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- Résumé

La plupart des études sur ’interaction entre la littérature et le cinéma en Afrique
francophone sont consacrées a 1’adaptation filmique. Mais en s’intérrogearit principalement
sur ce que devient le livre a I’écran ou sur le succés d’un film adapté d’un livre & en
reprendre le contenu et a faire connaitre les idées de son auteur, ces études arriment le
cinéma 2 la littérature comme un sous-produit, niant du méme coup le génie créateur du
réalisateur qui s’investit dans I’adaptation filmique. Méme les critiques qui réfutent la
prééminence de la littérature sur le cinéma ne tiennent pas toujours compte de 1’évolution
du statut du cinéma qui s’impose de plus en plus dans I’univers culturel africain comme un
art majeur, susceptible d’imprégner I’imaginaire collectif et d’influencer la création dans
les autres arts. Par conséquent la saisie des rapports entre la littérature et le cinéma semble
partielle, ’héritage du cinéma dans la littérature n’étant pas suffisamment exploré. Nous
fondant sur I’hypothése que la littérature emprunte au cinéma, un constituant désormais
incontournable du paysage culturel africain, nous montrons & partir d’un panorama de la
présence du filmique comme théme dans les romans francophones que le cinéma peut
servir de référent a la littérature. Il s’agit alors de la dimension socioculturelle du cinéma, &
laquelle il faut adjoindre I’aspect sémiologique qui envisage le cinéma comme un langage.
Dans cette perspective, on explore le recours des romanciers africains aux codes
cinématographiques comme ressources d’expressivité, comme hypotexte donnant lieu a une
écriture parodique ou comme un facteur de renouvellement esthétique. Enfin nous étudions
la novélisation, c’est-a-dire la reprise littéraire des films, en scrutant particuliérement les
facteurs culturels, .idéologiques, esthétiques ou éthiques qui sous-tendent cette réécriture de

méme que la qualité littéraire du roman qui en résulte.
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" 'Introduction
I — Cinéma et littérature en Afrique francophone : état des lieux

Dire qu’en Afrique francophone la littérature a précédé le cinéma reléve du truisme,
ce d’autant plus qu’aucune civilisation n’échappe a cet ordre des choses. Pourtant, compte
tenu du contexte sociohistorique de parturition des littératures et du cinéma africains, cette
remarque mérite d’étre faite, puisqu’elle explique, non seulement les motivations qui sous-
tendent la création artistique sur le continent, mais encore les attentes dq public, la
démarche des critiques du cinéma africain et les principales interactions entre cet art et la
littérature. En effet, la littérature arrive en Afrique comme un élément de prise de
conscience politique et idéologique. Les ceuvres qui commencent & paraitre surtout aux
lendemains de la seconde guerre mondiale sont d’emblée engagées dans une guerre
multidimensionnelle. La domination coloniale €tant assise, sur le plan symbolique, sur.une
certaine représentation de 1’Africain et, sur le plan politiqu¢, sur la violence, le déni de
justice et I’exploitation économique, la majorité des écrivains consécrent leurs ceuvres a la
dénonciation des abus et a la déconstruction de la représentation zoologique de
I’ « indigéne » « inventé »- par I’Occident impérialiste. Avec les indépendances survenues
entre temps, la méme tendance persiste et, bien que certains auteurs s’orientent vers ce qu’il
est convenu d’appeler « les nouvelles écritures éfricaines » caractérisées par la recherche
formelle et esthétique, il s’agit en général d’une littérature militante dont I’engagement
pour la libération politique et psychologique des peuples tend a devenir une tradition.

C’est dans ce contexte qu’intervient le septiéme art. Il hérite alors des missions du
littéraire qui le nourrit et le détermine. Sous !’influence des ceuvres littéraires qui le

précedent, le cinéma d’Afrique est alors orienté vers une représentation positive des
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Africains et sert de contre discours dans ce contexte de conflit hégém(‘inique1 et il est
intéressant de remarquer, comme le fait Alexie Tcheuyap qu’en Algérie et en Angola les
premiéres images sont tournées dans les maquis révolutionnaires par les nationalistes®. Ici,
la plupart des films résultent de I’adaptation d’ceuvres littéraires, une opération sous-tendue
par des motivations idéologiques. Il s’agit principalement d’étendre dans un espace
géographique et social plus grand, et pour plus d’efficacité, un contenu a forte prétention
utilitariste en le faisant assumer par deux médias en méme temps. Paulin Soumanou Vieyra
écrit a ce sujet :
Il existe maintenant une abondante littérature africaine écrite. Mais elle ne touche
qu’un petit nombre de personnes en Afrique, celles qui savent lire et qui lisent. Le
film peut permettre & ces romans, a ces nouvelles et méme aux poémes une audience
trés vaste, un rayonnement plus grand parce que le film peut parler toutes les langues
qu’on veut lui faire parler et donc étre parfaitement compris des populations. La
puissance des images rencontrant le verbe en contrepoint, il sortira de ce mariage un
élément choc qui permettra une meilleure éducation des masses africaines. De par son
mode particulier d’expression le cinéma réintroduira 1’ceuvre littéraire a fond africain
mais 4 forme occidentale dans ’univers spirituel africain.’

On le voit, l’adapfation revient a transposer un contenu d’un code a I’autre pour pallier

une carence du public, c’est-d-dire DI’analphabétisme’. Sembene Ousmane, I’'un des

Voir 4 ce sujet I’article de De B’béri Boulou Ebanda, « Tactiques scripturaires dans les cinémas d’ Afrique
noire », Cinémas, Revue d’études cinématographiques, Vol. 11, n° 1, automne 2000, P. 11-30.

? Alexie Tcheuyap, « African Cinema and the Politics of Adaptation. », Essays in Film and the Humanities.
Vol. 23, N. 3, Summer 2004, PP 36-49. Cette posture du « cinéma engagé » qui prolonge 1’engagement
littéraire est de plus en plus critiquée par des cinéastes tels que Jean Pierre Bekolo et des critiques comme
Kenneth Harrow pour qui une telle approche réduit les potentialités de la création et de I’interprétation du
cinéma africain en le privant des dimensions esthétiques et ludiques qui constituent ailleurs les principaux
attraits des films. De plus, cette forme de cinéma engagé, qui repose sur une vision dualiste du monde o
Pauthenticité africaine serait mise en péril par la modernité occidentale, est dépassée et empéche le cinéma
africain de s’enraciner dans la société de son temps car il n’y a plus d’essence africaine pure & opposer au
reste du monde, mais une (post)modemité africaine fagonnée par addition des cultures du continent et
d’ailleurs. (Voir Kenneth Harrow, Postcolonial African Cinema. From Political Engagement to
Postmodernism, Bloomington/Indianapolis, Indiana University Press, 2007.)

* Paulin Soumanou Vieyra, « Le cinéma et la révolution africaine. », Présence Africaine, n° 34-35, 1961,
p.101.

*11 serait utile de remarquer qu’on parle ici de I’analphabétisme dans les langues européennes qu’utilisent les
écrivains et qu’il n’est pas question de remettre en cause la compétence du public africain dans les langues
locales ou dans l'usage des média autres que I’écriture. C’est d’ailleurs en reconnaissance de cette



pionniers” du cinéma africain développe un argumentaire similaire. Pour lui, il faut que

’adaptation ﬁlmique permette aux africains qui, pour des raisons économiques ou

culturelles, ne peuvent accéder au livre d’étre touchés par son contenu a travers les images :
Quand je me suis rendu compte qu’en raison de 1’analphabétisme qui sévit dans mon
pays, je ne pourrai jamais atteindre les masses par mes livres, j’ai décidé de traiter
dans mes films les problémes qui se posent & mon peuple. Ce que je veux, c’est me
servir du cinéma comme moyen d’action politique, sans pourtant verser dans « le
cinéma pancarte ».’

Quand on se rend compte que, pour se conformer a ce principe, Ousmane Sembene porte

lui-méme ses livres a I’écran, il devient évident que le cinéma est pergu comme un moyen

de diffusion du contenu littéraire®.

Peut-on pour autant ramener ’ensemble des phénoménes d’interaction entre le
cinéma et la littérature en Afrique & cette conception plutét simpliste et réductrice de
I’adaptation filmique? Assurément non, car on dénierait a la réalisatibn des ﬁlmsb le
caractére d’acte créateur et aux films le statut d’ccuvres autonomes,_reléguam du coup dansk
’ombre d’importantes questions qui mériteraient d’étre posées. Par exemple, du livre &
I’écran, proceéde-t-on simplement & un transfert de contenu? Quels sont les mbyens
esthétiques déployés pour ce changement de code et pour quel résultat, sachant que le
contexte est idéologiqﬁement marqué? De méme, en considérant le cinéma comme un
instrument ou un sous produit de la littérature, ne perd-on pas de vue son aptitude a

féconder la création littéraire? Autant de questions qui devraient converger vers une nette

définition des rapports réels entre la littérature et le cinéma en Afrique francophone.

compétence qu’Ousmane Sembene adapte ses romans & ’écran ou que I’écrivain kényan, James Ngugi, a
décidé d’écrire en Kikuyu, sa langue maternelle, quitte & traduire par la suite ses ceuvres littéraires en anglais.
* Ousmane Sembéne, cité par Guy Henebelle, L ‘Afrique littéraire et artistique, No. 20, 1972, p.202.

8 La convergence des vues entre Paulin Soumanou Vieyra et Ousmane Sembene n’est pas étonnante; les deux
hommes, liés par ’amitié et la passion pour le cinéma, ont travaillé en collaboration pendant plusieurs années.
En plus d’avoir écrit une biographie de Sembene, Vieyra a été le producteur de certains de ses films.
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Nombre d’études sont consacrées a ce rapport entre le cinéma et la littérature en
Afrique. Lise Gauvin et Michel Larouche’ se sogt_penchés sur I’adaptation de L ’Av:enture
ambigué et Josef Gugler® et Omar Cherif Diop’ suf celle de Xala. Yvonne MacIntosh'® a
soutenu 2 la Florida State University une thése sur la reprise des textes littéraires africains &
I’écran. Sada Niang'! a édité un ouvrage sur ce méme sujet en Afrique francophone. Alexie
Tcheuyap'? a étudié le cas de Sango Malo, puis a consacré un livre et quelques autres
articles a la théorie et & la pratique de 1’adaptation filmique en Afrique francophone. Ces
études abordent la question de I’adaptation selon des perspectives différentes.

Les travaux de MaclIntosh et de Sada Niang ne donnent pas une vue d’ensemble de
I’adaptation filmique en Afrique comme 1’annoncent leurs titres. Par exemple, dans chaque
partie de son ouvrage, Maclntosh étudie un réalisateur particulier, en abordant le film et le
roman séparément. Elle examine la maniére dont le méme théme est développé dans le
roman, puis dans le film. La problématique méme de I’adaptation n’est pas explicitement
explorée. En cela, son ouvrage se rapproche de celui de Sada Niang qui rassemble des
articles sur Sembéne Ousmane et Assia Djebar. Ces articles scrutent plus 1’adéquation entre
le méme titre, I’un, romanesque, ’autre, filmique que les mécanismes esthétiques ou

~discursifs mis en ceuvre par 1’adaptation. On a I’impression avec les deux auteurs d’avoir

7 Lise Gauvin et Michel Larouche, « L’Aventure ambigué: de la parole romanesque au récit filmique »,
Etudes frangaises, 31, 1, 1995, pp 85-93.

¥ Josef Gugler, « African Writing Projected onto the Screen : Sambizanga, Xala, and Kongi’s Harvest »,
African Studies Review, Vol. 42, No. 1, Avril 1999, pp 74-104. ’

? Josef Gugler et Cherif Omar Diop, « Ousmane Sembene’s Xala: The Novel, the film, and their
Audiences », Research in African Literatures, Vol. 29, 2, 1998, pp 146-158.

' Yvonne E. MaclIntosh, Afiican Literature Through the Camera Eye’s. Thése de doctorat, The Florida State
University, 1991.

' Sada Niang, (éd.) Littérature et cinéma en Afrique francophone. Qusmane Sembéne et Assia Djebar, Paris,
L’Harmattan, 1996.

2 Alexie Tcheuyap, « De I’écrit 4 I’écran. La réécriture de Sango Malo. », La Revue Frangaise 7, 1999, pp
142-159

Idem, De I’écrit a I’écran. Des réécritures textuelles en Afrique francophone, Ottawa, Presse universitaire
d’Ottawa, 2005.



affaire a des études de cas qui auraient gagné a étre généralisés pour une meilleure saisie du
phénomeéne de ’adaptation en Afrique. En ce sens, I’'une et I’autre ne se démarquent que
trés peu des préoccupations de Gauvin et Larouche, Gugler et Chérif Diop dont les études
ciblent un titre particulier et évaluent le degré de réussite de la version filmique a
reproduire les thémes du roman source. On le voit, ces études s’inscrivent dans le méme
registre théorique, celui qui juge 1’ceuvre cinématographique en termes d’adéquation avec
son antécédent littéraire. Alexie Tcheuyap rejette cette aﬁproche qu’il considére comme une
double tyrannie imposée & la création poétique, tyrannie du texte littéraire doté d’une
essence figée et tyrannie de la technologie.

A la suite de Giiles Deleuze et de Marie-Claire Ropars-Wuillemier, Tcheuyap
envisage les films inspirés de textes littéraires comme un lieu de déploiement d’une écriture
seconde. Pour lui, la répétition n’est pas celle d’une ceuvre, mais plutdt celle d’un
mouvement créateur. L’adaptation filmique est alors pergue comme une réécriture qui
permet & un méme titre de recouvrir plusieurs textes, la spécificité de chacun tenant moihs
du code, du média ou du genre que de ’acte poétique renouvelable a I’infini. Dans cette
perspective, il s’attéle dans son ouvrage a élucider les diverses modalités de la variation
créative. Aprés avoir analysé les mutations qui interviennent au niveau structural lors du
passage du littéraire au filmique, il aborde les différents mécanismes de déconstruction et
de reconstruction du texte parent, mettant ainsi en lumiére les dimensions esthétique,
politique, idéologique et culturelle de I’adaptation. II aboutit & la conclusion que
’adaptation filmique reléve de la remédiation au double sens ou I’entendent David Bolter
et Richard Grusin'®. Plus spécifiquement, adapter un roman au cinéma, c¢’est déplacer un

texte d’un média a un autre certes, mais c’est aussi donner une nouvelle vie a ce texte en

B David Jay Bolter et Richard Grusin, Remediation. Understanding New Media, Cambridge, MIT, 2000.



actualisant certaines dimensions qui n’y existaient que comme virtualité. La dimension
discursive derl’adaptation filmique est ainsi abondamment illustrée, Tcheuyap ayant ciblé
un corpus varié permettant I’étude de plusieurs cas de figure : ’autoréécriture qui concerne
la réécriture filmique d’une ceuvre par 1’auteur littéraire; ’hétéroréécriture ou le réalisateur
est différent de 1’auteur littéraire. Il s’agit albrs d’une forme de réception. Dans-ce cas,
Tcheuyap distingue la réécriture interculturelle, Voeuvre de réalisateurs étrangers, de celle
faite par des réalisateurs africains.

On se rend a I’évidence donc que 1’ouvrage de Tcheuyap constitue une grande
avancée dans le champ de la réécriture filmique en Afrique. francophone. La
’représentativité des textes choisis et son option théorique aboutissent a une définition
distinctive de la théorie et de la pratique de 1’adaptation filmique en Afrique francophone. Il
faut cependant relever que cette étude se limite a la réécriture des textes de I’Afrique
subsaharienne. De ce fait elle laisse de c¢6té le Maghreb dont le cinédma a manifesté dés ses
débuts une grande capacité d’emprunt et demeure un champ a étudier. Par ailleurs, si
Tcheuyap, a la différence des critiques qui ’ont précédé, évoque Guelwaar, roman de
Sembene Ousmane dérivé du film de méme nom, il ne s’y attarde pas du tout. Par
conséquent, ses hypothéses sur le rapport entre le cinéma et la littérature en Afrique
francophone reposent principalement sur la réécriture filmique, la reprise de textes
littéraires par le cinéma. Ce faisant, bien qu’en contestant la prééminence de la littérature
sur le cinéma, il n’envisage pas ce dernier comme un événement culturel pouvant, a son
tour, influencer ou inspirer les autres arts en général et la littérature en particulier.

Or le cinéma, comme le note Jeanne-Marie Clerc, est la source d’un important

transfert



au terme duquel I’imaginaire de 1’écran s’incarne dans la 'réaiité et s’avere capable

d’imposer ses modeles a notre existence quotidienne, tout autant que nous projetons

nous-mémes notre propre réalité sur I’écran pour nous identifier au spectacle. [...]

Ainsi s’élabore, & partir des années 30, un imaginaire collectif profondément

imprégné des ombres laissées par les films sur I’« écran de la mémoire ». 1
La question qu’on est en droit de se poser alors est celle de savoir comment cet imaginaire
collectif cinématographique féconde la création romanesque en Afrique. Comment le
cinéma s’insére-t-il comme théme dans le roman? Quel impact/influence exerce-t-il sur le
récit et le discours romanesques? Quelle image du cinéma en tant que phénomene social se
dégage-t-elle des romans africains? Autrement dit, comment les romanciers africains
essayent-ils d’adapter utilement les ressorts esthétiques et discursifs du cinéma qu’on
qualifie généralement de léngage universel? La présente étude trouve son intérét et sa
justification dans ces interrogations.

IT — Corpus et objectifs de la recherche
Des interrogations qui sont d’autant plus pertinentes qu’on remarque dans le corpus

africains des romans adaptés des films d’une part et des romans dont l’univers et
I’esthétique s’organisent autour du cinéma d’autre part. Le roman d’abdoulaye Sadji,
Maimouna®, est, par exemple, I’histoire d’une jeune fille qui quitte la tranquillité du village
pour habiter en ville. Le but inavoué de ce déplacement organisé par sa sceur ainée est de
trouver un mari a la jeune fille parmi les nouveaux bourgeois que les emplois dans
I’administration coloniale produisent depuis peu. Les sorties au cinéma étant une sorte de
rituel dans ce milieu, Maimouna y sacrifie, mais au lieu du riche employé, elle y rencontre

plutdt un jeune sans fortune dont elle tombe amoureuse. Le cinéma, point de départ de

I’amour clandestin, devient ensuite le prétexte grace auquel la jeune fille justifie ses sorties

' Jeanne-Marie Clerc, Littérature et cinéma, Paris, Nathan, 1993, p. 30.
15 Abdoulaye Sadji, Maimouna, Paris, Présence africaine, 1958. (Désormais, les références a ce roman seront
indiquées par Mai, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte)



a I’occasion des rendez-vous avec son amant. Loré’qu’elle est mise enceinte et doit retourner
au village, 4 la déception de tous, l’évenir d’une jeune fille ne s’envisageant ici qu’en terme
de mariage, le cinéma sous le couvert duquel la débécle s’est préparée se dessine comme
P'un des dangers majeurs apportés par la colonisation et qui menacent de dérouter la
jeunesse.

Le narrateur de Sadji n’est du reste pas le seul & associer le cinéma et la déchéance.
Dans Réves portatifs', Sylvain Bemba décrit le destin tragique d’Ignace Kafnbeya, un
projectionniste qui, a force de regarder des films, a perdu tout contact avec la réalité.
Maladroit partout ailleurs que dans sa cabine de projection au cinéma « Lumieére », il se
trouve mél¢ a une sordide histoire de trafic de drogue par de prétendus amis bien introduits
dans le cercle politique qui abusent de sa naiveté, au point de le cocufier, en sa présence,
dans la salle de cinéma o il officie. Lorsqu’il se décide enfin a se défendre, il recourt a la
morale du cinéma qui justifie la violence, pour peu que celui qui ’exerce s’estime dans son
- bon droit. Assassin malgré lui, Ignace finit sa vie en prison, étonné d’échouer dans une
situation ou tout héros de 1’écran aurait réussi et sans vraiment avoir appris que la réalité est
plus complexe que le monde du cinéma.

Cinéma"" de Tierno Monenembo traite aussi de la confrontation entre la féélité et le
monde du cinéma. Ce roman est le récit de la vie de Benté et de Binguel, deux adolescents
qui, las de la monotonie d’une existence régentée par les institutions telles que la famille et
I’école, recherchent le dépaysement dans le cinéma. Adeptes de Western, ils tirent de ce
genre filmique un ensemble de principes qu’ils substituent aux régles sociales, s’inscrivant

de fait dans la marginalité. L’intrigue est soutenue par la dérive progressive de ces jeunes et

16 Sylvain Bemba, Réves portatifs, Dakar, NEA, 1979. (Désormais, les références a ce roman seront indiquées
par Réves, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.)
' Tierno Monenembo, Cinéma, Paris, Seuil, 1997.
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les démélés que suscite la superposition de I'univers du cinéma et du monde réel, puis se
aénoue lorsque ces jeunes protagonistes qui se prennent pour des héros du Far West sont
‘rattrapés par la réalité.

Ce qui frappe dans La fabrique de cérémoni\es‘8 de Kossi Effoui, c’est le recours
constant mau vocabulaire et aux outils du cinéma. Il y est en effet question d’un Africain qui
revient au pays apres une dizaine d’années d’absence afin de servir de guide & un groupe de
touristes spécialement intéressés par tout ce qui est horrible et de rapporter des
photographies insolites pour le compte d’un magazine européen. L’objectif de la caméra,
accessoire principal du narrateur, ‘crée un paralléle entre ce récit et le récit filmique. En
plus, la télévision joue un role capital dans ce roman, comme d’ailleurs dans Le ventre de
I ‘Atlantique® de Fatou Diome et Voici le dernier jour du monde®® de Gaston-Paul Effa. Les
trois romans montreht comment les artistes de la diaspora communient avec leurs peuples a
travers la télévision. La narratrice de Diome, écrivaine résidant en France, se représente la
vie dans son village natal chaque fois qu’elle regarde un match de football a la télévision.
Celui d’Effa, écrivain en quéte d’inspiration, retourne dans son pays qu’il redécouvre
surtout grice aux émissions de télévision et au réle sociopolitique de ce média. Il faut
préciser que c’est le voisinage entre le cinéma et la télévision qui justifie ’intérét de cette
derniére dans cette étude. En réalité, bien que le mode de diffusion et les conditions de

réception du cinéma (projection, salle obscure, spectateur solitaire) soient différents de

ceux de la télévision (télédiffusion/cable, en famille, dans le confort domestique), c’est le

"8 Kossi Efoui, La Jfabrique de cérémonies, Paris, Seuil, 2001. (Désormais, les références & ce roman seront
indiquées par Fabrique, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.)

'® Fatou Diome, Le ventre de I’ Atlantique, Paris, Editions Anne Carriére, 2003. (Désormais, les références a
ce roman seront indiquées par Ventre, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.)

2 Gaston-Paul Effa, Voici le dernier jour du monde, Monaco, Edition du Rocher, 2005. (Désormais, les
références a ce roman seront indiquées par Dernier jour, suivi du folie, et placées entre parenthéses dans le
texte.)
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méme langage qui se déploie dans les deux cas. En outre, c’est surtout avec la
démocratisation du petit éc;ran quer la plupart destfricains entrent dans 1’univers du
cinéma, un processus que vient consolider le phénoméne de§ films vidéo qui se développe
au Nigéria, au Mali, en Cote d’Ivoire et un peu partout en Afrique.

En blﬁs.de I’inscription du cinéma dans le roman, une étude de la novélisation,
laquelle explore les conditions et les possibilités de rhutation du filmique au littéraire, peut
permettre de revisiter de maniére critique les théories et les pratiques de la réécriture
transmédiatique. En effet, dans la pratique courante, la novélisation n’est pas pergue
comme une remédiation a proprement parler. Au vrai, on ne fait pas appel a la novélisation
pour renouveler un texte en le mutant d’un média ancien a un autre, considéré conime
novateur. Il s’agit trés souvent de se servir du «livre du film » comme un support
commercial destiné, a I’instar d’autres gadgets publicitaires, & faire connaitre le film. Le
livre sort alors au méme moment que le film dont il partage le destin commercial, ce qui
permet, comme le notent Jan Baestens et Marc Lits, un autre regard sur le rapport entre la
littérature et le cinéma :

En fait, le fil rouge de la plupart des pratiques novellisatrices [sic] traditionnelles,
c’est-a-dire commerciales, est sans conteste la volonté de réduire au maximum non
pas la différence, mais la tension entre médias et régimes discursifs. En d’autres
termes, la novellisation [sic] se veut moins I’autre que le double du film.?!
On voit ressurgir la question de la fidélité¢ a la source qui a été battue en bréche par les
théories successives de la réécriture filmique. Est-il possible que d’une forme

d’intermédialité & I’autre, et malgré leur évidente parents, il faille redéfinir tout I’appareil

conceptuel de la réécriture?

2! Baestens, Jan et Lits, Marc. « La novellisation : au-dela des lieux communs » La Novellisation. Du film au
livre. Louvain : Leuven University Press, 2004, p. 13.
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Un corpus africain pourrait permettre une coniribution a deux niveaux dans ce

débat. D’abord dans le champ des réécritures en général, car la novéliséti»o-h, comme on I’a
vu, semble jouer uné partition singuli¢re dans la culture médiatique contemporaine; elle
permet une remise en question des concepts et prgtiques établis. Le corpus africain pourrait
aussi rendre possible' I’identification des variations dans le méme genre, c’est-a-dire la
novélisation. En réalité, en plus de la spéciﬁcité culturelle et sociopolitique de I’Afrique
francophone, la novélisation ici ne suit pas toujours la mouvance générale. Par exemple et
contrairement & ce qui se passe ailleurs, les « livres du film » sont publiés longtemps avant
la sortie du film comme c’est le cas avec Une femme pour mon fils? d’Ali Ghalem (roman
1979, film 1982) ou longtemps aprés le film a ’instar de Guelwaar” de Sembéne Ousmane
(film 1992, roman 1996) et de Bab el-Oued de Merzak Allouache® (film 1993, roman
1995). Ce décalage temporel entre la publication du roman et la sortie du film semble
indiquer que les enjeux de la novélisation en Afrique ne sont pas nécessairement
commerciaux et on devrait les chercher ailleurs, du c6té social, politique ou idéologique par

exemple.

En outre, les réalisateurs des films sont en méme temps auteurs littéraires, ce qui
permet d’évacuer la dimension intersubjective de la question de la fidélité a la source et
-d’explorer, en plus des dimensions esthétique et idéologique inhérentes a toute réécriture, la
nature et les caractéristiques de « 1’autoréécriture ». En somme, cette étude vise a élucider
le rappoﬁ entre le roman et le cinéma en Afrique en se fondant sur une double hypothése :

d’abord que le roman emprunte au cinéma, celui-ci étant devenu un élément important du

2 Ali Ghalem, Une femme pour mon fils, Paris, Syros, 1979. (Désormais, les références & ce roman seront
indiquées par Une _femme, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.)

2 Ousmane Sembene, Guelwaar, Paris, Présence africaine, 1996.

% Merzak Allouache, Bab el-Oued, Paris, Seuil, 1995. (Désormais, les références a ce roman seront indiquées
par Bab, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.)



12

paysage culturel africain qui affecte 1’imaginaire individuel et collectif. Ensuite ciue la
spécificité de la novélisatiér; en Afrique pourrait permettre de réévaluer de maniere critique
les discours sur I’adaptation et les réécritures transmédiatiques.

Les objectifs de la recherche étant fixés, il convient maintenant de présenter le
champ dans ledﬁel celle-ci va se déployer afin &e mieux cerner son objet, c’est-a-dire le
roman afﬁca’in francophone.r Concrétement, il s’agit d’expliquer les passerelles
comparatives qui pourraient s’établir entre les différents romans sur lesquels I’étude porte.
Cela revient a justifier la réunion sous un vocable susceptible de leur conférer une méme
identité, des textes issus d’'un méme espace certes, a savoir 1’Afrique francophone, mais
prédisposés du fait de I’immensité et de la complexité socioculturelle de cet espace a étre
différents. C’est la question du domaine d’étude qui se pose ainsi, question qu’on pourrait
scinder en deux, pour plus de clarté : Qu’entend-on par roman francophone?> Qu’est-ce
qu’un roman africain? Le premier volet de la question invite a réfléchir sur les stratégies
d’émergence de la littérature d’expression fré.ng:aise en Afrique tandis que le deuxiéme
évoque les spécificités de chaque culture africaine et les conditions de possibilité des
littératures nationales.

On ne peut bien envisager la définition du roman francophone qu’en I’inscrivant
dans le cadre plus général de la littératuie francophone qui, elle-méme, €épouse un contour
imprécis, voire problématique. Autrement dit, parler de roman francophone revient a
affirmer I’existence de la littérature francophone. Mais cette littérature existe-t-elle comme
un « préconstruit », c’est-a-dire, en reprenant les termes de Michel Pécheux, « une

construction antérieure, extérieure, en tout cas indépendante, par opposition a ce qui est
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“construit”?

» parAie' discours des critiques et des institutions de lééitimétion telles que les
éditeurs et les universités? Partant du fait que les ceuvres littéraires ne viennent a I’existence
que par la lecture, Pierre Halen justifie la constitution des littératures francophones en tant
qu’objet scientifique par le fait que la critique les considére comme un objét d’étude, car
«le produit d’une institution constitue lui-méme un donné, dont I’examen est assez
justifié®® ». Le roman africain francophone de’sigﬁerait donc tout texte romanesque ainsi
présenté par la critique et les discours d’escorte que sont les paratextes. Mais bien que
déterminant, ce critere est, ainsi que le reconnait Halen, de loin insuffisant pour définir la
littérature francophone comme objet de connaissance, puisqu’il ne rend pas compte du
mouvefnent d’émergence qui situe le champ francophone dans une relation complexe avec
le champ frangais.

En fait, ce qui est commun a ’ensemble des romans que nous étudions est la langue
frangaise qu’adoptent les auteurs comme langue d’écriture, sans que celle-ci soit
nécessairement leur langue maternelle. En outre, ces romans sont I’ceuvre d’auteurs
originaires d’anciens territoires frangais qui, pour certains, en 1’occurrence les écrivains de |
la période coloniale et ceux ayant immigré en France, ont des raisons de se réclamer de la
nationalité francaise. Quels rapports établir donc entre la littérature frangaise et la littérature
francophone, sachant que celle-ci se décrit toujours en référence a celle-1a? C’est donc le
lieu d’évoquer les enjeux esthétiques, culturels, sociologiques et idéologiques qui sous-

tendent 1’émergence de la littérature francophone en Afrique. Comme I’indique Pécheux,

«pour un “continent scientifique” donné, tout événement épistémologique (rupture

 Michel Pécheux, Les vérités de La Palice. Linguistique, sémantique, philosophie, Paris, Maspero, 1975, p.
88-89.

% Pierre Halen, « Constructions identitaires et stratégies d’émergences: notes pour une analyse
institutionnelle du systéme littéraire francophone », Etudes frangaises, vol. 37, n° 2, 2001, p. 15.
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- inaugurant une science, “découverte” et production de connaissances, “refonte”, etc.)
s’inscrit dans une conjoncture historiquement déterminée par 1’état des rapports d’inégalité-
subordination®’ ». Ces rapports ine’gélitaires entre la littérature frangaise, bien instituée, et
la littérature francophone, émergente, déterminent les options esthétiques et idéologiques
des auteurs, des institutions littéraires et des critiques de la littérature francophone et
concourent a la dé’ﬁnition de cette derniére. En. effet, la production des connaissances, écrit
pécheux, est un processus de prises de positions et de démarcations aboutissant & « un
déplacement dans I’espace des questions, un “changement de terrain™ par lequel apparait
rétrospectivement ce d’avec quoi la science naissante rompt, c’est-a-dire ce d’ou elle sort,
et c’est dans cette rétrospection [...] que 1’idéologie peut apparaitre comme »’étant que
dehors pour la connaissance, et pour le réel®® ». On comprend alors pourquoi nombres de
critéres définitoires de la littérature francophone africaine sont d’ordre idéologique,
politique, historique, géographique, etc., quelquefois au détriment des critéres esthétiques
qui, en principe, marquent la spécificité du discours littéraire.

La littérature francophone nait, du reste, dans un contexte social marquée par la lutte
pour la libération d’un peuple victime du fait colonial. La raison coloniale étant
principalement fondée sur le déni de ’humanité aux colonisés, une attitude qui tire ses
arguments de la comparaison tendancieuse entre le monde du colonisateur, cultivé, et le
« vide » culturel de l’Africéin, I’affranchissement politique et économique des sociétés
colonisées s’accompagne d’un volet idéologique. La littérature francophone se fonde donc

en Afrique en réaction contre la littérature frangaise, en s’inspirant des idéologies du

panafricanisme qui visaient I’unité de tous les opprimés d’Afrique contre 1’oppresseur

7 Michel Pécheux, op. cit., p. 172.
3 Ibid., p. 175. (Les italiques sont de Michel Pécheux).
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occidental. Cette vision globalisante de l’eébace africain se répercute sur le plan littéraire &
travers la désignation identitaire — littérature africaine — qui attribue & la collectivité les
ccuvres d’auteurs individuels, faisant de ces derniers des porte-parole de la société. |
L’adjeétif « africain » pourrait décrire, dans un sens objectif, ’espace géographique, méis
vu son contexte d’emploi, il évoque surtout la volonté de reconnaissance des Africains en
tant que sujets. En effet, la prédication identitaire de la littérature africaine vise a affirmer
’existence d’une culture africaine distincte de celle du colonisateur, ce qui impose aux
auteurs qui s’en réclament d’zlfﬁrmer, de défendre et d’illustrer leur « africanité ». Les
écrivains traitent alors des thémes similaires et adopteht une esthétique qui les rapproche
des cultures africaines ancestrales.‘ Ce faisant, ils abandonnent une part de leur liberté
créatrice, certains référents, certains discours et certaines formes littéraires devant étre
privilégiés au détriment d’autres. Il s’agit d’une positioh circonstancielle qui porte en elle-
méme les germes de sa destruction.

Voila pourquoi aux lendemains des indépendances, et bien qu’on continue de parler
de littérature francophone africaine comme un objet global, la tendance est a la valorisation
de la diversité. Il ne s’agit plus tant d’affirmer ’humanité du sujet africain en opposant une
littérature africaine 4 une littérature francaise que de consolider la souveraineté des Etats
postcoloniaux nouvellement indépendants en instituant des littératures nationales qui
mettent en valeur les réalités culturelles et sociohistoriques de chaque pays. Mais, il se
trouve que les frontiéres des FEtats, arbitrairement fixées par I’ancien colonisateur, ne
tiennent pas comﬁte de ces réalités que le littéraire devrait promouvoir. I devient ainsi
problématique, comme I’écrit Ambroise Kom, de définir les littératures nationales & partir
de la nationalité civile : « Ainsi, il est évident qu’il serait inopérant de délimiter une

littérature camerounaise, gabonaise, ou congolaise en recourant aux seuls critéres
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géopolitiques hérités de la colonisation frangaise. Car, apré; toﬁt, le Camerounais de la
fqrét est-il si différent dans ses us et coutumes du Gabonais, du Congolais ou de I’Equato-
‘Guinden voisins?®®» Cette remarque de kom, valide pour I’Afrique centrale peut €tre
effectivement transposée ailleurs, en Afrique de 1’Ouest ou en Aﬁ'ique-ﬂ de Nord, par
exemple. On aboutit & une sorte d’impasse ou une dénomination a vocation supranationale
comme « littérature africaine francophone » ne corfespond plus aux structures politiques en
place, I’idéologie panafricaine uniﬁcatrice ¢tant de plus en plus contestée, mais ou les
désignations nationales ou régionales ne parviennent pas non plus & structurer
adéquatement 1’espace de référence, hétérogéne et composite, des ceuvres des auteurs
africains.

Il faut ajoﬁter a cela la dimension de légitimation qui met en;ore en concurrence
P’Afrique francophone et la France. Contrairement au Québec ou | a la Belgique qui
possédent de solides ihstitutions de consécration de la littérature au niveau national,
P’Afrique francophone dépend encore presqu’exclusivement de la France pour la
reconnaissance de ses auteurs. Les €diteurs frangais, pourvus de grands moyens financiers
et structurels, sont plus crédibles que leurs homologues africains qu’ils supplantent sans
difficulté sur le plan de la qualité matérielle et de la diffusion du livre. Il est donc naturel
pour les auteurs africains en quéte de légitimité de choisir les éditeurs frangais plutdt que
ceux du continent, méme s’il faut renoncer a certains choix personnels pour ajuster le
contenu ou la forme de I’ceuvre aux exigences éditoriales de I’ancienne métropole. La

reconnaissance internationale et, parfois, nationale des auteurs africains passe par la.

D’ailleurs, les prix littéraires prestigieux de méme que les revues littéraires renommées

% Ambroise Kom, « Littératures nationales et instances de légitimation: I'exemple du Cameroun », Efudes
littéraires, vol. 24,n° 2, 1991, p. 67.
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auxquels peuvent aspirer les auteurs africains fran;:bf;hones sont basés en France et c’est
faute d’y avoir accés que ces écrivains se contentent des prix et revues nationaux. De plus,
les livres produits en Europe, lorsqu’ils reviennent sur le marché africain, sont vendus 4 un
prix prohibitifs, accessibles seulement a quelques heureux €lus. La littérature dite africaine
étant ainsi principalement produite, consommée et consacrée en France, est-il encore
légitime de parler de littérature africaine pour une production qui n’a pas les moyens de son
autonomie?
‘La littérature africaine francophone porte mal son nom, puisqu’elle apparait comme
un sous-champ de la littérature frangaise. Les institutions universitaires participent au
renforcement de ce sentiment en confiant des cours intitulés « littérature francophone » a un
seul enseignant dans les départements de frangais ou chaque professeur de littérature
| frangaise est un spécialiste d’un auteur ou d’un siécle de littérature frangaise. Ambroise
Kom se demande d’ailleurs s’il ne serait pas plus juste de parler de littérature francaise
d’ Afrique. Pourtant, les auteurs et les critiques cherchent continuellement des criteres qui
distinguent les deux espaces et confirment I’autonomie de la littérature africaine ou, selon
le cas, de ’auteur d’origine africaine. Certains s’appuient sur le travail de la langue et,
‘conside'fant que la création littéraire est surtout une question de créativité linguistique, ils
s’efforcent de s’écarter des normes d’écriture des auteurs frangais. D’autres s’attélent a
mettre en éyidence des univers symboliques inexistants dans la littérature frangaise.
D’autres encore refusent d’étre désignés comme iécrivains francophones ou écrivains
africains et s’investissent dans des thémes, des problématiques et des esthétiques tendant
vers I'universalité.
On le voit, il n’est pas aisé de définir la littérature francophone africaine comme un

objet global. Pourtant, les textes épars qui s’en réclament ont un dénominateur commun,
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celui d’étre prodﬁifs par des auteurs d’origine africaine. Ce malaise d?.ns la définition ne
vient-il pas du fait qu’on recourt plus aux institutions et aux idéologiéé :‘clufau contenu
référentiel des textes produits par ces auteurs pour circonscrire la littérature francophone?
Pour poser la question autrement : est-il nécessaire de considérer le roman africain comme
I’émanation d’une identité, d’une culture et d’une histoire préexistantes qu’il reconstitue, de
sorte que I’activité du lecteur ne peut étre effective que si ce dernier effectﬁe un retour a ces
sources extralittéraires? Il nous semble possible de surmonter les difficultés posées par
cette vision ethnique de la 1i&ératme en rendant le texte littéraire 4 sa propre histoire
comme le suggere Pierre Halen®. 11 s’agit de chercher ’explication des choix poétiques des
auteurs non dans 1’idéologie politique de leur pays ou dans leur culture d’origine, mais dans
la scénographie de chaque texte, c’est-a-dire le contexte d’énonciation que ce texte
s’assigne lui-méme. Le roman apparait dés lors comme 1’expression esthétique d’un
imaginaire social, puisqu’il constitue un univers fictif régi par les conditions qu’il s’est
fixées lui-méme : situation dans 1’espace et dans le temps,m statut de 1’énonciateur et du
coénonciateur, etc. Mais étant une représentation, cet univers peut renvoyer a des univers
réels situés dans I’espace et le temps (on peut deviner de quels univers réels il est question a
partir des indications scénographiques du roman) a travers les présuppositions éous-
jacentes qui déterminent la pensée et les discours sociaux de I’époque ou ils sont produits,
car, ainsi que le dit Oswald Ducrot, on peut trouver‘ « dans tout texte le reflet implicite des
croyances profondes de 1’époque’' ». Les romans retenus dans cette étude représentent tous

des univers situés en Afrique francophone, a des époques différentes de son histoire. Ils

s’organisent aussi autour du cinéma qui, s’étant progressivement imposé comme un

30 pierre Halen, Joc. cit., p. 16.
3! Oswald Ducrot, Dire et ne pas dire, principes de sémantique linguistique, Paris, Hermann, 1972, p. 13.
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constituant de I’imaginaire social, permet d’articuler des-discours et donne lieu a des
options thématiques et esthétiques {/ariables en fonction du contexte d’énonciation que le
texte se donne.

III - Méthodologie

On a pu constater que les critéres extralittéraires — régionales, nationales ou
supranationales — ne permettent pas de structurer adéquatement le corpus littéraire sur
lequel ce travail porte. On aboutirait d’ailleurs & un texte éclaté et redondant si on les
adoptait, car la dialectique du cinéma et du roman donne lieu dans les romans africains aux
mémes stratégies d’écriture et de réécriture d’une aire géographique/culturelle/sociale a
Pautre. Ce qui change, c’est I’effet de sens ou de style produit, qui prend en compte des
nuances culturelles, politiques ou sociologiques de ’univers que le roman construit. Il
semble alofs plus praﬁque, dans une étude visant & montrer I’écho, le reflet, l’impéct du
cinéma sur la création romanesque, d’organiser le corpus en fonction des aspects de
I’expression cinématographique dont les romans se servent pour construire leur univers.
C’est ce principe directeur qui permet de rassembler des textes issus d’espaces littéraires
présentés comme différents & partir des critéres extralittéraires et d’inclure aussi des textes
issus de la diaspora africaine que ces critéres extralittéraires n’auraient pas forcément
permis d’intégrer.

Le cinéma recéle deux dimensions importantes, I’'une sociale et culturelle, l’auﬁre
artistique et technique, auxquelles il faut ajouter la prédisposition, déja évoquée, a interagir
au-dela des frontiéres génériques. Ces trois points constituent aussi les lieux principaux ou
I’expression cinématographique rencontre et féconde la parole littéraire, donnant corps a
trois classes de romans : les romans ou le cinéma sert de prisme a la représentation sociale,

les romans qui empruntent au langage cinématographique et les romans qui résultent de
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’adaptation d’un film. Par ailleurs, comme tous les langages et les faits sociaux, le
phénomene cinématographique est en évolution permanente. Son interaction avec le roman
I’est également, puisque le texte littéraire est attentif 2 la dynatmique qui anime aussi bien
les autres arts que la société. La prise en charge de cette inévitableﬂ évolution se fait ici a
travers I’importance que 1’analyse accorde a I’époque représentée‘ dans les romans. C’est
ainsi que les textes retenus pour I’étude représentent plusieurs périodes marquantes de
P’évolution des sociétés et des littératures francophones en Afrique. Ils vont ainsi de
I’époque de la colonisation a la génération de ceux qu’on appelle écrivains
« négropolitains » — cela explique les écarts chronologiques entre les romans (1958 a 2005)
— et sont représentatifs des courants nationalistes qui précedent I’indépendance, des
thématiques du désenchantement générés par la faillite de I’Etat postcolonial et des
thématiques de I’émigration qui découlent de la méme faillite des Etats indépendants.

A cbté des textes littéraires ainsi présentés, il n’est pas évident de dire quelle place
occupent les films de Merzak Allouache, d’Ali Ghalem et d’Ousmane Sembéne. En fait,
ainsi qu’on 1’a vu plus haut, I’adaptation des films en roman est un des lieux de dialogue
entre le cinéma et le roman. Bab El-Oued, Une femme pour mon fils et Guelwaar résultent
de ce phénoméne et constituent:les seuls cas de novélisation recensés en Afrique
ﬁanéophone, a notre connaissance. La raison de la présence des trois films & c6té d’un
ensemble constitué de romans est que ce sont des films qui ont donné lieu a des reprises
littéraires. Ces films jouent surtout un réle de témoin dans 1’analyse, 1’enjeu majeur étant de
déceler dans les textes romanesques les spécificités littéraires dues aux mécanismes de
’adaptation romancée du film

Les objectifs de cette étude, de méme que la nature filmique et littéraire du corpus,

commandent une démarche qui s’oriente vers- plusieurs directions en méme temps.
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32« transécriture » selon André Gaudreault et

« Remédiation » selon_ Bolter et Grusin
Thierry Gr‘oens‘téen33 , mise eﬁ b.d'i‘s"cours idéologique selon Peter Reynolds34, le passage de
code, on le sait, nourrit une polémique conceptuelle avec laquelle il faut composer
habilement. Voila pourquoi cette étude se fonde sur un éclectisme théorique afin
d’examiner, autant que faire se peut, toutes les dimensions de 1’emprunt transmédiatique et
. de la novélisation. Aussi fera-t-elle appel 2‘17.1;1 théorie des médias, aux théories de la
réécriture, aux concepts narratologiques et a I’analyse du discburs pour effectuer, dans un
premier temps, une analyse des différentes formes de transfert du cinéma au roman en
Afrique. On passera ensuite a une lecture comﬁérative des romans Une femme pour mon
fils, Guelwaar, et Bab el-Oued et des films dont ils sont. respectivement dérivés. On
confrohtera, dans une démarche comparatiste, les hypothéses de la réécriture et celles de
I’intermédialité.

En effet, les théoriciens de la réécriture soutiennent que toute répétition se fait dans
une perspective — celle d’une structuration ou d’une déstructuration de 1’écrit premier par
exemple®. On aboutit toujours 4 un paradoxe, comme le note Shlomith Rimmon-Kenan®® &
la suite de Deleuze, ot la répétition produit de 1’ « absolument différent ». La comparaison
des théories des médias et de la réécriture nous permettra de déterminer si le passage du

filmique au littéraire est une réécriture comme toutes les autres ou s’il est profondément

conditionné par la différence entre les médias filmique et littéraire. Il faudra pour cela

32 David Bolter et Richard Grusin, op. cit.

% André Gaudreault et Thierry Groensteen, La Transécriture. Pour une théorie de I'adaptation, Québec: Nota
Bene, 1998.

*Peter Reynolds, Novel Images. Literature in Performance. London/New York: Routledge, 1993.

% Voir, par exemple, Jean Ricardou, « Pour une théorie de la récriture. », Podtique 77, Paris, Seuil, 1989, pp
1-16.

% Shlomith Rimmon-Kenan, “Paradoxical Status of Repetition”, Poetics Today, Vol. 1, No 4, Summer 1980,
pp 151-159.
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explorer aussi\}-la Vdimension discursive de la réécriture car,v"arinsi que le reléve Stéphane
Lojkine,
par la réécriture, c’est une loi symbolique nouvelle qui s’instaure au détriment de
I’ancienne loi symbolique, ravalée a I’état de trace, de fantdme hantant le texte. Si la
loi symbolique nouvelle, la loi du pére usurpateur, se pavane a la surface du texte-
arrivée, secondée de tout 1’appareil rhétorique de la persuasion, l’ancienne loi
symbolique, celle de la légitimité déchue, du signifiant ravalé, phagocyté, du texte-
source, demeure 4 I’état spectral de la hantise et réclame contre 1’ordre nouvean.*’
Autrement dit, le changement de signifiant aboutit inéluctablement & un changement de
signifié et, quand bien méme le signe est repris sans altération, le contexte social ou
historique de sa répétition influence son interprétation. Par conséquent, toute réécriture se
présente comme un double discours, discours sur le texte-source et discours sur le contexte
sociohistorique. Les théories narratologiques permettront de compléter cette étude, le récit
filmique étant considéré comme lieu d’inscription du discours pér excellence. Quels
moyens esthétiques les romanciers déploient-ils pour reprendre le récit filmique dans le
livre? Quels éléments narratologiques émpruntent-ils au cinéma pour apporter un
supplément de sens a leur récit? Par ailleurs, il s’agit dans ces romans et ﬁlms de sociétés
en proie aux crises d’identité et aux conflits politiques et religieux explicitement rattachés
au contexte postcolonial. Comment la réécriture tient-elle compte de ces questions? En
outre, les romans thémétisent le film comme outil de pouvoir et vecteur de I’impérialisme
culturel dont les effets sont la déstructuration de la société africaine, le conflit des
générations et 1’aliénation culturelle de I’ Africain. L’étude de ce théme s’appuiera sur les
théses postcoloniales de Frantz Fanon et de Homi Bhabha.

L’ensemble s’organisera en trois grandes articulations, une démarche que dicte

la nature tridimensionnelle de la rencontre entre le cinéma et la littérature. Ainsi, dans la

%7 Stéphane Lojkine, « L’intimité de Gertrude : Enjeux de la réécriture & I’époque classique », XVIIéme Siécle,
n°186, jan-mars 1995, p. 12.
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premiére partie, le c;inéma sera envisagé comme syétéme de référence dans les romans il
s’agit ici de prendre en compte la dimensioﬁ socioculturelle du cinéma en partant d’un
panorama de la présence du filmique comme théme dans le roman africain francophone.
‘Plus spécifiquement, on cherchera & répondre aux questions suivantes :} Quelle idée du
cinéma est-elle exprimée dans ces romans? Quels aspects du cinéma retiennent-ils
I’attention des romanciers? Quels problémes sont-ils mis en évidence par le recours au
cinéma? Questions qui peuvent €étre reprises plus simplement par : Que voit-on? Qui voit?
Et comment voit-on? |
La deuxiéme partie sera dévolue a I’influence du cinéma sur 1’esthétique du roman.
Elle s’appuie sur la définition de Christian Metz qui, allant au-dela des considérations
essenf.i.alistes d’André Bazin, considére le cinéma comme un langage pouvant se soumettre
a I’analyse objective de la sémiotique. Metz présente ce langage cinématographique comme
un code composite ou cohabitent les codes cinématographiques spécifiques (généraux, s’ils
sont communs a tous les films, particuliers, s’ils sont propres a un groupe de films) et les
codes cinématographiques non-spécifiques que le cinéma partage avec les autres arts. Ces
codes cinématographiques non spécifiques incorporent des signifiants formés ailleurs, en
littérature, en peinture, en photographie, etc. ou dans les effets expressifs de
I’environnement social. Le laﬁgage cinématographique est donc pergu comme un systéme
de systemes qui permet une multitude de choix et de combinaisons devant aboutir a des
films particuliers.
Il devient possible, dans cette logique, de tracer un paralléle entre le langage
cinématographique et la langue, en faisant appel a la dichotomie saussurienne de la langue
et de la parole ou a celle de la langue et de l’écritureAde Roland Barthes. Le film se présente

ainsi comme un texte ou un discours ou s’actualisent de maniére singuliére les codes
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cinématographiques — ainsi que la langue s’actualise effectivement dans/par la parole ou
1’écriture — en les inscrivant dans une syntaxe et un contexte particuliers. La compréhension -
du film, dans ce cas, ne demande pas seulement la maitrise des codes cinématographiques,
mais aussi celle des éléments non cinématographiques inscrits dans le film, ainsi que 1’écrit
Metz :
Chaque film a sa structure propre, qui est une organisation d’ensemble, un réseau
dans lequel tout se tient, bref un systéme; mais ce systtme ne vaut que pour un film;
c’est une configuration qui résulte de divers choix, ainsi que d’une certaine
combinaison entre les éléments choisis. Ces choix ont ét€ opérés parmi les ressources
offertes par divers codes cinématographiques (généraux et particuliers) —, mais aussi
bien par des codes non-cinématographiques : un film, ce n’est pas « du cinéma » de
bout en bout, et ce qu’il porte en lui de non-cinématographique (son arriére-plan
politique, par exemple, ou le dessin de ses personnages) est tout aussi important que
le reste lorsqu’il s’a§it de définir sa singularité, c’est-a-dire ce qui le différencie de
tous les autres films.”

Cette définition du cinématographique comme systéme de codes et du filmique
comme discours a d’importantes implications épistémologiques dans le cadre de notre
travail. La premiére, et Jean-Patrick Lebel® arrive 4 la méme déduction, est qu’une forme
" proprement cinématographique comme les mouvements d’appareil, les rapports de grosseur
et de durée entre les plans, les procédés de montage ou les procédés de liaison ne véhicule
pas de significations particuliéres qu’on pourrait répertorier et classer. Si une forme
proprement cinématographique est un signifiant répertorié, elle n’a pas pour autant un
signifié fixe et ne prend de sens que par rapport au contenu de 1’image qui lui sert de
support. C’est donc gréce aux signifiants cinématographiques non-spécifiques et aux

signifiants non-cinématographiques que le code proprement cinématographique peut

signifier. Par conséquent, et c’est la deuxiéme implication, un signifiant cinématographique

38 Christian Metz, Langage et cinema, Nouvelle édition augmeéntée d’une postface, Paris, Albatros, 1977, p
46-47 '
% Jean-Patrick Lebel, Cinéma et idéologie, Paris, Les éditions sociales, 1971, p.118.
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spécifique peut étre transféré et actualisé dans un autre code tel qu’un roman par exemple.
Metz lui-méme est conséient de cette possibilité d’interférences sémiologiques et reconnait
dans la prose de Faulkﬁer des techniques narratives qui ressemblent au montage alterné*.
La troisieme implication est que si le cinéma, dont la particularité est de créer I’impression
de réalité, recourt a plusieurs codes a la fois pour atteindre son but, c’est peut-étre parce que
certaines réalités s’expriment mieux a travers certains codes. En amalgamant les codes, le
langage cinématographique produit un monde d’apparence qui, plus vrai que la réalité,
pourrait servir de prisme pour la lecture du réel. Est ainsi mis en évidence, ce qu’Ann
Chisholm‘”,v ;:ommentant les travaux de Metz, nomme la flexibilit¢ du langage
cinématographique, une qualité qui lui permet d’intégrer certaines nuances et aussi d’étre
facilement intégré aux autres codes sémiologiques. On verra comment cette ﬂexibilité du
langage cinématographique autorise des interférences sémiologiques variées avec le roman
africain. On abordera le langage cinématographique d’abord comme ressource
d’expressivité dans le roman africain, puis comme hypotexte donnant lieu & une écriture
parodique et ironique, enfin comme un facteur de renouvellement esthétique grace auquel
de jeunes romanciers se démarquent de leurs ainés, élargissent le champ littéraire et
batissent leur 1égitimité littéraire.

La troisi¢me partie de cette étude s’intéresse a la dimension trans-médiatique des

rapports cinéma-littérature, plus précisément a la novélisation, c’est-a-dire la

reprise/réécriture littéraire d’un film. Bien qu’elle date du XIXéme siécle, cette pratique

“0 Christian Metz, Langage et cinéma, op. cit., p. 161.

‘' Ann Chisholm, « Rhetoric and the Early Work of Christian Metz : Augmenting Ideological Inquiry in
Rhetorical Film Theory and Criticism. », The Terministic Screen. Rhetorical Perspectives on Film (dir. David
Blakesley), Edwardsville, South Illinois University Press, 2003, p. 48. ’
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reste difficile & cerner et a classifier. Jan Béef;ﬁéfé‘ét Marc Lits*? relévent d’ailleurs que.'r‘l-a
novélisation se démarque fondamentalement Vdes autres pratiques trans-médiatiques : elle
n’est pas une adaptation en tant que telle, puisqu’il ne s’agit pas du cinéma (images et
bande-son) mis en mots, mais de la transformation en roman d’un scénario; elle n’est pas
une remédiation médiatique non plus, car il n’y est pas question de renouveler ou de
revivifier une ceuvre en la transposant d’un média ancien dans un média neuf; elle releve
encore moins de 1’ekphrasis, du moment ou la majorité des novélisations attachent peu
d’importance a la description et se détournent de la richesse visuelle du cinéma. Ce malaise
dans la définition de la novélisation préfigure I’inflation conceptuelle et les controverses
théoriques que son étude pourrait susciter.

En effet, la novélisation occupe une place charniére dans la culture médiatique en
Occident oﬁ, généralement sous-tendue par une logique commerciale, elle mobilise des
enjeux de divers ordres : culturel, littéraire, économique ou social. Mises sur le marché
avant, aprés ou en méme temps qué les films dont elles se veulent les doubles littéraires, les
novélisations visent soit & faire la promotion du film, soit & capitaliser le succés de son
antécédent filmique, soit & répondre au besoin du public de prolonger son expérience
spectatorielle. La novélisation se préte donc a des approches économiques, sociologiques,
sémiologiques, narratologiques, esthétiques, etc. avec toutes les théories qui les sous-
tendent. Dans le contexte africain ou ’on compte seulement trois cas de novélisation,
ceuvre, chacune, du méme sujet, & la fois romancier et réalisateur et qui ne semble pas
spécialement déterminé par la contrainte commerciale, il est possible d’évacuer les

querelles conceptuelles et la notion d’intersubjectivité, puis d’envisager la novélisation

“2 Jan Baetens et Marc Lits, « La novellisation : au-dela des lieux communs », La novellisation. Du film au
livre, ( dir. Jan Baestan et Marc Lits), Leuven, Leuven University press, 2004, pp. 9-18.
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comme relation entre un texte et son double. D’ailleurs, comme le précisent Baetens et Lits,
’une des caractéristiques majeures de la novélisation est de fonctionner toujours
[...] dans un systéme de relation avec un autre, un double, qui le précéde, I’engendre,
le détermine, contre lequel il se construit, en prolongement, en opposition, dans une
quéte identitaire complexe. La novellisation pose d’emblée la question de la
présence-absence, de 1’autonomie-dépendance, en rejouant la tension entre identité et
ipséité telle que définie par Paul Ricceur®.
En d’autres termes, la question de la novélisation peut étre étudiée sous I’angle de la
poétique des réécritures ou [’on explore les mécanismes « d’absorption et de
transformation* » d’un texte par un autre, mais aussi la relation de transtextualité, définie
par Gérard Genette comme « une relation de co-présence entre deux ou plusieurs textes,
c’est-a-dire, éidétiquement et le plus souvent, par la présence effective d’un texte dans un
autre® ». Dans cette perspective, il convient de scruter les transformations et les variations
inhérentes a tout acte poétique de répétition et de préciser le statut du texte d’arrivée

(hypertexte) par rapport au texte tuteur (hypotexte) et par rapport au contexte littéraire en

général.

“3 Jan Baetens et Marc Lits, Op. cit., p. 14
* Julia Kristeva, Sémiotiké. Recherches pour une sémanalyse. Paris, Seuil, 1969, p. 85.
* Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982, p. 8.



PREMIERE PARTIE : CINEMA, REFERENT DU TEXTE LITTERAIRE
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Chapitre 1 : Le cinéma entre utopie et contre-lﬂ;)déle
Quelle perception sociale du cinéma sé dégage des romans africains ou le 7°™ art
ﬁgure. parmi les thémes principaux ou secondaires? Cette question résume nettement
l’obj.ectif poursuivi par ce chapitre. Et pour y répondre, nous nous appuierons sur ce que
Christian Metz nomme la phénoménologie du film', c’est-d-dire la maniére d’étre
spectateur, car, si I’ceuvre d’art nait d’un acte créateur unique, c’ést Pactivité interprétative
du public qui lui confére une existence et une place effectives dans un environnement
culturel donné. Une approche pragmatique, celle que suggére Francesco Casetti’, par
exemple, et qui explore le rapport entre le texte ﬁlmiqﬁe et son contexte de production et de
réception, semble bien indiquée dans cette perspective. En effet, une telle approche nous
amene a nous interroger sur le cadre dans lequel le film s’inscrit, le destin du film dans ce
cadre, les conditions de son exploitation/consommation et les pratiques qu’il induit,
permettant ainsi de soulever des points susceptibles de contribuer a la définition de ce que
le cinéma représente pour les personnages romanesques et les romanciers africains. On
prendra donc en compte les motivations qui sous-tendent la décision d’aller au cinéma; les
comportements qui accompagnent les projections, les rituels qui précédent le spectacle, les
éléments qui retiennent 1’attention des individus et définissent les goits personnels, puis le
statut social de ce golt personnel modelé par le cinéma : est-il valorisé/valorisant ou
connoté négativement?

I - Cinéma et mimétisme culturel

! Christian Metz, Essai sur la signification au cinéma 1, Paris, Klincksieck, 1968, p. 13-35.
? Francesco Casetti, D 'un regard [’autre. Le film et son spectateur, Lyon, Presses universitaires de Lyon, coll.
«Regards et écoutes», 1990.
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Aller au cine’ma reléve d’une attitude de consommation culturelle qui soﬁs-entend
une qﬁéte consciente de plaisir Vevsthétique car, ainsi que I’indique Christian Metz, c’est le
« bon objetr» qui constitue le but de Iinstitution cinématographique’. Toute 1’entreprise
cinématographique est fondée sur le fait qu’on va au cinéma pour voir un bon film et non le
contraire, ce qui instaure une sorte de pacte tacite entre les producteurs de film et les
spectateurs : I’industrie cinématographique é besoin des spectateurs qui, pour voir les films,
déboursent de I’argent, lequel argent sert en retour a financer I’industrie et donc a produire
de nouveaux films. On voit émerger un lien essentiel entre le cinéma, I’industrie
commerciale, et la psychologie du spectateur, puisque I’institution cinématographique
dépend, pour sa perpétuation, du désir des spectateurs de voir les films. Or, ne pouvant
exercer de contrainte physique sur les spectateufs, la seule ressource dont dispose
Pindustrie cinématographique est de susciter cette envie d’aller au cinéma, de la rendre
spontanée, d’en faire une habitude sociale ou un constituant de la socialité par la qualité de
ses produits. Le plaisir filmique, mis au service d’une institution sociale, échappe ainsi,
d’une certaine maniére, au cadre individuel et la psychologie du spectateur acquiert une
dimension collective, fonctionnant alors aussi comme « réglage historique et maillon dans
le circuit de I’argent* ». Par conséquent, si I’on va au cinéma pour satisfaire une pulsion
esthétique personnelle, on pourrait aussi y aller pour sacrifier & d’autres usages consacrés
par le groupe social.

Cet élargissement de la sphére du psychisme spectatoriel peut donner lieu a de
nombreuses pratiques dont les comportements « braconniers » tels que conceptualisés par

Michel de Certeau et réaménagés par Emmanuel Ethis. Analysant le rapport du spectateur a

j Christian Metz, Le signifiant imaginaire. Psychanalyse et cinéma, Christian Bourgeois, 1993, p. 14.
Ibid., p. 29
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’objet culturel dans la perspective de son contenuAe»t de sa signification, Michel de Certeau
considére comme braconnier le comportement qui consiste & y puiser de maniére sélective,
en fonction des intéréts et désirs personnels, juste ce qu’il faut pour se constituer un capital
culturel’. Emmanuel Ethis, lui, trouve cette définition trop large car, vu qﬁ’on ne
consomme pas les objets culturels avec la méme intention, c’est chacun qui peut se
constituer braconnier en ne tirant des propositions artistiques/culturelles que ce qu’il veut
ou peut. Dés lors, pour préciser le sens du concepf et lui donner une certaine
opérationnalité, il convient de ’envisager aussi dans la perspective des motivations sociales
qui aménent les publics vers la consommation des objets culturels. Dans le cas du cinéma,
par exemple, I’analyse de la prise de la décision d’aller au cinéma sera aussi importante que
celle de I’interprétation du film par le spectateur. On se rend a I’évidence,

[lJe spectateur braconnier n’est pas, dés lors, celui qui chasserait sur les

terres d’un hypothétique autrui cultivé, en piégeant grace a on ne sait quel

outil prohibé des bénéfices culturels réservés en chasse gardée, mais plutot

celui qui joue de I’objet culturel avec des désirs préalablement instruits par-

d’autres représentations.®
Autrement dit, le spectateur braconnier n’est pas, comme le suggére de Certeau, celui
qu’anime le désir de produire pour lui-méme du capital culturel, mais celui qui fonde sa
décision d’aller au cinéma sur des désirs autres que ceux de voir un beau/bon film. Dans ce
sens, le braconnage culturel peut étre considéré comme un ressort important du roman
africain.

En occident, le cinéma s’inscrit dés ses origines dans la tradition aristotélicienne des

arts de fiction et de représentation, comme le dit Metz, et le spectateur, aguerri par

3 Michel de Certeau, « Pratiques quotidiennes », Les cultures populaires, (dir. G. Pougol et R. Labourie),
Toulouse, Privat, 1979, p. 23-29 (cité par Emmanuel Ethis p. 248-249)

¢ Emmanuel Ethis, Les spectateurs du temps. Pour une sociologie de la réception du cinéma, Paris,
L’Harmattan, coll. « Logiques sociales », 2006, p. 249.
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ul’expe’rience du rbrrian, duf’ théatre et d;: la peihﬁure I’intégre assez naf_cqfellement7. En
Afrique, par contré, bien que la tradition orale ait développé une importé;lte culture du
spectacle susceptible de préparer le public a la réception du cinéma, cet art est avant tout
per¢u comme une invention de I’Occident. Son intégration dans 1’univers africain est alors
soumise aux aléas des humeurs, des attitudes et des préjugés reliés a la présence des
Occidentaux, surtout dans les romans dont 1’action sé situe pendant la période coloniale.

La 'décisibn d’aller au cinéma peut alors étre tributaire des différentes
représentations des institutions et des acteurs sociaux. Dans Maimouna, roman
d’Abdoulaye Sadji, le cinéma est détourné de ses visées esthétiques et instrumentalisé dans
les enjeux identitaires sociaux propres aux sociétés coloniales. La ville, dont le cinéma
constitue un élément central, est considéré comme « le fief de la civilisation » (Mai, 86) et
il faut s’y intégrer pour éviter d’étre stigmatisé comme « €tres de la brousse qui [n’ont]
jamais rien vu » (Mai, 100). C’est le désagrément que Boumana Diaw et Rihanna veulent
éviter & Maimouna, jeune fille fraichement débarquée de la campagne, en ’amenant
découvrir le mystére du cinéma. Pour cette famille et tous les membres de leur cercle
restreint, le cinéma se présente comme un rite de passage donnant accés a la société des
“évolués, une classe intermédiaire entre les colons blancs et les ihdigénes. « Enfermé dans
les préjugés de son age » (Mai, 123), préjugés nourris par la situation privilégiée des
Occidentaux dans la sqciété coloniale, Boumana congoit la réussite sociale en termes de
possibilité de mener une vie & I’européenne. Aller au cinéma s’inscrit dans le sillage des
actions engagées dans cette optique, comme acquérir de I’instruction, se former a un métier,
rechercher le soutien des ses supérieurs hiérarchiques ou rompre avec des pratiques

africaines telles que la polygamie qui sont susceptibles d’entraver son évolution. Il est

7 Christian Metz, Le signifiant imaginaire, op. cit., p. 54.
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intéressant de remarquer que le cinéma s’inséfe dans la vie de cette famille comme une
routine, sans étre précédé ni suivi des attitude‘s usuelles liées a la consommation des objets
culturels.

Avant d’aller au cinéma, surtout quand on le fait en famille, il est habituel de
discuter des gofits et des attentes de chacun et de décider, en fonction des ceux-ci, quelles
séances conviendraient le mieux. Dans Maimouna, la famille Boumana se contente d’aller
au cinéma deux fois par mois, et en matinée uniquement. Aucune mention n’est faite des
commentaires ou débats qu’aurait pu susciter cette assiduité au cinéma dans la famille. Tout
se passe comme si le cinéma est fréquenté, non pour le capital culturel qu’on peut en tirer,
ni méme pour le plaisir filmique, mais parce qu’il offre 1’occasion @ Boumana et compagnie
de se vétir de leurs plus belles tenues et de se faire admirer des « indigénes » dont ils ne
partagent déja plus la destinée. Un c6té du cinéma Rialto est réservé ”aux indigenes, et ce
n’est pas 1a que s’asseyent les Boumana. Le cinéma est le lieu d’expression du mimétisme
culturel tel qu’expliqué par Frantz Fanon, Fabien Eboussi-Boulaga et Homi Bhabha®.

Le braconnage, entendu comme subtilisation de capital culturel par de Certeau,
aurait été 1’attitude idoine de la part des Africains en quéte d’émancipation, car la sortie de
la situation coloniale est subordonnée, ainsi que 1’écrit Bhabha, au dépassement des
oppositions binaires. Le colonisé doit pour cela se montrer actif, au plan culturel surtout, en
procédant par « ’anthropophagie culturelle’ » qui consiste & prendre au colonisateur des

valeurs qui, conjuguées avec la culture du terroir, lui assurent une identité nouvelle plus

¥ Dans leurs ouvrages respectifs, Peau noire, masque blanc, La crise du Munty et The Location of culture,
Frantz Fanon, Fabien Eboussi-Boulaga et Homi Bhabha associent le mimétisme culturel & une crise d’identité
qui fait que le colonisé, en essayant de ressembler au colonisateur, devient quelque chose d’inauthentique, qui
n’appartient plus & la culture du terroir, mais qui n’appartient pas non plus tout a fait & la culture occidentale.

® Ce concept, développé en Amérique Latine par des écrivains comme Oswald de Andrade, y a énormément
influencé le discours postcolonial. (Oswald de Andrade, Anthropophagie, Paris, Flammarion, 1982 [1928].)
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riche'®. Cette identité noﬁvelle, autrement appelée tiers espace, assure au cblonisé une
certaine indépendance par rapport aux représentationvsv stéréotypées des relations
colonisé/colonisateur et lui évite de subir I’assimilation culturelle. Dans le roman de Sadji,
Boumana ne jouit pas de cette distance qui permet de juger lucidement la société ; sa
régularité au cinéma s’explique d’ailleurs par la volonté de se conformer au profil type du
civilisé que véhicule I’idéologie coloniale''. Dans cette perspective, aller au cinéma
apparait comme un de ces « masques » que le colonisé, victime du complexe d’infériorité,
arbore pour voiler son identité authentique et paraitre sous des traits emprunts qui font
plaisir au colonisateur'>. Le cinéma est détourné de son objectif culturel au profit de
I’ascension sociale et de I’affirmation de soi, un processus mal négocié qui aboutit plut6t a
I’aliénation culturelle du colonisé.

On trouve une situation similaire dans Réves portatifs de Sylvain Bemba. Si dans
Maimouna le complexe du colonisé, qui induit une certaine consommation du cinéma,
résulte de la position sociale enviéble dﬁ colonisateur, dans le roman de Bemba, c’est de la
‘supériorité technologique des Occidentaux qu’il découle. Ignace, le projectionniste du
cinéma « Lumiére » reste en poste pendant vingt ans, malgré le salaire minable et les
conditions exécrables de travail — il est accessoirement garcon de course de son patron et
commis au ménage — parce qu’il trouve satisfaction sur un autre plan: manipuler les

machines de projection lui donne I’impression de participer & la puissance technologique de

1 Homi K. Bhabha, « Culture’s In-Between », Stuart Hall & Paul Du Gay (dir.), Questions of Cultural
Identity, London, SAGE Publications, 1996, p. 58.

"' Pour mieux comprendre le contexte sociohistorique de ce phénoméne, on pourrait se référer au livre d’Alice
Conklin, 4 Mission to Civilize :The Republican Idea of Empire in France and West Africa, 1895-1930,
Stanford, Stanford University Press, 1997. L’auteur montre comment les fondements idéologiques de la
politique coloniale assimilatrice de la France en Afrique prédisposent les administrations coloniales & imposer
la civilisation issue de la philosophie des Lumiéres au détriment des civilisations locales considérées comme
barbares. '

12 Voir Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952; Fabien Eboussi-Boulaga, La crise du
Muntu. Authenticité africaine et philosophie, Paris, Présence africaine, 1977.
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I’Occident. C’est la raison pour laquelle il ne se sent vraiment valorisé que dans la salle de
projection et ne comprend rien aux luttes politiques engagées par ses compatriotes pour
I’indépendance du pays, car, pour lui, ’émancipation ne consiste pas & évincer le
colonisateur, mais a se glisser dans sa peau.

Ce désir obsessionnel du personnage de ressembler au colonisateur s’extériorise a
travers son attitude obséquieuse, a 1’état de veille, et & travers ses réves, lorsqu’il dort.
Dans un de ces réves, Ignace se transforme en un réalisateur coordonnant le tournage d’un
film sur la conquéte de I’ Afrique. L Histoire y est réécrite dans une perspective européenne
qui met de I’avant les avantages de la colonisation, mission civilisatrice et salvatrice, tandis
que dans ’ensemble, les atrocités subies par I’Afrique sont laissées aux Arabes. La
fascination d’Ignace pour la puissance technologique de I’Europe le pousse a se renier, a
renier sa culture et son histoire. Il suit en cela les traces de son pere qui se targue d’avoir été
le premier Palmérien & conduire une voiture automobile :

Ignoré, méconnu, méprisé dans la cité, Ignace attendait chaque jour ce

moment miraculeux qui lui permettait de prendre sa revanche. Par la

précision, la sireté de ses gestes qui donnaient vie aux machines, lesquelles
donnaient naissance a un monde prodigieux de sons, de couleurs et de
formes, Ignace égalait le prestige du maitre blanc. Il se souvenait, enfant, du

renom dont jouissait son pere auprés de ses fréres de race, pour avoir été

’un des premiers conducteurs d’automobile du pays. Le chauffeur était alors

considéré comme le plus proche compagnon du Blanc. (Réves, 10)

Ici aussi donc, le cinéma n’est pas choisi pour le plaisir ou la culture qu’il procure, encore
moins pour un possible transfert de savoir technique, mais pour I’'impression de puissance
et de réussite sociale qu’on en tire.

Méme dans les romans ou le clivage colonisé/colonisateur n’est pas marqué, la

dimension sociale de la psychologie du spectateur peut prévaloir sur 1’aspect esthétique ou

culturel. L’intérét de certains personnages pour le cinéma reléve d’une sorte de suivisme ou
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de la volonté de sortir de la marginalité. Alier aﬁ cinéma étant un critére de socialité dans
un groupe, le personnage 1’adopte, au départ, uniciuement pour y étre accepté, méme si par
la suite il développe un certain plaisir. C’est le cas de la Mére dans La Civilisation, ma
Mere !..."? de Driss Chraibi. Deux gargons, Driss et Nagib, décident d’arracher leur mére &
I’isolement ou I’a confinée son mari. Etan‘; sortie de la maisbn paternelle seulement pour se
retrouver enfermée dans celle de son mari, la mére ignore tout du monde qui I’entoure et se ’
comporte comme un enfant. Pour assurer sa naissance a la société des adultes, ses deux
gargons ’aménent & découvrir progressivement tout ce qu’il faut savoir et faire pour y
vivre. La Mére apprendra ainsi a porter une toilette de femme, a se chausser, a utiliser le fer
a repasser, a téléphoner, a fréquenter le super marché et a aller au cinéma, entre autres
choses. Les fils aménent leur mére au cinéma parce qu’ils le considérent avant tout comme
un rituel social et la dimension esthétique ou culturelle semble secondaire. Le désir
d’intégration sociale a préséance sur tous les autres dans la décision des fils & propos du
cinémé, ce qui est un détournement de la visée premiére du 7°™ art. La démarche des
garcons est semblable a celle de Binguel dans Cinéma de Tierno Monenembo. Pour étre
accepté par Benté comme ami, il doit apprendre & fréquenter la salle obscure du Syrien
Seiny-Bowal et a réutiliser tous les jours le jargon des personnages de Western.

II — Le cinéma : une faille dans le tissu social

On a I’impression que le cinéma est un tremplin pdur I’ascension sociale des adultes
dans les romans coloniaux et un élément essentiel de socialité pour les jeunes. Dans les
deux cas, le comportement braconnier met le cinéma au service d’un ordre établi. Il peut

arriver cependant que la décision d’aller au cinéma soit motivée par la volonté d’échapper a

1 Driss Chraibi, La civilisation, ma Mérel!..., Paris, Deno&l, 1972. (Désormais, les références a ce roman
seront indiquées par La civilisation, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte)
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I’ordre social. Le statut ambigu des salles de cinéma rend possible ce détournement des
visées cinématographiques en faveur des pratiques sociales censurées. Analysant la
situation de projection des films sous un angle psychanalytique, Christian Metz établit un
paraliéle entre I’activité du spectateur et le voyeurisme. Dans sa démonstration, le « voir »
au cinéma se situe dans le prolongement de la « scéne primitive », dans la mesure ol
I’assistance composée d’individus qui s’ignorent les uns les autres, 1’obscurité dans laquelle
se trouve le regardeur, I’écran qui n’est qu’une lucarne ouvrant sur un ailleurs visible et
inaccessible font du spectateur un voyeur. Cette impression est d’autant plus forte que,
contrairement au théitre, par exemple, ou les acteurs saluent les spectateurs a la fin,
légitimant ainsi leur voyeurisme, les acteurs de cinéma sont absents et ne voient pas les
spectateurs. Ceux-ci ont donc la latitude de voir sans étre vus, ni par ceux qu’ils regardent,
ni par leur entourage. Aussi le cinéma développe-t-il, malgré son role d’institution sociale,
certaines caractéristiques de I’interdit propre a la « scéne primitive » :

Il participe ainsi, en plus petit, au régime particulier de certaines activités

(comme la fréquentation des « maisons de tolérance », a cet égard fort bien

nommeée) qui sont & la fois officielles et clandestines, et dans lesquelles

aucun de ces deux caractéres ne parvient tout a fait a effacer I’autre. Pour la

grande majorité du public, le cinéma (qui en cela ressemble au réve)

représente une sorte d’enclos ou de « réserve » qui échappe a la vie

pleinement sociale bien qu’il soit admis et prescrit par elle : aller au cinéma

est un acte licite parmi d’autres, qui a sa place dans ’emploi du temps

avouable de la journée ou de la semaine, et cette place est pourtant un

« trou » dans I’étoffe sociale, un créneau qui ouvre sur quelque chose d’un

peu plus fou, d’un peu moins approuvé que ce qu’on fait le reste du temps.'*
Cette situation dans I’entre-deux fait du cinéma un espace de résistance ou des catégories

sociales mises en minorité par les discours et les représentations officiels peuvent

s’exprimer.

' Christian Metz, Le signifiant imaginaire, op. cit., p. 91.
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En effet, I’attitude de certains personnages des romans africains dans la situation
cinéniatographique évoque le concept de la «revanche du paganisme'> » qu’Achille “
Mbembé développe pour illustrer les différentes formes de résistance muette des opprimés
des sociétés (post)coloniales. Chaque fois que la cohésion du monde est acquise par la
sanction, la censure et le mythe, la violence matérielle et symbolique donc, et non par un
consensus entre les acteurs sociaux, I’adhésion de toutes les parties n’est pas spontanée et
’ordre social dont se prévalent les figures d’autorité demeure une harmonie de fagade. Sous
I’orthodoxie officielle, des dissidences et des hérésies couvent et s’expriment sourdement a
la moindre occasion. La position équivoque du cinéma le rend propice & porter ces
revendications qui se matérialisent souvent sous la forme d’un double jeu social.

Marie Kabongo, I’épouse d’Ignace illustre parfaitement la situation dans Réves
portatifs. Ménagére paresseuse mais ambitieuse, elle s’est liée & Ignace dans le but non
avoué de quitter la campagne pour proﬁtgr de la vie en ville. En présence de son mari, elle
affecte I’honnéteté et I’humilité en dédaignant les toilettes cofiteuses et les bijoux que ce
dernier est d’ailleurs incapable de lui offrir. Elle a pourtant une garde-robe bien riche qui
lui vient des autres hommes avec qui elle noue des relations répréhensibles. Dans cette
société ou toutes les licences sont permises a I’homme tandis que « toute faute d’une
femme mariéé est considérée comme une chute » (Réves, 33), il importe pour Marie, qui
tient a jouir de sa jeunesse au méme titre que ces hommes, de préserver les apparences. Le
cinéma devient un outil dans ce jeu de mascarade. C’est dans la salle du cinéma
« Lumiére », en effet, qu’elle consomme sa relation adultérine avec Edouard, au rythme du

film que son mari projette :

15 Achille Mbembé, Afriques indociles. Christianisme, pouvoir et Etat en société postcoloniale, Paris,
Karthala, 1988.
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Peu rassurée et follement excitée, Marie dut se soumettre a cet étrange

arrimage. Personne ne s’occupait d’eux. Les yeux mi-clos, la bouche

entrouverte, Marie ne distinguait plus autour d’elle que des silhouettes
confuses, fantomatiques, puis, retrouvant un semblant de lucidité, elle voyait
s’avancer au galop un, dix, cent cavaliers cravachant furieusement leurs

bétes. Ce galop d’enfer qui ne s’arrétait pas procurait 4 la jeune femme des

sensations inconnues. Sous ses pieds, les canyons semblaient préts a

engloutir les téméraires cavaliers qui réussissaient pourtant, par le jeu de

leurs éperons, a franchir les obstacles les plus difficiles. {...] C’était un

festival de revolvers toujours en érection, crachant le feu. Curieuse

mascarade, car on mourrait dans ce film pour renaitre dans « notre prochain
spectacle », on mourait une seconde pour émerger quelques instants plus

tard de cette pamoison. [...] Pour Marie, la chevauchée avait pris fin. Le

souffle court, elle reprit sa place initiale. (Réves, 16-17)

La puissance des métaphores sexuelles qui imprégnent cette séquence de western indique
que le narrateur adopte le point de vue de Marie, obnubilée par son appétit pour les
hommes virils. Le spectacle de I’écran n’intéresse absolument pas les deux amants, puisque
Marie prend congé de son compagnon une fois sa « chevauchée » terminée, avant la fin du
film, et qu’Edouard se laisse surprendre par le sommeil. Loin de remplir sa fonction
culturelle, le cinéma permet & Edouard, qui n’est pas a son coup d’essai, et 4 Marie de se
dérober a la censure sociale.

On trouve un comportement braconnier moins osé, mais qui s’inscrit dans la méme
veine que celui-ci dans Bab el-Oued de Merzak Allouache. Le roman représente 1’ Algérie
des années 1990 ou des influences sociales contradictoires mettent les jeunes a rude
épreuve. L’ouverture sur le monde occidental, par I’entremise des médias de masse, en
’occurrence la télévision par cible et par satellite, expose les adolescents & des modéles de
comportement libéral en matiére de mceurs tandis que la résurgence du fondamentalisme
religieux débouche sur un renforcement de I’autorité des traditions. Les relations

homme/femme ne devant avoir lieu que dans le mariage, tout comportement & connotation

sexuelle hors de ce cadre reléve de I’hérésie et est susceptible de provoquer des
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réprimandes sérieuses'®. Les jeunes choisissent alors la-clandestinité pour s’exprimer'’.
Leurs espaces de prédilection sont les endroits ou il serait improbable de rencontrer des
islamistes, comme les églises et le cinéma. C’est ce dernier lieu que choisissent Kader et
Aicha:
Elle a cinq ans de plus que lui, mais pour Kader ce n’est qu’un détail sans
importance, puisqu’elle le comprend. Lorsqu’ils se retrouvent dans
I’obscurité du cinéma, elle se serre contre lui et le caresse. C’est devenu une
habitude. « Léger! Mais ¢a fait plaisir...La premiére fois, j’ai cru qu’elle
avait pas fait exprés. C’était un film, j* me rappelle pas le titre, ol on parlait
de... tu m’ comprends... Mais pour ce qui est des images... Toutes les
bonnes scénes avaient été coupées. Aicha n’était pas contente... Sa main
s’est posée sur ma cuisse et elle a commencé a voyager, alors ma fusée elle
s’est dressée » (Bab, 144)
Le cinéma est aussi le lieu de rendez-vous entre Maimouna et « le jeune homme au complet
noir » dont elle est amoureuse, mais que Boumana et Rihanna, soucieux de donner leur fille
en mariage a Doudou Diouf, un homme de leur classe sociale, considérent comme un
- déclassé. Sous le prétexte d’aller au cinéma, Maimouna fréquentera son amoureux et finira
méme par concevoir un enfant de lui. Ainsi, La salle obscure permet aux jeunes de braver
un double interdit, voir la scéne primitive et s’y essayer.

Les salles de cinéma offrent a leurs adeptes la possibilité de se soustraire
physiquement, le temps d’une séance, a la vigilance d’un ordre social étouffant. Mais tous
les mécontents du systtme n’ont pas ce privilége. Les femmes mariées, par exemple,

~ soumises & une discipline plus stricte encore que les jeunes dans les romans maghrébins, ne

sont pas libres d’aller au cinéma, si ce n’est par la volonté de leurs maris. Or ceux-ci sont

généralement sous ’emprise de la tradition qui confine la femme au foyer. Les femmes

' Voir Abdelkébir Khatibi, Maghreb pluriel, Paris, Denogl, 1983.

"7 Voir I'article de Scott Homler, « Désir et impuissance dans Halfaouine et Bye-Bye », Présence
Jfrancophone, n° 65, 2005, pp 95-110 ot il est question du sujet maghrébin postmoderne qui doit se battre
contre la culture arabo-musulmane pour afficher une identité sexuelle capable de libérer le fantasme opprimé.
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mariées ne peuvent aller au cinéma qu’en usant de subterfuge comme le fait la Mébre dans le
roman de Driss Chraibi ou Fatiha dans Une femme pour mon fils d’Ali Ghalem. Par
conséquent, elles se contentent des films que la télévision propose. Elles rejoignent alors la
majorité des spectateurs qui regardent effectivement les films en salle. Une attitude
conventionnelle dans la salle obscure ou devant 1’écran de télévision familial n’est pourtant
pas une garantie ferme que le cinéma travaille & consolider 1’ordre social. Bien au contraire,
le pseudo-réel qu’il propose constitue, non seulement un « ﬁou dans I’étoffe » sociale ol
I’on se réfugie temporairement, mais aussi un outil d’analyse qui rend loisible une remise
en question de la société.
" III - Le cinéma comme un espace de ﬂépaysement et de déracinement

En effet, dans [’optique pragmatique que développe Francesco Casetti, le spectateur
n’est plus un simple décodeur en face d’un écran sur leduel se déploie une combinaison de
signes fofmant une construction bouclée sur elle-méme. Il est au contraire un interlocuteur,
ce qui suppose une interaction avec I’écran. Les images filmiques apparaissent dés lors
comme un organisme susceptible de subir et d’influencer son contexte. Certes, le fait que
les acteurs de film soient absents au moment ou les spectateurs regardent, et la vocation des
spectateurs a étre essentiellement hors du film consacrent une séparation nette entre la salle
et I’écran. Mais cette distance spatio-temporelle entre le film et le spectateur reste
franchissable grace a 1’organisation du dispositif cinématographique. Les ellipses qui
laissent au spectateur le soin de combler les écarts dans la narration filmique, la distribution
des informations qui tient compte des attentes du spectateur, les mondes possibles de
I’image qui ne s’actualisent que par les jeux de projection et d’identification du spectateur

font en sorte que le spectateur participe a 1’élaboration du film.
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Cette participation est rendue possible par des marques laissées dans le film pour
servir de pont entre les deux univers. Par eXémple, avec « I’aspectualisation de 1’image
cinématographique », une expression qui désigne chez Casetti les effets obtenus par la
manipulation des machines, un spectateur peut se sentir interpellé, se constituer témoin,
épouser le point de vue d’un perso}mage ou celui de la caméra. L’activité du spectateur crée
un circuit d’échange entre la réalité et la fiction :

Mais c’est le dispositif cinématographique méme qui, au-dela de tel ou tel

rouage particulier, est organisé comme un piége, prét a capturer quiconque

entre dans son rayon d’action : exhiber un monde — du plus réaliste au plus

fantastique — suppose la mise en ceuvre de la pulsion scopique ; proposer un

fragment de vie — du plus original au plus stéréotypé — répond a des besoins
fondamentaux. A tout moment, donc, le film pose face a lui un point ou
rattacher sa propre action et ou trouver un double ; & tout moment, il pousse

les voix et les regards qui I’habitent hors scéne — vers celui dont il suppose,

ou plutdt dont il prétend qu’il doit les saisir — avec 1’espoir d’une réponse.'®
Le cinéma met donc 4 la portée du spectateur un monde alternatif que celui-ci peut
reconfigurer en fonction de sa personnalité, de ses désirs, de sa culture, etc. Il ouvre sur la
mimésis au sens ou la définissent Gunter Gabauer et Christoph Wulf, c’est-a-dire « la
production d’un monde symbolique qui allie le pratique an théorique'® ».

Selon Gebauer et Wulf, en effet, la mise en images du monde peut déclencher des
processus de simulation au bout desquels on obtient une « esthétisation » de la société, la
représentation devenant plus réelle que le représenté par la force des médias de masse :

Les images sont miniaturisées sous la forme d’images télévisées et subissent

une accélération. Petit & petit, elles remplacent 1’expérience de la réalité. Il

ne s’agit pas de réalités qui sont transformées en images, mais d’images qui

deviennent réalité. Une pluralité d’images-réalités apparait. Les différences
entre réalité, image et fiction disparaissent.”®

18 Francesco Casetti, D 'un regard 'autre, op. cit., p. 24.

' Gunter Gebauer et Christoph Wulf, Mimésis. Culture-Art-Société, Traduit de 1’allemand par Nathalie
Heyblom, Paris, Cerf, 2005, p. 13.

% Ibid.
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Dans une ‘société ou la duplicité constitue I’un des moyens de résistance & un dr&re contesté
mais puissant et intransigeant, cet effacement des frbntiéres entre réalité, images, et fiction
transforme le cinéma en refuge symbolique, le pseudo-réel qu’il propose pouvant étre pergu
comme un monde idéal. De nombreux personnages du roman africain se retranchent
d’ailleurs dans les « images-réalités » que leur suggere le cinéma et les reconfigurent
comme des utopies, au sens de monde de réve coupé de la réalité, pour les uns, ou de lieu
pseudo-géographique, pour les autres.

Sous le prétexte de retracer la trajectoire d’Hassan, un vieil homme qui a connu les
régimes successifs ayant dirigé 1’ Algérie depuis 1’indépendance, le narrateur de Bab el-
Oued explique 1’idée que les habitants de Bab el-Oued ont de leur localité. C’est une cité
jadis prospére qui est en décrépitude a cause de la trahison des politiciens et de la
paupérisation progressive des populations par les privilégiés du pouvoir postcolonial.
Hassan n’évoque plus ce lieu que par une métaphore empruntée a une piece de théatre
rendue célébre par la justesse de son titre : Babor Ghraq (Le bateau a coulé). Si les jeunes
gens qui habitent le fameux faubourg n’expriment pas leur déception avec esprit comme
Hassan, ils se comportent néanmoins comme sur un bateau en détresse : la quéte d’un
ailleurs propice reste pour beaucoup la seule voie de salut. C’est ainsi que I’émigration vers
la France se signale comme le principal projet des jeunes gens. Ceux qui ne peuvent pas
effectuer le voyage réel se tournent vers ce qui ressemble a un exil intérieur. Il s’agit de
trouver au cceur méme de la ville devenue fantdme, un espace symbolique pouvant
permettre de donner un sens a la vie ou, du moins, d’« abriter sa rancceur » (Bab, 169).

Hassan et les convertis de la derni¢re heure de I’islamisme radical choisissent la

religion car derriére elle se profile un monde futur, régne de justice et de morale; Ouardya

opte pour I’alcool et la cigarette tandis que Didine, un adolescent efféminé, et les jeunes
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filles lettrées se rabattent sur les « belles histoires d’amour pour réver... comme dans
Falcon Crest» (Bab, 36). En réalité, c’est uniquement dans le monde virtuel du réve
construit a partir des romans et des films que les femmes et les jeunes oublient la misére
quotidienne, font abstraction des prohibitions de la tradition et de la religion, puis se sentent
exister effectivement en laissant libre cours & leurs fantasmes et émotions authentiques et
légitimes. Le narrateur le dit clairement au sujet de Lalla Djamila et Yamina, mais le
constat peut étre généralisé sans risque d’erreur :

Lalla Djamila et Yamina étaient impatientes car ce feuilleton (Les oiseaux se

cachent pour mourir) les passionnait. Au bout de quelques minutes, elles

s’en allaient, voguant au cceur de ’intrigue, s’impliquant dans les trahisons,

les passions, les déchirements, vibrant aux apparitions du héros. La voix

envoitante de Richard Chamberlain les transportait loin de Bab el-Oued,

loin d’Alger, loin d’Algérie. Pendant une heure, les deux femmes existaient

(Bab, 136).
L’évasion de ces dames est passagere et la fin du film ou l’interruption de la séance par
’entrée d’un censeur, comme le fondamentaliste Said par exemple, sonne le retour a la dure
réalité. Elles sont en cela différentes des personnages qui s’installent définitivement dans le
réve cinématographique et épousent le profil de ["utopiste, défini par Raymond Trousson
comme « celui qui ignore 2 la fois la réalité humaine et la dynamique sociale’! ». L’univers
du cinéma prend alors les contours de I’utopie au sens général de monde chimérique et
irréalisable.

C’est justement 1’impression qui se dégage de Réves portatifs, lorsqu’on analyse les
désagréments subis par Ignace. C’est un personnage simple, naif et sans estime de soi que

le mépris de ses concitoyens, suscité par son inculture et sa maladresse, a acculé a la fuite

hors de la société. Il trouve refuge dans le cinéma ou son travail de projectionniste, qui le

2! Raymond Trousson, Voyages aux pays de nulle part. Histoire littéraire de la pensée utopique, 3*™ édition
revue et augmentée, Bruxelles, édition de I'Université, 1999, p. 9.
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R cbnstitue spectateur de fait, le maintient constamment loin du foyer conjugal et de tous les

autres lieux. de socialisation, tout en lui offrant la possibilit¢ de forger un monde a sa
convenance. Le cinéma lui donne une illusion de puissance qui compense son échec social,
de sorte qu’il se croit capable d’imposer au monde I’ordre idéal fagconné par le
visionnement de centaines de films :

Il avait fini par croire que ses mains faisaient et défaisaient une vie

d’homme, distribuaient la gloire et rendaient justice. Il gofitait comme un

véritable encens les clameurs dont les vagues galopaient impétueusement

vers le héros invincible de I’écran, et en partie en direction de 1’enchanteur

qu’il était. Il lui semblait que ces manifestations tumultueuses, qui

secouaient la salle comme une gigantesque pirogue en détresse, saluaient

uniquement son savoir-faire (Réves, 11).

Ignace se présente alors comme le sujet d’un double exil caractérisé par son absence quasi
permanente de la société et I’intériorisation de la morale abstraite du cinéma. Cette situation
fait de lui un inadapté et une proie facile justement & ce moment de I’histoire de son pays
ou le départ programmé du colonisateur libére des places enviées et aiguise toutes sortes
d’appétits.

Les conséquences de 1’exil physique, pour ainsi dire, se traduisent par 1’ignorance
totale des réalités sociales et politiques de son pays. C’est d’abord au cceur de sa propre
cellule familiale qu’Ignace révéle son déphasage par rapport au réel. L’image qu’il a de
Marie, son épouse, est fausse. Il la croit vertueuse et dévouée alors qu’elle“ est infidéle et
calculatrice. Elle n’hésite pas & le tromper pour ’argent ou méme simplement les beaux
yeux du premier venu, quelquefois sous ses yeux. Et de son aveu méme, c’est I’absence
permanente d’Ignace, absorbé par son travail au cinéma, qui rend possible sa duplicité et
son comportement licencieux. Lorsque Ignace est emprisonné, elle devient la maitresse du

- ministre de D’intérieur, celui-l4 méme qui persécute son mari, et méne loin de la case

familiale une vie extravagante, sans jamais penser a user de ses charmes pour libérer son
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mari. Pendant ce temps, Ignace I'imagine malheureuse et lui frouve des excuses. Tl acéuse
par exemple ses propres parents-; les seuls qui en réalité tiennent a lui, d’avoir poussé son
épouse hors de la concession familiale. On voit bien que les données réelles sur sa famille
lui échappent.

Le processus qui conduit Ignace en prison montre qu’il vit carrément dans un autre
monde. S’il accepte de garder la valise d’Edouard que lui confie son collégue Pierre, c¢’est
parce qu’il n’est pas assez éveillé pour s’apercevoir du trafic de stupéfiants qui se déroule
devant lui. Le fait de confier & son tour la valise pleine de drogues et de minerais rares a
Jean de la Lune et Geoffrey, des rivaux politiques d’Edouard, montre qu’il ignore les forces
en présence dans la société. D’ailleurs, dés qu’Edouard apprend que Geoffrey est impliqué
dans le vol de sa valise, il I'interpréte comme un complot politique, ce qui aggrave la
situation d’Ignace qui aﬁpartient a une ethnie minoritaire sur le plan politique. Tenu en
échec dans une dispute basée sur des détails sociopolitiques qu’il ignore et humilié par la
gifle que lui inflige Edouard, Ignace se retranche dans le seul monde qu’il connait, celui du
cinéma, révélant du coup la dimension psychologique de son exil.

C’est convaincu que I’offense appelle toujours une vengeance immédiate, qu’a
I’image du héros de I’écran il est juste et donc invincible, qu’Ignace dégaine le couteau
qu’il porte a ceinture, puis boignarde Edouard. Il est incarcéré et meurt sans avoir été jugé,
laissant a la postérité I’indigne réputation de meurtrier. Cependant, Edouard qui le cocufiait
et ne s’intéressait a la politique que pour protéger ses avantages illicites passe a I’histoire
comme un martyr de I’indépendance. Le triomphe du méchant contre le bon et le sort
d’Ignace dans I’ensemble montrent que la morale du cinéma est utopique et que toute
tentative de I’appliquer dans la vie réelle reléve d’un manque de jugement. Cette image du

cinéma comme industrie de réves et de chiméres susceptible de compromettre la survie des
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individus en les détournant de la réalité sociale est aussi évoquée dans Le pleufgr-rire'
d’Henri Lopes®. Pour arracher des aveux au capitaine Yakéba, auteur d’un coup d’état
manqué, le chef du commando en charge de son interrogatoire lui recommande de tenir
compte des données réelles par le détour d’une métaphore qui en dit long sur sa perception
du cinéma :

Attention, monsieur, attention ! T’es pas en train de tourner un film sur le

martyre de Saint-Etienne, mon gars. Si tu t’imagines que donner la mort

nous intimide, nous, détrompe-toi. Détrompe-toi, mon pote. Justement, on

va se plaire a te tuer. (Pleurer-rire, 301)
Dans ce contexte, le cinéma représente une utopie, mais avec un accent particﬁlier sur sa
dimension « irréalisable » et une nuance péjorative. Or on le sait, le potentiel sémantique de
la notion d’utopie est vaste, puisqu’elle se compose de caractéristiques varides pouvant
s’actualiser partiellement en fonction des contextes socioculturelles et idéologiques?.

IV — L’univers du cinéma : une société parallele

En effet, c’est en tant que société imaginaire spatialement organisée et dotée d’un
certain encadrement réglementaire que la représentation du cinéma actualise 1’utopie dans
certains romans. Ici, contrairement 2 Ignace qui est passif et ignorant des réalités qui
I’entourent, 1’utopiste puise activement dans le cinéma des éléments pour réaménager le
réel dont il a une parfaite connaissance. L’utopie est alors une révision de la réalité
provoquée par un sentiment tragique de I’histoire et la volonté d’influencer son cours. Elle

témoigne donc, ainsi que I’écrit Raymond Trousson, « d’une conscience sociologique en

éveil®* ». Cinéma de Tierno Monenembo s’inscrit dans cette logique en mettant en scéne un

2 Henri Lopes, Le Pleurer-rire, Paris, Présence africaine, 1982.

2 Voir Hans-Giinter Funke, « L’évolution sémantique de la notion d’utopie en frangais », De l’utopie &
l'uchronie. Formes, significations, fonctions, (dir. Hinrich Hudde et Peter Kuon), Tiibingen, Gunter Narr
Verlag, 1988, pp 19-37. 1l attribue & la notion d’utopie les éléments sémantiques suivants : caractére irréel,
idéal, unique, exemplaire, bonheur, état-modele, fonction normative et critique.

2 Raymond Trousson, Op. cit., p. 21.
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adolescent qui, & force de réver a un univers différent inspiré dés films western, finit par
sinstaller dans un monde symbolique en concurrence permanenté avec la société réelle. -

C’est la quéte d’un monde paralléle qui conduit Binguel vers le cinéma. La maison
paternelle est pour lui « un lieu sans cceur dominé par I’ennui et la peur » (Cinéma, 58). 11
refuse le rythme de vie oppressant qu’y imposent son pére et ses deux épouses et recherche
la liberté & tout prix. L’école coranique n’est pas une issue, vu la brutalité du maitre qui
impose la discipline par la violence physique et psychologiqﬁe. Quant a I’école occidentale,
elle est une prison pour Binguel et malgré les efforts de mademoiselle Saval, il est un
adepte incorrigible de I’école buissonniére. Lorsque Binguel rencontre Bente et Ardo, deux
adolescents fortement imprégnés de connaissances cinématographiques, il est séduit par
leurs discours porteurs de perspectives poteriti;:llement libératrices :

Leurs propos me paraissaient si nouveaux que méme en dressant les oreilles

je n’en captai au plus que deux misérables syllabes. [ls relevaient tous deux

d’un autre monde ; un monde fascinant, invisible, et dont il me revenait de

découvrir I’accés pour atteindre enfin ma véritable vie (Cinéma, 35).
Binguel met tout en ceuvre pour percer le mystere de ce monde qui, & I’instar de la société
africaine traditionnelle, n’admet de membre qu’au terme de longues épreuves d’initiation. Il
se laisse modeler par Bente et devient un client assidu de la salle obscure avec une
prédilection pour le western. Ce golt fagonne le personnage, le transfigure et lui donne une
nouvelle vision du monde.

Le cinéma n’est pas une représentation a ses yeux, mais de la réalité concréte. Il
considére les cow-boys qui défilent a I’écran comme des personnes réelles qui, a I’invitation
du propriétaire de la salle, viennent, avec le matériel nécessaire, implanter & Mamou leurs

villages de 1’Ouest américain et y vivent un moment. Cela ressort de la fagon dont il

explique la programmation des films western aux heures tardives :
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" Les cow-boys ne pouvaient arriver qu’a ce moment-1a, méme si par extréme
gentillesse pour notre cité ils avaient quitté depuis I’aube le lointain et
fabuleux pays qu’ils se devaient d’habiter. [...] Seiny-Bowal écrivait ou
téléphonait ou télégraphiait [...] et les chevaux, les cow-boys, les vallées et
les Indiens venaient osciller et grossir, se détériorer et mourir pour vingt-
cmq francs I’entrée (Cinéma, 101).

Le voyage au bout duquel un individu découvre un monde inconnu est un €élément
important dans la définition de ’utopie. Ici I’inverse se produit car le monde inconnu vient
a I’individu. Binguel en congoit que le monde du cinéma est réel et transportable. Voila
pourquoi la premiere étape d’accés & ce monde de réve va consister a reconfigurer 1’espace
géographique, en commengant par la concession familiale.

Oui, vieux cow-boys d’Arizona, ainsi fut ma vie sur le territoire de Mody
Djinna. Une vie de gueux. Une destinée de paria, de détenu ou d’exilé, tout
dépend des lois de ce comté, honorables citoyens... Pourtant, il me fallait
vivre, la dompter, 1’accepter. Aussi, dans les moments les plus durs, je
m’imaginais dans un film. Le pavillon et sa toiture informe qui me semblait
faite pour amplifier I’humidité et I’insolation devenait Veracruz ou Santa Fe,
Fort Alamo ou O. K. Corral (selon ma satanée humeur de réprouvé). La
grande salle oblongue ou tronait un mobilier hétéroclite de rotin et de cuivre,
ainsi que I’horloge a carillon, c’était le saloon. Les chambres & deux portes,
ouvertes les unes sur les autres, les alcoves ot les hommes venaient discuter
avec les danseuses en fumant leurs longs cigares apres avoir, comme il se
doit, 6té chapeaux et revolvers. La cuisine, le salon du barbier. La remise, la
banque a dévaliser. Le lougan et sa haie vive ceinturée de barbelés, le ranch.
Et le puits (cette insondable cavité de limon et de fiel ou surnageaient les
tétards et les chiures de merles), un puits tout simplement entouré de pierres
ocre, de cactus et de scorpions. Je me serais pendu ou coupé les artéres,
._sinon ! (Cinéma, 46)

Le marché, lieu de rencontre des jeunes cow-boys, subit aussi une transfiguration
importante pour devenir un univers indéfinissable, « un moncie eh soi, impossible a
explorer malgré la familiarité qui vous y rattache, malgré le grillage ébranlé qui veut vous
faire croire que son étendue est limitée » (Cinéma, 19). Dans ces espaces réels mais aux
valeurs symboliques spécifiques, Binguel et Bente installent une vraie société organisée sur

le modeéle du film western. L’image devient réalité en quelque sorte.
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Bente et Binguel se donnent des noms conformes aux lieux et aux activités qu’ils
imitent. L’un se fait appeler Oklahoma kid, 1’autre ’Homme de I’Ouest et sous ces noms
empruntés au cinéma, ils terrorisent les commercants du marché dans le but d’imposer leurs
lois, comme le-chérif du western. Ils vivent en effet de primes que d’honnétes citoyens leur
paient soit pour tenir loin de leurs commerces les petits bandits, soit pour éviter les
représailles de ces cow-boys, soit, parfois, pour intimider un amoureux qui menace de les
cocufier. Et pour mener ces missions toujours délicates, les cow-boys s’astreignent & un
mode de vie bien codé qui en fait une société a part. Ils ont un code de communication basé
sur les génériques de film. Ils Sifflotent ou jouent sur I’harmonica 1’un ou I’autre en
fonction du message a faire passer. Les lois de cette micro société, énoncée en termes de
commandements encouragent la rupture d’avec les pratiques attestées dans la ville de
Mamou. Pas de sentimentalisme, ne pas se méler aux géns ordinaires et rechercher en
toutes choses la virilité et I’arrogance. C’est pour cela que Bente jette toujours des pierres a
King-Kong, un fou handicapé installé sur un tas d’ordures, pour montrer son insensibilité.
Dans la méme veine, Binguel arréte toute collaboration avec Hassana, son ami de toujours,
car les maniéres plates de I’enfant de famille docile et rangé lui semblent maintenant
« ridicules et proprement démodées » (Cinéma, 57). Les sports favoris de Bente et Binguel
sont, & I'image du monde qui leur sert de modéle, violents. Leur préférence va a la bagarre
et au tir du revolver. Et pour ressembler au « trappeur du Nevada », & défaut de bisons, ils
abattent des taureaux. Cette société dans la société est si bien organisée qu’aux premiers
signes de faillite de son compagnon Bente, coupable de faiblesse — il a manqué de vigilance
en le laissant lui subtiliser son revolver, il s’est laissé surprendre une fois en train de
pleurer, une autre fois en train d’acheter des cigarettes au lieu de les extorquer, puis en train

de danser comme n’importe quel habitant de Mamou — Binguel le condamne & mort. Tout
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se pa:s“se'?“icomme si Binguel tire du cinéma des éléments pour configurer un monde
'symboliqué auquel il confére une existence plus ou moins réelle\en I’arrimant & MamQu, un
espace géographique réel.

Cependant le caractére illusoire de ce monde mimétique du cinéma est mis en
évidence par I’échec de Bente et la bravade de Binguel qui abat un client en jouant au cow-
boy dans un bar. On voit par ce dénouement que le monde du cinéma, aussi structuré qu’il
soit, ne résiste pas a 1’épreuve de la réalité. Bente est vite repris par la sentimentalité de la
société réelle et la victime du coup de feu de Binguel est un bandit redoutable que la police
recherche sans succeés depuis des lustres. Son meurtre se révele conforme a la logique
sociale que Binguel réprouve. Autrement dit, Binguel est, lui aussi, rattrapé par la réalité,
puisque ce sont les instances de la société réelle, et non celles de son monde illusoire de
cow-boys, qui gérent les conséquences de son acte. Le maitre de ’école coranique le délivre
de la foule qui s’apprétait a lui infliger la jusﬁce populaire et, par la suite, les autorités
publiques le féliciteﬁt | pour I’élimination du brigand. En somme, le monde du cinéma
demeure une fantaisie précaire et vouloir s’y installer reléve de ’utopie.

Mais 'utopie désigne aussi dans 1’'usage courant une mentalité caractérisée par la
tendance a combler les carences du présent dans une perspective révolutionnaire”® et a
opposer a la tyrénnie régnante la nostalgie d’un monde meilleur’®. P‘ar conséquent, en
nourrissant I’imaginaire utopique, le cinéma s’offre comme un observatoire a partir duquel
la société est remise en question. Ce faisant, il suscite des structures sociales traditionnelles

des jugements souvent séveéres.

% Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, 1959, cité par Raymond Trousson, op. cit., p. 12.
% Roger Mucchielli, Le mythe de la cité idéale, 1960, cité par Raymond Trousson, op. cit., p. 12.
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Le mode de consommation culturelle qu’il introduit, de méme VQufc» certaines
pratidues qu’il induit font apparaitre le cinéma en Afrique comme un art de le1 rupture.
Installé en ville a ses débuts et avant la propagation de la télévision et des vidéos, le cinéma
est surtout fréquenté par une minorité de « privilégiés », devenant de ce fait un critére
d’émancipation qui crée un clivage entre la ville et la campagne, puis entre les habitués et
les néophytes de la « civilisation ». De plus, le mode de visionnement du cinéma qui
encourage le repli du spectateur sur lui-méme est en contradiction avec [’attitude
- participative des traditions orales ou I’interaction des spectateurs entre eux et avec les
acteurs fait partie des principes du spectacle. Le cinéma fait aussi appel aux fantasmes
personnels et ouvre des bréches réelles ou symboliques aux individus qui parviennent alors
a se soustraire de la censure sociale, comme on I’a vu plus haut. Il en ressort que le cinéma
introduit une dynamique sociale en faveur de I’expression individuelle, ce qui déstabilise
les structures sociales traditionnelles fondées, ainsi que 1’écrit Mustapha Chelbi, sur les
exigences communautaires et non sur le vouloir individuel :

Dans les sociétés tribales et traditionnelles, ’individu est nécessairement

clanique et communautaire. Il est rattaché biologiquement a la société. Il ne

peut avoir une vie propre, une pensée indépendante. Son étre doit converger

vers I’étre communautaire. Sa mémoire personnelle est un segment de la

mémoire collective. Un proverbe africain dit: « Je suis parce que nous

SOommes »27.

Bien que ce constat de Chelbi s’applique particuliérement a 1’ Afrique du Nord, il peut aussi
avoir des retentissements au-dela, en I’occurrence en Afrique sub-saharienne. La perception
du cinéma dans les romans 1’atteste.

Les remarques anodines des personnages dans les romans comme Réves portatifs

ou Le pleurer-rire attestent de I’existence d’un sentiment de rejet du cinéma. Le manque

7 Mustapha Chelbi, Culture et mémoire collective au Maghreb, Paris, Académie europe’enne du livre, 1989,
p- 29.



53

d’engouement d’Ignace pour les festivités de l’Indépeﬁdance qui sont pourtant a la source
d’une‘ 'vrai¢ hystérie collggtive montre bien que le personnage fait bande a part. Il n’est
méme pas éapable de voir les dérapages de son épouse qui lui font subir le plus grave des
déshonneurs imaginables pour un homme de sa tribu. L’idée qu’on en garde est que le
cinéma dénature ’homme et le soustraif a la logique communautaire. Dans la méme veine,
le fait de rappeler & un personnage original qu’il doit faire la différence entre le cinéma et la
réalité illustre le sentiment, conscient ou non, que cet art développe un rapport au monde
qui n’est pas conforme aux dispositions de I’imaginaire collectif. La dérision du cinéma
dans le roman, dont I’approche esthétique sera explorée aux chapitres 4 et 5, s’observe
aussi dans le statut social accordé a sa fréquentation. La plupart du temps, la fréquentation
du cinéma est un acte clandestin. Maimouna dans le roman éponyme, la Mére dans La
civilisation, ma mere!..., Fatiha dans Une femme pouf mon fils, Marie dans Réves portatifs,
Binguel dans Cinéma, ou Djamila et Yamina dans Bab el-Oued doivent tromper la
vigilance de leurs parents, de leur mari, de leur frére ou méme parfois de leur fils pour aller
au cinéma ou pour regarder un film a la télévision. On en arrive quelquefois a des situations
ironiques dans Une femme pour mon fils ou Aicha, la belle-mére traditionaliste de Fatiha,
prise au pi¢ge des lois édictées par elle-méme contre le cinéma, doit se cacher pour voir un
film intéressant, de peur de susciter la moquerie de ses enfants et de sa bru. Cela montre
que pour certaines catégories sociales, généralement les jeunes et les femmes, aller au
cinéma reléve de l’interdit, ce qui en dit long sur la connotation négative du cinéma dans
les romans africains. Cette vue péjorative du cinéma est mieux exprimée dans les romans
qui représentent des institutions formelles d’éducation telles que la famille, I’école et les

organisations religieuses.
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Dans Cinéma, Binguel est le»premier A reconnaitre que I’arrogance et 1’assurance
grice auxquelles il exaspére Mére-Griefs lui viennent du cinéma. Simuler la danse des -
guerriers Sioux autour du puits en traitant cette dame de sorciére ou faire semblant de
fumer des cigarettes sont autant de scenes filmiques par lesquelles Binguel provoque. C’est
également en essayant de mettfe en pratique des legons du cinéma que I’apprenti cow-boy
commet des indélicatesses qui occasionnent des dépenses supplémentaires & son pére,
comme par exemple I’abattage d’un taureau supposé représenter le bison des films western.
Mody Djinna a dii payer le double du prix normal. C’est donc logiquement que dans
I’imaginaire de cette famille, les jeunes qui rodent autour du cinéma sont sans avenir car il
s’y développe uné culture de I’insouciance. Pour Médy-Djinna, le fait pour son fils de
dédaigner les repas familiaux au profit des beignets vendus prés du cinéma annonce une vie
d’adulte et de foi mal gérée a cause des vices, tels que 1’alcoolisme, appris auprés des
enfants de la rue. Dans les familles africaines donc, cinéma rime avec vices et perdition.
Curieusement, I’école occidentale, introduite en Afrique en méme temps que le cinéma, ne
“lui trouve pas que des mérites non plus. Pour M. Camille, le directeur de 1’école, le cinéma
serait réservé aux crapules, a la racaille qui préfére vadrouiller au lieu de préparer son
avenir. Quant a I’école coranique, elle range le cinéma parmi les nouveaux péchés nés de la
colonisation. Karamoko, le maitre du Coran, conclurait que son adepte est spécialement
poursuivi par le diable, s’il sondait ses réves en plus de le suivre a travers différents espaces
sociaux. C’est du moins ce qui fessort de I’introspection devBinguel :

Arrivé a ce stade de mes secrétes chiméres, la figure de Karamoko surgissait

pour me remettre les pieds sur terre. Comment? Convoler avec une

chrétienne! Cela ne te suffit donc pas de pécher dans tous ces nouveaux

lieux (école, cinéma, échoppe de contrebande), maintenant, tout d’un coup,
c’est la chair blanche qui t’attire... (Cinéma, 104-105)
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Le cinéma figure donc parmi les pratiques prohibées par la religion musulméme. Cette
attitude est conforme a Pexpérience vécue enb 1908 au village malien de Bandiagara et
rapportée par Amadou Hampat¢ Ba. Lorsque le commandant frangais convoque les
villageois a leur premiére séance de cinéma, les responsables religieux entrént en conclave
et prennent la décisiqn de faire échec & ce qui, a leurs yeux, ne peut étre qu’une entreprise
de malin :

Nous avons conclu que I’attraction qu’on nous propose ne peut étre qu’une

séduction satanique. Si elle n’en était pas une, on n’aurait pas choisi la nuit

noire pour la présenter. Or, selon le dire du grand commandant, le spectacle

se déroulera toutes lumiéres éteintes. Pourquoi dans 1’obscurité? C’est facile

a deviner. Nous savons que le diable n’agit que dans I’ombre épaisse?.

La méme impression se dégage de Bab el-Oued. Dés que Said se convertit & I’Islam
'radical, il cesse de regarder la télévision. Il déclare le téléviseur illicite et essaye méme de
vendre celui de sa famille. Les « images impudiques » que le petit écran rélaie depuis sa
connexion aux antennes paraBoliques sont la -principale cause de ’anathéme que lui jettent
~ les religieux. Said réve d’ailleurs du jour ou, devenu Imam, il fera purifier le quartier en le
débarrassant de toutes ces antennes paraboliques. L’aversion des structures traditionnelles
pour le cinéma s’explique essentiellement par le fait qu’il se dérobe a la censufe et
transgresse 1’interdit de montrer ou de discourir sur des pratiques réprimées. Ce faisant, il
interfére dans la reproduction des modeles sociaux lorcaux et fonctionne comme une école
parall¢le. La structure interne de nombreux romans africains s’appuie d’ailleurs sur la
rivalité entre la culture du cinéma et la culture locale. Le principal ressort de 1’intrigue de

Bab el-Oued est le « vol » du haut-parleur accroché prés des domiciles pour rapprocher la

parole de Dieu de I’intimité familiale. On peut faire un rapprochement avec les antennes

2 Amadou Hamp#té B4, « Le dit du cinéma africain », dir. Catherine Ruelle, Afvique 50. Singularité d’un
cinéma pluriel, Paris, L’Harmattan, Coll. « images plurielles », 2005, p. 23.
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paraboliques accrochées aux mémes domiciles dans le but d’y porter un message coptraire.
Autant Said se déméné pour chétier Boualem, auteur du sacrilége — décrocher le haut-
parleur de la mosquée, c’est enlever la parole 4 Dieu — autant il s’ingénie a limiter, voire
supprimer, I’influence des antennes de télévision. C’est comme si deux médias concurrents
se rivalisaient pour le méme auditoire. Cinéma aussi fait de Binguel I’enjeu d’un conflit qui
oppose I’école coranique, 1’école occidentale et le cinéma. Ici encore, le cinéma est
I’élément exogéne qui interfére avec la reproduction souhaitable des sujets locaux. On
pourrait étendre ce constat & d’autres romans comme Mai‘mouna ou la grossesse précoce
qui empéche I’héroine d’intégrer le cercle respectable des femmes mariées est arrivée par le
cinéma. Le cinéma se présente donc comme un obstacle qui empéche la tradition de suivre
son cours et détourne, les jeunes et les femmes surtout, de la foi et des lois du terroir.

Le cinéma remplit plusieurs fonctions dans le roman africain. Considéré comme un
signe par excellence de la civilisation, il sert de tremplin a certains personnages qui veulent
s’affirmer socialénﬁerﬁ en affichant leur maitrise de la culture et du savoir technique -
occidentaux. La fréquentation du cinéma s’inscrit alors dans la lignée des comportements
mimétiques sous-tendus par le complexe d’infériorité qui caractérisent souvent les échanges
culturels en situation coloniale. Cette instrumentalisation du cinéma suscite la prise-de la
distance de certains écrivains qui le considére comme un moyen d’assimilation et
d’acculturation pouvant aboutir, en fin de ligne, a I’aliénation culturelle. On pergoit les
mémes craintes dans le discours des instances éducatives et religieuses de la société qui
manifestent clairement leur rejet du cinéma. Le septiéme art y apparait comme un obstacle
majeur & ’enseignement et a la mise en pratique des préceptes religieux et moraux
traditionnels. Les modéles du cinéma entrent en concurrence évep les modeles locaux, ce

qui met en péril la cohésion sociale. Le cinéma élargit les horizons des individus et suscite
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. des réves et des fantasmes personnels qui ne sont pas toujours conformes & la réalité
sociale, a la loi et a la foi officielles. 11 fonctioime donc comme un espace de résistance qui
place temporairement 1’individu a distance de la société et lui offre 1’occasion de briser
impunément des interdits ou méme parfois de remettre en question les fondements de cette
société. Il devient dés lors difficile de porter un jugement sans nuances sur la représentation
du cinéma dans le roman africain. Si pour certains il joue un rdle néfaste sur le
faconnement des sujets capables d’assumer I’héritage culturel du continent, pour d’autres il
est une arme de résistance contre la tyrannie de ’ordre établi. Finalement, on se rend
compte que dans le roman africain, la pefception du cinéma varie en fonction de la
condition sociale des individus ou des groupes. A cet égard, reconstituer une géographie
sociale & partir du cinéma qui se fait ou se consomme dans une aire culturelle donnée

semble aussi important que la perception du cinéma qui se dégage de cette culture.
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Chapitfe 2 : La société au prismeﬁde son cinéma

Un film peut. témoigner‘ de la réalité sociale d’un pays ou d’une époéue.par ses
contenus, son style, ses effets de mobilisation et d’endoctrinement et le type de lecture
qu’on en fait'. C’est I’hypothése de travail autour de laquelle ce chapitre s’organise. Il
s’appuie sur les analyses de Francesco Casetti qui montrent que le cinéma s’élabore dans
une interaction multiforme entre 1’espace de la création et ’espace de la réception. D’une
part, le dispositif cinématographique se structure de maniére a fasciner le spectateur : il
montre un monde dont 1’ordonnancement incite le spectateur a y inscrire son expérience
propre, se constituant de ce fait comme le destinataire de I’ceuvre filmique. D’autre part, le
spectateur contribue activement a construire ce qui apparait & I’écran. Il procéde par une
saisie sélective des événements montrés et comble les blancs en puisant dans son
imagination des éléments pour rétablir la cohérence de I’ensemble. Finalement, la rencontre
entre le film et le spectateur donne naissance a « une authentique géographie qui intégre
aussi bien le représenté que le destinataire de la représentation” ».

Mais il s’agirait d’une géographie variable, car les cinéastes et les spectateurs
investissent dans le film, chacun a son niveau, leur culture, leurs croyances, leurs
intentions, leur imaginaire, leurs aspirations et leurs frustrations, puisque « nous percevons
les étres et les objets & travers nos habitudes, nos attentes, notre mentalité, c’est-a-dire a
travers les maniéres propres a notre milieu de structurer 1’essentiel (ce qui est essentiel pour

nous) par rapport a I’accessoire’ ». Ce que Pierre Sorlin nomme ici I’essentiel, il I’appelle

! 1ci on se référe aussi 2 Theodor W. Adorno qui, dans Théorie esthétique, Paris, Klincksieck, 1974, p. 15,
soutient qu’il n’y a pas de cloison étanche entre I’art et la société car « [1]es antagonismes non résolus de la
réalité s’impriment & nouveau dans les ceuvres d’art comme problémes immanents de leur forme ».

? Francesco Casetti, D 'un regard 'autre. Le film et son spectateur. Lyon, PUL, Coll. « Regards et écoutes »,
1990, p. 107. '

3 Pierre Sorlin, Sociologie du cinéma. Ouverture pour ’histoire de demain. Paris, Aubier Montaigne, coll.

« Histoire », 1977, p.68.
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plus loin le « visible » et le définit comme « cé que les fabricants d’images cherchent &
capfer pour le transmettre, et ce que les spectateurs acceptent sans étonnement* ».
L’affirmation de Sorlin fait écho & celle de Marc Ferro qui indique que le mode
d’expression du cinéma, lié a la société qui produit les films autant qu’a celle qui les regoit,
peut révéler des zones idéologiques et sociales dont le créateur du film n’a pas
nécessairement conscience’. En d’autres termes, si le cinéma est projection, il est aussi un
miroir dans lequel la société se rend visible et lisible : il suffit de s’interroger sur ce qu’on
filme, ce qu’on regarde, ce qu’on voit effectivement et sur la maniére dont le contenu des
films vus s’intégre dans la dynamique sociale.

Sous ce rapport, le déploiement dans le roman des personnages qui sont créateurs
ou spectateurs de film ne peut étre fortuit. En effe{, le recours au cinéma semble répondre a
un besoin de peinture sociale et il sera question ici de retracer le tableau que les romanciers
cherchent & montrer par ce truchement. En considérant les images cinématographiques dans
les romans selon les perspectives de la production et de la réception (les films sur les
sociétés africaines, les films vus par les Africains) on pourra déterminer 1’image des
sociétés africaines du point de vue des producteurs d’images et ’image que ces sociétés
renvoient d’elles-mémes en se constituant spectatrices de film. En outre, les différentes
formes de censure qui régissent I’accés au cinéma de méme que I’inégale répartition des
compétences nécessaires a la compréhension du message cinématographique pourraient
mettre en évidence des inégalités (culturelles et économiques), des clivages sexuels et

générationnels effectifs ou latents dans la société.

I-L’Afrique, terre d’inspiration et de récits humanitaires

4 Pierre Sorlin, op. cit., p. 68.
* Marc Ferro, Cinéma et Histoire, Paris, Denoél/Gonthier, 1977, p. 15.
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Les discours sur l’Aﬁique, méme scientifiques, n’échappe;lt pas a la contamination
_des idées regues et des stéréotypes, chaque secteur d’acﬁvité ou de recherche se montrant
favorable 4 quelques-uns en particulier®. Sur le plan de la création artistique, par exemple,
I’ Afrique est représentée comme une terre d’inspiration ou les écrivaiﬁs et les cinéastes (les
étrangers surtout) n’ont pas besoin de grands efforts d’imagination pour trouver un sujet
intéressant. Cette représentation du continent africain, tributaire de 1’imaginaire colonial,
est assez fréquente dans les films coloniaux. On la voit en Poccurrence dans Princesse Tam
Tam’ ou Max de Mirecourt, un écrivain frangais en panne d’idées et dépité par la conduite
de sa femme, s’en va chercher I’inspiration en Tunisie. Il y fait la rencontre d’ Aouina, une
femme qu’il trouve belle et exotique. Il décide de faire d’elle le personnage central de son
roman intitulé « civilisation », lui enseigne les bonnes maniéres admises dans la civilisation
européenne et ’emmene en France ou il la présente comme la « Princesse Tam Tam »
originaire de I’Inde. Ce qu’on remarque ici et ciui est constant dans le regard que les artistes
européens portent sur 1’ Afrique est 1’inhospitalité du continent due & I’hostilité de la nature
et & la barbarie de ses habitants. De la sorte, le personnage européen qui séjourne en
Afrique apparait comme un héros qui brave des dangers inexistants en Europe pour sauver
le « bon sauvage » africain en lui apportant la foi, la technique ou la culture®.

Ce cliché, assez répandu dans la littérature et les films coloniaux, conditionne
’auditoire européen et le rend réceptif a toute histoire en provenance d’Afrique, aussi
insolite soit-elle. C’est d’ailleﬁrs un des préjugés que Kossi Efoui essaie de déconstruiré

dans La fabrique de cérémonies, un roman qui parodie le cinéma comme on le verra plus

¢ Voir George Courade (dir.), L "Afrique des idées regues, Paris, Behn Coll. « Mappemonde », 2006.

" Réalisation d’Edmond T. Gréville, 1935.
¥ Voir Abdelkader Benali, Le cinéma colonial au Maghreb. L'imaginaire en trompe-1'eil, Paris, Cerf, coll.
« 7™ art », 1998.



61

loin. Il tourne en dérision le colon européen dont une partie du séjour en Afrique est
consacrée a préparer les histoires qu’il racontera a son retour en Europe :

Comme pour se punir de se surchauffer le sang, de se monter la téte a coup

de whisky-soda, de récapituler des nuits entiéres des histoires de forét, de

marigot, de lion et de sorcier, des histoires qu’on raménera un jour chez soi,

a Ajaccio ou a Lyon, pour se faire écouter dans le respectueux silence dii &

celui qui a fait I’Afrique, 1’original de la famille, qui a fait ce pays la-bas.

(La fabrique, 90-91)

Le respect dont jouit le conteur venu d’Afrique découle des mémes prédispositions
psychologiques qui sous-tendent la production et la réception des films coloniaux. Ce sont
des films qui présentent I’Africain comme un étre primitif mais facile & modeler et
I’ Afrique corﬁme une terre sauvage, un champ de batailles tribales a pacifier et & occuper,
justifiant de cé fait I’entreprise coloniale’. Le film fait office de probagande destinée a
déguiser les opérations de conquéte et d’exploitation économique en actes humanitaires,
traduisant 1’idéologie des puissances colonisatrices qui viennent « civiliser » un continent
de « barbares ».

Avec la décolonisation et le changement des données sociopolitiques, cette
idéologie persiste et s’actualise avec des nuances perceptibles dans les romans africains.
Par exemple, & son retour en Afrique aprés trois décennies d’exil, Mongo Béti constate que
« c’est tellement riche que I’inspiration est extrémement facile'® ». Mais pour le romancier
camerounais, le matériau qui inspire tant en Afrique, c’est 'immense diversité des
questions sociopolitiques sur lesquelles I’opinion doit étre sensibilisée et qui méritent de ce

fait de figurer dans les romans et les films. Il ne s’agit donc pas de faire de I’art un

répertoire de figures exotiques ou le véhicule d’un discours hégémonique en flagrante

- ® Youssef El Ftouh et Manuel Pinto, « L’Afrique dans les images coloniales », Afrique 50. Singularités d’un
cinéma pluriel, (dir. Catherine Ruelle), Paris, L’Harmattan, Coll. « images plurielles », 2005 pp. 35-38.
1 Ambroise Kom, Mongo Béti parle, Bayreuth, Bayreuth African Studies 54, 2002, p. 109.
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contradiction avec la pratique, mais de s’en servir pour éveiller la conscience du public
local sur des problémes qui risqueraient de passer inapergues.

Cette représentation de I’Afrique en tant que terre d’inspiration poﬁr créateur
engagé apparait clairement dans Trois petits cireurs’’, une nouvelle de Francis Bebey. Un
cinéaste en mal d’inspiration découvre subitement « une idée formidable » (Cireurs, 39) en
discutant avec Mamou, un des trois petits garcons qui subviennent aux besoins de leurs
familles en cirant des chaussures et en commettant de petits larcins dans la rue. Il dissimule
la caméra qui enregistre alors une journée de travail de ces jeunes faite de chasse aux
clients, de bagarres et, ce jour-1a, de vol dans la voiture que le cinéaste avait confiée a la
garde de Mamou. Les trois petits cireurs deviennent & leur insu des acteurs de cinéma
tandis que le cinéaste n’a d’effort a faire ;que de filmer une scéne de rue. Le résultat est
aussi étonnant pour les acteurs improvisés que pour les autres spectateurs qui assistent a
cette premiére projection cinématographique, car « le cinéma est méchant. I1 montre tout,
méme les choses que 1’on ne voudrait pas montrer » (Cireurs, 60). Mamou s’apergoit de la
déloyauté de ses compagnons Abdel et Nyassa. Tous trois craignent d’étre bientdt jetés en
prison, a la satisfaction des marchands de bibelots qui tiennent 12 la preuve que ces enfants
de la rue sont nuisibles, mais le cinéaste les rassure. Il est reconnaissant d’avoir pu réaliser
une trés belle séquence grice a eux. La satisfaction du cinéaste s’exprime en termes de
beauté et ne comporte pas de sous-entendus politiques ou €thiques, bien que sa démarche
trahisse une certaine adhésion a I’'idée selon laquelle I’Afrique, terre de mystere, recele

toujours des sujets fabuleux ou, du moins, étonnants.

" Francis Bebey, Trois petits cireurs, Yaoundé, CLE, 1972. (Désormais, les références & ce roman seront
indiquées par Cireurs, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.)
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Cependant, ce n’est pas toujours du point de vue esthétique comme dans ce texte de
Francis Bebey que I’ Afrique fournit des images au cinéma ou 4 la télévision. Beaucoup de
ces images tiennent leur validité des discours stéréotypés, proches de 1’idéologie coloniale,
qui valorisent certaines attitudes douteuses par rapport a 1’Afrique. On a I’impression que
les images tournées en Afrique, sous le prétexte d’informer ou de distraire le public
occidental, servent les intéréts politiques ou économiques des uns et répondent aux
fantaisies des autres en mal de causes politiques ou morales & défendre. Dans un cas comme
dans ’autre, le producteur d’images est plus préoccupé par l’effet a produire que par
I’objectivité de son ceuvre. Le roman de Gaston-Paul Effa, Voici le dernier jour du monde
fournit un exemple intéressant. Pendant prés d’une semaine, la télévision montre des
images du « marché mondial », c’est-a-dire des filles a peine pubéres qui se livrent a la
prostitution, et celles des mineurs cherchant des diamants dans les galeries souterraines du
mont Nimba. Mais la précarité¢ des conditions de vie et de travail de ces « damnés de la
terre » passe au second plan lorsqu’André M., un ingénieur frangais, arrive au pays et se
méle & eux. Les commentaires deviennent plus politiques et orientent la lecture des images.
André M. est présenté par I’ambassadeur de France comme un sauveur animé d’idéaux de
générosité et d’altruisme :

...permettez-moi de saluer P’action de Monsieur André M. qui a ceuvré en

faveur de I’amitié entre nos deux pays. Si douloureuse et si critique que soit

la prostitution des jeunes enfants dans notre pays, il a pris le parti de sortir la

jeunesse de la rue. C’est encore lui qui dirige les travaux de la mine de

diamants. Indépendamment du but exigeant et quasi religieux que se
proposent ses actions, tout ce qu’il a fait jusqu’a ce jour n’est autre qu’un

trou qu’il creuse pour y enfouir les malheurs de I’humanité. (Dernier jour,

80)

Il ressort de cette présentation que les images de la télévision sont destinées a justifier la

présence de Dingénieur frangais autrement que par la recherche des diamants. La
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représéntation de ’Afrique comme un espace en proie a lé misére remplit cette fonction.
On voit resurgir derriére ces imagesh I’idéologie coloniale selon laquelle 1’Afrique a besoin
de I’Occident pour s’émanciper. Mais au lieu de la « mission civilisatrice », c’est
I’assistance humanitaire qui est mise de I’avant pour masquer 1’exploitation des richesses et
de la force de travail du continent. Les images du réel, bien qu’objectives, traduisent dans le
contexté de leur diffusion a la télévision une certaine perception de 1’Afrique et trahissent
I’idéologie qui la sous-tend.

| Les images peuvent parfois étre une reconstitution de la réalité. Dans ces cas, le
producteur d’images essaye d’anticiper les attentes de son public et manipule la réalité pour
ne pas les décevoir. En fin de compte, ce qui apparait sur I’écran, c’est le fantasme du
public cible qui traduit une certaine vision d’un événement africain et non les contours
historiques réels de éet événement. C’est a cette tdche que se livre le cameraman Rodney
dans L’ainé des orphelins’ ? de Tierno Monénembo. Chargé par les chaines de télé\}isions
occidentales (BBC, CNN, télévision suisse) de réaliser deé documentaires sur les sites du
génocide au Rwanda, ce cameraman pour qui le génie consiste & « toujours donner a voir,
méme quand il n’y a rien & montrer » (4iné, 98) met sa maxime en application. Il n’y a au
Rwanda aucun guide qui soit capable de conduire les reporters sur les sites de massacre et
d’expliquer ce qui s’est effectivement passé. Mais sachant que les spectateurs occidentaux
congoivent le génocide avant tout comme une histoire émouvante, Rodney requiert les
services de Faustin, un orphelin du génocide, et fait de lui un acteur parfait dans le role de

la victime. En fait de documentaire, il produit des films de fiction sur le génocide, avec

12 Tierno Monenembo, L ‘ainé des orphelins, Paris, Seuil, 2000. (Désormais, les références & ce roman seront
indiquées par 4iné, suivi du folio, et placées entre parentheéses dans le texte.)
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d’autant plus de succes que son public se reconnait dans la prétendue réalité qu’il montre.

Faustin explique cette réussite :

Il faut croire que, ’ami Rodney et moi, notre renommée était devenue
planétaire. Les Norvégiens nous entrainérent & Musha, les Australiens a
Mwuliré. Je n’avais plus besoin d’étre guidé. Rodney montait sa caméra et
le film se déroulait tout seul. Dans des endroits ou je n’avais jamais mis les
pieds, je reconnaissais tout de suite la masure calcinée d’ou 1’on avait extrait
mes parents; la cour entourée d’hibiscus ou on leur avait coupé les jarrets; le
préau de I’église ou on les avait éventrés; la vieille brasserie de bois ou I’on
avait fait la biére de banane avec leur sang; le fourneau ou I’on avait grillé
leurs cceurs et leurs intestins avant de les assaisonner de piment pour le
déjeuner des assaillants qui s’étaient montrés les plus braves. J’enlevais mon
calot pour montrer la cicatrice qui me barrait la téte, retroussais mon vieux
tricot pour exhiber les marques de machette sur mes épaules et mon torse.
Certains réalisateurs versaient des larmes. Alors je m’inventais des hauts
faits pour les attendrir davantage. [...] Puis Rodney, le sourire satisfait,
levait gaillardement son pouce pour m’indiquer que c’était bien mais que
¢’était fini, et on allait recommencer ailleurs. (4iné, 108-109)

Ce qui garantit autant de succés a Rodney et Faustin, c’est leur aptitude & donner corps,
grice aux outils cinématographiques, aux’ _repré'sentations stéréotypées du génocide
rwandais.

En somme, les personnages de cinéaste et de cameramen dans les romans
permettent aux romanciers de montrer la représentation qu’ont les autres de 1’Afrique.
Devant la caméra des occidentaux, le continent africain apparait ainsi comme le lieu
d’inspiration par excellence pour les cinéastes et les humanistes en quéte de causes a
défendre. Cette représentation réactualise 1’imaginaire colonial qui percevait la relation de
I’ Afrique et de I’Occident a travers 1’opposition binaire barbare/civilisé et qui validait toute
sorte de récits sur 1’ Afrique. L opposition change en pauvre/riche, et les récits de grands
civilisateurs sont remplacés par ceux de 1’assistance humanitaire. Ce point de vue gagnerait
a étre confronté a la représentation des Africains par eux-mémes. Mais dans ces romans,

c’est I’Etat qui se positionne comme le cinéaste le plus productif. On le voit dans Cinéma
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~ ou les actualités projetées a ’entracte dans les salles de ciném;;l concernent principalement
les activités de Boubou blanc, le président de la république nouvellement indépendante, qui
a su tenir téte 4 Charles de Gaulle. On le voit aussi dans Réves portatifs ol les autorités
politiques filment des paysans au travail pour leur permettre de se regarder travailler et de
mieux prendre conscience de leur vitalité. Dans les deux cas, les Africains se pfésentent
comme un peuple dynamique, capable d’assumer son destin politique et son développement
économique. Les images contradictoires de 1’Afrique, d’une part continent éternellement
assisté, de I’autre peuple libre et travailleur, illustrent I’enjeu que représente le cinéma dans
le champ politique postcolonial. Le média cinématographique confére le pouvoir d;imposer
une interprétation du monde et joue un rdle important dans les relations de pouvoir comme
on le verra au chapitre 3. C’est pourquoi les structures de pouvoir (politiques, religieuses,
familiales, économiques) exercent un contréle plus ou moins strict sur I’accés au cinéma :
soit des catégories de films sont interdites, autorisées ou imposées, soit des catégories de
personnes sont admises ou exclues des sailes de cinéfna. Par conséquent, I’attitude des
sociétés africaines en tant que consommatrices d’images renseigne sur leurs structures et
leur fonctionnement.

II - Distribution des films et extraversion des sociétés africaines

Marc Ferro affirme, a juste titre, qu’une société se trahit par toutes les formes de
censure et d’autocensure qui y régentent les produits cinématographiques13 . Dans ce
registre, ce qui frappe d’emblée, c’est ’absence de‘références aux cinéastes, aux vedettes ét
aux films africains dans les romans francophones, une situation qui résulte de ce qu’on
pourrait appeler la censure commerciale. En effet, comme 1’écrit Pierre Sorlin? les films ne

circulent pas au hasard et les mécanismes de leur distribution relévent d’une politique,

1 Marc Ferro, op. cit., p. 15.
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c’est-3-dire un choix volontaire d’un certain type de répartition visant & orienter une
consommation intellectuelle'. Au sujet de la distribution des films en Afrique, Manthia

Diawara remarque qu’elle est avantageuse pour les films européens, américains et indiens,

au détriment des films africains :

At the same time that African countries could not control foreign domination

and exhibition, they also have not raised, as have France and Germany,

subsidies for national African film production. Furthermore, foreign

distributors use block-booking and other monopolistic practices so that

African films are often not even seen in their country of origin."

On comprend dés lors que la plupart des films mentionnés dans Cinéma, Réves portatifs,
Bab el-Oued et Une femme pour mon fils soient des westerns américains, des films hindous
ou des films italiens. Méme les séries télévisées évoquées sont étrangéres.

L’absence de références au cinéma africain dans les romans traduit-elle I’incapacité
de ce cinéma de s’imposer a I’imaginaire colléctif ? En tout cas, si le cinéma est « I’agent
d’une prise de conscience sociale ou culturelle'® », I'image qu’on retient de I’ Afrique serait
celle d’une société extravertic qui se détourne/qu’on détourne de ses préoccupations
essentielles. D’ailleurs, comme on I’a vu au chapitre précédent, le cinéma est davantage
percu comme un refuge, un espace d’évasion que comme un lieu de culture dans les romans
africains. La culture populaire étrangére véhiculée par les westerns, les films asiatiques et
européens fonctionne comme un hors temps qui coupe le citoyen des réalités locales et
annihilent toute velléité de révolution. Dans ces circonstances, le projet d’un Sembene

Ousmane qui adapte systématiquement ses romans au cinéma pour leur donner une

audience populaire plus grande en Afrique aboutit & une aporie. Si le livre est inaccessible a

" Pierre Sorlin, op. cit., p. 116.

1> Manthia Diawara, African Cinema. Politics & Culture, Bloomington & Indianapolis, Indiana University
Press, 1992, p. viii.

1 Marc Ferro, op. cit., p. 13.
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la majorité a cause de I’analphabétisme, la distribution commerciale ne rend pas leﬁré
versions filmiques plus accessibles. A cet égard, la réticence des régimes postcoloniaux a
soutenir la production et la distribution des ceuvres cinématographiques locales participe
peut-étre d’une volonté politique de maintenir le statu quo'”.

D’un autre coté, la distribution des films fagonne un certain golit chez les
spectateurs et aboutit, 4 la longue, 4 un conditionnement culturel. De ce point de vue, les
romans présentent les Africains comme des acculturés qui dédaignent la culture locale au
profit des cultures étrangeres. Cette situation a un impact indéniable sur la création en
Afrique. Comment intéresser les publics africains aux films africains ? Tandis que certains
cinéastes militent en faveur des films qui soulévent des questions spécifiquement
africaines, d’autres, a I’instar de Jean-Pierre Bekolo, refusent 1’étiquette de cinéaste africain
et essayent d’ajuster leurs ceuvres au goiit du public fortement influencé par les films
étrangers. La situation est cependant en pleine ‘e'volution avec la vulgarisation des outils
cinématographiques et le phénomeéne de la vidéo. Les films imprégnés de la culture
populaire africaine produits au Nigéria et en Cote d’Ivoire, entre autres, conquiérent de plus
en plus le marché et pourraient, aprés avoir travaillé les structures mentales populaires,
s’imposer dans 1’imaginaire littéraire.

Il existe d’autres formes de censure, et point n’est besoin d’insister sur la
désapprobation qu’expriment les vieux ou les instances politiques et religieuses a 1’égard
des jeunes adeptes du cinéma dans Cinéma, Réves portatifs ou Bab el-Oued. Ainsi qu’on

’a vu au chapitre précédent, plus qu’un conflit des générations, ce désaveu traduit la

1”7 Gilbert Doho, « The Illegitimate State and Cinematographic Discourse in Cameroon », Alexie Tcheuyap
(dir.), Cinema and Social Discourse in Cameroon, Bayreuth, Bayreuth African Studies 69, 2005, pp. 21-37.
Cet article montre comment le colonisateur fait main basse sur la distribution des films pour asseoir sa
domination en Afrique par I’aliénation culturelle et politique des masses, puis comment les pouv01rs
néocoloniaux explmtent le cinéma pour réviser I'Histoire et dépolitiser la population. '



69

naissance d’autres Valeufs au sein de la société ef le désir des jeunes de se constitugr une
personnalité et une identité sociale conformes aux horizons nouveaux que leur ouvre le
cinéma. Le désarroi des anciens est d’autant plus grand que la culture qu’ils défendent n’a
pas les moyens matériels nécessaires pour s’imposer au/par le cinéma. Dans 1’ensemble
donc, le discrédit qui frappe le cinéma dans le roman africain est ’expression de la peur
d’une société confrontée a la concurrence des cultures étrangéres et incapable de se
reproduire a 1’identique. Les concessions faites ou refusées par rapport & la fréquentation du
7°™ art informent davantage sur des structures particul_iéres de ces sociétés et I’importance
qu’elles attachent a chacune d’elles.

III — Les clivages sociaux reflétés au cinéma

L’un des clivages majeurs que la censure cinématographique met & nu est de I’ordre
des genres. Que les gargons et les hommes soient plus nombreux dans les salles de cinéma
peut passer inaper¢u. Mais lorsque la présence d’une femme au cinéma est acceptable
seulement dans la mesure ou elle vest accompagnée par un homme, c’est le cas dans
Maimouna, ou est acclamée tel un événement exceptionnel comme dans La civilisation, ma
mére ..., cela dénote assurément un traitement inégal des genres dans la société. Cette
hiérarchisation sociale liée au sexe est encore plus manifeste dans Une femme pour mon
fils. Quand Amor, un chef relativement conservateur d*une famille algérienne, est informé
par son patron que son fils Allaoua était au cinéma, il se montre assez compréhensif vis-a-
vis de ces jeunes gens a qui il concederait volontiers le droit de se distraire de temps en
temps. Cependant il devient moins conciliant lorsqu’on lui dit que son fils était en
compagnie de deux jeunes dames, puis il s’emporte en apprenant que lesdites dames étaient

sa fille et sa bru. Le changement graduel d’attitude face au cinéma s’explique par la

considération sociale différente de I’homme et de la femme. Le cinéma est un vice pour
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I’un et I’autre certes, mais. ‘l’homme peﬁt se permettre des déviances sans que cela affecte
son statut social. La fenime, elle, perd toute respectabilité si on la soupgonne, tant soit peu,
d’aller contre la tradition. C’est ainsi qu’il est déshonorant pour une femme d’aller seule au
cinéma dans cette société.

Et si la télévision est toléréé, c’est parce qu’elle se regarde en famille, sous le
controle des hommes ou de femmes plus mfires et acquises 4 la tradition. Cette
discrimination sexuelle révélée par le cinéma est en fait un symptéome d’un ordre social
phallocratique qui infantilise la femme et la soumet a la volonté des hommes. Par exemple,
Fatiha, méme mariée, ne peut pas sortir sans étre accompagnée d’un homme, fut-il de loin
plus jeune qu’elle, alors que son mari peut tout se permettre, y compris la consommation de
I’alcool que 1’Islam interdit pourtant. Dans la méme veine, Allaoua a plus de droit que sa
sceur ainée, y compris celui de se faire servir son repas par elle. Ce traitement inégal, Qui
rend les garcons hardis et les filles vulnérables, aboutit parfois a des événements
traumatisants comme le viol de Malika par Allaoua. Le gar¢on est siir de son droit de tout
obtenir de la femme alors que celle-ci, par peur du scandale ou la victime est jugée encore
plus séveérement que le coupable, subit en silence.

Ce conditionnement culturel qui prédispose I’homme & prendre des initiatives et a
agir tout en acculant la femme a la passivité influence leurs choix quant au genre de film a
regarder. Ainsi que I’explique Emmanuel Ethis, les effets que produit une ceuvre résultent
de la rencontre de 1’horizon d’attente généré par 1’ceuvre et de ’horizon d’attente social de
- ses publics. L horizon d’attente de I’ceuvre désigne ses caractéristiques familiéres connues
qui la prédisposent a un mode de réception spécifique alors que l’horizon d’attente social

correspond a lé précompréhension du monde et de la vie qui est investie par

le récepteur dans son activité; il y inclut les attentes concrétes qui
s’accordent a I’horizon de ses intéréts, désirs, besoins, expériences tels qu’ils
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sont déterminés par la société, par sa carriére de spectateur, aussi bien que
par son histoire individuelle qui scintille dans toute expérience.'®

Au551, éduqliés pour étre virils et dominateurs, les gargons se passionnent-ils pour les films
d’action et de violence et dédaignent ceux ou la sentimentalité est le ressort principal de
Pintrigue. Ce sont ces derniers qui remportent par contre le suffrage des filles, car ils les
f;mt réver de mondes ou la femme se donne & l’homine par amour et non en vertu de la
tradition. Dans Cinéma, Binguel et ses compagnons justifient leur dédain pour les films
hindous par le fait « qu’il y a trop de musique et de pleurs » (Cinéma, 137) alors que dans
Bab el-Oued, c’est Lynda, une fille, qui, décue par les gofits de Didine lui rappelle le genre
qui sied aux hommes : « Didine ! Je t’ai déja dit ce qu’il te faut, c’est des bons espionnages,
style S.A.S., avec rafales et meurtres. Tu oublies que tu es un homme... » (Bab, 36). Les
adolescents ne peuvent déroger a ces goiits que leur impose la répartition sexuelle des roles
sociaux sans subir les moqueries ou méme parfois la marginalisation de leurs congéneres.
Si bien qu’il devient possible d’identifier dans les romans, en fonction des genres de film
préférés, les garcons efféminés que les autres garcons trouvent socialement inadaptés et que
les femmes tournent en dérision.

- On voit bien que Les épisodes du cinéma permettent aux romanciers d’illustrer leur
vision de la société et méme de stigmatiser certains de ses traits particuliers. L’autre fait
social que le cinéma rend ainsi palpable, c’est ’inégale répartition du capital (économique
et culturel) qui peut traduire une position sociale ou un rapport 4 la ville ou a la campagne.
En effet, a en juger par le niveau de confort matériel que les salles de projection offrent aux
uns et aux autres ou les connaissances et les réflexes déployés pour appréhender le message

filmique, il est évident que le fait de regarder le méme film, parfois dans la méme salle, ne

'® Emmanuel Ethis, Les spectateurs du temps. Pour une sociologie de la réception du cinéma. Paris,
L’Harmattan, Coll. « Logiques sociales », 2006, p. 62-63.
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parvient pés du touf a niasquer les inégalités sociales qu’évoque, inévitablement, la
diversité des publics. |

La plus flagrante de ces inégalités est d’ordre culturel. La compréhension du
message d’un film suppose la maitrise de_!’ensemble des systémes constitutifs du langage
- cinématographique et une bonne culture cinématographique constituée grice au
visionnement régulier de ﬁlms?g. Ces connaissances et cette culture se traduisent par une
certaine attitude au cours des séances de projection, de sorte que ceux qui ne les possédent
pas se trahissent. Maimouna dans le roman éponyme d’Abdoulaye Sadji avoue son
incapacité de déchiffrer les images qu’elle voit défiler 4sur I’écran et Rihanna, sa grande
sceur, lui pince la cuisse afin de lui indiquer les postures grace auxquelles elle évitera de
dévoiler son origine villageoise. Les paysans de Mapati, dans Réves portdﬁfs, ne
bénéficient pas du méme encadrement et laissent éclater leur ignorance. Dans un des
documentaires que le ciné-bus dub ministere de la presse projette tous les six mois, les
villageois reconnaissent Moussafou, un imposteur qui a collectionné leur imp6t mais ne I’a
pas reversé a lautorité légale. Pour- les paysans qui sont sans nouvelles du larron,
« Moussafou est caché dans le ventre de cette machine » (Réves, 187). L’assaut que ces
braves gens donnent au ciné-bus et qui se solde en pertes humaines et matérielles traduit,
mieux qu'une confusion entre ’art et la réalité, une absence totale de culture
cinématographique. Dans nos deux exemples, la différence des niveaux de culture dénote
aussi 1’opposition entre la ville et la campagne. Leé habitants de la ville ont manifestement

un bagage culturel plus élevé que ceux des villages, du moins en ce qui concerne le cinéma.

Or, bien que le cinéma soit percu négativement par une bonne frange de la société, il

1 Christian Metz, Cinéma et langage, Nouvelle édition augmentée d’une postface, Paris, Albatros, 1977, p.
24.
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représeﬁte quand méme un élément esseﬁtiel de la civilisation pour ses adeptes. Dans ce.
cas, surtout dans les romans représentant la période coloniale, le cinéma participe au
marquage de la ville comme lieu de la « civilisation » et distingue donc les citadins, qui
cotoient la culture occidentale, des ruraux qui n’ont de culture que les traditions africaines.
| Il est a‘l‘noter, cependant, que d’avoir la culture cinématographique en commun
n’uniformise pas les publics citadins du cinéma. Les salles de cinérﬁa et les places dans ces
salles sont classées en catégories, suivant le pouvoir d’achat des spectateurs. Il y a des
« “Colisée” de quartiers populaires » (La civilisation, 77) pdur les pauvres et dans les salles
plus huppées, les spectateurs sont répartis en fonction de leur rang social, lequel se
détermine souvent par le prix du billet d’acces. Le cinéma Rialto dans Maimouna réserve
un c6té aux indigénes et I’autre aux Occidentaux et aux « évolués », tandis que la salle de
Seiny-Bowal dans Cinéma se subdivise en « balcon », « I’orchestre » et «la place des
Indiens », par ordre décroissant de fortune et d’aura sociale. Cette compartimentation de la
salle permet aux spectateurs d’instrumentaliser le cinéma pour des fins autres que
culturelles. |
Par exemple, les fidéles de la salle obscure se rappellent n’avoir vu Massaloux, un
mécanicien frangais, au balcon qu’une seule fois, « du temps ou il se faisait encore des
ii‘lu.sions sur ses liens avec Mlle Saval » (Cinéma, 189). Les autres fois, le mécanicien
plaisantin s’installe & deux rangées de la « place des Indiens » pour taquiner les Africains a
la faveur de I’atmosphére décontfactée qui y régne. Or I’institutrice qu’il veut séduire se
prend au sérieux et pour la mériter, il faut se hisser a son niveau social, ce qui justifie le
changement de place dans la salle. Lorsque les avances de Massaloux sont rejetées et qu’il
n’y a plus d’enjeu a faire valoir son rang social, il reprend son siége sur la « place des

Indiens ».
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Cette aptitude du personnage de passer d’un cercle a l’aﬁtre, d’un rdle social a |
I’autre, en se servant du cinéma, met aussi en lumiére la capacité du 7°™ art de fonctionner
comme un marqueur social. Les réactions du public du balcon/c6té des Occidentaux ne sont
pas généralement décrites dans les romans. Les narrateurs se limitent & quelques brefs
commentaires sur leurs tenues correctes, leurs gestes mesurés ou leurs bréves conversations
a voix basse. Cette attitude respectueuse et conforme aux principes fondamentaux de toute
séance de cinéma reléve, dans le contexte du roman africain, de la mise en pratique d’une
culture élitiste. Les autres compartiments de la salle rassemblent des personnes d’origine
sociale diverse qui ont en commun leur culture populaire. Ici, « le spectacle se déroul[e]
simultanément sur deux plans, double décor et double action : & I’écran et dans la salle »
(La civilisation, 77). Les spectateurs jouent de la guitare pour accompagner les séquences

% ou en hurlant

romantiques, paﬁicipent aux séquences de bagarre par des jets de pierres2
des encouragements aux héros et des insultes contre les méchants®'. Parfois, 4 la faveur du
phénomeéne de 1’identification, le conflit qui se noue & I’écran est actualisé dans la salle
méme. Prenant parti pour des personnages opposés, les spectateurs se constituent en
équipes et se livrent & des joutes oratoires bruyantes®.

La différence entre le « balcon » et les coins populaires de la salle traduit les divers
degrés d’imprégnation de la culture occidentale. Plus I’éducation européenne est intégrée
dans les habitudes des spectateurs moins ils ont tendance a recourir aux ressources
culturelles locales pour assister au spectacle cinématographique. En revanche, les classes

populaires se référent a la tradition orale africaine ol tout spectacle est une interaction entre

les spectateurs et entre le public et les acteurs. L’adhésion a 1'un ou l’autre mode de

20 Voir Driss Chraibi, La civilisation, ma mérel..., op. cit., p. 71.
2! Voir Sylvain Bemba, Réves portatifs, op. cit., p. 15-17.
22 Voir Tierno Monenembo, Cinéma, op. cit., p. 189.
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réception du spectacle cinématographique, a défaut de révéler avec certitude 1’origine
sociale élevée ou populaire du spectateur et ses influences culturelles, dévoile la pratique du
caméléonage® qui trouve en toute société multiculturelle un terrain propice.

IV — Le cinéma comme révélateur des mentalités sociales

En plus de déterminer le choix de la place ou la réaction du spectateur dans la salle
de cinéma, les divers courants culturels et les classes sociales influencent aussi la lecture et
’interprétation du message filmique, car comme l’observe Marc Ferro & la suite
d’Eisenstein, « toute société regoit les images en fonction de sa propre culture®® ». Aussi,
les effets produits par un méme film varieront-ils selon les dispositions psychologiques et
les présupposés culturels du spectateur ainsi que le févéle I’expérience de Koulechov®’. De
la sorte, les variations dans D’interprétation d’un film indiquent la mentalité®® des
spectateurs en tant que groupes ou individus, puisque le contenu de I’ceuvre est lu de fagon
différente par des publics différents. On rémarque a ce sujet que dans les romans, les films
ne sont jamais racontés en entier. Quelqﬁes séquences seulement retiennent 1’attention des

personnages spectateurs, généralement celles qui relévent de leur sphére socioculturelle et

3 Le caméléon, d’aprés Pico Iyer dans The Global Soul : Jet lag, Shopping Malls, and the search for home,
New York, Vintage Books, 2000, p. 18, serait une personne qui, ayant subi les influences de plusieurs
cultures en méme temps, s’aménage un espace de vie dans l’interstice de ces cultures. Ces influences
multiples permettent & un sujet en situation multiculturelle ou (post)coloniale, comme c’est le cas en Afrique,
de se fagonner une identité multiple et flexible grace a laquelle il circule et s’adapte d’un espace culturel & un
autre. Dans les romans africains francophones, un méme personnage peut, en fonction des circonstances, se
prévaloir de la culture occidentale, de la culture africaine, de la culture populaire ou d’une culture d’élite.

* Marc Ferro, op. cit., p. 17.

% Devant le méme gros plan inexpressif d*un comédien, Koulechov disposa successivement une assiette de
soupe, une femme morte et un bébé rieur. Les spectateurs virent successivement dans ’expression de ce
visage la faim, la douleur et la douce émotion paternelle.

% L’expression est employée au sens ou I’entend Pierre Sorlin, op. cit., p. 20, c’est-a-dire comme une lecture
particuliére de I’idéologie d’une société par un élément de cette société : « L’idéologie est le discours qu’une
classe tient sur elle-méme, ses pratiques et ses buts; par extension, elle devient le discours général, que les
autres classes pratiquent, en D’infléchissant éventuellement, mais en conservant I’essentiel des ses
implications. Les mentalités, au contraire, se diversifient et se distinguent suivant les milieux. Comme tous les
groupes sont rattachés, de prés ou de loin, & I’ensemble social, ils participent nécessairement a son idéologie;
mais ils Ia réinterprétent en fonction des traditions, des habitudes et surtout des pratiques qui leur sont
propres. »
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pour lesquelles ils éprouvent un sentiment d’approbation ou de rejet plus ou moins
puissaht. Etant dohné que le film ne persuade pas parce qu’il reproduit la réalité, mais
« parce qu’il se‘ conforme & un savoir antérieur qu’il vient en quelque sorte authentifier®’ »,
I’avis d’un spectateur trahit nécessairement ses aspiratibns, ses convictions et ses doutes, de
méme que ses rapports avec la société en général.

Du moment que I’ceuvre cinématographique n’est pas dotée d’une signification
absolue, mais reste ouverte aux influences de tout contexte socioculturel ou elle est
projetée?®, le savoir et le langage déployés pour ’accommoder dans les schémes de la
société du récepteur peuvent étre deb divérs ordres : philosophique, religieux, économique,
anthropologique, etc. Par exemple, dans le récit que fait Amadou Hampité Bi de la
premiere projection_cinématographique au village malien de Bandiagara®, Tierno Bokar,
un sage musulman donne une interprétation religieuse du cinéma. En 1937, presque trois
décennies aprés la condamnation unanime du cinéma au village de Bandiagara, Tierno
Bokar arrive & Bamako, la capitale malienne, et se laisse convaincre par le narrateur
d’assister & une séance de cinéma.

A la sortie de cette séance, Bokar révise sa position vis-a-vis du cinéma qu’il
considére maintenant comme une allégorie pouvant illustrer parfaitement sa compréhension
des préceptes islamiques. Se servant de lé « parabole du cinéma », il argumente en faveur
de la nécessité d’un intercesseur entre I’homme et Dieu, contre ceux de ses coreligionnaires
qui croient que le fidele doit s’adresser directement a son Créateur. Comme les lumiéres du

cinéma qui doivent réfléchir sur un écran pour prendre forme, les paroles de Dieu sont

%7 Pierre Sorlin, op. cit., p. 38.

2 Emmanuel Ethis, op. cit., p. 63.

? Amadou Hampaté B4, « Le dit du cinéma africain », Films ethnographiques sur I'Afrique noire, Catalogue
UNESCO, 1967, repris dans Catherine Ruelle (dir.), Afriques 50. Singularités d’un ¢cinéma pluriel, Paris,
L’Harmattan, 2005, pp. 23-31.
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d’abord révélées a4 un Apdtre qui les traduit ensui’;e en un langége plus humainement
compréhensible. Relisant lé parole du prophéte Mahomet qui dit « & chaque époque son
livre® », Tierno Bokar voit en le cinéma un « nouveau langage religieux®' ».

Pour qui sait déchiffrer ce langage, les séances de cinéma ont lieu & la tombée de la
nuit et représentent un évertissement, un si'gne.‘avant coureur de 1’obscurité a venir, c'est-a-
dire la fin du monde. Les policiers qui assurenf la discipline a I’entrée représentent les
anges qui filtrent ’entrée au paradis tandis que les différents prix de billet qui donnent
accés en premiére, deuxiéme ou troisiéme classe symbolisent la pesée des actions et
’attribution des places dans 'au-delda. Si la premiére classe, d’emblée acquise aux
Européens, est seulement ouverte a quelques rares Africains privilégiés, c’est parce qu’au
paradis, les places sont octroyées selon le mérite certes, mais aussi en fonction de la
miséricorde de Dieu, une mesure exceptionnelle. Tierno Bokar en déduit que les hommes
peuvent préfendre a la justice, mais pas a I’égalité compléte.

D’autres paralléles sont tracés entre I’attente de la projection dans la salle illuminée
et la vie sur terre, le début de la projection dans ’obscurité et la mort, le silence absolue
dans lequel chaque spectateur s’enferme pour contempler le film et le jugement dernier. On
tire de cette description du cinéma des informations sur les croyances du personnage, sa
psychologie et la société ou il vit. Musulman cultivé, il croit a la fin du monde, au jugement
dernier et a la justice divine qui régne aussi bien au paradis que sur terre. Par conséquent,
bien que conscient des inégalités sociales qu’impose ’ordre colonial, il se résigne a les
admettre comme normales, car la justice n’est pas synonyme d’égalité, que ce soit au

paradis ou au cinéma.

3% Amadou Hampété B4, op. cit., p. 29.
3 Ibid.
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Dans ce récit, les allusions au cinéma dévoilent les mécanismes intellectuels d’un
personn'c;ge qui puise dans la religion des ressources pour s’accommoder a un ordre social
qui semble imparfait. Ailleurs, ces allusions activent des conflits sociaux latents en
permettant aux spectateurs de s’exprimer. C’est le cas dans Cinéma ou une séquence de
western suscite des réactions racistes chez le Frangais Massaloux. Au cours d’une bagarre a
Pécran, un grand Noir poltron et drdle est i)rojeté dans un sac de farine. Bien qu’étant « le
seul Blanc au milieu d’une salle bourrée & craquer, il (Massaloux) montrait du doigt 1’écran
et il se tordait de rire avec une jouissance consciencieusement obscéne », en répétant « Non
de Dieu de nom de Dieu, ils ont foutu le Négre dans la farine ! IIs ont foutu le Négre dans
la farine !... » (Cinéma, .189). L approbation que manifeste le Francais pour cette séquence
de film traduit sa perception de I’Africain et révéle la dimension raciste de la colonisation.
Pour Massaloux, I’Africain est essentiellement un incapable, un éternel perdant a cause de
son ignorance de la technologie. Il conteste d’ailleurs I’indépendance de la Guinée arrachée
4 De Gaulle par Boubou blanc, avec pour principal argument qu’un peuple i.ncapable de
fabriquer, ne serait-ce qu’une aiguille, ne saurait &tre indépendant. Le Noir amorphe de
’écran, que des Blancs roulent dans la farine, rappelle a ses yeux 1’ordre juste des choses :
les Blancs, supérieurs, doivent imposer leurs lois aux Noirs, par la force s’il le faut.

D’ailleurs, son comportement désinvolte au cinémé (il y mange, y boit, bavarde et
chante sans égard pour ses voisins noirs) et sa décision de rester aprés la proclamation de
I’indépendance pour‘narguer les Guinéens traduisent assez bien son mépris pour les Noirs.
Cette réaction extréme du mécanicien franc;éis provoque l’effroi des Africains qui la
subissent comme une « vraie séance de torture » (Cinéma, 189), chacun d’eux se
demandant qui va se décider a lyncher I’insolent provocateur. Les enjeux du conflit qui se

déroule sur I’écran ne sont pas exposés dans le roman et le fait de I’actualiser par
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’opposition Blanc/Noir montre que la société coloniale est traversée par des sentiments
racistes. De plus, I’attitude agacée des Africains peut étre un signe debrle”ur identification
avec ce Noir qui encaisse des coups sans pouvoir en donner. Dans ce cas, leur silence en
face d’une situation qu’ils reconnaissent injuste est assimilable & la résignation comme on
I’'a vu chez le feligieux d’Amadou Hampété Ba. S’ils n’agissent pas collectivement, ils
esperent néanmoins, chacun au fond de lui-méme, que quelqu’un le fera, adoptant par 1a le
point de vue de nombreux Africains qui soutiennent que le salut de leur continent passe par
’intervention messianique de quelques individus charismatiques. Le silence qui envahit
« I’orchestre », un endroit généralement brujént; a la suite de la bravade du colon frangais
ravive I’oxymore par laquelle Aimé Césaire, choqué par I’attentisme des opprimés noirs,
les décrivait comme une foule criarde et muette, une foule qui ne sait pas faire foule et qui
passe & cbté de son vrai cri*>.

Le spectateur de film, on le voit, par ses gestes, son discours ou son silence, donne
des indices permettant de porter un jugement sur 1’organisation de sa société et sur les
idées/sentiments qui animent cette société. Par les mémes réactions, il peut aussi rendre
loisible une description de la société du point de vue économique ou culturel. Ces aspects
sont particuliérement exploités dans Urne femme pour mon fils pour montrer les divergences
qui menacent de faire éclater la famille d’Amor. Les soirs, les membres de cette famille
regardent les films 2 la télévision et sont différemment impressionnés. Les parents détestent
les scénes de violence et les « longs baisers » (Une femme, 43) qu’ils trouvent choquants,
mais ils ne peuvent interdire la télévision aux jeunes sans se priver eux-mémes des

séquences qu’ils approuvent. En effet, la morale des films correspond aux aspirations

32 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Paris, Présence Africaine, 1983/ Montréal, Guérin
littérature, 1990, p. 9-10.
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profondes de ces pauvres gens qui considérent I’injustice sociale comme la cause de leur
misére. Aussi le cinéma permet-il & Amor de réver une issue plus heureuse a sa lutte
quotidienne, car la « victoire des bons sur les méchaﬁts lui plait ; elle satisfait son dme
éprise de justice... » (Une femme, 43). En fait, ancien combattant de la guerre de libération
nationale, Amor se considére comme un exclu des retombées de I’indépendance. Une fois
au pouvoir, les responsables du parti ont oublié leurs promesses de justice pour tous et se
sont constitués en une bourgeoisie néocoloniale qui continue d’exploiter les pauvres.
Incapable dans ces circonstances d’obtenir un emploi pour son fils Hocine auprés de ses
anciens compagnons de lutte, Amor doit se résigner a laisser celui-ci tenter sa chance, au
péril de sa vie, en émigrant en France. Lui-méme doit se contenter d’un emploi subalterne
et mal rémunéré dans le magasin de Si Lakhdar, un commergant véreux qui profite de ses
relations politiques pour contourner la douane et les services fiscaux. Autant dire qu’ Amor
est au contact de I’injustice sociale au quotidieh, ce qui oriente sa lecture des films. Son
attitude ambigué devant le cinéma traduit en outre I’indécision des pays émergents placés
devant le choix des traditions ancestrales et de l’ouvertﬁre aux autres cultures.

C’est finalement le portrait moral d’Amor, esquissé a part-ir' de ses activités de
spectateur, qui met en lumiére lces contradictions de la société sur le plan économique et
politique. La méme démarche est possible sur le plan culturel, si 1’on adopte dans le méme
roman le point de vue des jeunes. A la sortie du film que Fatiha, une jeune lycéenne mariée
de force a Hocine, Yamina, sa jeune belle-sceur et Allaoua sont allés voir clandestinement,
leurs commentaires dénotent une grande sensibilité & la misére et une grande maturité
d’esprit. Ils ont vu « L’argent de la vieille », un film italien dans lequel de pauvres gens
tentent sans succés de gagner au jeu un peu de I’argent d’une « monstrueuse richissime

américaine ». Yamina trouve la riche américaine horrible parce qu’elle se joue des pauvres
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et aggrave leurs frustrations en faisant miroiter des gains impossibles. Pour Allaoua, méme
si le film n’est pas réel, la misére du peuple italien l"e»stx et la milliardaire avare représente
I’ Amérique dont les dollars envahissent les peuples de par le monde sans les enrichir. Pour
I?atih;_a. enfin, « le jeu... c’est I’illusion [...] on ne sort pas de sa rﬁisére- par I’illusion » (Une
Jfemme, 170).

Ces commentaires sont assez réfléchis pour qu’on se demande pourquoi les parents
mettent tout en ceuvre pour empécher les jeunes d’aller au cinéma. Au lieu de détourner les
enfants de la réalité, on s’en rend compte, le cinéma leur fournit des moyens appropriés
pour I’analyser et mieux la comprendre. Le point de vue de Fatiha semble en outre dirigé
vers son mari Hocine qui vit 1d’rillusions. Son émigration en France ne lui apporte pas le
bonheur escompté et, au lieu de s’en tenir a ce premier échec, il passe d’un expédient a
Pautre : I’alcool, la cigarette, les prostituées. Paradoxalement, c’est Fatiha, dont les propos
manifestent plus de responsabilité, qui est tenue en laisse, alors que son mari, dont
’inconscience est nuisible pour lui-méme et pour les autres, jouit d’une grande liberté.

Au regard des réactions devant ce film, la société algérienne décrite ici se
caractérise par sa méconnaissance de sa jeunesse, une faiblesse qui a d’énormes
conséquences sur sa stabilité. Enfermée dans des stéréotypes culturels elle ne pergoit pas
toutes les évolutions qui ont cours et continue d’appliquer des préceptes dépassés qui la
privent de I’indispensable apport de certains partenaires sociaux. En réalité, il suffisait dans
ce roman de reconnaitre qu’une fille peut étre aussi intelligente qu’un gargon, qu’un jeune
peut avoir des idées constructives ou qu’un homme peut prendre une décision erronée pour
assainir ’atmosphére au sein de la famille d’Amor et sauver le mariage de Fatiha et Hocine.

L’image que le cinéma dévoile ici est donc celle d’une société prise en otage par son
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héritage culturel et incapable de se remettre en question, malgré son ouverture culturelle sur
1’étranger.

Dans le roman africain francophone, le cinéma intervient comme un révélateur au
contact duquel se dévoilent la psychologie individuelle des personnages, les structures
sociales et les idéologies sous-jacentes. L’ Afrique apparait ainsi comme un terrain de luttes
symboliques ou se déploie, entre autres armes, le support filmique et dont 1’enjeu principal
reste la représentation du continent. Les diverses représentations qui en sortent donnent lieu
a des récits nationalistes ou humanitaires, selon que la perspective est africaine ou
boccidentale, et févélent les nombreuses fractures sociales dont découle I’instabilité
sociopolitique en Afrique. Des clivages religieux, générationnels, culturels et économiques
sont en effet mis en évidence, avec la crisé‘ des valeurs qu’ils entrainent. En réalité, le
foisonnement des représentations a pour corbllairg la multiplication des modéles et le
brouillgge des repéres, ée qui rend toute quéte identitaire problématique. En définitive, ce
qui est mis en exergue par 1’étude du cinéma dans les romans, ce sont les efforts que font
les Africains pour échapper a 1’Histoire, se 1’approprier ou y inscrire leurs marques selon
les cas. Comment le cinéma, en tant que support de la représentation, est-il donc

instrumentalisé dans ces tentatives de redéfinition de 1’identité culturelle ?
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Chapitre 3 : La représentation cinématographique et la problématique de I’identité
culturelle et politique dans les romans africains

L’introduction du cinéma en Afrique s’est faite déns des circonstances historiques
qui renforcent tellement sa dimension idéologique qu’en le considérant simplement comme
un objet culturel, on perd Vde vue un aspect important de sa réalité africaine. Instrumentalisé
dans I’entreprise coloniale, en effet, le cinéma joue un rdle important dans le projet de
« reformation of native’s minvds1 », un des trois éléments clés du procédé de domination
coloniale identifiés par Mudimbe®. Ce travail de réforme des dispositions mentales et

intellectuelles du colonisé consiste & déstructurer les traditions africaines et & imposer de

‘nouveaux modeles :

Finally if at the cultural and religious levels, through schools, churches,

press, and audio-visual media the colonializing enterprise diffused new

attitudes which were contradictory and richly complex models in terms of

culture, spiritual values, and their transmission, it also broke the culturally

unified and religiously integrated schema of most African traditions.>

Dans ces circonstances, le cinéma est moins une activité artistique ou culturelle
qu’un relais/support du discours colonial. Gilbert Doho soutient ce point de vue assez
répandu® et explique comment les puissances colonisatrices inondent les populations
africaines de films en tout genre, dans le but de créer la dépendance a I’image

cinématographique et de « deculture natives for a swift assimilation® ». Clairement donc,

’enjeu du cinéma en Afrique se situe au niveau de I’identité culturelle, une question qui

'V.Y. Mudimbe, The Invention of Africa. Grosis, Philosophy, and the Order of Knowledge, Bloomington

and Indianapolis, Indiana University Press, 1988, p. 2.

? Les deux autres projets complémentaires de cette domination sont : « domination of physical space » et

« integration of local economic histories into the Western perspective ».

V. Y. Mudimbe, op. cit., p. 4.

*Voir, entre autres, Pierre Haffner, « Entretien avec le pére Alexandre Van den Heuvel, pionnier d’un
“cinéma missionnaire” au Congo », L 'Afrique littéraire et artistique, n° 48, 1978, pp. 86-95 et Paulin

Soumanou Vieyra, Le cinéma et | ’Afrzque Paris, Présence Africaine, 1969.

3 Gilbert Doho, « The Illegitimate State and the Cinematographic Discourse in Cameroon », Alex1e Tcheuyap

(dir.), Cinema and Social Discourse in Cameroon, Bayreuth, Bayreuth African Studies 69, 2005, p. 23.
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sera doublée, avec les indépendances, de celle de 1’5 légitimation du pou\{oir politique, car
P’ordre néocolonial, a son tour, se servira du éinéma pour asseoir son autorité. Comment
cette perception du cinéma comme support du discours (post)colonial et outil de
domination est-elle. mise en récit dans le roman francophone ? Voila I’interrogation
principale a laquelle ce chapitre tentera d’apporter une réponse. Il s’agira de voir
I’exploitation qui est faite de ’effet mimétique du cinéma dont le maniement a des fins
politiques ou idéologiques dans le roman peut jeter la lumicre sur le détournement de la
culture par les régimes (post)coloniaux et les questions d’identité qui se posent dans un
contexte ou les images entrent souvent en contradiction avec la réalité. On pourra aussi voir
comment le cinéma influence la leéture du processus historique.

I - Cinéma et aliénation culturelle

Comme on l’a.noté précédemment, 1’un desvfaits remarquables en rapport avec
I’inscription du cinéma dans les romans africains est la quasi absence de référence aux
films africains. Cet état des choses, on I’a vu, peut s’analyser comme la conséquence d’une
volonté politique qui mise sur la distribution des films pour détourner le public des réalités
sociopolitiques locales, qui ne sont pas nécessairement gérées dans son intérét, et éviter
toute prise de conscience politique pouvant déboucher sur la remise en question du statu
quo. La plupart des films vus en Afrique sont créés ailleurs et véhiculent un imagineliire'
étranger a la culture du terroir. Or un texte filmique, ainsi que le rappelle Francesco Casetti,
n’est pas seulemenf un objet symbolique jouissant d’une structure et d’un mode de
fonctionnement propres, il est aussi un événement qui, survenant dans un contexte

spatiotemporel précis, demeure une proposition & interpréter, une ressource pouvant étre
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mobilisée tant au };Ian social qu’individuel, a des fins infellectuelles, esthétiques ou
d’instrurﬂer;talisationG.

Sous ce rapport, I’impact social recherché par les pouvoirs (post)coloniaux, lequel
consiste a abrutir les populations par des productions filmiques populaires sans enjeux
politiques ou'intellectuels et & leur proposer des modeles d’identification en déphasage avec
leurs réalités sociologiques, peut engendrer un effet contraire. En réalité, si les romans
africains mettent en scéne des personnages aliénés par 1’addiction au cinéma étranger, ils
fournissent aussi des exemples de personnages qui se découvrent et prennent conscience de
leur situation locale a travers les films étrangers.

Les personnages qui, ayant développé une certaine dépendance au cinéma, y captent
des modeles de comportement qu’ils mettent en pratique dans la vie réelle se recrutent
généralement dans les espaces de la marginalité. Ce dernier terme est employé ici au sens
de Mudimbe qui percoit la marginalité comme un espace intermédiaire entre la tradition
africaine et la modernité coloniale/occidentale. C’est un espace ou se manifeste la
vulnérabilité des populations arrachées a leur culture mais qui sont loin d’avoir acquis celle
de I’Occident : « This space reveals not so much that new imperatives could achieve the
jump into modernity as the fact that despair gives this intermediate space its precarious
pertinence and, simultaneously, its dangerous importance.” » La caractéristique principale
de cet espace est donc I’absence de reperes socioculturels cohérents, qu’ils soient africains
ou européens, de sorte que les modeles cinématographiques stéréotypés apparaissent

comme les seules références consistantes.

¢ Francesco Casetti, « Communicative situations : The cinema and the television situation », Semiotica, 112 —
1/2, 1996, p. 45.
"V. Y. Mudimbe, op. cit., p. 5.
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Dans cette situation, I’édification d’une identit¢ pour les jeunes en situation
(post)coloniale semble dépendre  surtout ~ de I’autorité qui réglemente la
distribution/diffusion des films : elle peut opter pour I’assimilation 2 la culture occidentale
dominante ou pour une identité batarde qui approfondit le malaise des populations
autochtones en leur proposant des modéles apatrides, inopérants aussi bien en milieu
africain qu’en milieu occidental. L’existence de trois classes de cinéma poursuivant des
objectifs bien définis, la premicre réservée aux colons, la deuxiéme aux Africains
« civilisés » et la troisiéme a ces Africains marginalisés, comme le révele Gilbert Dohos,
semble obéir a cette volonté de moduler les comportements par le cinéma.

Dans les romans africains, l’identification aux personnages et aux situations
cinématographiques n’est pas 1’apanage des spectateurs de seconde zone certes, mais on a
I’impression que ce phénomene est vécu différemment dans les salles de premier ordre et
les salles populaires, une différence qui souligne davantage le réle déstructurant du cinéma.
Parmi les colons et I’élite africaine, 1’identification, entendue comme un processus
psychologique consistant & emprunter des comportements & quelqu’un qu’on considére
comme un modele, reléve d’un projet personnel. Si elle permet aux Africains de s’ajuster
au mode de vie des Européens, c’est le cas de Boumana dans Maimouna, elle inspire les
Européens/Européennes désireux de se mettre en valeur dans leur communauté pour
diverses raisons, ainsi qu’on le voit dans Réves portatifs : /

Depuis I’avénement de monsieur Eddie Constantine sur les écrans de

I’Eldorado — ’unique salle de cinéma située dans la ville européenne — les

femmes se font coiffer et s’habillent comme Dominique Wilms, font onduler

leur postérieur comme Brigitte Bardot. Les hommes, qui arrangeaient

avantageusement le toupet de leur chevelure a la Clark Gable, gardent cette

coiffure qui rappelle assez celle d’Eddie Constantine, mais se font raser la
moustache pour mieux ressembler 8 Lemmy Caution (Réves, 67-68).

® Gilbert Doho, loc. cit.
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Cette mascarade participe d’un jeu social pervers mais tacitement admis dont le principe
est, pour chaque homme, de se montrer le plus séduisant et d’attirer le plus de femmes et,
pour chaque femme, d’attirer ’attention du plus bel homme afin de « faire remonter ses
valeurs a la bourse du troussage » (Réves, 68). Le cinéma se présente donc comme un atout
parmi d’autres, tels que la marque de voiture, I’excellence sportive ou la réussite
professionneilé. Il y a une certaine cohérence entre le monde imaginaire du cinéma et
I’univers occidental réel et I’on n’emprunte au premier que pour mieux s’intégrer dans le
second. Dans un contexte pareil, l’identiﬁcation «s’exerce dans un univers de
ressemblance et de proximité possible avec I’univers réel du spectateur, et releve [...] d’un
monde des apparences propilce a la séduction et a I’'amour’ » ainsi que le note H-Paul
Chevrier. Une telle adéquation entre le cinéma et la réalité n’opére pas dans les salles
populaires qui recruteht leurs spectateurs parmi les marginaux (employé au méme sens que
plus haut), lesquels n’adoptent le modéle cinématographique que pour se fragiliser
davantage.

Par exemple, ce qu’on retient d’emblée de la vie d’Ignace dans Réves portatifs, c’est
sa posture problématique dans la société traditionnelle africaine. Il survit & Jérdme, son
frére jumeau, et ne s’en remet pas. En fait, la tradition veut que la mort d’un jumeau soit
dissimulée & ’autre pour lui ménager une Bonne intégration sociale. Mais Ignace semble
avoir percé le secret puisque ses parents « devaient se souvenir qu’a partir de ce moment,
leur enfant devint sombre, agité, peu communicatif jusqu’a 1’adolescence. Il n’oublia
jamais I’Autre et ne raconta a personne les réves dans lesquels il retrouvait son frere

disparu » (Réves, 9-10). Cet échec dans la société africaine est suivi par une série de

% H-Paul Chevrier, Le langage du cinéma narratif, Laval, Les 400 coups, Coll. « cinéma », 1988, p. 43.
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déconvenues dans la vie moderne. Ses études sont médiocres et c’est aprés « trente-six
activités diverses » (Réves, 10) qu’il se case enfin comme projectiohniste au cinéma
« Lumiére ». Son maigre salaife lui importe peu, du moment ou il peut, grice au
‘phénoméne de projection, triompher de ses faiblesses et maladresses sociales en incarnant
ses pulsions et fantasmes dans les héros de cinéma. A travers ces derniers, il assume son
réve de justice et de puissance, tant et si bien que lorsqu’il est pris dans I’engrenage de la
politique et du systéme judiciaire de son pays, il réagit comme un personnage de cinéma,
dévoilant toutes les facettes de son aliénation.

La morale et le savoir qu’Ignace mobilise pour faire face a ses adversaires et aux
difficultés quotidiennes ne procédent ni de la sagesse africaine, ni de I’école occidentale,
mais de I’ensemble des films qu’il a vus et dont I’une des principales caractéristiques est de
donner une idée simpliste de la vie. Otage de cette- vision manichéenne qui classe les
hommes en deux catégories, les bons et les méchants‘, lés vainqueurs et les vaincus, Ignace
s’identifie au bon ‘et au vainqueur et vit selon un schéma utopique, loin des traditions
africaines et du modernisme occidental. |

Le processus qui méne au choix du modéle cinématographique est similaire dans
Cinéma. Binguel a €t¢ tour a tour éléve de I’école coranique et de I’école frangaise, mais au
lieu que cela ’enrichisse, il en sort totalement déboussolé. Les approches de la vie
qu’enseignent les deux institutions sont si différentes qu’il est illusoire de vouloir les
réconcilier. Karamoko enseighe a Binguel que les portes du paradis sont fermées &
quiconque fréquente 1’école des Blancs, tandis que de son cdté, M. Camille, le directeur de
I’école frangaise, proclame que « 1’école coranique, c’est juste pour nourrir les charlatans »

(Cinéma, 100). Les deux institutions ont cependant en commun leur traitement brutal des
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jeunes, ce qui les rend également détestables et compromet la possibilité d’hybridisme
qu’Ardo, un ami de Binguel caricature :
Ce n’est pas si facile de régler ces choses-1a ! Ecoute, grand camarade, Dieu
a créé deux €coles pour les deux mondes de son royaume : ’ici-bas et 1’au-
dela! Le premier, il I’a réservé aux Blancs et, le second, & nous autres les
Noirs. Et toi, comme par hasard, il t’a concocté deux vies pleines : une vraie
vie de Blanc et une vraie vie de Noir. Nanti sur terre et béni dans 1’au-dela.
[...] Tu imagines ce que cela pourrait te rapporter une fois que tu seras
devenu grand : cent billets de banque pour chaque coup donné par M.
Camille et mille ans de paradis pour la férule de Karamoko ! (Cinéma, 99)
Il y a ici deux modéles incompatibles, I’un tourné vers la spiritualité et I’autre vers la
poursuite du bonheur _terrestre. Le jeune Binguel ne peut choisir 'un sans avoir
I’impression de trahir 1’autre et opte pour un modele « constant », Ardo :
Autant dire que je me sentais bien seul dans I’espace illimité séparant mes
deux maitres. De quelque c6té que je retournais le probléme, il me semblait
insurmontable. Avoir le certificat d’études et risquer les portes de 1’enfer, ou
sauver mon dme et trainer une pauvre vie de bohémien ignare et martyrisé
comme un « ane baté », selon I’expression de M. Camille ? J’enviais le sort
d’Ardo. Lui, il savait se tirer de tout, méme des dures lois divines. Il
suffisait, croyait-il; d’apprendre & ruser pour venir & bout de tous les tracas,
fussent-ils tombés du ciel. Etre fait comme lui était en soi un gage de
pouvoir sauver son portefeuille et son ame (Cinéma, 109).
Ce qu’on remarque, c’est que ’appartenance simultanée au systéme africain et occidental
est & I’origine du malaise de Binguel et qu’il est a la quéte de repéres solides. Il admire
Ardo pour son adaptabilité et cherche a lui ressembler. Or Ardo est un adepte de cinéma et
Binguel en arrive rapidement a la conclusion qu’en fréquentant la salle obscure, il pourrait
apprendre des legons utiles pour la vie.
Paradoxalement, 1’assiduité au cinéma dénature davantage Binguel, car au lieu d’y
apprendre la ruse d’Ardo, il se laisse séduire par la violence des personnages de western. 11

se choisit un nom, « I’homme de l'ouest», un code de conduite et une morale en

conformité avec le style de vie des cow-boys. Il est tellement imprégné des lois de ce
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monde viril'” et irréel qu’il devient irrécupérable pour quelque soéivé;t“é'que ce soit, africaine
ou occidentale. D’ailléuré devenu gendarme, pour ainsi dire, de ce monde utopique, il
trouve Benté, le maitre 4 penser par qui il a découvert I’art du western, indigne de lui et de
la vie des cow-boys. |

A travers Binguel, I’image cinématographique devient réalité, tandis que le jeune
homme lui-méme perd toute attache avec le monde réel, que ce soit au plan familial,
religieux ou scolaire. En fait, dané I'imaginaire de Binguel, les images cinématographiques
se substituent aux personnages historiques ou sociaux qui servent souvent de référence aux
jeunes et favorisent ’ancrage de leurs actions dans une société donnée. Par exemple, pour
séduire une femme, il lui fait « une révérence comme [il] en a vu dans Le tombeau hindou
ou Le Tigre de Bengale » (Cinéma, 169) et il régle ses contentieux a coups de fusil comme
dans les westerns. Son discours rappelle constamment I’univers du cinéma par le choix
lexical, les modulations de la voix et le choix des thémes. Il y a lieu de se demander
pourquoi les films n’exercent pas le méme effet de captation sur Ardo dont 1’assiduité au
cinéma est, pour le moins, comparable a celle de Binguel.

II - Cinéma et affermissement de la conscience de soi

Au fait, a regarder de plus prés, on s’apergoit qu’Ardo adopte parfois une distance
critique par rapport a certaines séquences de film. Il rapproche I’'image cinématographique
et son expérience, et on a la nette impression qu’a aucun moment il ne perd conscience des
réalités sociopolitiques de son pays. Bien au contraire, les ﬁlms I’y raménent parfois, ce qui

évoque I’identification a soi-méme qui s’opére chez certains spectateurs selon Christian

1% Voici quelques unes de ces lois : « S’il le faut, expirer mais ne jamais douter de soi! » (p. 122); « Perdre
son pére ou son ceil, mais ne jamais verser une larme! » (p. 123); « Etre 1’égal de ’autre, fiit-il nabab ou roi,
¢’est le moins que tu puisses faire » (p. 194); « Moisir, s’il le faut, se rendre jamais! » (213).
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Metz. Pour Metz, en effet, I’activité du spectateur de film requiert un savoir double : d’une
part, il sait qu’il percoit de I’imaginaire, d’autre part il sait qu’il est le sujet de cette
perception. Ce deuxi¢me savoir 4 son tour se dédouble car

Je sais que je percois réellement, que mes organes de sens sont

physiquement atteints, que.je ne suis pas en train de fantasmer,][...] et je sais

également que c’est moi qui pergois tout cela, que ce matériel pergu-
imaginaire vient se déposer en moi comme sur un second écran, que c’est en

moi qu’il vient faire cortége et se composer en une suite, que je suis donc

moi-méme, le lieu o cet imaginaire réellement pergu accéde au symbolique

en s’instaurant comme le signifiant d’un certain type d’activité sociale

institutionnalisée, dite « cinéma ». 1
En d’autres termes, un spectateur capable d’interpréter un film est un sujet conscient de son
identité et du monde réel qui I’entoure. Si Ardo peut interpréter la joie du Francais
Massaloux devant une séquence de film ol un Africain-Américain se fait maltraiter par un
Blanc comme une offense, c’est parce qu’il rapporte ce fait lointain a la situation coloniale
africaine. Il ne s’identifie pas au Noir de I’écran (au sens d’emprunter un comportement), il
reconnait & 1’écran une situation comparable a la sienne. Les images cinématographiques
consolident un savoir qu’Ardo détenait déja sur lui-méme et sur les rapports de race.

Dans La civilisation, ma mére !..., selon une démarche similaire, ’activité de
spectatrice confére a4 la Meére une existence et une certaine personnalité autonomes.
D’abord, elle parvient a s’imposer dans cette salle pleine de garcons hostiles aux femmes,
en donnant de la voix. Ensuite, elle a une lecture originale des films. Dans le premier, Le
Jils de Schéhérazade, elle s’arréte sur le role de la mére et réinterpréte le film selon une
perspective si originale que les autres spectateurs de la salle lui consacrent toute leur

attention a 1’entracte. Il y en a d’ailleurs un qui lui propose d’écrire des scénarios de film.

Le second film, un western, donne lieu a une lecture plus originale, car la Mére 1’associe an

' Christian Metz, Le signifiant imaginaire. Psychanalyse et cinéma. Christian Bourgeois, 1993, p. 69.
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film précédent et & son expérience personnelle. Nagit; le flafrateur, fait le bilan de la sortie
au cinéma sur sa mere :

Tout se mélangeait dans sa téte: les deux films, fiction et réalité,

romanesque et violence, et sa propre enfance qu’elle avait presque oubliée et

ce monde de bruits et de fureurs ou elle venait de faire irruption. Une seule

porte ouverte. Par cette vanne, par torrents, tout entrait en elle d’un seul

coup et elle essayait d’endiguer ce qui était étranger a sa nature, d’assimiler

le limon propre a la fertiliser un jour (La civilisation, 82-83).

Les deux films, on le voit, sont I’occasion pour la Mére d’exercer son esprit critique, lequel
fait resurgir un savoir latent sur sa culture et sur elle-méme qu’elle n’était pas consciente de
posséder. Etant allée 4 la découverte du cinéma, c’est finalement son moi profond qu’elle y
découvre, avec en prime son aptitude a plier et & adapter toute proposition étrangére a sa
personnalité et & son tempérament. La représentation de la femme et de la colonie comme
un désert culturel a inonder par la civilisation occidentale soutenue dans le roman par le
Pére est ainsi déconstruite.

Il existe des similitudes évidentes entre Ignace (Réves portatifs) et Binguel
(Cinéma) de méme qu’entre la Mére et Ardo. Les deux premiers, qui ont subi des échecs a
la fois a I’école occidentale et dans la tradition africaine, se laissent happer par 1’imaginaire
du cinéma et perdent tout moyen de se positionner dans la société. Ils n’évaluent pas
précisément les forces en présence et finissent par subir les événements. Sans avoir jamais
voulu s’engager politiquement, I’un et I’autre se trouvent embarqués et finissent par faire
les frais de leur ignorance. La Meére et Ardo, eux, n’ont pas été & 1’école occidentale et
jouissent d’une conna,issance: certaine de la culture traditionnelle. Ils sont tous deux

d’habiles artisans (I’'un répare et cire des chaussures, 1’autre confectionne des habits, des

sandales et de petits instruments ménagers pour sa famille) qui adorent chanter et raconter
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des histoires. Est-ce cette maitrise, aussi relative soit-elle, de la seule culture du terroir qui
leur permet de garder une distance critique par rapport au cinéma ?

Il est possible de répondre par P’affirmative & cette question, en s’appuyant sur
Benita Parry qui affirme, a I’encontre de Spivak, que les sujets dominés peuvent s’exprimer
a travers 1’art et I’artisanat :

Since the native woman is constructed within multiple social relationships

and positioned as the product of different class, caste and cultural

specificities, it should be possible to locate traces and testimony of women’s

voice on those sites where women inscribed themselves as healers, ascetics,

singers of sacred songs, artizans and artists, and by this to modify Spivak’s

model of the silent subaltern.'?

Cette remarque est d’autant plus pertinente pour Ardo et la Mére que leur engagement
politique ultérieur en faveur de 1’émancipation des colonisés et de toutes les catégories
dominées vient expliciter leur refus du discours impérialiste. Le recours qu’ils ont a leur
expérience personnelle pour donner une signification contextuelle aux films étrangers
reléve ainsi des pratiques discursives qui, selon Homi Bhabha, pervertissent les récits de
domination et déconstruisent 1’absolu du pouvoir occidental’. La consommation culturelle
apparait alors comme une activité créative dont I’efficacité ne réside pas dans la fabrication
de « produits propres » mais dans les « maniéres d’employer » des produits imposées par
un ordre dominant. Il s’agit en définitive, ainsi que 1’écrit Michel de Certeau, de ruses et de
tactiques qui permettent au faible de tirer parti du fort et qui donnent une dimension

politique aux pratiques quotidiennes”.

IIT — Appropriation populaire du cinéma et subversion du discours dominant

12 Benita Parry, « Problems in Current Theories of Colonial Discourse », Bill Ashcroft et al. dir., The Post-
colonial Studies Reader, London/New York, Routledge, 1995, p. 37. (36-44)

1> Homi Bhabha, « Signs Taken for Wonders : Questions of Ambivalence and Authority Under a Tree Outside
Delhi, May 1817 », cité par Benita Parry, loc. Cit., p. 42.

" Michel de Certeau, L ’invention du quotidien I. Arts de faire, Paris, Gallimard, Coll. « Folio/essai », 1990.
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De ce point de vue, il convient d’admettre avec Eric Prince que « voir un film est
une pratique discursive'® » qui permet au spectateur de consolider la conscience de soi et du
monde qui I’entoure, mais aussi que la lecture du film, c’est-a-dire la formulation de tels
discours, est fortement influencée par les circonstances de visionnement. On I’a vu en effet,
I’interprétation que font Ardo et la Meére des films en les rapprochant de leur contexte
socioculturel local est en fait une réaction & une attitude ou un commentaire des autres
spectateurs. Les interventions verbales ou gestuelles des spectateurs sont loin d’étre
négligeables pour la réception des films: elles assimilent le cinéma aux arts de
performancelé, car bien que préenregistrée et « exécutée » en 1’absence des artistes, 1’ceuvre
cinématographique est installée au cceur du spectacle. Les spectateurs encouragent ou huent
les personnages de 1’écran dans Réves portatifs ; dans La civilisation, ma mére !, ils
s’invectivent, chantent, jouent de la musique ou balancent des projectiles a 1’écran en
fonction du contenu des séquences. De temps en temps, quelqu’un joue au bonimenteur en
proclamant sa vision du film qui est immédiatement validée ou contestée par un autre. La
méme ambiance régne dans Cinéma ou certains spectateurs expriment a haute voix leurs
sentiments face a certaines scénes. Dans tous les cas, les séances sont suivies de
conversations informelles qui prolongent le film par des commentaires circonstanciés
établissant un rapport entre les images cinématographiques et la réalité. Ces réactions

relévent de ce que Valérie Pozner appelle « pratiques d’accompagnement oral des séances

15 Eric Prince, « Imagination, émotion : L’acte de visionnement d’un film », André Gaudreault, Germain
Lacasse et Isabelle Raynauld (dir.), Le cinéma en histoire. Institutions cinématographiques, réception
filmique et reconstitution historique, Québec/Paris, Nota bene/Méridiens Klincksieck, 1999, p. 226.

'® Germain Lacasse, « Le cinématographe, cet “art folklorique” », Gaudreault, Lacasse et Raynauld (dir.), Le
cinéma en histoire, Québec/Paris, Nota bene/Méridiens Klincksieck, 1999, p. 284 définit généralement les
arts de performance comme ceux qui sont exécutés en présence de 1’artiste.
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de cinéma'’ » et qui ont pour effet de réinventer le septiéme art par la tradition orale du
spectacle. Il s’agit en réalité¢ d’un processus d’appropriation culturelle et d’investissement
actif du spectateur africain dans un art étranger.

Ce que les romans africains présentent, ce sont des spectateurs actifs qui se
préoccupent moins du film, pergu comme une ceuvre originale, que des activités communes
menées lors de la projection. La projection cinématographique devient 1’occasion de créer
des communautés autour du film et les commentaires des uns et des autres substituent une
interprétation collective a la lecture individuelle qui prévaut dans la culture occidentale.
Ainsi, I’important n’est pas de reconstituer le message original du créateur du film, mais de
s’entendre sur une signification particuliére reliée aux réalités locales. Le média
cinématographique, bien que nouveau, se trouve alors 1égitimé et intégré dans les habitudes
culturelles locales, tandis que la narrativité du film, affectée par les commentaires oraux et
la gestuelle, intégre des spécificités culturelles du terroir par la force des choses. Les
discours africains populaires marginalisés trouvent ainsi le moyen de se faire entendre en
empruntant le méme média que la culture dominante.

On peut voir que la tradition orale africaine déployée au cinéma détourne les
représentations issues du centre pour articuler un discours local. On pourrait, a la suite de
Pozner, noter que

I’idée regue selon laquelle le texte [...] est I'objet d’une fétichisation,

devient immuable aprés avoir recu ’imprimatur [...] ne se vérifie pas

toujours. Bien au contraire, il semble que ce texte ne soit pas (pas toujours,

pas pargout) donné comme objet de consommation identique quel que soit le
. 1
public .

17 Valérie Pozner, « Le bonimenteur “rouge”. Retour sur la question de 1’oralité a propos du cas soviétique »,
Cinémas, vol. 14, n° 2-3, printemps 2004.
'8 1bid., p. 174.
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La différence, dans le roman africain, vient du degré d’imprégnation des spectateurs par la
culture locale. On remarque que les sujets ayant perdu leurs cultures traditionnelles ont une
identité plus instable et sont plus passifs et plus influengables par les représentations
cinématographiques, ce qui les rend plus vulnérables aussi a la domination politique.
L’effet mimétique du cinéma, renforcé par des facteurs culturels, acquiert alors une
vocation politique.

En effet, ainsi que le relévent a juste titre Gunter Gebauer et Christoph Wulf,

L’histoire de la mimesis est une histoire des luttes pour la mainmise sur la

production symbolique d’un monde, c’est-a-dire le pouvoir de représenter

les autres et soi-méme et d’interpréter le monde. C’est dans cette mesure que

la mimesis posséde une dimension politique et fait partie de 1’histoire des

relations de pouvoir.'
Cet aspect de la question est d’une importance capitale en contexte postcolonial ot I’Etat,
structure artificielle héritée de la colonisation, ne peut se consolider qu’en soumettant a un
méme principe les diverses sociétés africaines qui occupent le méme territoire. Il s’agit,
comme [’écrit Achille Mbembe, d’une reconfiguration des structures mentales et d’une
redéfinition de I’imaginaire, deux opérations qui s’appuient souvent sur des formes de
coercition symboliques car

L’imposition de I’hégémonie passe aussi par le contrdle des moyens par

lesquels une culture produit les définitions du monde pour les acteurs, limite

ou élargit a des domaines nouveaux les outils conceptuels disponibles & une

époque, restreint les répertoires €motionnels ou tente de les canaliser,

soustrait certaines issues (souligné par [’auteur) de I’espace

d’interrogation.20

IV — Le cinéma au service de I’histoire et de la propagande politique

1 Gunter Gebauer et Christoph Wulf, Mimesis. Culture-art-société, Traduit de I’allemand par Nathalie
Heyblom, Paris, Cerf, 2005, p. 14.

20 Achille Mbembe, Afriques Indociles. Christianisme, pouvoir, et Etat en société postcoloniale, Paris,
Karthala, 1988, p. 27.
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Le cinéma et la télévision deviennent dans ce cas des outils importants du pouvoir
qui fait valoir ses qualités d’historien et d’acteur culturel et économique dans la bataille
hégémonique. Point n’est besoin de revenir sur le réle d’appat joué par le cinéma : afin de
soustraire les populations & leurs occupations routiniéres pour les rassembler et leur
communiquer un message.politique ou religieux, les autorités programment des séances
cinématographiques mettant en vedette ces populations elles-mémes ou des acteurs bien
connus®' car ¢’est dans la réécriture de I’histoire que le cinéma est le plus souvent utilisé.

En tant qu’« agent de [’histoire », le cinéma peut étre mis au service de
I’avancement des hommes dans des secteurs aussi variés que la science et les entreprises
militaires?’. Dans les romans africains, cette fonction du cinéma est récupérée par les
autorités politiques qui infantilisent souvent les populations pour mieux imposer leurs
visions du monde a travers une relation pseudo pédagogique de maitre & I’apprenant. Dans
Réves portatifs, par exemple, la séance du ciné-bus au village de Mapati est précédée d’une
promesse de distribution de cadeaux a la population, une attitude qui sied mieux aux
enfants qu’aux adultes. Les films de fiction projetés « avant de passer au plat de
résistance » (Réves, 184) jouent ce méme rdle de leurre pour ces spectateurs a qui on ne
laisse pas la latitude de choisir quel film regarder. En réalité, des films documentaires a
contenu précis sont proposés aux villageois dans le but, pas nécessairement avoué, de
modifier certaines de leurs pratiques. Montrer des films sur les maladies tropicales et les
régles d’hygiéne a observer pour les éviter peut relever d’une initiative altruiste, mais si le
film met ’accent sur les efforts déployés par les services publics pour éradiquer ces

maladies, la visée réelle du film devient douteuse.

! Voir Sylvain Bemba, Réves portatifs, op. cit. ou le pére Alexandre Van den Heuvel dans Pierre Haffner,
loc. cit.
22 Marc Ferro, Cinéma et Histoire, Paris, Denogl/Gonthier, 1977, p. 11.
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Dans un contexte ou les populations, acquises a King Yaya, le leader emprisonné de
I’opposition, contestent le pouvoir et rechignent a payer ’impdt, la dimension de
propagande politique du film sur la lutte contre les maladies ’emporte sur sa fonction
scientifique ou pédagogique. Cet amalgame entre la science et la propagande est plus
marqué dans le second film qui porte sur la culture du cacao. Dans ce village coupé du reste
du monde a cause de I’état désastreux des routes, les populations survivent par la pratique
d’une agriculture de subsistance, de la chasse et de la péche. Le film cherche a les en
détourner, et les commentaires du projectionniste 1’attestent, au profit de la culture du
cacaoyer. La maitrise de la production du cacao que ce documentaire enseigne induit un
changement d’habitudes sociales aux conséquences bénéfiques pour le gouvernement et
néfastes pour les villageois. En abandonnant les cultures de subsistances au profit du cacao
qu’elles ne consomment pas, les populations perdent leur autonomie et deviennent de plus
en plus dépendantes des « cadeaux » du pouvoir.

Le cinéma, support scientifique, permet aux autorités politiques de conditionner les
populations, de les détourner des pratiques ancestrales vers des attitudes économiques
nouvelles et inadaptées a leur environnement socioéconomique, mais susceptibles de
favoriser 1’implantation des structures de 1’Etat moderne dont révent les politiciens. La
description de la séance du ciné-bus permet ainsi au narrateur de Réves portatifs de
dénoncer ’exploitation des paysans par le pouvoir postcolonial. Ainsi que le note Jean-
Marc Ela, I'introduction de I’agriculture de rente dans les villages africains perturbe
profondément le systéme cultural et les modeles culturels des villageois, puis engendre
deux classes sociales inégales, d’une part les campagnards indigents qui travaillent, d’autre

part I’élite citadine improductive qui bétit sa fortune et son bien-étre sur le produit de ce
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travail®. Il s’agit d’une politique de prolétarisation héritée de la colonisation et qui a besoin
de discours efficaces pour se maintenir. Le cinéma apparait ici comme un véhicule idoine
pour de tels discours.

Un usage similaire est décrit dans Cinéma, bien qu’avec un écho plus explicitement
politique. Ce que le narrateur cherche a illustrer c’est I’endoctrinement caractéristique du
régime prosoviétique de Boubou-Blanc, un systéme fondé sur la stigmatisation des pays
dits capitalistes et la promotion du patriotisme et des valeurs du collectivisme. Dans les
salles de cinéma, le générique de fin n’est plus suivi de la publicité des marques de biére,
de cigarette ou de médicament comme du temps de la colonisation frangaise, mais plutot de
I’hymne national, puis du programme de nettoyage collectif des quartiers ou d’autres
travaux d’intérét commun. Méme s’il n’est pas aisé d’apprécier I’impact de
I’endoctrinement par le cinéma, certaines réactions montrent qu’il a un effet certain sur les
spectateurs. Lorsque le Frangais Massaloux raille I’image du président Boubou-Blanc, de
nombreux spectateurs considérent 1’acte comme un incident grave, preuve que le politicien
a marqué les consciences par sa réguliére apparition sur les écrans de cinéma.

Il en va de méme pour Hassan dans Bab el-Oued qui ne peut pas voir I’image du
président algérien a la télévision sans I’abreuver d’insultes. Dans le méme roman, on peut
situer la conversion de Said a I'intégrisme religieux et a la violence dans la méme veine,
puisque le modéle auquel il s’identifie sort d’un film & forte prétention politique. Arrété et
emprisonné au cours d’une émeute, Said a le temps, en cellule, de méditer sur la situation
politique de I’ Algérie. Sa haine pour les institutions publiques et tout objet ou pratique issu
de la civilisation occidentale I’incite & se comparer & « Ali la pointe », « ancien voyou

devenu héros puis martyr de la guérilla urbaine pendant la lutte de libération et dont il avait

% Jean-Marc Ela, L 'Afiique des villages, Paris, Karthala, 1982, p. 69-70.
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suivi les aventures dans le film La Bataille d’Alger qui avait eu un succes fou au cinéma
Marignan » (Bab, 30). Pour Said, les dirigeants actuels de 1’Algérie qui abandonnent les
populations a la misére sont comparables au colonisateur que la guerre de libération visait a
expulser. En réalité, dans I’esprit des religieux, c’est le fait d’avoir pactisé avec 1’ennemi
d’hier, I’Occident, en oubliant les principes musulmans, qui corrompt les politiciens au
pouvoir. Par conséquent, la libération reste & accomplir, ce qui justifie I’engagement de
Said. Dans ces circonstances, on peut bien dire que la représentation cinématographique de
personnalités politiques historiques affecte profondément les spectateurs sur le plan
émotionnel ou intellectuel et détermine leur engagement pour ou contre une cause politique
réelle.

Cette idée habite le narrateur du Temps de tamango, un roman de Boubacar Boris
Diop qui raconte la révolte de jeunes Africains idéalistes contre un gouvernement
dictatorial. Entre autres armes dont disposent ces jeunes, la reconquéte de I’histoire a
travers la création artistique pour éviter les erreurs du passé et s’inspirer des modeles
historiques. Le narrateur, dont le texte écrit en I’an 2063 s’appuie sur les archives et la
presse des siécles passés et prétend a I’objectivité scientifique que lui confére la distance
temporelle, se demande ce « que deviendrait [la] vaillante jeunesse si elle était privée de ses
héros?* ». Pour lui, ’engagement politique est d’autant plus efficace qu’il s’inscrit dans une
tradition de résistance et de protestation contre I’injustice et I’oppression. Les personnages
du roman ne se limitent pas alors & s’engager eux-mémes sur les traces d’un ancétre
charismatique, ils en réhabilitent aussi d’autres que ’histoire officielle tend a effacer des
mémoires. Deux fronts de lutte donc pour ces jeunes convertis au marxisme, d’une part

combattre la dictature et, d’autre part, éveiller la conscience politique de leurs congénéres

** Boubacar Boris Diop, Le temps de tamango, Paris, L’Harmattan, coll. « encres noires », 1981, p. 140.
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en actualisant leurs connaissances historiques. Ndongo, le personnage central, en plus de
mener son combat politique sous le nom de Tamango, un roi africain du 18"™ sjecle qui
s’est singularisé dans la lutte antiesclavagiste, écrit des romans, des poémes et des pieces de
théatre sur ’histoire du continent. Mahécor, un autre militant marxiste, s’intéresse surtout a
la mise en scéne cinématographique: «Il lui était surtout impossible de voir un
attroupement dans la rue, un petit cireur au travail ou une vieille carcasse de voiture sans
regretter de ne pas disposer d’une caméra. » (Tamango, 58)

Derriére 1’obsession cinématographique de ce personnage, on peut voir une passion
pour ’histoire, car, ainsi que 1’écrit Marc Ferro, « grice & la mémoire populaire et a la
tradition orale, le cinéaste historien peut rendre a la société une histoire dont I’institution I’a
dépossédée25 ». D’ailleurs, Mahécor confirme cette relation entre la passion de la camera et
celle de I’histoire par sa décision de tirer un grand film de la piéce de théatre de Ndongo sur
les massacres des anciens combattants du camp Thiaroye en décembre 1944. L’idée lui est
venue en réaction a I’insouciance des jeunes qui traversent le cimetiére des tirailleurs sans
manifester le moindre respect. L agitateur politique veut passer par le film pour « introduire
a tout jamais ce massacre dans la téte des gens » (Tamango,62), avec pour ultime objectif
de dévoiler la logique du colonialisme, de rendre justice aux tirailleurs massacrés, puis
d’inculquer aux jeunes 1’habitude des luttes pour la justice.

L’un des mérites du roman de Boubacar Boris Diop est de montrer I'importance
pour les Africains d’inclure ’appropriation de ’histoire parmi les priorités de la lutte pour
I’émancipation. Cette appropriation de I’histoire peut se faire a travers les sciences

humaines et sociales, la littérature et le cinéma comme l'indique son narrateur. Il s’agit

pour ce narrateur de réécrire I’histoire en établissant un paralléle entre les injustices du

2 Marc Ferro, op. cit., p. 19.



102

passé et celles du présent, de sorte que les contestataires d’antan deviennent des modeéles
actuels de lutte politique. Le lien établi par ce roman entre ’histoire, le cinéma et
I’engagement politique, semble avoir prospéré. Le projet des personnages révolutionnaires
de mettre le massacre des anciens combattants de Thiaroye en film est concrétisé en 1988
par Sembene Ousmane, un cinéaste dont I’engagement politique n’est plus a prouver.
L’aspect politique de la représentation cinématographique mis en évidence ici par Boubacar
Boris Diop figure parmi les ressorts qu’exploitent les romanciers africains pour qualifier les
acteurs politiques et définir les rapports de force qui régissent le contexte dans lequel ils
operent.

La récupération politique du cinéma se manifeste aussi dans les actualités
présentées a ’entracte ou a la fin du film. Sous le prétexte d’informer, le cinéma devient le
lieu de la glorification de politiciens en quéte de popularité. Le cas le plus patent vient de
Cinéma qui évoque en arriére plan I’opposition entre De Gaulle et Boubou-Blanc, laquelle
s’est soldée par I’indépendance de la Guinée. Seul président ayant osé refuser le projet
d’union entre la France et ses colonies africaines, Boubou-Blanc est isolé et privé de tout
soutien de la France. Le but visé par I’ancienne métropole est de disqualifier 1’option
d’indépendance de I’Afrique en montrant que tout pays qui refuse sa tutelle manque du
méme coup ’occasion de se développer et de se faire entendre sur le plan international.
Boubou-Blanc méne campagne pour la thése contraire et ses apparitions a ’entracte des
films parlent dans ce sens :

A Dentracte, on revoyait la célébre joute oratoire de Général et de Boubou-

Blanc. « L’indépendance, elle (la Guinée) peut la prendre le 28 septembre en

disant non au référendum qui lui est proposé... », disait I'un. « Nous

préférons la liberté dans la pauvreté a l’opulence dans [’esclavage »,

répondait ["autre. Tout le monde se levait pour applaudir sauf Massaloux
(Cinéma, 182-183).
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La présentation répétée de cet épisode en alternance avec des épisodes de visite officielle de
Boubou-Blanc en compagnie des présidents Eisenhower, John Kennedy ou Kroutchev finit
par configurer des séquences filmiques diverses en un récit intégrateur a forte coloration de
propagande.

La répétition, on le sait, est une composante importante de la propagande. Mais un
aspect encore plus essentiel est la fonction interprétative et intégrative d’un tel discours?. Il
s’agit de donner une méme valeur a des événements disparates et de les intégrer dans un
schéma narratif cohérent, susceptible de fédérer des aspirations de masse, 1’effet recherché
étant la persuasion et la mobilisation de chaque individu vers un but collectif. Lorsque
Boubou-Blanc, s’adressant & De Gaulle, dit « nous » au lieu de la Guinée, il améne les
Guinéens qui se reconnaissent dans ce pronom collectif & s’identifier a lui. Il gagne ainsi en
légitimité et chaque Guinéen interpréte sa rencontre avec les présidents américains et
soviétiques comme un succés personnel, une victoire contre l’ancienne puissance
colonisatrice qui prophétisait une mort certaine pour tout pays qui choisirait
I’indépendance. C’est du moins une lecture possible de la réaction des spectateurs de la
salle de cinéma : les applaudissements apparaissent comme 1’approbation collective du
président, un sentiment qui pourfait étre reporté sur ses autres décisions politiques.

Certaines figures politiques incapables d’obtenir I’assentiment de leurs administrés
comme Boubou-Blanc recourent plutét a Dintimidation. La représentation
cinématographique s’insére alors dans une stratégie de divinisation visant a faire du
politicien un objet de culte qui inspire, sinon le respect, du moins la crainte. Le cinéma/la
télévision devient ainsi un outil de la dictature grace auquel le politicien viole I’imaginaire

de la population: non seulement le média audio-visuel Iui assure une -certaine

26 Marc Angenot, La propagande socialiste, Montréal, Balzac — Le Griot, 1997, p. 39.
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omniprésence et la possibilité de s’ingérer dans I’intimité familiale des citoyens, mais
encore il lui permet de se composer une identité 1égendaire qu’il leur impose. On le voit par
exemple dans En attendant le vote des bétes sauvages®” &’ Ahmadou Kourouma, un roman
qui expose les pratiques de domination politique des dictateurs africains. Le dictateur au
totem lé€opard, pas spécialement fier de ses origines paysannes, échappe a sa destinée
d’homme ordinaire en se ménageant une renaissance symbolique céleste a travers la
télévision :

Il souffrait, comme beaucoup de dictateurs de notre éternelle Afrique, d’étre

né, sorti des cuisses d’une Négresse illettrée. Il ne 1’a jamais déclaré. Il se

contentait de le démentir par une imagerie. Une imagerie qui, huit fois par

jour, passait sur les écrans de télévision du pays. Dans l’imagerie, le

dictateur ne coulait pas de sa mére Momo : il descendait directement du

ciel ; il déchirait de laiteux nuages sur fond bleu. Dans I’imagerie, Annette

(la femme du dictateur) n’était pas oubliée ! Elle ne sortait pas, elle, du

néant mais se rattrapait largement sur terre en distribuant comme le Christ

beaucoup de bien et de bon aux enfants et des miracles aux malheureux. (Le

vote, p. 249)
Tout se passe comme si le cinéma permet aux politiciens de donner un sens a leurs actions,
de réécrire I’histoire en choisissant des événements qui leur sont favorables et qu’ils
réordonnancent de maniere a toucher le public dans son affectivité, suscitant un sentiment
fort d’identification ou de crainte profitable dans les rivalités politiques. Par conséquent, les
dirigeants essayent partout de s’approprier I’audio-visuel/cinéma.

Dans le roman africain, la conquéte du cinéma et de la télévision est une bataille
importante dans la lutte politique. La prise des organes de communication de masse tels que
les maisons de presse, la radio et la télévision est un moment décisif des coups d’état

décrits dans En attendant le vote des bétes sauvages et Réves portatifs par exemple. De

méme, dans Le pleurer-rire, les querelles amoureuses ou de leadership qui secouent

27 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages, Paris, Seuil, 1998.
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I’équipe gouvernementale se réglent par écran interposé. Le dictateur Bwakamabé, qui a
fait de sa maitresse une présentatrice de télévision afin de mieux admirer sa beauté,
s’offusque de 1’ordre de présentation des événements a la télévision. Le déroulement plutot
anodin du journal télévisé suscite la colére du président et provoque un éniéme
remaniement ministériel pour la simple raison qu’un gros plan du ministre de I’information
assistant 4 une cérémonie présidée par le ministre de la santé est passé avant les images du
président de la république recevant 1’envoyé spécial d’un pays ami. Pour le dictateur, il n’y
a pas de preuve plus éclatante du mépris de I’ordre qu’il veut imposer : « Qu’est-ce que
c’est que cette histoire, nom de dieu ? Hein ?... Depuis quand les ministres passent avant le
Chef ? [...] Et la hiérarchie alors... Merde pour vos excuses. » (Pleurer-rire, 95)

L’écran apparait finalement comme un lieu de conditionnement social, un espace
d’endoctrinement, de manipulation et d’orientation de masse. C’est donc a juste titre que
Jean-Patrick Lebel constate que I’infrastructure du cinéma appartient & la sphere des
superstructures car elle se préte a des visées idéologiques variées™. Lorsque le contenu de
I’image ne véhicule pas une certaine idéologie, c’est le contexte sociopolitique dans lequel
on choisit de la montrer qui lui confere un sens idéologique. Cette flexibilité du matériel
audio-visuel en fait un pilier de la domination politique, et en Afrique, comme on I’a vu
dans les romans, la dictature se reconnait, entre autres, par le monopole de ’Etat sur la
télévision et le cinéma.

L’inscription du cinéma dans le roman se présente comme un prétexte pour soulever
des questions d’identité culturelle. Dans un contexte postcolonial marqué par la double
référence culturelle (africaine et occidentale), les agents sociaux, peu slrs de parvenir a une

sécurité totale en recourant a un seul des modéles culturels disponibles, sont en quéte

28 Jean-Patrick Lebel, Cinéma et idéologie, Paris, Editions sociales, 1971, p-89.
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permanente de nouveaux reperes. Dans ces circonstances, les ceuvres cinématographiques
ne se consomment pas seulement en tant que produit culturel, mais se trouvent
instrumentalisées dans le champ politique et idéologique a cause de leur dimension
mimétique. Bien que certains personnages soient capables de mobiliser leur culture
africaine pour soumettre les modeles filmiques & un travail de réinterprétation et de
réappropriation, d’autres les assimilent et s’y identifient, devenant de fait des aliénés dont
la résistance a la domination symbolique se révele faible. Empruntant des modéles a
Punivers irréel du cinéma, cette derniére catégorie de sujets perd la maitrise des réalités et
se singularise par son inadaptation sociale. Les politiques, quant a eux, exploitent 1’illusion
réaliste du média audio-visuel pour se représenter comme acteurs incontournables de
I’histoire et imposer un imaginaire et une lecture des événements qui leur soient favorables.
Outil de la déculturation et de I’assimilation dans le roman colonial, le cinéma devient un
dispositif d’oppression politique dans le roman postcolonial. Cependant, il peut aussi jouer
un réle de résistance a 1’oppression politique et au discours impérialiste si les spectateurs
adoptent une attitude active de réinterprétation, ce qui aboutirait & la mise en échec du

pouvoir absolu.
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Chapitre 4 : Le signifiant cinématographique dans le roman

Pour parler d’interférences sé€émiologiques entre le cinéma et le roman, il est
nécessaire de circonscrire au préalable le cadre d’un tel rapprochement qui, parce que
pouvant étre envisagé du point de vue des médias, des genres, des codes, etc. est
susceptible d’engendrer des polémiques. Par exemple, si la présence d’«empreintes» du
cinéma dans le roman est analysée comme résultant de 1’influence de I’un sur 1’autre, on
aboutit a une hiérarchisation des arts qui ne s’appuie sur aucun critére objectif. Car s’il est
vrai que, chronologiquement, le roman a précédé le cinéma, il faut reconnaitre avec Muriel
Plana

[...] qu’ils évoluent aujourd’hui au méme rythme dans leurs franges

expérimentales et qu’ils affrontent les mémes problématiques : crise de la

représentation, de la fable, du sujet et du personnage et, ces derniéres

années, soubresauts postmodernes tendant a les restaurer ou a mettre en

relation, pour les faire évoluer formellement, les arts entre eux'.
Par conséquent, le lien entre le cinéma et le roman est un rapport d’analogie et de
convergence formelle dont I’étude, pour étre fructueuse, doit considérer les deux arts
comme paralleles et égaux. Il faut donc abandonner le concept d’influence au profit de
celui de dialogue qui suppose la possibilité d’échanges réciproques entre deux arts dotés,
chacun, de sa spécificité. Cette attitude, par bien de points, rappelle celle de Keith Cohen?
qui, partant des considérations narratologiques sur le roman et le cinéma, arrive a une
conclusion similaire.

Cohen examine différents points d’intersection entre le roman et le cinéma et en

montre les limites. Il réfute, entre autres, la thése d’Eisenstein qui soutient que le langage

' Muriel Plana, Roman, thédtre, cinéma. Adaptations, hybridations et dialogue des arts, Rosny-sous-Bois,
Breéal, coll. «<Amphi Lettres», 2004, p. 103.

2 Keith Cohen, Film and Fiction / The Dynamics of Exchange, New Haven and London, Yale University
Press, 1979.
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cinématographique signifie par combinaison de représentations graphiques et se rapproche
en cela de la langue écrite. Pour Cohen, cette comparaison n’ést valable qu’avec des
langues telles que le japonais qui se servent d’idéogrammes dans leur systéme d’écriture.
En effet, il n’y a pas d’équivalents cinématographiques des constituants des langues
naturelles que sont les phonémes et les morphémes. Si la langue écrite associe un signifiant
et un signifié pour créer une image mentale, le langage cinématographique n’a pas besoin
d’une telle articulation; il lui suffit de montrer une représentation du référent.

Cependant, cette différence entre la langue naturelle et le langage
cinématographique semble moins radicale lorsqu’on déplace la question du niveau de la
communication ordinaire ou de la communication scientifique & celui de I’expression
artistique. Le roman et le film de fiction, en se servant des mots pour ’'un et des images
pour 1’autre, mettent en place un processus référentiel qui reconfigure le monde et le livre &
I'interprétation des lecteurs/spectateurs. Ce processus est surtout basé sur 1’organisation en
séquences d’unités distinctes selon un axe temporel. C’est en fait d’un processus narratif
qu’il s’agit et Cohen 1’explique :

Indeed, narrativity is the most solid median link between novel and
cinema, the most pervasive tendency of both verbal and visual languages.
In both novel and cinema, groups of signs, be they literary or visual signs,
are apprehended consecutively through time; and this consecutiveness
gives rise to an unfolding structure, the diegetic whole, that is never fully
present in any one group yet always implied in each such group.3

Mais, tout en reconnaissant la narrativité comme seul €lément de comparaison
solide entre le cinéma et le roman, Cohen admet en méme temps que chacun de ces modes

d’expression a sa mani€re spécifique d’assumer la narration. Le cinéma est doué d’une

aptitude inhérente a se servir du mouvement pour saisir I’espace et le temps dans une

? Keith Cohen, op. cit., p. 92.
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perspective dynamique et certaines structures ou séquences narratives y sont déployées de
maniére particuliere. Dés lors que la narration romanesque peut recourir a des structures
homologues, I’échange de structures entre le cinéma et le roman, sur une base égalitaire, se
fait assez naturellement. Ici encore, 1’étude des interférences entre le cinéma et le roman ne
se fera pas en termes d’influence, mais d’analogie, comme le suggére Cohen :

Here it will be a question of fundamental isomorphic structures, not a study

of influences. In other words, the view is toward literary artists who observe,

absorb, react to, and handle the external reality of a given period in ways

strikingly similar to their fellow film-artists.*

Chez Christian Metz aussi, les interférences entre le cinéma et le roman sont mieux
cernées en termes de transfert de structures d’un «langage-préteur» a un «langage-
emprunteury». Il peut étre question soit d’interférences localisées, si une figure particuliére
est présente dans deux langages différents, soit d’interférences codiques, lorsqu’un systéme
ou un fragment de systéme figure de fagon analogue dans deux langages. Dans le cas de la
littérature, contrairement aux autres arts comme la peinture ou la photographie par exemple,
I'interférence sémiologique s’accompagne d’une transposition sensorielle. I y a un
changement de matiére de 1’expression et on passe de ce qui est « vu » a ce qui est « dit »
chaque fois qu’un code (ou un €élément de code) proprement cinématographique est
réinvesti dans le livre.

Admettre qu’une forme cinématographique peut étre transposée dans le roman
pourrait signifier que cette forme est d’abord apparue dans le cinéma a un moment précis,
puis a fait son entrée dans la littérature plus tard, ce qui autorise une étude diachronique qui

rend plus compte de ’histoire de ladite forme que de son fonctionnement. Or quand une

unité cinématographique est transposée dans un roman, elle s’y intégre pleinement et ne

* Keith Cohen, op. cit., p. 108.
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signifie que par rapport aux éléments du code romanesque. Une approche fonctionnelle
s’avere donc plus pertinente, car elle peut élucider ’appartenance spécifique d’une telle
unité a un code et les conditions de sa transposition dans I’autre.

Dans ce cas, on considérera comme spécifiquement cinématographiques, non pas
des codes qui sont d’abord apparus dans le cinéma, mais ceux qu’on « suppose liés, dans
leur existence méme, a la matiere de I’expression qui est propre au cinéma’ ». Autrement
dit, I’iconicité, la duplication mécanique, la mise en séquence et le mouvement (de 1’image
ou dans I'image) étant les traits pertinents de la matiére d’expression qui est propre a
I’image de cinéma, tout phénomeéne qui reléve de ces traits — un angle de prise de vue, une
figure de montage, un mouvement de caméra, par exemple — est plus naturel dans un film
que dans un texte écrit. Si donc un tel phénomeéne se retrouve dans un roman, c’est en vertu
d’une transposition motivée par la recherche d’équivalences. perceptives, laquelle suppose
un parallélisme parfait entre le code cinématographique et le roman.

Dans ce chapitre, nous considérerons donc l’interférence sémiologique entre le
cinéma et le roman comme un échange de figures d’expression ou de structures narratives
homologues entre deux arts ou deux langages. Il sera essentiellement question de
répertorier les techniques d’expression cinématographique convoquées dans les romans,
puis d’évaluer leur raison d’étre. Car, on le sait, le signifiant cinématographique est
principalement un signifiant de dénotation. L’image filmique est analogique et signifie ce
qu’elle montre. Mais ce signifiant déroule une importante dimension expressive dés lors
qu’il est placé dans la syntaxe du film et entouré d’éléments signifiants relevant de
différents codes cinématographiques et non-cinématographiques. En plus de la valeur

anecdotique, il prend alors une charge connotative qui ne vaut que dans le cadre général de

3 Christian Metz, Langage et cinéma, Paris, Albatros, 1977, p. 165.
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ce film particulier. Le signifiant cinématographique joue-t-il le méme role dans le roman?
En d’autres termes, est-il au service de I’intrigue ou permet-il a la fable de signifier au-dela
du cadre anecdotique? Le langage cinématographique peut aussi devenir une grille de
lecture du réel ainsi que I’écrit H-Paul Chevrier :

Les délimitations par le cadrage, les choix de la composition et les

possibilités de 1’échelle des plans font que I’espace filmique n’est pas du

tout la reproduction de l’espace réel. Les angles de prise de vue, les

mouvements de caméra et les plans subjectifs présentent une ubiquité que

notre ceil n’aura jamais dans la réalité... L’expressivité commence dés la

prise de vue la plus simple, car elle oblige & prendre une foule de décisions,

en fonction de telle ou telle intention.®
Autrement dit, les films améliorent la lecture du réel en apportant a la réalité un supplément
de visibilité et de cohérence. Sous ce rapport, les signifiants cinématographiques viennent-il
au secours de l’expressivité d’un romancier/narrateur incapable de traduire un fait ou
d’exprimer effectivement un sentiment ou une pensée par les seules ressources du langage
verbal?

Nombre de figures signifiantes relevées dans les romans africains et qui rappellent
des techniques cinématographiques se présentent généralement comme des articles
particuliers de tel ou tel autre code cinématographique. L’emprunt de code entier est rare,
voire inexistant, ce qui fait que ['unité particuliere transpos€e passe par un processus
d’adaptation au code et a la matiere de [’expression littéraires qui la transforme
foncierement. Au terme de cette transformation, la structure cinématographique acquiert un
statut littéraire et renvoie au cinéma essentiellement par métaphore, ce qui est conforme aux

remarques de Metz’. Certains romans sont d’ailleurs trés explicites et introduisent 1’élément

transposé par une formule comparative. L univers cinématographique s’emploie alors dans

S H-Paul Chevrier, Le langage du cinéma narratif, Laval, Les 400 coups, coll. «Cinéma», 1998, p. 64-65.
7 Christian Metz, Langage et cinéma, op. cit., p. 161.
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les romans comme un comparant grice auquel des faits relevant de la duplication
mécanique de I’image, du mouvement, de la mise en séquence des images ou de tout autre
unité cinématographique, sans s’identifier a leurs homologues filmiques, s’en rapprochent
ou, du moins, marquent leur rattachement au 7™ art.

[ — Simulation de la duplication mécanique de I’'image

Aussi ne trouvera-t-on pas dans un méme roman tous les aspects de la duplication
mécanique de ’image, laquelle peut se définir comme ’ensemble des effets produits par le
maniement de la caméra. Si certains romans exploitent les subtilités expressives du
cadrage, d’autres emploient plutét les échelles de plan, les angles de prise de vue ou encore
les mouvements de la caméra. Le lecteur de La fabrique de cérémonies, par exemple, est
surtout frappé par la dynamique qu’y institue le regard. Tout ce qui y est décrit est vu par
un personnage a travers un appareil — une lucarne, une fenétre, un miroir, un appareil
photographique, etc. — qui délimite un champ de vision. Si tous ces dispositifs
d’observation simulent le viseur de la caméra et conférent au roman une dirhension méta-
discursive, le roman se désignant comme une fiction cinématographique ainsi qu’on le
verra au chapitre suivant, ils permettent aussi au narrateur d’effectuer un cadrage de la
réalité.

On a alors un univers organisé en champs et hors-champs, c¢’est-a-dire I’espace
qu’on veut montrer et celui qu’on veut masquer. Cette structuration des lieux obéit a
I’objectif des personnages a I’ceuvre dans le texte : on a, d’un c6té, des guides touristiques
spécialisés dans 1'insolite et 1’horreur et, de ['autre, des Occidentaux qui, blasés par la
quotidienneté dans leurs pays, recherchent des sensations fortes a travers des expériences
extrémes. Un tel contrat peut s’exécuter en Afrique, du moins si les organisateurs

parviennent a donner corps, sur le terrain, a la représentation bien médiatisée qui fait de ce
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continent le siége de toutes les extrémités négatives. Le choix est vite fait dans 1’alternative
de Bazin, « cache ou cadre », et le champ fonctionne dans La fabrique des cérémonies
comme «un cadre pictural qui isole un systtme et en neutralise I’environnement® ».
L’exposition photographique de Johnny-Quinqueliba décrite dans ce roman’ I'illustre bien,
il s’agit de faire abstraction dans la représentation de I’Afrique de tout ce qui pourrait
contredire son image médiatique et commerciale essentiellement batie sur les préjugés et
les idées regues. Le roman devient un musée de I’épouvante en plein air lorsque les
personnages, tels des caméras, circonscrivent et fixent des scénes abominables ou insolites,
puis orientent 1’attention des lecteurs vers elles seules, éliminant de la vue tout ce qui
pourrait entourer ces horreurs sans y participer effectivement.

Or, comme le note encore Deleuze, aussi clos et renfermé que puisse paraitre un
systéme issu du cadrage, il « ne supprime le hors-champ qu’en apparence, et lui donne & sa
maniére une importance aussi décisive, plus décisive encore'® ». Cette remarque se vérifie
avec d’autant plus de justesse dans La fabrique des cérémonies qu’un des personnages
attire parfois 1’attention du lecteur sur la composition de 'univers représenté en indiquant
explicitement, avec un vocabulaire technique approprié, le décalage entre le champ et le
hors-champ. Edgar Fall, qui vit mal son retour en Afrique, fait en effet allusion quelques
fois & ce qui existe autour de la réalité montrée :

Je n’aurais pas été surpris d’entendre une voix venue d’un perchoir, la voix

du metteur en scéne grasseyant a travers le filtre du mégaphone : Qu’est-ce

qu’il fout 13, celui-1a, oui celui-la. Coupez! Me désignant a de tendres nervis

qui m’auraient sorti sans égard mais sans rudesse du champ. Et je n’aurais

pas eu besoin de demander mon chemin pour me retrouver, au bout de trois
pas seulement, dans la réalité [...] je me serais retrouvé a rire dehors,

8 Gilles Deleuze, Cinéma 1. L ‘image-mouvement, Paris, Les éditions de minuit, 1983, p. 28.
® Voir Kossi Efoui, La fabrique, op. cit., p. 109-113.
'° Gilles Deleuze, op. cit., p. 28.
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mélangeant mon rire aux cris des enfants jouant dans une vraie rue; et
j’aurais tapé dans un ballon comme on pince. (La fabrique, 88-89)

Ce constat du personnage, qui intervient aprés une série noire de catastrophes naturelles, de
conflits religieux meurtriers, de bravades de jeunes criminelles armés ou d’exécutions
publiques, tous vus a travers les prismes réducteurs des touristes occidentaux, incite
justement le lecteur a voir au-dela de ce qui est montré. Est ainsi mis en évidence le réle de
filtrage des différents dispositifs de prise de vue que nous avons évoqués plus haut : ils
permettent au sujet regardant de reconstituer librement la réalité, en en montrant certains
aspects tout en cachant d’autres.

La représentation de 1’Afrique qui en découle devrait donc étre relativisée,
puisqu’elle est manipulée a des fins touristiques et commerciales. Au regard de ceci,
I’engagement d’Urbain Mango, un autre partenaire du tourisme extréme, prend toute sa
signification et explicite ce qu’Edgar Fall exprime par une métaphore cinématographique.
Sa réclame spécifie aussi bien ce que leur entreprise touristique offre et ce qu’elle n’offre
pas, soit, en fait, ce qui sera cadré et montré et ce qui sera relégué hors champ : « Nous ne
vendrons ni les ruines récentes de villes miracles et de cités champignons, ni les ruines
anciennes du Monomotapa. » (La fabrique, 32) Et plus loin : « Nous ne vendrons ni du
réve ni du vent par rafales sur des plages enchantées. Ni le doux sommeil sur le sable fin et
légérement mouillé. Nous ne vendrons pas le soleil éclatant sur des lacs... » (La fabrique,
85) On retrouverait ainsi, hors du champ de vision des touristes du roman, des sites
autrement plus valorisants sur le plan touristique, culturel et historique.

Tout se passe comme si, pour Kossi Efoui, les appareils de cadrage déployés dans
son roman sont une métaphore des médias de représentation visuelle qui opérent par choix,

livrant de I’Afrique une image partielle/partiale. En insinuant, par ’usage insistant de ces
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instruments, substituts de la caméra qui opére un découpage sélectif de la réalité en portions
cadrées et portions cachées, qu’il existe une autre facette non médiatisée du continent, il
apporte une nuance importante a sa perception médiatique. Le recours au cadrage permet
ainsi au romancier d’atténuer la force de ce qui est vu en suggérant la présence insistante de
ce qui est voilé. Sans nier I’existence des catastrophes naturelles et humaines en Afrique, le
romancier suggére d’autres réalités africaines & prendre en compte. Finalement, dans le
roman, la référence métaphorique au cinéma, plus particuliérement au cadrage, révele aussi
et surtout I’importance de ce qui n’est pas cadré.

La caméra, ou ce qui en tient lieu, dessine un cadre clos qui renferme des éléments
destinés a étre vus. Mais dans un film, ces éléments s’organisent en un systéme puis
s’intégre a d’autres systémes afin de constituer un ensemble cohérent. Dés lors il ne s’agit
plus seulement de voir des images dans un cadre, mais aussi d’y puiser des informations,
car I’image « est lisible autant que visible'' ». Certains romanciers ne se limitent pas a
simuler le cadrage cinématographique, ils jouent aussi avec 1’échelle des plans a I’intérieur
des cadres. La comparaison du regard du narrateur de Gaston-Paul Effa qui, dans Voici le
dernier jour du monde, s’attarde principalement sur les visages marqués d’effroi, de
panique et de souffrance des habitants de Bakassi avec un plan rapproché peut sembler
forcée, malgré les nombreuses références a la télévision qu’on trouve dans ce roman'?.
Mais la description d’une partie du corps uniquement suppose, d’une part, I’ancrage dans
un regard et, d’autre part, le désencrage de la partie vue par rapport au reste du corps et au

décor, ce qui entre dans la définition des gros plans telle qu'énoncée par Jeanne-Marie

! Gilles Deleuze, op. cit., p. 24. )
12 Gaston-Paul Effa, Voici le dernier jour du monde, Monaco, Editions du Rocher, 2005, p. 29.
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Clerc!®. La méme comparaison est par contre évidente dans le roman de Kossi Efoui o,
sans employer de termes descriptifs particuliers, le narrateur parvient a traduire les mémes
sentiments de panique et de souffrance tels qu’exprimés par le visage d’un gargon qui subit
le supplice du collier de feu :

Au moment ou j’ai cru appuyer sur le déclencheur, je me suis une premiére

fois trompé de bouton et j’al zoomé, et le visage du jeune gargon a grossi

soudain, dans le méme mouvement s’est rapproché comme aimanté, s’est

élargi, a ventousé mon visage, ceil contre ceil a travers le carré de verre, ce

visage d’enfant et son expression a la lisiére du sourire. Cette grimace

qu’aucun clown ni aucun bébé n’aurait jamais produite par simple jeu de

muscles (La fabrique, 106).

Cette fagon de cerner le visage ressemble a ce que Chevrier nomme plan psychologique et
qui permet de visualiser une réaction ou une vive émotion'®. Dans le roman de Kossi Efoui,
elle est un raccourci pour une analyse psychologique des personnages, généralement
déshumanisés par des conditions d’existence extrémement difficiles. Les défigurations que
les gros plans imposent aux parties du corps pourraient se lire comme une matérialisation
de cette humanité bafoude”.

Dans Le pleurer-rire d’Henri Lopes, le gros plan sert a dévoiler les sentiments du
personnage comme dans les romans précédents certes, mais il va plus loin. I livre aussi des
indices permettant d’expliquer la cause de ces sentiments. C’est ainsi qu’au cours d’un
coup d’état, le narrateur, mis en joue par un soldat, lit dans les yeux de celui-ci toute la
haine qui I’anime et dans les traits particuliers de son visage les raisons d’une telle
animosité :

Je regarde attentivement, dans un mouvement de zoom, ce jeune homme-la,
juste a hauteur de mes yeux. Il braque un canon sur ma poitrine [...] Nous

13 Jeanne-Marie Clerc, Littérature et cinéma, Paris, Nathan, coll. «fac. Cinémay, 1993, p- 168.

'* H-Paul Chevrier, op. cit., p. 57.

' On peut voir un plan similaire aux pages 42-43 du roman ot en insistant sur la téte, le visage et les yeux de
Johnny-Quinqueliba, le narrateur traduit la géne qu’il éprouve au cours d’une interview télévisée en direct.
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ne sommes ['un pour ’autre que des inconnus. Me tuer n’exigerait de lui

qu’un mouvement de I’index sur la gachette. Je n’ai pas plus de place dans

son cceur que ses cibles d’entrainement. Mais pourquoi m’en veut-il? Je sens

sa pupille bander dans ma direction avec une intensité de haine telle que

c’est & croire qu’il s’est engagé dans cette opération spécialement pour me

régler mon compte. Visage d’un tout jeune homme. Un enfant presque. Aux

deux incisions en forme de signe égal qu’il porte a la hauteur des tempes, je

reconnais la tribu a laquelle il appartient. Un Djassikini (Pleurer-rire, 146).

Plus le narrateur scrute le visage de son persécuteur, plus grande est I’intensité de la haine
qu'il y décéle, et son étonnement s’accroit car, comme il ’'insinue, étant de parfaits
inconnus 1’un pour ’autre, ils n’ont pas, logiquement, des raisons de se détester. Les
questions qu’il se pose, avec slrement l’intention d’intriguer le lecteur, trouvent une
réponse dans un détail du visage et déplace la confrontation du plan individuel au plan
politique et collectif. La remarque sur l’origine tribale du soldat comme seule raison
possible de son animosité souligne le caractere irrationnel des enjeux politiques en Afrique.
Ce n’est pas la conviction idéologique qui anime les acteurs politiques et motive les
renversements de régime, mais les rivalités ethniques cultivées et entretenues dans tous les
corps de I’Etat. Le recours au plan rapproché permet dans cet extrait de montrer le rapport
entre les pulsions personnelles, I’organisation collective et la gestion politique du pays.

Le plan rapproché apparait aussi comme une parodie des techniques de
représentation des médias qui traquent les détails insolites jusque dans l’intimité des
populations. Dans ce cas il ne s’agit plus de faire le portrait du personnage cadré, mais celui
du voyeur dont I’attitude est dénoncée comme outranci¢re. C’est par exemple le cas du
cameraman du National Geographic filmant des paysans africains misérables et fameéliques
évoqué dans La fabrique des cérémonies :

[...] vus de face, les deux mains pressant la téte, ou de dos avec le répertoire

des vertebres —, de vieux grigous cracheurs de tabac, buveurs de vin de

palme en calebasse [...] si étonnement immobiles que le cameraman de
National Geographic avait sirement di faire bouger la caméra pour rappeler
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que le cinéma, c’est I’art du mouvement, long travelling jusqu’au vieux
soleil jaune sur fond rouge (La fabrique, 77-78).

On peut voir une nuance satirique dans cette évocation des techniques cinématographiques,
puisque I’adoption du travelling, ici, un déplacement latéral de la caméra, pour cadrer un
corps immobile a pour effet de déplacer I’intérét de ce qui est vu vers la maniére de le voir.
Car, pour masquer les artifices de la fabrication du film et obtenir une impression de réalité
convaincante, la caméra se déplace pour suivre un corps mobile et reste immobile lorsque
ce corps est fixe, sinon elle se trahit. Dans ce cas précis, on dévoile le jeu des cinéastes
trichant avec la machine pour créer des images choquantes et celui des paysans qui entrent
dans la combine par ’adoption d’une gestuelle qui accentue leurs conditions réelles. Le
narrateur reléve d’ailleurs ironiquement cette déformation de la réalité par une
représentation prétendument scientifique en suggérant que si les places de village et les
clairiéres sont vides, c’est parce que les paysans « sont partis peupler les documentaires
signés National Geographic » (La fabrique, 77).

Si le cadrage implique un regard, il suppose aussi le lieu de ce regard. Les
dispositifs de prise de vues ne délimitent pas seulement la portion du réel visible, ils
imposent aussi une perspective au regard. La position de la caméra ou de I’ceil influence la
perception de I’objet cadré qui peut alors apparaitre comme vu a ras de sol, de bas en haut,
de haut en bas, etc. Ces différents angles de prise de vues sont en principe dépourvus de
valeurs expressives intrinseques et se justifient avant tout par I’emplacement du sﬁjet
regardant par rapport a I’objet du regard. Dans La fabrique des cérémonies, la définition de
I’angle de vue donne I'impression que le roman se lance dans une exploration dynamique
de I’espace. Tout se passe comme si une vision cohérente du monde était impossible, parce

que le méme espace est vu par plusieurs sujets différents & partir des perspectives
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différentes, ce qui contribue a renforcer le théme du chaos que le roman développe. Parfois,
c’est le méme sujet qui ne parvient pas a ajuster deux vues du méme espace captées a partir
d’angles différents. Edgar Fall en fait I’expérience :

C’est le pays. Qu’une seule image parvient encore & me rendre vaguement

familier [...] Cette image, qui me tient lieu de souvenir enfermé dans un

calendrier périmé, est un lacis de routes que je n’aurai pas empruntées, que

je n’aurai jamais réellement vues que de haut, de I’avion qui m’emmenait,

quinze ans plus tot, vers Moscou. Et ce n’étaient pas des routes, pas celles

dont on puisse dire indifféremment : C’est la route (La fabrique, 78).
La recherche du compromis entre la vue aérienne de la ville natale du personnage et ce qui
s’étale devant ses yeux quinze ans plus tard traduit assez bien sa quéte identitaire, un autre
sujet central du roman. S’il y a un fait qui rend pleinement compte de 1’aliénation d’Edgar
Fall, c’est son inaptitude a reconnaitre 1’identité/ipséité des mémes personnages vus du haut
d’un batiment 8 Moscou, de sa fenétre du huitiéme étage a Paris ou de la case maternelle en
Afrique et des mémes lieux visités en des circonstances différentes.

Dans certains romans, 1’évocation de I’angle de vue a une valeur métalinguistique.
La précision de I’angle de prise de vue par le narrateur n’est pas un détail indispensabie
pour la saisie de I’intrigue, mais un indice destiné a orienter I’interprétation du récit. Elle
marque I’implication du narrateur dans son récit et prend une valeur discursive. Dans Le
pleurer-rire d’Henri Lopes, par exemple, le narrateur qui décrit trés objectivement la mise
en place d’un conseil des ministres au pays du dictateur Bwakamabé finit par une
comparaison avec le cinéma :

Chaque ministre ouvrait devant lui un volumineux attaché-case, d’une

marque bien connue, et au profit de laquelle je ne veux pas ici faire de

publicité. Un cinéaste aurait aimé la scéne car, filmée sous un certain angle,

c’était un attroupement de couvercles de valises, écoutant les
recommandations du Chef (Pleurer-rire, 97).
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Avec cette métaphore cinématographique, le narrateur résume en passant, en une image
saisissante, le fonctionnement du systeme dictatorial dans le roman et en Afrique. On a ici,
traduit en image visuelle, « le fantasme de 1’Un», un concept développé par Achille
Mbembé pour expliquer les mécanismes internes des dictatures postcoloniales. Ce fantasme
décrit

[...] un dieu jaloux, sévere et implacable [qui] se saisit, non d’un individu en

particulier, mais d’un sujet collectif et s’efforce de le posséder. Par volonté

de possession, nous entendons le fait, pour le dieu, de vouloir inscrire son

nom et sa mémoire au cceur de I’histoire de ce sujet collectif de telle maniére

que la puissance infuse du dieu circonscrit les liens de ce sujet collectif avec
lui-méme et avec le monde.'®

La prise de vue cinématographique réduit les ministres a une masse uniforme
incapable de jugements ou d’initiatives autres que ceux du Chef. Comme les valises
auxquelles on les identifie, les ministres, réifiés, deviennent des véhicules de la pensée du
Chef, formulée en termes de recommandation, c’est-a-dire d’ordres a appliquer en fait. En
dictature, ainsi qu’il ressort du texte de Mbembé, le narcissisme du Chef le pousse a
rechercher I’ubiquité pour imposer a tous un mode d’étre et de pensée unique. Les ministres
dépersonnalisés et transformés en caisses de résonance apparaissent comme autant
d’avatars et de relais qui lui conférent ce don d’omniprésence. Cette réalité est bien rendue
par la référence a un élément de code cinématographique qui, ici, permet au narrateur
d’aller au-dela de la fable et d’exprimer un point de vue politique.

IT — Jeux sur le son et les images

Le cinéma est aussi, comme on 1’a vu, un art qui associe plusieurs codes, ce qui fait

que la réunion d’éléments et d’univers hétéroclites est essentielle & son esthétique. Aussi la

narration cinématographique déroule-t-elle un éventail de combinaisons et de transitions

'¢ Achille Mbembé, De la postcolonie. Essai sur I'imaginaire politique dans I'Afrique contemporaine, Paris,
Karthala, 2000, p. 190.
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grace auxquelles I'univers de la fiction acquiert une cohérence que des arts voisins
voudraient émuler. C’est ainsi que la synchronisation du son et des images ouvre au roman
de multiples possibilités d’usage expressif. Jeanne-Marie Clerc pense que le synchronisme
du son et de I'image, organisé¢ autour des habitudes et des codes bien assimilés, est
conventionnel, voire stéréotypé, de sorte que les représentations cinématographiques se
nourrissent de mémoire et de connaissances toutes faites. Le spectateur, bien que sollicité
par des stimuli sensoriels hétérogénes qui nient son unité méme, adhére au simulacre de
cohésion qu’offre le cinéma, parce qu’il répond & ses attentes, une qui¢tude que la
représentation romanesque remet parfois en question. Clerc écrit a ce sujet :

Le synchronisme stéréotypé de 1’'image cinématographique conventionnelle
répond a I’attente d’une représentation sans surprise reflétant des structures
perceptives régies par des codes acquis. L’apport du romancier moderne est
d’avoir trés souvent déjoué le fonctionnement sécurisant de ce systéme en en
dissociant les éléments constitutifs, ou en dénongant le caractére artificiel et
convenu de 1’une de ses séries perceptives par rapport a I’autre.'’

Dans La fabrique des cérémonies, le narrateur se sert justement de cette
déconstruction des codes cinématographiques pour tourner en dérision un personnage
apparemment important et donner de ’'univers une représentation surréaliste. L’emploi
désynchronisé du son et de I'image crée une confusion dans lagquelle hommes et animaux
permutent leurs attributs habituels :

On ne distingue plus les expressions des visages, les mouvements de l¢vres

qui bougent. Le brouillard s’amusant & déjouer la synchronisation des voix

et des images, si bien qu’on entend Urbain Mango aboyer et les chiens dire a

haute voix : — C’est du style qu’il nous faut.

Les chiens interprétant le numéro d’Urbain Mango, donnant de temps a

autre un coup de langue au corps étendu par terre, Nous vendrons ¢a, la voix

d’Urbain Mango dans la gorge des chiens est restée inchangée, mais le

volume a monté d’un cran et une prosodie de sergent recruteur marquant de
courtes pauses respiratoires dans I’attente du Yes, Sir ! réglementaire d’un

17 Jeanne-Marie Clerc, Littérature et cinéma, Paris, Nathan, coll. « fac. Cinémay, 1993, p. 164.
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régiment de G. I. Urbain Mango aboyant bras levés, bras ballants (La
fabrique, 95-96).

La dissociation de I’image et du son ici permet de figurer I’incohérence du monde
extérieur, un monde qui n’intéresse le narrateur que pour son aspect absurde prisé par les
touristes de I’insolite dont Urbain Mango est le guide. La figure filmique dénaturée par la
narration romanesque transforme le guide en spectacle.

Les romanciers peuvent aussi transposer le traitement cinématographique du son
dans leur texte pour traduire le chaos interne de leurs protagonistes. C’est ce qui se passe
dans Cinéma de Tierno Monénembo, un roman qui met I’accent sur la vie psychique de
Binguel, le personnage central. Narration & la premiére personne, ce texte a la fois
introspectif et rétrospectif colle avec le genre que Dorrit Cohn nomme auto-récit et définit
comme un récit mettant en scéne un « narrateur éclairé, averti, qui dénonce les confusions
de ses propres mouvements de conscience de jadis, et cet écart considérable entre les deux
subjectivités correspond a la distance qui sépare le narrateur de son protagoniste dans des
récits a la troisiéme personne [...]'"" ». Il s’agit du dédoublement du héros-narrateur qui
assume désormais plusieurs personnalités, ce qui crée une certaine confusion au niveau de
la structure narrative. En quéte de modéle, Binguel a renoncé & 1’autorité parentale et
déserté I’école pour se soumettre a I’influence de Benté, un inconditionnel du film western
qui lui inculque le refus de ’ordre établi, le courage, la vigilance, la violence et
P'insensibilité. Le narrateur a cru a P’infaillibilit¢ de son mentor et s’est laissé manipulé
jusqu’au jour ou il a découvert que celui-ci est un incompétent, incapable de suivre ses

propres préceptes. Il met alors sur pied un plan destiné & ridiculiser, puis tuer le maitre

'® Dorrit Cohn, La transparence intérieure. Mode de représentation de la vie psychique dans le roman,
Traduit de ’anglais par Alain Bony, Paris, Seuil, Coll. «poétique», 1981, p. 168.
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déchu, mais pour que ce plan fonctionne, 1’apprenti cow-boy doit prétendre qu’il demeure
1’éléve soumis d’hier.

Cette attitude se répercute au niveau de la structure narrative ou se superposent
I’adresse & soi-méme et ’adresse a un/des interlocuteur(s) de méme que trois types de
discours : d’abord le récit principal, fable du roman, ou Binguel dévoile ses propres fautes
et les faiblesses de Benté et qui pourrait étre considéré comme écrit (car c’est un roman),
ensuite le discours oral adressé 4 Benté et les autres personnages et enfin un monologue
intérieur d’un statut bien ambigu. Si ce discours muet ressemble au « monologue
autonome'® » de Dorrit Cohn, il s’en démarque par ’adresse :

Je me trouve au bout d’un long cycle de délivrances. Et j’avoue qu’il m’en a

fallu des efforts pour en arriver la. Pas facile de tuer son propre héros. Et

voila que je peux le réussir sans excés de remords !... Adieu, Oklahoma Kid !

Je dirai a la postérité une ou deux choses gentilles, par exemple,

I’ascendant que tu pouvais exercer sur certaines personnes. Parce que, en

ce qui me concerne, tu n’'auras plus aucun effet, méme pas celui d’une

ombre sur un mur de bois. Précisément en ce moment ou je t’entends dire,

infiniment str de tes moyens : “Ma prime, sinon je te montre mon poing
américain.” Ce qui me plait le plus, tout bien analysé, c’est que tu es resté
identique a toi-méme. C’est moi qui ai changé sans que tu t’en aper¢oives

(la belle vengeance de 1’dne !). Eh non, mon vieux, je ne suis plus celui que

tu as connu, en esprit et en corpulence..’’ (Cinéma, 81. Souligné par

’auteur).

Contrairement au monologue autonome qui interpelle un auditoire imaginaire par un
pronom de la deuxiéme personne, le pronom « tu » désigne ici Benté, le rival a qui le
discours n’est pas destiné et le lecteur qui le recoit effectivement n’est pas pris en compte
dans sa formulation. Si donc le lecteur pénétre ainsi dans la conscience du narrateur, c’est
grace a la médiation d’artifices éditoriaux, ici, I’italique, ceuvre d’une instance située en

dehors de I'univers de la fiction. Cette mise en relief matérielle du monologue destinée a

donner un acces libre a la conscience du personnage, tout en marquant une distinction avec

1 Dorrit Cohn, op. cit., p. 201,
2 Jtalique de ’auteur. On retrouve des monologues similaires aux pages 115 et 123-124,
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des répliques réellement dites a4 Benté et avec la narration effective, est comparable a la
voix intérieure qu’une voix-over assume au cinéma. L’italique se rapproche d’autant plus
de la voix-over qu’elle fonctionne ici comme une convention entre le romancier/l’éditeur et
le lecteur invitant ce dernier a convertir les paroles lues en paroles entendues.

L’effet de cette superposition de voix narratives différentes, émanant toutes du
méme héros-narrateur, est de refléter le psychisme de ce personnage amené a assumer
plusieurs roles. En méme temps qu’il réévalue son parcours passé, il délibere sur la
meilleure maniére de gérer son nouveau statut sans dévoiler son jeu. Le lecteur comprend
mieux le personnage et le bien-fondé des ses décisions. Si bien que I'intrigue peut étre
reconstituée d’un bout a I’autre, avec tous les dénouements possibles, ce qui entretient le
suspense. On peut donc dire que ’emploi littéraire de la voix intérieure a une double
fonction, a savoir le développement de la fable et I’exploration psychologique du
personnage.

Dans un récit a la troisiéme personne, cette exploration de I’univers psychique du
personnage passe parfois par la description des états mentaux tels que le réve, la réverie ou
I’hallucination. Ainsi que I’indique Dorrit Cohn, ce sont des mouvements psychiques non
verbalisés dont la mise en discours ne dépend pas du personnage, du reste incapable de
discernement dans ces moments obscurs et confus®. L’intégration de telles séquences dans
la trame narrative se fait par la médiation du psycho-récit qui indique au lecteur un mode
pour la réception de ces perceptions imaginaires. Dans le texte romanesque, la tendance
générale est de recourir aux prologues et aux épilogues dont le fonctionnement est

comparable au « rideau qui se léve, puis s’abaisse, sur la représentation onirique? ».

2! Dorrit Cohn, op. cit., p.63.
2 Ibid., p. 70.
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Ces formules introductives sont le lieu du compromis ou le narrateur peut engager
le narrataire/lecteur 4 donner une forme réelle (visuelle, auditive) a la perception
imaginaire. Dans ce cas, bien qu’en étant «loin du “showing” de I’occularisation
cinématographique® », la consigne du narrateur peut étre de « monnayer les verbalisations
en images®* ». C’est ce qui se passe dans Réves portatifs de Sylvain Bemba, par exemple,
lorsqu’Ignace, un projectionniste de cinéma qui a commis un crime et est incarcéré cherche
refuge dans la créativité de son imagination. Il s’invente des circonstances atténuantes, puis
réve a un scénario d’évasion digne de Hollywood. L’Introduction du narrateur convie le
lecteur a lire/voir ces événements imaginaires comme un film que projetterait Ignace :

Le seul refuge d’Ignace est de se remémorer les circonstances qui ont joué

en sa défaveur, de les rembobiner pour les passer a I’envers dans sa

mémoire, afin que les événements puissent se dérouler de fagon positive sur

I’écran de son imagination [...] Ses héros de cinéma ne se trouvent-ils pas

souvent dans des situations plus graves que la sienne ? Pourquoi ne s’en

sortirait-il pas?... (Réves, 97)

La référence a 1’écran et la mention des héros de cinéma dans le prologue de la réverie
suggere au lecteur d’adopter 1’attitude d’un spectateur de cinéma. La séquence se rapproche
par la de I’image mentale cinématographique qui, comme elle, juxtapose le réel et
I’imaginaire. Son emploi ici souligne un trait important du personnage d’Ignace qui, a
cause de sa longévité dans les milieux du 7°™ art, confond la représentation filmique et la
vie réelle.

L’interpénétration de ’irréel et du réel dans la vie de ce personnage est aussi mise
en exergue, non plus par le contenu de I’image, mais par le mode de transition entre le réve

et la réalité qui est analogue & certaines techniques de montage de 1’image mentale au

cinéma :

zj Frangois Jost, L ‘@il caméra. Entre film et roman, Lyon, PUL, 1987, p. 101.
1bid.
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Ignace a perdu toute notion de temps et d’espace et se fie donc entiérement a

son imagination. Il en vient & penser que les aveugles sont peut-étre les

seules personnes a jouir de cette liberté qui repose sur l’ignorance de la

réalité. Bientdt, une torpeur s’empare de lui et il a I’impression étrange qu’il

quitte peu a peu son enveloppe charnelle. A mesure qu’il semble s’élever du

sol, il entre dans un monde inconnu, éclatant de couleurs riantes,

fuligineuses, intermittentes, qui s’entrelacent, se tirent mutuellement la

langue, en se faisant des clins d’ceil et en se mordant continuellement la

queue dans un tournoiement perpétuel (Réves, 39).
Cette transition qui s’étire dans le temps donne I’impression, avec les adverbes «peu a peu»
et «a mesure que», qu'a un moment 1’espace réel et ’espace imaginaire se superposent,
créant une surimpression d’images comme on voit dans le fondu-enchainé. Cette figure se
définit d’ailleurs comme une transition douce ayant un minimum d’interruption du flux
visuel ou un plan apparait pendant que le précédent disparait progressivement. Le caractére
progressif et imperceptible de ce passage de la réalité au réve, comme si les deux états
étaient situés 1’un dans le prolongement de I’autre, permet au narrateur de souligner le
caractére réveur et naif d’Ignace, un étre tant absorbé par I'univers de la fiction
cinématographique qu’il ignore tout du monde qui l’entoure. Au demeurant, celui-ci
confond souvent les deux et, pour lui, les deux mondes n’en font qu’un.

I - Les lieux communs du cinéma dans le roman

On met en lumiere de nombreux autres aspects par lesquels le cinéma s’ouvre au
roman en l’envisageant comme un art populaire soucieux, entre autres, d’anticiper les
attentes du spectateur. Ces attentes se formulent en termes de désir et de plaisir, désir de
résoudre les mystéres de son monde devenu spectacle et d’éprouver sa maitrise des codes a
I’ceuvre dans le film, plaisir d’étre conforté¢ dans ses croyances et convictions a I’issue du

film. Marc Vernet résume cette attitude paradoxale du spectateur qui, tout en recherchant

du nouveau, manifeste un certain conservatisme :
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Mais il nous semble que le désir de savoir est en quelque sorte interne a la

fiction, qu’il est créé par elle : il s’agit d’en savoir plus sur ce qui se passe

dans le film. Et il ne s’agirait pas tant d’en savoir que de savoir de nouveau,

pas tant de connaitre que de reconnaitre a la fin ce qui était au début. Et

quand les codes se remettent a vaciller dans la pratique quotidienne, le

Spectateur retourne au cinéma.?®
En d’autres termes, I’inscription de I’intérét du spectateur dans le film passe par la stabilité
du systéme de représentation filmique qui lui garantit une parfaite maitrise de ce qui se
déroule a I’écran.

Pour ce faire, I’écriture filmique se déploie essentiellement dans ce que Metz
nomme le « vraisemblable cinématographique » et qu’il définit comme « la réitération du
discours®® ». Le vraisemblable ici ne renvoie pas a une quelconque réalité référentielle,
mais a des configurations filmiques consacrées par la répétition a travers des films qui se
font échos. La création filmique dépend alors autant du génie du cinéaste que de I’apport
des ceuvres antérieures, de sorte qu’on peut rassembler les films en catégories, en fonction
des traits qu’ils on en commun. C’est d’ailleurs ce que fait ’industrie cinématographique
qui classe les films en genres, situant ainsi le spectateur dans un champ connu ou, grace aux
« rappels in’cerﬁlmiques27 », il peut constituer les lois de chaque genre et déduire a quel type
de sujet ou de structure narrative (personnages, décor, intrigues, etc.) s’attendre pour un
film donné. A ce sujet, Chevrier écrit qu’« [e]n plus de permettre la progression (facile) du
récit, les genres garantissent de ne pas dépayser le spectateur en restant a I’intérieur de

clichés et de stéréotypes® ». Bien que le stéréotype soit évoqué ici dans son acception

restreinte de structures préconstruites a 1’ceuvre dans la production et la réception du

2 Marc Vernet, « Spectateur », Jean Collet et al., Lectures du film, Paris, Albatros, coll. «Ca cinéma », 1980,
p. 215 (212-215)

“8 Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, Paris, Klincksieck, 1968, p.238.

7 Marc Vernet, « Genre », Jean Collet et al., op. cit.,p.113. (108-114)

28 H-Paul Chevrier, op. cit., p. 19.
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discours”, jouant de ce fait une fonction régulatrice®®, il garde ses principales
| caractéristiques générales, en I’occurrence, son emploi fréquent, son caractére schématique
et « son ancrage durable dans la mémoire collective®® ».

Par conséquent, le romancier, qui est aussi spectateur de film, est prédisposé a
employer dans son processus de création ce matériel filmique que l'usage répété a
transformé en lieu commun. Nous entendons par filmique ici, tout ce qui peut apparaitre
dans un film, sans aucune exigence d’appartenir & un code cinématographique spécifique.
Car, ainsi que I’écrit Metz, si le langage cinématographique est combinaison de codes
spécifiques, il est aussi combinaison spécifique de codes dans la mesure ou les éléments
non cinématographiques qui rentrent dans la structure du film se plient a un
ordonnancement proprement filmique, ce qui leur donne un statut différent de leur usage
dans d’autres langages®. Aussi des catégories générales de la fiction telles que le
personnage, 1’espace, l’intrigue, etc. peuvent-elles acquérir au cinéma des marques
particulieres susceptibles d’étre reprises par le roman.

Le retour dans le roman de ces éléments informés par le cinéma se fait sous forme
de citation ou d’allusion a un acteur, un procédé cinématographique, & un film ou genre de
film. On ne s’attardera pas sur les citations, en 1’occurrence celles des titres des films, trés
nombreux dans les romans, faites par des protagonistes dans I’unique but de montrer leur

érudition ; on analysera surtout 1'usage des citations cinématographiques dans le discours

% Jean-Louis Dufays, « L’ambivalence des stéréotypes : Du constat obligé 4 une théorie et 4 une didactique
de la littérature », Sont-ils bons? Sont-ils méchants? Usages des stéréotypes, textes réunis et présentés par
Christian Garaud, Paris, Honoré Champion, 2001, p. 28 (27-37)

*% Daniel Castillo Durante, « Le stéréotype a I’heure de tous ses masques : Etat des lieux », Sont-ils bons?
Sont-ils méchants? Usages des stéréotypes, textes réunis et présentés par Christian Garaud, Paris, Honoré
Champion, 2001, pp. 73-82.

31 Jean-Louis Dufays, Loc. cit., p. 28.

32 Christian Metz, Cinéma et langage, op. cit., p. 182.
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du narrateur/romancier pour voir dans quelle mesure elles renouvellent I’expressivité des
techniques romanesques.

Pour traduire certaines sensations particuliéres, les narrateurs se réferent a leur
expérience de spectateur. Par comparaison ou par métaphore, ils invoquent la situation
cinématographique, c'est-a-dire I’ensemble constitué par les outils de projection, la salle et
les spectateurs, et réactivent chez le lecteur des sensations latentes proches de celles qu’ils
tentent de décrire. Le narrateur de Le pleurer-rire parvient ainsi & matérialiser la déception
qu’il éprouve au sortir d’un réve dans lequel il était en compagnie de Soukali, sa maitresse
qu’il n’a pas revue depuis son bannissement du pays : « J’ai voulu I’étreindre par le buste.
Ay! trop brusquement. Je m’en suis réveillé, frustré comme un spectateur d’un film
interrompu par une rupture de pellicule. » (Pleurer-rire, 304)

La référence au cinéma permet aussi au narrateur de décrire une situation ou un fait
de maniére un peu plus réaliste. Le réalisme de la description peut découler de ce que la
matiére de I’expression du cinéma assume, mieux que 1’écriture romanesque, I’effet
recherché par le narrateur. Le rythme, par exemple, se traduit mieux dans la matiére de
I’expression de la musique, de la poésie et du cinéma. Son expression dans le roman n’est
pas de toute évidence et le détour par le cinéma se présente comme une solution effective.
C’est du moins I’option que choisit le narrateur de Le pleurer-rire qui, occupé a encaisser
les coups des militaires dont ses amis et lui-méme sont otages et incapable de trouver des
mots justes pour rendre compte d’une telle intensité de violence, renonce & décrire la scéne,
renvoyant le lecteur a sa culture cinématographique: « Qu’on n’attende pas ici la
description de ce sanglant jeu de cirque. Comment rendre la violence des scénes qui se

succédaient et s’accumulaient au rythme endiablé des dessins animés? » (Pleurer-rire, 130)
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Le réalisme de la description peut aussi tenir de la ressemblance entre la situation
romanesque et une situation filmique entrée dans la tradition populaire. On trouve dans
Cinéma un tel rapprochement avec le personnage de Tarzan lorsque Binguel, pour échapper
a la punition de Mére-Griefs, se réfugie dans les arbres : « Et pour parfaire I’épouvante, elle
tenait une longue gaule de bambou qu’elle essayait furieusement de faire passer a travers
les branchages pour atteindre mon petit derriére. Je dus faire le Tarzan pour me sortir de
la. » (Cinéma, 51-52) Dans ces situations, ce n’est plus le réel qui se profile comme référent
derriére le texte romanesque, mais des images filmiques figées en légende par 1’usage
populaire.

Cela s’observe aussi dans les portraits des personnages romanesques, ce qui a fait
dire a Jeanne-Marie Clerc que les images consommées remplacent le réel et déplacent les
enjeux de la vraisemblance. Elles entrent en concurrence avec les personnages historiques
ou mythologiques qui donnent au roman un ancrage dans un réel géographique ou social
repérable®®. Ce transfert est d’autant plus aisé que la structuration du film populaire évite
les subtilités complexes de 1’analyse psychologique et réduit le personnage & quelques traits
saillants. Pour faciliter la lecture du film, le monde qu’il représente est simplifié et organisé
selon une logique manichéenne ou les bons s’opposent aux méchants. Le personnage est
alors clairement identifiable pour la valeur ou contre-valeur qu’il incarne et qui le situe
systématiquement dans cet univers simplifié du film. Ainsi, dans tous les films de méme
genre, les roles sont généralement stéréotypés et prévisibles : les héros, leurs antagonistes
et, parfois, méme les personnages secondaires se distinguent par des traits (apparence
physique, gestes, actions, caractére moral, etc.) qui restent permanents d’un film a [’autre.

Le caractére invariable de ces traits les rend imitables et les romanciers ne s’en privent pas,

33 Jeanne-Marie Clerc, op. cit., p. 194.



132

car ils leur permettent de faire I’économie des détails dans la peinture des personnages
romanesques.

Une simple évocation suffit alors pour rendre clairement le geste d’un personnage :
« Le chef de la sécurité politique, celui-la méme que conseillait Monsieur Gourdain, se
présentait a lui, le revolver au poing, et lui faisait jouer un haut les mains, net comme dans
les films de koyboys [sic]. » (Pleurer-rire, 74) De la méme maniere, 1’apparence physique
d’un personnage est rapidement brossée :

On distinguait aisément pourtant le groupe des femmes dans lequel tranchait

par son maintien Ma Mireille, vétue d’un pagne qui lui laissait les épaules

nues. Cette tenue des simples et pauvres villageoises conférait au corps de

mannequin de notre présidente 1’allure de ces filles aux pieds nus qu’on peut

voir dans les plages de certains films américains qu’affectionne la jeunesse

de Moundié. (lbid., 45)
Le portrait du personnage, en s’inspirant du cinéma, peut en méme temps inciter le lecteur
a se représenter une atmosphere particuliére et & s’attendre a un type d’événements précis.
C’est ce qui se passe dans Cinéma avec |’évocation d’une Dakaroise qu’accompagnent trois
hommes sur une piste de danse :

[...] un trio d’exploitants forestiers venus de Cote-d’Ivoire et une pimpante

Dakaroise qui s’était mis dans la téte d’apprendre aux hommes a danser le

Charleston. Elle ressemblait & ces femmes qu’on voit dans les films de

gangsters, avec un menton pointu et mutin, un fourreau a paillettes et un boa

couleur vive (Cinéma, 154).
La rivalité que cette femme suscite entre les hommes aboutit a une bagarre, puis aux coups
de feu et a la mort d’un rival, comme dans un film de gangsters. Cet univers de hors-la-loi
ou les différends se reglent par la violence est déja annoncé dans la présence de la
Dakaroise qui stimule la mémoire cinématographique du lecteur.

Contrairement au personnage littéraire qui n’est qu’un étre de papier, le personnage

de cinéma est incarné par un acteur. En plus des caractéristiques inhérentes au role dans le
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film, le personnage est aussi déterminé par I’acteur qui I’interpréte. La célébrité de I’acteur
peut finir par éclipser les particularités du role, de sorte que le spectateur retient avant tout
les traits physiques de 1’acteur. Dans ces cas, la référence au personnage filmique dans le
roman se fait plus précise. Pour désigner un personnage surgi de nulle part et dont on
ignore tout dans cinéma, on lui donne le nom d’un personnage de film, en vertu d’une
ressemblance physique certaine :

Pauvre King-Kong! Regardant son buste immobile et sombre, je ne peux

m’empécher de me demander qui a bien pu lui coller un surnom aussi

avenant. Qui que ce soit, il ne sera pas beaucoup cassé la téte. Il suffit de

voir le célébre film une seule petite fois pour mesurer la ressemblance entre

le monstre de la décharge et son frére jumeau de I’écran (Cinéma, 116).
La référence au film a le mérite ici de décrire le personnage objectivement, pour ainsi dire,
tout en justifiant son nom. Ailleurs, c’est avec un ton humoristique que le romancier fait
appel & une particularité d’un acteur. On le voit dans Bab el-Oued de Merzak Allouache
lorsque le narrateur évoque Yul Brynner, un acteur complétement chauve, en parlant d’un
hételier dont le savon défectueux a provoqué la chute des cheveux chez une vingtaine de
femmes®*. La référence a I’acteur de cinéma donne au narrateur la latitude d’illustrer les
sentiments des habitants de Bab el-Oued a 1’égard de ce propriétaire d’hotels devenu riche
et intouchable grice a ses relations avec les dignitaires du pouvoir néo-colonial. En
affublant son hammam du sobriquet de fartas (chauve) et lui-méme de celui de Yul
Brynner, ces populations surmontent par le rire une situation dramatique et prennent un
semblant de revanche contre I’auteur de I’incident dont la richesse insolente est une cause
de frustration permanente.

La simplification de 1’univers du film a par ailleurs des répercutions importantes sur

le déroulement de l’intrigue. Le plaisir du spectateur de film est analogue & celui des

34 Merzak Allouache, Bab el-Oued, Paris, Seuil, 1995, p. 64.
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enfants a qui on répéte les mémes contes avec de variations mineures®. Il s’agit d’aller de
suspense en suspense vers un dénouement heureux connu d’avance et qui rassure sur
I’ordre parfait d’un monde ou le bien triomphe toujours du mal. L’organisation du récit se
fait alors de maniére a ce que I’attente de la fin ne soit pas anxieuse :

La mécanique narrative est assez simple et repérable pour qu’il (le

spectateur) batisse le scénario au fur et a mesure; elle introduit juste assez

d’imprévu pour qu’il fasse des suppositions, non pas sur la réussite du héros,

mais sur la facon dont il gagnera cette fois-ci...>
On obtient ainsi des schémas narratifs stéréotypés appliqués invariablement dans la plupart
des films du méme genre : dans un film d’aventure (western, policier, science fiction) il est
question de punir ou éliminer un agresseur par la violence; dans un film comique ou
mélodramatique, un personnage maladroit fait ses preuves et est récompensé ou intégré a la
société; la problématique d’un film tragique (film noir, drame social, film politique)
consiste a reconnaitre la dignité d’un magnifique Jloser. Ces schémas de déroulement
d’intrigue filmique, répertoriés a titre d’exemple par Chevrier, concourent par leur
simplicité a illustrer ce que Sylvain Bemba appelle « la morale du cinéma ». C’est cette
morale du cinéma que les romanciers récupérent a travers une intrigue romanesque qui la
soutient ou la réfute.

Dans Réves portatifs, Bemba prend le parti de montrer I’irréalité de cette morale du
cinéma par une parodie des intrigues filmiques stéréotypées. L’intrigue principale se
déroule dans un pays africain & la veille de I’indépendance et met en scéne Ignace,
projectionniste au cinéma « Lumiére », que vingt ans de carriére ont complétement

déformé. Déphasé de la réalité par les idées regues du cinéma, ce personnage vit selon les

préceptes véhiculés par 1’écran : une bonne intrigue de film c’est « de la fesse et du sang,

3% Marc Vernet, « Spectateur », op. cit., 213-214.
38 H-Paul Chevrier, op. cit., p. 30.
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du pognon et de I’aventure » (Réves, 63), I’offense appelle toujours une vengeance
immédiate et le héros est invincible. Le roman s’ouvre par une séance ou se projette un film
bati sur ce canevas. Le héros, beau et irrésistible, soutenu par les sept cents spectateurs de
la salle, fonce

[...] dans le piege que lui tendait le dernier survivant et chef des bandits [...]

Cependant, sur ’écran, I’inquiétude tournait au cauchemar. Le justicier se

trouvait en mauvaise posture, et & la merci de son farouche ennemi. Mais

’action rebondissait une fois de plus avant I’explication finale qui n’allait

plus tarder. [...] Le méchant perdait de plus en plus du terrain, ainsi que sa

chemise et son souffle. La garde abaissée, il était en train de recevoir une

terrible punition. Finalement, un maitre coup de poing le fit décoller comme

un pantin désarticulé. On le vit tomber avec un cri effrayant au fond du

ravin, dans un décor grandiose dont la sauvage majesté était a la mesure de

cette mythologie populaire dominée par la figure messianique du justicier

(Réves, 16-17).

Ce schéma selon lequel le héros, porteur de valeurs telles que la paix et la justice, subit de
nombreuses déconvenues avant de triompher finalement est reproduit dans le roman, avec
Ignace comme héros et des visées contraires a celles du cinéma.

Comme le héros du film qu’il vient de projeter, Ignace est victime de la machination
des « bandits » dont monsieur Geoffroy est le Chef. Son colléegue Pierre lui confie une
valise contenant de la drogue et des pierres précieuses appartenant au trafiquant Edouard. A
la fin de son service, Ignace doit rapporter ladite valise dont il ignore tout du propriétaire et
du contenu a un endroit convenu pour la restituer a Pierre. Mais entre temps, Jean de la
Lune, un employé de Geoffroy et complice de Pierre, vient prendre la valise en gage pour
une somme d’argent qu’lgnace lui doit. Lorsque le projectionniste se présente enfin pour
négocier un réglement de la dette et récupérer la valise, Geoffroy et Lune nient avoir pris la
valise et lui montrent leur registre de compte indiquant qu’Ignace s’est acquitté de la

prétendue dette trois mois plus tot. Sentant le pi¢ge, comme dans le dernier film projeté,

Ignace court au lieu du rendez-vous ot Pierre le somme d’expliquer & Edouard la perte de
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sa valise. Mais ce dernier ne veut rien entendre et humilie Ignace, d’abord par des insultes
et ensuite en le frappant.

Dans la logique du cinéma ou I’offense appelle la vengeance, Ignace dégaine le
couteau qu’il portait & la ceinture et poignarde Edouard qui meurt pendant son transfert &
I’hopital. Ignace se rend a la police. Il présente les faits tels qu’ils se sont déroulés, mais les
autorités ne le croient pas et l’accusent de crime politique avec préméditation, car
contrairement a son assassin, Edouard est riche et appartient 4 I’ethnie au pouvoir. Le
ministre qui veut suivre de prés l’instruction du dossier rencontre Marie, la femme
d’Ignace, dans les couloirs du commissariat, la trouve belle et décide d’en faire sa
maitresse, ce qui est un facteur défavorable pour 1’accusé. La cause du projectionniste est
entendue et, dans 1’attente optimiste d’un hypothétique justicier — « Ses héros de cinéma ne
se trouvent-ils pas souvent dans des situations plus graves que la sienne? » (Réves, 97) - il
mourra en prison, sans avoir été jugé.

Nous avons ici rassemblés les principaux €léments d’une intrigue de film
d’évasion : Les méchants qui s’enrichissent sans scrupule par le trafic d’influence politique
et des marchandises illicites, un héros de bonne foi qui subit ’agression des méchants et
exerce promptement la légitime défense. Mais contrairement au film, cet acte de 1égitime
défense ne scelle pas la victoire définitive du héros. Il signe plutdt le début d’une descente
aux enfers ou tous les espoirs seront dégus. Des figures du justicier, qui interviennent
toujours au cinéma pour faire triompher la vérité et I’ordre, apparaissent ici mais sont
inopérantes. Monsieur Gaulois, le patron d’Ignace aurait pu user de ses appuis politiques
pour le libérer, mais il n’en fait rien. Cassius, journaliste, co-détenu d’Ignace et camarade
de classe du président de la république, promet de 1’aider une fois libéré, mais & sa sortie il

n’en trouve pas le temps. Le roman consacre donc la victoire des méchants qui, en plus
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d’assassiner le bon, lui ravissent la belle femme que le cinéma réserve généralement au
héros vainqueur.

Ce qui empéche 1’adéquation entre I’intrigue filmique et le drame d’Ignace, ce sont
les facteurs politiques et sociologiques (son rang social, son origine ethnique, la situation
politique du pays au moment de I’incident) qu’il n’avait pas pris en compte. Et ce sont ces
facteurs, changeants et incontrélables dans la réalité, manipulés et orientés a dessein dans
les films, qui marquent la différence entre la vie et le cinéma. Pour le romancier, le cinéma
présente un monde idéal, un réve en quelque sorte, qui ne peut pas se concrétiser tel quel.
En situant son roman a la veille de I’indépendance du pays, un événement qui suscite des
réves de toutes sortes, il passe par I’allégorie du cinéma pour indiquer la distance qu’il y a
du réve a la réalité, anticipant par la les désillusions qui allaient suivre. Cassius lui sert de
porte parole & ce sujet quand, s’adressant a Ignace qui, lui, représente la croyance naive du
peuple a I’indépendance, il dit :

On ne me pardonne pas d’avoir voulu tuer un réve. Les hommes au pouvoir

ont dit que I’indépendance nous apporterait tout. J’ai écrit que les enfants ne

viennent pas par la bouche des femmes, quand ces derniéres se contentent de

bailler comme le croient les anciens. J’ai écrit que 1’indépendance ne fera

pas pleuvoir en saison séche, ni guérir le mal sans soins, ni germé ce qui n’a

pas été semé ou planté. J'ai comparé les dirigeants actuels a des charlatans

qui prétendent que la vie peut imiter le cinéma ou tout croit en un clin d i,

alors que le cinéma seul peut imiter la vie, a sa maniére, par des raccourcis

qui n’existent pas dans la réalité *7 (Réves, 54).

On se rend compte que le roman parodie une intrigue filmique type, mais en détourne le
dénouement pour articuler un point de wvue politique, a savoir que le réve

(cinématographique ou politique) se fracasse au contact de la réalité. L’équation qui fait des

indépendances africaines une chimére au méme titre que le monde cinématographique est

37 Je souligne.



138

posée dés le premier chapitre du roman. Par une métaphore filée, le narrateur assimile les
participants de la féte politique a des projecteurs de réves :

A quelques jours de la Grande Féte, les différences politiques, les

oppositions tribales s’estompent temporairement pour former la photo

composite de I’homme palmérien tirée a cinq cent mille exemplaires qui
délirent d’enthousiasme & 1’approche du jour faste, et se transforment en
projecteurs de chiméres. En effet, tous vont plus ou moins se métamorphoser

en un héros romanesque qui a la particularit¢ de porter sur son €paule

gauche un singe et sur son épaule droite un perroquet; I’oiseau est chargé de

répéter le langage d’un monde enchanteur, tandis que I’animal en reproduit

les gestes magiques (Réves, 9).

Le singe et le perroquet représentent I’image et le son avec lesquels le cinéma bétit le
monde enchanteur que le romancier conteste ici. Le réve ne se limite donc pas a celui
qu’lgnace répand au cinéma « Lumiére », il désigne aussi I’illusion que les politiques
diffusent.

Pour démonter cette dimension politique du réve, le romancier développe une
intrigue politique parallélement & celle opposant Ignace et les trafiquants. Cette intrigue
politique obéit aussi au schéma classique de la confrontation des bons et des méchants.
Léonidas, le trés integre président de la république tombe dans le piége que lui tend
Moudandou, un ministre corrompu et licencieux, celui-la méme qui a fait incarcérer Ignace
et enlevé sa femme. Par des machinations politiques, des chantages et des crimes crapuleux,
il cause la chute du président et le fait déporter dans une 1éproserie, détruisant du méme
coup le réve de démocratie et de prospérité que ce dernier incarnait. Le portrait du ministre,
largement détaillé dans le roman, et les précisions sur ses nombreux crimes le rendent
détestable et suscite chez le lecteur une plus grande sympathie pour Léonidas, le président
déchu. Pourtant c’est la brute qui triomphe du bon, réfutant de nouveau la morale du

cinéma. Bien qu’a la fin du roman un coup d’état militaire renverse le régime de

Moudandou, puis réhabilite Ignace et Léonidas, on n’y voit pas la victoire finale de 1’ordre
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sur les forces du mal, car le narrateur insiste trop sur I’impuissance des honnétes gens pour
qu’on continue de croire au mythe du héros invincible capable de faire prévaloir la justice
dans un monde soumis a la confrontation permanente du bien et du mal.

En somme, on retrouve des empreintes cinématographiques de différents ordres
dans le roman africain. Des éléments de code cinématographique spécifique y sont
transposés, subissant au passage les ajustements qu’exige la différence entre la matiére de
I’expression du cinéma et celle de 1’écriture. Aussi des procédés de la « rhétorique de
I’écran » tels que des figures de montage, le cadrage, la synchronisation du son et de
I’image, par exemple, sont-ils invités par comparaison ou par métaphore dans la prose
romanesque. Les mémes procédés président a I’incorporation des codes non
cinématographiques dont 1’usage dans des combinaisons spécifiquement filmiques rappelle
constamment leur origine cinématographique. C’est ainsi que le roman africain recourt aux
techniques de description ou aux schémas narratifs qui s’inspirent du cinéma.

Quand elles s’insérent dans la syntaxe du roman, ces structures d’origine filmique
contribuent de plusieurs fagons différentes & la signification du discours romanesque.
Certaines jouent un role qu’on pourrait qualifier de décoratif, car elles n’ajoutent rien au
contenu du texte. Mais comme la plupart du temps le signifiant filmique s’obtient par la
manipulation d’une machine, ce qui suppose l’existence d’un opérateur, ce signifiant
influence la perception du message romanesque par sa seule présence. Il signale la présence
du narrateur et souligne sa volonté de mobiliser sa culture cinématographique pour des
besoins esthétiques.

D’autres  structures  cinématographiques  apportent des  informations
complémentaires indispensables pour la compréhension de D’intrigue. Elles explorent

’univers psychique d’un personnage, par exemple, et exposent ses motivations secrétes.
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D’autres encore vont au-dela de 'intrigue et joue un réle métalinguistique en indiquant le
sentiment du narrateur sur 1’événement ou le personnage qu’il décrit. Le roman prend alors
une connotation politique ou idéologique a travers le supplément de sens qu’apporte le
signifiant cinématographique. Parfois le roman fait un emploi parodique d’un code
cinématographique dans le but d’obtenir un effet comique ou de disqualifier certains usages
de ce code. Ainsi donc, si le roman emprunte au cinéma des codes pour se structurer, il le

fait aussi pour déconstruire des mythes et des stéréotypes consolidés par le septiéme art.
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Chapitre S : Le roman comme une parodie du cinéma

Qu’elle soit congue comme un genre littéraire ou comme une pratique sémiotique,
la parodie se préte a de nombreuses définitions qui, malgré d’importantes différences, se
recoupent sur certains points essentiels. Une revue critique des approches du phénoméne
parodique chez Rose Margaret!, Gérard Genette’ et Linda Hutcheon® permet a Clive
Thomson*, par exemple, de relever des traits généraux indispensables a la compréhension
de la parodie. C’est un phénomeéne essentiellement textuel qui implique une relation entre
deux textes, un texte parodiant ou hypertexte qui reprend, détourne ou déforme un texte
parodié ou hypotexte. La parodie implique aussi une double compétence, celle de I’auteur
qui retravaille le texte parodié¢ et l’intégre au parodiant et celle du lecteur qui doit
reconnaitre ce travail pour conférer une existence & la parodie. La parodie est enfin une
forme autonome qui, possédant sa propre intégralité, provoque une transformation dans le
systéme ou la hiérarchie des genres.

Anthony Wall souscrit & ces définitions dans I’ensemble, mais conteste I’idée de la
hiérarchie qui s’instaure entre le parodiant et le parodié. En effet, écrit-il, les approches
mécanistes de la parodie qui, comme celle de Genette, consistent a retrouver I’hypotexte
dans I’hypertexte attribuent au premier le statut d’un original intouchable, ontologiquement
supérieur, et réduisent le second au réle de copie. Or la parodie, de nature sémiotique,
devient partie intégrante de 1’ccuvre dans laquelle elle fonctionne. Elle est donc a envisager,
dans une perspective bakhtinienne, comme une interaction réciproque, un dialogue entre

deux ou plusieurs textes :

! Margaret Rose, Parody/Metafiction. An Analysis of Parody as a Critical Mirror to the Writing and
Reception of Fiction, Londres, Croon Helm, 1979.

2 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré. Paris, Seuil, 1982.

? Linda Hutcheon. 4 theory of Parody. The Teachings of Twentieth Century Arts Form. New York et Londres,
Methuen, 1985.

# Clive Thomson, « Problémes théoriques de la parodie », Etudes Littéraires, vol. 19, n° 1, 1986, p. 14-15.
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Il est dans I’essence du dialogue bakhtinien de rester infiniment ouvert et en

mouvement continuel. Nous voyons la parodie comme un processus

sémiotique qui permet au récepteur de revoir les notions, les mots, les textes

qu’il croit déja connaitre. Pour bien accommoder le travail transformateur

effectué sur le déja-lu, le déja-vu et le déja-entendu, opération que nous

croyons essentielle de la parodie vue comme processus sémiotique, il faut

sans doute rejeter toute conception du texte qui cherche & fixer ce dernier

dans un quelconque absolu intouchable pour nous rappeler que seuls les

textes qui sont encore lus sont ceux qui sont encore vivants dans notre

culture’.

Ce qui rend cette définition de la parodie comme dialogue intertextuel importante
pour notre étude, c’est le mérite qu’elle a de désacraliser I’hypotexte et de le délivrer d’une
essence figée, car ’hypertexte, en lui redonnant vie, modifie forcément la perception qu’en
a le lecteur. L’idée de rabaissement qui associe la parodie au caricatural, au comique ou au
risible est ainsi dépassée. La définition de Wall reste cependant tributaire des prémisses des
théoriciens qu’il conteste. Wall évoque un tableau et sa copie dans son texte, mais c’est
pour bien faire comprendre la notion de la parodie en littérature, comme si elle ne pouvait
pas s’étendre & d’autres domaines tels que la peinture ou le cinéma. En outre, son étude se
fonde sur le produit fini de la parodie, un hypertexte issu d’un ou de plusieurs hypotexte(s),
alors qu’il est possible d’envisager le phénoméne parodique sous un angle dynamique.

C’est d’ailleurs ce que fait Patricia Eichel-Lojkine® dans son ouvrage sur la parodie
pendant la Renaissance. A la suite de Paul Zumthor pour qui la parodie est « une opération
seconde qui prend son point de départ dans une technique donnée, mais la dénature’ » et de

8

Charles Grivel pour qui « parodier c’est créer de la différence par imitation tempérée” »,

Eichel-Lojkine perc¢oit la parodie comme un processus dynamique qui peut s’observer au-

> Anthony Wall, « Vers une notion de la colle parodique », Etudes Littéraires, vol. 19, n° 1, 1986, p. 26

¢ patricia Eichel-Lojkine, Excentricité et humanisme. Parodie, dérision et détournement des codes a la
Renaissance, Genéve, Droz, 2002.

7 Paul Zumthor, Langue et technique poétique & I’époque romane (X1 — X111 siécles), Paris, 1963, p. 93 (cité
par Patricia Eichel-Lojkine, Op. cit., P. 33.)

¥ Charles Grivel, « Le retournement parodique des discours & leurres constants », Dire la parodie, colloque de
Cérisy, Peter Lang, 1989, pp. 1-34 (cité par Patricia Eichel-Lojkine, Op. cit., p.33)
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dela des frontiéres génériques, dans d’autres champs que celui de la littérature et en dehors
de la relation binaire hypotexte-hypertexte. En effet, tandis que les termes « opération » et
« créer » rendent compte du dynamisme du processus, avec la considération d’une
« technique donnée » comme son point de départ, la parodie peut exister sans un hypotexte
particulier. Elle peut étre un détournement de codes comme [’atteste le titre de 1’ouvrage
d’Eichel-Lojkine.

C’est dans cette perspective que nous envisageons la parodie dans ce chapitre. La
Fabrique des cérémonies, en tant que parodie, est assurément un hypertexte que structurent
des hypotextes identifiables, mais pour nous il sera question, avant tout, d’y voir un
détournement des codes cinématographiques. On montrera alors, d’une part, que le roman
de Kossi Efoui s’inscrit dans ce que Metz appelle le régime de la perc:eption9 en faisant
appel au spectaculaire et au plaisir qu’il confére et, d’autre part, que ce roman autoréflexif
se désigne comme une fiction, non pas romanesque, mais cinématographique. Le narrateur
dévoile les artifices « cinématographiques » dont il se sert pour « fabriquer » les images
d’Afrique destinées au plaisir des touristes européens, asiatiques et américains, parodiant
ainsi des techniques propres a ’ensemble des films qui portent sur ce continent. Puisque
toute parodie est dialogue et, comme le dit Wall, modifie notre perception de I’hypotexte,
on s’interrogera aussi sur la perception nouvelle du cinéma d’Afrique que ce roman veut
véhiculer car, en définitive, ce qui tient lieu d’hypotexte & ce roman c’est le langage
filmique tel que déployé en Afrique.

I - Inscription du roman dans le régime de la perception

® Christian metz, Le signifiant imaginaire : Psychanalyse et cinéma. Paris, Christian Bourgeois éditeur, 1993,
p. 145.
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C’est d’abord le foisonnement du vocabulaire technique du cinéma qui accroche
’attention du lecteur de La fabrique des cérémonies. De temps en temps, Edgar Fall, I’un
des narrateurs, adopte l’attitude d’un témoin qui assiste, incrédule et impuissant, a
I’enchainement apocalyptique des événements. Pour nier la réalité de ces événements qui
frisent I’absurde, il se met dans la posture d’un spectateur de film et les commente en méme
temps qu’il les raconte. Le récit est alors accompagné d’un métadiscours dont les mots-clés
ressortissent au champ lexical du cinéma : scénario, metteur en scéne, scénes de figuration,
perchoir, mégaphone, cébles, rails, caméras, perchistes, champ, coupez!, etc.'” Cette
présence du lexique cinématographique fonctionne comme une mise en contexte a la
lumiére de laquelle la structure méme du roman prend une signification qui 1’ancre dans le
cinéma et I’art visuel en général.

Sur les douze chapitres que compte le roman, sept ont un titre qui évoque |’art
figuratif ou reléve d’un rapport intertextuel avec la peinture et le cinéma. Les chapitres I et
IV, intitulés respectivement « Buste : fragment d’un personnage » et « Nature morte avec
statue » ont un rapport manifeste avec la sculpture. Les chapitres III, VIII, IX et X portent
un méme titre : « La nef des fous (détail) ». C’est le titre du recueil de poémes satiriques de
1’Alsacien Sébastien Brant publi€ en 1494, Dans cette ceuvre illustrée de gravures sur bois
attribuées a Albrecht Diirer, I’auteur se veut plus peintre que poéte : .

Les fous et les sots qui s’entassent, je les ai tous peints et décrits. Ceux qui

méprisent les écrits ou des livres n’ont pas 1’'usage se reconnaitront aux

images. Chacun y verra, trait pour trait, sa vraie figure et ses méfaits.

“Miroir des fous™, ainsi se nomme l'ccuvre qui révéle a tout homme sa folie,
car il peut la voir s°il se regarde en ce miroir. "’

' Voir Kossi Efoui, La fabrique de cérémonies, op. cit., p. 88-90 par exemple.
' Sébastien Brant, « Prologue a la nef des fous », La nef des fous, adaptation frangaise de Marc Gautron,
http://www.lancino.org/catalogueE/laNefDesFous-3languages.pdf consulté le 26/10/2006.
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Avec les termes image, voir, regarder et surtout miroir, un écran en quelque sorte, on est en
plein dans le domaine de la représentation iconique et c’est donc naturellement que ces
poémes inspireront d’abord le peintre Jérdme Bosch (1450-1516) et ensuite le cinéaste
américain Stanley Kramer.

La nef des fous de Bosch fait partie des ces tableaux qui, « [c]Jomme les réves [...] se
déroulent dans un monde qui ne prend les apparences du réel que pour mieux nous tromper
et ol abondent les symboles semblables a ceux que la psychanalyse moderne s’applique a
interpréter dans les songes' ». Cest le lieu de rappeler que selon Christian Metz, il y a une
relation évidente entre le réve et I’expression cinématographique, puisque tous deux jouent
sur I'impression de réalité. Quant au film de Kramer sorti en 1965 sous le titre original de
Ship of fools, il met en sceéne un navire allemand transportant des passagers de diverses
origines, un monde hétéroclite donc, d’ Amérique Latine vers Bréme pendant les années qui
précedent la deuxiéme guerre mondiale. Le miroir comme métaphore de 1"humanité qui se
regarde dans les poemes de Brant cesse d’étre une simple figure de style pour devenir
réalité au cinéma. Si les poémes de Brant ainsi que la peinture et le film qu’ils ont inspiré
reposent sur un méme motif thématique que 1’on retrouve dans le roman de Kossi Efoui, a
savoir un voyage au ceeur de la folie humaine, ils ont aussi en commun cette obsession de
I’image visuelle a laquelle on ne peut s’empécher de rattacher le roman. Ce d’autant plus
que le dernier chapitre de ce roman s’intitule « Générique ».

Le titre de ce chapitre et sa situation & la fin du roman renvoient a 1’univers
filmique. En effet, 'usage du générique est propre a I’audiovisuel. C’est une séquence
filmique qui comporte des inscriptions indiquant le titre du film et tous les partenaires

(artistiques, techniques, administratifs ou autres) auxquels on doit sa réalisation. Le

12 La nef des fous, hitp://www.megapsy.com/Louvre/pages/035.htm consulté le 24/10/2006.
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générique peut €tre en position inaugurale, en position finale ou encore réparti au début et a
la fin. 11 est donc toujours placé, comme le note Nicole de Mourgues, a la lisiére du film, ce
qui lui confére une dimension pragmatique. C’est ainsi que Roger Odin® y voit un artifice
qui permet au spectateur d’entrer dans la fiction au début du film puis d’en sortir a la fin.
Abondant dans le méme sens, Mourgues considére le générique comme un €lément méta-
discursif qui donne & 1’énonciation filmique un caractére réflexif: « C’est le lieu ou
s’établit un contrat entre le film et son spectateur [...]. Le générique est la partie du film qui

»14 . Si donc le

dit au public qu’il est film. Grace a lui le film “se signale en tant que film
générique sert au film a s’autoproclamer comme tel, Kossi Efoui cherche-t-il, par le choix
du titre du dernier chapitre, a inscrire son roman dans un registre filmique?

De nombreux indices militent pour une réponse affirmative. Le roman porte sur la
commercialisation des images horribles du Togo dont la carte géographique redessinée en
fait une métonymie de 1’Afrique. Cette tdche incombe a Edgar Fall et Urbain Mango qui
travaillent a la rubrique « Extréme et insolite » de Périple magazine et ils doivent trouver
un « style » efficace. On assiste alors & une sorte de division du travail qui structure la
trame du récit romanesque et qui, d’une certaine fagon, s’inspire de la constitution
matérielle du film. Tandis qu’Urbain Mango fonctionne comme la bande-son, Edgar Fall
est tantOt la caméra qui capte les images, tantdt 1’écran sur lequel les images se reflétent.
Cette organisation qui fonctionne d’un bout a I’autre du roman est implicitement mise en

place deés le deuxiéme chapitre, bien avant le début du périple en Afrique. Edgar Fall

I’explique :

13 Roger Odin, « L’entrée du spectateur dans la fiction », Jacques Aumont et J. L. Leutrat (dir.), Théorie du
film, Paris, Albatros, 1980, pp. 198-213.
' Nicole de Mourgues, Le générique de film, Paris, Méridiens Kliencksieck, 1994, p. 12.
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Dans I’entortillement de ses mots, I’un annongant 1’entrée de 1’autre, prenant

le temps de s’attendre, de se mettre en accord pour avancer en phrases

groupées, il y a comme une dissimulation dans leur profusion méme, une

recherche de raccourci, un désir de mensonge salutaire, un simple jeu de

mots qui entretient dans sa luxuriance touffue la promesse d’une clarté qui

tarde a venir. De sorte que je me demande : A parler ainsi, que cherche-t-il a

cacher? Et moi qui me raidis de plus en plus avec cette folle envie de me

retourner mais, cette fois-ci, je n’imagine plus un interlocuteur secret

derriére moi. J'imagine un écran que fixerait son regard a travers moi, et ce

que je prends pour sa conversation ne serait que la bande-son d’un film,

provenant de haut-parleurs dissimulés au plafond Et ses lévres a lui,

Urbain Mango, bougeant en play-back sur des images sous-titrées pour

malentendant, qu’il serait seul & voir'® (La fabrigue, 33).
Le « générique » atteste d’ailleurs que le texte est une reconstitution due a la générosité
d’Edgar Fall qui a « laissé consulter son carnet de voyages avec ses photos ratées et ses
cahiers dans lesquels il n’aura jamais rien écrit d’autre que des titres... » (La fabrique, 251).
Autrement dit, nous sommes en présence d’un récit basé, pour I’essentiel, sur des images.

Une fois ce principe du récit romanesque qui se déploie en images et bande-son
établi, la visée cinématographique telle que décrite par Christian Metz et Jean-patrick Lebel
apparait trés clairement dans le roman. Pour ces deux auteurs, le cinéma participe de la
culture de consommation et, en dehors des films expérimentaux, toutes les ceuvres
cinématographiques sont congues dans I’optique de répondre au besoin (personnel ou
culturel) du public pour le spectacle/spectaculaire. Metz remarque que le spectateur d’un
film de fiction n’éprouve de plaisir qu’autant que ce film concorde avec ses fantasmes
personnelsl6. Dans la méme veine, Lebel pense que le spectateur va au film pour
s’abandonner & ses réves'’. Et comme ces réves sont d’origine sociale, les réalisateurs de

film en tiennent compte dans la création de leurs ceuvres. Il en déduit alors que tout film est

une « fabrication » destinée a nourrir les fantaisies d’un public cible.

'* Je souligne.
' Christian Metz. Le signifiant imaginaire, op. cit., p. 134.
17 Jean-Patrick Lebel, Cinéma et idéologie, Paris, Les éditions sociales, 1971, p. 38



148

Le cinéaste est donc toujours conscient de ce que le film est un artifice construit &
partir d’un réel reconfiguré en fonction de I’effet a produire sur le spectateur. D’un autre
coté, c’est & bon escient, avec une bonne préparation psychologique, que le spectateur
adhere a ce jeu de I'illusion, car la perception cinématographique, ainsi que 1’écrit Metz,
implique la reconnaissance par le spectateur des images et de l'univers diégétique
simplement comme une représentation de la réalité. Cette convention entre cinéaste et
spectateur au sujet du cinéma comme artifice idéologiquement déterminé par la quéte
(avouée ou non) de fantasme et de réve des spectateurs est conforme a ce qui se passe dans
La fabrique des cérémonies.

Ce qu’Edgar Fall et Urbain Mango sont appelés a vendre, c’est I’ Afrique dégénérée,
appauvrie et ensanglantée, celle dont ’horreur et la laideur de I’image choquent. Le
désastre multiforme du continent, mieux que ses atours touristiques aménagés, se présente
alors comme un capital exceptionnel susceptible de grande rentabilité :

Nous partirons, Urbain Mango et moi pour traquer de quoi alimenter les

rubriques de périple Magazine, le seul vrai guide du tourisme insolite, choc

et hard : traduction free lance de trash tour... L’homme qui m’a accueilli

répete : C’est une affaire... Urbain Mango répéte : C’est en plein essor.

L’homme : Une affaire qui fera du bruit. Urbain Mango : En plein essor aux

Etats-Unis et au Japon. Les deux continuant de répéter insolite et choc et

hard et trash et moi, me figurant armé d’appareils photo et d’une ruse

d’explorateur pour identifier et dresser la carte de ces lieux ou votre consulat

est aux abonnés absents, ou les femmes pissent des larmes de sainte vache,

debout sur les trottoirs ou la vie vaut 10 dollars, 14 ou n’a pas cours votre

réduction de 1 franc sur I’eau de Javel payable illico durant 1’opération

« Dégustez I’Europe en 12 jours », 14 ot vous vous nourrirez d’un brouet

amer et de biscuits de manioc, sous le regard blet d’enfants belliqueux, la ou

le charcutier alcoolique est un médecin qui a acheté son diplome & la foire

aux faux, ou le flic se bagarre avec le truand qui rechigne a lui payer la

location de I’'uniforme... (La fabrique, 22).

Il s’agit en fait d’exploiter au plan médiatique et économique les images stéréotypées de

I’Afrique qui ont cours en Occident. L’opération est d’autant plus rentable qu’elle
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correspond aux fantasmes du public: « De I’Afrique toujours surgit le nouveau » (La
fabrique, 32).

Ce proverbe traduit assez bien les prédispositions des occidentaux qui s’intéressent
aI’Afrique. Voila pourquoi on trouve parmi la clientéle du tourisme insolite des hommes et
des femmes blasés par leurs expériences d’ailleurs. En plus des mercenaires, des anciens
combattants et des soldats de fortunes, il y a un ex-secrétaire d’état, trois vieilles dames que
fascinent les maladies rares et I’anatomie, une autre, adepte de cinéma japonais et coréen et
Wang Lee, un négociant spécialisé dans le traitement d’histoires sinistres. Ce dernier, aprés
I’histoire de I’Ukrainien qui est resté caché de 1944 a 1999 pour échapper a I’ Armée rouge,
celle de I’anthropophage japonais qui a mangé sa fiancée récalcitrante et bien d’autres plus
sombres encore, se tourne vers I’Afrique en quéte du nouveau. On voit que 1’ Afrique
nourrit bien des fantasmes, ce qui la prédispose & devenir un sujet de film couru. Cette idée
ambigué de I’Afrique comme terre de désastre et sujet & succeés médiatique, exploitable
¢conomiquement, est d’ailleurs mise en abyme dans le roman.

Aprés des années de séparation, c’est a la télévision qu’Edgar Fall revoit son
camarade Johnny-Quinqueliba. Ce dernier est I’invité d’une émission en sa qualité de
ressortissant « d’un pays que, d’un pays qui, d’'un pays malheureusement ou...» (La
fabrique, 41). Ces syntagmes incomplets laissent la latitude aux téléspectateurs de
configurer ce pays lointain au gré de leurs imaginations. Si bien qu’a la fin, lorsque I’invité
apparait sous les traits d’un homme ordinaire, la déception est grande :

Et ceux qui venaient de prendre ’émission en cours avaient dii se méprendre

sur le compte de l'invité en le voyant ainsi avancer, pressé par le

présentateur [...] On attendait les images que le présentateur ne cessait

d’annoncer & grande vitesse. Que le réalisateur ne retrouvait pas. Seul le
visage de Johnny-Quinqueliba occupait ’écran (La fabrigue, 42).



150

Cette déception des téléspectateurs met en évidence 1’étroite relation qui existe entre la
fiction cinématographique et les fantasmes. Plus le film se rapproche des fantasmes
conscients ou inconsc_ients du spectateur, plus il I’aime'®. La déception dans le cadre de ce
roman vient alors de ce que le spectateur, s’appuyant sur des idées regues, s’est formulé des
attentes par rapport au personnage africain et souhaite les retrouver telles quelles a 1’écran.
[ n’en est rien a la fin, I’image révée et ’image réelle étant absolument différentes.

Il y a une autre instance dans le roman ou 1’image de 1’Afrique comme espace par
excellence de la pauvreté est exploitée a des fins commerciales. On montre a la télévision
I’athléte Marie Ngandu qui arrive derniére dans une course avec des « chaussures de
pauvre » (La fabrique, 97), plus tard, on montre la méme femme qui bat son record avec
« ses nouvelles chaussures de marque et de riche » (La fabrique, 97), puis on apprend que
tout cela était un montage publicitaire pour une marque de chaussure. La mise en abyme
participe de la dimension méta-fictionnelle du roman de Kossi Efoui et met en exergue,
d’une part, la forte demande médiatique d’une certaine représentation filmique de 1’ Afrique
et, d’autre part, la promptitude des opérateurs médiatiques ou commerciaux a exploiter les
images du continent a des fins économiques, quitte, parfois, a déformer ces images pour les
adapter aux fantasmes du public/de la clientéle cible.

Ainsi donc, un regard sur le para-texte, les éléments de la structure externe, la
structure lexicale et la mise en abyme nous indique que le roman de Kossi Efoui se désigne
comme une fiction cinématographique. Le titre du roman, « La fabrique de cérémonies »,
en devient plus précis, puisque nombre de théoriciens du cinéma parlent parfois de la

création cinématographique en termes de fabrication'®. Mais de se proclamer cinéma suffit-

'8 Christian Metz, Signifiant imaginaire, op. cit., p.112.
¥ Voir, par exemple, Patrick Lebel, Op. Cit., p. 77-78 ou Nicole de Mourgues, Op. Cit., p. 12.
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il pour faire d’un roman une parodie de film? Ne faut-il pas, au lieu de se dire cinéma,
revétir la forme du film et fonctionner comme tel? Il devient impérieux, dans ce cas, de voir
en quoi les mécanismes internes et I’univers de La fabrique de cérémonies le rapprochent
du cinéma.

II - Les machines de représentation visuelle

Le modéle scriptural du cinéma se caractérise principalement par la sollicitation des
organes de la perception. Le cinéma est avant tout visualité et son existence reste
inséparable de 1’usage des appareils de représentation visuelle. Mais le cinéma est aussi
son, ce qui fait que le spectateur est 1’objet de stimulations sensorielles hétérogénes
appelant des réponses tout aussi hétérogénes. A ce sujet, Jeanne-Marie Clerc note que si le
roman recourt aux « “machines de représentation visuelle” pour multiplier les images, ¢’est
pour mieux représenter 1’individu moderne dans le monde ou le visuel n’est pas un facteur
de cohérence et d’harmonie mais source de pseudo-informations fragmentaires et
contradictoires, d’ambiguité et d’égareme:nt20 ». Elle s’aligne ainsi sur la pensée de Sergei
Eisensteinzl, Robert Bresson? et Gilles Deleuze® , entre autres, qui considérent 1’univers
filmique comme un monde composite, fragmentaire et hétéroclite qui méle le passé, le
présent et le futur, I’ici et I’ailleurs, I’image et le son, I’image visuelle et I’image mentale,
I’histoire collective et le destin individuel, etc. et dont I’unité organique et la cohérence
nécessitent D’intervention du montage. Parler du roman comme une parodie de film
reviendrait donc a y localiser les « machines de représentation visuelle » ou ce qui en tient

lieu, les différentes séquences d’images qui le composent et les modes d’assemblage ou

2 Jeanne-Marie Claire, Littérature et cinéma, Paris, Nathan, 1993, p. 154.

2! pierre Beylot, « S. M. Eisenstein : le chantre du montage-roi », cinémAction, n° 72, 1994, pp. 39-49.
22 Jean Sémolué, « Robert Bresson : du mouvement et des sons », cinémAction, n° 72, 1994, pp. 60-66
2 Marcel Rodiguez, « Gilles Deleuze : temps et mouvement », cinémAction, n° 72, 1994, pp. 154-156.
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montage, si I’on veut, grice auxquelles ce « mixte d’images et de signes®* » forme une
totalité signifiante.

Le prétexte du roman de Kossi Efoui est le tourisme exotique. Il y est question
d’explorer 1’ Afrique pour traquer les détails les plus insolites, les plus invraisemblables.
L’écriture romanesque s’en ressent, car le décor semble avoir préséance sur I’histoire. La
Jfabrique de cérémonies se caractérise, en effet, par une prolifération de descriptions et de
scénes qui, bien qu’on ait un narrateur principal, ne sont pas attribuables & la méme source.
La réalité est généralement décrite a partir d’un point de vue et d’un angle qui relévent du
champ de vision d’un personnage précis. On obtient alors un effet-caméra — c’est d’ailleurs
a travers des objets comparables au viseur de la caméra que la description est présentée —
qui donne une impression de mouvement et de variation fréquente de décor.

Le voyage de I’équipe d’Edgar Fall en Afrique a un antécédent, celui de son ami
Johnny-Quinqueliba. Ce dernier est allé notamment en Ouganda d’ou il a ramené des
photos pour une exposition. Vue a travers le viseur du photographe, I’ Afrique se réduit &
une série de gros plans :

Les yeux d’Edgar Fall se promeénent sur les murs [...] comme s’il

s’attendait & y voir surgir les mémes poitrines noires aplaties par la forfaiture

du gros plan, la précision séche du cliché, I’obstination de Johnny-

Quinqueliba a serrer au plus prés ces carrés de peaux plats, ce qui avait fait

disparaitre la suite de la phrase. (TRAITRE A... comme s’il les avait

dépecées, ces poitrines, avait tendu la peau par quatre piquets croisés aux

extrémités formant le cadrage quadrangulaire) (La fabrique, 109).

Ce qu’il est intéressant de relever ici, c’est la comparaison qui s’établit entre le cadrage et

le dépecage de la réalité. En effet, les appareils de prise de vues forment un prisme qui ne

?* Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, « Le spectateur masqué. Etude sur le simulacre filmique dans Iécriture
d’Hubert Aquin », Littérature, n°® 63, 1986, p. 41. Pour elle, « [l]e langage cinématographique s’est toujours
constitué comme un mixte d’images et de signes [...] et c’est le montage — cette articulation syntaxique,
successive ou simultanée, de plans et phrases - qui régle dans un film, quel qu’il soit, la mise en ceuvre d’un
proces signifiant. »
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livre de I’Afrique qu’une image parcellaire propre & nourrir I’'imagination. Ce d’autant plus
que le technicien décontextualise I’image en la privant d’un arriére-plan qui aurait pu attirer
I’attention des spectateurs sur ce qui existe aux alentours. Edgar Fall s’interroge d’ailleurs a
ce sujet :

[...] le moyen de raconter comment ces poitrines s’étaient succédé dans le

cadre serré de ’objectif, abolissant la forét jusqu’a la moindre brindille,

abolissant tout cela qui faisait naturellement, imperturbablement, décor, y

compris méme les bras le long du buste, ’esquisse des épaules, la téte, elle-

méme la téte, quoi la téte... (La fabrique, 111).

La conséquence principale de cette pratique est qu’on obtient des images qui
égarent, pas seulement le regard comme le dit un commentateur dans le roman, mais aussi
I’imagination et ’intelligence, car, voulant comprendre I'image, chacun y va de ses
préjugés et fantasmes. C’est ainsi, par exemple, qu’aux yeux d’Edgar Fall, cette exposition
photographique de I’Afrique finit par associer ce continent avec les films d’épouvante.
C’est pourtant toujours de cette maniére que 1’Afrique est vue dans le roman : un cadrage
délimite le champ de vision comme pour masquer tout ce qui entoure ’image qu’on
focalise et qui pourrait constituer soit un spectacle alternatif, soit un contexte pouvant
orienter objectivement son interprétation.

Wang Lee, I'un des personnages engagés dans la tournée africaine, livre ses
intentions dés que la voix d’Urbain Mango annonce I’arrivée au Pays :

Et d’ailleurs, avait-il vite ajouté en regardant dans le vide (et d’ailleurs je ne

suis pas la pour visiter), en fixant le carré approximatif d’une déchirure dans

la bache, fenétre bancale a travers laquelle le monde extérieur [...] c'est-a-

dire un ciel doré miel capturé dans la lucarne, couche monochrome avec, de

temps en temps, les collines sombres se découpant en triangles plats, le

monde extérieur n’est qu’une surface plane profitant des déhanchements du

camion pour léviter obliquement dans la lumiére, pour créer une illusion de
profondeur (La fabrigue, 57).
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On remarque que la déchirure de la bache, couplée au mouvement du camion, produit le
méme effet qu'une caméra qui se déplace pour obtenir un travelling panoramique. Tout se
passe comme si Wang Lee, bien qu’étant en Afrique, se contente d’une représentation du
continent au lieu d’aller au contact de la réalité. On le retrouve d’ailleurs plus tard au bar de
son hétel, accroché depuis une demi-journée a la télévision ot I’on diffuse les images d’une
sorte de confession publique, une reconstitution par des acteurs des crimes politiques
commis par le régime en place. Le voyage en Afrique n’aura donc pas changé grand-chose
pour ce collectionneur d’histoires qui reste enfermé et découvre les paysages et la politique
africains par média interposé. Au lieu de la réalité, c’est sa représentation qu’il contemple.
Encore une vue parcellaire donc, conditionnée par un outil de représentation visuelle. Tous
les autres passagers du camion, Edgar Fall compris, voient le pays a travers la méme
lucarne dans la bache, mais une fois arrivée, contrairement a Wang Lee qui reste cloitré, ils
visitent des lieux ou, du moins, contemplent I’extérieur.

Chaque scene, objet, action ou paysage décrit dans le roman 1’est & travers un
regard. Mais ce regard a son tour est circonscrit par un cadre artificiel ou naturel. Les
femmes qui s’en vont, sous la contrainte de jeunes bandits, visiter le monument de 1’an I de
Paix, trouvent au pied de celui-ci un corps en décomposition. Cependant elles ne pourront
pas détourner le regard de cette horreur car il y a quelque chose d’indéfinissable qui les y
rive : « Le regard ici ne se promene pas. Il suit des parcours rectilignes qui le raménent
immanquablement & la statue, comme si des balises invisibles lui imposaient sa direction.
Rien ne se laisse regarder. Rien ne bouge assez loin pour attirer le regard » (La fabrique,

72-73). Cette maniére de voir le paysage pourrait bien s’apparenter a un plan fixe.
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Le regard d’Edgar Fall, lui, s’égare souvent dans le lointain, mais il doit transiter
par une fenétre entrouverte. Lorsqu’il est a Paris, il observe le monde du huitiéme étage. Le
quotidien défile alors en plongé sous sa fenétre comme sur un écran cinématographique :

Des heures passées a regarder comme tout le monde des images de ciels

enfumés, mon regard allant du petit écran a la fenétre pour capturer, dans le

piege de ce carré de trottoir qui semblait projeté depuis les quatre angles de

ma fenétre, une scéne de la vie parisienne, modeéle usuel : jeune fille en

manteau tapant du pied et parlant toute seule, le coude levé, la main plaquée

contre I’oreille serrant son téléphone miniature (La fabrique, 73-74).

Méme pendant la tournée africaine, Edgar se trouve constamment devant la fenétre de sa
chambre d’hétel. Mais ici, en plus du cadre que dessine la fenétre, il y a D’appareil
photographique.

Si I’appareil photographique d’Edgar Fall lui permet de fixer la réalité, il ne lui rend
pas toujours satisfaction. Il saisit ’instant et le fige, supprimant ainsi la dynamique du
processus et des séquences. Le générique indique du reste que toutes ses photos sont ratées.
C’est que Fall hésite a appuyer sur le bouton de I’appareil lorsqu’il a devant son objectif
une scéne dont les détails et leur ordonnancement semblent significatifs, comme celle du
supplice du collier infligé a un enfant de la rue par des hommes-panthéres. Dans ce cas
précis, il ne photographie pas la scéne, mais la décrit telle qu’elle se déroule, comme si elle
était enregistrée par une caméra cinématographique. On obtient alors ce qui s’apparente a
une séquence filmique constituée d’un certain nombre de plans :

Tu sais peut-€tre qu’on va te ... Je n’ai pas photographié ce que j’ai vu, une

silhouette plutdt biche que gargon cassée en deux, les mains prenant appui

sur les genoux, et ’homme-panthére qui tient dans une main un pneu de

voiture, et I’homme-panthére qui a devant lui un bidon et changement de

pose, I’homme-panthére qui tient le pneu au-dessus de la téte du jeune

garcon, et ’homme-panthére qui a la main dans la poche, qui sort la main de

la poche, qui a une grosse boite d’allumettes entre deux doigts et

changement de pose, I’homme-panthére penché sur le bidon, les doigts

recourbés sur le bouchon et tu sais peut-étre ce qu’on va te...Et le jeune
garcon avec son collier meurtrier autour du cou : un peu arrosé d’essence et
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dix hommes-panthéres sachant chassé avec I’imperturbable masque de
couvaison tranquille (La fabrique, 105).

On constate alors que la progression du roman de Kossi Efoui repose sur la
dynamique du regard, le regard qui saisit I’image a travers un prisme qui la disséque, la fige
ou lui imprime des mouvements. Cependant ’apport des scénes ainsi captées a la conduite
de I’action principale du roman n’est pas évident. Elles n’ont pas une fonction narrative a
proprement parler et font prévaloir la description sur le récit. Le roman montre alors plus
qu’il ne raconte, adoptant par la ’une des principales caractéristiques des cinematic novels
telles qu’identifiées par Steven Kellman :

The most elementary observations on film and literature begin with the

realization that the medium of the first is images, whereas the medium of the

second is words. Some of the ambition to create cinematic novels must

surely be a legacy of symbolist impatience with mere words, each worth but

.001 percent of a picture. The same impulse responsible for Imagist poetry

and invisible authors urged novelists to aspire to the visual presence of film,

to attempt to abandon concepts for percepts, telling for showing.”

Autrement dit, c’est la recherche de ’originalité ou d’une expressivité a laquelle ne peuvent
parvenir les mots qui motive chez les romanciers le recours aux techniques
cinématographiques. On pourrait trouver en cela une explication de la grande prévalence de
la perception visuelle dans le roman de Kossi Efoui, un jeune romancier déterminé a
emprunter une voie différente de celles tracées par ses ainés :

Chaque écrivain construit 1’obstacle qui lui permet d’inventer sa langue, de

se déshabituer de la langue apprise. Les Antillais 1’ont fait en créolisant le

francais. Amadou Kourouma I’a malinkisé. Ma frontiére a-moi est de

prendre le mot tel qu’il est, et d’essayer de le plumer pour au bout du
compte tricoter quelque chose qui m’appartient. Je suis a la limite du texte

classique, tel qu’il est codifié dans le dictionnaire (...) Ecrire, c’est parler de
son petit coin du monde au monde entier. Cette ambition de la littérature

5 Steven G. Kellman, « The Cinematic Novel: Tracking a Concept », Modern Fiction Studies, vol. 33, No 3,
1987, p. 475.
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prend aujourd’hui plus de sens avec Internet, ou les petits coins du monde se
répandent, chacun étant 4 la fois centre et périphérie. %

On comprend des lors pourquoi I’écriture romanesque de Kossi Efoui se détourne de la
créativité linguistique, a laquelle on réduit souvent 1’originalité des écrivains africains. Il
situe son enjeu plutdt dans la représentation de son « petit coin du monde », et le recours au
regard et aux appareils de la représentation visuelle lui permet d’en montrer les différentes
facettes, avec une variété de perspective. L’univers de La fabrique des cérémonies se
présente du reste comme une prolifération d’images de «petits coins » réels ou imaginaires
qui se font écho selon une logique imprévisible.

On entre dans le roman de Kossi Efoui comme dans un monde composite et
chaotique, si bien que le principal défi auquel le lecteur est confronté consiste a trouver le
principe qui I’organise. Les pratiques narratives habituelles du roman sont subverties, de
sorte qu’on n’a pas d’intrigue(s) qui serve(nt) de fil conducteur, mais plutdt un ensemble de
clichés visuels et sonores qui se suivent sans aucune cohérence apparente. Les hypothéses
de lecture sont constamment dégues jusqu’a la fin du roman. Au début du texte, par
exemple, on a une narration a la premiére personne qu’on pourrait attribuer & Edgar Fall.
Mais, par la suite, on s’apergoit que ce personnage n’assume que ce qu’il voit, entend ou
imagine, et il le fait par délégation d’ailleurs, car comme il le pressent, il y a «une présence
de caméras discrétes qui tenteraient de [l}e piéger au moindre pas...» (La fabrigue, 153).
Parfois, en effet, Edgar Fall est le sujet d’une narration & la troisiéme personne conduite par
un narrateur extradiégétique. Ce dernier se signale dans le dernier chapitre du roman
lorsqu’il remercie Edgar Fall pour avoir prété ses photos pour batir le récit. Tout se passe

comme si Edgar Fall était une caisse d’enregistrement dans laquelle ce super narrateur, en

%6 K ossi Efoui, cité par Jacques Moran, « Kossi Efoui, I’ Afrique universelle », Journal I’Humanité, 26 avril
2001, http://www.humanite. fr
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fait le metteur en scéne (Fall en appelie constamment au metteur en scéne quand la vue des
images cauchemardesques devient insupportable”), recueille et mixe des images et des
sons d’origines diverses. On a déja évoqué le role d’Urbain Mango, la bande-son, mais en
réalité, le roman se compose d’images et de sons captés et projetés a partir de ces
nombreuses « caméras discrétes » que sont Edgar Fall lui-méme et ses compagnons de
voyage.

IHI - Imitation du montage cinématographique

Aussi peut-on voir se juxtaposer des images du présent et des images du passé. Si la
dualité son-image est le premier aspect composite visible du roman, a travers 1’usage
itératif des expressions « une voix » ou « voix d’Urbain Mango » annongant une scéne ou
une description, le mélange des images réelles et des images mentales est tout aussi
évident. On le voit surtout dans I’emploi des temps verbaux : d’une part, le présent de
I’indicatif, d’autre part le passé composé, I'imparfait et le plus-que-parfait. Dans sa
prétention cinématographique, La fabrique de cérémonies cherche a adopter le mode
narratif du média filmique qui assure aux images un présent éternel. On assiste alors & une
narration simultanée qui présente les faits comme s’ils survenaient ici et maintenant, une
caractéristique essentielle du cinéma comme le note Alain Robbe-Grillet :

La caractéristique essentielle de ’image est sa présence. Alors que la

littérature dispose de toute une gamme de temps grammaticaux, qui permet

de situer les événements les uns par rapport aux autres, on peut dire que, sur

I’'image, les verbes sont toujours au présent (ce qui rend si étrange, si faux,

ces films « racontés » des publications spécialisés, ou I’on a rétabli le passé

simple cher au roman classique!) : de toute évidence, ce que I’on voit sur

I’écran est en train de se passer, c’est le geste méme qu’on nous donne, et
non un rapport sur lui. 8

7 Voir a la page 152, par exemple.
28 Alain Robbe-Grillet, L ‘année derniére & Marienbad, Paris, Minuit, 1961, p. 15.
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La narration au présent nous met ainsi, spontanément, en présence du Togo tel qu’il
apparait aux «caméras humaines » que sont les touristes de I’extréme : ses monuments en
ruines, ses villes mangées par la mer, les scénes de justice populaire ou de violence
politique, ses populations transformées en zombies..., tout cela filmé en plan fixe, en
travelling panoramique ou en plongé. Cependant, ces images et sons du présent sont
morcelés, comme on 1’a vu plus haut, et ne livrent pas une information compléte. Leur
caractére fragmentaire intrigue le sujet de la perception qui déploie toute son imagination
pour les inscrire dans ﬁn récit cohérent. Les temps du passé interviennent alors a ces
moments de I’exploration de I’univers psychique, celui d’Edgar Fall surtout.

Africain exilé qui revoit son continent aprés un long séjour en Europe, il a tendance
a faire appel & ses souvenirs pour pallier I’incohérence du présent. Les images enfouies
dans son subconscient ressurgissent et on voit se cOtoyer les coins du monde réel et les
recoins de 1’espace psychique : I’enfance au Togo, la vie et la mort de son pére dans une
prison ou un asile psychiatrique, les amours de sa mere, les scénes d’exécution publique, le
départ pour I’étranger, le séjour en Russie ou en France... Le contraste images
réelles/images mentales cache bien d’autres paradigmes. En 1’analysant de prés en effet, on
se rend compte qu’en fait, ce sont les images du passé qui viennent faire concurrence a
celles du présent, les frontiéres spatiales qui se brouillent tandis que I’histoire personnelle
interfére constamment avec 1’histoire collective. On a donc un univers ou les sons et les
images, le passé et le présent, I’ici et Iailleurs et différentes perceptions de la réalité par
différents sujets s’amalgament, déjouant la dialectique de causalité qui sous-tend
généralement le récit romanesque. La fabrique de cérémonies épouse ainsi les contours de
ces romans qui, comme 1’écrit Jeanne-Marie Clerc, sont structurés par des hasards objectifs

hérités des récits filmiques :



C’est ainsi que la thématique des images apparait comme cette irruption
inattendue d’un fragment ressemblant au réel, a partir duquel le récit peut
dériver a I’infini hors des enchainements logiques attendus : « une image a
éclaté sans raison apparente », « alors une autre image revient brusquement
sans raison ». A partir de ces intrusions d’un réel fait image, c'est-a-dire
découpé et isolé, le récit se constitue comme variation combinatoire
explorant, systématiquement toutes les possibilités d’agencements entre les
divers éléments ainsi rapportés par I’image, qu’elle soit matérielle ou
mentale ...%
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Pour comprendre le roman de Kossi Efoui, il faut donc élucider le principe combinatoire

qui y régente les images : comment des coins distincts de 'univers, des scénes du passé et

du présent, le monde intérieur et le monde réel s’accrochent-ils les uns aux autres ?

Autrement dit sur quel type de montage La fabrique des cérémonies repose-t-il ?

Cette question est d’autant plus pertinente qu’un roman qui revendique un statut

cinématographique devrait s’appuyer sur le montage, du moins si I’on se réfere aux critéres

qu’énonce Steven Kellman. Cet aspect figure parmi les plus importants de son inventaire:

Eisenstein and other Russian theorists like Pudovkin, Kuleshov, and Vertov
infectiously argued that the essence of cinematic art is montage: the
arrangement of discrete frames to create a visual rhythm. A cinematic novel,
then, would be one that is organized as if separate chapters, yaragraphs, or
sentences were written and then edited into nonlinear patterns.*

Le principe selon lequel cet agencement de fragments se fait est déterminant pour la

connaissance de l’ceuvre car le montage comporte deux phases différentes et

complémentaires, le découpage et le collage, comme I’indique Vincent Amiel:

Ainsi, parler du montage, c’est toujours parler d’une opération qui évolue
entre deux plles, qui en équilibre les influences de maniére singuliere,
différente a chaque film, et se compose donc des deux conceptions, pourtant
fort dissemblables. Mais, pour n’étre pas du méme ordre, le montage-
découpage et le montage-collage servent le méme art, ou le méme champ
d’expression. Ils articulent sons et images selon un certain nombre de projets

% Jeanne-Marie Clerc, op. cit., p. 186.
% Steven G. Kellman, op. cit., p.473.
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auxquels peuvent participer aussi bien des logiques de continuité que des
logiques de mpture.3 !

Le découpage, premiére étape de I’écriture filmique, est un travail littéraire qui permet de
« baliser le déroulement [des actions] par des regards choisis’? ». Il aboutit a la
juxtaposition d’images hétérogénes et, dans un roman comme celui de Kossi Efoui, il suffit
juste, on I’a vu, a conférer au texte le caractére cinématographique. Le collage, qui recele
une dimension pragmatique, donne un sens au découpage a travers le mode d’assemblage
adopté et permet de définir ’esthétique du roman. Car le montage, au cinéma ou dans le
roman, ne se raméne pas uniquement & une combinaison non linéaire des images ainsi que
le suggére Kellman ; différentes liaisons peuvent se faire, en fonction du projet du
romancier/cinéaste. On pourrait alors avoir, en empruntant les catégories de Vincent Amiel,
un montage narratif dont le but est de raconter des histoires, un montage discursif qui
contribue a établir des relations de sens ou un montage des correspondances qui vise a faire
naitre des émotions ponctuelles. Un regard sur le collage dans La fabrique des cérémonies
permettrait de déterminer quel type de montage y est a I’ceuvre et quels projets il pourrait
servir.

Certains fragments s’associent tout a fait linéairement dans le roman de Kossi
Efoui, s’inscrivant les uns a la suite des autres, dans une continuité (chrono)logique. Cela
intervient le plus souvent lorsque le narrateur, tel un reporteur, décrit les lieux et les actions
sur le vif. Dans la plupart des cas du reste, ce type de liens s’établit entre gestes, images
et/ou sons réels (par opposition a images mentales), ceux qui structurent I’univers présent
des personnages et donc dessinent le cadre spatio-temporel général du roman. La narration

fait alors appel & ce qui s’apparente & des raccords, c’est-a-dire des artifices discrets qui,

z; Vincent Amiel, Esthétique du montage, Paris, Armand Collin cinéma, 2005, p. 11.
1bid, p. 6
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servant d’articulations cohérentes entre deux scénes, empéchent que le passage de I’une a
I’autre soit ressenti comme une rupture. Parfois aussi, le raccord consolide ['unité d’une
sceéne que l’insertion d’une image mentale inattendue a disloquée.

Les chapitres de ce roman fonctionnent comme des séquences filmiques ou des
scénes théatrales qui s’ouvrent et se ferment avec ’entrée ou la sortie d’un personnage. La
continuité y est assurée par ’entrée puis la sortie d’Edgar Fall. A I’ouverture du chapitre 1,
dés que le patron de Périple Magazine, en compagnie d’Urbain Mango, 1’accueille dans son
bureau, on a droit & un flux d’images de Paris, de Russie et d’Afrique, des images qui ne
s’annoncent pas toujours comme imaginaires. C’est a la fin, quand, au moment de partir,
Edgar Fall tient & serrer la main de ce « fragment de personhage » pour s’assurer que son
recruteur n’est pas une « holographie » ou un « numéro d’illusionniste » que le lecteur
distingue la réalité du réve. Le lien entre ce chapitre et le deuxieme, qui se déroule dans un
bar, est fait par‘la présence d’Urbain Mango et le sujet de la discussion. Pendant que Fall
ressasse des images mentales, Urbain Mango parle du périple en Afrique, prolongeant le
débat du chapitre 1. Urbain est le lien avec la réalité et a travers lui on devine qu’Edgar Fall
a accepté le poste de photographe du tour qu’on lui a proposé. Le chapitre s’achéve lorsque
les deux compagnons se séparent sur le trottoir et que, aprés avoir annoncé qu’il marche
pour « porter le poids de [s]es os jusqu’au huitiéme étage », on retrouve Edgar Fall en train
de téléphoner, geste qui sert de raccord avec le troisiéme chapitre.

A la fin du chapitre 2, Edgar Fall raccroche le téléphone parce que J onny-
Quinqueliba, dont il veut profiter de I’expérience de photographe en Afrique, ne répond
pas. Au début du chapitre 3, il essaye de joindre le méme personnage au téléphone, avec la
méme formule : « Si tu es 13, décroche. Si tu n’es pas la rappelle. » (La fabrique, 39) Bien

qu’il se soit passé trois jours, on a ’impression de vivre la suite immédiate du chapitre
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précédent, ce d’autant plus que le narrateur trouve le moyen, entre deux réveries, de décrire
la chambre d’ou Edgar Fall téléphone par un champ-contrechamps. La phrase qui
I’introduit ressemble a une indication scénique : « Regard d’Edgar Fall faisant le tour de la
piece : des piles de journaux, revues et magazines rangés par tas inégaux, certains attachés
a lfaide d’une cordelette, ou d’un foulard, ou d’une vieille cravate, puis la table a écrire, les
livres, les livres. » (La fabrique, 51) Cet agencement de séquences permet une ellipse
temporelle car tout se passe comme si aucun événement n’a eu lieu entre le moment ou Fall
monte au huitiéme étage (fin du chapitre 2) et celui ou il téléphone en inspectant sa
chambre (chapitre 3). En méme temps, une continuité spatiale se crée entre cet immeuble,
le bureau ou Urbain rencontre Edgar Fall au premier chapitre et le bar ou ils planifient leur
voyage au chapitre 2.

Le lien est similaire entre les chapitres 4 et 5, puis 9, 10 et 11. Un élément présent a
la fin d’un chapitre commence le suivant. Le chapitre 4 se ferme sur des passagers en
camion, impatients d’arriver au bout d’un voyage que 1’état désastreux de la route rend
éreintant. Le chapitre 5, lui, commence lorsque 1’engloutissement de la route par I’océan en
crue impose une fin au voyage. Les passagers commencent alors I’exploration de la ville,
une activité qui prend des allures de cauchemar pour Edgar Fall. Chaque coin que ce
dernier visite réveille en lui des visions et des sentiments insupportables, si bien qu’il
décide d’interrompre son séjour. On le voit alors laisser une note sur la porte d’Urbain
Mango, absent de sa chambre d’hétel : « Tu sais out me trouver, Urbain Mango. Tu as mon
adresse a Paris. Toujours au méme grenier. Toujours au méme huitieme étage. » (La
fabrigque, 208) Cette situation clét le neuvieme chapitre et c’est tout logiquement qu’au
chapitre 11 on retrouve Edgar Fall & 1’adresse indiquée, bien que dix années se soient

écoulées. Le chapitre 10, essentiellement méditatif, n’indiquant pas de lieu et la description
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de la chambre au chapitre 11 étant identique a celle déja vue au chapitre 3, on n’a pas
I’'impression que dix années séparent 1’inscription de la note sur une porte d’hétel en
Afrique et la méditation du personnage dans son grenier du huitiéme étage & Paris. Ici
encore le raccord permet le rapprochement d’événements distants dans le temps et dans
I’espace.

Cependant, lorsque ce genre de combinaison n’est pas suffisant, le narrateur a
recours au raccord sonore. On le voit par exemple entre les chapitres 3 et 4. Comme il n’y a
pas de lien évident entre 1’un, situé a Paris, se terminant par Urbain Mango en train de
s’appréter pour un voyage, et ’autre qui a lieu en Afrique, c’est une voix-off, pour ainsi
dire, qui marque la transition: « Une voix : C’est le pays. Une voix au moment ou le
camion se remet & danser...Une voix chaque fois que le camion se remet a raler : C’est le
pays. » (La fabrique, 55)

En somme, ces gestes et actions fragmentés qui se trouvent aux seuils des
chapitres, en partie dans 1’un et dans I’autre, jouent un réle narratif important. Iis réduisent
la distance temporelle entre les événements et inscrivent I’intrigue du roman dans un cadre
spatial. Ils permettent ainsi « d’établir un horizon qui ne s’altére pas a I’instant de la
coupe », comme le dirait Alain Masson, et de réaliser « cette agréable continuité [qui] peut
aussi exprimer la substance du cinéma, modification continuelle du simulacre, simulation
par dissimulation ** ». Mais le rapprochement entre lieux et époques différents n’aboutit
pas toujours 4 la fluidité dans le roman. A Iintérieur des chapitres, on a 1’impression qu’il
crée plut6t un effet de rupture.

Si la structure générale de La fabrique des cérémonies est contr6lée par un narrateur

extradiégétique, la connexion entre les différentes séquences a I’intérieur du roman semble

33 Alain Masson, « Fluidités », Positif, n° 531, mai 2005, p. 109.
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laissée & la merci des mouvements de la conscience d’Edgar Fall, eux-mémes soumis aux
réactions, toujours imprévisibles, du personnage aux stimuli sensorielles qu’il regoit.
Chaque perception (visuelle ou sonore), chaque geste amorcé, en évoquent d’autres chez le
personnage, de sorte que des images de différents ordres se superposent, interrompant ainsi
la fluidité de la représentation. Des espaces et des moments lointains se font écho et
s’associent selon une logique aléatoire.

C’est ainsi, par exemple, que le timbre particulier d’une voix peut provoquer chez
Edgar Fall un regard introspectif qui résulte en un autoportrait critique. Le personnage se
dédouble alors et se projette en une image qui interrompt un dialogue ou une description :

Le ton de la voix. Une conviction pesante. On a tout dit quand on a dit ¢a.

C’est peut-€tre 4 ce moment que je me suis vu marcher vers le canapé, que

j’al vu ma propre image se détacher de moi et s’éloigner, une image plate

surgie du silence qui a suivi ces paroles, un instantané, de face, qu’on aurait

collé au plafond ou agrafé dans un catalogue universel avec la légende :

Edgar Fall, parle russe {...] Une image qui me répudie, qui réfute toute

coquetterie. C’est elle qui m’observe et m’interdit toute action, pas touche,

pas retouche, m’interdit toute correction, me renvoie I’indigence de ma

biographie (La fabrique, 10).
On voit se télescoper ici deux représentations du méme personnage, celle matérielle et
positive exprimée par le patron de Périple magazine qui suscite en écho 1’autre, mentale et
négative, qui hante la conscience d’Edgar Fall.

Quelques fois, la vue d’un objet ou la visite d’un lieu familier éveille chez Edgar
Fall « une injonction inconsciente de se souvenir » (La fabrique, 60). Son premier contact
avec 1I’Afrique I'illustre parfaitement. La description de 1’odyssée du camion s’interrompt
ou plutét dérive souvent en un flux incohérent, allant des cours d’école ou les enfants
chantent « Bénissez le Togo » a la conférence de Berlin, en passant par les périodes troubles

des luttes anticolonialistes et des coups d’état. Plus loin, obligé de continuer le voyage en

pirogue, la ville étant engloutie par ’océan, Fall se représente I’Infant du Portugal, un des
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premiers navigateurs européens a avoir vu des Noirs d’Afrique. Il I’imagine victime d’une
illusion optique, ces étres étranges pouvant bien étre des Blancs noircis par un maquilleur
mal inspiré. Lorsque Fall visite les monuments en ruine de I’an I de la Paix, il se rappelle
que ce méme endroit était le théatre d’un autre genre de spectacle : les exécutions publiques
dont il présente un tableau détaillé. On voit qu’ici, un voyage réel dans un espace
géographique réel est mis en parall¢le avec un voyage imaginaire, a travers un espace
psychique. Chaque image est alors mise en correspondance avec ses doubles diachroniques,
créant un effet de miroir qui multiplie et alterne confusément les visages de 1’ Afrique a
diverses étapes de son histoire.

Parfois aussi, c’est ’amorce d’un geste qui déclenche le mécanisme de la
réminiscence. Chaque fois qu’Edgar Fall décroche le téléphone pour appeler Johnny-
Quinqueliba, son esprit divaguant remonte le temps jusqu’a sa premiére rencontre avec le
personnage. Une image appelant l’autre, on retrouve monsieur Halo qui introduisit
Quinqueliba auprés de la mére de Fall, la vie de débauche que méne cette mére sous les
auspices de monsieur Halo, la vie et la mort tragique du mari abandonné de la meére, la tante
paternelle qui console Fall mais en méme temps |’utilise pour faire la poche & monsieur
Halo, enfin le voyage loin de I’ Afrique et de sa misere, puis, de nouveau Jonny-quinqueliba
dans une émission télévisuelle et dans une exposition de photographies d’Afrique a Paris.
La vie personnelle passée d’Edgar Fall ressurgit ainsi dans le présent, se méle a celle
d’autres personnages et s’intercale dans le reportage qu’il effectue pour Périple Magazine.
On voit que le rapport du personnage avec le monde sensible n’est pas serein, car les
sensations qu’il en regoit stimulent sa mémoire et ressuscitent des sentiments déja vécus en

d’autres temps et en d’autres lieux. De ce fait, des lieux lointains, des époques différentes et
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des histoires personnelles distinctes se juxtaposent dans le méme récit et créent une
impression de discontinuité.

Ainsi donc, il y a deux types de montage a I’ceuvre dans La fabrique de cérémonies.
Le cadre général du roman est circonscrit de maniére cohérente par un montage narratif qui
s’appuie sur des raccords visuels et sonores. Mais ce continuum narratif encadre un univers
disparate constitué par le télescopage d’images réelles et mentales, les deuxiémes étant une
répétition des premieres dans un contexte spatiotemporel lointain mais similaire. On est
alors en présence de ce que Vincent Amiel nomme montage par correspondance, un
montage qui joue sur la répétition, la reprise, la similitude et qui nie la simplicité linéaire du
monde. En effet le résultat d’un tel montage dans le roman de Kossi Efoui est de figurer le
monde chaotique qu’il dépeint, le discours épousant les contours de 1’objet qu’il représente.

Le montage de correspondances joue plus qu’un réle formel dans ce récit. S’il
donne & voir un monde disloqué, c’est pour contraindre le lecteur & une perception
analytique, une attitude de lecture active qui incite & rechercher des informations pour
reconstituer le monde suggéré. Vincent Amiel écrit d’ailleurs que : « [...] si quelque effet
visuel ou sonore en rappelle un autre, en trouve un troisieme en écho, ce n’est pas
seulement de rime formelle qu’il s’agit, mais forcément aussi, d’information.* » Quelles
informations obtient-on de cette organisation du récit dans La fabrique des cérémonies ?

La juxtaposition d’images dans le roman aboutit & une représentation de 1’Afrique
comme un continent en régression constante. En confrontant des images du passé avec
celles du présent, on voit les effets conjugués des cataclysmes et des folies humaines sur les
hommes et la nature. L’Afrique apparait alors comme le continent par excellence de la

barbarie o1 la seule loi applicable reste celle de la jungle : les frontiéres entre Etats

* Vincent Amiel, op. cit., p. 76.
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s’effacent, I’océan engloutit les villes, le pouvoir politique et judiciaire est exercé par des
bandits dans la rue. Tout se passe comme si I’ Afrique était un univers inculte a redécouvrir
et 2 humaniser, une planéte dont la géographie est a refaire. Mais comme le roman est régi
essentiellement par la perception, le sujet de la perception se livre en méme temps que sa
représentation du monde. C’est ainsi que, a travers le montage de correspondances, Edgar
Fall se révéle comme un sujet aliéné en quéte de repéres et d’identité. Le va-et-vient entre
le présent et le passé, le réel et I'imaginaire, figure la quéte de soi de cet apatride dont
I’éducation aussi bien africaine qu’occidentale est inachevée, qui n’est méme pas sir de sa
filiation paternelle et qui vit dans la marginalité a Paris. La quéte d’un ancrage familial et
d’une Afrique conforme aux réves d’enfance de ce personnage se présente alors comme un
indice d’unité dans I’éparpillement d’images qui structure le roman. Avec Kossi Efoui, la
littérature devient donc un vrai travail des formes dont le résultat est I’appropriation de la
langue de création par 1’auteur et une conception originale du roman. En effet, La fabrique
de cérémonies nous améne a concevoir le roman, non plus seulement comme un message
sur un contexte référentiel connu, mais aussi comme une exploration des formes et des
styles, bref comme une poétique de I’écriture.

Au total, La fabrique de cérémonies se présente comme un récit métafictionnel. Par
I’emploi important du lexique du cinéma, la mise en exergue de la perception et des
appareils de la représentation visuelle, de méme que par sa structure qui simule le montage
filmique, ce roman se désigne comme une fiction cinématographique. Ce statut confére au
roman deux niveaux de signification. En tant qu’ceuvre de fiction, le roman sert de support
a une représentation de la réalité. Il s’y dessine en ’occurrence une vision sombre de
I’Afrique, un continent ou les folies humaines et les désastres naturels atteignent des

extrémités inimaginables.
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Cependant, la dimension métadiscursive remet en question la validité de cette
représentation en insistant sur sa nature fictionnelle. Car une fiction cinématographique, qui
repose sur le montage, c'est-a-dire un choix, parmi d’autres, d’images et de leur
ordonnancement, ne peut présenter qu'un monde construit, un simulacre qui est, dans le
meilleur des cas, une interprétation du monde réel*. Pour Catherine Saouter, par exemple,
un énoncé cinématographique en taﬁt qu’objet sémiotique « est un état d’interprétation [...]
un point de vue formulé par le producteur de I’ceuvre puis par son spectateur36 ». Au bout
de cette double interprétation, par l’auteur et par le récepteur de I’ceuvre, I’univers
référentiel qui sous-tend la création apparait. C’est ce que Saouter appelle le donné a voir et
indique qu’il est toujours partiel car il ne vaut que par ce que la formalisation choisit ou
parvient a en saisir. Ce choix, & I’encodage et au décodage, est conditionné par les
idéologies et la culture ambiantes, si bien que I’artiste voit ses fantasmes dans la réalité
tandis le spectateur projette les siens sur son ceuvre.

Le roman de Kossi Efoui illustre bien ce mécanisme interprétatif du cinéma qui
véhicule des vérités partielles en faisant constamment appel au hors-champ comme on I’a
vu au chapitre 4. Ce lexéme désigne ce qui entoure les images mais qui n’entre pas dans le
projet du cinéaste. Son évocation fréquente par le narrateur entretient une certaine distance
chez le lecteur et le rend critique par rapport a la représentation de I’ Afrique qui émane du
roman, puisqu’elle reléve d’un choix plus ou moins intentionnel entre plusieurs
constructions possibles. L’espace filmique n’y est donc pas une reproduction de la réalité
et, comme parodie de film, La fabrique des cérémonies souligne I’ampleur de la crise

africaine tout en attirant ’attention sur la relativité de ses représentations filmiques.

3% Voir 'interview de I’auteur dans Mongo-Mboussa, Désir d’Afrique, Paris, Gallimard, 2001, p. 139-140.
36 Catherine Saouter, « Le montage cinématographique et I’ interprétation : les cadres spatio-temporels
inducteurs de la signification. », Degrés, n° 91, 1997, p. 2.
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Chapitre 6 : La télévision et le renouvellement du champ littéraire africain

L’histoire de la littérature francophone d’Afrique est faite de ruptures marquant
chaque fois I’émergence d’une nouvelle conscience littéraire. Le passage de la littérature
coloniale & une littérature proprement africaine constitue le premier tournant décisif de cette
évolution. En effet, cette transition marque le refus des écrivains africains de continuer
d’étre des imitateurs des créateurs européens. Cette posture nouvelle, en contestant le role
de modéle assigné a la culture européenne, rompt avec les usages littéraires qui faisaient du
champ littéraire de la colonie le prolongement de celui de la métropole et aboutit donc & la
création d’un nouveau champ, caractérisé par la prise en compte des particularités
historiques et culturelles de I’ Afrique dans le processus créatif.

Chaque écrivain participe alors a la consolidation du nouveau champ littéraire en
faisant écho dans ses ceuvres particuliéres & la préoccupation principale de la culture
postcoloniale qui consiste a gérer le rapport avec la culture dominante, ainsi que I’écrit
Jean-Marc Moura'. Dans cette circonstance, chaque ceuvre se construit un contexte
d’énonciation qui déconstruit les modéles dominants que propage la métropole, de sorte
qu’il devient possible de déceler des motifs formels et thématiques caractéristiques dans
I’ensemble de la production littéraire de I’Afrique. Entre autres traits communs, qui
conférent & cette production littéraire une certaine homogénéité, on peut citer les usages
particuliers de la langue, ’exaltation de la culture africaine ainsi que la critique des effets
politiques, psychologiques ou sociologiques de 1’esclavage et de la colonisation.

C’est donc sur une expérience historique commune, celle de ’esclavage et de la

colonisation, et tout ce qui les distingue des Européens que les écrivains africains fondent

! Jean-Marc Moura, Littératures Jfrancophones et théorie postcoloniale, Paris, PUF, Coll. « écritures
francophones », 1999, p. 44.
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leur originalité et donnent une certaine cohésion au champ littéraire dont ils se réclament.
Ce choix incite I’écrivain a s’engager socialement et & assumer un role de guide d’opinion
qui déborde largement les limites du cadre littéraire comme I’écrit Edouard Glissant :
Mais cela que [’artiste exprime, révéle et soutient, dans son ceuvre, les peuples n’ont
cessé de le vivre dans le réel. Le probléme est que cette vie collective a été contrainte
dans la prise de conscience; ’artiste devient un réactiveur. C’est pourquoi il est a lui-
méme un ethnologue, un historien, un linguiste, un peintre de fresques, un architecte.
L’art ne connait pas ici la division des genres.
La principale conséquence de cette conception utilitaire de la littérature est de faire de
I’écrivain un porte-parole dont la mission exige qu’il inhibe son individualité pour mieux
représenter la communauté. Bernard Mouralis écrit a ce sujet :
[...] I’écrivain africain est percu a travers une capacité, qui lui est reconnue d’emblée,
d’exprimer une vision du monde et une expérience historique qui doivent étre lues
comme une réponse globale au discours que 1’Occident tient traditionnellement sur
I’Afrique et les Africains, c'est-a-dire, au fond, comme un contre-discours, marqué
notamment par une rhétorique de I’inversion, comme dans le cas de la négritude ou
des travaux de Cheikh Anta Diop.3
En d’autres termes, la littérature africaine apparait comme une ceuvre collective qui se
réalise par la plume d’auteurs individuels appelés a faire abstraction de leur personnalité.
Par conséquent, les lecteurs et les critiques abordent cette littérature, et méme celle
de la diaspora, comme un ensemble homogéne en négligeant la situation particuliére des
écrivains de méme que leur itinéraire, leur conception particuliere de la littérature, leur
position dans le champ sociopolitique, leur formation, etc. La création littéraire est ainsi

soumise a la pression de I’opinion publique et de la critique qui lui prescrivent un cadre

idéologique tellement rigide que les écrivains dont les ceuvres ne s’y conforment pas sont

2 Bdouard Glissant, Le discours antillais, Paris, Gallimard, Coll. « Folio », 1981, p. 759.
* Bernard Mouralis, « Pertinence de la notion de champ littéraire en littérature africaine », Romuald Fonkoua
et Pierre Halen (dir.), Les champs littéraires africains, Paris, Karthala, 2001, p. 58.
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parfois traités en renégats®. Si les écrivains de la négritude et ceux des premiéres décennies
de I’indépendance se prétent, a des degrés divers, a ce jeu qui accorde la préséance au
contexte, masquant de ce fait la complexité du texte et la diversité de la production littéraire
africaine, ceux que I’écrivain djiboutien, Abdourahman Waberi, nomme les « enfants de la
post-colonie » le rejettent et font valoir, dans leurs ceuvres et en dehors, leur subjectivité et
leur individualité. On assiste alors a un changement majeur de perspective dans la
littérature africaine francophone.

En réalité, lorsqu’on s’interroge sur les langues d’écriture et la conscience
linguistique chez les écrivains, de méme que sur le rapport de ceux-ci a la tradition, a leur
lieu d’écriture et sur la problématique des littératures nationales, on s’apercoit que 1’univers
littéraire africain n’est pas aussi homogéne qu’on le croit & premiére vue, ce qui révéle la
capacité de I’écrivain africain de se poser en sujet d’écriture unique, susceptible d’étre, non
la conscience d’un peuple particulier, mais la voix d’une expérience personnelle. Cette
aptitude, longtemps latente, parce que masquée par les conditions idéologiques de création
et de réception, est ouvertement revendiquée par de jeunes écrivains d’origine africaine,
encouragés par le contexte de la globalisation qui incite plus a I’ouverture sur le monde
qu'a l’enracinement dans une communauté -culturelle particuliére. Les écrivains
« négropolitains », comme on les appelle par allusion au fait qu’ils résident majoritairement
en France, sont les principaux acteurs de cette rupture qui se manifeste tant sur le plan
idéologique qu’esthétique.

En effet, moins imprégnés de la culture africaine que leurs ainés et appelés a vivre

dans une société européenne encore hostile a la diversité culturelle et peu préparée a les

* Voir, par exemple, les reproches faits 4 Camara Laye au sujet de L enfant noir, 8 Mouloud Mammeri au
sujet de La colline oubliée ou 4 Driss Chraibi au sujet de Le passé simple.
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intégrer, ces écrivains sont en quéte de nouveaux repéres et d’un nouvel espace identitaire.
Ayant peu ou pas connu I’ Afrique, la nostalgie du pays natal, motif jusque-la trés récurrent
dans les ceuvres africaines, est abandonnée dans leurs romans au profit d’une quéte des
origines qui se révelent souvent impossible, faisant des protagonistes des citoyens du
monde, des hybrides & I’identité instable, en méme temps allogénes et autochtones partout
ou ils vont. Par conséquent, les oppositions binaires entre, d’une part les Occidentaux
matérialistes et individualistes et, d’autre part, les Africains spiritualistes et solidaires ne
font plus recette. D’ailleurs, on a I’impression que I’ambition des écrivains francophones
est de transcender les cloisons nationales, ethniques ou raciales pour s’imposer comme
écrivains avant tout, ce qui implique la recherche d’un nouveau cadre de légitimité
littéraire. A ce sujet, Jacques Chevrier écrit :
Devant cet effacement des repéres, le fopos du retour au pays natal en vient
évidlemment a perdre toute pertinence, et il est progressivement remplacé par un
contre-discours identitaire qui passe par une remise en question des certitudes
nationales et la production d’une écriture nouvelle. En remettant en question un
certain nombre de configurations discursives qui prévalaient jusque-la, les écrivains
de la migritude vont donc chercher leur 1égitimité littéraire en se désengageant
simultanément de la culture d’origine et de la culture d’accueil, en vue d’inscrire leur
démarche dans un nouvel espace identitaire dont les frontiéres font éclater les cadres
ordinaires.’
Le franchissement ou 1’effacement des frontiéres géographiques, culturelles et raciales est
donc au centre de cette littérature ou ’écrivain revendique une « marginalité en forme de

supranationalité6 » qui repose sur la pratique de certains genres tels que le roman policier

ou le roman d’amour’ jusque-la dédaignés par les institutions littéraires d’Afrique et le

3 Jacques Chevrier, « Afrique(s)-sur-Seine : autour de la notion de “migritude” », Notre Librairie, n° 155-156,
juillet-décembre 2004, p. 98.

S Ibid.

? Voir, par exemple, Pim Higginson, « Mayhem at the crossroads : Francophone African Fiction and the Rise
of the Crime Novel », Yale French Studies, n° 108, 2005, p. 160-176 ou Ambroise Kom, « Littérature
africaine, I’avénement du polar », Notre Librairie : Revue des littératures du Sud, n° 136, 1999, p. 14-25.
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développement d’une nouvelle poétique de I’espace et des relations®. C’est & ce dernier
aspect, qui inscrit les nouvelles technologies de la communication en général et la
télévision en particulier au centre de I’univers romanesque, que ce chapitre s’intéresse.

Il ne s’agit pas, a proprement parler, du transfert sémiologique du cinéma vers le
roman, mais de la maniére dont I’esthétique et 1’éthique du roman se renouvellent au
contact de 1’audiovisuel. En "occurrence, on montrera comment les romanciers se servent
des images de la télévision pour donner un prolongement spatio-temporel a leurs romans.
Les personnages évoluent alors en méme temps, grace a 1’audiovisuel, dans plusieurs
espaces sociaux différents. Ce don d’ubiquité que confére la télévision permet aux
personnages de créer des affinités transfrontaliéres, évitant par le fait méme de s’enfermer
dans une identité figée, et aux romanciers d’associer des causes sociales ou politiques que
rien ne semblait rapprocher, ce qui donne a leurs romans une dimension globale. Voici le
dernier jour du monde de Gaston-Paul Effa, Le ventre de 1’Atlantique de Fatou Diome et
La fabrique des cérémbnies de Kossi Efoui sont assez représentatifs de cette évolution du
roman francophone vers [I’internationalisme et serviront d’illustration & notre
démonstration.

I — Télévision et inscription légitimante du roman diasporique

L’aspect le plus frappant de la mutation du roman francophone découle de ce que
Jean-Marc Moura appelle « I’inscription légitimante d’un texte’ » et qui est, en fait,

Particulation de I’ceuvre au monde. Pour analyser ce rapport déterminant entre le texte et le

contexte sans courir le risque de retomber dans le réductionnisme de [’opposition binaire

% Pour une étude élaborée de cet espace interculturel et international de la représentation qui structure les
ceuvres des écrivains originaires d’Afrique et vivant en Occident, voir Pius Adesanmi, « Redefining Paris :
Trans-modernity and Francophone African Migritude Fiction », Modern Fiction Studies, Vol. 51, N. 4,
Winter 2005, p. 958-975.

® Jean-Marc Moura, op. cit., p. 109.
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Nord/Sud, il importe, ainsi que le suggére Moura, de se concentrer, non sur la situation
d’énonciation (réelle) de I’ceuvre, « mais sur la situation d’énonciation que s’assigne
I’ceuvre elle-méme (situation que 1’ceuvre présuppose et qu’en retour elle valide), et dont
I’ensemble des signes déchiffrables dans I’ceuvre peut €tre appelé la sce’nographielo ». En
d’autres termes, il convient avant tout d’étudier le cadre pragmatique des romans en
question, c’est-a-dire « les statuts d’énonciateur et de coénonciateur, 1’espace et le temps a
partir desquels se développe 1’énonciation qu’elle [la scénographie] se suppose'' ». Le
statut du coénonciateur, c’est-a-dire du destinataire du récit ou du public, n’apparait pas
aussi clairement que celui de 1’énonciateur dans les romans de Diome, Effa et kossi Efoui.
Bien qu’on puisse établir & partir de quelques indices que ces récits sont principalement
destinés & 1’Occident, on a I'impression que cela n’a pas une grande importance pour les
romanciers, pas autant que 1’énonciateur et son espace socioculturel en tout cas.

En effet, la présentation insistante de I’itinéraire géographique et spirituel de
I’énonciateur, de son identité et de ses aspirations dans les trois romans incite a lut accorder
un plus grand intérét. D’ailleurs certaines options formelles et thématiques, comme
I’inscription de la télévision au centre de !’intrigue romanesque par exemple, se justifient
par le statut de I’énonciateur. Salie, la narratrice du Ventre de ['Atlantique, Edgar Fall, le
narrateur de La fabrique de cérémonies et celui de Voici le dernier jour du monde sont
partis de 1’ Afrique ou ils sont nés depuis dix ans au moins. S’ils sont traités en étrangers en
France ou ils résident, ils ne sont pas moins étrangers en Afrique. Bien qu’ils y aient encore
des amis ou de la famille, la réalit¢ du continent leur échappe. Leur existence et leur

personnalité¢ souffrent par conséquent d’un déséquilibre psychologique qu’ils essayent de

19 1bid.
" Ibid,
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réparer par une reconnexion avec I’Afrique et & travers I’écriture. Salie dont le statut
d’enfant naturelle a compromis 1’intégration dans sa communauté villageoise, I’acculant &
la fuite, justifie ainsi son option pour I’exil et la carriére d’écrivaine :
L’exil, c’est mon suicide géographique. L’ailleurs m’attire car, vierge de mon
histoire, il ne me juge pas sur la base des erreurs du destin, mais en fonction de ce que
j’ai choisi d’étre; il est pour moi gage de liberté, d’autodétermination. [...] Tant pis
pour les séparations douloureuses et les kilométres de blues, ’écriture m’offre un
sourire maternel complice, car, libre, j’écris pour dire et faire ce que ma mére n’a pas
osé dire et faire. Papiers? Tous les replis de la Terre. Date et lieu de naissance? Ici et
maintenant. Papiers! Ma mémoire est mon identité (Le ventre, 226-227).
La mémoire de la narratrice qui lui permet ainsi de se reconnecter aux siens restés en
Afrique, sans se soumettre aux contraintes physiques du voyage et sans affronter de
pratiques d’exclusion sociale, a besoin d’adjuvants pour se déployer. Dans Le ventre de
’Atlantique, c’est la télévision qui en fait office. Les faits relatés dans le roman ont presque
entiérement lieu sur I’lle sénégalaise de Niodior, mais la narratrice qui en assume le récit
n’a pas bougé de son appartement strasbourgeois.

Le ventre de |'Atlantique est essentiellement un flux de souvenirs, stimulés par les
images de la télévision, puis actualisés par une narratrice constamment mise au courant, par
téléphone, des bouleversements survenus dans la société de son enfance. Elle déclare :
« Mes yeux fixent la télévision, mon cceur contemple d’autres horizons » (Le ventre, 12),
introduisant par 1a la trame de son récit, une longue évocation de la vie a Niodior, village
ou la culture ancestrale, les affinités tribales et les amitiés/inimitiés se reconfigurent au gré
de I’entrée dans la mondialisation, dont le symbole principal est encore un vieux poste de
télévision rapporté de France par un ex-immigrant. Le lien s’établit d’abord entre la

narratrice et Madické, son jeune frére, puis, excitée par I’envie de communier pleinement

avec celui-ci, elle replonge en imagination dans ’ambiance passée et présente du village
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dont elle fait un tableau complet : paysages, personnages, événements, etc. La télévision

fonctionne alors comme un pont qui annule la distance et libére I’imagination :
Chaque fois que les reporters crient le nom de Maldini, un visage se dessine sur
I’écran. A quelques milliers de kilométres de mon salon, a I’autre bout de la Terre, au
Sénégal, la-bas, sur cette ile a peine assez grande pour héberger un stade, j’imagine
un jeune homme rivé devant une télévision de fortune pour suivre le méme match que
moi. Je le sens prés de moi. Nos yeux se croisent sur les mémes images. Battements
de cceur, souffle, gestes de joie ou de désarroi, tous nos signes émotionnels sont
synchronisés la durée d’un match, car nous courons derriére le méme homme : Paolo
Maldini (Le ventre, 14-15).

Si dans ce roman le récit se décline en termes de supposition — la narratrice I’entrecoupe

d’expressions telles que : « J’imagine », « La-bas donc, au bout du monde, je devine... » —

fondée sur des indices télévisuels, dans les romans d’Effa et de Kossi Efoui, la télévision

est plutot utilisée comme un gage de vérité.

Le narrateur de Voici le dernier jour du monde est un €crivain en panne
d’inspiration qui décide de retourner a Bakassi, son pays natal, convaincu que la condition
a remplir pour retrouver sa verve, pour devenir « finalement, écrivain », est qu’il « affronte
la réalité, qu’[il] descende dans I’aréne. La plume a la main » (Dernier jour, 11). Mais
comment saisir, dans toute son étendue, avec toutes ses nuances, une réalité sociale
complexe dont on est séparé depuis deux décennies? Il n’est pas aisé€ pour le narrateur de se
méler & la population, lui qui réside a 1’hétel, a pour guide Fabien, le doyen de la faculté de
lettres, et fréquente les chancelleries occidentales. En conséquence, bien que la déchéance

., . . 3 ‘ L)
politique de Fabien le conduise en prison et dans la rue, permettant au narrateur d’entrer
enfin en contact avec le petit peuple, il ne peut étre véritablement témoin que de quelques
événements isolés.

Dans ces conditions, 1’analyse de la situation économique et sociopolitique de

Bakassi a besoin d’un supplément de détails réels pour atteindre la cohérence nécessaire a
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la construction du contexte référentiel du roman que le narrateur souhaite écrire. Cette
méconnaissance du terrain par le narrateur/écrivain qui, détermin€ a trouver le vrai visage
de son peuple afin de se réconcilier avec celui-ci et avec lui-méme, aspire au réalisme
justifie son recours constant a la télévision. Il s’en sert comme un observatoire idoine de la
réalité et accorde aux faits qu’elle montre le méme crédit qu’a ceux vus de sa fenétre
d’hétel ou dans les rues de la capitale. Cette confusion entre la réalité qu’on touche du doigt
et la réalité médiatisée, donc manipulée, passe inapercu dans le roman et assure par ailleurs
sa cohésion, ce qui fait de 1 « effet de croyance » généré par la télévision un élément clé du
contrat de lecture entre le narrateur et son auditoire.
Parlant de la télévision, en effet, Stéphane Breton écrit :
On n’y trouve pas de croyance (en un ordre transcendant ou seulement nécessaire),
mais un effet de croyance, qui tient en ceci : ce qu’on nous dit est vrai, puisque nous
le voyons. Cet effet peut étre rempli de n’importe quelle croyance. La seule chose a
laquelle la télé tient est le caractere nécessaire du lien entre le verbe révelé et la
garantie visuelle de sa légitimité. Pour le téléspectateur, le visible est antérieur au
regard. [...] L’image, et maintenant la télé, est le mode d’apparition du visible. Elle
va autant de soi qu’une fenétre ouverte, qu’une vue sur les choses. Comme elle parait
neutre et découvre un spectacle préexistant, elle-méme n’est rien et reste impartiale,
prétend-elle. Voici notre foi dans I’'immanence : la vérité du visible jaillit des choses,
non pas du voir.'?
Autrement dit, le téléspectateur ignore tout du travail de sélection et de montage précédant
I’apparition de I’image a la télévision et croit que celle-ci n’est qu’une fenétre ouverte sur
le réel. C’est fort de cette croyance que le narrateur de Voici le dernier jour du monde
substitue des images télévisuelles a la réalité, comblant ainsi les lacunes dont sa description
de Bakassi aurait pu souffrir. Par la médiation de la télévision, il obtient et présente des

faits sur certaines régions que son statut, les conditions géographiques ou la distance

rendent matériellement inaccessibles.

12 Stéphane Breton, Télévision, Paris, Grasset et Fasquelle, 2005, p. 18-19. (Les extraits soulignés le sont par
Iauteur.)
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C’est ainsi que la vie précaire des mineurs des monts Nimba et le danger que
constituent les lignes de cassure dans le mur des puits d’extraction de diamants sont décrits
a partir des reportages de la télévision nationale. Il est vrai, le narrateur se rend plus tard
dans cette région, mais c’est pour plonger dans le feu de 1’action et partager les sentiments
des chasseurs de diamants. On a I’impression que tant qu’il veut rester objectif et fonder sa
description sur ’observation neutre de la réalité, a la maniére d’Emile Zola et de Victor
Hugo dont il se réclame explicitement en évoquant leurs romans (Germinal et Les
misérables), le narrateur se fie a la télévision. Les images de la télévision nationale lui
fournissent la méme distance, qui s’assimile dans ce cas a de la pudeur, pour décrire le
« marché mondial », lieu de prostitution ou des femmes de tous les dges, travaillées par la
misére, se vendent aux hommes devenus, eux-mémes, dépendants du sexe et du khat
(drogue locale) a force de chercher des paradis artificiels pour échapper a leurs conditions
infernales de travail. En réalité, on peut affirmer que le narrateur n’est témoin direct que
des déconvenues de son ami Fabien tandis que les malheurs collectifs des Africains et
méme des autres peuples (les conséquences de 1’occupation militaire de I’Irak par les
Américains par exemple) lui parviennent par I’intermédiaire des reportages télévisuels.

La situation d’Edgar Fall, principal narrateur de La fabrique des cérémonies,
s’apparente a celle du narrateur de Voici le dernier jour du monde. Fall effectue lui aussi un
retour en Afrique apres des décennies d’absence avec I’ambition non avouée de résoudre
une énigme existentielle. Il semble désarconné par les événements de sa vie antérieure en
Afrique et voudrait y voir plus clair. En I’occurrence, il ne comprend pas les circonstances
du déces de son pere, les relations entre sa mére et un certain M. Halo, entre autres.
Contrairement au narrateur de Voici le dernier jour du monde qui s’arme d’une plume, il

est équipé€ d’une camera et d’un carnet, probablement destiné a prendre des notes devant
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servir a la rédaction d’un livre. Il se rend compte & son arrivée au Togo que le pays est en
pleine déliquescence, tant sur le plan moral que physique. L’océan érode le continent,
engloutissant les villes et redessinant les frontiéres nationales tandis que la faillite de
I’ordre et de la morale publics livre le pays a toutes les formes de violence et de crime
possibles. S’il est témoin direct de toutes ces atrocités, qu’il filme d’ailleurs en sa qualité de
guide touristique pour le compte d’un magazine excentrique, il ne peut les comprendre, ni a
fortiori comprendre son enfance, sans une rétrospection bien menée. La télévision nationale
lui sert de support dans cette opération de retour au passé en diffusant a longueur de journée
une reconstitution de la vie politique du pays.

Ici encore, le contrat de lecture repose sur [’accréditation des événements
reconstitués par la télévision car c’est par eux que le narrateur justifie le chaos présent.
Cette relation de cause a effet entre la représentation télévisuelle de certains événements
d’une part et des événements a la réalité incontestée d’autre part constitue un des
principaux éléments structurants de ce roman dont la composition, ainsi qu’on ’a vu au
chapitre précédent, est trés lache. La logique du roman dépend donc de 1’adhésion du
narrateur et des lecteurs au pouvoir mystificateur de la télévision tel que le définit Stéphane
Breton :

Il y a tout lieu de penser que la télé est devenue chez nous l’institution de la
reproduction sociale, comme les rites d’initiation dans les sociétés lointaines. Cela
tient aux vertus particuliéres du spectacle. Montrer une chose publiquement revient a
P'authentifier, la rendre vraie, lui donner ’évidence du déja-la. Mais pour ceux qui
regardent, la monstration s’efface dans ’apparaitre. La présence devient une qualité
naturelle de la chose, comme si elle avait toujours €té 1a. Le regard porté sur elle la
confirme dans son étre. "

Par la magie de la télévision donc, la vie politique reconstituée du Togo, une fiction

en fait, devient réalité et est incorporée comme telle dans la syntaxe narrative de La

1% Stéphane Breton, op. cit., p. 252.
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fabrigque de cérémonies. Aussi les touristes venus chercher des faits insolites en Afrique
ont-ils le choix soit d’affronter les dangers de la rue pour satisfaire leur fantasme, soit de
rester dans leur hotel et se fier au talent de mercenaires repentis, d’ex-gardes, d’ex-détenus
et de comédiens rejouant a la télévision les différents actes d’un assassinat politique, d’un
lavage de cerveau ou de ’¢laboration d’un mensonge politique a 1’échelle nationale. C’est
cette mise en scene télévisée qui révéle a Fall les coulisses de la dictature africaine et le role
joué par Halo dans la mort de son peére, le dégotitant définitivement de ce continent qu’il ne
visitera plus désormais
qu’a travers les images avares et répétitives (déja estampillées Images d’archives
dans le petit coin a droite de ’écran) : ciels enfumés sur une chaine de télévision
francaise et bongo-bongo des canons couvert par les commentaires des envoyés
spéciaux, alors que [son] regard se détourn[e] vers la fenétre pour capturer une scéne
de la vie parisienne et [se] sentir vivre et vieillir (La fabrique, 174).

Les émissions télévisées décrites dans le roman explicitent I’histoire politique du
pays du narrateur et expliquent D’itinéraire personnel de celui-ci. Il apprend, en
I’occurrence, que M. Halo, ce personnage qui utilisait les charmes de sa mére pour piéger
les hommes, est le méme qui, jouant au psychiatre, a fait arréter et interner M. Fall, son
prétendu pére avant d’organiser son lynchage sur la place du marché, probablement par
jalousie. Plus grave, ce M. Halo, qui est peut-étre son véritable géniteur, est celui qui, sous
le nom de code du Général Tapioka, a planiﬁé tous les crimes politiques dont le pays a
souffert. Comme dans Voici le dernier jour du monde ot les images télévisuelles donnent
de la vraisemblance au récit en prenant en charge la relation d’événements inaccessibles au
narrateur a cause de la distance sociale ou spatiale, la télévision permet a Fall d’évoquer des
faits passés, franchisant ainsi I’obstacle temporel.

La télévision s’impose alors comme un facteur incontournable du projet d’écriture.

Elle donne méme lieu & une pratique esthétique qu’on pourrait appeler le nouveau réalisme
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du roman africain et qui consiste a s’appuyer sur des représentations audiovisuelles, plutdt
que sur le contexte social référentiel, pour donner un effet du réel au récit romanesque.
Cette démarche esthétique tire sa cohérence du fait que le social, définissable seulement
dans une « perspective panoptique » ainsi que I’écrit Jean Baudrillard, se présente comme
un espace perspectif pouvant donner « un sens a tout ce qui s’y insére par simple
convergence sur ligne de fuite a I’infini'* ». L’espace social reproduit dans le roman n’est
donc pas un donné immuable, mais « un modele de simulation parmi d’autres, et qui n’a
pour caractéristique que le fait qu’il donne lieu & des effets de vérité, d’objectivité inouis et
inconnus dans les autres modéles’® ». La télévision, le cinéma, les mass media en général,
sont des instruments par excellence de cette simulation dont le résultat est une hyperréalité,
un simulacre plus vrai que la réalité :

Dissuasion de toute potentialité réelle, dissuasion par redoublement minutieux, par

hyperfidélité macroscopique, par recyclage accéléré, par saturation et obscénité, par

abolition de 1’écart entre le réel et sa représentation, par implosion des poéles

différenciés par ou passait I’énergie du réel : cette hyperréalité met fin au systéme du

réel, elle met fin au réel comme référentiel en 1’exaltant comme modele'®.
Il devient donc loisible pour des écrivains coupés des réalités qu’ils veulent décrire de se
tourner vers la télévision qui leur en fournit des modéles reconstitués suffisamment
ressemblants pour servir valablement de substituts.

II — Télévision et métadiscours dans le roman
Au regard de la place concédée a la télévision dans les trois romans — d’ailleurs

Fatou Diome la personnifie tandis qu’Effa et Kossi Efoui I’inscrivent au cceur des rituels

populaires de visionnement qui la rendent comparable a un autel — on a I’'impression que les

romanciers exploitent ’effet de séduction et de fascination de la télévision pour faire passer

"“Jean Baudrillard, 4 /'ombre des majorités silencieuses. La fin du social, Paris, Deno&l/Gonthier, 1982, p. 72.
15

1bid.
'® Ibid., p. 89
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des messages qu’elle communique plus efficacement que 1’écriture. Stéphane Breton décrit
fort justement la télévision comme un medium du malheur, plus apte que la littérature a
dénoncer le mal :
La t€lé présente le spectacle du mal. Elle a remplacé dans cette fonction la littérature
qui, depuis le XIX® siécle, souligne Georges Bataille, s’est résolument jetée du coté
de P’inspection du mal. Mais contrairement & celle-ci, contrairement & Baudelaire par
exemple, elle n’y trouve ni jouissance ni transcendance, seulement une raison de le
dénoncer et de proclamer du méme coup son innocence.'’
Dans les romans de Diome, Effa et Kossi Efoui, la télévision permet, certes, de montrer le
désastre sociopolitique de 1’Afrique et méme d’en analyser la genese. Mais les narrateurs
vont plus loin, comme s’ils voulaient que la littérature prenne sa revanche sur la télévision,
en contextualisant le message de cette derniére et en illustrant les bouleversements (positifs
et négatifs) qu’elle cause dans la vie des individus et des communautés.

Le contenu des émissions télévisées, mis en récit dans le roman, sans étre conteste,
se trouve alors remis en perspective, interprété ou relativisé selon la visée
communicationnelle de I’énonciateur. Par exemple, lorsque le journal de TVS présente
I’image de quelques immigrants africains clandestins rescapés d’un naufrage le narrateur de
Voici le dernier jour du monde y voit une métonymie du continent noir. Tout ce qu’il a vu a
Bakassi depuis son retour I’incite & penser 1’Afrique comme une barque a la dérive, sans
aucun espoir de redressement. Le compte rendu télévisuel de I’accident des clandestins
africains lui permet de résumer ses impressions d’ Afrique, voire de conclure son récit, tout
en approfondissant la position du reporteur qui voulait voir un signe d’espoir dans
I’accouchement d’un gar¢on par une clandestine, juste aprés le sauvetage de I’embarcation :

Sans doute étais-je retenu par I’image de cette ferme qui, & bord de cette méme

embarcation, venait d’accoucher d’un petit garcon. Aussi, passé¢ la premiere
explosion de colére, je m’assis en face du poste de télévision, et restai quelque temps

17 Stéphane Breton, op. cit., p. 233.
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silencieux. Fasciné par ma propre mélancolie? Ce petit homme, né dans des
conditions effroyables, aujourd’hui dans les bras de sa meére, et qui, le long du
voyage, se refusait jusqu’au dernier moment & naitre, c’est lui que la caméra montra
en dernier, comme pour entretenir une derniére lueur d’espoir, alors qu’il n’y en avait
plus (Dernier jour, 198).
On peut dire que le narrateur importe 1’image de la télévision pour matérialiser une figure
littéraire et la rendre plus frappante et plus expressive. Ce pouvoir expressif de la télévision
est mis a profit pour porter les réponses de certaines interrogations soulevées dans les
romans.

L’une des questions majeures posées par les narrateurs de nos trois romans est celle
de I’identité. Rejetés aussi bien en Occident qu’en Afrique, Salie et le narrateur de Voici le
dernier jour du monde tiennent a s’inventer une identité déterritorialisée. Il s’agit pour eux
de trouver un statut qui leur permette de se mouvoir aussi bien en Afrique qu’en Occident
et ailleurs, sans nécessairement s’enraciner dans un espace culturel en particulier. L’une et
I’autre optent pour le statut d’écrivain afin que le livre devienne la scéne sur laquelle se
déploie le « théatre invisible, grouillant de fantomes » (Le ventre, 227) qu’ils portent en
eux. Mais si I’écriture offre la mobilité et la flexibilité indispensables a ces apatrides dont la
personnalité est fagconnée par des modeles culturels divers, voire incompatibles, il n’en
demeure pas moins qu’ils ont besoin d’un espace de légitimation, fut-il virtuel, pour valider
cette identité a leurs yeux et & ceux des autres.

La télévision joue parfaitement ce réle d’authentification des identités marginales
que rebute tout ancrage ethnique ou culturel fixe, car, ainsi que 1’écrit Stéphane Breton,
I’identité de I’individu se dessine d’autant plus clairement que celui-ci ’exprime par la
monstration de soi, puisque ce qui est montré fait autorité. En d’autres termes, il ne suffit

pas pour les narrateurs de Diome et d’Effa de devenir des écrivains, il faut encore faire

prévaloir cette fonction sur les autres roles sociaux qu’ils sont appelés a jouer, en la rendant
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visible, au besoin, en recherchant la célébrité afin de I’imposer a la conscience collective.
Or, « étre céleébre, c’est seulement se trouver la ot I’on vous voit (¢’est étre reconnu dans la
rue, c'est-a-dire avoir été vu  la télé)'® ».

Aussi, Salie qui constituait jadis la honte de sa famille et de toute la communauté a
cause de son statut d’enfant naturelle, qui a méme failli étre étouffée a la naissance pour
éviter a ses grands-parents ’affront d’abriter une batarde, peut-elle nourrir aujourd’hui
’orgueil identitaire de son peuple apres son passage, a titre d’écrivaine, dans une émission
télévisée :

Imaginez donc I’événement, le jour ou, par hasard, il vit a I’écran cette cousine

lointaine, dont il n’avait méme pas 1’adresse. Pour la premiére fois de sa vie, il suivit

une émission littéraire jusqu’au bout. Du livre en question, il ne connaissait que la

couverture, mais cela lui avait suffi pour bétir une épopée qu’il s’empressa de

raconter dés son retour au village. Qui oserait lui en vouloir? L’orgueil identitaire est

la dopamine des exilés (Le ventre, 163).

Dans la méme veine, le narrateur de Voici le dernier jour du monde, étranger et inconnu
a son arrivée a Bakassi, ne passe plus inapergu dans les rues depuis son passage a la
télévision. C’est ainsi qu’au moment méme ou il voudrait se fondre dans la foule et aider
Fabien qu’on suspecte du meurtre de son épouse a échapper aux autorités policiéres, un
homme Pinterpelle : « — je vous reconnais, vous, I’écrivain! Je vous ai vu a la télé. »
(Dernier jour, 153) La télévision se présente ainsi comme la pierre de touche du succes
personnel pour ceux qui voudraient s’intégrer a la société par d’autres voies que celles de la
filiation et des métiers traditionnels. On comprend dés lors que la détermination des jeunes
Niodiorois du Ventre de I’Atlantique a émigrer vers la France soit surtout motivée par la

possibilité de troquer leur casquette d’anonymes pécheurs contre celle de footballeurs

professionnels, une carriére qui donne accés a la télévision. Mais ce médium n’affecte pas

'8 Stéphane Breton, op. cit., p. 182.
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que les destins individuels, il modifie les liens a l’intérieur des groupes et entre les
communautés.
III — Télévision et globalisation dans le roman
Les organes de diffusion comme la radio et la télévision peuvent remplir le role
social jadis dévolu aux spectacles dans les sociétés traditionnelles, a savoir cultiver le
sentiment communautaire et participer au processus de socialisation. Il suffit pour cela,
écrit Jean Cazeneuve, que 1’organe de diffusion en question cesse
d’étre un centre d’ou rayonnent les messages, pour devenir une sorte de plaque
tournante, ou, mieux encore, un lieu de transmutation qui regoit et renvoie une voix

extérieure parce qu’il lui donne un autre statut en la répercutant. Par son truchement,

I’homme menacé d’€tre un simple objet devient sujet, sans pour autant sortir du

phénomene de masse'°.

La forme que préconise Cazeneuve est celle des émissions interactives ou 1’auditeur
téléphone pour se faire entendre par le médium qu’il écoute. Mais en Afrique la
configuration de l’interaction est différente. Les émissions télévisées se regardent en
groupe, dans une atmosphére généralement détendue qui laisse aux téléspectateurs la
latitude d’exprimer leurs sentiments a haute voix. Qu’ils fassent semblant de s’adresser a la
télévision ou qu’ils interpellent nommément un autre spectateur, le résultat est qu’ici la
télévision n’incite pas 1’auditoire & la passivité et a ’individualisme. Au contraire, elle
renouvelle ou raffermit la solidarité tribale en rappelant aux gens qu’ils vivent cote a cote.
Le simple fait de regarder les mémes images, en méme temps, rapproche les
hommes et les femmes, peu importe ce qui les sépare d’ordinaire. On a vu plus haut
comment il relie Salie, la narratrice du Ventre de I ’Atlantique, & son village natal situé a des
milliers de kilometres, lui permettant de renouer avec son mode de vie, le temps d’un match

de football. Elle peut alors partager les angoisses de son jeune frére, supporteur

1% Jean Cazeneuve, Le pouvoir de la télévision, Paris, Gallimard, 1970, p. 334.
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inconditionnel de Maldini et de I’équipe nationale italienne de football, lorsque cette équipe
se trouve en difficulté. Elle imagine aussi le malaise des enfants d’Afrique chez qui les
séquences publicitaires suscitent des besoins nouveaux qu’il leur est impossible de
satisfaire, ce qui ravive en elle le sentiment tribal, une solidarité instinctive :

Les glaces, ces enfants n’en connaissent que les images. Elles restent pour eux une

. nourriture virtuelle, consommée uniquement la-bas, de I’autre c6té de 1’ Atlantique,
dans ce paradis ou ce petit charnu de la publicité¢ a eu la bonne idée de naitre. Ils
tiennent & cette glace (Miko) et, pour elle, ils ont mémorisé les horaires de la
publicité. [...] Pour ces enfants, je réve d’une piscine de Miko, bdtie au nom du
plaisir et non du chiffre d’affaires. Cette glace, ils révent de la gober comme Madické

réve de serrer la main de Maldini® (Ventre, 19-20).

Un autre sentiment que la télévision entretient au-dela de la distance et du temps est
celui de ’amour paternel. Un vieux pécheur de Niodior, ancien champion de lutte et
bourreau des cceurs, qui a jadis abandonné une fille enceinte de ses ceuvres, trouve
aujourd’hui dans ce médium le seul moyen d’exprimer son repentir et son amour. Le fils
abandonné porte son nom et joue dans une équipe de football en France. Les seules
occasions de le voir, de suivre sa carriére et de lui exprimer son soutien sont les moments
ou les matches de son équipe sont diffusés a la télévision.

Dans les cas sus-évoqués, la relation établie par I’entremise de la télévision est a
sens unique, mais il arrive souvent que la télévision crée une euphorie collective qui
triomphe de toutes les rancceurs et aboutit & une redéfinition des relations a I’intérieur d’un
groupe. C’est ainsi que dans Le ventre de |’'Atlantique, 1’instituteur Ndétare, I’homme de
Barbés et le pére de Sankele, trois ennemis que rien ne semblait pouvoir réconcilier, se
retrouvent sous le méme toit pour la premiere fois depuis des décennies, le regard tourné

vers un méme objectif : la télévision. En réalité, la haine qui oppose ces hommes date du

jour lointain ou, refusant d’épouser I’homme de Barbes, Sankele désobéit & son pere et

2 Je souligne.
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congoit un enfant de Ndétare qu’elle aime. A la naissance de 1’enfant, le pére de la jeune
fille le tue, ce qui pousse cette derniere a fuir le village, au grand désespoir de I’instituteur.
Devant la télévision, a I’occasion d’un match de football opposant le Sénégal a la Suede,
« Ndétare et le vieux pécheur se retrouvérent ’un dans les bras de autre » (Ventre, 237). 11
semble qu’un trait soit maintenant tiré sur ce conflit larvé qui a longtemps orienté les
relations amicales au village, les trois hommes impliqués étant parmi les plus influents, I’'un
par son savoir, I’autre par sa richesse et le dernier par son age.

Dans La fabrique de cérémonies, la télévision est mise a contribution pour la
négociation de ce qui s’apparente a un nouveau pacte social. Conscientes de I’ampleur de la
désillusion des Togolais qui n’ont connu que crimes politiques, violence, pauvreté et misere
depuis I'indépendance, les autorités politiques entreprennent de se racheter et de
reconquérir I’amitié du peuple. Elles mettent sur pied une opération médiatique comparable
a des séances de psychanalyse collective. Toute la vie politique passée du pays est rejouée a
la télévision pour étre vue par tout le peuple. Dans ce pays ravagé par nombre de
divergences et de sourdes rancunes, les postes de télévision deviennent alors des points de
convergence, de

petits bijoux fétiches autour desquels se regroupent des familles nombreuses, des
amis silencieux disputant un verre, des clients d’hétel, des inconnus devant la vitrine
d’un magasin, formant attroupement débordant sur la chaussée, la ville entiére les
yeux fixés sur la bouche ouverte de 1’ex-vrai de vrai moulu de bagne qui crache enfin
dans le soulagement général, enfin un mot, une réponse a la question posée sur ses
sentiments aujourd’hui, crachant comme s’il contre-attaquait le micro, le mordant
comme ceci : un trou (La fabrique, 117).
Le résultat de cet usage ritualisé de la télévision est la naissance d’un sentiment national
largement partagé qui se traduit par ’adoption des gestes et d’un langage communs :
La mode du moment voulant que, dans le jeu de séduction qu’implique toute

conversation, Moi-méme qui vous parle n’ait rien d’autre a placer que le mot douleur,
ou une variante quelconque de cette douleur dont le masque approprié est un concept
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mis au point par I’unique émission de télévision qui envahit la ville depuis un an : une

expression a recopier sur son visage, des intonations a recopier dans son parler si ’on

ne veut pas passer inapergu (La fabrique, 169).
La télévision participe a cette catharsis politique collective a deux niveaux : par son aspect
spectaculaire elle attire et rassemble les foules, puis, en axant son contenu sur la souffrance,
elle attise la compassion des uns et des autres, créant une chaine de solidarité savamment
entretenue. En effet, en plus de montrer une reconstitution des malheurs passés du pays,
une équipe de télévision sillonnent la ville pour « filmer et retransmettre en direct I’émotion
de téléspectateurs ivres d’alcool, de tristesse, de larmes et de vomissements
psychosomatiques » (La fabrique, 118).

Instrumentalisée, la télévision est placée au centre d’un projet politique de
réconciliation nationale. Bien qu’on puisse douter de la franchise des organisateurs de cette
opération, la sincérité des nouvelles attitudes communautaires adoptées par le peuple est
incontestable. D’ailleurs, dans des circonstances similaires libres de toute manipulation
politicienne, on voit le couplage de la télévision et de la misere aboutir & la naissance d’un
nouveau sentiment d’appartenance qui supplante toutes les connexions antérieures. C’est ce
qui arrive aux mineurs de la région des monts Nimba dans Voici le dernier jour du monde.
Ces mineurs sont des hommes et des femmes recrutés dans toutes les ethnies et les classes
sociales du pays. Fabien, I’ancien professeur d’université, et le narrateur, un écrivain
désormais célebre, en font partie. Le soir pourtant, apres le travail, tout ce monde déja uni
par la souffrance de la mine de diamants trouve dans la télévision un élément indispensable
pour forger un sentiment communautaire :

Nous étions assis 13, chacun a sa place, sans nous parler, sans rien de visible qui nous
réunisse, sauf que nous avions tous les yeux fixés sur 1’écran. Et toute I’horreur de la

terre s’abattait sur nos épaules. [...] On y était, au bout du compte, moins abandonnés
et moins hideux que dans la mine ou dans le sommeil (Dernier jour, 162-163).
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Ce constat du narrateur illustre le role fédérateur joué par la télévision dans ’enfer des
mineurs : elle recrée des liens sociaux que la recherche du profit avait bannis et engendre
un sentiment humanitaire qui s’étend au-dela des frontiéres et des différences culturelles ou
raciales. En fait, la télévision élargit les horizons de I’individu et le rend réceptif aux
préoccupations universelles.

En effet, commentant les travaux de Marshall Macluhan pour qui la télévision n’est
pas seulement un organe de diffusion, mais aussi un outil d’engagement individuel et de
communication réciproque avec d’autres gens ou avec d’autres groupes sociaux®!, Jean
Cazeneuve écrit :

La simultanéité électronique réintégre dans notre univers mental tout ce que la
perception peut lui apporter. La connaissance vraie n’est plus uniquement celle qui
est visuelle, livresque et abstraite. Selon Mac Luhan, il devrait en résulter un retour
au tribalisme, mais a 1’échelon mondial. [...] Autrement dit, aprés que, dans la
seconde phase [celle de la civilisation de [’écriture], I’individu s’est détaché du
groupe, voici qu’il s’y réintégre, mais ce groupe ce n’est plus maintenant un petit
ensemble localisé; c’est la société élargie aux dimensions de 1’univers par les média
électroniques.”
Dans ce contexte, la présence remarquable de la télévision dans les romans africains permet
aux écrivains d’associer les préoccupations de I’ Africain (en tant qu’individu ou en tant que
communauté) a celles des autres peuples du monde, cessant par le fait méme d’apparaitre
comme les porte-parole d’un seul peuple.

La télévision y est alors un support majeur du théme de la mondialisation, traité

surtout dans ses aspects sociaux et culturels. Il s’agit, dans Le ventre de l'Atlantique et

Voici le dernier jour du monde, d’inscrire dans la fiction 1’arrimage du continent noir au

reste du monde en montrant comment fonctionnent les images télévisuelles d’ailleurs dans

2! voir par exemple Marshall McLuhan, La galaxie Gutenberg, traduction de Jean Par¢, Montréal, édition
HMH, 1967.
%2 Jean Cazeneuve, op. cit., p. 61.
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les sociétés africaines. En méme temps que le narrateur évoque les malheurs et les
angoisses de ces populations étrangeres et lointaines, il montre la solidarité qu’ils suscitent
parmi les Africains. A la vue des reportages de TV5 sur la guerre en Irak, par exemple, les
mineurs de Bakassi s’identifient aux civils irakiens, victimes de la brutalité des soldats
américains. Le ressentiment qu’ils en congoivent contre les Américains est si fort qu’ils
font courir une rumeur selon laquelle aussitdt la destruction de I'Irak terminée, la folie
dominatrice des Américains les conduira a I'invasion de Bakassi. Les habitants de Bakassi,
victimes potentielles se découvrent par conséquent une communauté de destin avec ceux
d’Irak, victimes actuelles, grace a la télévision, et s’engagent dans des activités de soutien
comme le port de vétements frappés de I’effigie du terroriste musulman Ben Laden.

Dans Le ventre de 1l'Atlantique, on peut voir des jeunes gens mordus de sport
communier avec leurs congéneéres du reste du monde. Les footballers en herbe de Niodior
ont chacun une idole et une équipe favorite en Europe. La télévision leur permet se suivre
les rencontres de ces équipes et de partager les joies ou les déceptions des supporters qui se
trouvent pourtant a des milliers de kilomeétres de leur ile. C’est ainsi que la défaite de
I’équipe nationale d’Italie face a celle de la France en coupe d’Europe a d’importantes
répercussions sur cette ile. Madické, seul supporter de I’Italie, est d’autant plus
inconsolable que tous les autres, supporteurs de I’équipe de France, organisent une grande
féte pour célébrer leur victoire. La narratrice commente :

Je comprenais la déception de Madické, mais je trouvais sa tristesse, les larmes dans
sa voix et sa colére contre ses copains un peu excessives. A I’autre extrémité de la

terre, il portait sur ses épaules tout le poids de la défaite italienne et souffrait plus que
les Napolitains (Le ventre, 223).
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On le voit, en plus de montrer I’interaction entre I’ Afrique et les autres entités du monde, la
télévision donne au narrateur un prétexte pour soulever des questions d’intérét universel et
éviter de confiner son récit dans un contexte géopolitique restreint.

En réalité, étant une surface sur laquelle s’affichent des données supplémentaires a
I’intention d’usagers vivant dans un espace réel, I’écran de télévision fonctionne dans les
romans francophones comme un espace augment¢, au sens ou I’entend Lev Manovich. Sans
plonger les téléspectateurs dans la virtualit¢é en les coupant de leur environnement
immédiat, les images télévisuelles leur ajoutent des renseignements susceptibles
d’influencer la reconfiguration de cet environnement :

Quand on regarde un film dans une salle de cinéma ou sur un grand écran de
télévision, ou qu’on joue & un jeu électronique sur une console branchée a cette
télévision, on n’a pratiquement pas conscience de 1’environnement physique; en fait,
on est plongé dans la réalité virtuelle. Mais lorsqu’on regarde le méme film ou qu’on
joue au méme jeu sur le petit écran de son portable ou de son assistant numérique
personnel, I’expérience est différente : on est encore treés présent dans !’espace
physique; la présentation a 1’écran ajoute a 1’expérience phénoménologique
d’ensemble, mais elle ne prend pas le dessus. Tout dépend donc de la maniére dont
on comprend 1’idée d’ajout : on peut ajouter des renseignements supplémentaires a
’expérience ou introduire une expérience totalement différente.”
Le fait que la télévision se regarde en groupe et suscite |’interaction entre les téléspectateurs
milite en faveur de la classification de ce médium comme réalité ajouté dans les romans
francophones, car les réactions des uns raménent constamment les autres a la réalité, les
obligeant & un va-et-vient régulier entre 1’espace que représente la télévision et leur espace
physique immédiat.
Dans Le ventre de I'Atlantique, par exemple, I’efficacité de la télévision comme

facteur d’interaction sociale la place en situation de concurrence avec les autres activités

collectives qui permettent la socialisation des jeunes. Dés 1’introduction du premier poste

2 Lev Manovich, « Pour une poétique de I’espace augmenté », Parachute, n® 113, 2003, p. 37.
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de télévision a Niodior par ’homme de Barbés, les terrains de football sont désertés par les
spectateurs qui préferent [’aire gazonné des stades occidentaux au sable de la plage
sénégalaise. Cependant, méme en 1’absence des spectateurs, les joueurs restent fideles a la
pratique de leur sport principal tout en adoptant un mode d’organisation nouveau, inspiré
par la télévision. Les équipes locales portent désormais les mémes noms que certaines
équipes francaises dont on imite le systéme de jeu. Les joueurs se font appeler par le
patronyme de leurs idoles européennes dont ils imitent aussi le style de jeu, dérogeant a la
tradition qui voulait que les plus jeunes se forment au contact de leurs ainés. De plus en
plus, les modéles viennent de loin, d’autant plus que 1’autorité traditionnelle est mise & mal.
A cause de la télévision, I’instituteur Ndétare, entraineur a ses heures perdues, n’est plus la
seule voix autorisée du village en mati¢re de football, et le Muezzin s’égosille en vain
lorsque I’heure de la priére coincide avec une heure de grande écoute a la télévision. Avec
toutes les expériences qu’elle propose, c’est & une grande réorganisation de la vie du village
que la téiévision convie.
D’ailleurs, comme 1’écrit Stéphane Breton,

[d]erriére toute parole télévisuelle, on découvre un objet appropriable: une

marchandise spéculaire, un miroir devant lequel on peut préciser qui ’on est. [...] La

télé propose dans tout rapport aux objets une alternative tranchée. Ou bien on se

trouve dans ce qu’on pourrait appeler une émission de gymnastique, dont le récit est

celui de Papprentissage de 1’objet, ou bien dans une émission de télé-achat qui

enseigne a sélectionner celui-ci.?*
L’alternative de Breton est traduite dans Le ventre de I’Atlantique en termes d’étapes a
franchir pour s’intégrer a la société globale. Etant dépourvus de ’objet que la télévision

exhibe, les jeunes de Niodior lui trouvent un substitut pour apprendre a s’en servir, en

attendant de pouvoir émigrer en Occident pour se lancer a la conquéte de I’objet véritable.

% Stéphane Breton, op. cit., p. 100-101.
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Voila pourquoi la pratique de football dans le sable de la plage n’est qu’un tremplin pour
beaucoup. Ils y aiguisent leurs talents afin de séduire des agents de joueurs qui les
emméneraient jouer sur les terrains verts vus a la télévision. De méme, les enfants séduits
par la publicité de Miko ne désespérent pas de pouvoir, un jour plus ou moins lointain,
déguster la fameuse glace qui, pour I’instant, rester« une nourriture virtuelle, consommeée
uniquement la-bas, de 1’autre c6té de 1’ Atlantique » (Ventre, 20). Mais en attendant, « [c]e
céne de Miko, ils lui ont trouvé des icOnes : ils ont grossiérement taillé des bouts de bois,
les ont peints a la craie rouge et jaune pour représenter des glaces appétissantes. Ce sont ces
bouts de bois qu’ils reniflent en savourant la publicité. » (Ventre, 20).

Comme on peut le constater, ’expérience proposée par la télévision influence les
mceurs locales de deux maniéres. D’une part elle déclasse des pratiques jusque-la admises,
puis en impose de nouvelles et, d’autre part, elle suscite le désir de la connaitre autrement
que comme une réalité virtuelle ou comme une réalité ajoutée. Le narrateur souligne ainsi
le r6le des médias électroniques dans la problématique de I'immigration.

Dans Voici le dernier jour du monde, bien que 1’espace ajouté soit un univers de la
guerre, il n’en suscite pas moins des émules. Lassées de subir la domination politique et
I’exploitation économique sans rechigner, les populations de Bakassi voient dans la
réaction des islamistes irakiens contre 1’occupation américaine une expérience profitable.
Le nombre de convertis & 1’Islam augmente rapidement et ces populations, jadis pacifiques
ou résignées, cédent a I’endoctrinement, puis deviennent vindicatives et violentes. L’ objet
d’apprentissage proposé par la télévision ici est la guerre et, comme I’environnement
immeédiat miné par des différences criardes de statut social, de niveau de vie et d’intéréts est
constitu¢ de factions rivales, il n’est point besoin de différer 1’appropriation de la réalité

ajoutée. C’est ainsi que d’ordinaires maisons d’habitation sont transformées en mosquée ou
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des enfants-soldats, des mineurs et autres désceuvrés, déja sous le controle de la drogue,
sont manipulés et faits terroristes. Le narrateur ne reconnait pas ses concitoyens ainsi
métamorphosés et exprime sa peur :
Si je cherchais & définir le sentiment qui m’habitait, différent de la peur, les mots qui
me venaient €taient ceux de crainte mystérieuse, en voyant les hommes, les jeunes
enfants se rendre & la bicoque transformée en mosquée, comme d’autres vont au
cinéma. [...] c’était 1a, derriére la porte toujours fermée a clé, que tout se passait :
técitation des versets, exhortation au djihad - la guerre sainte —, plan pour combattre
I’axe du mal, les Etats-Unis, projets terroristes, choix des kamikazes, auxquels on
promet soixante-dix vierges a la mort. La religion avait touché jusqu’aux monts
Nimba (Dernier jour, 176).
On le voit, si la télévision fait réver dans le ventre de I’Atlantique en superposant a 1’espace
réel un espace virtuel désirable, dans Voici le dernier jour du monde, elle terrifie le
narrateur en véhiculant la haine et la violence. Dans les deux cas, la télévision apparait
comme un tremplin pour des romanciers soucieux de batir leurs récits autour des
problématiques universelles.

En somme, I’effet de la télévision dans les romans francophones se situe a deux
niveaux. Sur le plan esthétique, elle permet aux romanciers d’assumer le statut ambigu,
nouveau dans le contexte francophone, que Pius Adesanmi traduit assez clairement par

. . . 25 L. . . (. .
I’oxymore « inoutsider™ ». Ce sont des écrivains qui, résidant en Europe, résistent aussi
bien & I’assimilation & la culture occidentale dominante qu’a 1’idéologie du retour & la
culture africaine pronée dans le courant de la négritude. L’identité hybride qu’ils
revendiquent se constitue cependant, entre autres, d’éléments africains accessibles par la
médiation des technologies de la communication telles que la télévision, ainsi qu’on I’a vu

avec les narrateurs de Diome, Effa et Kossi Efoui. La cohérence du récit, certaines prises de

position des narrateurs, de méme que le discours identitaire véhiculé par la narration

2 pjus Adesanmi, loc. cit.
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reposent sur des faits transmis par télévision, mise & contribution pour suppléer une
connaissance lacunaire ou approximative de 1’ Afrique.

Sur Ie plan du contenu, la télévision ouvre une breche aux écrivains qu’interpellent
les thémes d’actualité comme I’immigration et la mondialisation. En tant qu’espace
augmenté, la télévision juxtapose dans les récits la réalité immédiate et la réalité ajoutée,
c'est-a-dire que par elle, une communauté donnée connait des expériences nouvelles qui
affectent durablement son mode de vie. Aussi un espace virtuel attractif (comme I’Europe)
pourrait-il faire naitre le désir d’immigration et un espace hostile (comme 1’Irak) enseigner
de nouvelles fagons de faire face a I’adversité. C’est du moins ainsi que, dans leurs romans,
Diome et Effa associent la télévision au développement des thémes de I’immigration et de
I’expansion de I’islamisme et du terrorisme. En général, la télévision élargit le contexte
référentiel du roman francophone et y inscrit des questions de portée globale. L’aptitude de
la télévision a marquer les consciences, & donner aux événements malheureux une
dimension spectaculaire rejaillit sur le roman ou les reportages télévisuels sont repris et
analysés. En fin de compte, ¢’est comme un instrument de 1’engagement de 1’écrivain pour

une cause locale ou giobale que la télévision apparait dans le roman francophone.



TROISIEME PARTIE : NOVELISATION
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Chapitre 7 : Du film au roman : Les stratégies augmentatives

A la suite de Merzak Allouache qui justifie la novélisation de son film, Bab el-Oued
city, par la quéte de la liberté, Alexie Tcheuyap note qu’au départ de cette réécriture
littéraire du film, il y a « une revanche contre les limites et contraintes de la caméra’ ».
Tandis que le film, commente-t-il, n’est que le dérivé d’un texte d’origine amputé par le
travail du montage, travail de partition, de segmentation et de sélection s’ii en est, le roman,
lui, comporte une exigence de quantité. Par conséquent, du film au roman, des €léments
absents du texte tuteur, du fait des contraintes médiatiques, budgétaires, sociologiques ou
autres, pourraient étre convoqués pour allonger le texte d’arrivée. Jeanne-Marie Clerc
reconnait aussi cette marge de liberté que confére 1’adaptation romancée®. Si le romancier
dispose de la latitude de rester fidele & la « sécheresse » du découpage filmique, il peut
aussi procéder a ’extension du contenu filmique par I’« étoffement » littéraire. Abondant
dans le méme sens dans la note qui présente Guelwaar, roman tiré du film de méme nom,
Ousmane Sembene estime que « [1}’arbitraire des normes cinématographiques est un
écueil » et envisage la novélisation, « cette bigamie créatrice [et] fécondante », comme une
expérience enrichissante’.

Qu’on I’aborde donc du point de vue du critique ou de celui du créateur, un constat
s’impose : la novélisation nait d’une certaine insatisfaction de l’auteur par rapport a

’ceuvre qu’il vient de réaliser ainsi que de sa volonté de la perfectionner®. Ainsi pergue, la

' Alexie Tcheuyap, « Entre intertextualité et réécriture. Bab el-Oued et Bab el-Oued City de Merzak
Allouache. », Présence Francophone, n° 65, 2005, p. 53

2 Jeanne-Marie Clerc, Littérature et cinéma, Paris Nathan, 1993, p-77.

3 Ousmane Sembene, Guelwaar, Paris, Présence Africaine, 1996, p. 10.

4 Cette remarque vaut surtout pour les auteurs qui signent en méme temps le film et le roman et indiquent une
telle motivation dans leurs notices paratextuelles comme Ousmane Sembene et Merzak Allouache. II peut en
effet arriver que }a novélisation résulte de la volonté de prolonger ou capitaliser le succés commercial ou
artistique d’un film a travers son double littéraire. C’est cette derniére éventualité qui semble prévaloir pour la
novélisation de Les 400 coups de Frangois Truffaut par exemple. Sur la quatriéme de couverture de ce roman
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novélisation se situe dans la logique de la reprise telle que la congoit Kierkegaard. Pour le
philosophe danois, en effet, la reprise est le repli de la conscience sur elle-méme, un repli
par lequel le poéte peut retrouver son caractere originel. Parlant du poéte qu’il met en scéne
dans son essai, La reprise, il écrit : « Il explique le général comme reprise et pourtant il
comprend lui-méme la reprise d’une autre maniére; car, tandis que la réalité devient la
reprise, la reprise devient pour lui la seconde puissance de sa conscience.” » Autrement dit,
la reprise a deux acceptions. Elle désigne le général, c’est-a-dire ce qui est complet, parfait,
en fait un idéal résultant de la somme de toutes les répétitions. Mais elle désigne aussi le
processus par lequel la conscience transcende le réel et progresse vers cet idéal par ailleurs
inaccessible. La reprise peut donc se résumer comme une quéte de 1’originel ou de 1’idéal,
laquelle passe par de nombreuses étapes intermédiaires qui, une fois atteintes, se révelent
obsolétes.

Daniel Ferrer et Jean-Louis Lebrave transposent cette catégorie philosophique dans
le champ littéraire et définissent I’écriture comme une « révision permanente » qui se
développe dans une continuité de variantes, variantes in praesentia qui constituent le texte
poétique, variantes in absentia qui constituent I’histoire de ce texte poétique. Pour eux, « il
existe, en tout cas sous forme idéale, des textes en tant qu’unités cohérentes singuliéres. Un
tel texte idéal n’est accessible que par ’intermédiaire d’un certain nombre de représentants

matériels plus ou moins fautifs qui varient les uns par rapport aux autres et par rapport au

issu de la collaboration du dialoguiste Marcel Moussy et du réalisateur du film lui-méme, on voit bien que le
roman revendique le succes de son antécédent filmique : « Les 400 coups, couronné au Festival de Cannes, a
été la révélation de la nouvelle vague du cinéma. Frangois Truffaut, son metteur en scéne, s’était fait connaitre
par des critiques virulentes. Marcel Moussy, adaptateur et dialoguiste, a publié trois romans. Tous deux ont
écrit le récit d’ Antoine Doinel, I"histoire des 400 coups, non pas comme un film raconté, mais comme un vrai
roman. Voici ce roman. » (Marcel Moussy et Frangois Truffaut, Les 400 coups, Paris, Gallimard, 1959,
quatriéme de couverture.)

5 Kierkegaard, La reprise, traduction de Nelly Viallaneix, Paris, Garnier-Flammarion, 1990, p. 174.
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texte idéal® ». Cependant, travaillant dans le cadre classique de la « variante philologique »,
Ferrer et Lebrave supposent que le texte idéal, ccuvre d’un énonciateur fortement
individualisé et doté d’une transcendance proche de celle de la parole divine, est un texte
source autorisé, un texte qui existe réellement donc et qui est antérieur & ses variantes qui
sont autant de déformations dues a des répétitions malhabiles’,

Gilles Deleuze présente la question différemment, car il pense que le texte idéal
n’existe que dans la conscience de I’auteur. C’est du moins ce qui ressort de sa définition
des avant-propos de livre comme une déclaration d’intention de I’auteur qui « témoigne
d’une réelle modestie par rapport au livre idéal® ». Dans ce cas, la répétition apparait
comme un moyen de porter le processus de création poétique a la perfection. L’artiste
confronte ainsi ses intentions aux circonstances particuliéres de I’énonciation. Cependant,
quand il se reprend, il aboutit a des énonciations particuliéres, les circonstances de
I’énonciation étant différentes a chaque fois. Aussi Deleuze peut-il écrire :

La répétition est vraiment ce qui se déguise en se constituant, ce qui ne se constitue
qu’en se déguisant. Elle n’est pas sous les masques, mais se forme d’un masque a
’autre, comme d’un point remarquable a un autre, d’un instant privilégié a un autre,
avec et dans les variantes.’
Dans cette perspective, la novélisation peut s’étudier comme deux moments différenté dans
la création d’une grande ceuvre. Si le film tuteur et le roman dérivé s’inscrivent dans une

certaine continuité, ils constituent chacun une ceuvre différente car la répétition est un

processus de « production de I’absolument différent'® ».

¢ Daniel Ferrer et Jean-Louis Lebrave, « De la variante textuelle au geste d’écriture », Louis Hay (dir.),
L’écriture et ses doubles. Genese et variation textuelle, Paris, CNRS, Coll. « Textes et manuscrits », 1991, p.
14. (P. 9-25).

7 Ibid.

8 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 1.

® Ibid., p. 28.

19 1bid., p. 126.



201

Par ailleurs, puisque le film et sa version littéraire se présentent comme des
« stades » différents de 1’ceuvre idéale qui se réalise a travers la répétition, ils jouissent
chacun d’une relative autonomie et d’une égalité certaine qui disqualifient toute approche
tendant a établir une hiérarchie entre les deux variantes, que ce soit du point de vue du
statut social des genres et des média ou de celui de ’ordre chronologique. Il ne sera donc
pas question d’évaluer le degré de conformité du roman au film qui lui est antérieur et
I’engendre, pour ainsi dire, mais d’analyser les stratégies esthétiques et discursives qui
permettent le passage de ['un a I’autre, avec pour objectif principal d’élucider les facteurs
importants qui influencent la réécriture littéraire du film et I’acte poétique en général.

Comme le suggére Gérard Genette, en effet, la répétition d’un méme texte par le
méme auteur comporte nécessairement une dimension métafictionnelle car « en me
répétant, je m’imite déja, et ’on peut sur ce point m’imiter en me répétant. Ce que je dis
deux fois n’est plus ma vérité, mais une vérité sur moi, qui appartient a tout le monde'! ».
C’est dire que les ceuvres de novélisation issues d’une opération d’auto-réécriture, par une
sorte de narcissisme littéraire, font référence a elles-mémes et se présentent au lecteur —
celui qui a vu le film tuteur — en méme temps comme produit fini littéraire mais aussi
comme une exploration du processus de création de ce produit.

En réalité, ainsi qu’on I’a vu plus haut, la novélisation se présente comme une
seconde tentative engagée par le cinéaste pour s’affranchir des contraintes inhérentes au
septieme art et réaliser pleinement dans I’écriture 1’ceuvre idéale qu’il porte en lui, la liberté
ainsi conquise se traduisant principalement par « I’expansion» ou « I’étoffement »
littéraire. En admettant, comme 1’écrit Jeanne-Marie Clerc, que le référent qui se profile

derriere le texte de novélisation n’est pas le réel mais I’image, c’est-a-dire un réel absent,

" Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, Coll. « Points », 1982, p. 104,
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un réel reconstitué par les artifices cinématographiques'?, on se rend a 1’évidence qu’un tel
texte est doublement second, puisqu’il se référe, non seulement au film dont il est tiré, mais
aussi au texte idéal qui habite la conscience de 1’auteur et aux variantes in absentia, c'est-a-
dire les multiples stades traversés entre le scénario et la réalisation du film.

Dans cette perspective, les éléments convoqués en vue de I’étoffement ou de
I’expansion littéraire de la version filmique, éléments souvent absents du film mais qui
ressurgissent dans le roman, fonctionnent comme le hors-champ, au sens ou ’entend Gilles
Deleuze. Pour lui, en effet, le hors-champ représente ce qui est présent mais invisible. S’il
désigne ce qui existe ailleurs, & c6t€ ou autour, il témoigne aussi « d’une présence plus
inquiétante, dont on ne peut méme plus dire qu’elle existe, mais plutdt qu’elle “insiste” ou
“subsiste”, un ailleurs plus radical, hors de 1’espace et du temps homogenes'® ». Sous ce
rapport, une analyse du statut culturel, politique ou sociologique des éléments qui refont
surface dans le roman, & la faveur de la liberté recouvrée du cinéaste, pourrait permettre de
rendre compte des facteurs sociopolitiques et culturels qui déterminent le travail du cinéaste
et entrent en jeu dans I’opération de novélisation.

I — Le retour du narrateur

Ce qui frappe d’emblée, lorsqu’on compare chacun des trois films et son adaptation
romancee, c’est le changement du statut et du réle du narrateur. Contraint de s’effacer au
cinéma pour laisser le spectateur seul devant 1’écran ou I’histoire semble se raconter toute
seule, le narrateur se manifeste dans le roman par sa trés grande présence. Il s’interpose
entre I’histoire et le lecteur qu’il guide a travers 'univers de la fiction par des

commentaires, des éclaircissements, des explications, etc. On a !’impression que la

12 Jeanne-Marie Clerc, op. cit., p. 77.
B Gilles Deleuze, Cinéma I. L “image-mouvement, Paris, Minuit, 1983, p. 30.
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principale liberté que le cinéaste reconquiert en recourant au roman est celle du « raconteur
d’histoires' » ou du « conteur’ » qui a la latitude de créer et d’animer un univers fictif clos
auquel il introduit lui-méme les lecteurs selon un rythme et un ordre voulus, en leur
fournissant les indices sociopolitiques, culturels et psychologiques nécessaires pour sa
compréhension. En définitive, c’est ’autorité de la voix auctoriale/narrative indiquant au
lecteur ce qu’il faut voir, entendre et comprendre que la novélisation confére au cinéaste.

Ce fait, qui confeére une plus grande subjectivité au récit littéraire, s’explique par la
différence entre la situation de production d’un roman et celle d’un film. Comme I’explique
Gérard Genette, il faut toujours distinguer la situation d’écriture d’un récit de fiction de sa
situation narrative. La situation d’écriture implique ’auteur, étre de chair doté d’un statut
social réel, tandis que la situation narrative fait appel au narrateur qui est « un role fictif'® ».
Ce role, peu importe la forme qu’il prend, permet & ’auteur de se dédoubler pour entrer
effectivement dans I’univers de la fiction. Bien qu’il ne faille pas confondre le narrateur et
’auteur, la situation que I’énonciation narrative présuppose pouvant étre bien différente de
la situation réelle d’écriture, force est de reconnaitre que ’auteur a une mainmise sur le
narrateur qu’il crée ou qu’il prétend étre, lequel, a son tour, contréle 1’univers du récit qu’il
marque de sa présence. Cette présence du narrateur dans son récit, implicite (narrateur
extradiégétique) ou explicite (narrateur intradiégétique) selon les cas, apporte, comme celle
de tout sujet d’énonciation dans son énoncé, une dimension discursive que le récit filmique
ne peut assumer.

En effet, pour effectuer le passage de la situation d’écriture du film a sa situation

narrative, le réalisateur recourt & la technologie qui, en prenant le relai du récit, I’efface

14 Merzak Allouache, Bab el-Oued, Paris, Seuil, 1995, quatriéme de couverture.
' Ousmane Sembene, Guelwaar, Paris, Présence africaine, 1996, p- 56.
16 Gérard Genette, Fi igure III, Paris, Seuil, 1972, p. 226.
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entiérement. L univers du récit filmique acquiert alors une autonomie telle que la présence
d’un narrateur devient superflue. La novélisation substitue a cet intermédiaire impersonnel
qu’est la technologie, la « personne » du narrateur dont le propre est d’incarner plus
aisément une certaine subjectivité. Il s’agit d’une subjectivité verbalisée, plus nette que
celle véhiculée par le montage, les mouvements de la caméra et les angles de prise de vues
au cinéma, car « [e]n tant que le narrateur peut a tout instant intervenir comme tel dans le
récit, toute narration est, par définition, virtuellement faite 4 la premiére personne [...]."" »
Ainsi, & la fonction narrative, celle de raconter I’histoire, assumée presqu’également par
I’outil cinématographique et le narrateur du roman, s’ajoutent d’autres fonctions plus
prépondérantes dans le récit littéraire. Du fait de la possibilité qu’a le narrateur d’intervenir
dans son récit, les quatre autres fonctions du narrateur que cite Genette sont en effet plus
manifestes dans le texte littéraire. Le narrateur peut commenter 1’organisation interne de
son récit (fonction de régie), établir et maintenir le contact avec les narrataires (fonction de
communication), exprimer un avis ou ses sentiments par rapport aux faits qu’il présente
(fonction testimoniale) ou expliquer et justifier les événements de son récit (fonction
idéologique)'®. La réactualisation du rdle du narrateur est donc 1’élément clé de la
novélisation; il prend en charge, non seulement le contenu du texte novélisé, mais aussi sa
forme ainsi qu’on le verra au chapitre suivant.

Si dans la version littéraire d’Une femme pour mon fils d’Ali Ghalem il revient au
lecteur de constater ’omniprésence du narrateur, dans Guelwaar, le narrateur se présente
explicitement, en insistant sur ses prérogatives : « Conteur, je ne dois omettre personne et

situer chacun a sa place, méme minime dans cette fable.» (Guelwaar, 56) Merzak

'” Gérard Genette, Figure III, op. cit., p. 252 (souligné par I’auteur).
i8 .
1bid.
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Allouache, lui, pour avoir cette marge de manceuvre, a dii remplacer Yamina, la narratrice
du film dont le pouvoir et le savoir sont limités par son statut de personnage intra-
diégétiquelg, par un narrateur extra-diégétique omniscient. Ce dernier reprend alors le récit
depuis le début, expliquant et justifiant tous les événements que la narratrice du film essaye
de comprendre trois ans apres leur déroulement. Les faits, présentés de maniére analeptique
dans le film, sont restitués dans leur ordre chronologique dans le roman, puis complétés par
un épilogue couvrant les trois années passées entre la fin des événements et la lettre de
Yamina qui constitue la trame du film. Dans les trois romans donc, les narrateurs sont
dépositaires de connaissances étendues qui leur permettent de parler des personnages, des
faits et du contexte selon des points de vue variés, avec pour effet ’extension, I’expansion
ou I’amplification des événements que le film se contente de présenter objectivement, pour
ainsi dire.

II - L’extension du contenu filmique

Bien que les trois concepts d’extension, d’expansion et d’amplification désignent
des opérations d’augmentation consistant a ajouter du texte au texte, ils présentent certaines
nuances que reléve Genette dans Palimpsestes et qu’on gagnerait a prendre en compte. On
a ainsi I’avantage de couvrir aussi bien la dilatation stylistique, qui s’appliquerait surtout a
I’expansion du genre poétique®®, que ’ajout d’épisodes au texte et les diverses formes de
développement visant a étendre des épisodes présents dans le texte premier. D’apres la

définition de Genette, ’extension est une augmentation par addition massive qui pallie une

' En principe, Yamina, jeune fille cloitrée qui ne sort qu’occasionnellement et a qui ’accés au monde des
hommes est interdit en vertu des prescriptions de I’islamisme radical dont se réclame son freére Said, ne
domine pas suffisamment les événements pour en donner un récit complet. Il persiste dans son esprit des
interrogations sans réponses qu’en revanche le narrateur du roman résout par des références au passé ou a la
psychologie des personnages et au contexte sociopolitique du pays.

“ Voir Michael Rifaterre, Sémiotique de la poésie, Paris, Seuil, 1983, p. 71.
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insuffisance quantitative de la matiére en ajoutant des épisodes et des personnages’'. Cette
pratique est dominante dans le cas d’Une femme pour mon fils, mais plutét rare dans
Guelwaar et Bab el-Oued ou les auteurs ont tenu, pour reprendre la formule d’Ousmane
Sembene, a « respecte[r] le canevas du scénario » (Guelwaar, 10).

Une femme pour mon fils est essentiellement 1’histoire de Fatiha, une jeune fille
studieuse et ambitieuse contrainte par son pere d’abandonner 1’école et ses réves pour
épouser Hocine, un travailleur émigré en France. A peine le mariage consommé et Fatiha
enceinte, Hocine la confie a ses parents, des musulmans conservateurs, avant de retourner
en France. Confrontée & I’incompréhension de sa belle-mére et privée du soutien de son
mari, la jeune femme se révolte, puis retourne chez Houria, sa meére, qui la conduit a la
maternité. Elle donne naissance a une petite fille. L’intrigue du film est centrée sur le
rapport conflictuel entre la belle-mére et sa bru : le film s’ouvre sur Fatiha, femme enceinte
qui tourne en rond dans la concession de ses beaux-parents et se termine lorsqu’elle s’en
échappe. Il ne représente alors qu’une partie du roman, approximativement la moitié, si I’on
s’en tient au découpage de la version littéraire. Le roman se subdivise en quatre sections : la
premiére revient sur la préparation lointaine et immédiate du mariage; la deuxiéme décrit
I’évolution du jeune couple juste apres le mariage, avant le retour de Hocine en France; la
troisiéme peint la relation entre Fatiha et les membres de sa belle-famille apres le retour de
Hocine en France et avant son entrée a I’hdpital ou elle rencontre de jeunes femmes
animées d’idées révolutionnaires; enfin la quatriéme section montre la vie de Fatiha depuis
sa sortie d’hépital jusqu’a sa séparation de sa belle-famille.

Le film représente seulement quelques aspects de la troisiéme section et la

quatriéme section. Il correspond donc a la fin du roman qui se présente alors comme sa

2! Gérard Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 364.
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continuation analeptique. En effet, la version romanesque est plus longue parce qu’elle
remonte aux origines du mariage foireux présenté dans le film. Le narrateur décrit les
événements qui D'ont précédé et déterminé, ainsi que les démarches et motivations des
personnages impliqués dans le processus. Tout se passe comme si les épisodes ajoutés dans
le roman étaient destinés & montrer que le mariage de Hocine et Fatiha, vicié depuis la base,
ne pouvait aboutir qu’a un échec : le film présente un événement solitaire, le roman 1’ancre
dans un contexte socioculturel et le fait apparaitre comme ’inévitable conséquence d’un
enchainement d’événements antérieurs mal gérés.

Dans la section 1 du roman, le narrateur s’étend sur les derniers préparatifs du
mariage. Il décrit le « bain de vierge », le test de virginité et les nombreuses séances de
maquillage que subit Fatiha ainsi que la préparation de Hocine par un masseur d’abord,
puis par ses camarades d’dge. Cependant, en décrivant ces actions, le narrateur laisse
transparaitre ce qu’en pensent les principaux personnages a travers des psycho-récits. Il
s’agit, d’apres la définition de Dorrit Cohn, du discours du narrateur sur la vie intérieure
des personnages, lequel lui permet de mettre en ordre et d’expliquer les pensées conscientes
de ces personnages, mais aussi de donner une expression efficace a leur vie mentale non
verbalisée, confuse et obscure’. Fatiha se révéle alors comme une jeune fille brillante et
critique par rapport a |’organisation patriarcale de la société. En plus d’évoquer avec
tristesse ses ambitions, sabordées par le mariage précoce, de mener de bonnes études afin
d’exercer un métier qui lui permette d’échapper a la misére commune des femmes au foyer,

elle ne s’explique pas pourquoi elle doit se laisser épiler et vétir non pour son plaisir propre,

2 Dorrit Cohn, La transparence intérieure. Modes de représentation de la vie psychique dans le roman,
Traduit de ’anglais par Alain Bony, Paris, Seuil, Coll. « Poétique », 1981, p. 63.
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mais pour celui de son futur mari tandis que ce dernier n’est pas astreint aux mémes
exigences.

De méme, elle per¢oit comme injuste le fait que ce soit la fille, et non le gargon, qui
abandonne ses parents pour s’installer chez ses beaux-parents, de véritables inconnus. En
fait, c’est un réve d’égalité entre I’homme et la femme qui habite Fatiha, lequel sous-tend
une conception du mariage contraire a la pratique admise dans la société patriarcale décrite
dans le roman. On pressent la difficulté qu’aura la jeune femme a se soumettre corps et 4me
a son mari ainsi que le veut la tradition. D’ailleurs, s’adapter a ce monde dépassé n’entre
pas dans ses projets et elle s’accroche plut6t au mince espoir que Hocine saura déroger a la
tradition pour avoir longtemps séjourné en France et cotoyé d’autres cultures. Cet espoir ne
peut qu’étre dégu selon le narrateur qui expose les souvenirs et les dispositions mentales de
Hocine. On apprend ainsi que Hocine a consenti au mariage par ob€issance a la tradition et
a ses parents pressés d’assurer la perpétuité de leur lignée. Hocine ressemble & un invité a
son propre mariage car ses parents ont tout arrangé avant de lui envoyer une lettre dans
laquelle il découvre la date de ce mariage et la photo de sa future épouse. Faire le bonheur
de cette épouse, ou méme le sien propre, ne le préoccupe pas autant que la satisfaction qu’il
voudrait donner a ses parents.

L’impression qu’on garde a la fin de cette section du roman est que le narrateur veut
mettre en exergue le caractére rétrograde d’une tradition qui impose la vie commune a deux
jeunes gens qui, non seulement ne se sentent pas préts pour le mariage, mais surtout n’en
ont pas la méme conception. En plus de ’approche divergente qu’ont les deux fiancés du
mariage traditionnel, il se pose aussi la question d’une société traversée par des conflits de
générations. Cet aspect est illustré dans le roman par 1’ajout d’un personnage, madame

Suissi. Femme éduquée et professeur de son état, elle représente un courant moderne et sert
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de modéle a Fatiha et bien d’autres jeunes femmes. Le débat qu’elle engage avec Kaddour,
le pére de Fatiha, afin de le dissuader de marier sa fille, est symptomatique du mouvement
de revendication et d’affirmation des droits de la femme qui se constitue au sein de la
société. Le lecteur est ainsi préparé a voir Fatiha affronter sa belle-meére, digne
représentante de la vieille garde conservatrice. L’effet de 1’augmentation ici est donc une
analyse critique des facteurs culturels et générationnels ayant miné le mariage et conduit a
1’échec montré dans le film.

La section 2 du roman s’attarde essentiellement sur les causes du retour de Hocine
en France. Par obéissance a sa mére, il serait resté aupres de sa femme s’il avait trouvé un
emploi & Alger. Sa recherche reste vaine, malgré I’appui de son pére qui pensait pouvoir
compter sur son passé¢ de combattant de I’'indépendance. Il se rend a 1’évidence que les
nouveaux dirigeants ne sont pas plus justes que les autorités coloniales. En plus de justifier
I’abandon de Fatiha par son mari quelques mois seulement aprés le mariage, le narrateur
dresse un tableau complet du paysage politique et économique de I’ Algérie postcoloniale. Il
en ressort que la jeunesse, frustrée par les injustices sociales et le chdmage, n’a d’autres
issues que I’immigration. En suggérant que Hocine et Fatiha auraient pu apprendre a se
connaitre et parvenir au bonheur s’ils avaient eu les moyens matériels de s’installer
ensemble, ailleurs que dans la maison familiale, le narrateur indique que le systéme
politique du pays, peu propice a la distribution équitable des fruits de la croissance, est
responsable de 1’échec individuel des jeunes.

L’augmentation par adjonction de nouveaux épisodes, on le voit, modifie le texte
tuteur sur le plan dramatique en établissant une relation de cause a effet entre des
événements de divers ordres. Elle lui donne aussi une tonalité nouvelle puisque 1’analyse

du contexte sociopolitique et culturel engagée par le narrateur dévoile un parti pris
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idéologique et didactique plus explicite. On pergoit, en effet, derriére la peinture sociale
déployée dans le roman un engagement féministe et une dénonciation de 1’orientation
politique du pays. Les romans ou parties de roman correspondant au schéma initial de
scénario, quant a eux, s’allongent par ’expansion ou par 'amplification. Il ne sera pas
question de noter toutes les instances ou il est fait appel & ces pratiques, mais d’en relever
quelques-unes susceptibles d’illustrer leur fonctionnement.

III - L’expansion du contenu filmique

Telle que définie par Genette, I’expansion consiste a prolonger par des
descriptions, des portraits, des dialogues, etc. des détails implicites ou seulement nommés
dans un hypotexte plus concis®. Dans les trois adaptations romancées étudiées ici, on ne
peut pas vraiment parler d’expansion par les dialogues puisque les auteurs semblent plutot
s’efforcer d’en réduire la fréquence pour laisser une plus grande latitude aux narrateurs. Par
contre, les portraits et les descriptions proliférent. Nous n’insisterons cependant pas sur les
descriptions puisqu’elles sont presque toutes destinées a inscrire 1’action dans un cadre
spatiotemporel réaliste. L’espace urbain déliquescent que peignent Merzak Allouache et Ali
Ghalem traduit assez bien la précarité matérielle et parfois morale de ceux qui y vivent
tandis que les paysages ruraux désertiques de Guelwaar cadrent bien avec les
préoccupations agricoles et alimentaires qui sous-tendent I’intrigue du roman d’Ousmane
Sembene. Les portraits, en revanche, sont variés et apportent divers types d’information
supplémentaire qui éclaire d’un jour nouveau des situations sommairement présentées dans
le film.

Le narrateur se limite parfois a énoncer quelques traits de caractére des personnages

mais, ce faisant, il resitue les conflits développés dans le film et ajoute quelques ressorts

2 Gérard Genette, op. cit., p. 372.
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nouveaux & I’intrigue. C’est par exemple le cas dans Une femme pour mon fils ou le portrait
moral d’Aicha et de Houria, respectivement belle-mére et mére de Fatiha, ajoute une
dimension personnelle aux causes socioéconomiques et culturelles de 1’échec du mariage
évoquées plus haut :
C’est une belle femme, ne portant pas ses cinquante ans, ample, souple malgré ses
rondeurs, souvent exubérante; elle semble énergique, autoritaire et fiére de la
puissance et de 1’autorité qu’on lui a accordées dans les limites qui sont celles de
I’univers des femmes. Auprés d’elle, Houria parait effacée, réservée; elle Dest;
affectueuse, douce, peu revendicatrice, trés dévouée aux autres, peu nerveuse, elle
atténue les heurts plus qu’elle ne les provoque. Sa présence est calme; elle parle peu,
écoute, donne rarement son avis; habituée a écouter I’avis de son mari, le sien lui
parait de peu d’importance; toujours souriante comme si la vie ’avait épargnée de
soucis (Une femme, p. 23-24).
Le contraste entre les deux femmes indique la différence d’approche qu’elles ont dans la
tenue de leur foyer respectif et annonce le « choc culturel » que pourrait subir Fatiha,
appelée a passer de la tutelle de I’une a celle de 1’autre.

Dans Guelwaar, le recours au portrait moral permet au narrateur de formuler encore
plus explicitement la morale sous-entendue dans le film. Dans un village ouest africain en
proie a la sécheresse et & la famine, un groupe de patriarches catholiques, les « Guelwaar »,
dans un sursaut de conscience, s’insurgent contre la démarche gouvernementale fondée
essentiellement sur 1’aide alimentaire internationale. Pour eux, un chef de famille
respectable devrait nourrir cette famille par ses propres efforts et le gouvernement d’un
pays qui se dit indépendant abdique toute dignité s’il attend la charité de peuples étrangers
pour s’occuper de sa population. Au cours d’une cérémonie officielle de remise de dons, les
Guelwaar désignent Pierre Henri Thioune pour parler en leur nom.

Le discours de ce porte-parole des anciens contre la charité qui avilit ne plait pas au

député Fall dont la stratégie de campagne consiste justement a se servir de [’aide

alimentaire pour obtenir le vote des populations affamées. Le député demande alors a 'un
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de ses affidés de faire taire I’importun vieillard pour de bon. Battu & mort, la dépouille de
Pierre Henri Thioune est introuvable a la morgue de I’hopital le jour prévu pour son
inhumation. A la suite d’une erreur administrative, elle a été enlevée et enterrée dans un
cimetiére musulman a Ker Baye Aly. La petite communauté catholique se rend dans ce
village et, aprés de multiples tractations mélant politique, religion et coutumes africaines,
elle récupére finalement le corps. Sur le chemin de retour, les catholiques croisent un
camion transportant de 1’aide alimentaire affrétée par le député Fall pour apaiser les
musulmans de Ker Baye Aly troublés par ses adversaires politiques. Sous I’instigation
d’Etienne, le neveu de Pierre Henri Thioune, de jeunes catholiques s’attaquent au camion et
répandent tout son contenu en travers de la route.

Cet acte qui clot le film et le roman indique que la volonté du peuple ne peut étre
bafouée en permanence par des politiciens véreux et que la violence, méme si elle tue des
individus, reste impuissante face aux idées. On le déduit du portrait d’Etienne :

Etienne, 4gé de quinze ans, neveu élevé par le défunt, faisait déja figure de proue.
[...] Ce nouveau germe & la tige fragile, qui grandissait sur un sol ingrat, tourmentait
Abbé Léon. Comme son tuteur, Etienne avait le défi a ras de cil et dédaignait tout
conformisme (Guelwaar, 51).
Ce portrait moral d’Etienne, qui le présente dans le roman comme I’héritier spirituel de
Pierre Henri Thioune, en allongeant le texte, fournit au lecteur une interprétation que le
spectateur du film est appelé a développer par ses propres moyens.

Les portraits physiques présentés dans les romans reprennent souvent des détails
vus au film, mais ils fonctionnent comme des tremplins & partir desquels le narrateur
explore des aspects de I’histoire des personnages. C’est ainsi, par exemple, qu’en évoquant

la démarche boiteuse d’Aloys, un fils de Pierre Thioune, le narrateur de Guelwaar remonte

a l'accident (une chute d’un arbre) qui I’a handicapé, ou qu’en décrivant la tenue de
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Barthélémy, un autre fils de Thioune habillé d’un costume malgré le climat chaud et sec qui
sévit au Sahel, il revient sur son séjour en France et son statut « d’étranger » au Sénégal. De
méme, dans Bab el-Oued, la description de la barbe de Said et de ses acolytes donne lieu &
une digression qui remonte & la naissance de I’intégrisme musulman dans le quartier de Bab
el-Oued. En réalité le retour analeptique qui précise 1’histoire et I’identité d’un personnage,
d’une cérémonie, d’un lieu ou d’un édifice est ’une des principales formes d’expansion
adoptées pour la réécriture littéraire du film ainsi que le note Alexie Tcheuyap au sujet de
Merzak Allouache®.

Le récit de Merzak Allouache reprend quelques sceénes de vie de 1’Algérie des
années 1990, marquée par la recrudescence de la violence politique et religieuse. Il est
construit autour de 1’opposition entre Boualem, un empoyé de boulangerie qui travaille de
nuit et dort le jour, et Said, un fondamentaliste musulman déterminé a purifier Bab el-Oued
par tous les moyens. Dérangé dans son sommeil par un des haut-parleurs installés par
I’équipe de Said pour porter le préche de I'Imam jusque dans les familles, Boualem le
décroche et le jette a la mer. A la suite d’une enquéte informelle, Said identifie Boualem
comme ['auteur du blasphéme et le soumet & une série de violences physiques et
psychologiques qui le contraignent & I’émigration vers la France. Avec le retour analeptique
sur la vie des deux garcons et de tous les jeunes qui participent a leur combat, le narrateur
établit un paralléle entre leurs itinéraires et fait d’eux le symbole d’une jeunesse contrainte
par les conditions sociopolitiques & chercher refuge dans la religion, I’exil ou autres paradis
artificiels. Ils sont tous « de braves enfants massacrés par la vie » (Bab el-Oued, 15), sans
personne qui veuille les sauver de la déchéance quotidienne, et le narrateur du roman

explique par quel détour chacun d’eux en est arrivé au role qu’on le voit jouer dans le film.

2 Alexie Tcheuyap, loc. cit.
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Ainsi, Said se présente comme un déclassé qui, animé par la haine des autorités et
de I’ordre, a marqué les islamistes par I’ampleur des dégats causés aux voitures, banques,
administrations, etc. pendant les émeutes d’octobre 1988. Il est arrété, mais a la fin de sa
détention, il est fait héros populaire et recruté par ces islamistes qui ont profité de sa
fragilité psychologique de prisonnier pour le convertir et lui imposer une ligne de conduite.
Le discours violent de Rachid et sa promptitude & réclamer les armes pour combattre les
ennemis de I’Islam s’expliquent par son séjour a Peshawar en Afghanistan ou il a c6toyé les
talibans tandis que le tour des petits métiers plus ou moins légaux exercés par Mabrouk le
prédispose a la double vie de boulanger et de contrebandier. Quant & Boualem, son histoire
et celle de sa famille le présentent comme un miraculé qui, placé dans les mémes conditions
de misére et d’oppression que tous les autres, reste raisonnable. Il est d’ailleurs le premier a
s’en étonner lorsqu’il est confronté a des voisins bourrés de drogues : « Boualem leur
adresse un signe amical et poursuit son chemin en se demandant pour la énieme fois,
comment lui, baignant comme tous les jeunes du quartier dans cet univers sordide, a pu
échapper a la défonce. Un rejet qu’il ne peut s’expliquer. » (Bab el-Oued, 17-18)

En retragant ainsi le parcours des protagonistes, le roman va plus loin que le film
dans 1’analyse du conflit Boualem-Said. Plus qu’une question de fidélité aux principes
musulmans, c’est ’aptitude a faire face a ’adversité politique et a la précarité économique
sans céder a la rancceur et a la violence et sans renoncer aux valeurs d’humanisme qui
oppose les deux gargons. Le film présente la cause immédiate de 1’affrontement, le roman
en explore les causes lointaines, lesquelles se raménent & un environnement politique et
économique qui n’offrent aucune perspective aux jeunes. Ils ont le choix de rester en
Algérie et devenir acteurs et victimes de la violence islamiste, comme Said et Mabrouk, ou

s’exiler en France avec I’espoir de réussir plus dignement, comme Boualem et Mess.
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L’impact de cet environnement sociopolitique est tellement important pour le
narrateur qu’il saisit tous les prétextes pour le restituer. L’histoire de Hassan-le-boulanger,
qui coincide avec celle de Bab el-Oued, débouche sur une digression au bout de laquelle le
narrateur révele que le fameux quartier ne cesse de se dégrader depuis la fin de la
colonisation et le départ des pieds-noirs :

I le connait bien et I’adore ce quartier, principalement en sa splendeur et ses lustres
d’antan [...] Hassan ne peut évoquer ce passé sans penser avec rancceur et amertume
au présent ou se mélent le quotidien morne et la dégradation progressive du quartier.
Et questions odeurs!... Mise a part la période sacrée du ramadhan durant laquelle les
senteurs des épices, de la chorba, de la menthe et de I’cau de fleur d’oranger
embaument les rues, c’est surtout les effluves nauséabondes [sic] des égouts a ciel
ouvert qui dominent... (Bab el-Oued, 33-34).
Une telle description du quartier en fait une métonymie du pays dont la population
s’appauvrit chaque jour davantage ainsi qu’il ressort de la biographie d’Aami Mourad, un
personnage qui fait office de figurant dans le film.

Ce personnage qui observe la scéne politique nationale et internationale depuis la
seconde guerre mondiale préte ses souvenirs au narrateur qui parvient ainsi a retracer
I’histoire de 1’ Algérie avec une insistance particuliére sur le réle des acteurs collectifs tels
que le FLN ou individuels comme Boumediene et les principales décisions politiques dont
découle la désillusion présente :

Aéami Mourad pense que le responsable principal de la crise qui frappe le Pays est
« quelque chose d’indéfinissable, de monstrueux que nous avons créé nous-mémes!
Et cette chose va finir par nous dévorer... ». Convaincu que « I’Algérie est a la veille
de bouleversements incommensurables. Des événements dramatiques qui dépassent
de loin ce qui vient de se passer au Liban. Un vaste séisme qui va nous engloutir... »
(Bab el-Oued, p. 110).

Cet apercu historique montre que la violence qui ravage le pays n’est pas seulement

religieuse, mais comporte des ramifications politiques qui remontent a I’époque coloniale,
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une analyse qui ne peut se faire sans la redéfinition du réle du narrateur que le romancier
introduit dans I’univers présenté au cinéma.

C’est la méme démarche qu’on retrouve dans Guelwaar, bien que les instances ou
ce rappel des circonstances sociohistoriques est assumé par le dialogue comme dans le film
soient plus récurrentes. C’est ainsi que la reconstitution de la carriere administrative de
Gora, le commandant de la gendarmerie qui mene avec succés 1’enquéte pour retrouver la
dépouille de Guelwaar, fait ressortir le caractére corrompu de 1’administration et des
politiciens. Les nombreuses sanctions et affectations disciplinaires dont le gendarme est
I’objet s’expliquent par son attachement a la justice et son refus d’abuser de son pouvoir ou
de sa fonction en faveur des politiciens. En fait, il les dénonce plutdt, et la haine que lui
voue le député Fall provient de ce qu’il n’a pas accepté de « fignoler un bon dossier »
(Guelwaar, 34) pour coffrer Guelwaar. C’est un effet similaire que produit la présentation
de I’édifice abritant les bureaux de la gendarmerie :

Le batiment est de style tropical, avec des colonnades. Il servait de résidence et de
bureau a tous les commandants-administrateurs qui se sont succédé. Le rez-de-
chaussée est aménagé en grande salle &8 moult usages : tribunal pour les ‘indigénes’,
espace de consultation des chefs de canton une fois I’an par le résidant de 1’époque,
salle de bal pour le 14 juillet, féte nationale en ce temps-la. A I’'indépendance le
gouvernement, dans sa politique agraire, en fit le siége de la Coopérative agricole de
la région, la CAR qui fut un gouffre a milliards de nos francs avant la dévaluation du
11 janvier 1994. En trois décennies de gestion, ce fut une catastrophe. Les fonds
servirent de ressources a une clientele électorale, de prébende, de népotisme... A
présent, dans la cours s’entassent des carcasses de camions, des débris de voitures de
luxe, des moignons de machines agricoles, témoins de la gabegie (Guelwaar, 24).
Cette description de la gendarmerie, en débouchant sur la gestion calamiteuse des fonds et
de la politique agraire du Sénégal, situe le discours de Pierre Henri Thioune contre 1’aide

alimentaire internationale dans un contexte politique qui I’illustre et renforce sa pertinence.

Dans une grande proportion, la crise alimentaire qui affecte le pays est d’origine humaine et
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répondre favorablement aux demandes d’aide du gouvernement s’apparente a une prime a
I’irresponsabilité.

IV — L’amplification des séquences filmiques

On le voit, plus qu’un apport quantitatif, I’expansion resitue le récit filmique et lui
confére une teneur soéiologique, politique ou didactique susceptible d’orienter sa lecture.
L’effet principal de I’expansion est alors de donner au texte romanesque une plus grande
prise sur certaines réalités éclipsées dans la version filmique. On aboutit au méme résultat
dans les cas d’amplification ou les réalités prises en compte ne contribuent pas a donner
plus d’épaisseur & un actant (humain ou non) mais plutét a étoffer !’intrigue.
L’amplification consiste en effet a gonfler un épisode concis par les hésitations, les
délibérations, les pressions et autres affrontements qui I’ont précédé, retardant ainsi
I’événement pour créer le suspens ou pour explorer les motivations inavouées des
intervenants®.

Aussi bien dans Une femme pour mon fils, que dans Guelwaar et Bab el-Oued, le
type d’amplification le plus fréquent est la re-motivation psychologique. Cela consiste a
exposer les raisons profondes pour lesquelles une action a été faite, donnant par la
I’occasion au narrateur d’invoquer des facteurs politiques, sociologiques, personnels, etc.
pas toujours perceptibles dans le film. Ousmane Sembene parvient, par exemple, a
revaloriser I’emprise de la femme sur la société sénégalaise traditionnelle en montrant que
le discours de Guelwaar, si virilement articulé contre I’aide alimentaire internationale, est
inspiré par les femmes.

En réalité, le refus des dons prend sa source dans un différent matrimonial au sein

de la famille Guignane. Bien qu’étant chrétien, Antoine Guignane devient polygame en

2 Gérard Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 376.
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épousant une deuxieme femme, Honorine, de loin plus jeune qu’Angele, la premicre
épouse. Cette dernicre feint d’accepter la situation en public, mais nourrit secrétement le
désir de se venger de son mari en I’humiliant. Un jour, Guignane apporte sa ration d’aide
alimentaire & Angéle pour s’entendre dire : « Tchim! mes enfants et moi, nous ne vivons
pas d’aumone. » (Guelwaar ,59) Sarcastique, elle traite les gens du gouvernement, ces
semblables d’Antoine, de mendiants qui déshonorent leurs valeureux ancétres en
s’avilissant devant les Blancs et le monde entier. Elle va jusqu’a nier I’indépendance du
pays qui n’est valable que pour le pére qui nourrit lui-méme sa famille. Chacune des
femmes ayant assist¢ a cette altercation, qui a d’ailleurs rassemblé grand monde, fait siens
les propos d’Angéle et les répercute a son mari. Les maris ainsi touchés dans leur dignité se
rassemblent, prennent la décision de dénoncer officiellement ['aide alimentaire
internationale et font de Pierre Henri Thioune leur porte-parole.

L’effet de cette amplification est la mise en évidence des travers de la polygamie
mais aussi de la puissance de la femme dans la société traditionnelle. Plus entreprenante et
plus libre qu’elle ne parait, la femme sait s’affranchir des contraintes de la tradition lorsque
les circonstances I’imposent. Le divorce de la deuxiéme épouse de Meysa Ciss dés le décés
de celui-ci, malgré les prescriptions de la coutume qui font d’elle une éniéme épouse d’un
des fréres du défunt, ou encore la décision de Sophie et Héléne de recourir a la prostitution
pour aider leurs familles confirment ce dynamisme de la femme, capable de sortir des
sentiers battus pour faire face a I’adversité. La femme se distingue en cela de ’homme qui,
prisonnier de son complexe de supériorité, croit agir alors qu’il est agi par les hommes du
pouvoir, I’Occident et ses compagnes. L’amplification permet donc d’aborder des thémes

que le film ne traite pas du tout.
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Quelquefois, ’apport de I’amplification est de relativiser I’'impact de certains
facteurs sur le cours des événements. Le conflit qui oppose les catholiques et les
musulmans dans Guelwaar est clairement dissocié de tout enjeu vraiment religieux dans la
version romanesque par l’intervention de l'imam Biram. Lorsque les catholiques se
présentent a Ker Baye Aly pour récupérer la dépouille de Pierre Henri Thioune, la
communauté musulmane les empéche de profaner leur cimetiére, mais elle s’oppose aussi &
toute exhumation aux fins d’identification par des musulmans, bien que le bon de sortie de
la morgue atteste qu’il y a eu une erreur administrative. L’imam Biram décide de braver
I’hostilité de tout le village en creusant la tombe querellée.

Le narrateur justifie cette décision courageuse de I’imam par I’érudition islamique
qui permet a ce dignitaire d’éviter ’amalgame entre la charia et les régles de la tradition, de
distinguer entre les litiges faisant appel au temporel — qui se discutent hors mosquée — et les
questions effectivement religieuses. De plus, 'imam et le défunt Pierre Henri Thioune ont
subi ensemble les mémes épreuves initiatiques et le souvenir de leurs parents respectifs qui
étaient des amis malgré leur différence de religion reste frais dans sa mémoire. Il est vrai
que dans le film on voit les manceuvres du député Fall et on apprécie la droiture de I’'imam,
mais I’amplification romanesque explique davantage comment les politiciens suscitent des
conlflits religieux pour servir leurs intéréts électoralistes.

La volonté du narrateur de montrer que la religion seule ne peut étre un facteur de
discorde est d’autant plus manifeste lorsqu’il justifie la plupart des gestes et attitudes de
I’abbé Léon. Ce prétre participe a la vie traditionnelle de la communauté tant qu’elle
n’entre pas en contradiction avec les engagements de son sacerdoce, et malgré sa révolte
contre [’oppression dont ses ouailles sont victimes, il ne s’engage pas outre mesure dans la

vie publique car il est « crucifié par son serment » d’obéissance au Saint-Pére (Guelwaar,
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41). En définitive, les développements du roman tendent & montrer que si la distinction
entre le religieux et le temporel est respectée, les communautés religieuses parviennent a
collaborer sans heurt. Mais c’est un principe constamment bafoué par les politiciens.

Merzak Allouache dissocie aussi 1’islam de la violence par le méme procédé dans
Bab el-Oued. Le geste irréfléchi de Boualem et tous les actes de violence qu’il déclenche
sont expliqués par des motivations autres que religieuses. Dans le film, on voit d’abord
Boualem décrocher le haut-parleur qui transmet le préche de I’imam, puis, plus loin dans le
film, on le voit dérangé dans son sommeil. Il est possible pour un spectateur de faire le lien
entre les deux actions, mais dans le roman, le narrateur s’en charge pour le lecteur. Les
troubles de sommeil sont d’abord expliqués, ensuite cette chose indéfinissable qui assaille
Boualem comme s’il était possédé est évoquée et enfin il décroche le haut-parleur. De plus,
le remord qu’il éprouve apres cet acte montre son caractére instinctif. Il ne s’agit donc ni de
provocation préméditée, ni du mépris de la parole divine ou de 1’autorité de I’imam ainsi
que Said I’insinue, mais du geste désespéré d’un gar¢on raisonnable dont le besoin naturel
de repos, aprés une nuit de travail, est contrarié par le haut-parleur.

En outre, I’acharnement de Said a retrouver et a punir le coupable malgré le
discours pacifiste de I’'imam qui le lui déconseille indique qu’il a des raisons personnelles
inavouées d’agir ainsi. D’ailleurs, son golt prononcé pour la violence, comme 1’explique le
narrateur, est un acte de vengeance d’un pauvre frustré contre les riches et les gens du
pouvoir. Imposer les préceptes de 1’Islam par la violence n’est donc qu’un prétexte pour
assouvir sa rancceur. Voila pourquoi il s’enrage davantage quand il s’apercoit que Boualem
est "auteur du vol du haut-parleur. Il ne lui a jamais pardonné, en effet, d’entretenir une

relation amoureuse avec sa sceur Yamina et il tient enfin ’occasion de lui infliger une
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correction, sans avoir & dire en public les motifs réels de sa haine pour cet ancien ami
d’enfance.

Dans la méme veine, ce n’est pas par fidélité & I’Islam que Rachid Peshawar
dénonce Boualem a Said aprés avoir surpris une conversation au cours de laquelle le mitron
avoue avoir décroché le haut-parleur. S’il le fait, c’est par dépit car il est amoureux de
Yamina qui le méprise et lui préfére Boualem. Quand il dénonce donc Boualem pour le
haut-parleur et participe avec plus de rage que Said lui-méme a sa bastonnade, ce n’est pas
a I’infidéle musulman qu’il en veut, mais & un rival. L’amplification romanesque fait voir
les intentions profondes des principaux actants et donne une perspective nouvelle aux
événements montrés dans le film.

V — Portée idéologique et éthique de la novélisation

Les principales stratégies mises en ceuvre par Ali Ghalem, Merzak Allouache et
Ousmane Sembene pour la réécriture littéraire de leurs films sont I’extension (ajout
d’épisodes), I’expansion (descriptive et historique) et I’amplification par la motivation
psychologique des actions des personnages. Ces opérations dépendent elles-mémes d’une
transformation majeure, celle du statut du narrateur dont les prérogatives, on le sait, ne sont
pas identiques dans le récit filmique et dans le récit scriptural. Cette différence, ainsi que
I’écrit André Gaudreault, réside dans le fait que

[lle monstrateur filmique, dont P’activité s’identifie au premier chef au procés du
tournage, n’a pas la possibilité d’ouvrir une bréche temporelle permettant d’inscrire,
dans la béance ainsi produite, un temps durant lequel, en tant qu’instance responsable

de la communication du récit, il pourrait se permettre de « réfléchir » au monde narré
et d’en restituer la substance & travers le filtre de son regard.?®

% André Gaudreault, Du littéraire au filmique. Systéme du récit, Montréal/Paris, Nota bene/Armand Colin,
1999, p. 103.
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Par conséquent, le passage du filmique au littéraire, bien que s’inscrivant dans ce que
Genette nomme transformation intra-modale puisque ’hypotexte et I’hypertexte sont tous
les deux narratifs, aboutit & un déplacement du péle narratif, pour reprendre un concept de
Gaudreault. Pour ce dernier en effet, toute ceuvre narrative résulte d’une tension entre deux
poles, & savoir le monde raconté et I’instance racontante. Tout récit, étant a la fois discours
(de ’instance racontante) et histoire (du monde raconté), peut étre modulé pour donner
préséance soit au narré, ’histoire prédomine alors, soit a ’instance racontante, le récit se
situe alors du coté du discours®’. Le passage du filmique au littéraire reléve donc d’un
processus de subjectivation par lequel I’instance narrative s’interpose entre le monde narré
(montré au cinéma) et le narrataire, accordant par ce fait une place prépondérante a la
dimension discursive, car « le verbe, c’est le discours. Et le discours n’est pas le monde.
Quel qu’en soit le degré de transparence, le plan focal du récit verbal reste, par-dessus les
choses qui s’y réfractent, comme filtre du regard d’un autre que soi, le narrateur™ ».

Cette perspective théorique légitime la démarche adoptée par Ali Ghalem, Merzak
Allouache et Ousmane Sembene dans la réécriture littéraire de leurs films respectifs et
présente les stratégies augmentatives qu’ils exploitent comme autant de possibilités
d’intrusion discursive qu’offre toute novélisation au cinéaste, du fait que les médias
filmiques et littéraires informent différemment la narration. Les contraintes de temps
inhérentes a la réalisation et a la réception du film (environ une heure et demie) qui laissent
peu de place aux développements pouvant se faire en marge de I’histoire s’estompent dans

\

?  De méme, comme « il parait difficile & un texte filmique de stocker des

le roman

77 Ibid., p. 77.

2 Ibid., p. 95-96.

¥ Voir Emmanuelle Meunier, De [’écrit a l'écran. Trois techniques du récit: dialogue, narration,
description, Paris, L’Harmattan, Coll. « De visu », 2004, p. 42.
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informations, le taux de saturation perceptive des spectateurs étant vite atteint>® », il semble
logique que la transsémiotisation littéraire du film s’opére principalement a travers un ajout
d’informations. Le lieu d’inscription de ces informations supplémentaires dans la
novélisation — descriptions, portraits des personnages et explications logiques de leurs
actions — n’est en rien exceptionnel chez les trois auteurs africains dont la pratique semble
tout a fait conforme aux remarques de Jeanne-Marie Clerc :
Sans doute les lois du genre lui (au narrateur) imposent de rester fidele a un certain
canevas narratif, mais ces contraintes ne ’empéchent pas de donner aux personnages
une épaisseur psychologique, de leur inventer un passé, des souvenirs et des désirs, de
leur fournir constamment des justifications rationnelles. [...] En fait, le véritable
héros du roman tel qu’il est mis en lumiére par ces textes, c’est le narrateur, et les
personnages n’existent que dans la mesure ou il peut en faire ses créatures.”!
Il en ressort que la particularité des novélisations africaines, si elle existe, réside non dans
les techniques de réécriture adoptées, mais dans la nature, le contenu ou la valeur
idéologique du discours que le narrateur ajoute au texte et, peut-€tre aussi, dans les
motivations des auteurs, puisqu’il s’agit d’auto-réécriture.

Les textes de Ghalem, Merzak Allouache et Sembene remplissent quatre des cing
critéres qui pourraient servir, selon Raphaélle Moine®, 4 définir la novélisation comme un
genre : leur format est celui du livre, leur matiére d’expression est le texte verbal et écrit,
leur mode d’expression est narratif, ils peuvent étre lus de maniére autonome malgré leur

genése cinématographique, mais leur publication ne coincide pas avec la sortie en salle du

film.

% Francis Vanoye, Récit écrit, récit filmique, Paris, Nathan, coll. « Fac cinéma », 1989, p. 105.

3! Jeanne-Marie Clerc, op. cit., p. 101.

32 Raphaglle Moine, « Cinéma, genres et novellisation dans I’espace éditorial frangais contemporain », Jan
Baetens & Marc Lits (dir.), La novellisation. Du film au livre, Louvain, Presses universitaires de Louvain,
2004, p. 88.
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Ce dernier trait qui distingue la pratique de ces auteurs contribue a éloigner leurs
ceuvres du champ cinématographique car, avec un décalage de quatre ans ou plus entre la
sortie du film et celle du livre, elles ne visent ni a faire la publicité du film, ni & tirer
davantage profit de son succés commercial. D’ailleurs, il ne s’agit pas de films d’action
spectaculaires ou de films pour un jeune public comme la majorité des films hollywoodiens
qui se prétent avantageusement a la novélisation et les romans sont publiés par des éditeurs
« traditionnels » tels que Syros, Présence africaine et Seuil, sans précautions éditorialistes
ou commerciales particuliéres qui les rendent plus accessibles. Ainsi « ancrés dans la
culture légitime », les romans de Ghalem, de Merzak Allouache et de Sembene
appartiennent a ce que Raphaélle Moine appelle novélisations « nobles », par opposition a
la novélisation populaire, qui sont des romans dérivés de films d’auteur et qui se présentent
comme « autre chose que le film® ».

En réalité, la novélisation telle que pratiquée par ces trois auteurs semble s’inscrire
dans une démarche élitiste destinée a arracher le sujet de leur film du domaine du fait divers
ou de la banalité quotidienne par une profonde réflexion sur les acteurs sociaux et le
contexte sociopolitique. Une analyse de Stéphane Benassi montre que le succes de la
novélisation en tant qu’outil de marketing provient de certaines de ses figures structurelles
et diégétiques qui relévent du récit populaire. Pour lui, I’ccuvre novélisée, qui se réduit a la
trame narrative et aux dialogues, constitue une forme « primitive » du récit littéraire, « un
genre proprement paralittéraire directement hérité de la tradition orale qui reposerait tout

entier sur la mimésis’ ». En travaillant justement dans leurs romans & dépasser la

3

Ibid., p. 93.
> Stéphane Benassi, « La novellisation des fictions plurielles ou la recherche du temps suspendu », Jan
Baetens & Marc Lits (dir.), La novellisation. Du film au livre, Louvain, Presses universitaires de Louvain,
2004, p. 101.
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monstration filmique dont le ressort principal est la mimésis, Ghalem, Allouache et
Sembene chercheraient a se démarquer de la paralittérature, & donner une version vraiment
littérai;e, élitiste, a un récit que le média cinématographique destine a un auditoire
populaire.
On a P'impression qu’il existe une division des tdches entre le cinéma et la
littérature chez ces cinéastes-romanciers. Si le cinéma permet de toucher un auditoire plus
large et varié, la littérature autorise des analyses et des prises de position difficiles a
assumer par le média filmique, ce qui a fait dire a Dudley Andrew que Sembene Ousmane
dénigre le cinéma par rapport a la littérature en ’utilisant comme un outil de diffusion de
ses vues sur les problérﬁes sociaux de I’Afrique®. Merzak Alouache, lui, revendique un
cinéma populaire pour mieux exprimer ce qu’il ressent face a la société et pour y arriver, il
ajuste son art :
[...] j’ai fait de la tactique, du slalom, pour mettre des atouts de mon coté, et non
venir sur un plateau m’exprimer avec tout ce que j’avais a dire; mais mettre des
garde-fous pour essayer d’avoir le moins de dégats en tenant compte du contexte,
chaque fois, dans lequel je fais mes films.*®

Mais s’il veut faire des films populaires, Allouache exprime en méme temps le souhait de

voir se créer un « environnement intellectuel’’

» qui permette d’élucider le discours
filmique. La novélisation dans ce contexte pourrait étre pergue comme un aspect de ce

prolongement critique par lequel le cinéaste recouvre des éléments amputés de son ceuvre

pour contourner les contraintes contextuelles, tout en y ajoutant une dimension

3 Dudley Andrew, « Enraciné et en mouvement : les contradictions du cinéma africain », CinémAction, n°
106, 2003, p. 17.

36 Merzak Allouache, « L’homme qui regardait les fenétres. Interview de Merzak Allouache », Fanny
Colonna (dir.), Etre marginal au Maghreb, Paris, CNRS, 1993, p.229. (225-239)

7 Ibid., p. 227.
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intellectuelle®®. La novélisation semble donner aux cinéastes un plus grand sentiment de
complétude puisqu’elle répond a leurs aspirations intellectuelles insuffisamment pris en
compte par le film.

On I’a vu, en effet, les techniques de réécriture littéraire du film déployées dans les
trois novélisations consistent a allonger le texte et donc, comme le dit Genette, & ajouter du
texte et du sens a un texte®. L augmentation aboutit dans les romans & une transformation
thématique qui affecte la signification des films dont ils sont dérivés. L’exfension,
I’expansion et I’amplification s’y présentent comme des prétextes pour introduire des
arguments politiques, analyser des faits culturels ou commenter des situations
sociologiques. Les événements anecdotiques au cinéma prennent alors une tournure plus
sérieuse lorsqu’ils sont rattachés & leurs causes premiéres, & savoir les défaillances
importantes dans 1’organisation sociale ou le systéme politique. On pourrait parler d’une
transformation permettant de passer d’une structure de surface centrée sur I’enchainement
des événements a une structure profonde plus discursive et plus analytique.

Ainsi, si Guelwaar apparait au cinéma comme une « satire des chrétiens et des
musulmans qui se disputent des limites opposées d’un terrain (le cimetiére) que ni les uns
ni les autres ne peuvent franchir » ou une controverse relative a 1’aide alimentaire en
Afrique®, le roman fait plutét ressortir les incuries des politiciens qui, aprés avoir sabordé
la réforme agraire garante de I’autonomie du pays, instrumentalisent la pauvreté de leurs
peuples dans leurs batailles de positionnement. L aide alimentaire qu’ils demandent, quand

elle n’est pas détournée et réinvestie en Occident, sert 8 manipuler les populations, ce qui

38 C’est le lieu de rappeler que Bab el-Oued city a été tourné en 1993 dans la clandestinité, Alger étant sous
état d’urgence et les artistes et intellectuels étant constamment pris pour cible par les fondamentalistes. Voir &
ce sujet Hadani Ditmars, « Torn Apart », Sight and Sound, n° 5 (9), sept. 1995, p. 34-36.

*° Gérard Genette, Palimpseste, op. cit., p. 418.

“ Dudley Andrew, loc. cit., p. 17.
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finit parfois par des conflits prétendument religieux. Le roman comporte ainsi un
fondement idéologique qui change le texte tuteur du fait divers a caractére religieux ou de
controverse en critique sociale et politique.

Par ailleurs, le rapport entre récit principal et récits intercalés, de méme qu’entre
theémes principaux et thémes secondaires est mieux articulé dans le roman que dans le film.
Si ’on retrouve les mémes métaréeits présentés sous forme d’analepse dans les deux
médias, c’est seulement le roman qui s’attarde sur les narrateurs et les narrataires
intradiégétiques, inscrivant par ce fait ces micro-récits dans un cadre précis. Ainsi par
exemple, ’histoire de Pierre Henri Thioune qui, pris en flagrant délit d’adultére avec la
femme du muezzin, traverse le village tout nu et celle d’Oumy, la plus jeune femme de
Meyssa Ciss qui a deux enfants avec Mor Ciss, le frére de son mari, gardent un statut banal
ou secondaire dans le roman. Avec les précisions que le narrateur y fournit, on ne peut, en
effet, les rattacher aux thémes de la famine et de 1’aide alimentaire comme le fait John
Mowitt dans son analyse du film. Mowitt écrit:

It is significant though that, through the theme of adultery, Sembene repeats or

anticipates this insight, showing that the deeper question is about material need, or,

put another way, that the deeper question is about the economic and alimentary

pressures placed upon communities by adulterous sexual reproduction“.

En réalité, I’histoire d’adultére de Pierre Henri Thioune, racontée par Alfred a ses
camarades qui, il faut le rappeler, la connaissent déja, fait partie des attitudes populaires
adoptées face & la mort : pendant que les femmes se lamentent, les hommes se racontent

des histoires amusantes, généralement des épisodes de la vie du défunt, pour oublier leur

chagrin. Voila pourquoi le rire hilare et sans retenue de [’auditoire exclusivement

*1 John Mowitt, « Guelwaar : Politicizing the Aesthetics of Hunger », Edebiydt, Vol. 8, 1998, p. 133. (129-
136)
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masculin d’Alfred le comble et Iincite & continuer son récit*. Le seul rapport qu’on
puisse établir entre ce récit, somme toute anodin, et le sujet principal du roman est la
prédilection du défunt a relever les défis : autant, a I’époque, il a bravé les obstacles pour
s’introduire dans la case et le lit du muezzin, autant, aujourd’hui, il défie les autorités
politiques. Il serait donc important de dépasser le théme de 1’adultére qui, bien qu’inscrit
au premier plan, reste accessoire car destiné principalement a planter le décor culturel
dans lequel se déroule I’intrigue principale.

On arrive a la méme conclusion avec I’histoire d’Oumy. En compensation d’une
dette, la jeune femme a ét¢ donnée en mariage a un vieil homme impotent/impuissant
par son pere insolvable. Ce handicap étant toujours honteux, ’adultére est généralement
toléré, méme par le mari cocu, puisque la naissance des enfants dans le foyer lui évite les
soupgons et les commentaires désagréables™. Ce qui semble important aux yeux de
Sembene, ce n’est pas 1’adultére, sujet par excellence des ragots populaires, mais la
polygamie qui ravale la femme au rang des objets de change et qui, pour cela, doit étre
combattue comme le font Oumy elle-méme (dans le film et dans le roman) et Angéle
dans le roman. Le roman approfondit donc la réflexion et établit une hiérarchie entre les
thémes, désignant comme insignifiants des détails auxquels le traitement filmique peut

sembler accorder une importance indue.

“2 V. Y. Mudimbe s’interroge sur le déséquilibre de cette pratique sociale qui, face & la mort, attribue la
misére et la souffrance aux femmes et propose le délire et I’ivresse aux hommes dans Réflexions sur la vie
quotidienne, Kinshasa, Editions du Mont Noir, Coll. « Objectif 80 », 1972, p. 29; il revient sur cette gestion
populaire de 1’épreuve de la mort dans Shaba deux. Les carnets de Mére Marie Gertrude, Paris, Présence
africaine, 1989, p. 44-45 en faisant dire a4 son héroine : « Je viens d’un milieu ol la mort est, en soi,
catastrophe. On la conjure en I’affrontant. Les cris et les pleurs durant le deuil creusent le scandale de tout
départ et le décés qui, en lui-méme, marque la continuité de la vie, se célébre sous le mode du doute : les
femmes de la famille et de la communauté pleurent et, au nom du méme symbole, les hommes boivent et
rient. »

“ Le roman de Charly-Gabriel Mbock, Quand saigne le palmier, Yaoundé, CLE, 1978, illustre abondamment
ce théme.
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Une évolution similaire du banal, de ’anecdotique vers le sérieux s’observe dans
Une femme pour mon fils et Bab el-Oued. Dans le premier, I’histoire de la jeune fille
mariée a un inconnu qui 1’abandonne aussitoét pour émigrer en France ceéde la place a une
analyse des pesanteurs socioculturelles qui entravent 1’épanouissement socioprofessionnel
de la femme algérienne et des conséquences malheureuses (I’immigration étant 1’une des
plus graves) de la gestion politique du pays depuis les indépendances. Les effets de la
corruption, du favoritisme et des pratiques culturelles dépassées prennent le pas sur les
désagréments quotidiens d’une jeune mariée. Le deuxieme privilégie les fondements
politiques et socioéconomiques de la violence religieuse présentée comme un
épiphénomene, une des manifestations d’un mal plus profond. Dans tous les cas donc, la
novélisation opere un changement du statut du texte qui passe d’un registre populaire a un
registre sérieux, avec pour ultime objectif d’atteindre un public différent*.

Les films de Merzak Allouache et d’Ali Ghalem sont en arabe et sous-titrés en
frangais tandis que celui d’Ousmane Sembene, en wolof et en frangais est sous-titré en
anglais. S’ils peuvent étre vus par des spectateurs d’origine, de culture et de niveau
intellectuel variés, les versions littéraires respectives, en francgais uniquement, ne peuvent
intéresser que la minorité de ceux qui, éduqués, peuvent lire et comprendre un roman en
frangais, sans s’offusquer de certains faits considérés comme écart par rapport a la morale
populaire. Les films apparaissent plus pudiques, plus réservés que les romans par rapport
aux scenes suggestives ou ouvertement sexuelles qu’ils élident systémaﬁquement. Le bain

de vierge, c’est-a-dire la préparation sexuelle de la future mariée, le test de la virginité, les

* Au regard de la réception des films et des romans qui en sont dérivés, on peut bien se demander si cet
objectif a été atteint, car si les films sont largement commentés dans les journaux populaires, ils le sont aussi
dans les revues spécialisées et par des universitaires, contrairement aux romans qui semblent passer inapercus
aussi bien des quotidiens que de la critique universitaire.
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rapports sexuels d’Amor et Aicha ou de Hocine et Fatiha, le viol de Malika par Allaoua
sont des scénes amplement décrites dans la version littéraire d’Une femme pour mon fils
alors que le film ne les évoque pas du tout. Les scénes de la plage ou la nudité des femmes
est dévoilée, effectives dans le roman, figurent dans le film sous la forme d’un cauchemar.
Dans le film de Merzak Allouache, les relations entre Boualem et Ouardya, une
révolutionnaire désabusée, restent chastes pourtant le roman s’étend abondamment sur leurs
ébats. C’est la méme tendance chez Ousmane Sembene ou les gestes et les tenues semblent
plus osés dans le roman que dans le film. Les cinéastes éprouvent le malaise dans la
représentation des comportements marginaux tels que la consommation de 1’alcool par
exemple. La dépendance d’Ouardya par rapport au vin et celle de Hocine par rapport a la
biére sont plus explicites dans le roman.

Cette réticence du cinéma africain 4 montrer la sexualité, bien qu’il 1’évoque
subtilement, établissant ainsi une hiérarchie axiologique entre le discours sur le sexe et la
représentation du sexe, ainsi que le suggere Alexie Tcheuyap, résulte de « certaines

traditions tenaces, des lois non écrites, et surtout un sens sévére du sacré®

». En passant a
I’écriture romanesque, le cinéaste s’affranchit de cette contrainte éthique pour la simple
raison que son nouvel auditoire en est lui-méme affranchi. En effet, contrair¢ment aux
spectateurs du film dont certains peuvent n’avoir connu que la culture du terroir, les
lecteurs du roman sont, soit issus d’autres cultures, soit ouverts a la culture occidentale par
la maitrise de la langue frangaise. En outre, plus que le spectateur du film, le lecteur du

roman est susceptible d’apprécier la valeur esthétique et éthique de la représentation du

sexe parce que la libération du discours sur le sexe dans la littérature africaine préceéde de

* Alexie Tcheuyap, « Le sexe hors cadre », CinémAction, n° 106, 2003, p. 40. (37-40)
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loin les premiéres tentatives d’une telle pratique dans le cinéma®®. Ce facteur éthique percu
du point de vue de la réception peut aussi étre déterminant au niveau de la réalisation des
films. Les personnages du roman, « étres de papier >>; n’ont de conscience que celle que
leur concéde 1’auteur. Le cinéma a besoin d’étres de chair, des acteurs qui, déterminés par
la culture ou une certaine conception de la morale, pourraient refuser certains roles.

En somme, la novélisation peut étre envisagée dans le cas d’Ali Ghalem, Merzak
Allouache et Ousmane Sembene comme le retour a la/de la réalité. Comme 1’écrit André
Gaudreault,

[...] le processus de discursivisation filmique implique trois champs d’intervention
cinéastique qui, soit dit en passant, font que I’ceuvre filmique est [...] « éloignée du
réel de trois degrés ». En effet, chaque champ d’intervention permet une activité de
manipulation de la réalité-mise-en-film qui la fait a chaque fois reculer d’un cran par
rapport a4 la réalité référentielle.*’

L’écriture romanesque reprend a rebours ce processus de mise en film en restituant par le
biais de I’extension, de I’expansion ou de l’amplification 1’environnement politique,
socioéconomique et culturel dans lequel se déroulent les événements montrés dans le film.
Le contexte référentiel de chaque histoire apparait alors avec plus de cohérence, ce qui
dévoile les enjeux idéologiques, esthétiques et éthiques avec lesquels les cinéastes et les
romanciers doivent composer. Il en ressort que si le cinéaste peut traiter de tous les sujets
sociaux importants, le média filmique ne lui permet pas toujours d’articuler ses prises de
position politiques ou philosophiques.

On a alors I’impression que le cinéma, qui touche un public plus large et plus

hétéroclite, souléve des questions, présente des faits tandis que le roman les analyse,

remonte a leurs origines et suggére des solutions. Ce faisant, la novélisation, en tant

“ Ibid., p. 38.
7 André Gaudreault, op. cit., p. 110.
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qu’auto-réécriture, se situe dans une logique perfectionniste, celle de la reprise en main de
la parole intellectuelle affranchie de toute (auto)censure et des entraves que les parteﬁaires
administratifs, esthétiques, techniques, etc. opposent a la libre expression du cinéaste. La
novélisation ne se limite donc pas a allonger le film, elle change 1’orientation du texte qui,
échappant a la culture populaire ou le cinéma est confiné en Afrique, devient sérieux,
critique, voire didactique. Si I’on ne peut parler de remédiation au sens ou I’entendent Jan
Baestan et Marc Lits, ¢’est-a-dire le transfert d’un texte d’un média ancien vers un média
nouveau qui lui donne une nouvelle vie, du moins peut-on reconnaitre a la novélisation la
capacité de remédier au sentiment d’inachevé que les contraintes techniques, budgétaires,

culturelles, sociologiques et autres infligent au cinéaste.
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Chapitre 8 : La qualité littéraire de la novélisation

Le statut littéraire de la novélisation est problématique. La romanciére et critique de
cinéma frangaise, Anne-Marie Garat, pense qu’elle « est un trés bel exercice [...] tant qu’il
n’a pas de prétention littéraire’ ». Elle articule ainsi le préjugé défavorable qui accompagne
la novélisation, qualifiée, ainsi que le notent Stéphane Benassi® et Raphaglle Moine® qui en
prennent la défense, de littérature de masse ou de littérature de consommation pour mieux
la distinguer de la littérature « légitime », celle qui est institutionnalisée et enseignée.
Tandis que Benassi montre I’importance quantitative de la novélisation en insistant sur sa
large diffusion et son impact dans l’univers culturel mondial, Moine, pour sa part,
rassemble des données d’ordre esthétique, éditorial et institutionnel pouvant présider a sa
classification comme genre littéraire a part entiére. Comme précédemment indiqué, les trois
cas africains de novélisation ont été publiés par des éditeurs traditionnels, pour ainsi dire :
Bab el-Oued City chez Seuil, Guelwaar chez Présence africaine, Une femme pour mon fils
chez Syros. Par conséquent, la question ne se pose pas ici en termes institutionnels ou de
1égitimité, mais par rapport aux caractéristiques littéraires propres de la novélisation.

Cette interrogation sur les traits littéraires distinctifs de la novélisation est d’autant
plus importante qu’elle prolonge celle sur I’intermédialité posée dans le chapitre précédent.
La novélisation, on 1’a vu, n’est pas une adaptation au terme de laquelle les mots se
substituent aux images mobiles du cinéma, mais un récit écrit issu d’un processus de

réécriture qui se déploie a partir d’un autre récit écrit de nature différente. La novélisation

' Laurence Brogniez, « Le cinéma dans I’ceuvre d’ Anne-Marie Garat », entretien avec Anne-Marie Garat,
Contemporary French and Francophone Studies, vol.9, No. 3, 2005, p.232.

? Stéphane Benassi, « La novellisation des fictions plurielles ou la recherche du temps suspendu », La
novellisation. Du film au livre, (dir. Jan Baetens et Marc Lits), Leuven, Leuven university Press, 2004, pp.95-
107.

? Raphaélle Moine, « Cinéma, genre et novellisation dans I’espace frangais contemporain », La novellisation.
Du film au livre, (dir. Jan Baetens et Marc Lits), Leuven, Leuven university Press, 2004, pp.86-94.
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prend en effet sa source dans le scénario du film, un genre essentiellement transitoire, €crit

dans la perspective du film a faire. Amélie Vermeesch note a ce sujet :
Congu dans les limites imposées par 1’art cinématographique, [le scénario] contient
toutes les données narratives de ce film a faire, mais aussi certaines données
techniques de sa réalisation. Il n’existe qu’en vue de sa réalisation. Que le film lui
reste fidéle ou non, il est en principe et au départ son schéma directeur. Le film est
déja présent dans le scénario, « a titre de référence, et surtout a titre de possibilité ».
Le film est I horizon d’écriture du scénario.’

La novélisation procéde donc du détournement du scénario de son horizon de prédilection

qu’est le cinéma, une opération qui, affectant aussi bien la dimension générique que la

matiére de 1’expression, a forcément des répercussions sur le texte d’arrivée.

Dans cette perspective, il semble essentiel, pour mieux cemer la particularité
stylistique ou esthétique de la novélisation, de 1’analyser a la lumiére de la poétique du
scénario afin de déterminer ce qu’elle en retient et qui pourrait la distinguer des autres
romans. De plus, le film étant toujours déja présent dans le scénario comme le suggere
Vermeesch, la transposition de certains éléments spécifiquement filmiques peut exiger un
traitement littéraire particulier car « [m]éme quand ’écriture parait se détourner du cinéma,
comme il arrive dans le style du texte novellisé [sic], I'imprégnation par la visualité est

5 . . . . ..
totale’ ». Aussi le statut de I’instance narrative et sa relation avec son récit et le(s)
narrataire(s), de méme que le traitement du temps et de ’espace prennent-ils une grande
importance, étant donné que le passage du cinéma au roman repose sur un bouleversement
profond de ces paramétres énonciatifs. En d’autres termes, définir les caractéristiques
littéraires de la novélisation reviendrait & rechercher les empreintes de la visualité que

traine le texte novélisé du fait de sa contiguité avec le cinéma, un art de la mimésis et de la

monstration par excellence, et donc a élucider comment I’image oriente 1’écriture.

4 Amélie Vermeesch, « Poétique du scénario », Poétique 138, avril 2004, p. 220. (Souligné par I’auteur)
3 Jan Baetans, « La novellisation, un genre contaminé », Poétique 138, avril 2004, p. 246.
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I — Les empreintes du scénario

La réécriture d’un scénario de film en roman implique des changements majeurs
dans la situation d’énonciation. Bien que dans les cas d’auto-réécriture, comme ceux que
nous analysons ici, le destinateur (I’auteur) reste le méme, le(s) destinataire(s) change(nt)
d’un contexte & ’autre, ce qui suscite d’importants ajustements dans la scénographie de
I’ceuvre. Si le scénario s’adresse au réalisateur qu’entoure une équipe formée d’acteurs et
du personnel technique du tournage, le roman est congu pour un lecteur opérant seul. Aussi,
la nature de la communication change radicalement. Le message du scénario est destiné a
étre traduit en actes et en images de fagon a construire un contexte référentiel pergu sans
médiation par les spectateurs du film & faire tandis que le contenu du roman invite le lecteur
a la représentation, c'est-ad-dire a 1’imagination, a la reconstitution mentale de ce méme
contexte référentiel. Si le scénario adopte 1’objectivité, la sécheresse et la clarté des
messages tendant vers le performatif, le texte novélisé fait appel a I’interprétation et recourt
pour cela aux ressources littéraires nécessaires au travail d’imagination, en I’occurrence la
réintroduction d’un narrateur omniscient qui canalise I’interprétation du lecteur, affectant
de ce fait la distance narrative entre ce dernier et ’histoire.

L’origine filmique de la novélisation n’est en effet pas une garantie d’objectivité.
Le narrateur, absent du scénario et du film, se manifeste dans le roman par un apport
abondant d’informations sur le contexte sociohistorique et sur les personnages. Ce faisant,
il change la tonalité de I’histoire, qui peut passer du comique au sérieux par exemple, et
influence la perception des personnages, rendant certains sympathiques et d’autres
antipathiques ou indifférents. Il ne s’agit cependant pas de revenir sur ce role du narrateur
dont le parti pris idéologique et I’immense savoir historique, politique, psychologique ou

social sont la clé du processus de I’expansion du scénario en roman.
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On I’a déja vu au chapitre précédent, c’est par le biais du narrateur, qui en
augmentant le contenu du scénario, modifie sa structure et sa signification, que le texte
novélisé prend une dimension proprement littéraire et s’inscrit dans le genre romanesque.
Le narrateur est I’instance qui permet de mettre en discours les composantes
essentiellement monstratives du film, de sorte qu’on passe d’une diégese mimétique a une
diégése non mimétique6. Mais certains constituants caractéristiques de la monstration
filmique échappent au narrateur ou se traduisent mal dans le récit scriptural et restent dans
le texte romanesque telles des reliques qui rappellent ’univers filmique. C’est sur ces traces
qu’il convient de s’attarder pour définir le style littéraire de la novélisation.

Le premier rapprochement évident entre la novélisation et le scénario se situe au
niveau de la structure externe. D’un auteur & ’autre et d’'une époque a 1’autre, la pratique et
la forme du scénario ne sont pas uniformes certes, mais il se dégage de tous ces textes écrits
en vue de |’élaboration d’un film une certaine constance. Par exemple, Jacqueline
Wolfowicz les envisage sous un angle synchronique et décéle des traits communs
susceptibles de militer en faveur de I’inscription du scénario parmi les genres littéraires’.
Dans le méme sens, mais selon une perspective diachronique, Francis Vanoye reléve des
éléments structurels qui sont restés immuables malgré les mutations formelles subies par le
scénario a travers son €volution historique. Il constate notamment qu’en plus d’assurer leur
continuité logique par le jeu des entrées et des sorties de personnages, les premiers scripts
recourent aussi a la localisation spatiotemporelle des scénes et au découpage en plans

numeérotés, avec la description de I’action et les instructions techniques. Plus tard, avec

® André Gaudreault, Du littéraire au filmique. Systéme du récit, Montréal/Paris, Notabene/A. Colin, 1999, p.
73.

7 Jacqueline Wolfowicz, « Le scénario comme genre littéraire », Neohelicon, vol. XVII, n° 2, 1990, p. 283-
289.
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I’avénement du cinéma parlant, le script se découpe plutdt sceéne par scéne et intégre les
dialogues et la mention des bruits et de la musique®. On retrouve quelques éléments de ce
dispositif structurant du scénario dans les romans d’Ousmane Sembene et de Merzak
Allouache.

Guelwaar frappe d’emblée par son découpage en parties, onze au total, lesquelles
sont a leur tour divisées en quatorze sections, numérotées en continu, et en sous sections
marquées par des astérisques. Le fait que les numéros de ces sections se suivent, de sorte
que la division du roman en parties semble superflue, rappelle la présentation matérielle du
scénario dont 1’organisation en plans ou en scénes numéroté(e)s, ainsi qu'on 1’a vu avec
Vanoye, est un ressort de sa continuité logique. Par ailleurs, le passage d’une section
numérotée a une autre correspond généralement a un changement de décor et ne recourt que
trés rarement aux connecteurs logiques, ce qui donne au lecteur I’impression de passer d’un
tableau visuel & un autre. En effet, et Guelwaar rejoint ici Bab el-Oued qui, sans avoir des
parties numérotées, ne dégage pas moins cette impression de visualité, chacune de ces
sections commence par des précisions sur le cadre spatiotemporel. On a ainsi des
indications sur le lieu, son ameublement, la lumiére ou I’obscurité, I’atmosphére générale
qui y régne et parfois sur les personnages présents, bien avant 1’action ou le dialogue qui
constituent 1’essentiel de 1’extrait. Cette structuration du récit novélisé évoque d’une
certaine maniére les pieces de théatre, car ces sortes d’introduction de ’action par sa bréve
situation dans un cadre matériel et sociologique bien défini jouent un réle semblable a celui
des didascalies.

Certaines de ces indications scéniques, si on peut les appeler ainsi, associent sons et

lumiéres pour créer le suspense en plagant le lecteur dans 1’expectative d’un certain type

® Francis Vanoye, Scénarios modeéles, modeéles de scénarios, Paris, A. colin, Coll. « Cinéma », 2005, p. 8.
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d’événement. Elles reproduisent ainsi la communication cinématographique qui suggere au
spectateur la gaieté, la tristesse ou la dangerosité de 1’action a venir par des musiques, des
bruits ou des éclairages précis. Le tableau liminaire de Guelwaar est assez éloquent a cet
effet. Ce roman porte sur le décés d’un notable africain qui plonge tout un village dans la
détresse, mais avant de dévoiler ce fait et ses conséquences, le narrateur prépare le lecteur a
travers le décor initial, a vivre des événements angoissants :
Le quartier de lune enveloppé d’une mousseline de poussiere miroitait d’un éclat de
safran dilué. Un triple anneau !’encerclait. Dans la profondeur de la nuit, des
aboiements rageurs repris par un second, puis un troisiéme chien, plus pres, se
répercutaient lugubrement. Aloys suit en boitant le méme chemin qu’il empruntait
depuis quelques jours et nuits. Noyé dans ['obscurité, I’esprit aux
aguets... (Guelwaar, 13)
Parfois, les indications scéniques se limitent & la présentation objective du cadre physique
de I’action et des personnages comme dans la section 2 de Guelwaar par exemple : « La
grande concession des Thioune était avalée par la sombre silhouette du cailcédrat. Sous la
porte du salon filtrait une fine bande de lumiére. Dés que la porte s’ouvrit en gringant, la
voix de Nogoye Marie, la mére se fit entendre... » (Guelwaar, 14). Quelquefois aussi, en
plus du changement du décor ou des personnages, le narrateur situe son récit dans le temps
dans ces débuts de section. Dans Bab el-Oued, on peut lire :
La nuit est tombée sur le quartier de Bab el-Oued. L’animation est réduite. Quelques
voitures circulent, remontant les avenues a toute allure. Les devantures de la plupart
des magasins sont cadenassées et les rideaux tirés. [...] Seuls, sur les places aux
arbres rabougris et sous les proches d’immeubles, des jeunes chassés par la
promiscuité et la chaleur des appartements se rassemblent et bavardent parfois
jusqu’a I’aube (Bab, 19).
Le passage de ce chapitre au suivant n’a d’autres justifications que le lever du jour, et le

narrateur I’indique d’emblée :

Une nouvelle journée commence a Bab el-Oued. Le ciel est bleu, pur, a croire que la
pollution humide qui recouvre habituellement la ville a suivi les nuages de sable dans
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leur long voyage vers le nord. Une forme entierement recouverte de drap est allongée
dans le lit de Boualem (Bab, 22).

On se rend a I’évidence que la cohérence du récit novélisé, comme celle du
scénario, repose sur la localisation spatiotemporelle indiquée au début du chapitre.
Quelques sections du texte échappent cependant a cette logique sans toutefois mettre en
péril la lisibilité du récit. Il s’agit en général d’extraits qui, n’ayant pas de correspondance
dans le récit filmique, relévent de I’ajout dans le texte littéraire, trés souvent en forme
d’analepse ou de réflexions du narrateur sur un personnage ou sur un lieu. La section 7 de
Guelwaar fait partie de ces exceptions :

A mi-récit, je dois vous ramener en arri€re, pour vous narrer ce qui s’était pass¢, bien
avant le soleil de ce funeste jour. Conteur, je ne dois omettre personne et situer
chacun & sa place, méme minime dans cette fable. C’est le doyen
Guignane... (Guelwaar, 56)
Il en est de méme pour les chapitres de Bab el-Oued qui commence respectivement aux
pages 50, 61 et 78. Ainsi structurés, ces deux récits semblent bien aérés et se lisent d’autant
plus aisément qu’ils sont divisés en unités bréves et circonscrites dans un cadre
spatiotemporel clairement délimité. Ce n’est pas la méme impression que donne Une femme
pour mon fils, texte de novélisation lui aussi, mais dont la progression obéit a une logique
différente.

Entre autres caractéres distinctifs de I’écriture du scénario, Vermeesch note que son
schéma narratif « est “contraint” par une nécessaire alternance et gradation, sur le plan
spatio-temporel (jour/nuit, intérieur/extérieur) et du point de vue de I’action (scénes
visuelles/scénes dialoguées, statiques/dynamiques, etc.) *». L’intrigue d’Une femme pour

mon fils semble reposer sur une pareille alternance, obligeant le lecteur a osciller

constamment entre divers lieux sociologiquement marqués. On alterne ainsi entre cadres

® Amélie Vermeesch, loc. cit., p- 223.
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intimes et espaces ouverts, cercles masculins et cercles féminins, milieux des jeunes et
milieux des vieux... Le roman relate le mariage de Fatiha et de Hocine avec une telle
exhaustivité que tous les détails, depuis sa préparation jusqu’a sa fin précoce, prennent une
importance égale. Le récit commence par les derniers préparatifs des futurs mariés qui se
déroulent simultanément mais en des lieux distincts, les deux fiancés ne devant se voir
qu’une fois le rituel terminé. On passe alors du hammam ou Fatiha prend son bain de vierge
au bain des hommes ou Hocine regoit les soins d’un masseur. Ensuite, le narrateur présente
la fiancée dans sa chambre pleine de cadeaux en compagnie des femmes qui la maquillent,
puis décrit les hommes qui, en méme temps, festoient dans la cour.

Les articulations de cette partie du roman sont marquées par les expressions telles
que « Fatiha, elle »; « Hocine, lui »; « les hommes, eux »; « du coté¢ des femmes »; « du
coté des hommes », etc. qui indiquent que les actions décrites sont simultanées bien que ne
se déroulant pas au méme endroit. Ce mouvement constant du narrateur entre plusieurs
actions simultanées se poursuit jusqu’a la fin du récit. On alterne ainsi entre des adolescents
qui discutent sur une plage et de jeunes adultes méditant sur leur avenir dans un bar au
méme moment ou encore entre des gens fortunés profitant de la vie sur une plage et de
pauvres chdmeurs écumant le marché a la recherche d’un emploi.

La méme démarche est mise a contribution dans la description de la vie conjugale
de Fatiha I’héroine du roman. Puisqu’elle n’arrive pas & s’intégrer dans sa belle-famille ou
I’a laissée son mari aprés les noces, elle se situe constamment en marge des activités
communes, amenant le narrateur a alterner entre ce que les autres font dans la cour, le salon
ou la cuisine et ce qu’elle fait dans sa chambre ou le coin de la maison ou elle s’est retirée.
Parfois cette technique d’écriture met en paralléle des personnages différents faisant en

méme temps, comme par coincidence, le méme geste avec des mobiles ou aptitudes
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différents. Par exemple, dans la deuxiéme partie du roman, on se trouve tour a tour dans la
chambre de Hocine ou I’acte conjugale dépourvu de dialogue se mue en violence, dans la
chambre des enfants ou Allaoua viole Malika, une amie de sa mére venue leur rendre visite
et dans la chambre des parents ot « Amor et Aicha font I’amour de tout leurs corps, de tout
leurs ccoeurs, si profondément habitués P'un & Pautre, si irrémédiablement unis, si
paisiblement liés pour le meilleur et pour le pire... » (Une femme, 70)

Avec une telle structure, Une femme pour mon fils rappelle le montage alterné, une
technique qui a pour fonction, entre autres, de présenter des événements simultanés au
spectateur mais aussi de I’inciter a la comparaison intuitive de faits reliés par la proximité
spatiotemporelle. Cette technique cinématographique, appliquée au récit scriptural, ne
semble pas avoir réussi. En effet, on 1’a vu, si la progression du récit suivant la localisation
spatiotemporelle fait de Guelwaar et de Bab el-Oued des romans vivants a la lecture aisée,
c’est parce qu’a chaque unité textuelle correspondent un espace et un événement
déterminants pour I’intrigue. En voulant amplifier une histoire trop simple pour un roman,
Ali Ghalem s’est surtout penché sur la peinture sociale réaliste et les divers lieux ou son
narrateur méne le lecteur contribuent moins a la marche de I’intrigue qu’a une analyse
psychosociologique des personnages. Ainsi, pour bien illustrer les antagonismes et les
contradictions de la société algérienne postcoloniale, ’alternance se fait entre lieux et
actions semblables, donnant au lecteur une impression de monotonie. On passe ainsi d’une
scéne statique a une autre sceéne statique ou a une scéne dialoguée, I’important étant de
mettre I’accent sur un état décrié de la société. Les scenes dynamiques elles-mémes, parce
que destinées avant tout a montrer les défaillances de 1’organisation sociopolitique du pays,
n’ont qu’un lien ténu avec l’intrigue principale, ce qui les rend ennuyeuses aussi. En

somme, ce qu’ Une femme pour mon fils gagne sur le plan de I’engagement social, il le perd
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sur le plan de la qualité littéraire et I’origine filmique n’y est pas une garantie de vivacité
comme pour Guelwaar et Bab el-Oued.

En réalité, les trois romans semblent avoir été soumis a des degrés de travail
littéraire différents, ce qui fait que leur origine filmique se dévoile plus ou moins
subtilement. On peut le constater au niveau de la transposition dans le récit scriptural de
certains €léments tels que le dialogue qui s’intégrent plus naturellement au récit scénique
ou filmique. Ainsi que le note André Gaudreault en effet, la diegesis mimétique étant
fermée au narrateur scriptural du fait que ses personnages, « étres de papier », ne sont pas
en acte, le roman essaye d’y accéder par « le recours forcené, a chaque détour du récit, a
cette expression ultime de showing qu’est la citation des paroles soi-disamment par eux (les
personnages) prononcées'® ». Autrement dit, le discours rapporté réalise une certaine
synthése entre la monstration filmique et la narration scripturale puisqu’il a le mérite de
s’intégrer au récit du narrateur sans Iui imposer de pause, tout en évoquant chez le lecteur
le(s) personnage(s) qui auraient effectivement prononcé les paroles citées. Le narrateur de
Bab el-Oued fait un usage abondant de la citation et du discours indirect, généralement
pour traduire les p'ensées non exprimées des personnages, mais parfois aussi pour résumer
ou raccourcir les dialogues et maintenir la vitesse du récit. La parole reste ainsi au narrateur
la plupart du temps de sorte que le lecteur, fort de ce que 1’énonciation émane d’une source
constante, peut se concentrer sur 1’action du roman.

Le traitement des dialogues est différent dans Une femme pour mon fils et
Guelwaar. Dans ces deux romans, le narrateur opte pour le style direct et céde trés souvent
la parole aux personnages. Sur le plan typographique, on y note une prolifération de tirets

annoncant le changement du sujet de I’énonciation, ce qui fait ressembler certaines pages

1% André Gaudreault, op. cit., p. 74.
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du roman aux textes de théatre. De temps en temps, la narration perd de son entrain, un fait
plus fréquent dans Une femme pour mon fils que dans Guelwaar, lorsque les sceénes
dialoguées se suivent de trés prés et détournent 1’attention du- lecteur de [P’intrigue
principale. On a I’impression avec ces textes que les dialogues congus dans le scénario pour
étre dits a 1’écran ont pris place dans le récit scriptural sans grands ajustements. En
conséquence, ils donnent par endroit au texte un aspect quelque peu artificiel ou du moins
un air de texte inachevé. Aussi différent que soit le traitement des dialogues dans le trois
romans cependant, ils dévoilent un trait essentiel de la novélisation. Le texte novélisé garde
les traces de sa nature mimétique originelle en recourant au showing dont 1'un des
principaux ressorts est le dialogue, grossierement repris ou subtilement transcrit en une
quelconque forme de discours indirect.
Cette marque des origines dans la novélisation peut aussi s’inscrire dans la structure
des phrases. On I’a vu, le scénario est avant tout destiné & étre traduit en acte. Pour cela, son
écriture exige un choix particulier de verbes et de structures syntaxiques invitant a 1’action
plutdt qu’a ’interprétation. Vermeesch écrit a ce sujet :
Ecriture qui tend vers une autre structure, en attente du film a faire, 1’écriture
cinématographique est caractérisée par un affaiblissement des emplois du verbe (tant
au niveau du temps, des modes que des personnes) au profit de la phrase nominale,
du présent et de la copule. Elle favorise également ’emploi des constructions
impersonnelles au détriment du sujet de I’énonciation : jamais de “je”, de signes
d’affectivité ou d’expressivité.'!

Certes, avec la réintroduction du narrateur dans la novélisation, les marques de

I’énonciateur deviennent manifestes et les réflexions qu’il formule sur telle ou telle

composante de son récit nécessitent 1’emploi de phrases complexes. Mais quelques extraits

correspondant & des séquences de film gardent leur style cinématographique, donnant a

" Amélie Vermeesch, loc. cit., p. 222.
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I’écriture de la novélisation un air composite qui trahit sa double filiation littéraire et
cinématographique. |
II — Le style composite de la novélisation
C’est ainsi qu’on y trouve un nombre important de phrases minimales ou de phrases
simples, probablement issues d’une transformation rapide des phrases nominales du
scénario. Dans Bab el-Oued, de telles constructions se rencontrent généralement au début
des chapitres et servent a planter le décor ou se déroulera ’action. Les extraits suivants
Pillustrent assez bien : « La petite place aux bancs de pierre abimés est en effervescence.
Said a réuni une vingtaines d’adolescents du quartier. » (Bab, 45); « Dans le salon, Yamina
essaie une chemisette. » (Bab, 58); « Said, loin de ces préoccupations banales, a fort a faire.
Depuis quelques jours, il enquéte sans relache. » (Bab, 61) Bien que ces débuts de chapitre
n’usent pas de phrases nominales, on y remarque une forte prévalence du présent de
I’indicatif et de la copule qui sont aussi des marques distinctives de 1’écriture du scénario.
Dans Une femme pour mon fils et Guelwaar, la structure qui semble le plus
employée est celle de la phrase composée. 1l s’agit de phrases nominales ou de phrases
minimales juxtaposées ou coordonnées dans le but d’additionner toutes les étapes d’une
action ou tous les détails de son contexte. Entre autres exemples de description du cadre de
I’action, citons cet extrait de Guelwaar :
Les lueurs tremblotantes des bougies revétaient le salon d’ombres transparentes
semblables a d’anciennes feuilles séchées. Les femmes, tout a leurs oraisons, étaient
muettes. Devant la table couverte d’un tissu noir, deux bougies, une a chaque bout.
Sous I’image du Christ en croix, la photo ancienne de Pierre Henri Thioune. Etienne,
front baissé priait (Guelwaar, 51-52).

Quant aux exemples de description de I’action, certains sont au présent de I’indicatif et

précédent des monologues ou des dialogues :
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Dans la chambre, Fatiha s’est endormie toute habillée, couchée sur le c6té, repliée sur
elle-méme. Elle réve. Elle marche dans la rue, revétue de sa robe de mariée. La
lumiére est intense et floue. Des oiseaux s’envolent des figuiers. Une femme marche
a sa rencontre en chemise tachée de sang. Fatiha recule devant sa propre apparition...
(Une femme, 45);
« Fatiha ne répond pas. Elle va vers la fenétre des €poux, écoute quelques secondes, les
entend, esquisse une moue de désapprobation, va chercher le balai et le seau et les rentre en
maugréant. » (Une femme, 59) En plus d’évoquer le style du scénario, de pareils textes
rappellent également [’écriture théatrale par le fait que leur position juste avant les
dialogues les rend comparables aux didascalies.
Par ailleurs, il est possible que cette accumulation de verbes d’action ne serve pas
seulement & introduire de la variété dans le texte en alternant entre les actions et les
dialogues. Elle pourrait également s’expliquer par la volonté¢ des écrivains de restituer
exactement quelques séquences du film dont le roman est dérivé. Les extraits, au présent et
précédant les dialogues comme ceux cités plus haut, ou a I’imparfait, insérés dans le récit
continu du narrateur et correspondant & des séquences précises du film I’attestent :
Gor Mag et Dibocor marchaient devant. Leurs pas se rythmaient sur une cadence
égale. La pointe de leur longue canne se plantait profondément dans un sol a la
surface poudreuse. Ils ne se parlaient pas, méme pas en pensée. De dos, les deux
vieux semblaient servir de bouclier contre un ennemi invisible, plutdét que de guides.
Ils suivaient un sentier serpentant au milieu des herbes mortes. Suivait la charrette-
corbillard, transportant la biére avec les couronnes de fleurs artificielles...
(Guelwaar, 102)

Dans ce cas, on pourrait affirmer, contrairement & Jan Baetens'?, que la novélisation

comporte une importante dimension ekphrastique. Ce constat, qui s’applique davantage a

Guelwaar ou, en plus de la description fidéle de certains lieux et actions du film, le

narrateur fait correspondre le portrait physique des acteurs du film et celui des personnages

du roman, se fonde aussi sur la nature expansible de la novélisation : le roman traduit en

2 Jan Baetans, loc. cit., p. 244
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mots les images qu’aurait pu voir le spectateur, mais en apportant un supplément
d’information qui oriente la lecture des images ainsi décrites.

En effet, allant au-dela de la définition de I’ekphrasis comme une représentation
verbale d’une représentation visuelle, Stephen Hutchings la congoit comme une opération
« involving verbal framing of pictures, where framing combines its formal meaning (the
‘pictures’ are surrounded by verbal text which constitute their limits) with the metaphorical
meaning of framing as a ‘set-up’ contrived to rebuff the claims implicit in pictorial
images'® ». Autrement dit, 1’ekphrasis ne produit pas seulement I’équivalent verbal d’une
image donnée, elle inscrit ladite image dans un cadre discursif qui circonscrit sa portée
sémiotique. Cette double dimension de la novélisation, a la fois description d’un film
(décors, personnages, actions) et discours sur ledit film, donne au roman dérivé une
structure ambivalente. On a I’impression que le film est mis en abyme dans le roman, ce
qui n’est pas seulement perceptible au niveau de sa composition, mais aussi a celui du style.
Le discours du narrateur, résultant des diverses stratégies augmentatives étudiées au
chapitre précédent, s’élabore en phrases complexes et soignées tandis que les reprises
fidéles du film, en rassemblant les détails nécessaires a la reproduction juste des images,
négligent parfois la justesse et ’élégance du style. De 1a les phrases nominales ou les
phrases minimales qui, en s’accumulant, font ressembler certains passages de ces romans a
des notes prises en style télégraphique en vue d’un travail plus élaboré.

III — Les temporalités dans le récit novélisé

Cet aspect composite du texte montre que méme si ’auteur de la novélisation

s’appuie principalement sur le scénario en écrivant, il se référe aussi au film, quand celui-ci

1 Stephen Hutchings, Russian Literary Culture in the Camera age. The Word as image, London/New York,
Routledge Curzon, 2004, p. 9.
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est déja réalisé, au contexte référentiel et & ses impressions de spectateur, ce qui nécessite
une grande habileté pour coordonner les différentes temporalités inhérentes a chacun de ces
facteurs. On sait que les relations d’ordre temporel s’expriment différemment au film et
dans le roman. Au sujet de la temporalité au cinéma, André Gaudreault écrit :
L’image en tant que plan (en tant que suite ininterrompue de photogrammes) est
pergue comme présent mais le montage permet I’irruption d’une instance narrative
qui prend le spectateur « par la main» afin de lui faire éprouver différentes
expériences temporelles. D’ou I’'importance aussi de bien distinguer entre temps de
’action et temps de la vision... 1
Ces expériences temporelles se traduisent dans le récit scriptural par 1’usage des temps
verbaux et des déictiques temporels, lesquels déterminent aussi la distance du narrateur par
rapport & son récit. Le narrateur qui, dans la novélisation, reprend a son compte les nuances
temporelles assurées de maniére impersonnelle par le montage dans le film court le risque
de manquer de naturel s’il ne substitue pas les catégories temps de I’histoire/temps du récit
aux catégories temps de |’action/temps de la vision et choisit les temps verbaux en
conséquence.

Le récit d’Une femme pour mon fils se décline au présent de I’indicatif. Il s’agit
donc d’une narration simultanée qui, imitant le cinéma ou le spectateur a 1’impression de
vivre les événements au fur et a mesure qu’ils surviennent, fait coincider le temps de
I’histoire au temps du récit. Or, comme on I’a vu plus haut, le roman recéle de nombreuses
actions qui se déroulent simultanément, mais en des lieux différents. La technique de
montage alterné que le roman emprunte au cinéma pour essayer de rendre compte de telles
actions se révele artificielle au lecteur. En effet, au cinéma, le narrateur s’efface et on a

I’impression que I’histoire se raconte toute seule. Les événements n’ayant pas besoin

d’intermédiaire pour étre pergus, les spectateurs, conditionnés par ’habitude du

' André Gaudreault, op. cit., 104.
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visionnement des films et leur croyance en la technologie, congoivent aisément qu’on
puisse voir deux faits survenant en méme temps dans des espaces différents.

Le roman requiert par contre la médiation d’un narrateur, une figure humaine qui,
méme omnisciente, ne peut relater en direct des événements survenant simultanément en
divers lieux sans susciter d’interrogations sur la vraisemblance. Comparant le récit
mimétique et le récit romanesque, André Gaudreault remarque qu’il est impossible pour un
narrateur de roman de respecter dans son intégrité la chronologie de son histoire car « un
récit scriptural, aussi (apparemment) “scénique” soit-il, ne sera [...] jamais en mesure de
respecter simultanément les paramétres topographiques et chronométriques de 1’événement
qu’il rapporte’® ». En essayant justement de respecter ces deux paramétres, le narrateur
d’Une femme pour mon fils dévoile I’'une des principales faiblesses du récit scriptural, celle
de rendre exactement les relations d’ordre spatiotemporel, une faiblesse qui, « dés qu’elle
est sensible, ne peut faire autrement que de “dénoncer” son caractére concerté, d’afficher
son origine humaine et de révéler sa non-naturalité'®». C’est surtout par cette
invraisemblance, ce manque de naturel, que le roman de Ghalem frappe sur le plan
narratologique, une lacune qui résulte d’une adaptation malheureuse des temporalités du
cinéma.

On reléve quelques cas similaires de confusion de temporalité dans Guelwaar,
lesquels peuvent étre mis sur le compte de I’inattention du narrateur/romancier. Le récit est
clairement situé au passé par I’emploi de I’imparfait des les premieres lignes. Il s’agit en
effet d’un temps d’arriére-plan qui permet de tracer le cadre (décors, atmosphere, portrait

personnages...) dans toute narration d’événements passés. La logique du récit exige alors

' André Gaudreault, op. cit., p. 96.
16 Ibid,
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que les événements de premier plan, les actions qui font avancer I’intrigue, soient décrits au
passé simple ou au passé composé. Le narrateur de Guelwaar ignore parfois cette
concordance entre 1’arriere-plan et le premier plan, ce qui crée de I’incohérence dans son
récit. Le lecteur est frappé par ce fait dés 1’incipit du roman :

Le quartier de lune enveloppé d’une mousseline de poussieére miroitait d’un
éclat de safran dilué. Un triple anneau I’encerclait. Dans la profondeur de la nuit, des
aboiements rageurs repris par un second, puis un troisieme chien, plus pres, se
répercutaient lugubrement.

Aloys suit en boitant le méme chemin qu’il empruntait depuis quelques jours
et nuits. Noyé dans I’obscurité, ’esprit aux aguets, il se remémore une semblable nuit
torride... (Guelwaar, 13)"

L’emploi du présent de I’indicatif détonne ici, et on ne peut s’empécher de faire le paralléle
avec le récit filmique qui, procédant par la monstration, présentifie les événements pour les
spectateurs a chaque sé€ance, de sorte qu’il devient facile de confondre le temps de 1’action
et le temps de la vision. Une telle confusion expliquerait cet alliage de I'imparfait et du
présent, & moins que le romancier n’ait oublié de réécrire au passé des verbes qui sont au
présent dans son scénario. Il est vrai qu’on pourrait aussi parler de présent historique dans
cette circonstance, un usage particulier du présent de I’indicatif destiné a donner du rythme
au récit, puisque dans la suite du roman, le narrateur n’emploie plus que le passé simple
pour décrire les événements de premier plan. Mais d’autres indices, notamment certains
emplois des déictiques, témoignent de ce que le narrateur ne distingue pas toujours
adéquatement les modalités temporelles.

Les déictiques renvoient a une catégorie de mots dont le référent ne peut se
déterminer que par rapport au contexte spatiotemporel de leur emploi. Leur occurrence

dans un énoncé littéraire tel que le roman pose un probléme supplémentaire car, ainsi que

I’écrit Dominique Maingueneau, « [l]a narration implique [...] une double scéne : celle de

17 Je souligne.
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I’histoire racontée et celle de la narration de cette histoire'® ». L’interprétation juste d’un
déictique exige de savoir au préalable si son référent reléve de I’histoire racontée, auquel
cas il serait a rechercher dans les énoncés qui le précédent, ou s’il ressortit & la narration,
c’est-a-dire a I’espace/temps du couple narrateur/lecteur. Dans Guelwaar, si le temps de la
narration est le présent, I’histoire racontée est passée, ce qui fait que ’emploi d’un
déictique temporel situe rapidement le lecteur sur un plan ou sur ’autre. L’emploi du
déictique « hier » dans les extraits suivants crée plutdt la confusion entre les deux
temporalités : « Hier a la nuit tombée, apres la priere de Guewe, Baye Aly en sa qualité de
chef du village, avait convié tous les Kalife dans sa demeure pour les mettre au courant de
la visite impromptue du Sef gendarme. » (Guelwaar, 110) « Hier a la nuit, aprés le départ
de Gora, il n’avait cessé de réfléchir a cette situation. » (Guelwaar, 115) Cette indication
temporelle n’est pas repérée par rapport a un moment précisé dans I’histoire, sinon on
aurait « la veille », mais par rapport au présent de I’énonciation. Il y a donc un glissement
du temps de ’histoire a celui de la narration, avec pour conséquence de placer le narrateur
et le lecteur dans la diégése. Un tel glissement peut s’expliquer par la confusion entre le
temps de 1’action et le temps de la vision par un narrateur encore marqué par Ses
impressions de spectateur, puisque le cinéma présentifie les actions qu’il montre et donne
I’illusion aux spectateurs que le temps de I’action et le temps de la vision sont identiques.
Manifestement donc, la novélisation est soumise a une double tension qui se
répercute sur sa forme littéraire. Ayant a sa base le scénario, ceuvre transitoire destinée a
devenir un film, la novélisation travaille a renier cette origine filmique en adoptant les
principales marques distinctives du roman. C’est ainsi que le narrateur y occupe une place

prépondérante. Médiateur entre le lecteur et I’histoire racontée, il substitue les mots aux

'8 Dominique Maingueneau, Eléments de linguistique pour le texte littéraire, Paris, DUNOD, 1993, p. 21.
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images et pallie le langage elliptique du cinéma par un ajout d’informations. Ces
changements dus a la déviation du scénario de sa visée communicationnelle d’origine
entrainent d’importantes modifications au niveau de la structure des phrases. Celles-ci se
complexifient pour incorporer les allusions et commentaires du narrateur d’une part et,
d’autre part, pour reprendre en style indirect les dialogues ou les pensées non verbalisées
des personnages.

Les efforts ainsi déployés pour donner a la novélisation les éléments littéraires
nécessaires a son inscription dans le genre romanesque ne masquent pas cependant la
totalité des signes qui la rattachent & I’univers cinématographique. Il y persiste, au niveau
de ’organisation, des structures qui relévent du montage cinématographique et qui font que
la logique du récit dépende principalement de la localisation spatiotemporelle des actions.
Une telle structure, si elle donne rythme et vie & Guelwaar et Bab el-Oued qui gardent
d’une certaine fagon la vitesse du récit cinématographique, elle produit un effet contraire
dans Une femme pour mon fils ou la transcription du montage alterné donne au lecteur
I’impression de tourner en rond.

Le style de la novélisation témoigne aussi de sa double appartenance littéraire et
filmique. La persistance des dialogues, des phrases simples et des phrases nominales au
présent de I’indicatif la fait ressembler par endroits au texte de théatre, une ressemblance
qui n’est pas toujours heureuse car elle prend dans certains extraits 1’allure d’une
négligence stylistique. La référence de I’auteur de la novélisation au scénario, au film ou a
son expérience personnelle de spectateur aboutit au niveau narratologique & un nombre
important de temporalités a coordonner. Les auteurs s’y prennent de différentes manicres
avec des fortunes diverses. Dans son effort de respecter en méme temps les facteurs

topographiques et chronométriques comme au cinéma, Ali Ghalem met en scéne un
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narrateur dont le manque de naturel déteint sur la qualité du récit. Quant & Ousmane
Sembene la confusion du temps de 1’action et du temps de la vision par son narrateur
résulte en des emplois insolites de certains temps verbaux et de certains déictiques
temporels. En somme, la force de la novélisation réside moins dans la qualité littéraire de
son écriture que dans sa portée éthique en tant que support matériel de I’engagement social

et du discours didactique des cinéastes devenus romanciers.
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Conclusion

Le but de cette €tude était d’examiner le rapport qui s’établit entre le cinéma et le
roman en Afrique francophone. A la suite de travaux précédents portant sur les réécritures
filmiques du roman africain et qui s’interrogent sur I’appropriation du produit littéraire par
le média cinématographique, il était surtout question, dans une perspective différente, de
chercher dans le texte romanesque ce qui reléve d’un héritage cinématographique. Ce qu’on
retient d’emblée, c’est la difficulté de définir de maniére univoque les transferts qui
s’opérent du cinéma vers le roman, a cause de la complexité et de la diversité des enjeux
qu’une telle opération implique. D’un auteur a l’autre, d’une époque a ['autre, en effet,
I’évocation du cinéma dans le roman se fait dans une variété de contextes dont les contours
sociopolitiques laissent transparaitre soit une attitude éthique, soit une prise de position
idéologique, soit encore une démarche esthétique.

L’impression qu’on garde est celle d’une assimilation progressive du cinéma par les
romanciers africains. Le cinéma est d’abord envisagé dans sa dimension culturelle et
intervient dans le roman sur le plan des contenus. Les romans dont I'intrigue remonte a
I’époque coloniale, au moment du contact entre 1’Afrique et I’Occident, rangent le cinéma
parmi les pratiques de l’autre et lui attribuent une valeur axiologique en fonction des
sentiments qu’inspire 1’étranger qu’on admire et redoute & la fois. Cette attitude
ambivalente a I’égard de 1’Occident et de sa culture se refléte sur le statut du cinéma qui,
inscrit au cceur de I'intrigue, permet d’illustrer les différences culturelles, les nombreux
conflits qui en découlent ainsi que les stratégies déployées pour les résoudre.

Percu comme un gage du progres et de la civilisation par certains personnages de
romans coloniaux comme Maimouna, Réves portatifs ou Cinéma par exemple, le cinéma

devient 1’objet de ce que Michel de Certeau nomme comportement braconnier et qui
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consiste a détourner un produit culturel de son usage ou de son public initial. Le cinéma se
trouve ainsi instrumentalisé dans les stratégies d’adaptation aux repéres changeants de la
société coloniale. C’est que dans le monde colonial, comme 1’explique Fabien Eboussi-
Boulaga, la défaite du colonisé s’est d’abord manifestée par la disqualification de ses
valeurs, de sorte que pour lui le progrés consiste a apprendre, voire a assimiler, les usages
occidentaux qui « constituent “la civilisation” dans sa transcendance' ». Le cinéma, comme
la philosophie dont parle Eboussi-Boulaga, appartient a cette classe d’« éléments
différentiels » par lesquels les « évolués », les bourgeois et les citadins s’affirmant comme
« civilisés », se détachent de la masse des « vaincus » et constituent une sorte de classe
moyenne, alliée objective des vainqueurs. Aller au cinéma n’est plus uniquement un acte de
consommation culturelle, mais une volonté d’ascension sociale qui elle-méme traduit
I’intention d’adhérer a I’ordre nouveau béti sur les cendres de la société traditionnelle. Le
cinéma devient alors suspect, d’autant plus que ses adeptes se recrutent parmi ceux qui
renient leurs origines et travestissent leur identité culturelle.

Drailleurs, le cinéma est aussi représenté dans ces romans, selon certains points de
vue, comme un facteur de rupture qui met en péril I’ordre traditionnel. Abdoulaye Sadji et
Sylvain Bemba I’inscrivent parmi les leurres de la modernité dont I’effet sur la jeunesse
peut étre néfaste. Le cinéma, lieu ol se nouent les amours clandestins et ou se consomme
’adultére est vite associ€ a la déviance. La configuration du cinéma dans ces récits le situe
aux antipodes des valeurs conjugales, fournissant une belle illustration a la comparaison
qu’ose Christian Metz entre la salle de cinéma et la maison close. Espace qui ne s’active

qu’a la faveur d’une demi-obscurité, un doute permanent plane sur son caractere éthique et,

! Fabien Eboussi-Boulaga, La crise du Muntu. Authenticité africaine et philosophie, Paris, Présence africaine,
1977, p. 17.
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comme la maison close, il ne semble subsister qu’en vertu d’une certaine « tolérance »
sociale.

Les romans qui cherchent a mettre en évidence les conséquences socioculturelles de
I’entreprise coloniale inscrivent le cinéma dans une dynamique conflictuelle avec les
institutions religieuses, éducatives et familiales. Dans Cinéma, Tierno Monenembo illustre,
a travers 1’évolution négative de ses jeunes protagonistes, 1’effet déstructurant du cinéma
sur la sensibilité, ’image de soi et le développement intellectuel de la jeunesse africaine.
Inondée de films a la morale simpliste dont I’arriére-plan est une société régie par quelques
principes faciles a appliquer, cette jeunesse s’identifie davantage aux personnages typés de
cinéma qu’aux modeles réels que lui offre sa communauté culturelle. Ayant intériorisé la
morale du cinéma, qui se présente alors comme un monde imaginaire ou une utopie, les
jeunes vivent en déphasage complet avec la société réelle, plus complexe et plus exigeante.
I1 s’ensuit des comportements asociaux tels que la violence, 1’abus de drogue, le mépris des
ainés et de 1’autorité qui sont en réalité autant de manifestations de 1’aliénation culturelle et
de I'inadaptation sociale. Du reste, dans le roman de Monenembo, le cinéma apparait
surtout comme un instrument de 1’aliénation qui abéatardit le jeune africain en I’empéchant
d’adopter des reperes sirs, africains ou européens. De fait, le cinéma y est dénoncé aussi
bien par les instances familiales que par le maitre de 1’école coranique et le directeur de
I’école francaise.

Le cinéma est aussi présenté comme un outil de 1’aliénation sur le plan politique. En
servant de refuge utopique face a I’adversité du réel, le cinéma permet & certains
personnages de se dérober a leurs responsabilités politiques. C’est le cas du protagoniste de
Sylvain Bemba dans Réves portatifs qui ignore tout des enjeux politiques Iie’s a ’accession

de son pays a I’'indépendance. Il subira les conséquences de sa naiveté politique tout en
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donnant au narrateur le prétexte de dénoncer les doubles jeux et les trahisons politiques. Ce
qui est mis en exergue ici, c’est le conditionnement de I’opinion publique par la distribution
des films. On I’a vu, si les romanciers font rarement allusion aux films africains dans leurs
ceuvres, c’est parce que, comme leurs congénéres, ils n’ont été exposés qu’au cinéma des
autres, une situation qu’on pourrait assimiler a la censure puisqu’elle permet de soustraire
certaines questions du débat socioculturel. En effet, la plupart des films commentés dans les
romans sont des films d’amour indiens ou des westerns américains qui ne rappellent en rien
la réalité africaine. Ces films sont propres a dépayser les spectateurs africains et a les
détourner des questions politiques. Cependant, cette stratégie d’aliénation politique s’avere
inopérante parmi les personnages dont la conscience nationale est en éveil.

En réalité, on assiste a une sorte d’appropriation du cinéma par les Africains dans
les romans qui traitent de la lutte anticoloniale ou des premiéres années de I’'indépendance.
Dans ces textes, les romanciers mettent surtout en récit la dimension idéologique du média
cinématographique. Il sert de support a la propagande des pouvoirs (post)coloniaux grace a
sa fonction mimétique pouvant faire prendre une représentation pour la réalité. Voila
pourquoi, dans Réves portatifs, les autorités montrent aux paysans des films qui
représentent comme acteurs patriotiques de développement uniquement ceux qui
s’investissent dans les cultures de rente, seules pourvoyeuses de capitaux. Ainsi leurrés, les
paysans cherchent a se conformer aux images laudatives de I’écran et abandonnent, en
méme temps que leur identité authentique, 1’agriculture de subsistance qui leur garantissait
pourtant 1’autosuffisance alimentaire. Ils se trouvent finalement asservis aux fluctuations du
commerce international et & ’aide gouvernementale qui n’est jamais dénuée de motivations
politiciennes. Dans nombre de romans, le média filmique sert aussi aux chefs d’Etat a

instituer un culte de la personnalité qui fait d’eux les seuls citoyens capables de s’opposer
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aux forces impérialistes et d’assumer |’indépendance de leurs pays. Des séquences d’actes
et de discours bien choisies sont ainsi présentées a I’intermeéde des films dans les salles de
cinéma ou aux heures de grande €coute a la télévision avec une régularité telle que les
esprits s’en trouvent marques.

Subrepticement donc, le cinéma cesse de passer pour un élément culturel étranger
dés que se dévoile son immense potentiel discursif. Chaque catégorie sociale se 1’approprie
a sa maniére et le plie 4 ses besoins socioculturels. Dans les romans tels que Le temps de
tamango et Cinéma, le média filmique est mis au service de la réécriture de I’Histoire. Les
personnages engagés dans les luttes d’auto-détermination s’appuient sur le cinéma pour
dénoncer la brutalité et les injustices coloniales et pour célébrer les héros nationaux,
opposant a 1I’Histoire officielle une version qui, en prenant en compte le point de vue
africain, devient plus critique. L ’appropriation du cinéma est plutdt populaire dans certains
romans comme La civilisation! Ma mere..., par exemple, ou des habitudes culturelles
africaines sont transplantées dans les salles de cinéma. Les principes de la tradition orale
qui autorisent des interactions entre la scéne et le public, les acteurs et les spectateurs se
trouvent ainsi appliquées au cinéma. Il en résulte une subversion importante de la fonction
sociale du cinéma : on n’a plus des individus appréciant d’une téte froide, dans la solitude,
le message d’un film, mais un groupe d’individus transformés en communauté par leur
désir commun de rapporter ce message a leurs expériences quotidiennes. Les échanges se
font alors, caimement ou bruyamment, entre spectateurs ou entre un spectateur et 1’écran,
de sorte qu’a la fin, le récit filmique, informé par les réalités du milieu dans lequel se fait la
réception, est détourné de son sens originel. C’est ainsi qu’une scéne de discrimination
raciale dans un western américain peut étre comparée a la situation coloniale dans Cinéma

et susciter de 1’animosité entre Blancs et Noirs dans la salle ou qu’un différend entre une
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reine et son sujet dans un film indien peut s’apprécier a la lumiére de la relation mere-fils
dans La civilisation! Ma mére... Dans tous les cas, ’interaction dans la salle de cinéma est
une occasion inespérée de circulation des contre-discours : non seulement les petites gens
(Ies colonisés, les femmes, les jeunes, les voyous...) y ont droit au chapitre, mais encore, le
récit originel de tout film s’y trouve réinterprété. Cette appropriation du cinéma permet a
des catégories sociales marginalisées ou dominées d’affirmer leur identité, d’exprimer leur
vision du monde et donc de relativiser I’impact des discours dominants.

L’une des conséquences majeures de cette appropriation du cinéma est qu’il finit
par imprégner I’imaginaire collectif au sens ou I’entend Edgar Morin, ¢’est-a-dire « I’infini
principe virtuel qui accompagne ce qui est actuel® » et participe alors naturellement a
I’expression culturelle. Dés lors, les romans africains n’intégrent plus le cinéma seulement
comme un contenu, un sujet de débat a propos duquel il faut se prononcer favorablement ou
pas, mais ils ’adoptent aussi comme technique d’expression. Le cinéma est certes un art,
mais il est aussi un langage. Non seulement parce qu’il est un dispositif a travers lequel
I’homme peut s’exprimer et interagir, mais aussi parce qu’il est un répertoire de procédés et
de signes qui rendent la communication effective ainsi que le remarque Francesco Casetti.
Cette expressivité du langage cinématographique le prédispose a étre emprunté et on le
retrouve dans les romans comme Le pleurer-rire, Bab el-Oued ou La fabrique de
cérémonies sous forme de métaphore, de parodie ou de comparaison. L’esthétique de
certains romans, ceux des écrivains de la diaspora surtout, repose d’ailleurs essentiellement

sur le langage et les outils cinématographiques.

2 Edgar Morin, L esprit du temps, Paris, Grasset, 1962, p. 84 cité par Francesco Casetti dans Les théories du
ginéma depuis 1945, Paris, Nathan, 1999, p. 57.
* Francesco Casetti, Les théories du cinéma depuis 1945, Paris, Nathan, 1999, p. 61.
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On a ’'impression en effet que, vivant en France, les auteurs d’origine africaine tels
que Fatou Diome, Gaston-Paul Effa ou Kossi Efoui se situent dans I’entre-deux et
I’inscription de leurs romans dans un champ littéraire donné peut étre problématique. La
quéte d’une légitimité littéraire fait alors partie de leur esthétique romanesque. S’ils veulent
étre reconnus comme des écrivains (et pas seulement en tant qu’écrivains africains), ils
cherchent aussi a assumer leur héritage africain. Pour cela, ils essayent d’ancrer leurs récits,
non pas dans une culture donnée, mais a I’intersection des cultures. La télévision devient
dans leurs romans une sorte d’espace ajouté, un lieu virtuel qui permet aux cultures et aux
événements d’ailleurs d’interagir avec les cultures et les événements locaux, situant ainsi le
roman dans la culture mondiale.

Cette pratique qui arrime D’écriture aux nouvelles technologies de I’information et
de la communication donne lieu dans Voici le dernier jour du monde et La fabrique de
cérémonies & ce qu’on pourrait appeler un nouveau réalisme. Les narrateurs d’origine
africaine, amenés a €crire sur un continent dont ils ne savent plus grand-chose, s’y rendent
dans le but de collecter des données concrétes. Confrontés a des difficultés objectives et
incapables de toucher du doigt les réalités sociales et politiques du terrain, ces narrateurs
s’en remettent a la télévision pour pallier leur méconnaissance du réel. On a finalement
affaire a des écrivains dont le réalisme ne reléve pas d’une observation rigoureuse du réel,
mais d’une connaissance médiatisée du monde. Ces romans recelent dés lors une dimension
méta-discursive, puisqu’en reprenant dans leur récit une réalité médiatisée, ils laissent
transparaitre I’opinion des romanciers sur cette représentation premicre et son support
médiatique.

En somme, une typologie des rapports d’appropriation du cinéma par le roman

africain est possible. D une part les romans ou le cinéma, considéré comme événement
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culturel étranger, est ’objet de préjugés défavorables, puisqu’il participe a la déculturation
des Africains et déblaie le terrain de la domination coloniale. D’autre part les romans ou le
cinéma est inscrit dans les pratiques quotidiennes et fait I’objet de récupérations politiques
et idéologiques de toute sorte. Dans ces deux cas, qu’on peut du reste voir dans le méme
roman, le cinéma figure dans la littérature comme un contenu ou un théme. Le troisieéme
type de relation entre le cinéma et le roman est d’ordre formel et se traduit par des transferts
sémiologiques dont les répercussions sur le roman sont essentiellement esthétiques. Ace
niveau, c’est en tant que langage et instrument de communication que le cinéma intéresse le
romancier. Les trois types de rapports ainsi relevés peuvent s’inscrire sur une courbe
chronologique qui traduirait aussi I’évolution du statut social du cinéma en Afrique : rejeté
au début, il conquiert progressivement une certaine légitimité et finit par s’imposer dans
I’univers culturel. Une telle évolution, si I’on s’en tient & Francesco Casetti ou Jeanne-
Marie Clerc, est propre a toutes les cultures. Il en ressort par conséquent qu’en s’inspirant
du cinéma, le roman africain s’inscrit dans une mouvance globale et son originalité réside,
non dans le fait de s’ouvrir & ces transferts inter-génériques, mais dans les questions
spécifiques qu’une telle approche permet de soulever, en ’occurrence celles de ’identité
culturelle et politique dans une société (post)coloniale.

Au nombre des modéles d’interaction entre le cinéma et le roman, il faut ajouter la
novélisation, c’est-a-dire I’adaptation littéraire des films. Les trois cas étudiés, Guelwaar,
Une femme pour mon fils et Bab el-Oued/Bab el-Oued city, relévent de 1’auto-réécriture,
leurs auteurs respectifs, Ousmane Sembene, Ali Ghalem et Merzak Allouache ayant signé
en méme temps le roman et le film. Le constat qui s’impose est que les deux textes, I'un
filmique, ’autre romanesque, créés par le méme auteur, sous le méme titre, ne sont pas

identiques. Cette altérité entre le film et sa reprise littéraire situe la novélisation dans la
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dynamique commune & toute réécriture qui consiste, non pas & reconstituer une identité
premiére, mais & altérer et & métamorphoser un texte pour lui donner une portée nouvelle
ainsi que I’écrivent Kierkegaard, Gilles Deleuze ou Gérard Genette. La réécriture s’assimile
ainsi & un acte de création poétique qui, comme [’affirme Alexie Tcheuyap, ne se fonde pas
sur une obligation de ressemblance ou de souvenir entre le texte source et le texte d’arrivée,
mais sur une « promesse herméneutique », le texte second prenant forme a travers un regard
interprétatif sur le texte tuteur’. Ce point de vue, que conforte une €tude des adaptations
filmiques de romans africains telles que L aventure ambigué de Jacques Champreux qui
s’interpréte comme un autre dénouement possible du roman d’Hamidou Kane dont il est
tiré, ne s’applique pas exactement aux trois cas de novélisation envisagés ici. Les auteurs,
réalisateurs en méme temps, n’interprétent pas leurs films dans les romans a la lumicre
d’expériences culturelles différentes. Au contraire, ils prétendent restituer dans 1’ceuvre
seconde (le roman) les constituants fondamentaux du projet initial de création dont I’ceuvre
premiére (le film) a été¢ amputée a cause des contraintes de divers ordres. 1l est vrai, cette
démarche comporte une dimension métalinguistique, puisqu’elle explicite le processus et le
contexte de la création artistique, mais ce qui semble effectivement sous-tendre cette
entreprise de réécriture romancée du film, c’est la liberté.

Un regard sur les contraintes dont le cinéaste s’affranchit en passant du média
filmique au mode d’expression romanesque permet d’expliquer les métamorphoses
imposées au texte premier par la réécriture. On se rend compte que c’est moins la distance
culturelle que le changement de média (avec tout ce que cela implique d’esthétique,

d’économique et d’idéologique) qui légitime les différences entre le film source et le roman

4 Alexie Tcheuyap, De ’écrit & I’écran. Les réécritures filmiques du roman africain francophone, Ottawa,
PUO, Coll. « Transferts culturels », 2005.
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dérivé, faisant de la reprise un processus de duplication au terme duquel le méme titre d’un
méme auteur devient autre. La novélisation semble alors revaloriser ’argument de la
transécriture que certaines analyses des réécritures filmiques du roman africain, celles
d’Alexie Tcheuyap par exemple, trouvent de moindre importance. La transécriture telle que
congue par André Gaudreault et Philippe Marion explique les altérations que subit un texte
réécrit par la nécessité du déplacement sémiotique. Pour eux, adapter une ceuvre littéraire
au cinéma revient a déplacer une fabula d’un code pour la mettre en récit dans autre code,
ce qui implique un changement de signifiant et une obligation d’ « assujettissement » au
nouveau média. La différence entre un film et son double littéraire se légitime donc par
Pimpératif de « fidélit€ a I’esprit du média » ﬁlmiques, un concept que Tcheuyap décrit
comme improductif et relevant du « déterminisme technologique ».

Or la démarche d’Ousmane Sembene, de Merzak Allouache et d’Ali Ghalem qui,
pour avoir une plus grande marge de liberté, passe du média filmique au média littéraire
confirme ’existence d’un certain déterminisme li¢ au média. On I’a vu, les principales
stratégies déployées pour le passage de code sont I’expansion, I’extension et
I’amplification, soit des opérations qui résultent en un ajout d’informations et de sens. La
différence la plus évidente entre un film et son double romanesque, celle dont procedent
toutes les autres d’ailleurs, est donc d’ordre quantitatif. Elle se manifeste au niveau des
contenus et découle logiquement de la différence de la capacité d’absorption des données,
réduite pour le média filmique et illimitée pour le roman. En effet, contrairement au roman,

le film tient compte de la durée classique d’une séance de visionnement et du « taux de

> André Gaudreault et Philippe Marion, « Transécriture et médiatique narrative », André Gaudreault et
Thierry Groensteen (dir.), La transécriture. Pour une théorie de l’adaptation, Québec/Angouléme, Nota
bene/Centre national de la bande dessinée, 1998, p. 31-40.
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saturation perceptive des spectateurs® », ce qui influence de maniére significative la liberté
créatrice du cinéaste finalement obligé de sélectionner les informations, de réduire le
nombre de ses personnages et de ses intrigues secondaires ou de se priver des
commentaires pouvant donner a son ceuvre une portée réflexive. C’est donc la nature du
média filmique qui, au départ, restreint le message textuel a ses constituants essentiels et
donne au cinéaste I’impression d’entraver sa liberté d’expression.

Cette perception du média filmique comme entrave a I’expression culturelle et
artistique est d’autant plus visible que les versions romanesques semblent motivées par une
certaine frustration de leurs auteurs. On le sait, un film est une ceuvre collective qui
mobilise un personnel technique, artistique et administratif, de méme qu’un important
outillage. Satisfaire a ces contraintes matérielles, lesquelles exigent un budget conséquent,
est un préalable sans quoi le film ne dépasse jamais 1’étape de projet. Ali Ghalem semble
avoir été confronté a cette difficulté. Ayant €crit le scénario d’Une femme pour mon fils, il
en a tiré le roman en 1979, puis a attendu 1982 pour réaliser le film. Vraisemblablement, le
roman intervient comme un substitut devant permettre de réaliser un projet mis en péril par
les exigences financiéres du média filmique.

En plus des limites budgétaires, dont I’'impact sur le contenu n’est pas négligeable,
les conditions de tournage peuvent aussi laisser au réalisateur un gofit d’inachevé. Merzak
Allouache a tourné Bab el-Oued city en Algérie dans les années 90, pendant I’insurrection
islamiste et avec des comédiens amateurs locaux. Le climat d’insécurité dans ce contexte
ol les artistes étaient particuliérement visés n’était pas propice & un travail serein puisqu’il
pouvait susciter des attitudes d’autocensure, le sujet du film étant la naissance, 1’expansion

et les travers de ’extrémisme religieux. A cet obstacle circonstanciel, il faudrait ajouter

§ Francis Vanoye, Récit écrit, récit filmique, Paris, Nathan, Coll. « Fac cinéma », 1989, p. 105.
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ceux que tout cinéaste surmonte d’ordinaire comme par exemple trouver des étres de chair,
des acteurs, qui puissent incarner les personnages de fiction tels que 1’imagination de
I’auteur les a créés. De toute évidence, le média filmique est confronté & un principe de
réalité qui, plus que dans le roman, freine 1’élan du réalisateur de sorte qu’il ne va pas
toujours jusqu’au bout de son imagination et de sa pensée.

La version romanesque du film libére I’imagination et répond alors & ce besoin
d’une plus grande liberté créatrice, laquelle sous-entend une plus grande liberté
d’expression. Il convient de remarquer a cet effet que les reprises romanesques se
démarquent avant tout de leurs antécédents filmiques par la présence du narrateur, une
instance qui restitue aux auteurs I’autorité de la parole qu’ils avaient perdue au profit de la
neutralité¢ du cinéma. A travers le narrateur, les auteurs introduisent un peu plus de
subjectivité dans leurs récits en ayant recours a diverses formes de digression qui explorent
la psychologie des personnages et remontent le cours des événements que le film se
contente de présenter.

Le récit, en s’allongeant, s’ancre alors dans un contexte historique, social et
politique qui I’informe différemment. Ainsi, & I’histoire du mariage précoce d’Une femme
pour mon fils se greffe un réquisitoire contre les abus et les injustices des autorités
algériennes postcoloniales, lesquelles ne laissent aux jeunes désceuvrés que les options de
I’émigration et du banditisme. Bab el-Oued dévoile les origines politiques et économiques
de l'intégrisme religieux en ’associant a la désillusion politique et a la misere croissante
des Algériens depuis I’indépendance. Le roman de Merzak Allouache présente alors le
fondamentalisme religieux comme un refuge et un lieu de conditionnement psychologique
ot quelques illuminés dénaturent la foi musulmane pour la mettre au service de leurs

intéréts matériels et politiques. Au-dela de la dispute entre catholiques et musulmans au
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suyjet d’une confusion de corps a la morgue, le narrateur de Guelwaar fustige les
incohérences politiques d’un régime qui cherche a consolider son indépendance, mais dont
les pratiques corrompues affament les populations et les rendent dépendantes de 1’aide
internationale. Du média filmique au média littéraire dans les trois cas, le récit change du
fait ‘divers ou de I’anecdote en une réflexion sérieuse sur les réalités politiques et sociales,
adoptant par la un accent intellectuel que le film ne présente pas. Cette différence tient-elle
exclusivement de la nature différente des deux médias?

Bien qu’il soit difficile de donner une réponse tranchée a cette question, nombre de
réécritures pouvant aboutir aux mémes résultats sans que forcément il y ait changement de
média, il faut reconnaitre que I’esprit du média (Gaudreault et Marrion) ou le déterminisme
technologique (Tcheuyap) ne devrait pas s’apprécier uniquement au niveau des codes et des
signifiants, mais aussi a celui du statut social des médias. De B’béri Boulou Ebanda
suggere d’ailleurs que, pour mieux percevoir la portée esthétique et idéologique de
I’intermédialité, ’analyste la replace dans son contexte humain défini par I’imaginaire
social et les pratiques sociales’. Comme on le sait effectivement, ’accés au livre n’est pas
la chose la mieux partagée en Afrique et, de ’avis de certains, le cinéma y toucherait une
audience plus grande et plus diversifiée. Ousmane Sembene abonde dans ce sens lorsqu’il
affirme que c’est pour toucher toutes les couches sociales, y compris celles qui ne savent
pas lire, qu’il adapte la plupart de ses romans au cinéma. Cet objectif de s’adresser au plus
grand nombre possible pourrait aussi expliquer le choix de la langue, le francais et le wolof
dans la version filmique de Guelwaar, ’arabe dans celle d’Une femme pour mon fils, mais

uniquement le francais dans les deux romans par exemple. En clair, le cinéma a une

7 De B’béri Boulou Ebanda, Mapping Alternative Expressions of Blackness in Cinema, Bayreuth, Bayreuth
African Studies Series 80, 2006, p. 35-36.
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vocation essentiellement populaire en Afrique ce qui ferait pencher les réalisateurs pour une
culture et une structure narrative populaires dans leurs films, méme si apres coup il faut
compter sur le discours des critiques pour en dévoiler le message profond et les mérites
artistiques ainsi que le souhaite Merzak Allouache.

Le changement de code dans ce contexte correspond & un changement de
destinataires. D’un public diversifié, on passe & un public sachant lire et donc cultivé, ce
qui implique un ajustement conséquent du contenu. La novélisation se présente alors
comme la reprise en main du discours intellectuel, une démarche élitiste visant a arracher le
récit filmique & la culture populaire. Le film et sa reprise littéraire en Afrique s’inscrivent
finalement dans deux registres culturels différents, suivant ainsi une logique peu commune
en matiére de novélisation. En effet, la plupart des novélisations poursuivent un but
commercial et servent de gadgets publicitaires au film dont elles partagent le destin. Celles
qui sortent apres le film et ne peuvent servir cette stratégie de marketing ont tout de méme
I’ambition de répondre au besoin du public de prolonger I’expérience spectatorielle
primitive ainsi que le notent Jan Baetens et Marc Lits®. Dans les deux cas, la novélisation
semble indissociable de 'univers du cinéma par la volonté de leurs auteurs qui renoncent
aux artifices littéraires et s’en tiennent & 1’ossature primitive du récit populaire comme

°. Ousmane Sembene, Ali Ghalem et Merzak Allouache

I’explique Stéphane Benassi
travaillent plutdt & donner une étoffe parfaitement littéraire a leurs romans pour qu’ils

soient regus autrement que les films dont ils dérivent. Ils les rangent de ce fait parmi ce que

® Jan Baetens et Marc Lits, « La novellisation : Au-dela des lieux communs », Jan Baetens et Marc Lits (dir.),
La novellisation. Du film au livre, Louvain, Presses universitaires de Louvain, 2004, p. 9-18.

® Stéphane Benassi, « La novellisation des fictions plurielles ou la recherche du temps suspendu », Jan
Baetens et Marc Lits (dir.), La novellisation. Du film au livre, Louvain, Presses universitaires de Louvain,
2004, p. 95-107.
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Raphaélle Moine appelle novélisation « noble » et qui reléve de la « culture légitime »,
c'est-a-dire celle qui s’enseigne dans les universités et dont traitent les revues'?.

Le moins qu’on puisse dire est qu’en Afrique francophone, les reprises littéraires de
film n’obéissent pas aux mémes impératifs que les réécritures filmiques de roman. Produits
d’auto-réécriture, ces novélisations ne constituent pas un regard autre sur un méme sujet,
mais un autre regard du méme sujet qui se joue des particularités sémiologiques et sociales
des médias filmiques et littéraires pour moduler la portée culturelle et idéologique d’un
méme récit, en fonction d’un auditoire cible. Du film au livre, le texte s’enrichit et se
complexifie, renongant a une réception populaire au profit d’une réception restreinte, mais
percue comme qualitativement supérieure. Cet objectif assigné a la novélisation est-il
réaliste? Les versions filmiques de Guelwaar, d’Une femme pour mon fils et de Bab el-
QOued city ont-elles effectivement touché un plus large public que les versions
romanesques? Inversement, les versions romanesques ont-elles plus fait 1’objet de critique
intellectuelle/universitaire que les films? Ces questions resteront posées, en attendant
qu’une étude comparative de la réception des textes repris dans des médias différents
(reprises littéraires de films et adaptations filmiques de textes littéraires) éclaire d’une
perspective nouvelle le champ prolifique des réécritures trans-médiatiques en Afrique

francophone.

' Raphaglle Moine, « Cinéma, genre et novellisation dans ’espace éditorial frangais », Jan Baetens et Marc
Lits (dir.), La novellisation. Du film au livre, Louvain, Presses universitaires de Louvain, 2004, p. 85-94.
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