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Abstract 

This dissertation explores the multiple uses of glitch art within contemporary 

Peruvian visual culture. More specifically, it looks at how a selection of works (2013–

2023) by a new generation of artists and creators have incorporated the deliberate use of 

errors, failures, and obsolete technologies within their practice and how this relates to the 

larger context of Peru’s post-conflict visual culture. Although the Internal Armed 

Conflict (1980–2000) ended over two decades ago, creating and disseminating art that 

openly questions the country’s current neoliberal economic model or that highlight the 

State’s responsibility for some of the violence committed during the conflict is often met 

with harsh institutional barriers such as censorship, funding cuts, or accusations of 

terrorism. I argue that glitch aesthetics allow for a more anti-establishment visual culture 

to exist for two main reasons: firstly, as glitch art exposes both the materiality of the 

work and the positionality of the observer, it invites a more critical discussion about the 

role of art within society and the systemic dynamics that influence the creation and 

consumption of visual objects. Secondly, as the artists and creators analyzed in this 

research tend to utilize either virtual or transnational spaces of dissemination, they 

partially or completely circumvent traditional art infrastructures. I begin by historically 

situating Peruvian glitch art within the larger context of both Peruvian visual culture and 

global glitch art practises. I then follow by analyzing a transmedial selection of Peruvian 

glitch art grouped either by thematic link or genre. Through a double discourse analysis, I 

look at how glitch aesthetics are used as discursive tool within each selected work to 

represent the contemporary Peruvian experience and how their production, transmission, 
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and consumption operate within the shifting sociopolitical dynamics of contemporary 

Peruvian visual culture.  
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Résumé 

Dans cette thèse, j’explore les multiples utilisations du glitch art dans la culture 

visuelle péruvienne contemporaine. Plus spécifiquement, j’observe comment une 

sélection d’œuvres (2013-2023) d’une nouvelle génération d’artistes et de créateurs ont 

intégré l’utilisation délibérée d’erreurs, d’échecs et de technologies obsolètes dans leur 

pratique et la façon dont cela se rapporte au contexte plus large de la culture visuelle du 

post-conflit Péruvien. Bien que le conflit armé interne (1980-2000) ait pris fin il y a plus 

de vingt ans, la création et la diffusion d’art qui critique le modèle économique néolibéral 

du pays ou qui souligne la violence commise par l’État pendant le conflit achoppent 

souvent devant la censure, le manque de financement ou des accusations de terrorisme. Je 

soutiens que l’esthétique du glitch permet l’expression d’une culture visuelle plus 

contestataire pour deux raisons principales : premièrement, étant donné que l’art glitch 

expose à la fois la matérialité de l’œuvre et la position de l’observateur face à elle, il 

invite à une discussion critique sur le rôle de l’art au sein de la société et les dynamiques 

systémiques qui structurent la création et la consommation d’objets visuels. 

Deuxièmement, comme les artistes et créateurs analysés ont tendance à utiliser des 

espaces de diffusion virtuels ou transnationaux, ils évitent les infrastructures artistiques 

traditionnelles. Je commence en situant historiquement l’art glitch péruvien dans le 

contexte de la culture visuelle péruvienne et des pratiques du glitch art. Je continue 

ensuite en analysant une sélection transmédiale d’art glitch péruvien regroupée soit par 

lien thématique, soit par genre. À travers une double analyse du discours, j’examine 

comment l’esthétique du glitch est utilisée comme outil discursif au sein de chaque œuvre 

sélectionnée pour représenter l’expérience péruvienne contemporaine et comment leur 
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production, leur transmission et leur consommation opèrent dans la dynamique 

sociopolitique changeante de la culture visuelle péruvienne contemporaine. 



 

   
 

viii 

Resumen 

Esta investigación explora los múltiples usos del arte glitch dentro de la cultura 

visual peruana contemporánea. Más específicamente, analiza cómo una selección de 

obras (2013-2023) de una nueva generación de artistas y creadores ha incorporado el uso 

deliberado de errores, fallas y tecnologías obsoletas dentro de su práctica y cómo esta 

adopción se relaciona con el contexto más amplio de la cultura visual del posconflicto 

peruano. Aunque el Conflicto Armado Interno (1980-2000) terminó hace más de dos 

décadas, la creación y difusión de arte que cuestiona abiertamente el actual modelo 

económico neoliberal del país o que resalta la violencia cometida por el Estado durante el 

conflicto en muchos casos encuentra barreras tales como la censura, los recortes de 

financiación o acusaciones de terrorismo. Argumento que la estética glitch escapa a estas 

barreras y permite una cultura visual más contestataria por dos razones principales: en 

primer lugar, dado que el arte glitch expone tanto la materialidad de la obra como la 

posición del observador frente a ella, invita a una discusión crítica sobre el papel del arte 

en la sociedad y las dinámicas sistémicas que influyen en la creación y el consumo de 

objetos visuales. En segundo lugar, como los artistas y creadores analizados en esta 

investigación tienden a utilizar espacios de difusión virtuales o transnacionales, eluden 

parcial o completamente las infraestructuras artísticas tradicionales. Comienzo situando 

históricamente el arte glitch peruano dentro del contexto más amplio tanto de la cultura 

visual peruana como de las prácticas globales del arte glitch. Luego analizo una selección 

transmedial de arte glitch peruano organizada por vínculo temático o por medio. A través 

de un doble análisis del discurso, observo cómo la estética glitch se utiliza como 

herramienta discursiva dentro de cada obra seleccionada para representar la experiencia 
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peruana contemporánea y cómo su producción, transmisión y consumo operan dentro de 

las cambiantes dinámicas sociopolíticas de la cultura visual peruana contemporánea. 
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Capítulo 1:  

Introducción 

Esta investigación nace de una observación empírica y anecdótica. En 2017, en el 

marco del congreso anual de la Latin American Studies Association (LASA) en Lima, 

Perú, se organizó una exhibición del filme Videofilia (y otros síndromes virales) (2016) 

del cineasta peruano Juan Daniel F. Molero. Esta película recrea la ilusión de estar 

mirando un archivo digital afectado por un virus. En casi todas sus escenas, superpuestos 

a las imágenes de los actores, aparecen glitches, o fallos técnicos, señalando que hay 

algún error o disrupción al nivel del soporte material del metraje. Esto es una decisión 

estética y una parte central de la obra, necesaria para su análisis. Sin embargo, durante la 

proyección a la que asistí en LASA2017, los glitches hicieron que algunos espectadores 

voltearan en dirección del proyector para ver si otros en la sala también habían notado el 

“problema”. El uso estratégico del glitch en este filme evoca la técnica brechtiana que 

favorece la distanciación del público. Las fallas tecnológicas habían “roto la cuarta 

pared” con el uso de un elemento visual que hace al público tomar conciencia de su 

estado de observador: 

It lays bare the true essence of life “by uncovering and revealing it, 

thereby encouraging a knowledge of the conditions of alienation as 

historically produced and open to transformation in the real world.” This 

allows the audience to maintain a critical distance from the play’s world 

and approach it through reason rather than emotion. (He 58) 
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Pero este uso del glitch merece una apreciación que va más allá de un 

distanciamiento brechtiano en un sentido formal. Lo que ocurrió en esa sala de 

proyección aquel día permitió una toma de conciencia de nuestra posición como 

espectadores, pero también permitió una reflexión sobre la fragilidad del material físico-

tecnológico que enmarca el acto de presenciar una película, algo que normalmente damos 

por sentado. Dicho impacto excede la interpretación formal del texto y pone en cuestión 

las expectativas que tenemos de ciertos medios o géneros. El glitch no destruye la obra 

como tal, sino que revela elementos que han sido invisibilizados intencionalmente para 

cumplir con dichas expectativas y convenciones (no romper con la inmersión, no dirigir 

la atención hacia el soporte físico y disimular el flujo de información entre el archivo 

digital, el proyector y la pantalla). El glitch precariza nuestra relación con el texto, 

poniéndonos en una posición que no solemos tener con las imágenes, haciendo que 

dudemos de la estabilidad de nuestra relación con ellas, y revelando los elementos 

invisibles de su creación. 

Esto puede entenderse como un acto subversivo y antisistema. Si seguimos la idea 

de Stuart Hall que “el significado del mundo exterior se construye a través de sistemas 

representacionales” (Hall en Victoriano y Darrigrandi 251), un elemento como un error 

puede desestabilizar esa construcción y, los sistemas de poder que benefician de su 

existencia. Es a través del control de estos sistemas representacionales que se puede 

establecer formas hegemónicas de entender nuestro entorno. 

El triunfo del sistema es el triunfo sobre las representaciones que le dan continuidad 

en el tiempo, que lo re-producen. [Es el] resultado de un acto hegemónico que fue 
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capaz de articularse como la visión autorizada del mundo, la imagen en la que se 

condensaría la especificidad cultural de la época. (Victoriano y Darrigrandi 253)  

Si el glitch permite una distanciación de la imagen y una consciencia más aguda de 

los sistemas físicos que operan detrás de la imagen, se abre un espacio para un análisis de 

la imagen que empieza con su lógica interna y que se extiende a su producción, difusión 

y recepción. En consecuencia, la imagen es considerada tanto una unidad semántica como 

el producto de una interacción entre sistemas materiales e ideológicos. Bien mirada, la 

estetización del error hace posible una lectura sociopolítica del texto mucho más 

penetrante que una lectura producida dentro de los márgenes estrictos de la crítica del 

arte. De este argumento se desprenden las preguntas siguientes: ¿cómo puede un texto 

representar una realidad si el mismo texto busca dificultar su representación? ¿Cómo, en 

esa sala de proyección en LASA2017, pudo ese público relacionarse con un texto 

mientras dudaba de su integridad y legitimidad? ¿Qué significado político tienen la 

fragilidad semántica y material de un texto, y la resultante desconfianza del público? 

Para responder estas preguntas, conviene situar el arte glitch dentro del llamado 

“giro material” que se ha dado en las humanidades en el siglo XXI. Aquí, los términos 

“material” y “materialidad” pueden interpretarse de dos maneras: primero, como el 

enfoque en la constitución física de la obra en cuestión (el espacio físico-material de la 

obra) y, segundo, como la relación del texto con las condiciones económicas, políticas y 

culturales de su producción, difusión, y consumo. Este interés por la materialidad de lo 

visual comparte objetivos y lógicas con, por ejemplo, el giro decolonial, que revela y 

critica las infraestructuras económicas y políticas invisibilizadas y naturalizadas que 
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enmarcan las relaciones sociales. El giro material propone una lectura de las 

producciones culturales con este mismo poder de desinvisibilización. 

The material “turn”, meanwhile, has been more about a re-turn for some 

materialists at least, it is partly a response to feared negation of materialities and 

those things that matter. Another part of this return has been a move towards 

restoring an alternative philosophical legacy to a denuded account of 

materialism… 

These calls for materialism also respond to accounts of culture in society which 

were seen to be without connection to economy, society, situated bodies and the 

material infrastructures of societies’ politics, inequalities, and ideologies. (Rose y 

Tolia-Kelly 2) 

El giro material nos exige reconocer que la materialidad de algo opera más allá de 

su existencia “física”. Las imágenes digitales, por ejemplo, pueden considerarse 

fotografía inmaterial, por ser intangible. Sin embargo, aparecen como representaciones en 

una pantalla dada gracias a una interacción compleja de tecnologías, infraestructuras, 

legislatura, economía, labor humana, etc. Esa materialidad debe ser reconocida.  

El giro material también implica entender al ser humano como parte de esa red, tan 

importante como cualquier otra. Critica el excepcionalismo humano que nos ha dejado la 

modernidad y busca reconectarse con lo no-humano frente a las crisis sociales, políticas y 

ecológicas de nuestra actualidad (Boysen y Lundsfryd Rasmussen). Se interesa en las 

infraestructuras materiales que influyen en nuestras experiencias sociales: 
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It is, rather, a matter of taking account of the distinctive kinds of effectivity that 

material objects and processes exert as a consequence of the positions they occupy 

within specifically configured networks of relations that always include human and 

non-human actors. The issues to be considered here concern less the ways in which 

objects become effective by being integrated into the subjective world of human 

consciousness, and more the difference they make in their own right as a 

consequence of their specific material properties considered relationally. (Joyce y 

Bennett 5) 

Boysen y Lundsfryd argumentan que el giro material no supera por completo el 

antropocentrismo de la modernidad, ya que centra su comprensión de la cultura material 

en su relación con los humanos que interactúan con ella (11). Aun así, me parece útil para 

entender el fenómeno del arte glitch en el Perú porque evidencia no solamente la 

presencia, sino el rol esencial e innegable de los elementos no-humanos que forman parte 

del acto de visualización. El glitch abre un espacio para la crítica de las estructuras que, 

por centrar al ser humano en nuestra comprensión del universo, invisibilizan a todo lo 

que no entra en la categoría de “humano”. Además, en el ámbito de los estudios visuales, 

Sandywell resalta la importancia de este giro al enfatizar que el acto de mirar no ocurre 

en un vacío sino en el contexto de nuestra relación social y cultural con el objeto.  

We construct meanings from within the dense materiality of things, events and 

relationships as these have been imagined and institutionally embodied. The latter 

formations–in their ‘obviousness’–have been typically neglected by the dominant 

paradigms of visual research–especially the material conditions of visuality, 

everyday technologies, gender diferative logics and so forth. (Sandywell 653) 



 

   
 

6 

Oportunamente, un elemento importante de la teorización del glitch es su capacidad 

de desinvisibilizar la materialidad de objetos visuales. Esto se alinea con lo que Cubitt ha 

dicho sobre el arte glitch: que es una representación de una materialidad que por 

convenciones sociales e históricas normalmente se borran, y así hace hincapié en las 

estructuras que sostienen la obra (Cubitt). El glitch aparta nuestra mirada hacia las 

estructuras que rigen el acto de mirar. En el caso de la proyección que mencionamos 

antes, el filme nos obligó, por un instante, a olvidar el texto y a considerar la presencia, el 

funcionamiento y la materialidad de las tecnologías que sirvieron para su presentación. 

Por un instante, dejamos de ver una película, y empezamos a ver una pantalla, un 

proyector, o un archivo supuestamente dañado. Ocurre un cambio en el enfoque de 

nuestra experiencia visual ya que la mirada se traslada de lo representado en la obra a la 

presencia física del material que soporta la obra.  

Este mismo énfasis en las estructuras materiales y sistemas invisibles e 

invisibilizados ha sido uno de los principales objetivos de los estudios visuales que se 

inscriben en el marco de otro giro teórico, el “giro visual”. Este puede referir a la 

centralidad que ha tomado la imagen en nuestra vida cotidiana debido a la velocidad con 

la que transmite información y su posición como espacio de creación de significado 

(Dikovitskaya). También puede referir a la creciente disciplina académica de los estudios 

visuales, o cultura visual, campo de estudio que nació de la combinación de la historia del 

arte y de los estudios culturales, cuyo interés es: 

…the cultural construction of visual experience in everyday life as well as in media, 

representations, and visual arts. It is a project that requires conversations among art 

historians, film scholars, optical technologists and theorists, phenomenologists, 
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psychoanalysts, and anthropologists. Visual culture is, in short, an ‘interdiscipline,’ 

a site of convergence and conversation across disciplinary lines. (W. J. T. Mitchell 

540) 

Lo que ocurrió en la muestra del filme de Molero se puede entender en el marco de 

los recientes giros que han caracterizado los estudios visuales y los estudios culturales de 

manera más general. Sin embargo, limitar nuestra comprensión del fenómeno glitch a una 

manifestación o resultado de los cambios en los enfoques académicos occidentales sería 

sacarlo de su contexto y alejarlo de los eventos históricos locales y cambios 

sociopolíticos que han ocurrido en su país de producción, Perú. El largometraje Videofilia 

puede ser uno de los más emblemáticos de arte glitch en el país, dado que ha sido 

mostrado en muchos países, ha sido la selección oficial del Perú para el Oscar para mejor 

película en lengua extranjera en 2015, y ha recibido mucha atención mediática y crítica, 

pero no es de ninguna manera el único ejemplo. Se ha observado en el país una explosión 

de la estetización de fallas tecnológicas que sugiere la presencia de un contexto 

particular, y local, que podría explicar la fuerte presencia de esta técnica estética. Ese 

contexto, argumento, es la particular manera en la que la cultura visual se ha convertido 

en un espacio contestatario en el marco del periodo del posconflicto.  

 

1.1 La cultura visual peruana contemporánea 

 

Entre los años 1980 y 2000, el Perú vivió el periodo más influente de su actualidad. 

El Conflicto Armado Interno (CAI) fue un encuentro violento entre fuerzas del Estado y 
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Sendero Luminoso, una facción guerrillera del Partido Comunista del Perú. La Comisión 

de la Verdad y de la Reconciliación (CVR), que publicó su informe final en agosto de 

2003, estima que alrededor de 69000 personas perdieron la vida1, principalmente 

campesinos quechuahablantes, y entre 600000 y un millón de personas fueron 

desplazadas (Baker).  

Los efectos del CAI no se limitan al ámbito demográfico, sino que afectan otros 

aspectos de la vida social. Esta investigación se interesa en el rol que ha jugado la cultura 

visual en el proceso de memoria y reconciliación en los años que siguieron el fin del 

conflicto. En su informe final, la Comisión puso particular importancia en las narrativas 

visuales para fomentar espacios comunes y expandir el “círculo de ‘nosotros’” a través de 

la diseminación de relatos testimoniales visuales que invitaban a personas no-víctimas a 

empatizar, considerar las heridas históricas como compartidas y sentirse cómplices en el 

proceso de memorialización colectiva (Saona). 

El éxito de esta estrategia ha sido celebrado por Degregori, quien señala que la 

importancia de lo visual en los procesos de memorialización se encuentra en su potencial 

de hacer que la población interactúe con material que no vería en condiciones normales 

(Saona). Cynthia E. Milton señala que aunque las representaciones visuales de abusos de 

 
1 En un artículo publicado por Silvio Rendón en 2019, se cuestiona la metodología usada por la 

Comisión en su cálculo del número total de fallecidos. Rendón estima que fueron 48000 los que fallecieron 
durante el conflicto, mucho menos de lo calculado anteriormente. Esta revisión en los números traslada la 
mayor parte de la responsabilidad de Sendero Luminoso hacia el Estado peruano: “I find that it is very 
unlikely from a statistical point of view that the Shining Path has an equal or larger responsibility for 
killing than the State; the State seems responsible for a greater number of killings than the Shining Path” 
(Rendon 7). Aunque esto no minimiza la gravedad de la situación o de los crímenes cometidos, tiene 
implicaciones importantes, como veremos más adelante, en la manera en que se ha construido el discurso 
oficial entorno a la necesidad de las intervenciones del Estado, un discurso que ha favorecido la salvación 
histórica de los actores estatales, sobre todo del expresidente Alberto Fujimori.  
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poder han existido antes del CAI, la publicación del CVR ha hecho que estas formas de 

representar el pasado hayan cobrado mayor importancia y reconocimiento al nivel 

nacional: “such forms carried a new saliency and immediacy and attained public 

recognition at a national level after the launching of the CVR” (Milton 15).  

La CVR apostó, en parte, en la cultura visual como espacio de predilección para la 

formación de nuevas narrativas y de generación de nuevos significados. Esto se hizo 

principalmente a través de la organización de una muestra fotográfica llamada 

Yuyanapaq (“para recordar” en quechua2) que tenía como objetivo presentar la realidad 

de la violencia del conflicto interno. Tras una gira por varias ciudades peruanas, el 

periódico La República publicó una versión impresa de la colección de fotos para 

difundir el “rol indispensable [de las imágenes] como catalizador del dolor y el 

sentimiento de pérdida, pero también significa esperanza (3)”. Este proyecto contribuye a 

la idea de compartir, de manera accesible, relatos auténticos y experiencias de violencia 

para expandir el ‘círculo del nosotros’ que mencionaba Saona. La creación, difusión, y 

publicación de Yuyanapaq permitió acceder a ciertos aspectos del CAI que, para muchos 

peruanos, no formaba parte de su comprensión del periodo: 

… [it] also focuses on aspects of the war that were less present in public debates 

prior to the time of the TRC. These include the scale and magnitude of violence 

experienced in the country’s Andean and Amazonian regions (represented in photos 

of the war dead and from events such as mass funerals), the dirty war tactics 

 
2 El uso del quechua para el título alude al hecho que los quechuahablantes son el grupo más 

representado entre las víctimas del conflicto. Así, el acto de recordar no solo se hac en castellano, sino 
también en quechua. 
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employed by the Peruvian armed forces, and civil society responses to Shining Path 

violence and state-perpetrated rights abuses… (Feldman 64)  

Sin embargo, la estrategia de usar imágenes para crear un relato más inclusivo de la 

violencia del periodo no se desplegó sin opositores. Las recomendaciones del Informe 

final hicieron hincapié en un modo de entender la violencia de la época como resultado 

de “una estructura común favorable a la expansión de la violencia como la gramática de 

las relaciones sociales en el Perú” (Drinot 65) y considera tanto Sendero Luminoso como 

las Fuerzas oficiales como autores de los más graves crímenes del periodo. Estas 

recomendaciones se hicieron con el objetivo de dar protagonismo a las víctimas de estos 

actos que no se encontraban ni del lado de Sendero Luminoso ni del lado del Estado. Esta 

manera de recordar el CAI, denominada “memoria de derechos humanos” se opone a otra 

forma de memoria que se ha desarrollado en paralelo, la “memoria salvadora3” basada en 

la idea que las intervenciones del Estado valieron la pena, a pesar de los daños humanos y 

materiales, debido a que lograron derrotar a los grupos terroristas4. Así, el enfoque en 

relatos visuales como Yuyanapaq, que se centraban en imágenes del periodo, y que 

concedían una voz a las víctimas, no se presta fácilmente a un discurso que ensalza las 

acciones de las fuerzas del Estado durante el periodo del conflicto.  

Esto ha hecho del campo visual un espacio contestado en el contexto del 

posconflicto. Aunque el discurso centrado en las experiencias de las víctimas de la 

 
3 Estas dos formas de recordar el CAI han sido desarrollado y descritas por Lerner. Se indagará con 

más profundidad en el legado de esta división de formas de recordar en el siguiente capítulo de esta tesis.  
4 Esta forma particular de recordar los acontecimientos del CAI, la “memoria salvadora” o salvation 

memory, corresponde discursivamente a la lógica neoliberal e hipercapitalista de las reformas económicas y 
sociales iniciadas por los gobiernos de Alberto Fujimori. Bajo esta lógica, todo lo que nos puede llevar al 
crecimiento económico es justificable y, así, todo intento de dar legitimidad a la “memoria de derechos 
humanos” es tildado de apologista, obstruccionista, o hasta de terrorista (“terruco”).   
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“memoria de derechos humanos” se ha servido de lo visual como herramienta, el discurso 

asociado a la “memoria salvadora” también se ha labrado un espacio en la ecología 

visual, es decir, el conjunto de producciones visuales que contribuyen a la construcción 

de relatos sobre el conflicto interno y a través de las cuales se recuerda el CAI y sus 

efectos. Proyectos televisivos y fílmicos, exposiciones artísticas, obras teatrales, 

campañas publicitarias, y otras manifestaciones de cultura visual se han vuelto terreno 

fértil para la lucha entre estas dos propuestas discursivas.  

Con numerosos casos de obras artísticas o instituciones públicas que han sido 

acusadas de apología al terrorismo, crear, albergar, o mostrar arte en el Perú significa 

tener que navegar a través de las dinámicas políticas regidas por esta dicotomía 

ideológica (y sus consecuencias). Los ejemplos que demuestran esta tensión que 

caracteriza la cultura visual peruana contemporánea no son difíciles de encontrar y, como 

veremos con más detalles en los siguientes capítulos, están estrechamente ligados a los 

distintos intereses políticos, ideológicos, y económicos y las maneras en que las élites se 

han beneficiado con la concentración de poder generada bajo el periodo de CAI, 

específicamente en el ámbito de las artes visuales (Borea). Esta situación nos invita a 

preguntarnos sobre la capacidad de la producción visual contemporánea del Perú de crear 

espacios para una diversidad de pensamiento, sobre todo cuando se trata de las distintas 

formas de recordar los eventos del CAI y sus repercusiones.  

Los ejemplos de la violencia discursiva ejercida sobre la comunidad artística son 

numerosos. Tal vez el caso más emblemático y comentado es El ojo que llora, un 

monumento ubicado en la ciudad de Lima creado por Lika Mutal. Si bien se puede 

aplaudir la manera en que el monumento incluye y representa de manera fiel las 



 

   
 

12 

conclusiones de la CVR, Mabel Moraña señala dos paradojas que pueden dejar entrever 

puntos ciegos ideológicos: estas paradojas son, por un lado, el hecho de que el 

monumento desde su concepción hasta su ubicación se encuentre dentro de espacios 

ideológicos, sociales, y geográficos blancos/criollos y, por otro, que una de las figuras 

centrales de su producción haya sido Mario Vargas Llosa, quien ha demostrado 

“parcialidad oficialista y sentimientos discriminatorios sobre todo en relación a temas 

relacionados con la población indígena” y ha sido “militante de la impunidad”(Moraña, 

“‘El Ojo que llora’” 276). De estas paradojas, Moraña escribe lo siguiente:    

Estos temas nos enfrentan una vez más a la controversial relación entre historia 

y memoria, experiencia y discurso, y a la problemática conexión que guardan los 

proyectos memorialistas con el poder establecido, que logra con frecuencia 

cooptarlos y reabsorberlos en la ideología dominante. (Moraña, “El ojo que 

llora” 277) 

La búsqueda de espacios de conmemoración después del periodo de violencia 

también incluye la creación del Lugar de la Memoria (LUM), un espacio dedicado, como 

lo sugiere el nombre, a las manifestaciones artísticas e intelectuales en torno al CAI. Este 

espacio ha sido blanco de críticas parecidas a las que apuntan al Ojo que llora, es decir, 

que se construyó, conceptualizó, y se mantuvo dentro de las manos de grupos poco 

afectados por los acontecimientos violentos del periodo del CAI.  

Otro caso que ilustra las tensiones en torno al arte visual en el periodo del 

posconflicto es la controversia en torno a las tablas de Sarhua que expuso El Museo de 

Arte de Lima (MALI) en el año 2018. Esta práctica artística artesanal consiste en la 
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creación de escenas históricas que ocurrieron en dicho pueblo. Una selección de estas 

tablas, organizada por la Asociación de Artistas Populares de Sarhua, escenificaba la 

presencia de Sendero Luminoso en el pueblo, la violencia ejercida contra los habitantes y 

su adoctrinamiento a través de la toma de universidades y escuelas. Lo que reclamaban 

algunos congresistas y figuras públicas, era la extracción de las tablas del museo y la 

cancelación de la exposición debido a que, supuestamente, representaban una apología al 

terrorismo (Ñiquen G.). Según estos opositores, el solo hecho de representar a Sendero 

Luminoso equivale a la aprobación de sus actos y, por ende, sus propuestas políticas. Lo 

que podemos observar es que estas críticas se basan en un entendimiento dicotómico de 

la memorialización del período de violencia, una manera de pensar que se alinea con el 

modelo de la “memoria salvadora” en que hay actores buenos y actores malos en 

cualquier conflicto y solo los que son considerados “buenos” merecen ser representados. 

Esta visión no permite una lectura adecuada de la complejidad del periodo y de la 

realidad de las víctimas de la violencia del CAI.  

Este intento de silenciar representaciones centradas en la experiencia de las 

víctimas culminó con la introducción de la Ley General de Museos que, en forma de 

propuesta, fue aprobada por el congreso del Perú en junio del 2020. Esta versión inicial 

de la ley proponía un registro nacional que incluyera todos los espacios museales del país 

para fomentar su integración, promover mejores prácticas museísticas y aumentar el 

acceso, tanto para visitantes nacionales como turistas, a sus colecciones y a la 

información incluidas en ellas. Sin embargo, una de las cláusulas en la que se enlistan las 

razones que justificarían posibles sanciones o multas suscitaron fuerte debate y oposición 
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de la parte de los curadores del país, principalmente por su falta de claridad 

específicamente las siguientes prohibiciones:  

- La implementación de exposiciones y/o la ejecución de actividades que busquen 

tergiversar la verdad de los hechos o situaciones pasadas, con el fin de modificar 

maliciosamente la memoria colectiva de la ciudadanía. 

- La implementación de exposiciones y/o la ejecución de actividades relacionadas a 

una apología al terrorismo (alabanza, defensa o justificación). 

- La implementación de las exposiciones y/o la ejecución de actividades que sean 

contrarias a los principios y valores democráticos constitucionales, así como a las 

normas vigentes. (“El congreso aprobó ley mordaza para museos”)5 

Esta lista de acciones sancionables, combinada con la obligatoriedad de la 

inscripción a un registro nacional de museos causó una fuerte reacción por parte de la 

Asociación de Curadores del Perú. Según esta asociación, esta nueva ley “genera 

suspicacia y preocupación al poder interpretarse como intento de intervencionismo estatal 

en los museos de administración privada y en sus contenidos, vulnerando la libertad de 

expresión” y que “la sobrerregulación en el ámbito museístico puede constituirse en una 

seria amenaza a la salvaguarda de la inherente heterogeneidad y diversidad propias del 

sector, así como al diseño creativo de proyectos, programas y planes que respondan a una 

realidad social y cultural cada vez más cambiante” (Asociación de Curadores del Perú). 

 
5 Después de mucha presión por parte de los muesos del país, se desarrolló una nueva versión de 

esta ley que no contenía las claúsulas controversiales.  
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Para Jacqueline Fowkes, el periodo del CAI, que coincide con la presidencia de 

Alberto Fujimori o “Fujimorato”, ha instaurado y solidificado lo que llama “mecanismos 

de la posverdad”. Con este término se refiere a las varias herramientas discursivas como 

las estructuras políticas, económicas, y mediáticas que contribuyen a la fragmentación y 

debilidad de las prácticas periodísticas en países como el Perú, donde la combinación de 

una democracia débil y el contexto posconflicto los vuelven especialmente vulnerables a 

tales fenómenos (Fowks). Más específicamente explica la manera en que defensores del 

fujimorismo, desde el Estado y la prensa, han utilizado el término “terrorista” para 

caricaturizar cualquier intento de oposición a las políticas neoliberales que han marcado 

las últimas décadas en el Perú: 

Adicionalmente, y de modo puntual, cabe señalar que el fujimorismo usó -desde 

los años 90 y hasta la fecha- el término terrorismo con diversos fines: (i) 

caricaturizar a la izquierda ligándola al comunismo y a los terroristas; (ii) 

desacreditar denuncias de qué el régimen de Alberto Fujimori violaba los 

derechos humanos; (iii) defenderse de críticas de enemigos políticos; y, en 

general, mantener vivo el miedo a esa amenaza y, no tanto, mostrarse como la 

única fuerza política que supo derrocarlos y que podría hacerlo de nuevo de ser 

necesario. (Mecanismos de la posverdad 116) 

Ese afán de posicionar el fujimorismo como fuerza triunfadora y necesaria para la 

estabilidad del país también se siente en las campañas publicitarias de Marca Perú, una 

iniciativa del Ministerio de Cultura que busca promover el turismo tanto doméstico como 

extranjero, y la exportación de productos nacionales. Esta iniciativa se ha aprovechado de 

un contexto en el que muchos ciudadanos buscaban una nueva narrativa nacional 
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unificadora y positiva para promover un proyecto de marketing y branding nacional que 

romantiza el neoliberalismo y el espíritu emprendedor individualista (Lossio Chavez). 

Otros han notado la dificultad que tienen instituciones culturales para beneficiar de estas 

iniciativas estatales debido a su alineamiento político (Cánepa; Milton y Ulfe). Como el 

proyecto de Marca Perú es un ejemplo de “memoria salvadora”, todo lo que busque 

representar el país de una manera que salga de ese marco queda expuesto al tipo de 

violencia discursiva que se ha mencionado en párrafos anteriores.  

Existe, entonces, un conflicto de interpretaciones del pasado reciente que, dentro de 

un contexto de control e instrumentalización mediático, dificulta la creación y difusión de 

ciertas producciones visuales. Aunque este período del posconflicto se puede considerar 

un momento de crisis para la producción y recepción de la cultura visual en Perú, 

entiendo este periodo como un momento de contestación y resistencia de la parte de una 

nueva generación de creadores. Los recientes movimientos políticos y ciudadanos de la 

región latinoamericana indican un creciente giro en dirección opuesta a los legados de las 

dictaduras, los conflictos armados, y las intervenciones extranjeras que marcaron la 

segunda mitad del siglo XX. Las protestas colombianas del 2019, el estallido social 

chileno que dio paso a un proceso, aunque fallido, de redacción de una nueva 

constitución, y las elecciones de Xiomara Castro en Honduras, Gabriel Boric en Chile, 

Claudia Sheinbaum en México, y el triunfo del Frente Amplio en Uruguay son ejemplos 

recientes y emblemáticos de este nuevo giro hacia la izquierda. Por supuesto, no se pude 

omitir los avances de la ultraderecha en Argentina con la elección de Javier Milei.  

En Perú, la tercera derrota de Keiko Fujimori, hija de Alberto Fujimori, frente a 

Pedro Castillo en las elecciones presidenciales del 2020, a la que se suman una serie de 
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protestas y movimientos a favor de reformas políticas y constitucionales, demuestra las 

tensiones que existen entre el legado político del fujimorato y los movimientos 

ciudadanos que buscan contrarrestarlo. Esta tensión, sin embargo, no significa una 

derrota completa de la derecha a favor de la izquierda política. La interpreto más bien 

como formas de resistencia que han ganado terreno y han ofrecido nuevas salidas frente 

las políticas neoliberales hegemónicas en la región por la mayor parte de un siglo. 

En esta formación de redes y espacios de resistencia, cabe señalar la importancia de 

los espacios digitales en la cultura visual, su influencia, su potencial y las redes 

transnacionales que posibilita. La importancia de las herramientas digitales en la 

formación de redes de resistencia en la llamada “América Latina” no es un concepto 

nuevo. Lo digital, por cierto, ya jugaba un papel crucial en la diseminación de discursos 

antihegemónicos y como punto de encuentro para distintos movimientos sociales y 

políticos en los inicios de la internet. El Ejército Zapatista de Liberación Nacional 

(EZLN) ha utilizado herramientas digitales como páginas Web y foros a principios de los 

90 para “desterritorializar” el alcance de la información que producían más allá del 

estado mexicano de Chiapas (Dávalos López). Esta presencia digital dentro de un 

movimiento indígena hizo que muchos académicos de la época se preguntaran sobre el 

potencial o supuesto “peligro” que el llamado “efecto zapatista” pudiera tener en el futuro 

del crimen organizado y del terrorismo (Arquilla y Ronfeldt). Sin embargo, desde las 

Humanidades digitales latinoamericanas, este uso del internet para la movilización 

política revela la necesidad que existe en América Latina de encontrar espacios que salen 

del control de las elites políticas y económicas y que no limiten a las fronteras impuestas 

por proyectos de naciones modernas. Taylor y Pitman, en Latin American Identity and 
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Online Cultural Productions plantean un acercamiento a las producciones culturales 

digitales desde América Latina centrada en la idea de Latinoamérica como espacio virtual 

transnacional6.  Esto permite ver cómo estas obras transcienden los espacios físicos y 

entran en espacios digitales/virtuales donde existe una mayor fuerza opositora a la 

dominación criolla de los espacios oficiales de difusión masiva del arte contemporáneo. 

Subrayo aquí que esto no diluye los anclajes históricos y territoriales ni los efectos 

políticos específicos en cada contexto de recepción, sino que permite una solidaridad 

entre grupos que comparten objetivos y que transcienden el marco de las naciones 

modernas. En otras palabras, permite analizar la producción, transmisión, y recepción de 

obras digitales en espacios que no son sujetos a las fronteras nacionales.  

Espacios, plataformas, y festivales digitales como Asimtria, MUTA, o 

LABtinoamérica por ejemplo, crean nuevos espacios que quedan fuera del control de los 

medios tradicionales y los actores que los organizan. Es en estos espacios que suelen 

surgir obras de arte glitch que aprovechan formas emergentes de circulación, creación de 

conocimientos y prácticas discursivas. La cultura digital permite descentralizar estos 

procesos de representación artística creativas de centros limeños/criollos, que beneficia a 

sectores y grupos que existen fuera de estos centros. En el contexto de estas dinámicas 

surgen nuevas prácticas artísticas que plantean nuevas formas de abordar el pasado 

reciente y transcender los modelos de comprensión dominantes del legado político, 

social, y económico del fujimorismo. 

 
6 Uso el término “obras digitales” para referirme tanto a obras artísticas que fueron creadas a partir 

de plataformas o herramientas digitales como las que fueron creadas fuera del ámbito digital y que luego se 
digitalizaron para su difusión.  
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Entonces, esta investigación tiene como objetivo general analizar la estetización del 

error como recurso artístico en el marco del periodo del posconflicto peruano, momento 

en el que el país se encuentra en la encrucijada entre, por un lado, procesos de memoria y 

justicia y, por el otro, una negación de las experiencias de las víctimas de violencia con el 

objetivo de justificar las políticas neoliberales y globalizadoras impuestas durante el 

gobierno de Alberto Fujimori en el marco del Conflicto Armado Interno. El objetivo 

específico es identificar rupturas y continuidades con la conceptualización del glitch art 

proveniente de la zona euronorteamérica a través del análisis crítico de una selección de 

obras que incluyen ejemplos de fallas tecnológicas. También, queremos ver cómo estas 

propuestas artísticas peruanas revelan otras articulaciones discursivas entorno a las 

representaciones del periodo posconflicto. ¿Qué nos revelan el uso del error estetizado 

sobre el papel social y cultural de las nuevas tecnologías en la producción, difusión, y 

visualización de materiales audiovisuales en el Perú contemporáneo? ¿Cuáles son las 

narrativas que han emergido, desde una estética glitch, en este particular periodo de la 

historia peruana? ¿Qué nos dice esta práctica artística sobre los debates actuales en torno 

a la cultura visual peruana? 

 

1.2 ¿Por qué estudiar el glitch?  

 

Pero ¿por qué el glitch? Puesto de una manera sencilla, y a pesar de su carácter 

restringido, el estudio del arte glitch posibilita una conversación sobre la situación actual 

de la cultura visual en el Perú. Es una oportunidad para analizar cómo una nueva 
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generación de artistas utiliza estéticas potenciadas por las culturas digitales y distintos 

sistemas de representación (Hall) para encontrar formas de recodar, representar, y hablar 

del legado del CAI en la sociedad peruana. En su esencia, el glitch representa un pequeño 

error en la transmisión de información que se puede manifestar como distorsión en una 

imagen, pixeles dañados en una pantalla, polvo en una película, o interrupciones en un 

video, para dar algunos ejemplos. Estas fallas crean pequeños espacios en los que se 

hacen visibles los sistemas físicos y digitales (pantallas, computadoras, proyectores, 

programas de edición, etc.) que han sido utilizados tanto en la creación como la difusión 

del material audiovisual. La existencia de estas fallas amenaza lo que Rosa Menkman 

llama “The myth of perfect transmission”, es decir, el glitch existe en oposición a la 

invisibilización de la mediación sobre la cual reposa la comunicación, lisa y sin pliegues. 

Así, las tecnologías que normalmente funcionan de manera escondida, o que han sido 

programadas para pasar desapercibidas, son incorporadas en la obra artística en un 

proceso de apropiación. En el glitch art, el error tecnológico es “transformed into an 

interpretation or reflection on a phenomenon (or the memory thereof) defined by a social 

or cultural context (conventions, histories, perspectives) and the technology that is 

malfunctioning” (Menkman, The Glitch Moment(um) 27). Se considera la falla como 

punto de entrada para una reflexión sobre el significado social, histórico y cultural de las 

tecnologías de producción, difusión, y recepción de material audiovisual, en otras 

palabras, su materialidad.  

Entre los países latinoamericanos cuya escena artística contemporánea ha acogido 

esta nueva práctica estética, es en Perú donde más se observan ejemplos de arte glitch. Se 

han desarrollado importantes diferencias entre las manifestaciones europeas del arte 
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glitch y sus nuevas articulaciones en América Latina, aunque en ambas zonas se 

concentra, aunque no exclusivamente, en grandes centros urbanos con un alto nivel de 

desarrollo económico y tecnológico. Mientras que los ejemplos de la zona 

euronorteamericana y el discurso crítico-teórico que los acompaña asumen una postura 

universalista en cuanto al significado simbólico del error, un análisis del uso del glitch en 

el arte peruano problematiza esa propuesta al ofrecer otras perspectivas sobre el error, 

particulares al contexto local.  

Sin embargo, la teoría de la estetización del error se ha desarrollado principalmente 

en instituciones europeas y en muchos casos por los mismos artistas, a menudo europeos 

o norteamericanos, quienes escriben desde una perspectiva personal y se basan en sus 

propias prácticas. El marco conceptual de estos trabajos tiende a suponer una experiencia 

digital “universal”; en los casos que señalan la necesidad de abrir la investigación hacia 

prácticas que ocurren en otras lenguas y zonas geográficas, lo hacen solo como una 

simple mención o nota al pie. En un plano conceptual, mi investigación examina el punto 

ciego de este universalismo que entiendo como un caso de “conocimientos asimétricos” o 

“ignorancia sancionada” (Spivak)7  : 

 
7 Manuela Boatcă aplica una crítica parecida a los sociólogos que confiesan lo humillante que es no 

haber leído una obra fundamental de la teoría eurocéntrica pero cuando se trata de una obra de una zona no-
euroamericana, no es humillante sino normalizado. En el caso de los teóricos y artistas que trabajan el 
glitch, la ausencia de ejemplos latinoamericanos o de otras zonas del mundo no presenta una falla 
fundamental a su teoría, lo que significaría que el arte glitch europeo es el único fundamental y necesario 
para el desarrollo de una teoría que se puede universalizar después, la inclusión de estas zonas consideradas 
periféricas se puede hacer después, como complemento. También se puede hacer un paralelo con la 
imbricación entre la colinialidad del saber o “violencia epistémica” y la colonialidad del poder que subraya 
Castro-Gómez: “Las ciencias sociales funcionan estructuralmente como un “aparato ideológico” que, de 
puertas para adentro, legitimaba la exclusión y el disciplinamiento de aquellas personas que no se ajustaban 
a los perfiles de subjetividad que necesitaba el Estado para implementar sus políticas de modernización; de 
puertas para afuera, en cambio, las ciencias sociales legitimaban la división internacional del trabajo y la 
desigualdad de los términos de intercambio y comercio entre el centro y la periferia, es decir, los grandes 
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Not to have read primary texts, not to know the history, and especially not to 

engage theory produced in languages without an imperial history and in 

peripheral and semi peripheral areas of the world are legitimate options because 

of a colonially and imperially enforced division of academic labor: On the one 

hand, the theory-producing metropole, overwhelmingly associated with the 

Global North, is credited with having the science, the concepts, and the methods 

as well as having produced the  literary  and social-scientific  canon  and  proper  

historiography. On the other hand, the periphery is reduced to a source of data 

and a repository of myths, folklore, and indigenous (as opposed to “high”) 

artform which it can, however, derive neither concepts nor canonical literature.  

Citational politics adhere to a canon of theory in one or two languages. (Boatcă 

246) 

 También, nos proponemos reevaluar el concepto de “error” que en la teoría glitch 

se entiende como una señal de ruptura y un símbolo de la fragilidad de los sistemas. 

Safiya Umoje Noble, en Algorythms of Oppression, cuestiona esta impresión de 

fragilidad y la posibilidad de dicha ruptura: “Stories of ‘glitches’ found in systems do not 

suggest that the organizing logics of the web could be broken but, rather, that these are 

occasional one-off moments when something goes terribly wrong with near-perfect 

systems” (6). La misma autora resalta la importancia de abandonar la ilusión utópica de 

una Web “neutra” y de reconocer los sesgos subyacentes en códigos, programas y 

algoritmos. De forma relacionada, Andie Shabbar advierte sobre la conceptualización del 

 
beneficios sociales y económicos que las potencias europeas estaban obteniendo del dominio sobre sus 
colonias” (Castro-Gómez 93). 
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glitch como “error”. Para ella, en el caso de las tecnologías de vigilancia corporal 

utilizadas en aeropuertos, desarrolladas en función al cuerpo blanco y cisgénero, 

cualquier malfuncionamiento frente a un cuerpo “no-normativo” no se debe 

conceptualizar como una equivocación, sino como un elemento esencial de su 

programación. Se señala que “thinking of recognition failure as an ‘error’ erases and 

excuses the racist, ableist, and transphobic schemas encoded during the design and 

development process of biometric technologies and suggests that they are merely an 

accident” (Shabbar). Adicionalmente, Caetlin Benson-Allott analiza el uso del glitch 

como táctica feminista en los videos musicales de Madonna y Lady Gaga, y plantea que 

las brevísimas interrupciones incluidas deliberadamente tanto en audio como en video 

imposibilitan una mirada masculina fija y prolongada, subvirtiendo así los códigos y 

expectativas del género del videoclip. El error, como concepto resbaloso, puede cobrar 

distintos significados en contextos donde la corporeidad y la subjetividad exceden las 

categorías normativas. Así, el “error” no es error desde el punto de vista epistemológico 

ya que al desvelarlo nos acerca a otro nivel de conocimiento o verdad. 

Siguiendo estas líneas, se considera el error no como evento repentino y aleatorio 

sino como punto de partida para acercarnos críticamente a los sistemas en operación. 

Esto posibilita uno de los objetivos de mi investigación: contribuir a la teoría glitch 

aplicándola y criticándola a la vez, desde espacios lingüísticos y geográficos otros8. En 

un sentido más amplio, mi investigación intenta dialogar con los llamados que se ha 

 
8 Aquí, el término “otros” en fin de frase, usado en fin de frase, se refiere a la perspectiva decolonial 

de Mignolo cuando se refiere a “un paradigma otro” que “marca la discontinuidad en la historia de la 
modernidad, contada desde la perspectiva de la propia modernidad, e introduce la mirada opuesta” 
(Mignolo 32). 
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hecho en los últimos años, desde las humanidades digitales, a señalar y remediar los 

sesgos que operan a nivel racial (Mcpherson; Benjamin), lingüístico (Pitman) y 

geográfico (Russell); y, por otra parte, a la descolonización de los universalismos 

epistemológicos occidentales en la cultura visual (Barriendos; Mirzoeff). 

Se critica entonces la postura universalista de la teoría glitch, que no considera 

posibles diferencias en el aspecto social de las imágenes ni las dinámicas de poder que 

determinan la circulación de estas. Esto presenta grandes desafíos cuando queremos 

analizar el glitch como práctica artística en un contexto como el del posconflicto peruano, 

donde la cultura visual se encuentra en el centro de “disputas por controlar la narración 

sobre la historia reciente del país” (Ulfe e Ilizarbe). 

 

1.3 Metodología   

 

El arte glitch, en su esencia, propone una reflexión sobre las tecnologías que 

enmarcan la dimensión social de la imagen, las distintas maneras de interactuar con 

nuestro entorno visual, las herramientas que sirven para representar nuestra experiencia, y 

los límites (y potencial estético) de estas. Es necesario, entonces, un acercamiento que 

considere el aspecto social y material del glitch, y que lo entienda como práctica visual.  

Para remediar el universalismo de la teoría glitch, propongo conciliarla con los 

estudios de cultura visual. Los estudios de cultura visual, en su sentido más simple, 

interrogan las imágenes visuales como espacios sociales y dinámicos en los que se crean 
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significados. Se estudia la visualidad o “the craft, techniques and processes of seeing” 

(Heywood y Sandywell). Se entiende la visualidad como práctica social y cultural 

determinada por gramáticas visuales en los que operan mecanismos de poder y 

diferencia, aspectos que la teoría del glitch euro/norteamericana en muchos casos 

abandona o no les da la importancia necesaria.  

Visual culture, also known as visual studies, is a research area and a curricular 

initiative that regards the visual image as the focal point in the processes through 

which meaning is made in a cultural context. (Dikovitskaya 68) 

One can conclude that visual culture is a field for the study of both the social 

construction of the visual (visual images, visual experience) and visual 

construction of the social, which apprehends the visual as a place for examining 

the social mechanisms of differentiation. (Dikovitskaya 82) 

Aunque se ha criticado a los estudios visuales de carecer de cohesión conceptual y 

metodológica (Davey), Gilian Rose, en su libro Visual Methodologies, propone una serie 

de metodologías que se pueden aplicar al campo de estudio. El que mejor conviene a mi 

investigación es el análisis del discurso, que se interesa en la construcción de discursos y 

la construcción de subjetividades a través de la interacción de textos.  

En una primera instancia, nos centramos en la manera en que las obras de nuestro 

corpus utilizan el “error” para articular experiencias específicas en el contexto del 

periodo posconflicto peruano. Este aspecto del análisis del discurso, que Rose llama 

“Discourse analysis I” y se define como lo siguiente:  
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It pays careful attention to images themselves, and to the web of intertextuality 

in which any individual image is embedded. It is centrally concerned with the 

production of social difference through visual imagery. It addresses questions of 

power as they are articulated through visual images themselves. (Rose 161) 

Me interesa analizar cómo los varios ejemplos de uso del glitch forman un discurso 

sobre el posconflicto y como se relacionan con otras imágenes. Si el glitch se trata de una 

táctica antisistema, quiero saber cómo el arte glitch se relaciona con producciones 

entendidas como hegemónicas, con las imágenes que construyeron nuestro entendimiento 

del Perú del posconflicto. Así, si las visualidades hegemónicas construyeron una forma 

de ‘ser’ dentro del posconflicto, ¿qué propone el arte glitch como alternativa y cómo 

construye esa propuesta? 

El otro aspecto del análisis del discurso propuesto por Rose que nos sirve para esta 

investigación es lo que la autora llama “Discourse Anaysis II”. En este, el enfoque se 

centra más en las tecnologías de visibilización y su papel como vehículos de discurso y 

formación de subjetividades: 

Discourse analysis II focuses on the articulation of discourses through 

institutional apparatuses and institutional technologies. It is especially effective 

at examining the powerful discourses that produce the objects and subject 

positions associated with various institutions, for example the objects that count 

as art, the art gallery, and subjects such as patrons, curators and visitors. (Rose 

195) 
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Considerando que muchos de los textos incluidos en mi corpus se consumen en 

espacios digitales, y, que el glitch siempre alude al funcionamiento de soportes físicos, 

me parece importante analizar el rol de las tecnologías de difusión y recepción. Estas no 

deben quedar invisibles ya que la decisión de presentar un texto en un espacio digital o 

físico resulta, en el caso de muchos de los artistas y creadores estudiados en esta tesis, de 

las dinámicas de poder que existen en el mundo de las artes visuales. Para entender cómo 

el arte glitch se relaciona con su contexto de producción, es necesario analizar las 

maneras en las que el lugar de exposición influye en su recepción. 

El enfoque de la cultura visual, con las líneas metodológicas que delimita Rose, 

junto a las propuestas de la teoría glitch entendidas a través de los estudios visuales me 

permitirán analizar las obras de mi corpus. Esta investigación requiere de una 

metodología flexible que permita rescatar las distintas maneras en que los textos 

analizados corpus utilizan el error y que toma en consideración el contexto de 

producción. La flexibilidad metodológica que proporciona este doble análisis de discurso 

se necesita por la diversidad de medios incluidos en el corpus. Mientras que algunos 

textos analizados pueden ser semánticamente más densos y requieren una recepción más 

reflexionada, otros provocan respuestas más inmediatas del público. Los aspectos 

extratextuales del Betamax de Genaro (serie Web analizada en el capítulo 4) o de las 

fotografías vistas en el capítulo 5, por ejemplo, ocupan una parte importante del análisis, 

ya que requieren un mayor saber discursivo y cultural para la comprensión. En otros 

textos, cómo en los filmes de Juan Daniel F. Molero, el impacto del glitch reside más en 

el mismo texto. Este doble análisis permitirá ver cómo el glitch dialoga con diferentes 

elementos, que sean contextuales, intra, inter, o paratextuales.  
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En cada capítulo de análisis, se aplicará el análisis del discurso propuesto por Rose 

para los estudios visuales. Inicialmente se prestará atención a cómo el glitch opera en 

cada obra: ¿qué se visibiliza y qué se invisibiliza por el uso del error en este texto? 

¿Cómo afecta nuestra relación con la imagen y su visualidad? ¿Cómo opera la 

apropiación audiovisual? Luego, me interesa analizar tanto la producción como la 

circulación y la recepción de las obras. Usando ambos métodos propuestos por Rose, 

examinaré las prácticas interdiscursivas dentro de cada texto, y también a nivel de los 

circuitos institucionales donde cada texto se difunde.  

 

1.4 Dónde se sitúa esta investigación  

 

Para situar esta investigación histórica, metodológica, y teóricamente, debemos 

hacer un recorrido, a grandes rasgos, de los estudios visuales y las humanidades digitales 

en el contexto académico latinoamericano. Dado que este proyecto es un estudio del rol 

social de obras inspiradas o creadas en un contexto digital, se nutre de ambos campos de 

estudios y hereda también los problemas y los desafíos de cada uno. Esta combinación es, 

sin embargo, lo que hace del arte glitch un fenómeno que permite analizar el rol de la 

cultura dentro de procesos de memoria y de justicia histórica (como el contexto del 

posconflicto peruano). Permite ver cómo estos procesos que nacieron en contextos “pre-

digitales” se adaptan o se transforman en nuevos escenarios, dinámicas y redes producto 

de los nuevos avances tecnológicos de la era Internet.  

Para empezar, las Humanidades Digitales (DH por sus siglas en inglés), empezó a 

tomar forma como campo de estudio en los años 2000 con el objetivo de encontrar 
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nuevas metodologías para estudiar tanto las producciones hechas en espacios digitales 

como el desarrollo de investigaciones hechas con herramientas digitales o, como lo 

define Fitzpatrick:  

… a nexus of fields within which scholars use computing technologies to 

investigate the kinds of questions that are traditional to the humanities, or, 

as is more true of my own work, ask traditional kinds of humanities-

oriented questions about computing technologies. (Fitzpatrick 12)  

En los últimos años, las humanidades digitales han adquirido legitimidad 

institucional a través de la creación de programas de pregrados, grupos de investigación, 

revistas científicas y congresos.  

A pesar de su surgimiento a nivel institucional, las humanidades digitales han 

encontrado dificultades en cuanto a su ubicación dentro de los departamentos 

universitarios9. Muchos autores del mundo académico anglo/euronorteamericano han 

resaltado la importancia de tener los programas y actividades relacionadas con las 

humanidades digitales dentro de los departamentos de inglés citando tanto lo apropiado 

de incorporar el uso de nuevas tecnologías para el estudio de documentos y archivos 

como la necesidad de dichos departamentos de destacar su importancia y relevancia 

frente a las constantes olas de desfinanciamiento (Kirschenbaum; Pitman). Desde los 

estudios latinoamericanos, se agrega a esto las humanidades digitales críticas (Taylor y 

 
9 Otro elemento que se añade a este problema es el énfasis que muchos han puesto en la división 

entre teoría y práctica que existe dentro de las humanidades digitales: “We may reject the understanding of 
the world put forth by a humanist using computational methods and even point to the output of those 
methods as evidence of insufficiency or error; but, if digital humanities is about using computers to provide 
robust interpretations of the world (however contingent, provisional, and multiple), then it is manifestly not 
incommensurable with humanistic practice” (Ramsay y Rockwell 82). 
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Pitman) y las Digital Social Sciences and Digital Humanities of the South (DSSDHS). 

Para Nuria Rodriguez-Ortega los DSSDHS se definen en relación a las Humanidades 

digitales como un: “instrument allowing emancipation from the single, hegemonic, and 

legitimizing way of accepting technology as unidimensionally shaping the world, culture, 

and humanities (Rodríguez-Ortega 102)”. También, forman parte de la: 

consubstantial critical dimension of DH. In fact, it arises from the recognition of 

two realities: first, an imbalance in the processes of access, production, and 

distribution of knowledge and culture, with the consequent prevalence of certain 

political-cultural models over others; and second, a dynamic by which these 

models are imposed (often by highly localized and naturalized means), even 

though they are not always best suited to local contexts and territories or do not 

fit at all. (Rodríguez-Ortega 102) 

Este acercamiento a las Humanidades Digitales sirve para cuestionar la supuesta 

universalidad de la teoría sobre DH que se ha desarrollado en la denominada angloesfera. 

Ese empuje para que las DH conserve un aspecto más crítico también tiene como objetivo 

que el campo no se estanque en una posición de instrumentalización estratégica empleada 

por distintas iniciativas burocráticas para “bonificar su perfil” sino que se muestre que las 

DH es un campo en sí mismo que produce conocimiento y no solo crea herramientas que 

añaden a proyectos ya en marcha. Sobre el potencial de las humanidades digitales, 

Miriam Posner dice lo siguiente: 

Perhaps those of us who are interested in seeing more robust cultural critique 

need to be more specific about where the intervention might most productively 
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take place. It is not only about shifting the focus of projects so that they feature 

marginalized communities more prominently; it is about ripping apart and 

rebuilding the machinery of the archive and database so that it does not 

reproduce the logic that got us here in the first place. (35) 

Es bajo esa misma óptica que se realiza esta investigación. La manera de abordar el 

corpus se hará con el objetivo de explorar maneras otras de utilizar el glitch que remiten a 

un contexto local particular. No solo se trata de expandir los estudios glitch para incluir 

casos peruanos, sino de estudiar el glitch desde el Perú. 

 

 

1.5 Definición de corpus  

 

El corpus al centro de esta investigación ha sido compilado y seleccionado con 

varios objetivos. Primero, se busca mostrar la amplitud de la influencia que ha tenido la 

estética del error en el ámbito de la cultura visual y digital en Perú. Se ha seleccionado 

obras que muestran el aspecto transmedial del glitch para resaltar su flexibilidad como 

herramienta discursiva. Se hace hincapié en su presencia en el cine, el video arte, la 

fotografía, la performance, y la instalación. Segundo, el corpus tiene como objetivo 

mostrar la diversidad del arte digital contemporáneo peruano. Además de la esencia 

transmedial del glitch, también está en relieve la diversidad de posturas políticas, 

referencias e inspiraciones estéticas, modos de creación y estructuras de diseminación de 
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este corpus. El tercer objetivo del corpus es mostrar otras maneras de abordar el periodo 

del posconflicto que salen de lo tradicionalmente visto y estudiado. 

Se aplicaron dos condiciones a la selección de obras al corpus: 1. que contuviera un 

elemento de estética del error y 2., que tuviera alguna relación con el Perú, ya sea por el 

contenido de la obra o el origen del artista. Esta segunda condición, sin embargo, ha 

presentado algunos desafíos, ya que se trata de objetos culturales en muchos casos 

publicados en línea, y existía poca información sobre la obra y su autor. En algunos 

casos, las obras desaparecían o se movían a otra plataforma digital.  

También se ha tomado la decisión de ampliar el segundo criterio hacia artistas que 

tenían una relación con el territorio peruano sin tener que identificarse explícitamente 

como “peruano”. Para algunos de los artistas y creadores seleccionados, la categoría de 

ciudadanía nacional no permitía respetar o representar su experiencia o relación con el 

Perú. Así, se consideraron artistas y creadores que trabajan activamente en el Perú o que, 

desde el extranjero, mantienen una relación activa con el país o incluyen temas 

relacionados con el Perú en su práctica. 

 

1.6 Resumen de capítulos 

 

En el capítulo 2, que sigue este capítulo introductorio, se desarrolla una crítica de 

la teoría glitch al situarla en el cruce de recientes debates en los estudios latinoamericanos 

y los estudios visuales con el objetivo de contribuir al campo creciente de las 
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humanidades digitales. Más específicamente, se trata de elaborar nuevas pistas de análisis 

que tomen en cuenta la especificidad del arte glitch peruano dejada de lado en muchos 

escritos sobre el tema.  

 Como expuesto anteriormente, la teorización clásica del glitch, desarrollada 

principalmente en Europa, tiende a tomar una postura universalista frente a tres aspectos 

centrales: (i) los efectos de procesos de mundialización sobre regiones históricamente 

consideradas periféricas, (ii) las relaciones de poder que se pueden desarrollar en 

espacios virtuales/digitales y (iii) las condiciones materiales que influyen en el uso, y 

significado social, de Internet y de las prácticas artísticas que deriven de la cultura digital. 

Este capítulo ofrece nuevas pistas de análisis ignoradas y olvidadas por la teoría glitch 

para luego aplicarlas al corpus en los subsiguientes capítulos.  

En el tercer capítulo se analiza cómo los largometrajes Videofilia (y otros 

síndromes virales) (2015) y Reminiscencias (2010) de Juan Daniel F. Molero exploran 

los efectos de las nuevas condiciones sociales, económicas y tecnológicas del Perú 

posconflicto en la construcción de visualidades contemporáneas. Se observa, a través de 

un análisis comparativo, cómo cada filme representa las condiciones estructurantes de las 

visualidades contemporáneas en el contexto específico del posconflicto peruano, ¿Cómo 

interactúan los personajes con su entorno visual y cómo construyen sus propias narrativas 

a través de distintas tecnologías visuales? ¿Cómo se interpretan estas narrativas 

construidas, manipuladas, y distorsionadas en el contexto del posconflicto? 

Para empezar, Reminiscencias, bajo la forma de un documental experimental, 

trata de una colección de videos caseros almacenados en la computadora del director que 

datan del 1987 hasta el 2009. Con la perspectiva de alguien mirando una pantalla de 
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computadora, vemos en un principio cómo los archivos se manipulan para formar el 

producto final a través de un programa de edición de videos. La película nos presenta un 

diálogo de miradas, entre los que filmaron los archivos originales y el director/narrador 

que los edita para recrear una nueva narrativa. Es una película sobre el proceso de 

memorización y los desafíos que representa la reconstrucción del pasado. En el caso de 

Reminiscencias, esos desafíos nacen de la fricción entre las perspectivas involucradas. La 

tensión se encuentra entre el material original (la perspectiva de quienes eran adultos 

durante la infancia de Molero) y la versión editada de los archivos (la perspectiva de 

Molero quien intenta entender su propio pasado).  

Este proyecto íntimo de Molero usa de manera creativa la estética del error, de lo 

obsoleto, y de la cultura digital para enmarcar el cruce de perspectivas entre el material 

original y la versión apropiada y modificada. Se enmarca, a través del programa de 

edición y la estética del error, el proceso dificultado de recordar y entender la propia 

infancia. En el caso del director ficticio, se cuestiona así la versión “oficial” de su 

infancia documentada por su familia. Escenas de violencia hacia animales, peleas entre 

hermanos, y otras más echan luz sobre las tensiones latentes al nivel íntimo familiar y 

revelan la penetración de las tensiones nacionales/locales dentro de la esfera íntima. Se 

puede leer la narrativa infantil que presenta Molero como alegoría nacional (Tierney-

Tello) y el glitch como elemento enmarcador que revela las tensiones existentes en la 

construcción de la verdad.  

En su segundo largometraje, Videofilia, Molero presenta la historia de una 

adolescente, Luz, que empieza una relación amorosa/erótica con Junior, a quien conoce a 

través de redes sociales. A lo largo de la película, un virus informático infecta el universo 
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representado y se producen glitches que afectan la experiencia visual. En la obra de 

Molero, la vida digital y la realidad se fusionan en una sola mientras los personajes 

navegan en una megaciudad decadente, Lima. Se yuxtaponen glitches y elementos de la 

cultura digital temprana (memes, GIFs, pop-ups) que en varias instancias se superponen a 

las escenas, ocultando las acciones de los personajes. Molero usa la estética del error para 

revelar los regímenes de representación y de visualización que enmarcan el entorno de 

los personajes del filme. Las miradas siempre son interferidas por elementos externos que 

afectan las percepciones y representaciones de los personajes y los acontecimientos de la 

película. La relación entre Luz y Junior, la obsesión que tiene Junior de grabar 

pornografía “real” a través de lentes con una cámara integrada, el homicidio falsificado 

por Luz, son algunos ejemplos del uso de tecnologías visuales (pantallas, cámaras, 

fotografía, disfraces, etc.) para modificar o mediar la percepción de otros. En ausencia de 

una verdad inequívoca, la visualidad y sus tecnologías sirven a los personajes como 

medio para construir otra que la reemplace. 

En un cuarto capítulo, se busca indagar en la utilización de la estética del error 

como manera de evocar lo “retro” y lo nostálgico a través de un análisis del proyecto 

Web, El Betamax de Genaro. Más específicamente, se resalta la ambigüedad política que 

puede tener esta práctica en el contexto del posconflicto peruano y como ese proyecto 

propone contrarrestarla.  

Empezamos contextualizando la serie dentro de lo que llamo “la memeificación 

del posconflicto”. Con esto, me refiero a la manera en qué las redes sociales, y su 

lenguaje visual, se ha convertido en un espacio para que mucho peruanos se expresan 

sobre la condición del posconflicto. Los memes y las estéticas digitales ofrecen nuevas 
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herramientas discursivas para representar visualmente una experiencia contemporánea 

que sale del marco restringido de los medios tradicionales. Es en ese contexto que 

considero El Betamax de Genaro (2015), una serie de videos publicados en redes sociales 

compuestos por clips recortados y distorsionados de la televisión peruana de los años 80 

hasta el principio del siglo XXI. Publicados por primera vez durante las elecciones 

nacionales del 2016, los videos muestran momentos claves de la cultura televisiva 

peruana con un tono satírico. La distorsión y los errores tienen un doble uso. Sirven a la 

vez para sugerir el tono tragicómico del material original y para resaltar su aspecto 

“retro”. Es ese encuentro entre los dos resultados del uso de la estética del error que ubica 

el Betamax de Genaro en un espacio ideológico ambiguo. La aparente intención de 

acercarse críticamente a las prácticas propagandísticas de la televisión peruana parece ser 

encubierta por su aspecto nostálgico que privilegia una negación de los aspectos 

violentos del periodo recordado. 

El quinto capítulo se interesa en el uso del error estetizado en la fotografía 

contemporánea en el Perú. Primero, nos interesa como la introducción de errores 

deliberados puede subvertir las expectativas tradicionales que se le adscribe a la 

fotografía como un medio que representar “auténticamente” y sin intervención del 

fotógrafo, una realidad absoluta. Segundo, propongo leer este acto subversivo de la parte 

de los fotógrafos analizados en relación a la realidad socioeconómica del Perú y del 

mundo occidental en general. Es decir, busco analizar como el glitch es usado para 

representar el efecto que han tenido las políticas económicas neoliberales sobre las 

subjetividades y visualidades contemporáneas en tres series de fotografía peruanas y 
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cómo el glitch permite acercar estos temas al espectador al subvertir sus expectativas 

hacia el medio.  

La primera, de Samuel Chambi, es una serie de fotos tomadas en la ciudad de 

Lima en el año 2014 y que el artista escanea con un escáner roto. Los títulos de las 

imágenes evocan lugares reales (“Piscina”, “Habitación de Elías”, “Calle del Inti”). El 

glitch aquí no permite ver el lugar y solo podemos imaginar la foto original. Esta serie, 

ganadora de un premio reconocido, generó un debate en torno a la categoría de 

“fotografía” que marcó el mundo artístico peruano y que permite resaltar la esencia 

transgresiva del glitch.  En la segunda, Diego Collado, con su serie Data Recovery, crea 

sus imágenes a partir de tarjetas de memoria dañadas, adquiridas a través de la internet. 

El resultado de este proceso nos deja con fotos que solo se pueden ver a medias. La 

tercera y última, Rastros de un punto focal de Liliana Ávalos, incluye imágenes 

intervenidas digitalmente de distintas zonas del Norte de la ciudad de Lima. En los tres 

casos, el producto final es una versión irreconocible del original. El énfasis en los límites 

impuestos por las tecnologías, los símbolos de la globalización y la rápida 

neoliberalización, nos invita a reflexionar sobre nuestra relación con ellos, la forma en 

que enmarcan nuestra vida cotidiana y el paso de lo análogo a lo digital (Calabrese 

Castro), que, en el caso de Perú, fue propulsado por las transformaciones 

socioeconómicas de la época del CAI.  

En el sexto y último capítulo, se analiza tanto la performance de Etxea Borea 

titulada Metacuerpo y varias obras de Paola Torres Nuñez del Prado. Para la primera, se 

trata de una danza interpretativa hecha enfrente de una pantalla donde se observan 
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glitches, textos proyectados e imágenes de cuerpos muertos y mujeres desnudas. El 

artista describe la obra de la siguiente manera:  

A través del movimiento y de la interacción entre cuerpo y ordenador, Metacuerpos 

inspecciona los límites de la libertad humana en el actual modelo de desarrollo 

neoliberal, patriarcal y globalizado, explorando el cuerpo como sujeto de 

explotación, usado y reciclado por las economías del deseo, del placer y el terror. 

(Metacuerpos) 

 Se puede considerar un comentario sobre los efectos del neoliberalismo actual 

llevada a su límite y la violencia que ejerce sobre cuerpos y voces muchas veces 

olvidados o históricamente marginados. Lo que me interesa en el análisis de esta obra es 

el uso del glitch como señal de ruptura inminente de un sistema no viable, en este caso el 

capitalismo globalizado, y la resistencia de los cuerpos afectados.  

También se incluye en este capítulo el proyecto continuo de Paola Torres Núñez 

del Prado llamado Singing Textiles (textiles que cantan) que incorpora, de varias 

maneras, proyectos artísticos que modifican textiles tradicionales de la región andina o 

quipus para convertirlos en materiales visuales distorsionados. El análisis de estas obras, 

junto con la performance Metacuerpos, se centran en el uso particular del glitch como 

herramienta de intervención en cuerpos y en textiles, materias tradicionalmente no 

digitales. Ambas artistas utilizan el glitch para trascender nociones de tiempo y espacio, 

rechazando categorías como nación, género y raza.  
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Capítulo 2:  

El glitch y la necesidad de nuevos espacios discursivos 

2.1 Introducción 

 

El objetivo de este capítulo es establecer con mayores precisiones la metodología 

y el marco teórico para el análisis del arte glitch en el contexto peruano. Sintetizo lo que 

se ha teorizado sobre el arte glitch considerando la actual coyuntura que vive la cultura 

visual peruana explayada en el capítulo anterior. Busco así contribuir al desarrollar de un 

nuevo acercamiento al arte glitch que trascienda los puntos ciegos de la teoría que se ha 

desarrollado y aplicado mayoritariamente en contextos euro-norteamericanos, la cual 

presenta importantes carencias a la hora de emplearla en espacios de creación y de 

difusión del sur global10. De manera concreta, se busca en este capítulo reconfigurar el 

campo de teórico del arte glitch en el cruce de recientes debates en los estudios culturales 

latinoamericanos y peruanos, y los estudios visuales tomando el arte glitch como punto 

de partida para acercarnos a los grandes cambios culturales generados durante el periodo 

del posconflicto peruano.  

 Como expuesto en la introducción de esta tesis, la teorización clásica del glitch, 

desarrollada principalmente en Europa, tiende a tomar una postura universalista 

considerando tres aspectos centrales: (i) los efectos de los procesos de mundialización 

 
10 Si bien consideramos el Perú como parte del sur global en un sentido geográfico (como territorio 

no euro/norteamericano), es importante considerar el aspecto fractal de las realidades que existen en dicho 
espacio geográfico y no reducir las experiencias de todos los habitantes del territorio conocido como Perú a 
una sola. Para esto, seguimos a Rodríguez-Ortega que plantea el Sur Global como “punto de discusión 
crítica y de acción política” y devolver al concepto su “tensión crítica y tecnopolítica” que debe tener (105). 
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sobre regiones consideradas históricamente periféricas, (ii) la diversidad de relaciones 

sociales y culturales que se pueden desarrollar en espacios virtuales/digitales y (iii) las 

condiciones materiales que influyen en el uso, y significado social, de Internet y de las 

prácticas artísticas que deriven de la cultura digital. Estos tres elementos, en el caso del 

Perú, están estrechamente conectados al periodo del posconflicto. En suma, se pregunta 

lo siguiente: ¿Cómo pueden estos nuevos acercamientos al arte glitch ofrecernos nuevas 

miradas sobre la cultura visual peruana contemporánea? Como veremos, el arte glitch 

responde a una falta de espacios de discusión sobre los efectos y la realidad sociocultural 

del Perú del posconflicto.  

Este capítulo se dividirá en tres subsecciones y cada una servirá para ceñir un 

aspecto de los objetivos antes mencionados. 

i) Se empieza haciendo un resumen de las definiciones del glitch desde una 

perspectiva artística, articulándolas con la historia de las tecnologías digitales. 

Más específicamente se busca entender el “error” dentro de la cultura visual y 

los discursos asociados al papel sociohistórico de las nuevas tecnologías 

digitales. 

ii) A partir de estas definiciones, seguimos con un análisis del arte glitch como 

herramienta discursiva para la articulación de perspectivas críticas sobre la 

nación que han surgido en el marco del postconflicto peruano. 

Específicamente, se busca insertar la estética del error como instrumento 

crítico dentro del contexto del nuevo proyecto nacional liderado por el estado 

como respuesta a las fracturas sociales del conflicto. ¿Cómo han impactado la 

cultura visual estas políticas económicas, dinámicas sociales, y lógicas 
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culturales en torno a una nueva narrativa nacional homogeneizadora peruana 

basada en el neoliberalismo fujimorista? ¿Cómo circulan, ideológicamente, 

estas obras dentro de una ecología visual que estructura esta nueva narrativa 

nacional? ¿Qué significa hablar de errores en tiempos de reestructuración 

nacional?  

iii) En esta última subsección, se plantea el glitch como dispositivo y se analiza 

las maneras en que, como elemento discursivo, el glitch puede ser utilizado 

como manera de abordar el tema de una memoria nacional de posconflicto.  

Todas estas partes, aunque centradas en aspectos específicos del arte glitch 

peruano, se nutren de las mismas fuentes y sirven para crear una idea global del glitch en 

un contexto peruano. Esto tiene la función de contribuir al conocimiento y a la obra 

académica sobre las artes en el Perú del posconflicto y a las crecientes propuestas 

antihegemónicas y decoloniales dentro de los estudios visuales y humanidades digitales.   

 

2.2 La teoría glitch y la desinvisiblización de la materialidad en la cultura visual 

 

El origen del término glitch viene del yiddish, vía el inglés, y significa resbaloso o 

resbalarse. El uso de este término para significar problemas técnicos ligeros de fácil 

resolución data de los primeros viajes en el espacio de la NASA y se atribuye 

principalmente al astronauta John Glenn. En un artículo del Time Magazine del 1965 

sobre la exploración espacial, se refieren al término como nuevo modismo de los 

astronautas y sugieren que la necesidad de tal término se debe a la creciente complejidad, 
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volatilidad y delicadeza de los instrumentos y tecnologías necesarias para tal labor. Es 

decir, que, debido a las sutilezas y el diseño intricado de las herramientas, la existencia de 

errores, disrupciones, o problemas técnicos de cualquier índole, se vuelven más probables 

y cualquier elemento foráneo se vuelve amenaza potencial al buen funcionamiento de 

estas, hasta el más microscópico grano de polvo. Así, el glitch como concepto surge de la 

necesidad e impulso de identificar problemas que podrían afectar el progreso tecnológico 

en contextos relacionados con el expansionismo de los Estados Unidos durante la guerra 

fría.  

Dentro de esta misma idea del artículo de Times, se puede afirmar que mientras 

más poderosas se vuelven las tecnologías más frágiles lo son. La existencia de un error se 

puede volver catastrófico y afectar grandes números de personas en un instante11. Las 

nuevas tecnologías digitales se han vuelto una de las herramientas principales para el 

imperialismo. Podemos notar la rápida y extensiva digitalización de los ejércitos a través 

del mundo con el objetivo de apoyar los intereses del complejo militar/industrial. Como 

explica Nicholas Mirzeoff, las tecnologías visuales digitales, como los drones, han 

permitido entrar en una nueva fase de la ocupación y militarización del sur global, una 

fase que extiende la mirada vigiladora de un poder imperial sobre un territorio subyugado 

 
11 Podemos considerar lo ocurrido en Canadá en julio 2022 cuando un glitch causó cortes en los 

servicios de internet de una de las empresas de telecomunicaciones más grandes del país, Rogers. La 
enorme, y hasta ese momento desconocida, extensión del alcance de esa empresa se reveló cuando se 
debilitaron los servicios de pago de los grandes bancos, el sistema de reservas de la empresa nacional de 
trenes, y muchos otros servicios cotidianos que dependían de Rogers para sus servicios que requerían 
acceso a internet. Esta situación, que duró varios días para algunos usuarios, empezó muchos debates sobre 
la falta de competición que existe entre las empresas de telecomunicaciones en Canadá, la fragilidad de los 
servicios sobre los cuales dependen millones de personas todos los días, y lo vulnerables que son las 
grandes empresas como Rogers ante posibles ataques cibernéticos. Reveló que un solo ataque apuntado a 
una empresa podría paralizar las infraestructuras financieras, de transporte, y educativas del país (“Human 
error”). 
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sin requerir la presencia física de soldados. Para Mirzoeff, esto nos hace entrar en una 

visualidad digital “pospanóptica” en la que el objetivo es usar tecnologías digitales de 

vigilancia de tal manera que el objeto de esta mirada no se entere de donde viene, ni 

quién (o qué) lo está mirando: 

The goal of such governance is not to produce disciplined, docile bodies, so 

much as to manage what Deleuze called the “society of control.” In the parlance 

of counterinsurgency, this terrain is known as “culture,” sometimes even defined 

and described using poststructuralist and cultural—studies theorists—including 

Deleuze. This post- panoptic imaginary operates a control that seeks to separate 

the “host population” from the “insurgent,” as if quarantining the former from 

infection by the latter. This necropolitics is in-visible to the insurgent, with no 

expectation of reforming or disciplining that person, hence the sense that it is 

post- panoptic. (Mirzoeff 278) 

Este lugar importante que ocupan las tecnologías digitales en el imperialismo y 

expansionismo militar del norte global hacia el sur global hace del error una amenaza 

constante que habría que eliminar. Esto alienta la obsesión neoliberal del progreso 

ininterrumpido y, por ende, el aumento constante de la velocidad y fluidez de nuestras 

tecnologías digitales. También, se inserta en la descripción que Jameson ha hecho de la 

sociedad contemporánea: “Heightened polarization, increasing unemployment, the ever 

more desperate search for new investments and new markets today …” (Jameson, pt. 

Introduction). 
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 Este contexto particular ha incidido de manera importante en la 

conceptualización del error estetizado desde una perspectiva artística 

euro/norteamericana. Rosa Menkman, una de las artistas glitch más influyentes, en su 

manifiesto sobre el arte glitch, argumenta que el error estetizado puede servir como 

herramienta para criticar las políticas inherentes de cualquier medio de comunicación o 

tecnología. Según Menkman, se puede instrumentalizar el glitch para revelar las 

intenciones ocultas de las tecnologías: “utilize glitches to bring any medium into a critical 

state of hypertrophy, to (subsequently) criticize its inherent politics” (Menkman, The 

Glitch Moment(um) 11). De su lado, Sean Cubitt inserta el glitch dentro de una historia 

del concepto de error y define el glitch como una categoría resbalosa que varía según el 

contexto histórico o político. Entiende el glitch como parte de una histoica cambiante de 

la búsqueda de perfección, que en tiempos premodernos se consideraba blasfematoria ya 

que en muchas culturas religiosas solo Dios podía ser perfecto. Esto se reflejaba en la 

arquitectura y el arte cuando los artistas cometían errores a propósito como forma de 

humildad. Solo es en tiempos modernos que “la culminación, la perfección, y el control 

van juntos en esta tríada sellada” (Cubitt 20). Es a contracorriente de esta obsesión 

moderna que el glitch “aparece como una pequeña venganza, una revuelta táctica del 

material contra su organización, de la materialidad contra el intento” (Cubitt 20).  

 Esta última idea de Cubitt se asemeja a la idea de Mirzeoff y su concepto de la 

visualidad pospanóptica. Para alcanzar su potencial, el glitch debe entenderse no 

solamente dentro de la historia del desarrollo de tecnologías digitales sino también dentro 

de la historia de la instrumentalización de las tecnologías digitales. Es solamente con un 

análisis que incluya el uso de lo digital dentro de la expansión de proyectos neoliberales, 
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neocoloniales, e imperialistas, que entenderemos el aspecto transgresivo y vengativo de 

la estetización del glitch.  

 Sin embargo, y aunque su politización ha sido un pilar importante dentro de la 

teoría glitch, existe dentro de esas reflexiones un universalismo no reconocido de la parte 

de los teóricos que consideran dichas formas de violencia implementadas a partir de lo 

digital, pero nunca desde (o poniéndose en el lugar de), las regiones afectadas por estos 

mismos sistemas de subyugación invisibilizados. Participan entonces en otra forma de 

invisibilización al situar solo estas formas de violencia digital (¡y su oposición!) desde 

una perspectiva europea.  

Se presupone entonces que los efectos de la ubicuidad de las tecnologías digitales 

en áreas como la economía, la comunicación, las relaciones sociales, la educación, la 

política, y las operaciones militares son globales, pero que las críticas, las propuestas de 

salidas, el rechazo, y las llamadas de socorro ante estas estructuras de violencia solo 

vienen de Europa. Esto contribuye a la falsa idea que lo europeo puede universalizarse, 

pero las ideas que provienen de otras zonas históricamente consideradas “fuera” de los 

sistemas de producción de conocimientos hegemónicos deben permanecer locales12.  

Menkman señala, un poco irónicamente, la falta de conocimiento que tienen los 

teóricos europeos sobre arte glitch fuera de la zona anglo/euro/norteamericana. Revela 

que al intentar hacer un mapa mostrando las conexiones que existen entre los distintos 

blogs y páginas Web relacionados al arte glitch, ellos no podían incluir ejemplos en 

 
12 Esta idea remite a la “colonialidad del saber” de Castro-Gómez y de la ignorancia sancionada de 

Spivak retomada por Boatča en el capítulo anterior.  
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lenguas otras que el inglés ya que su metodología dependía del uso de términos de 

búsqueda en esa lengua. Esto eliminó de su proyecto todo blog que utilizara alfabetos no-

latinos y artistas que empleara términos otros para referirse al glitch. Relegado a una nota 

de pie, Menkman explica que esto muestra que el arte glitch sigue siendo un discurso 

primariamente europeo ya que responde a formas específicas de tecnocapitalismo 

euro/norteamericano.  

In this sense, while the maps seem to ‘argue’ (that is, in their biases, rather than 

passively show) that glitch art is still a very western discourse and culture, 

responsive as it to Euro-American techno-capitalisms and specific traditions of 

media/machine philosophy, more research would be required across language 

groups, an into sub-cultural languages, and national webs, and local art scenes, 

to confirm that. (Menkman, The Glitch Moment(um) 63) 

Esto simultáneamente perdona al colonialismo lingüístico de su metodología, 

niega el alcance del tecnocapitalismo, e invisibiliza las respuestas artísticas otras que 

pueden existir en otras zonas geográficas y experiencias socioculturales. Es aquí donde 

propongo mirar hacia escritos recientes en los estudios y las humanidades digitales que 

descentralizan el norte global y cuestionan el supuesto universalismo de las herramientas, 

plataformas e infraestructuras digitales.  

Por ejemplo, la invisibilización de los artistas que no vengan del círculo definido 

por Menkman corresponde a lo que Bhattacharyya llama la “Invisibilidad producida 

epistemológicamente de objetos de conocimiento no normativos” (Epistemically 

produced invisibility of non-normative knowledge objects). Los objetos no normativos se 
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definen como formas de conocimiento que se ubican fuera de prácticas epistemológicas 

consideradas universales. Esto ejerce una forma de violencia epistemológica que obliga a 

estas formas de conocimientos a “conformarse” a los modelos establecidos y 

estandarizados:  

Data that is epistemically heterogeneous can become illegible within a 

representational scheme that enforces standardization. As the normative 

assumptions of the scheme tend to privilege standardized data, data that is 

nonstandard in some sense registers as visible only when made to give up its 

variation and conform to the norm. (Bhattacharyya 3) 

Bhattacharyya conecta esta idea de la invisibilización de conocimiento al 

concepto de Spivak que plantea que el subalterno solo puede hablar a través del lenguaje 

de los grupos hegemónicos. Esto presenta obstáculos importantes para formas de 

conocimiento provenientes del sur global. Dichas estructuras las consideran más 

fácilmente como no normativas. Esto requiere desarrollar un marco discursivo como 

lenguaje común para hablar de este tema. Bhattacharyya, retomando un término de Yann 

Mouiler Boutang, propone entender esta relación de poder en el mundo digital como una 

forma de “capitalismo cognitivo” (Bhattacharyya 5). Según esta lógica, el sistema crea 

valor basándose en puntos de contacto con otros objetos, un poco como el mapa de 

Menkman. Mientras más puntos de contacto hay, más valioso se considera el objeto. Así, 

se descartan los objetos que no alcanzan un cierto umbral de puntos de contacto13.  

 
13 Este problema, aunque aquí presentado de manera más teórica, ha sido fuente de muchos dilemas 

para académicos y programadores de las humanidades digitales que estudian textos históricos o escritos en 
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Si bien el tema puede entenderse como estructural, es principalmente epistémico. 

Yuk Hui presenta la idea de la tecnodiversidad y la cosmotécnica como manera de volver 

a pensar conceptos eurocéntricos de la tecnología utilizando modelos chinos de 

tecnología. Las cosmotecnias son “tecnologias desenvolvidas em contextos locais, 

pertencendo e definindo certo cosmos cultural, cuja retomada permitiria pensar uma 

filosofia da nova era, em conjunto e pela diversidade técnica, tecnológica, política e 

cultural (Santana y da Silveira 2)”. Hui, a través de la idea de la combinación entre 

tecnología y cosmovisión, ofrece una alternativa a la idea de la tecnología como fuerza 

neutra y universal que transciende los contextos sociopolíticos que contribuyeron a su 

desarrollo. Si dejamos de entender las tecnologías sólo como herramientas vaciadas de 

significado que producen conocimiento de manera neutra, y las entendemos como formas 

de conocimiento por sus proprios méritos, podemos entonces empezar a obrar por una 

tecnodiversidad. Esta tecnodiversidad contribuiría a un futuro en el cual las distintas 

formas de tecnologías pueden compartirse y ofrecer mejores soluciones a los desafíos que 

trascienden fronteras nacionales y lingüísticas14: “O reconhecimento dessa multiplicidade 

 
alfabetos no latinos. Por ejemplo, los programas informáticos que pueden realizar búsquedas de palabras 
dentro de documentos digitalizados no suelen incluir la capacidad de buscar palabras escritas en otros 
alfabetos. También, si el documento contiene ortografías anticuadas, no-normativas, o de variantes no 
hegemónicas de una lengua que solo aparecen unas pocas veces dentro del corpus, el programa no lo va a 
reconocer como un elemento de interés y va a privilegiar una ortografía que aparece a menudo, aunque 
sean ortografías distintas de la misma palabra. Esto limita el uso de estos programas a académicos que 
estudian documentos recientes, uniformes, escritos en alfabeto latino, y con una ortografía reconocida. Se 
reproduce así una jerarquía del tipo de investigación que puede gozar de los avances tecnológicos y hace 
que los investigadores cuyo trabajo quede fuera de las capacidades de esas herramientas tengan que buscar 
otras maneras de realizar sus proyectos. Felizmente, desde los intentos de descentralizar las humanidades 
digitales hacia otros polos de influencia, el tema de la inclusión lingüística en las prácticas de DH ha sido 
un elemento central en debates recientes sobre el futuro de la disciplina. Como lo explica Del Rio Riande: 
“The example asserts the right to infrastructure and, conversely, infrastructure as a rightful requirement for 
research. But it also alerts us to the inequalities that Global South scholars may face in coming years if DH 
infrastructures continue to create knowledge monopolies with centers and peripheries, determining who is 
in, who is out of DH” (254). 

14 Hui argumenta que la respuesta a la pandemia COVID-19 fue monotecnológica que privilegiaba 
un acercamiento y una estrategia que valorizaba los supuestos avances tecnológicos universales y no la 
cooperación internacional a través de la diversidad de realidades tecnológicas y culturales.  
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é uma ferramenta política para pensar além dos paradigmas binaristas modernos europeus 

e da globalização unilateral, que resulta em hegemonia universalizante, ‘uma forma de 

neocolonização, que impõe sua racionalidade via instrumentalidade’” (Santana y Da 

Silveira 2). Se ha argumentado que esto es un elemento de la hegemonía occidental que, 

aunque se presente como una fuerza de diversidad, solo lo permite si contribuye a la 

expansión de su influencia: “This is how Western universalism can become, not an 

emancipatory reason that respects the diversity of people, but a rationalization that 

alienates all resource according to its own (that is, Western) interests” (Stiegler y Ross 

74).  

Para nosotros, aunque el comentario de Menkman sobre la ausencia de artistas no 

euro-estadounidenses en su mapa de puntos de contacto pretende ser una admisión 

honesta y transparente de un punto ciego en su metodología, sirve como punto de partida 

para una reflexión sobre los factores que contribuyen a la invisibilización de ciertos 

objetos culturales o de conocimientos dentro de estructuras digitales. Esta invisibilización 

se desarrolla en paralelo con el uso desigual de las tecnologías digitales. Desde las 

humanidades digitales críticas se analizan los procesos y las estructuras que descartan 

ciertos modelos de producción de conocimiento. Se proponen nuevas líneas de 

pensamiento que consideran la tecnología fuera de los términos occidentales 

reduccionistas. Estos separan las herramientas tecnológicas de su dimensión 

epistemológica y solo consideran el producto final como válido. Desde una perspectiva 

latinoamericanista y decolonial, se pueden asociar estas ideas a los debates sobre el papel 

de las tecnologías y medios de comunicación en la creación de subjetividades (Martín-

Barbero, “Saberes Hoy”), en la crítica cultural que toma en consideración las diferencias 
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socioculturales (Richard), y en la desigualdad en cuanto a la posibilidad de ‘conectarse’ a 

la cultura  (García Canclini).  

 Ideas parecidas también han sido propuestas desde las humanidades digitales. 

Nuria Rodríguez-Ortega, por ejemplo, propone ver la cultura digital como una red de 

distintos modos de interactuar con las tecnologías digitales a través de su concepto de 

Ciencias Sociales Digitales y Humanidades Digitales del Sur. De manera semejante Anita 

Chan hace un llamado para que consideremos los efectos locales de modos de 

comunicación ‘universalistas’ y que nos preguntemos sobre quién escribe y habla sobre la 

experiencia digital (Chan). Sin embargo, Rodríguez-Ortega advierte en no caer en un afán 

de rechazar todo lo que se ha escrito desde un espacio céntrico, sino que invita a situarse 

en un nivel más horizontal con las formas otras de ser en el mundo digital: 

DSSDHS carries the recognition that other digital practices, ways of 

understanding the technological processes of our era other than the current and 

dominant ones are possible. But it is important that this condition of otherness 

should not be understood in confrontation with the models of the North or of 

English-speaking countries: a state of confrontation would only return us to 

binary logic of antagonistic thinking, which is precisely one of the set patterns to 

be overcome.… On the contrary, what we are trying to achieve is a space for 

symmetry, rebalance, horizontality, and productive dialogue, because the big 

issue we have to deal with is: How do we all live together in a global space? 

How do we build a common space in which we all feel represented, where all of 

us find ourselves on an equal footing? (Rodríguez-Ortega 105) 
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Así, no se trata de rechazar las formas de entender el glitch que ha surgido desde 

Europa, sino de resaltar la difícil coexistencia del arte glitch peruano con los textos 

producidos fuera de la región latinoamericana: “a good reading of that sub-stratum of 

meaning is more productive than the simple declaration of the inaptness and irrelevancy 

of categories in use” (Cornejo Polar 760)15. 

Sin embargo, cabe señalar que en los últimos años ha surgido un interés por el 

error estetizado en las producciones culturales latinoamericanas. En una reciente 

publicación sobre la cultura digital latinoamericana, se incluyeron varios capítulos 

dedicados a los mismos temas que se desarrollan en esta investigación vistos desde otros 

medio y regiones del continente. En Digital Encounters: Envisioning Connectivity in 

Latin American Cultural Production, editado por Cecily Reynor y Rhian Lewis, se nota 

un interés por los temas del glitch, las fallas técnicas y la materialización de la ausencia 

en el contexto de las producciones culturales latinoamericanas. En esta publicación, 

varios capítulos relacionan el concepto más amplio del error y de la ausencia de 

información al contexto sociopolítico de la región latinoamericana. Esto muestra no solo 

un interés creciente de la parte de los latinoamericanistas sino también una conciencia de 

la necesidad de mirar estos temas a partir de las transformaciones culturales de los siglos 

XX y XXI en la región y con una perspectiva transmedial. 

 
15 Cornejo Polar matiza esta idea explicando que: “I do not want to finish without mentioning that 

my words do not imply that criticism written in Spanish is always good. First, the military dictatorships, 
through censorship or even more brutal methods, and afterward neoliberalism with its politics of depletion 
of public cultural institutions (universities, libraries, archives) have practically destroyed the material basis 
for the development of the discipline, although it is also necessary to recognize the dissimilar situation 
between countries and the obvious differences between collective and individual projects” (Cornejo Polar 
764). 
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Por ejemplo, María José Navia analiza el concepto de error aplicado en la obra Mis 

documentos (2014) de Alejandro Zambra. Navia insiste en la materialidad de las 

tecnologías digitales usadas por los protagonistas de los cuentos de Zambra. Se conecta la 

representación de las tecnologías en la obra con el fantasma de la dictadura de Augusto 

Pinochet y resalta que, en la novela, las nuevas tecnologías digitales impiden e 

interrumpen la capacidad de los personajes de recordar el pasado de manera directa y 

clara. Las tecnologías y sus interfaces vienen a mediar las relaciones interpersonales de 

los personajes de los cuentos y, por su naturaleza imperfecta, frágil, y poco fiable, afectan 

de manera negativa dichas relaciones (Navia). También, Norberto Gomez jr. analiza 

cómo Eva Rocha conecta, a través de su arte, la relación entre la vigilancia digital que 

representa las redes sociales y la violencia estatal (Gomez). 

 En el mismo libro, Eduardo Ledesma presenta el caso de dos artistas glitch en el 

contexto cubano, Antonio Mendoza et Yonlay Cabrera. Se resalta la necesidad particular 

del arte glitch cubano de considerar el contexto material de la isla para entender su 

potencial como “political dissent against neoliberal systems and/or authoritarian regimes 

that seek to control media networks” (Ledesma 108): 

is an uncanny parallel between the oscillating movement in glitch – as a cutting-

edge form of art that is also a sign of faulty technology and obsolescence – when 

compared with the political situation on the island, with a regime that also 

oscillates between the (remains) of progressive and utopian ideals, and the decay 

and detritus of daily life, attempting to move forward while staring at the ruins of 

the past. (133) 
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Aunque esta investigación tiene como uno de sus puntos centrales la crítica de la 

falta de diversidad geográfica y social de la teorización del error y la casi ausencia de 

artistas del sur global en la mayoría del análisis académico sobre el tema16, es importante 

reconocer que existe un interés académico en el arte glitch de la región. Tampoco se trata 

de un rechazo por completo de ese corpus, sino que se hace de manera complementaria. 

Es con este ánimo que este proyecto busca rescatar las contribuciones de la teoría sobre la 

materialidad del error y ponerlas en ccontacto con las ideas sobre la desinvisiblización 

que tocamos en la sección anterior. En su esencia, todo proceso de desinvisiblización 

empieza con una toma de consciencia de la materialidad de un objeto, aunque sea un 

objeto visual.  

El trabajo de Vendela Grundell es otro ejemplo de teorización europea del glitch que 

plantea una comprensión universalista del potencial político del error estetizaod. En Flow 

and Friction: On the Tactical Potential of Interfacing with Glitch Art, Grundell analiza el 

uso deliberado del glitch en la obra de tres artistas fotográficos contemporáneos que utilizan 

principalmente Internet como plataforma de difusión. Ella enmarca la falla como una 

pequeña interrupción en el flujo de información que afecta a los espectadores en el caso de 

las obras que analiza. Para Grundell, el glitch “points out systemic power and frailty, 

individual stance and formability: flow and friction. The friction of glitches makes visible a 

digital flow that is often trivial and abstract enough to be invisible to a viewer. An act of 

such making-visible this holds a tactical potential: it reveals a pervasive system” (Grundell 

9). 

 
16 Para trabajos sobre arte digital y video art en contexto latinoamericano, véase: (Gallery; García 

García) 
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Explica que la forma en que el artista usa fallas dentro de una interfaz de Internet 

resalta el flujo y la fricción de las tecnologías. Las imágenes, al estar glitcheadas, nos hacen 

tomar consciencia de ese quiebre de información, de la ausencia de información que 

provoca la distorsión visual de estas imágenes:  

With a postructuralist focus on the incomplete and unstable character of information at 

large, absence may thus be included as a part of the accessibility that is often taken for 

granted in phenomenology. In practice, access can be given and denied in the course 

of the same experience. I cannot access the system that positions me, yet I must use it 

in order to interface. I am my own access route to a world constituted by all that is 

not-me. If I can see what lies outside of me, it is because at least some part of it is 

reflected within me. Such a reciprocal seeing mode is needed to know if others see 

what I see - an analytical route to achieving generalizability through openness, noted 

above. Knowing that something will not be seen sharpens attention to what is seen. 

(Grundell 14) 

Esto, para la autora, posibilita experimentar la ausencia, hacer visible una falta de 

información, y visualizarla a través del glitch. También permite una toma de conciencia en 

dos niveles diferentes. En primer lugar, se puede apreciar el choque entre la estabilidad de la 

interfaz y la información ininterrumpida que fluye. En segundo lugar, se puede observar la 

fragilidad del flujo de información entre fuente y receptor. Lo que observamos en el arte 

glitch es una manifestación visual de la ruptura del flujo de información que, a su vez, nos 

hace cada vez más conscientes de su existencia. Esto también destaca la relación entre el 

individuo y los sistemas que enmarcan nuestra mirada, así como la relación entre el artista y 

los instrumentos de creación. 
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Propongo expandir sobre esta idea y entender el glitch como una manifestación 

visual de los límites, puntos ciegos, sesgos y violencia integrados a las nuevas 

tecnologías digitales (Umoja Noble; Shabbar). No me parece suficiente decir que el glitch 

revela la existencia de sistemas sin decir cuales son y como nos afectan. Las ideas de 

Menkmann, Cubitt, y Grundell nos sirven como punto de entrada, pero criticar las ideas 

universalistas que caracterizan la teoría glitch hace posible pensar el glitch desde 

Latinoamérica. Mi análisis del glitch expande su definición tradicional de “opportunity to 

connect on-screen phenomena with off-screen computational abstractions” (Kane, “High-

Tech Trash) y propone entenderlo como táctica de resistencia. Me acerco a lo que Andie 

Shabbar dice sobre el potencial del glitch: “If glitch is imagined as an event that pulls 

back the curtain to reveal computational surveillance, its importance is not that it exposes 

the mysterious and ‘autonomous’ inner workings of data, but that it illuminates that a 

curtain was in fact hung” (207). No me interesa entonces considerar el glitch como 

simple revelación de la fragilidad o fricción en un flujo de información sino que me 

concentro en cómo el glitch señala las repercusiones que pueden tener esas fragilidades y 

los espacios de resistencia que se abren.  

Entonces, considerando que las visiones utópicas de la neutralidad de la web han 

sido refutadas como ilusiones del primer mundo (Ginsburg; Nakamura; Cánepa y Ulfe), 

propongo considerar esta “revelación” hecha por el glitch art como puesta al desnudo de 

la colonialidad del poder y las estructuras de proyectos de homogeneización, resultados 

de la modernidad globalizada generadores de una subalternización de conocimientos: 

La colonialidad del poder es el dispositivo que produce y reproduce la 

diferencia colonial. La diferencia colonial consiste en clasificar grupos de gentes 
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o poblaciones e identificarlos en sus faltas o excesos, lo cual marca la diferencia 

y la inferioridad con respecto a quien clasifica. La colonialidad del poder es, 

sobre todo, el lugar epistémico de enunciación en el que se describe y se 

legitima el poder. (Mignolo 39)  

La diferencia colonial o las diferencias coloniales fueron enmascaradas y 

vendidas como ‘diferencias culturales’ para ocultar el diferencial de poder; esto 

es, la colonialidad del poder. Entre las muchas cosas de las que los pueblos no 

europeos fueron privados estaba la posibilidad de crear pensamiento. (Mignolo 

27) 

Mignolo plantea la necesidad de un “pensamiento fronterizo” opuesto a las 

dinámicas totalizantes de poder en operación en nuestra globalización, y, como yo 

propongo, en las culturas digitales. Estos “pensamientos fronterizos”, arraigados en su 

localidad particular, representan modos “otros” de representación y de creación de 

significados que no operan en oposición a modos universalistas coloniales, sino que los 

trascienden. 

Desde los estudios de cultura visual, se han retomado estas ideas para analizar la 

construcción de visualidades, también llamados “regímenes escópicos”. Las visualidades 

son estructuras que determinan modos de relacionarse visualmente con el entorno, 

determinan quién puede ser sujeto u objeto de mirada, quién puede representarse o ser 

representado, y quién tiene el derecho de instrumentalizar estas dinámicas visuales para 

crear capital y ejercer poder. Para Barriendos, las visualidades funcionan como ideologías 
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que operan dentro la lógica de la colonialidad del poder: lo que él llama la “colonialidad 

del ver” (Barriendos). 

Nicholas Mirzeoff argumenta que, aunque cada periodo histórico se caracteriza 

por dinámicas de poder colonial que estructuran las visualidades, siempre han existido lo 

que llama “contravisualidades”. Según el autor, la formación de una visualidad 

hegemónica consiste en uno de los elementos base de los proyectos coloniales. Sin 

embargo, en oposición a estas visualidades, siempre existen contravisualidades de 

resistencia, cuyo propósito esencial es representar la realidad que las visualidades 

hegemónicas esconden (Mirzoeff). 

Por otro lado, aunque Martin Jay señala la importancia de los intentos de 

subversión de regímenes escópicos dominantes, haciendo un paralelo con el concepto de 

régimen discursivo de Foucault, resalta la imposibilidad de una total subversión, 

sugiriendo que las visualidades desarrolladas en oposición a las hegemónicas siempre 

existirán en un espacio de tensión: 

 the only alternative is another regime, another more or less coherent form of 

visual life with its own internal tensions and coercive as well as liberating 

implications. There may never be an ‘outside’ beyond a cultural filter, allowing 

us to regain a ‘savage’ or ‘innocent’ eye, a pristine visual experience unmediated 

by the partial perspective implied by the very term ‘scopic’. (Jay 111) 

En suma, el potencial del arte glitch existe en dos niveles. Primero, el glitch tiene la 

capacidad de desinvisibilizar la materialidad del objeto visual que lo contiene, lo que nos 

permite acercarnos a su posición como objeto cultural enmarcado por las tecnologías que 
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contribuyeron a su creación y difusión. Segundo, el glitch se puede interpretar como una 

venganza frente a las fuerzas que estructuran nuestra relación con nuestro entorno visual. 

Así, para analizar los casos del arte glitch e esta investigación, tenemos que considerarlos en 

el marco histórico del Perú posconflicto.  

 

2.3 El error en tiempos de posfujimorismo y de Marca Perú 

 

Considerando las herramientas que nos ofrecen los estudios de culturas visuales y 

la materialidad del glitch, me interesa resaltar los lazos que se pueden establecer entre 

este uso preponderante de la estética glitch en el Perú en los últimos años y la situación 

política del país.  

En su artículo “The pacification of Peru and the production of a neoliberal populist 

order” Maritza Felices-Luna afirma que las reformas sociales y económicas 

implementadas por el presidente Alberto Fujimori después del autogolpe de 1992 se 

utilizaron no solamente para pacificar el país en pleno conflicto, sino que también fueron 

usadas para instaurar un orden social favorable al capitalismo neoliberal. También 

argumenta que las políticas neoliberales fujimoristas crearon un proceso de pacificación 

continuo debido a que los problemas sociales que generaron necesitan a su vez más 

procesos de pacificación. Según la autora, hay dos elementos claves explican la situación 

inicial en la que se encuentra Fujimori en su primer gobierno: tres décadas de desorden 

social y un vaivén entre políticas económicas pro y anticapitalista que empujó al país al 

borde de un colapso económico (Felices Luna 158).  



 

   
 

59 

Alberto Fujimori ganó las elecciones del año 1990 con la propuesta de salvar la 

economía sin tener que recurrir a las reformas importantes que proponía su oponente 

Mario Vargas Llosa. Sin embargo, una vez elegido a la presidencia, Fujimori empezó una 

serie de reformas que “produced a social order favourable to capital’s interests and 

created the proper conditions for violence, crimes and harms to be committed by state 

security agents and government officials (Felices Luna 160)” y que se hicieron bajo el 

pretexto de combatir Sendero Luminoso (Starn et al. 421). Después, a través de un 

autogolpe, el 25 de abril 1992, se cerró el congreso y se volvió a formar las instituciones 

públicas bajo el control de Fujimori con el objetivo de consolidar el poder (Felices Luna 

163). Con este poder ahora consolidado, se dio lugar a la neoliberalización de la 

economía nacional que ponían al mercado al centro del estado y de las políticas sociales: 

“Fujimori’s regime successfully implemented a neoliberal market-based ideology by 

rendering the market the organizing principle of the economy, the state and society as a 

whole. (Felices Luna 165)” Lo que sustenta Felices-Luna es que estas reformas y 

concentración de poder se basó en el objetivo de erradicar los movimientos de izquierda 

armados en el interior del país y que, dadas las condiciones internacionales y locales, 

eliminó en el país toda posibilidad legítima de oponerse al neoliberalismo de derecha: 

The Peruvian pacification process took place in an international context 

characterized by the “end of politics” as there no longer seem to be a legitimate 

political battle between well-founded economic models. In this regard, the fall of 

the communist countries represented a heavy blow to global challenges to liberal 

market ideologies resulting in capitalism being heralded as the victorious economic 

model and the defining feature of the current era (Jackson 2013). In a similar 
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fashion, at the national level, the insurgency served to delegitimize the political 

challenges to capitalism of the previous 20 years as all anti-capitalist projects were 

linked to the violence and destruction of the internal war (Felices-Luna 2013). In a 

context with no apparent credible and viable alternatives to capitalism, Fujimori 

encountered no actual opposition or significant challenge to his neoliberal 

ideological push. (Felices Luna 166) 

Esta falta de oposición sigue vigente hasta la actualidad debido a lo que Alberto 

Vergara y Aaron Watanabe señalan como una pérdida de responsabilidad vertical. Esta 

ausencia de oposición fuerte de la izquierda y una responsabilidad horizontal 

desproporcionada han hecho que los presidentes del Perú nunca hayan podido salir de las 

políticas neoliberales del Fujimorismo (Muñoz y Guibert; Tanaka y Morel). Explican 

que, en el Perú, a pesar de ser uno de los países más democráticos de la región y con una 

racha impresionante de presidentes elegidos democráticamente, el descontento general de 

la población se mantiene al nivel más alto de Latinoamérica. Según ellos, después del 

colapso democrático del fujimorismo, se ha logrado volver a instaurar una fuerte 

responsabilidad horizontal, es decir, que las autoridades horizontales a la presidencia 

(judicatura, congreso, etc) ejercen poder sobre la presidencia, pero lo que no se ha podido 

hacer en la transición hacia la democracia es volver a establecer la responsabilidad 

vertical, del presidente hacia el electorado. La prohibición de mandatos consecutivos y un 

sistema de partidos políticos creados ad hoc para servir la candidatura de una figura 

central y reducidos a simples etiquetas insignificantes (Roberts) hacen que los presidentes 

no tengan la presión de mantener una base electoral. Con la inexistencia de mandatos 

consecutivos y un sistema partidario extremadamente frágil, los presidentes no tienen que 
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preocuparse por responder a presiones internas o intentar mantener una aprobación del 

electorado. Así, se concentran más en mantener el statu quo para quedarse a salvo de las 

elites políticas.  

Las presidencias de García y de Humala presentaron las mismas características a 

pesar de llegar al poder en el contexto de una ola de apoyo a partidos latinoamericanos de 

izquierda (lo que se ha llamado el “Pink Tide”); se mantuvieron y expandieron las 

políticas neoliberales fujimoristas (Tanaka y Morel). Se mantuvo el poder de las 

instituciones adyacentes a las presidencias, se llenaron los puestos importantes con 

tecnócratas independientes y no se cumplieron las promesas de romper el statu quo del 

modelo económico. Al contrario, en el caso de los presidentes García y Humala, se 

reforzó el modelo neoliberal: “Humala’s is the most flagrant case of such switching. The 

economy has benefited from this ‘preferential option for stability,’ but ironically, the 

presidents themselves have not. Staying on ‘autopilot’—as Peruvians call it—has not 

endeared them to voters” (Vergara y Watanabe 152). Otro factor que contribuye a este 

fenómeno de presidentes que no se atreven a imponer nuevas políticas anticapitalistas que 

se oponen al legado fujimorista es el constante crecimiento económico que se asocia a las 

reformas de los 90s. Como lo explican Vergara y Watanabe, el miedo de represalias de 

las élites políticas y económicas limeñas impiden cualquier intento de cambios drásticos: 

In addition to the absence of parties and weak civil society, a third element defining 

contemporary Peru has been its strong and sustained economic growth. Since 2001, 

the economy has never fallen into recession, even during the global crisis of 2008, 

and real GDP has grown at rates that sometimes exceeded 8 percent a year, 

although these have slowed to around 3 percent since the global commodities boom 
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ended in 2014. Such a performance understandably makes politicians wary of 

major policy changes. The Peruvian business community has encouraged this fear, 

muttering of the economic disaster that would occur if the government chose to 

deviate from neoliberal orthodoxy. (154) 

 Stephanie McNulty, al analizar los resultados de las elecciones del 2016 en las 

que triunfa Pedro Pablo Kuczynski, un tecnócrata de centro derecha, afirma que el 

contexto se da para las mismas características que marcaron a sus predecesores: “In sum, 

Congress continues to face serious institutional problems in Peru. Weak political parties 

and inexperienced politicians prevent robust policy platforms from moving forward. 

Looking ahead, these problems will remain a major challenge to improving the quality of 

democracy in the country through the pending reform efforts (579).” 

 Así, el contexto político peruano, en el cual se crearon las obras analizadas en 

esta investigación, se caracteriza por un legado fujimorista que no ha sido remplazado por 

ninguna facción política a pesar del intento de varias figuras de la izquierda que no 

fueron capaces de producir una nueva narrativa oposicional con aceptación popular. Lo 

que me interesa en este proyecto es mirar como esta realidad, del fantasma del 

fujimorismo presente en la sociedad, influye en la estética y como se puede utilizar para 

hacer una lectura del glitch entendiéndolo como una manifestación visual de la 

resistencia ante el sistema político y económico. Lo que me pregunto aquí es si podemos 

atribuir las referencias artísticas a sistemas dañados considerando el descontento de 

muchos peruanos en relación con las instituciones públicas y su incapacidad de 

deshacerse del legado neoliberal que ha hecho del Perú, según César Hildebrandt, un 

“país no viable” (“Hildebrandt Sobre Crisis En CNM”).  
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Es en este contexto de impasse político de la izquierda que caracteriza el 

posconflicto que surge el arte glitch. Ahora, desde las concepciones del glitch que hemos 

recorrido en este capítulo, la idea del glitch como acto de protesta ha surgido en varias 

ocasiones. Como lo señala Rosa Menkman, la protesta está en el centro de la praxis del 

arte glitch. Lo que subrayan estas comprensiones del glitch es la dimensión universalista 

de la cultura digital y de los usos de tecnologías digitales. Sin embargo, los intentos que 

proponen Sean Cubitt de salir del marco del universalismo no logran salirse ideológica y 

filosóficamente del occidentalismo. Para él, el glitch es resultado de la subjetividad del 

material que busca, metafóricamente, su venganza contra una organización forzada 

(Cubitt 20). Lo que nos preguntamos es, en el caso del arte glitch peruano, ¿hacia qué se 

ejerce esta ‘venganza’? ¿A qué relación de poder se puede remitir? Para entender esto 

propongo mirar el glitch desde Latinoamérica y situarlo dentro de debates relacionados 

con el tema de la nación.  

Primero, es importante no ver el glitch peruano como una copia del arte glitch con 

un sabor local sino como una versión original que se debe de considerar de pleno 

derecho. Para esto sigo las líneas trazadas por Mabel Moraña que llama a explorar 

“formas otras de interpretación y representación que permitan el reconocimiento de 

alteridades epistémicas y sus correspondientes registros simbólicos (“Transculturación” 

160)” ya que en contextos globales se borran las distinciones antes consideradas claras 

entre centro y periferia. De manera parecida, Christiane Stallaert hace hincapié en el 

papel de los estudios latinoamericanos para el desarrollo de nuevos acercamientos hacia 

los grandes cambios que atraviesa Europa: 
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Las grandes metrópolis europeas están inmersas en procesos de transculturación sin 

precedentes. La Europa del siglo XXI es hoy una tierra de frontera; un borderland 

en transformación que busca cómo desarrollar una “conciencia de la mestiza”, en 

palabras de la autora chicana Gloria Anzaldúa. En este contexto, hemos propuesto 

invertir la tradicional mirada eurocéntrica como estrategia epistemológica para el 

estudio de las nuevas realidades sociales y culturales europeas. Nuestro punto de 

partida ha sido la mirada que se organiza desde América Latina. (146) 

En un espíritu que se alinea con el de esta investigación, Stallaert invoca la idea que 

los supuestos conocimientos generados en contextos locales se pueden aplicar a 

situaciones que tradicionalmente se han considerado universales. En tanto Moraña como 

Stallaert, se propone trascender categorías que provienen de proyectos modernos 

eurocéntricos para mejor entender la realidad de nuestro mundo globalizado y digital.  

Esta idea se ha observado en muchas de las actividades artísticas y comunitarias de 

los artistas glitch en Perú. La comunidad de arte glitch y de arte digital peruana, a través 

de talleres, festivales, charlas, encuentros, y recursos digitales, ha creado una red 

alrededor de su práctica artística que trasciende de manera impresionante el centrismo 

criollo/limeño17. Con esto, a veces resulta difícil aplicar la etiqueta ‘peruana’ a estas 

producciones y colectivos ya que se puede fácilmente, dependiendo del caso, aplicar la 

etiqueta de andino, limeño, latinoamericano, transnacional, o posnacional.   

 
17 Entre muchos ejemplos se destacan el colectivo Asimtria que organiza talleres sobre arte digital en 

zonas rurales del Perú y ofrece recursos sobre el uso seguro del Internet en quechua. También, el festival 
MUTA, enfocado en la apropiación audiovisual de material encontrado, organiza muestras en ciudades del 
interior del país como Cajamarca, Ayacucho y Cusco y ha organizado talleres en las regiones andinas de 
Chile y Bolivia.  
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Entonces, ¿se puede hablar de un arte glitch peruano? ¿Sirve utilizar un lente 

nacional para hablar de algo que existe primariamente en internet y que parece rechazar 

la etiqueta de nación? Aunque se puede interpretar el arte glitch como arte fronterizo 

(Seydel) debido a su diseminación digital y enfoque transregional, no podemos afirmar 

que este arte se esté haciendo en un periodo posnacional al nivel global.  

La postura posnacional que asume la teorización del glitch en el ámbito europeo no 

considera el retorno de la nación y proyectos nacionalistas que han marcado la sociedad, 

no solo al nivel latinoamericano, en los últimos 10 años. Después de la aparición de la 

interpretación posmoderna del concepto del fin de la historia (Fukuyama)18, hemos sido 

testigo de una naturalización de discursos que dan por sentado las dinámicas económicas 

y culturales de la posmodernidad y celebran sus supuestas capacidades para resolver los 

grandes problemas que atraviesa la sociedad.  

Rosa María Rodriguez Magda, con su concepto de transmodernidad19 postula lo 

siguiente sobre la tendencia de pensar que la posmodernidad ha eliminado todo potencial 

de cambios y de re-ensamblajes socioculturales: 

 
18 “Lo que podríamos estar presenciando no sólo es el fin de la guerra fría, o la culminación de un 

período específico de la historia de la posguerra, sino el fin de la historia como tal: esto es, el punto final de 
la evolución ideológica de la humanidad y la universalización de la democracia liberal occidental como la 
forma final de gobierno humano. Lo cual no significa que ya no habrá acontecimientos que puedan llenar 
las páginas de los resúmenes anuales de las relaciones internacionales en el Foreign Affairs, porque el 
liberalismo ha triunfado fundamentalmente en la esfera de las ideas y de la conciencia, y su victoria todavía 
es incompleta en el mundo real o material”. 

19 No debe confundirse con la definición de transmodernidad que le ha dado Enrique Dussel. En esta 
se sustenta que la transmodernidad es una modernidad que se ha desarrollado de manera paralela a la 
europea mientras que Rodríguez Magda utiliza el término para referirse a una modernidad que vuelve a 
formarse dentro de los nuevos paradigmas ocasionados por la cultura globalizada digital (Ahumada 
Infante). 
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Y, sin embargo, en los últimos tiempos, esa miríada de partículas dispersas, 

parecen haberse reagrupado en un todo caótico, totalizante, surgiendo un Nuevo 

Gran Relato, que no obedece al esfuerzo teórico o socialmente emancipador de las 

metanarrativas modernas, sino el efecto inesperado de las tecnologías de la 

comunicación, la nueva dimensión del mercado y de la geopolítica. (5) 

Ese nuevo gran relato conlleva con él elementos de la modernidad remodelados 

para un mundo globalizado. En este, el concepto de nación no ha desaparecido como la 

posmodernidad cosmopolita lo puede sugerir, sino que ha vuelto impregnado de las 

dinámicas económicas y culturales de la era digital y globalizada.  

En ningún otro lado es esta firmeza del nacionalismo más evidente que en el Perú 

del posconflicto. A través de las iniciativas gubernamentales como la campaña de 

branding nacional Marca Perú, el Estado se ha otorgado la autoridad de establecer las 

normas que definen no solamente lo que es el Perú posconflicto, sino también como cada 

ciudadano debe ser peruano, haciendo que cada peruano deba actuar como embajador del 

país y ponerse al servicio de su economía (según el modelo fujimorista) y de su imagen al 

nivel internacional (2013).  

Para consolidar sus esfuerzos y contar con la participación de la población en 

general, se estableció un proyecto de branding nacional denominado “Marca Perú”, que 

también apostó por la narrativa visual. A través de proyectos económicos, campañas 

publicitarias y estrategias de marketing, el Estado peruano quiso vender una imagen de 

país abierto al turismo, a la inversión extranjera y al intercambio económico. Este 

proyecto económico y político se desplegó tanto en el exterior como dentro del territorio 
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nacional, ya que buscaba incentivar a los ciudadanos a actuar como “embajadores” de la 

marca nacional. El mensaje de la campaña se basó en la idea de superación personal a 

través del éxito económico, el emprendimiento individual y el orgullo nacional. 

Implícitamente, se sugirió que este crecimiento económico era la forma de “curar” el país 

después del conflicto. Según la lógica de Marca Perú, la economía es el único camino 

para superar el pasado, lo que requiere la formación de una nueva nación peruana basada 

en ideas utópicas de progreso. En este nuevo orden, se accede a la ciudadanía simbólica a 

través de la participación económica y no a través de la memoria o las luchas basadas en 

los derechos humanos. 

In the context of the neoliberal reforms initiated during the dictatorship of Alberto 

Fujimori ni the 1990s, entrepreneurship has gained normative force operating sa a 

social and moral imperative, as well as the very condition to be recognized as 

Peruvians. At the same time Peruvian entrepreneurship is being featured as 

creativity, passion and inspiration, and naturalized as the very spirit of Peruvian 

society. Stories of succes and the interpretation of ancestral and folkloric cultural 

expressions as fashionable cultural resources gained prominence within these new 

national epic. In the public debate such cultural ethos is being invoked to explain 

the outstanding economic growth of the last two decades. At the same time, it is 

summoned as the foundation for anew national utopia that gives way to anew social 

contract that would be inclusive of cultural diversity. (Cánepa, “Nation Branding 

10) 

Esta política pública, que pretende “intervenir en los referentes simbólicos 

nacionales del país y en los vínculos sociales de sus ciudadanos” (Cánepa y Lossio 
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Chavez 18), impide procesos de memorialización centrados en la justicia histórica y los 

derechos humanos, por considerarlos “políticamente inconvenientes” (Milton y Ulfe 28). 

Así, la “memoria de salvación”, como vimos en el capítulo introductorio, se posiciona 

como la única opción para acceder a una ciudadanía simbólica. Esto ocurre cuando la 

marca nación se considera “como el medio adecuado para redefinir el lugar de la nación 

como entidad política, económica y cultural en el marco de las redes y alianzas globales” 

(Cánepa y Lossio Chavez 23). 

Esta lógica, planteada como una forma de salir de los efectos económicos y sociales 

del CAI, no deja espacio a productos culturales relacionados con temas como la memoria, 

la justicia histórica o perspectivas provenientes de voces históricamente marginadas. 

Como no se consideran lo suficientemente “comercializable” o “rentable”, se rechaza la 

presencia de esas voces como parte de la nueva nación. Esto ha informado muchos 

aspectos de las artes y la cultura peruanas contemporáneas, ya que ha hecho más difícil 

que la conversación y la memoria encuentren espacios donde no se vean amenazadas. 

Esta lógica se ha colocado como fuerza dominante en los proyectos artísticos 

nacionales que dependen de fondos estatales y hace que lo creadores deban negociar lo 

que quieren decir sobre la nación con lo que se espera que digan sobre la nación para 

caber dentro de las expectativas de los circuitos de consumo internacional. Esto ilustra 

“the inherent paradox of national cinema revealing not only what images claim they can 

say about the national imaginary, but also about the projected fantasies held from both 

local and outsider gazes” (Wurst 175). Muchas producciones audiovisuales desde que se 

ha establecido el proyecto Marca Perú se centran en la idea de que el individuo debe 
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esforzarse para superar cualquier dificultad relacionada con el posconflicto y no depender 

del Estado20.  

 En este contexto de la hiperpresencia de la lógica Marca Perú, surge la necesidad 

de buscar espacios que puedan permitir la creación de contranarrativas y 

contravisualidades (Mirzoeff; Dietrich y Ulfe). Nuevos modos de crear esta 

contravisualidades han surgido en las últimas décadas debido a la expansión del acceso a 

distintos tipos de herramientas digitales y visuales. Las lógicas de Marca Perú no tienen 

el monopolio sobre las producciones visuales en el país. Aunque las producciones 

culturales que se asemejen más a los valores, las estéticas, y que se presten más a las 

estructuras y redes de circulación de las elites culturales limeñas sean las que tengan más 

distribución y apoyo, existen una variedad de ecologías visuales en el Perú.  

Las condiciones económicas, y materiales y las políticas económicas de los 

gobiernos de Alberto Fujimori crearon nuevos espacios de distribución y de consumo de 

productos culturales que supieron escapar de la influencia de los centros de poder. Las 

nuevas tecnologías que llegaron principalmente de Japón y Corea durante ese periodo 

crearon y permitieron que se desarrollara una cultura de la piratería y de la circulación 

independiente de producciones locales. En muchas regiones fuera del centro capitalino, 

microempresas de gestión cultural, sellos de disco o distribuidoras de videos caseros o de 

 
20 Un ejemplo emblemático de esto es el personaje principal de las películas ¡Asu mare! de Carlos 

Alcántara, un reconocido comediante, actor y productor cinematográfico proveniente de un barrio popular 
de Lima. Estas películas biográficas cuentan la historia de Cachín, un personaje inspirado en la vida de 
Alcántara, y los momentos de dificultades económicas que tiene que atravesar en su camino a la fama y al 
éxito. Este logro individual, que se presenta como modelo de superación económica y social, niega la 
responsabilidad y rol del Estado en el bienestar de sus ciudadanos (Middents). 
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eventos, empezaron a vender discos y cintas en mercados locales en el interior del país 

(Alfaro Rotondo).  

Esto también ha permitido la formación de formas otras de representar el periodo 

de la violencia y que dialogan con estéticas que no suelen formar parte de las 

producciones culturales mainstream de la sociedad peruana. Un ejemplo de este 

fenómeno son las numerosas producciones fílmicas hechas y distribuidas en regiones 

interiores del país que pertenecen al género de terror (Ulfe). El género de terror, además, 

no suele necesitar ni tener la aprobación o recomendación de las instituciones y elites 

culturales, al nivel nacional e internacional, por ser considerado un género menor o 

menos sofisticado que otros.  

 Visto desde una perspectiva de antropología visual, esto demuestra diferentes 

usos de imágenes y relaciones con materiales audiovisuales que se pueden desarrollar en 

el contexto de las visualidades del posconflicto peruano. Mientras las grandes redes de 

producción y distribución optan por estéticas, sobre todo en el caso de películas, que 

pertenecen o a los gustos de los grandes festivales y certámenes o a las dinámicas del 

mercado local (grandes cines comerciales, streaming internacional, etc), las producciones 

regionales, que también están en lugares donde la mayor parte de la violencia ha 

ocurrido, buscan alternativas a las ofertas culturales del centro.  

 También, existen redes de distribución internacionales que no han necesitado el 

apoyo oficial de las grandes empresas mediáticas del país. Esto es el caso del éxito de las 

series y películas de Bollywood y Corea del Sur. Las series de Bollywood son 

particularmente populares entre familias de origen indígena que han accedido a la clase 



 

   
 

71 

media en las últimas décadas (Bhutto). Para estas familias, las películas de Bollywood 

ofrecen una mejor representación de su experiencia debido a que suelen tener 

protagonistas de clase media/alta, no blancos, completamente integradas a la economía 

local y global pero que retienen prácticas sociales y culturales tradicionales (vestimentas, 

relaciones familiares, etc), una realidad a la que las élites políticas y las industrias 

culturales han se han opuesto. Para ese público, estas películas se acercan más a su 

manera de verse en el Perú moderno que cualquier producción local centrada en 

personajes blancos capitalinos. 

Entonces, el acento puesto por el Estado para que las producciones audiovisuales 

contribuyan a una narrativa posconflicto de superación económica en la que el sujeto 

criollo esté en el centro, hace que muchos busquen otros espacios y otras ecologías 

visuales. Este control de la narrativa nacional centrado en la mantención del sistema 

económico y del orden social nace de la coyuntura política que se caracteriza por una 

estagnación al nivel de las instituciones públicas. Como veremos a continuación, la falta 

de espacios oficiales para abordar temas políticos relacionados con el pasado del país ha 

hecho que una nueva generación de peruanos recurra a espacios digitales.  Dentro de ese 

contexto, el arte glitch, con su potencial transgresivo, puede florecer.  

 

2.4 La estética del error como dispositivo en espacios digitales  

 

El giro político que ha tomado el arte glitch en Latinoamérica y en Perú ha 

subrayado lo que algunos escritos resaltan del potencial transgresivo del glitch. Las 
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lecturas del glitch como categoría resbalosa de Cubitt, quien dice que nuestro 

entendimiento del error varía según el contexto y las normas societales, se combinan con 

las ideas del glitch político de Menkman quien sustenta que se desestabilizan las 

categorías tradicionales de “autor” y genera una “pérdida de control” (Menkman, The 

Glitch Moment(um) 30), desestabilizando así nuestra relación con el objeto visual y 

obligándonos a crear nuevas. El glitch puede considerarse como un elemento que influye 

y hasta controla cómo vemos.  

 Tomando estas ideas del glitch como momento de empuje contra las tecnologías 

que enmarcan nuestra visión, incluyo aquí el concepto de dispositivo de Foucault 

retomada por Giorgio Agamben que me parece apropiado para la discusión 

… j’appelle dispositif tout ce qui a, d'une manière ou d’une autre, la capacité de 

capturer, d'orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, de contrôler et 

d’assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours des êtres vivants. 

Pas seulement les prisons donc, les asiles, le panoptikon, les écoles, la 

confession, les usines, les disciplines, les mesures juridiques, dont l’articulation 

avec le pouvoir est en un sens évidente, mais aussi, le stylo, l’écriture, la 

littérature, la philosophie, l’agriculture, la cigarette, la navigation, les 

ordinateurs, les téléphones portables et, pourquoi pas, le langage lui-même, peut-

être le plus ancien dispositif dans lequel, plusieurs milliers d’années déjà, un 

primate, probablement incapable de se rendre compte des conséquences qui 

l’attendaient, eut l’inconscience de se faire prendre. (Agamben 31) 



 

   
 

73 

Au développement infini des dispositifs de notre temps correspond un 

développement tout aussi infini des processus de subjectivation. Cette situation 

pourrait donner l’impression que la catégorie de la subjectivité propre à notre 

temps est en train de vaciller et de perdre sa consistance, mais si l’on veut être 

précis, il s’agit moins d’une disparition ou d’un dépassement, que d’un 

processus de dissémination qui pousse à l’extrême la dimension de mascarade 

qui n’a cessé d’accompagner toute identité personnelle. (Agamben 33) 

Lo que busco hacer con el uso del término de dispositif cuando hablo de glitch es 

plantear que el uso estético del error sirve como instrumento para representar la 

condición del posconflicto. Es decir, que el glitch se vuelve un polo alrededor del cual se 

desarrollan nuevas identidades y formas de ser: “a través de relaciones mediales, 

políticos, y temporales” (Basu 35).  

Ahora, es importante considerar que el arte glitch como espacio discursivo para 

hablar del pasado y sus efectos en el presente ocurre bajo condiciones digitales que 

conlleva ciertos desafíos, por ejemplo, la invención de Photoshop ha cambiado nuestra 

relación con las fotos debido a nuestra capacidad de modificar lo que antes se 

consideraba archivos del pasado, lo que se ha llamado ‘remixes’ o remezclas del pasado 

(Wilson). Es importante entonces preguntarnos ¿qué versión del pasado estamos 

representando y cómo lo estamos representado?  

Las herramientas de edición de imágenes y de videos son ahora más accesibles: la 

estética de la nostalgia es cuestión de elegir un filtro en una aplicación para recrear el 

efecto VHS o darles un tono sepia a las fotos en Instagram. Estas herramientas potencian 
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el efecto nostálgico que pueden conllevar ciertas imágenes y puede influir en como las 

interpretamos, sobre todo si el aspecto nostálgico está ligada a otros elementos políticos o 

históricos.  

Rebecca Ogden ofrece unas reflexiones sobre el uso de filtros que “envejecen” a 

las fotos en Instagram con relación al turismo a la Habana. En su estudio, nota que en 

muchas de las fotos subidas por turistas incluían representaciones de “crumbling 

architecture, faded revolutionary slogans, cracked paint in ice-cream hues, aestheticized 

scarcity in the everyday” (Ogden) y que esto influye en cómo, desde fuera, se mira hacia 

la Habana y se interpreta los cambios recientes en la ciudad y en Cuba en general. Esto 

invita un turismo nostálgico por el periodo soviético y un gozo de las estéticas de 

precariedad que existe en la isla de una manera sanitizada y listo para el consumo de un 

turismo masivo e internacional. Influyen en la mirada desde afuera e invita una mirada 

nostálgica.   

Instagram filters and effects may further intensify this aesthetic by “ageing” the 

photo and drawing out colours and textures. Tourism photography on Instagram 

is not simply a way of documenting travel to Havana but also a primary mode of 

imagining and experiencing the city. It draws on Havana’s historic symbolic 

potency and perpetuates it in new ways, allowing networked images to be shared 

with a vast audience online. The repetition of certain tropes, scenes and sites in 

tourists’ photos on the platform reinforces their symbolic value as worthy of the 

gaze, informing and constructing that gaze. (Ogden) 
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Walter Moser plantea en su texto “La toupie ‘mémoire-oubli’ et le recyclage des 

matériaux baroques” que memoria y olvido son dos elementos complementarios, es decir, 

que el acto de memoria implica también un acto de olvido: “C’est ainsi que la mémoire se 

voit douée d’une double orientation: elle regarde à la fois vers le passé du système et vers 

son avenir, il assure de l’avenir; on pourrait même dire qu’il assure la survie du système” 

(30). Esta manera de pensar la memoria, como un acto que incluye el olvido nos invita una 

lectura parecida a la lectura de Pierre Nora cuando afirma que “Les lieux de memoire 

naissent et vivent du sentiment qu’il n’y a pas de mémoire spontanée, qu’il faut créer des 

archives, qu’il faut maintenir des anniversaires, organiser des célébrations, prononcer des 

éloges funèbres, notarier des actes, parce que ces opérations ne sont pas naturelles 

(XXIV).” 

 Pero si bien podemos hablar de trabajo de memoria, nos parece oportuno hablar 

de memoria colectiva. En “Dynamics of Distortion in Collective Memory”, Micheal 

Schudson que cuando se trata de una memoria practicada por un colectivo: 

Distortion is inevitable. Memory is distortion since memory is inevitable an 

inevitability selective. A way of seeing is a way of not seeing, a way of 

remembering is a way of forgetting, too. If memory were only a kind of 

registration, a “true” memory might be possible. But memory is a process of 

encoding information, storing information and strategically retrieving 

information, and there are social, psychological, and historical influences at each 

point. (Schudson 348) 

El autor señala cuatro funciones de esta distorsión de memoria: La distanciación, 

la instrumentalización, la narrativización y la cognitivización. La instrumentalización del 
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pasado, según el autor, es una función que trata de modificar la memoria, de manera 

involuntaria, para que tenga más sentido en el contexto actual. Con esto, Schudson señala 

que el propósito puede ser explícito o implícito pero que la persona que recuerda busca 

entender la situación en la que se encuentra: “That is, the rememberer may be seeking not 

to conquer the world through the manipulation of the past but to understand the world—

especially the present world—through the use of the past” (Schudson 351). 

Esto abre la posibilidad de una relación ambigua con el pasado en un contexto 

digital en la que la manipulación de documentos y archivos se hace de manera muy 

accesible. Esto permite una romantización de ese material visual y de las estéticas que 

incluyen. Aunque una mirada romantizada tiende a venir desde fuera, en el caso del Perú 

observamos la existencia de una mirada interna, enfocada en romantizar un periodo que 

normalmente está asociada a la violencia o conflicto sociales. Esta mirada, ubicada en 

este proceso de la memeificación del posconflicto (ver capítulo 4), mira hacia el pasado 

con una doble intención: por un lado, busca entender y criticar los acontecimientos del 

conflicto armado y el legado que perdura hasta hoy, y por otro, participa en un placer 

nostálgico que compite con un análisis crítico del pasado. Es decir, cuando el aspecto 

“placentero” cobra importancia dentro de un objeto visual, resulta en un “fetichistic 

disavowel” que impone un olvido necesario para que lo placentero sobreviva (Taylor). 

Así, como no hay espacio para los dos, ciertos aspectos más negativos o crudos, deben 

ponerse de lado para permitir un goce de los aspectos nostálgicos y divertidos.  

La romantización a través de material audiovisual tiene una larga historia cuando 

lo consideramos dentro de un contexto latinoamericano. Podemos pensar no solo en el 

ejemplo de la mirada turística y nostálgica hacia la precariedad de ciertos aspectos de la 
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ciudad de La Habana que ha dado Ogden, sino también el uso de postales para la creación 

de un estereotipo de los niños de la ciudad del Cusco y sus contribuciones al mercado 

turístico del Perú en el siglo 20 (Cánepa, “Geopoética”). La construcción de “América” 

para la mirada foránea ha tenido lo visual como eje fundamental desde las exploraciones 

y las primeras colonizaciones. Los grabados, mapas, pinturas sirvieron durante las fases 

iniciales de la exploración y colonización europea de las Américas no solo como 

herramienta que ayudaban a los poderes coloniales a navegar y planificar su expansión 

imperialista sino también sirvieron como manera de justificar la colonización. Esto se 

debe a que la mirada proyectada sobre el continente se alineaba con los intereses de un 

proyecto económico/imperial y los elementos que esa mirada resaltaba se convertían en 

las bases retóricas de la expansión imperialista europea (plenitud, comparaciones con el 

concepto del Edén, canibalismo, humanos “salvajes” ideales para la conversión al 

cristianismo, etc). La forma que se representó al continente y sus habitantes se hizo a 

través de matrices ideológico y religiosas europeas para fomentar un apoyo al proyecto 

colonial.  

Un fenómeno parecido se observa en el caso de las producciones audiovisuales 

chilenas en relación con las décadas de la dictadura de Augusto Pinochet. El caso 

emblemático es la serie Los 80: Más que una moda que muestra la historia de una familia 

de clase media que tiene que atravesar la política y la economía de la dictadura y los 

conflictos que esto podía generar dentro de la unidad familiar. La serie jugó con esa 

mirada nostálgica al incluirla en su conceptualización. Aunque se ha criticado esa 

decisión estética: “Los 80  is  often  seen  as  being  less  political,  triggering  less  

productive elaborations of the conflictive memories of the recent past due to its  
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mobilization  of  nostalgia  (Palacios en Soto 11)”, la serie permitió que muchos chilenos 

tuvieran conversación sobre el pasado reciente del país dentro de un foro accesible y 

familiar para muchos, la serie televisiva. 

Cuando la lógica Marca Perú modifica las condiciones de la creación de narrativas 

colectivas, se crean espacios donde el “círculo del nosotros” no llega. De la misma 

manera que el concepto de nación ha vivido transformaciones desde la publicación del 

informe final de la CVR, también tenemos que considerar como estas transformaciones 

han afectado la idea de memoria y cómo se recuerda desde el posconflicto. Esto genera la 

necesidad de crear nuevos espacios, lenguajes y dispositivos de memoria para recordar el 

conflicto y hablar de su legado.  

 Desde una estética glitch, donde la posibilidad de perfección, circularidad, y 

fluidez se cuestiona, se puede aplicar esta misma postura crítica hacia las formas de 

recordar (aunque el enfoque ha sido, y con total legitimidad, de privilegiar una cultura 

visual que pone al centro de su práctica experiencias y testimonios de víctimas con el 

objetivo de acercar a la población civil a esas historias y desarrollar un proceso de 

empatía y sanación colectiva). No obstante, estas nuevas configuraciones de nación, y 

memoria, crean las necesarias condiciones para la formación de memorias conflictivas, 

hasta contradictorias, debido a la distancia tanto experiencial como temporal entre sujeto 

y objeto. Nuevas estéticas y lenguajes que vienen con nuevas tecnologías han modificado 

las maneras que tienen estos creadores para hablar del pasado, recordar el conflicto, y, tal 

vez de mayor importancia para este estudio, de insertarse y entender su propia posición 

dentro de lo que se llama el posconflicto.  
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2.5 Conclusión 

 

El objetivo de este capítulo era desarrollar nuevas pistas de análisis para mejor 

entender el fenómeno del arte glitch en el contexto particular del postconflicto peruano. 

Principalmente, vimos como el arte glitch surge en el momento en que el concepto de 

nación peruana y los distintos procesos de memorización del conflicto continúan siendo 

un campo de batalla y, por lo tanto, que los nuevos espacios digitales traen nuevas 

prácticas discursivas e inspiraciones estéticas que permiten trascender los límites de esta 

coyuntura.   

Llevando esta conclusión a un contexto más amplio, la falta de espacio discursivo 

abierto y libre de censura que caracteriza la cultura visual peruana es un reflejo de la 

crisis sociopolítica que atraviesa el país desde el periodo del conflicto. Tras el 

encarcelamiento de Pedro Castillo y la toma de poder, sin elecciones, de Dina Boluarte, 

una crisis constitucional ha desencadenado múltiples protestas a través del país pidiendo, 

entre otras demandas, un adelanto de las elecciones para cambiar a la presidenta y los 

miembros del Congreso que para una gran parte de la población no tiene legitimidad21. 

Este momento pone en relieve la necesidad de nuevos espacios discursivos y nuevas 

formas de interactuar con la cultura visual.  

Urgen entonces mejores herramientas para lidiar con los límites de la cultura 

visual peruana bajo la influencia de la lógica Marca Perú. Herramientas y espacios que 

 
21 Muchas de estas marchas se insertan en un movimiento más amplio y transversal por la redacción 

de una nueva constitución por asamblea constitucional.    



 

   
 

80 

ofrecen lo que Silvia Bleichmar ha llamado “otra forma de vivir” (Bleichmar), una forma 

otra de vivir en la que el lenguaje deje de ser una herramienta de encubrimiento y se 

vuelve una herramienta de búsqueda de verdad. En otras palabras, que los espacios de 

diálogo y las prácticas discursivas incluidas en ellos no se empleen como modos de 

imponer una verdad (terruqueo, leyes de censura de museos, financiamiento estatal 

discriminatorio, etc), sino que se utilicen como mecanismos para la creación de procesos 

colectivos de diálogo. El potencial del glitch queda en su capacidad de desinvisiblizar las 

estructuras que o controlan, o impiden, diálogos abiertos y honestos sobre el posconflicto 

peruano.  

Esto no significa que el arte glitch puede ser, o pretende ser, una solución a los 

impases que caracterizan el periodo del conflicto, sino que puede ser un espacio de 

reflexión sobre maneras otras de pensar el rol de la imagen en la sociedad. A través de los 

varios mecanismos de modificación, apropiación, y mezcla, el arte glitch hace hincapié 

en el potencial para un mayor agenciamiento del individuo/artista con su entorno visual.  

Sin caer en una visión utópica de la cultura visual, que pretende que uno puede 

tomar control de su entorno visual y modificarlo según sus gustos, necesidades, y deseos, 

el arte glitch puede ser el comienzo de un replanteamiento de nuestra relación con las 

imágenes que nos rodean (y los discursos a los que contribuyen). Cabe señalar que el uso 

del glitch en el arte peruano no se puede caracterizar como un solo y que, como veremos 

en los siguiente capítulos, existen formas diversas de incorporar el error estetizado en las 

prácticas artísticas y la creación de objetos visuales.  
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Estas formas del glitch operan y circulan de maneras distintas, pero se pueden 

entender dentro de un contexto más amplio del encuentro entre las nuevas tecnologías 

digitales y la condición del posconflicto, y pueden servir para entender la complejidad de 

ese encuentro. La complejidad del glitch reside, como veremos en los capítulos de 

análisis, en su esencia transmedial. Es decir, que interactúa con una variedad de contextos 

visuales.  

A continuación, los siguientes capítulos intentarán aplicar el marco conceptual 

que hemos desarrollado a un corpus artístico que refleja la diversidad del arte glitch 

peruano de los últimos años y que permitirá matizar e identificar las múltiples 

modalidades de contribución a las reflexiones que la coyuntura actual merece. También, 

se trata de observar cómo los distintos ejemplos del arte glitch interactúan con los 

distintos medios artístico y espacios de difusión en los que han sido incluidos. ¿Cómo se 

aprovecha del glitch en distintos contextos para desinvisibilizar la materialidad del texto 

que lo contiene? ¿Y cómo esa desinvisibilización permite una crítica de las condiciones 

socioculturales que caracterizan la producción de materiales visuales en el Perú del 

posconflicto? 
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Capítulo 3:  

El glitch y el cine de Juan Daniel F. Molero 

3.1 Introducción: Contextualizando la propuesta estética de Juan Daniel F. Molero 

 

El objetivo de este capítulo es ligar las bases teóricas desarrolladas hasta aquí a 

una selección de obras artísticas que utilizan, de manera general, el error estetizado en su 

concepción. Estas obras, que han sido producidas en el Perú del posconflicto, sirven 

como punto de reflexión sobre las distintas maneras en que las nuevas tecnologías, 

incorporadas a las prácticas artísticas contemporáneas, pueden ofrecer reflexiones sobre 

las relaciones con el entorno visual que caracterizan este periodo, y, por tratarse de unas 

prácticas particulares que utilizan materiales rotos, podemos interpretarlas de manera 

alegórica como la expresión de sentimientos contestatarios. 

Este capítulo se dividirá en dos partes. En la primera parte, se establecerá una 

conexión entre el uso del glitch en las artes visuales y el tema de la verdad y de la 

posverdad. Tras una breve historia de las distintas maneras en que se entiende la noción 

de la verdad en el contexto global y peruano, se relacionarán estas lecturas con las varias 

comprensiones del glitch en el arte mostrando cómo esta manifestación artística puede 

entenderse como alegoría de la ausencia de información que caracteriza el contexto. En 

una segunda parte, se pondrán en práctica esas perspectivas a través del análisis de dos 

largometrajes del cineasta peruano Juan Daniel F. Molero, Reminiscencias y Videofília (y 

otros síndromes virales). Con Reminiscencias, se verá cómo el proceso de “verdad 

individual”, que será debidamente explicado, se relaciona con la materialidad de las 
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prácticas de grabación en la construcción de narrativas pertenecientes al ámbito privado o 

familiares (VHS, cintas, cables, archivos digitales, computadoras, etc.), y que la 

fragilidad y maleabilidad de estos materiales dan cuenta de la maleabilidad y fragilidad 

de nuestras memorias personales. También, que la intervención sobre esos materiales 

afecta la construcción de las narrativas familiares. En Videofília, el cineasta explora 

temas parecidos y presenta una obra de ficción enfocada en la creación de narrativas 

personales en redes sociales, en una Lima donde la verdad no es “buscada” sino 

“construida” a través de nuevas tecnologías.  

El cine de Juan Daniel F. Molero se ubica dentro de la historia del cine nacional 

peruano, pero está claramente marcado por la globalización, la cultura popular y las 

industrias culturales norteamericanas. Los dos largometrajes seleccionados para este 

capítulo se acercan a estas corrientes y referencias culturales de una manera intimista y 

autoreflexiva, dándoles una particularidad que los distingue de producciones 

audiovisuales previas que también se enmarcan en los contextos mencionados. El 

realismo urbano, tiene suma importancia en las obras de Molero. Este se puede observar 

en una trayectoria que va desde las primeras películas del grupo Chaski hasta La teta 

asustada (2009) de Claudia Llosa. Se puede trazar una historia de las representaciones 

del realismo urbano entre las décadas de los 80 y de los 2000s (Zavaleta Balarezo). Esas 

representaciones del mundo urbano limeño nos interesan tanto como registro sociológico 

de una ciudad de Lima en proceso de globalización, como para el análisis de las 

diferentes estéticas cinematográficas que han sido empleadas para representar una 

experiencia limeña contemporánea.  
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En un video/ensayo experimental llamado Re_making, subido a la plataforma 

Vimeo el 19 de enero de 2016, Molero presenta una serie de fragmentos de videos 

relacionados con la cultura popular masiva (películas de Arnold Schwarzenegger y 

cantantes populares latinoamericanos, por ejemplo) con un fragmento auditivo del video 

ensayo Ways of Seeing de John Berger como sonido de fondo. En el texto que acompaña 

el video, Molero explica lo siguiente:  

To me cinema and the internet are the social equivalent to imagination and psyche. 

They are the projection of memory (archives), of relationships (hyperlinks), of 

experience (simulation), and of ideals (virtuality). In this sense, if we cannot even 

declare ourselves as owners of the archetypes and images that appear in our own 

minds, and with which we think (thus exist), how could someone be the owner of 

the materiality of cinema? … Cinema, as thought and the internet, are made out of 

assemblage and feedback. We are never the sole owners of its pieces, only what 

glues them together temporally, putting some sense in the infinite chaos to build an 

ever-moving-and-mutating image that connects us to the rest. We are a network of 

co-dependent beings and images. (F. Molero) 

En este video ensayo y el comentario del autor que lo acompaña, el cineasta revela 

varios aspectos de su filosofía artística. Primero, subraya la importancia del uso de 

archivos y su relación con la memoria (colectiva o personal), y que puede entenderse 

como un trabajo archivístico. Segundo, el autor sostiene que la memoria se desarrolla 

como hipervínculos de la misma manera que en espacios digitales donde la información 

que circula lo hace dentro de una serie de redes y conexiones que crean sentido. De ahí 

aparece un modo de hacer cine centrado en las conexiones entre medios y archivos que 
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reflejan la forma en que uno puede entender su mundo en un contexto de 

hiperconectividad propio de la globalización. Esta manera de crear sentido juntando y 

yuxtaponiendo elementos visuales dispares nos lleva al tercer punto que subraya el 

cineasta: la idea de la agencia (agency) dentro de ese proceso. Molero señala una relación 

entre las imágenes que aparecen en nuestras mentes, la capacidad de manipular esas 

imágenes, y la idea de tomar “posesión” del cine. Así, vemos que, para el autor, participar 

en un proceso creativo que involucra el proceso de ensamblaje audiovisual es una manera 

de expresar su propia experiencia y subjetividad. 

Al relacionar estas reflexiones al uso del arte glitch veremos también en este 

capítulo cómo los dos largometrajes de Juan Daniel F. Molero dialogan desde la estética 

glitch con los cambios socioculturales generados por el legado del conflicto armado 

interno. ¿Cómo afecta la estética del error a estas representaciones? ¿Qué revela el 

cineasta sobre la realidad peruana contemporánea al colocar este proceso de 

memorialización y narrativización dentro de sistemas frágiles o a punto de romperse? 

Considerando que existe una tradición establecida de representaciones cinematográficas a 

propósito de las influencias de la globalización y sus efectos culturales y económicos, se 

busca en este capítulo entender cómo dialoga Molero con esta tradición. 

El video-ensayo Re-Making fue publicado en la revista académica NECSUS en su 

sección de video-ensayos, resaltando aún más la idea del trabajo audiovisual como forma 

de crear y difundir conocimiento y pensamiento. Se inserta dentro de un creciente 

movimiento que busca abrir las formas tradicionales de entender las tecnologías de 

difusión de conocimiento académico/intelectual. En esa misma revista, Linssen describe 

el estilo de Molero como “pintar” con materiales preexistentes (Linssen), y Grant y 
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Kooijman sugieren, en referencia al uso de Berger por Molero, que el cineasta peruano 

propone nuevas formas de ver (Grant y Kooijman). 

Otro aspecto de las obras de Molero que tenemos que considerar es su circulación y 

acogida en espacios culturales y académicos internacionales (revistas, galerías, festivales, 

etc.). Consideramos la propuesta artística de Molero dentro de la creciente categoría de 

cine de autor peruano. Esta ola de cine “de autor” que ha surgido en el país desde los 

ochenta se puede asociar con la neoliberalización de su economía y su globalización 

(Rivas Frías). De forma relevante para esta investigación, se relaciona este crecimiento en 

producciones fílmicas peruanas a la llegada de nuevas tecnologías. Para Bedoya, citado 

por Bustamante: 

… estos “drásticos cambios” en el cine peruano se explicarían por la irrupción de la 

tecnología digital en el mercado doméstico, que ha permitido, por el bajo costo de 

sus herramientas, expresarse de modo audiovisual a cineastas provenientes de 

sectores sociales que antes no podían hacerlo; y por las limitaciones que el sistema 

de distribución y exhibición hegemónico impone de acuerdo a estándares técnicos y 

modelos narrativos y estilísticos, lo que obliga a los nuevos realizadores a buscar 

otros canales de distribución y exhibición de sus filmes. (436) 

Las obras de Juan Daniel F. Molero encajan en este proyecto porque son 

emblemáticas de la manera en que los cambios culturales y económicos han afectado las 

producciones fílmicas nacionales (enfoque en la realidad urbana, nuevas estéticas 

globalizadas, e inserción en circuitos de cine nacional de autor), y porque incluyen en 

ambos casos el uso de glitches deliberados como dispositivo. Esto permite analizar el arte 
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glitch peruano y su interacción más directa con los efectos del legado fujimorista, no solo 

en los niveles ideológico y crítico, sino también al nivel material. 

 

3.2 Nuevas estéticas para crear nuevas formas de ver  

 

Otro de los objetivos de este capítulo es conectar las obras de Juan Daniel F. 

Molero a los cambios generados por el llamado giro visual dentro de los estudios 

culturales. Este giro, también llamado giro pictorial, se usa para denominar un periodo 

histórico contemporáneo en que lo visual se ha vuelto uno de los espacios de predilección 

para la creación de sentido y transmisión de conocimientos, afectos y experiencias. El 

giro pictorial se usa para describir, por un lado, la preponderancia de las imágenes en 

nuestra sociedad por la cantidad descontrolada de imágenes que consumimos y 

producimos, y por otro, la ubicuidad de dichas imágenes en nuestro cotidiano. Este 

segundo punto es de importancia para este capítulo ya que se trata de películas basadas en 

el reciclaje de materiales visuales apropiados o encontrados. Esta ubicuidad de la imagen 

también está relacionada al desarrollo y ampliación del acceso a las tecnologías de 

creación y difusión de materiales audiovisuales. Dicho proceso se ha exacerbado con las 

tecnologías digitales.  

Como dicho en el capítulo anterior, uno de los temas que más ha afectado a la 

cultura visual peruana de los últimos veinte años ha sido la dificultad de navegar a través 

de los conflictos ideológicos desarrollados en torno al legado del conflicto interno; lo que 

se observa desde las prácticas museísticas hasta las formaciones de nuevos circuitos 
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artísticos. El contexto digital, sin embargo, ha permitido cierta libertad discursiva para 

una nueva generación de artistas y con estos nuevos espacios de crítica social y política, 

han surgido nuevas propuestas estéticas. En ese contexto, hablar de memoria, personal o 

colectiva, se ha vuelto uno de los desafíos más importantes para la cultura visual 

posconflicto. El negacionismo de la violencia de Estado que atraviesa las producciones 

audiovisuales, la fragilidad de las instituciones mediáticas, y la neoliberalización de la 

identidad nacional (que se manifiesta en la lógica Marca Perú) han reprimido el lenguaje 

disponible para abordar los temas de la memoria y la identidad. Tal represión no se limita 

a las víctimas directas del conflicto, que han recibido las formas más contundentes de 

dicha violencia e invisibilización discursiva; la condición de la posverdad ha 

distorsionado cómo se habla de memoria e identidad en el periodo posconflicto de 

manera transversal.  

La incorporación de herramientas digitales en la creación de obras audiovisuales 

no empieza con la llegada de Internet, sino que la precede de muchas décadas. Lo que sí 

ha tenido un impacto considerable dentro de la historia del arte digital es la llegada de la 

Web 2.0, también conocida como Web social. Esta suplanta la versión de la Web original 

al agregar la posibilidad de que los usuarios participen en la creación de contenido. La 

Web original, por ejemplo, en sus inicios, no permitía la creación de perfiles, la 

publicación de comentarios, etc. Los cambios traídos por la Web 2.0 eliminaron el 

aspecto estático a la información que circulaba y abrieron paso a lo que hoy domina 

nuestra cultural digital: las redes sociales. Esto provocó el inicio del incesante 

crecimiento de información, imágenes y texto que observamos hoy.  
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Aunque el potencial de esta avalancha de información y contenido que ha 

permitido la Web 2.0 haya sido celebrada por su carácter democrático y descentralizado, 

varios han subrayado los efectos culturales que podría tener una cultura digital de 

sobreexposición a imágenes y contenido sin filtros o sin las herramientas necesarias para 

leerlas. Los debates sobre el alfabetismo visual han tomado gran espacio en las 

conversaciones en torno a las visualidades digitales y las maneras que tenemos para 

“leer” y ser “leídos” como personas en estos espacios. Es decir que, desde los estudios 

visuales, se ha hecho hincapié en la importancia de la capacidad de interpretar imágenes 

para enfrentarnos mejor preparados a la constante exposición a materiales visuales.  

Desde los estudios latinoamericanos, esta situación se puede entender dentro de 

los debates establecidos por autores como Barbero, Richards y Sarlo sobre el rol de la 

cultura de masas en la formación de ciudadanos. Sobre los medios de comunicación 

masivos, Martín Barbero resalta la importancia del alfabetismo visual, es decir, la 

capacidad de interactuar con diferentes tipos de medios: 

Ése  es  el  estratégico  escenario en  que  se  colocan  hoy  las  relaciones  entre 

comunicación  y  cultura:  el  de  la  desestructuración  de  las  comunidades  y  la  

fragmentación de la experiencia, el de la pérdida de la autonomía de lo cultural y 

la mezcolanza de  las  tradiciones,  el  de  la  emergencia  de nuevas  culturas  que  

desafían  tanto a unos sistemas educativos suicidamente incapaces de hacerse 

cargo de lo que los medios masivos significan y son culturalmente, como a unas 

políticas culturales  mayoritariamente reducidas a conservar y condenar. (Martín-

Barbero, “Medios de comunicación” 169) 
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Todavía en el marco de los medios masivos pero aplicándose específicamente a la 

radio, Martin Barbero resalta la relación entre territorialidad y discurso, el alcance de la 

radio como vehículo discursivo para políticos populistas: “una mediación fundamental 

con el lenguaje “popular”, con su capacidad de reelaborar la oralidad y ciertas maneras de 

la expresividad coloquial que enlazan lo territorial con lo discursivo: el paso de la 

racionalidad expresivo-simbólica a la racionalidad informativo-instrumental que organiza 

la modernidad. (“Medios de comunicación” 170) 

En cuanto a las reacciones frente a la cultura digital y la absencia de consenso 

entre críticos, notamos reflejos de esto en la crítica latinoamericana frente a las industrias 

culturales que propongo extender a las producciones visuales en espacios digitales. 

Notablemente, las diferencias entre posiciones como la de Martin Barbero, que hace 

hincapié en la necesidad de analizar la mediación de la cultura popular (la relación entre 

el emisor, el mensaje, y el receptor) como manera de llegar a entender la relevancia y el 

poder de las culturas populares; y la de Nelly Richards y Beatriz Sarlo, que apunta más 

hacia el arte dicho de “vanguardia” para actuar como contrapeso cultural e intelectual 

(Ruétalo 157). 

Esto podría haberse dicho del rol de las redes sociales en el crecimiento de 

discursos de extrema derecha que alcanzan, desde la oralidad y el lenguaje coloquial 

(podcasts, difusiones en directo, y videos en YouTube) un público joven. La 

desterritorialización que permite las redes sociales ha acelerado y amplificado la potencia 

de estos discursos en espacios virtuales y ha hecho que no tengan como posibles límites 

las fronteras nacionales.  
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Desde una estética glitch, el error ha servido como herramienta para resaltar la 

fragilidad sistémica y para desinvisibilizar aspectos del proceso de transmisión de datos. 

También, ha sido una manera, tal vez simbólica o metafórica, de referirse a la tensión que 

existe entre distintos elementos. Ese uso del glitch en el arte visual como manera de crear 

fricción se ha entendido como una visualización de un punto de quiebre, resultado de una 

situación que no da más, que resiste a una presión externa que exige su contención. 

Las historias de las imágenes, cómo las creamos y distribuimos, está 

estrechamente ligada a la historia de la tecnología y a los avances científicos. La manera 

en que entendemos las imágenes afecta nuestros conocimientos científicos y viceversa. 

Los dos proyectos fílmicos de Molero colocan esta relación en el contexto de las nuevas 

tecnologías digitales que han llegado al país en el contexto del posconflicto. Sobre la 

relación entre producción de la imagen e historia de la tecnología, Mitchell, uno de los 

autores claves del giro pictorial, explica:  

The deeply ambivalent relationship between human beings and the images they 

create seems to flare up into crisis at moments of technical innovation, when a new 

medium makes possible new kinds of images, often more lifelike and persuasive 

than ever before, and seemingly more volatile and virulent, as if images were 

dangerous microbes that could infect the minds of their consumers.  (W.J. T. 

Mitchell 38) 

 El cine de Molero se posiciona en el cruce entre la representación de procesos 

personales de memoria, y la relación entre imagen y tecnología. No sorprende la 
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centralidad de la estética del glitch en su obra. A continuación, veremos cómo sus dos 

largometrajes exploran estos temas.  

 

3.3 Reminiscencias (2010) 

 

El largometraje experimental Reminiscencias, compuesto de fragmentos de videos 

caseros pertenecientes al director y su familia, constituye un intento de reconstrucción de 

los recuerdos después de una lesión craneal. Las primeras imágenes muestran a Molero 

cayendo de un caballo, la sala de espera de una clínica y una serie de rayos-x. Dividido 

en siete partes, el filme sigue, en orden semi-cronológico, distintas fases de la vida del 

director, desde su nacimiento hasta su adultez. Este periodo corresponde a los años 1987 

hasta 2009, coincidentes con la presidencia de Alberto Fujimori y la transición a la 

democracia. Aunque no se aluden específicamente a los referentes del CAI en los videos 

familiares, hago hincapié en la coincidencia temporal porque los videos nos permiten ver 

cómo una familia intenta recordar su cotidianidad durante el periodo.  

Aunque los intertítulos numerados señalan siete partes, estas se pueden agrupar en 

tres segmentos más grandes. El primer segmento se enfoca en recuerdos familiares, 

donde Molero es un niño filmado por sus parientes adultos. Predominan escenas de viajes 

al campo, al extranjero, fiestas de cumpleaños y eventos escolares. En el segundo 

segmento, que representa la adolescencia y la adultez temprana, ocurre un cambio 

importante: Molero pasa de ser objeto de mirada a sujeto de mirada, ya que muchos de 

los archivos utilizados fueron grabados por él mismo. Dados el cambio de perspectiva y 
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la edad creciente del director, se abandonan los espacios familiares e infantiles y se 

muestran fiestas de matrimonio, salidas nocturnas entre amigos y encuentros sexuales. 

Finalmente, el tercer segmento muestra fragmentos del viaje de Molero a los sitios que 

visitaba con su familia en el pueblo de Quillabamba, Cusco, realizado el año previo a la 

publicación del filme. 

En Reminiscencias, el glitch aparece en dos momentos claves, y el modo en que 

Molero instrumentaliza el error sirve para visibilizar los procesos de mediación 

involucrados en la producción del filme. La primera ocurrencia del glitch aparece cerca 

del comienzo, y nos muestra en una pantalla de computadora el programa de edición de 

video que el director utiliza para componer la pieza. Vemos cómo se ordenan los archivos 

que Molero se dispone a montar, hasta que un mensaje de error irrumpe y anuncia que 

algunos archivos han sido dañados y no podrán incluirse en el proyecto. 
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Fig. 1: Una de las tomas iniciales del filme revela el proceso de edición para crear el 
resultado final, rompiendo el pacto implícito con el espectador. 

Esta referencia inicial a los errores tecnológicos determina la interpretación del 

filme en un plano discursivo. Primero, el uso del error pone en evidencia tanto la 

fragilidad como la ambigüedad del material fuente usado. Condiciona al visualizador para 

entrar en una relación de desconfianza con el texto, por un lado, y, por el otro, lo alienta a 

entender el producto final como un proceso incompleto y no como la construcción de una 

verdad hermética. 

En The Archive Effect, Jaime Baron señala que cuando se trata de filmes elaborados 

con material audiovisual encontrado o apropiado, la distancia temporal entre el archivo 

original y su apropiación crea el espacio para dudar de su autenticidad: “The recognition 

that the ‘foundness’ of archival documents may be simulated has the potential to 
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destabilize our epistemological faith in appropriation films that purport to convey 

knowledge about the past” (Baron 49). Molero usa el error aquí para exagerar esta 

tensión desde el comienzo e invitarnos a leer el texto no para aceptar una narrativa 

cerrada, sino para observar un proceso de memorialización lleno de dudas. 

El énfasis en la posibilidad casi infinita de almacenar, suprimir, perder, modificar y 

reorganizar nuestros archivos digitales personales es una de las características 

fundamentales de la “extensión del yo” como factor de identidad en la era digital (Belk). 

En esta lógica, el glitch que corrompe los archivos al comienzo del filme es una extensión 

simbólica del efecto amnésico del accidente sufrido, que incita el esfuerzo del director 

por recuperar sus recuerdos. Con las herramientas digitales, la fragilidad del proceso de 

recordar se hace aún más relevante ya que la manipulación de imágenes se ha vuelto una 

práctica más accesible. 

Habiéndose predispuesto al espectador a procesar el material desde la duda y el 

cuestionamiento, el primer segmento del filme extiende esta ambigüedad a todos los 

recuerdos de infancia del cineasta. Se revela la tensión entre perspectivas generacionales: 

los parientes adultos capturan lo que para ellos serán recuerdos preciados; sin embargo, 

los archivos reorganizados por la nueva perspectiva de Molero revelan un subtexto de 

horror y violencia.  Los juegos de los niños no son inocentes: amarran una rana, intoxican 

a un mono, y sus peleas son comparadas con una pelea de gallos. Otra yuxtaposición 

clave es la existente entre el privilegio de la familia y las duras realidades que los rodean 

sin tocarlos, específicamente durante los años del Conflicto Armado Interno (CAI). En 

una escena, Molero y otros niños ven emocionados el paso de un tren a la distancia, pero 

un acercamiento revela la precariedad inhumana que sufren los pasajeros, hacinados y 
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colgados de puertas y ventanas. Inmediatamente después, un corte revela al cineasta niño 

durmiendo cómodamente sobre una almohada en un tren más espacioso, posiblemente en 

Norteamérica. 

 

Fig. 2: Niños mirando el tren pasar. 
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Fig. 3: El tren lleno de personas. 

Al revelar la complejidad y fragilidad del proceso de memorialización, el uso que 

hace Molero del glitch enfatiza la tensión entre la perspectiva infantil-en-formación del 

cineasta y la del colectivo representado por la generación anterior de su familia. Tierney-

Tello identifica una tradición dentro de la producción cultural peruana que 

instrumentaliza la perspectiva de la infancia para subrayar las contradicciones e 

injusticias de la sociedad peruana: 

By portraying the social context through a child’s perspective, these 

narratives underscore the cruelty and Injustice of the Peruvian social 

hierarchy, allowing the authors to question the status quo with particular 

poignancy and subtle irony. Writing from a child’s or adolescent’s 
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perspective allows for an ambiguous yet privileged vantage point from which 

to represent or reinterpret national and cultural crises. In the context of Peru, 

narratives focusing on childhood become vehicles for the national 

reimagining and collective remembering that is central to so much of Latin 

American culture. (XV) 

El segundo segmento contiene archivos grabados por el mismo director, quien 

pasa de ser objeto de mirada a sujeto de mirada.  Una sucesión caótica de ejemplos de 

colonización cultural y económica coincide con el desarrollo sexual del cineasta durante 

su adolescencia y adultez temprana. Se intercalan las siguientes secuencias, entre otras: 

una mujer peruana se casa con un extranjero de acento posiblemente quebequense; una 

guía turística cuenta la historia de una visitante “gringa” que abusó sexualmente de una 

foca; una cantante peruana canta en inglés una canción de Cher con acento marcado; una 

profesora de inglés joven, blanca y de cabello claro anonada al cineasta niño. Los efectos 

de las políticas económicas centradas en el neoliberalismo y la globalización se hacen 

tangibles en la representación de las dinámicas sociales que rodean a Molero en sus años 

formativos, con consecuencias críticas en su subjetividad más íntima. Este segmento 

puede ser interpretado como una toma de consciencia, donde el cineasta comprende las 

dinámicas culturales y económicas que lo marcan personalmente y moldean la relación 

que tiene con su entorno. 

Habiendo desarrollado esta perspectiva, Molero ensaya aplicarla a la narrativa 

familiar en lo que llamo el tercer segmento. En un intento de resistencia a la narrativa 

idílica propuesta por los archivos de la familia, el director viaja a Quillabamba y regresa a 

los lugares de sus vacaciones de infancia. Entrevista a parientes quechuahablantes y 
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descubre que la realidad actual del lugar es distinta de la versión “oficial”: se yuxtaponen 

celebraciones, actividades recreativas e imágenes del esplendor de la naturaleza con 

imágenes del deterioro y el abandono que caracterizan al pueblo en el momento del 

retorno. Sin embargo, la visión nueva no logra imponerse sobre la anterior, sino que se 

desestabilizan mutuamente en el montaje. La narrativa familiar, contradicha por el 

proceso de memorialización del cineasta, se niega a desaparecer. Este segmento, y el 

filme en su totalidad, terminan con una imagen de Molero niño acostado sobre un 

flotador durante un viaje familiar, siendo llevado por un río en dirección de unas rocas. 

La imagen final se ralentiza, el sonido se distorsiona y el color se va, y lo último que 

vemos es la pantalla azul de una videocinta detenida. 

El glitch es usado en esta película para abrir un espacio de resistencia frente a las 

narrativas “oficiales” incluidas en los archivos familiares. Permite cuestionar la 

visualidad hegemónica de la época en cuestión, relacionada con el neoliberalismo y la 

globalización desenfrenados de los gobiernos de Alberto Fujimori. Se acerca a captar una 

realidad más allá del privilegio de su experiencia, pero parece confundirse o quedar 

neutralizado en el fuego cruzado de las visualidades que intentan cancelarse mutuamente. 
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Fig. 4: Ejemplo de estetización del error en Reminiscencias. 

 

3.4 Videofilia (y otros síndromes virales) (2015) 

  

Videofilia narra la historia de dos jóvenes limeños, Luz y Junior, que se conocen en 

una sala de chat. El filme explora la cultura juvenil y las relaciones sociales en Lima en 

los años del posconflicto, un contexto marcado por la ubicuidad de las tecnologías de 

comunicación digital y la necesidad de sobrevivir una economía violenta (representada en 

el argumento como la amenaza constante del “fin del mundo”). Para ambos protagonistas, 

tanto la cultura urbana que los rodea como las redes sociales son fuente de presiones y 
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dilemas que deben afrontar. Junior desea crear pornografía, la cual según él debe 

representar auténticamente la experiencia sexual, y venderla en los mercados informales 

de la ciudad. La posibilidad de lograr sus objetivos se presenta en la forma un par de 

gafas armadas con una cámara, la herramienta ideal para grabar sus encuentros íntimos 

con un grado de “verdad” satisfactorio. Por su parte, Luz vive en un profundo estado de 

alienación, y pasa su tiempo buscando formas de escapar de su realidad, o quizás 

reemplazarla: chats en línea, drogas, sexo y ocultismo. Un tiempo después de haberse 

conocido, Junior y Luz deciden grabar uno de sus encuentros sexuales, durante el cual él 

pretenderá asesinarla. En la resolución de la película, Luz publica esta grabación en la 

Internet como si fuera auténtica, con el propósito de fingir su propia muerte.  

El metraje del filme está lleno de glitches y referencias visuales a la cultura digital 

(memes, gifs, ventanas de notificación, anuncios pop-up, etc.), superpuestos 

disruptivamente a las imágenes de los actores. A través de estos elementos, Molero alude 

a la cultura popular local y universal de una forma que sitúa la película en un contexto 

histórico-político particular. Dentro de la lógica del texto, los glitches nos ayudan a 

interpretar la experiencia que atraviesan los personajes. Las irrupciones de la cultura 

digital se relacionan implícitamente con cada aspecto de sus vidas y el contexto del 

posconflicto peruano, el legado del fujimorismo y del CAI; influyen la forma en que 

enfrentan su entorno y sus decisiones. Considerando la materialidad de la obra, su 

posición dentro de una red compleja de sistemas e infraestructuras, estas interferencias 

visuales también confrontan al espectador con la relación entre sí mismo y los factores 

del entorno que dan forma a su recepción y consumo del filme. La forma en que el filme 
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pone en primer plano (a menudo literalmente) la cultura digital del posconflicto impacta 

cómo entendemos a los personajes y cómo entendemos nuestra propia experiencia visual.  

 

Fig. 5: Ejemplo del uso de errores y pop-ups en Videofilia (y otros síndromes virales) 

Tanto Luz como Junior demuestran una necesidad de ver y ser vistos a través de 

pantallas e interfaces digitales. En una de las primeras escenas de la película, vemos a 

Junior conversando con un amigo al amanecer, explicándole su plan de convertirse en 

pornógrafo para sobrevivir en el supuesto fin del mundo. Mientras habla, su amigo lo 

graba con una cámara digital y, sin que la escena se interrumpa, las imágenes capturadas 

por la cámara heterodiegética, típicamente invisible en una película de ficción, son 

remplazadas por las imágenes de la cámara homodiegética, de la cual el espectador es 

consciente, cuya luminosidad y resolución son de una calidad distintivamente inferior. 

Junior insiste en que su amigo no deje de grabar. El cambio nos hace considerar ambos 

soportes, ambas miradas, como igualmente centrales en la construcción del filme, y nos 

invita a cuestionar la mirada homodiegética de Junior, quien solo toma en serio versiones 

mediadas, representacionales, de sí mismo. 
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Fig. 6: Junior visto desde la cámara heterodiegética. 

 

Fig. 7: Junior visto desde la cámara homodiegética. 

La necesidad de Junior de mediar visualmente su experiencia alcanza su 

paroxismo en su uso de las gafas. Para Junior, cualquier representación de su propia 

existencia solo es válida si es él quien controla las tecnologías empleadas en su captura. 

Las gafas hacen posible una mediación más invisible, fluida y centrada en su propia 

perspectiva.  
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Luz vive una búsqueda paralela a la de Junior. Mientras él procura asemejar lo 

más posible las representaciones visuales a su realidad material, a Luz no le interesa 

existir fuera de las representaciones visuales de sí misma. Tampoco es capaz de conectar 

con su entorno sin mediación tecnológica. Esto es evidente en una escena donde ella y 

una amiga no escuchan el grito de la víctima de un asesinato cometido en su cercanía, y 

solo reaccionan al crimen cuando se enteran del caso a través de un noticiero, como si la 

verdad del noticiero fuera más verdadera que la experiencia testimonial directa. 

Una desconfianza profunda separa a ambos personajes de su entorno. Junior 

intenta restaurar un sentido de verdad mediante la captura de una autenticidad suficiente 

en sus representaciones. Luz, por su parte, solo quiere existir en la mediación. Cuando 

ambos graban su encuentro sexual utilizando las gafas y fingen la muerte de Luz a manos 

de Junior, la publicación de este video resulta en la satisfacción de sus respectivos deseos. 

Para Luz, cuyas experiencias solo tienen realidad en tanto son representadas visualmente, 

morir en cámara le permite desaparecer en la realidad. El deseo Junior, por su parte, se 

realiza de manera irónica. En un primer nivel, las gafas graban con éxito un video 

pornográfico que corresponde a sus preferencias eróticas. En un nivel más profundo, su 

afán de borrar los límites entre el referente y su representación se realiza cuando Luz 

difunde el video haciendo creer que su contenido es auténtico, convirtiéndolo en un 

asesino en el ojo público. 
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Fig. 8: Luz y Junior filmando su encuentro sexual 

El entorno cultural de los protagonistas de Videofilia es el que tomó forma como 

consecuencia de la neoliberalización extrema de la economía peruana bajo los gobiernos 

autoritarios de Fujimori. El país fue abierto al mercado internacional tanto como 

exportador como importador de bienes y productos, no solo al nivel de materiales y 

bienes físicos, sino también al nivel del consumo de productos audiovisuales y otros 

bienes culturales. El estudio de estos cambios se puede organizar en dos partes. 

 Primero, por los lazos específicos que creó el régimen de Fujimori con Japón y 

otros países asiáticos, ciertas tecnologías audiovisuales inundaron el mercado peruano. 

Empezaron a circular herramientas de grabación y de difusión casera de materiales 

audiovisuales en los mercados locales. La introducción de estas innovaciones fragmentó 

el mercado musical y audiovisual en el país al permitir a grupos históricamente excluidos 

de la producción audiovisual crear sus propias redes de distribución. Como resultado, y 

con otras causas contribuyentes, la industria cinematográfica y musical en el Perú se 

encuentra dividida entre zonas urbanas criollas, y espacios culturales y geográficos 
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andinos. De ahí las denominaciones “Peruwood” y “Chollywood” (una yuxtaposición de 

Hollywood y “cholo22”). Por un lado, estos términos pueden referirse a la industria 

peruana del cine en general, como contraparte de Hollywood, aludiendo a producciones 

realizadas en el territorio nacional, sean de alto presupuesto y con apoyo estatal o 

privado, o producciones regionales relegadas por los círculos hegemónicos de 

distribución. Por otro lado, el segundo significado de estas denominaciones es irónico, y 

subraya las percibidas limitaciones infraestructurales y estéticas de las producciones 

peruanas en comparación con el mainstream comercial internacional. 

No es gratuito que “Choliwood” aparezca en la primera toma de la película, filmada 

temblorosamente con una cámara personal, subrayando su cualidad “hecha en casa” o 

“amateur”. El letrero aparece además en la cima de un cerro limeño cubierto por las 

construcciones de un pueblo joven (un asentamiento irregular típicamente construido y 

habitado por comunidades migrantes del interior del país). Como resultado, el espectador 

encuentra imposible ignorar la realidad económica, la materialidad, de la producción.  

Sin embargo, la imagen no solo describe la posición del texto sobre sus propias 

condiciones de producción, sino también el universo al cual ingresamos. Sus colores 

 
22 El término cholo en el Perú tiene una compleja historia y es un vocablo polisémico. En su uso más 

histórico y literario, se refiere a una persona proveniente de la región de la sierra peruana y de rasgos 
indígenas que ha migrado a la costa peruana (Lima). Como lo explica Aníbal Quijano: “el indígena se 
distancia geográfica y culturalmente del campesinado y de las comunidades indígenas y migra a la ciudad 
adoptando o elaborando nuevos estilos de vida que integran ambas culturas: la indígena y la occidental” (en 
Bernal Heredia 228). Por supuesto, como es una palabra que ha cobrado distintos significados en su 
historia, en el caso del letrero “choliwood” en los créditos iniciales de la película, no se refiere a que el 
filme fue hecho por personas que se identifican con a la etiqueta “cholo” sino que se usa de una manera 
para referirse a la identidad nacional heterogénea. Sin embargo: “La palabra cholo lleva una carga 
peyorativa ya que acentúa la necesidad de los pertenecientes al “Perú marginalizado” de adoptar elementos 
mestizos y criollos para poder pertenecer al Estado nación, situándolos en una lucha incesante de cambios 
para parecerse a un “otro” (Bernal Heredia 231). Es con ese espíritu de “parecerse a un ‘otro’” que se 
utiliza la palabra ‘choliwood’ en la apertura de la película.  
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fluorescentes nos invitan a aceptar su estética “underground”, decididamente anti-

glamorosa o kitsch. Crea un pacto entre el visualizador y el texto que excluye cualquier 

expectativa de escapismo, esplendor, limpieza e inclusive profesionalismos típicos del 

cine hollywoodense.  

En Videofilia, la comparación entre el cine local y el cine internacional no ocurre 

solamente a nivel estético, sino también a nivel de contenido. En una escena, Luz y su 

hermana ven el tráiler de Pánico en la Embajada (Lima: Breaking the Silence), una 

absurda película estadounidense sobre el asedio de la embajada japonesa en Lima en 

1999, con un elenco estadounidense uniformemente blanco que interpreta a combatientes 

rebeldes peruanos. Las chicas se ríen de esta representación irreconocible de un evento al 

cual fueron expuestas por los medios de comunicación mientras sucedía, reaccionando a 

la distorsión grotesca de realidades locales por parte de las industrias globales. Vuelve a 

ser relevante la oposición ya establecida entre visualidad hegemónica y 

contravisualidades, donde el filme de acción americano reproduce una fantasía oficialista 

en base a un episodio clave del conflicto interno, mientras el filme local underground lo 

contradice con sorna. 
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Fig. 9: Letrero “choliwood” encima de un pueblo joven de Lima. 

Un ejemplo de secuencia glitch que comenta sobre las industrias culturales peruanas y su 

relación con la condición posconflicto ocurre cuando la hermana de Luz busca una fiesta 

underground. Caminando en el centro histórico de Lima, el personaje pasa junto a una 

pared con un grafiti donde se lee “Fujiratas nunca más”, un popular eslogan de las 

manifestaciones antifujimoristas. En ese instante, aparece en la pantalla una toma de los 

vladivideos23, y empieza una serie de fragmentos de videos yuxtapuestos de la televisión 

nacional24. Empezamos con un anuncio de Anonymous:  

 
23 Los llamados “vladivideos” son una serie de grabaciones personales del exasesor de Alberto 

Fujimori, Valdimir Montesinos, en las que se oberva a Montesinos entregando dinero a figuras políticas y 
mediáticas a cambio de favores políticos.  

24 Un dato interesante sobre esta secuencia. En la versión original de la película, la secuencia titulada 
“fuera de lo normal” solo incluía un fragmento de los vladivideos. Toda la secuencia que sigue (desde el 
anuncio de Anonymous hasta la explosión de la cabeza) ha sido agregada en un montaje ulterior. Esto crea 
dos maneras de interpretar el clip inicial de los vladivideos. La versión original enfatiza el lazo entre el 
legado del fujimorismo y la desolación económica que caracteriza el barrio por dónde camina la hermana 
de Luz. Se puede leer como un fantasma del pasado que todavía ronda las calles del Perú, el slogan pintado 
en la pared como un rechazo del sistema económico de parte de un colectivo anónimo y sin rostro. En la 
nueva versión, sin embargo, la presencia de los elementos de la televisión actual profundiza esa relación 
entre actualidad y pasado fujimorista, y hace más explícita la conexión entre las industrias culturales y la 
continuación y expansión de los sistemas económicos y sociales impuestos por el fujimorismo.  
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Queridos espectadores, es hora de cortar con su programación. Esto es una 

declaración de guerra contra los medios de comunicación basura. Es una pieza 

clave dentro del sistema tóxico capitalista que simula un libre albedrío. En realidad, 

convierten a humanos en androides codificados para responder a ciertos estímulos 

consumistas que nos terminan condicionando a un circuito cerrado de creencias y 

adicciones materialistas. Pero en un mundo feliz todos podríamos llegar a ser 

individuos autónomos e inmunes al delirio capitalista. Espectador, formatéate, 

revoluciónate y contrataca. 

Sigue una referencia a la película Scanners, de David Cronenberg. Más 

específicamente, se recorta una escena emblemática de la película en la que explota la 

cabeza de uno de los personajes. Mientras vemos su rostro, cada vez más cerca de 

reventar, se suceden en una pantalla de televisión fragmentos de un programa peruano 

llamado Esto es guerra, un reality show de mucho éxito que consiste en una serie de 

desafíos humorísticos y físicos realizados por equipos de hombres y mujeres 

considerados “atractivos25”. Este programa ha sido blanco de muchas críticas por su mala 

calidad e influencia sobre su público joven. Entrecortados con estos fragmentos, aparecen 

otros elementos de la cultura visual peruana, como el famoso clip de Alberto Fujimori 

gritando “¡Soy inocente!” durante su proceso judicial, manifestaciones, y la grabación 

viralizada en redes sociales de un joven peruano blanco que, después de chocar su carro, 

lanza injurias racistas a un policía. Luego, mientras el personaje de Scanners agoniza, 

aparece una de las campañas publicitarias de Marca Perú. En ella, un hombre español 

 
25 Pongo la palabra “atractivos” entre comillas porque los cuerpos mostrados en ese programa son 

casi exclusivamente blancos, altos, capacitados, y delgados o musculosos. El aspecto “atractivo” de los 
participantes deben entenderse dentro de paradigmas machistas, racistas, heteronormativos, y capacitistas.  
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visita el Perú para “vivir emociones”, pero interrumpen imágenes de peleas entre 

conquistadores e indígenas, profundizando el lazo entre pasado y presente. Una piedra 

arrojada desde fuera de la toma rompe el televisor al mismo tiempo que la cabeza del 

personaje explota. Las palabras “¡ESTO ES GUERRA!” aparecen en la pantalla, 

aludiendo simultáneamente al nombre del programa reality y al manifiesto de 

Anonymous. Se revela que se trata de un anuncio para una fiesta llamada “Me llega al 

pincho tu tele”. Este video es un anuncio realizado en el 2013 para un evento musical y 

de cine experimental donde se grabaron escenas de Videofilia. No estaba en el montaje 

original, y sirve como ejemplo de palimpsesto que resalta el aspecto archivístico del 

proyecto y la obra de Molero. Permite así un trabajo de excavación que indica que los 

lazos no solo se establecen de manera intermedial sino también intertemporal. Esto se 

puede entender como una burla de la cultura underground limeña (en la que participa la 

hermana de Luz en la película), la cual solo es capaz de interactuar con el pasado del país 

de manera estética, mientras que la participación política queda truncada.  

 

3.5 Conclusión: Él que controla la tecnología, controla el relato 

 

El cine de Molero centra el rol de las nuevas tecnologías visuales (cámaras 

digitales, programas de edición, etc.) en la creación de narrativas individuales y 

colectivas en el contexto del posconflicto peruano. Los protagonistas de ambas obras, 

tanto los ficcionales como el autobiográfico, son motivados por una necesidad urgente de 

emplear distintas tecnologías visuales con el propósito de controlar las representaciones 
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de sí mismos. Esta lucha ocurre en el contexto de fuerzas externas dominantes que 

dificultan la autorrepresentación. En Reminiscencias, estas fuerzas se encarnan en la 

perspectiva de la generación anterior a la de Molero, que controla las grabaciones de su 

infancia y pretende determinar el significado de esta historia familiar y personal. En 

Videofilia, las fuerzas externas son la inestabilidad social y económica que rodea a los 

personajes. La presión financiera y la ausencia de comunidad que Junior experimenta lo 

hacen ver en su proyecto de pornografía la solución a todos sus problemas. Luz es 

incapaz de desarrollar una identidad personal fuera de las representaciones digitales de sí 

misma. La condición del posconflicto y el legado del fujimorismo permean su 

experiencia con una desconfianza total, aislante e imposible de superar. Se desprende de 

este aislamiento solipsista la mencionada incapacidad de la generación de estos 

personajes de responder al entorno mediante acción política concreta, en lugar de lo cual 

solo se expresan estéticamente; por ejemplo, en un manifiesto/videoensayo que en la 

práctica no es más que el anuncio de una fiesta underground. No es inconsecuente notar 

que en Videofilia estos personajes son ficticios, pero en Reminiscencias el protagonista es 

autobiográfico, para quien el peso del pasado es tan grande e insuperable que solo queda 

construir a partir de él un rompecabezas incompleto. Tal imposibilidad se puede entender 

como una muestra de esa falta de lenguaje que nos deja mudos ante los horrores del 

sistema económico y hace imposible pensar en otro modo de vivir. Esa falta de lenguaje 

también nos recuerda las condiciones impuestas por políticas asociadas a una memoria 

“salvadora” que solo permiten que se hable desde la perspectiva de los “ganadores”.  

La práctica artística de Molero es guiada por la lógica siguiente: ejercer agencia en 

la relación propia con el entorno visual permite una comprensión más plena de la 
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experiencia personal. En los dos largometrajes discutidos, controlar las tecnologías 

visuales significa ejercer la agencia de construir la propia historia, y crear sentido 

coherente del entorno y sus efectos, superando los márgenes estrictos de las 

representaciones hegemónicas y los significados limitados que son posibles en ellas. 

Molero entiende las tecnologías visuales como herramientas que permiten la creación de 

nuevas formas de ver frente a los discursos hegemónicos. 

Aunque los personajes de Molero no consiguen un control absoluto y se pierden en 

sus respectivas búsquedas, ambos filmes dramatizan cómo la falta de lenguaje visual 

trunca la posibilidad de expresar una experiencia contemporánea en el Perú del 

posconflicto. El siguiente capítulo considera cómo esa misma frustración se presenta en 

las redes sociales y los movimientos activistas. 
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Capítulo 4:  

El glitch y la memeificación del posconflicto26   

4.1 Introducción 

 

En el capítulo anterior analizamos dos largometrajes del cineasta Juan Daniel F. 

Molero y la representación en ellos del uso de herramientas tecnológicas para la creación 

o manipulación de narrativas personales. Tanto Reminscencias (2013) como Videofilia (y 

otros síndromes virales) dirigen la atención hacia las condiciones materiales que dan 

forma a la creación de la obra, invitando a una metalectura de los filmes. En el caso de 

Reminiscencias, se dramatiza el choque entre perspectivas generacionales e ideológicas 

enfatizando el rol de aparatos electrónicos en la vida del cineasta. En el caso de 

Videofilia, Molero se concentra en el rol complejo de las tecnologías visuales en la 

experiencia contemporánea de un grupo de jóvenes limeños. En ambos casos, se 

despliega el glitch y la estética digital (interfaces, virus digitales, mensajes emergentes, 

etc.) para comentar la relación estrecha entre formación de identidad, memoria, y nuevas 

tecnologías. Las narrativas, tanto individuales como colectivas, existen en una relación 

complementaria entre perspectivas hegemónicas y personales, donde el dominio de las 

herramientas tecnológicas está estrechamente relacionado con la posibilidad de 

comunicar dichas perspectivas. En la obra de Molero, el que controla la tecnología, 

controla el relato. Esa tensión, como analizamos, es específica al contexto sociopolítico 

del posconflicto peruano. Estudiar la obra de Molero es reflexionar sobre la dificultad de 

 
26 Algunas partes de este capítulo han sido publicadas anteriormente en Leonard. 
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navegar en tales dinámicas a nivel individual. Sus personajes se encuentran dislocados de 

una experiencia entendida como auténtica, y cualquier intento de encontrar una ‘verdad’ 

requiere la creación de un nuevo lenguaje o de nuevos espacios discursivos. A partir de 

estas reflexiones, este capítulo busca mostrar cómo las nuevas tecnologías y espacios 

digitales pueden hacer posibles nuevas discusiones que reflejen las experiencias y las 

perspectivas de una nueva generación de peruanos a través del análisis de un proyecto de 

redes sociales llamado El Betamax de Genaro.  

Mientras el capítulo anterior ha observado esta la relación entre la juventud 

peruana y las tecnologías digitales a través de la ficción y la autoficción, el presente 

capítulo se centra en el uso de imágenes en espacios digitales explícitamente como 

herramienta política. Me enfoco en el caso de la serie Web El Betamax de Genaro y el 

contexto en el que circula: el humor, los memes, y la estética de la nostalgia Vaporwave 

en las redes sociales. Como veremos en este capítulo, las redes sociales permiten un 

espacio para criticar las condiciones económicas y socio culturales del posconflicto, pero 

no trascienden la violencia como gramática social que ha marcado el país. En una 

primera subsección, analizamos una selección de páginas de memes para ver cómo las 

redes sociales sirven, en el contexto del posconflicto, un nuevo espacio para la creación y 

circulación de imágenes que trasciende las limitaciones de los medios tradicionales. En 

una segunda, miramos como ha influido en ese espacio la estética Vaporwave que, a 

pesar de su aparente posición crítica, termina enalteciendo y celebrando el periodo del 

conflicto interno bajo la excusa de una nostalgia irónica de los años 90. Es en este 

contexto, de un nuevo espacio discursivo con fuertes contradicciones ideológicas que 

circula El Betamax de Genaro, una serie que entra en diálogo con el activismo en redes 
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sociales y la estética Vaporwave al mismo tiempo. Vemos como se aleja del uso de la 

estética del error que observamos en la obra de Molero y utilizamos el glitch para 

subrayar la ironía Vaporwave. Entiendo el glitch en El Betamax de Genaro no como 

revelación de la materialidad de la obra sino como manera de conectarse y dialogar con 

prácticas estéticas populares en las redes sociales al invocar un lector implícito, que sería 

un peruano promedio de la época del conflicto, y, a través de la estética glitch, ofrece una 

contextualización de ese tipo de humor y nostalgia que tanto caracteriza la cultura digital 

peruana.  

Empezamos con un análisis de la manera en que el posconflicto ha sido discutido 

y representado en las redes sociales y el impacto político de estas últimas. Destaco aquí 

que un elemento esencial de los objetivos de esta tesis es situar el arte glitch en el 

contexto más amplio de la cultura visual peruana. Por eso, y considerando que el 

Betamax de Genaro entra en diálogo con la cultura de los memes y de la estética 

Vaporwave, este capítulo incluye reflexiones sobre las redes sociales y las estéticas que 

han marcado la cultura digital peruana. Establezco que los memes se convirtieron en un 

espacio discursivo para criticar, aunque con sus imperfecciones, las condiciones 

socioculturales del Perú del posconflicto ya que escapan del control de los medios 

tradicionales. En esta nueva cultura de memes en el Perú se incluyen muchas alusiones a 

la estética Vaporwave, que se caracteriza por su uso tecnologías obsoletas y referencias 

ochenteras y noventeras. El Vaporwave, que considero dentro de la categoría de la 

estética del error, importado en un contexto peruano demuestra ambigüedad ideológica ya 

que celebra la nostalgia de los años que coincide con el Conflicto Armado Interno. En 

este caso aparece el caso particular de El Betamax de Genaro. Esta serie parodia la 



 

   
 

116 

televisión peruana de la época del conflicto interno, apelando, a la vez, afectiva e 

irónicamente a la nostalgia. Argumento que el despliegue de estéticas “retro”, tomadas 

del Vaporwave, puede dificultar una crítica clara contra la censura y los aspectos 

propagandísticos de los medios de la época del CAI. Sin embargo, el uso enfatizado del 

glitch en El Betamax de Genaro contrarresta la ambigüedad del Vaporwave.  

 

4.2 Memes, hashtags y posconflicto  

 

En América Latina, como en otras regiones del mundo, las redes sociales se han 

convertido en un espacio de debate y participación política (Welp y Wheatley; Sandoval-

Almazán). Esta nueva manera de acceder y participar en la política nacional ha creado un 

puente entre lo virtual y lo presencial. El espacio digital politizado de las redes sociales 

corresponde a un nuevo fenómeno que, entre otros, Paolo Gerbaudo desarrolla en su libro 

Tweets and the Streets. En este, el autor analiza el rol de las redes sociales en la 

organización de manifestaciones políticas y de lo que llama “a choreography of 

assembly”. Con este término se refiere al poder de las redes sociales como espacio 

político desde el cual se organizan movimientos masivos: “within contemporary social 

movements, social media have been employed to generate a new experience of public 

space, staged against the background of a society of dispersion” (17). Las figuras 

centrales de las manifestaciones políticas, que tradicionalmente han sido individuos que 

salían a las calles, se han convertido en figuras intangibles que operan desde las redes 

sociales, tomando un papel de coreógrafo in absentia. Las redes sociales permiten 
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convocar a grandes grupos de personas a manifestarse en lugares públicos de una manera 

más rápida de lo que podrían formas más tradicionales de comunicación. 

Entre otros ejemplos, esta nueva función que cumplen Internet y las redes sociales 

se pudo observar concretamente en el Perú durante las elecciones presidenciales que se 

llevaron a cabo en 2016. Durante ellas, Facebook y Twitter sirvieron de foro público en 

el cual muchos peruanos opinaron y criticaron las campañas de los varios candidatos. Un 

ejemplo de esta nueva dinámica ha sido el movimiento “No A Keiko” que movilizó a 

70.000 personas en las calles de Lima y otras ciudades del país el 31 de mayo de 2016 en 

contra de la candidatura de Keiko Fujimori, hija de Alberto Fujimori (Fowks). La 

organización de esta marcha se hizo en gran parte a través de una página en Facebook 

llamada simplemente No A Keiko, la cual no tenía dueño ni organizadores fácilmente 

identificables. Estas marchas y su organización en Facebook deben tenerse en cuenta 

entre las causas del resultado del proceso: Keiko Fujimori perdió las elecciones. Se hizo 

evidente así que los nuevos medios digitales empezaron a ejercer influencia en la esfera 

política.  

Aunque las redes sociales representan un nuevo espacio de participación y 

organización política, hay que observar cómo opera la circulación de materiales visuales 

y cómo se insertan en el contexto de la cultura visual posconflicto. Como hemos 

establecido en los capítulos anteriores, la memoria colectiva peruana del CAI se debate 

entre dos polos: la memoria de la salvación, la cual justifica la violencia del Estado en 

tanto cumplió con dar fin al conflicto; y la memoria centrada en los derechos humanos de 

las víctimas, que exige un reconocimiento de los crímenes de Estado como paso 

necesario para la reconciliación. En este contexto, la creación y difusión de imágenes que 
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critican al Estado o a su modelo económico a menudo enfrenta desafíos institucionales 

como la censura o acusaciones de terrorismo. Entre ambos polos existe un sector de la 

población políticamente opuesto a la memoria de la salvación y el discurso hegemónico, 

pero demográficamente distante de las víctimas de la violencia que han sido típicamente 

rurales e indígenas. Este sector se caracteriza por su aspiración a ocupar nuevos espacios 

discursivos para expresar las particularidades de su perspectiva.  

Los años que siguieron al final del conflicto y de la era Fujimorista coinciden con 

el momento en que muchos peruanos obtuvieron acceso a las tecnologías digitales e 

Internet. Emergió una situación triple: 

 1) Los espacios digitales y las redes sociales se convirtieron en un espacio donde 

muchos pudieron escapar de la dicotomía entre la memoria de salvación y la memoria de 

derechos humanos como modelos de representación del legado del conflicto interno.  

2) Dado que ambos momentos históricos coinciden (el advenimiento de la cultura 

digital peruana y la transición a la democracia), estas nuevas representaciones digitales a 

menudo denuncian la violencia del período y simultáneamente evocan nostalgia por su 

estética y sus referencias y mediáticas.  

3) Las herramientas digitales también empezaron a utilizarse como formas de 

crear nuevas redes que trascienden los sistemas artísticos locales o nacionales, y 

promueven la solidaridad y la práctica regional o continental. 

A medida que lo visual se convirtió en un elemento central de la dinámica cultural 

de la condición posconflicto, no sorprende que el desarrollo de la cultura digital también 
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haya contribuido a las formas en que el conflicto ha sido recordado y representado. En 

esta sección busco comprender cómo la visualización del posconflicto también puede 

entenderse como un proceso de memeificación de la historia reciente, y cómo las 

dicotomías ideológicas presentadas en los capítulos anteriores operan dentro de esta 

nueva realidad digital. 

Con el término “memeificación del posconflicto” me refiero a las formas en que 

los memes en las redes sociales se han convertido en herramientas mediante las cuales 

muchos peruanos interactúan con la historia reciente de su país y sus secuelas. El meme 

se convierte así en un vehículo discursivo colectivo. Según Shifman, los memes pueden 

definirse como “(a) un grupo de elementos digitales que comparten características 

comunes de contenido, forma y/o postura; (b) que fueron creados con conocimiento 

colectivo; y (c) circularon, fueron imitados y/o transformados a través de Internet por 

muchos usuarios” (7). Esto requiere que nos alejemos del uso tradicional del término 

según Dawkins, que plantea el meme como una forma de transmisión de ideas de un 

usuario a otro. Shifman insiste en los memes como “discursos públicos socialmente 

construidos en los que diferentes variantes meméticas representan diversas voces y 

perspectivas” (7). El meme, en este caso, es visto como una instancia tanto individual 

como colectiva, que permite observar las “posturas” detrás de cada uno o: 

las formas en que los creadores se posicionan en relación con el texto, sus códigos 

lingüísticos, los destinatarios y otros enunciadores potenciales. [Ellos] pueden 

decidir imitar una determinada posición que les resulte atractiva o utilizar una 

orientación discursiva completamente diferente (Shifman 40) 
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         Siguiendo esta definición del meme como un objeto visual (imagen fija 

o en movimiento), transformado y compartido por múltiples personas que puede revelar 

cómo los individuos se relacionan y dialogan con conversaciones más amplias, 

consideramos la naturaleza política de la práctica de crear memes. El uso de memes como 

herramienta de expresión política puede vincularse o compararse con el uso de 

caricaturas políticas, eslóganes de campaña y carteles; pero con la diferencia de ser una 

forma de comunicación vernácula, al no provenir de un único autor sino constituir una 

forma accesible y “desde abajo” de expresión colectiva (Chagas 300). Dicha naturaleza 

vernácula debe ser resaltada, dado que la ecología visual peruana del posconflicto se ha 

convertido en un campo de batalla para la construcción de significado y la resignificación 

de la historia del país. Así, los memes pueden considerarse un punto de entrada a las 

opiniones políticas de una población que, históricamente, no ha tenido acceso al debate 

público (Chagas 305). 

Los espacios creados por la cultura digital han dado paso a nuevas estéticas y 

formas de expresar posiciones o descontento con la situación política del Perú. Los 

memes tienen un significado particular en esta evolución. En algunos casos, se han 

creado cuentas de redes sociales dedicadas a la difusión de memes en el contexto 

específico de un escándalo político o acontecimiento social particular. Podemos pensar en 

la cuenta Meme No, una página que comenzó satirizando la campaña para revocar a la 

entonces alcaldesa de la ciudad de Lima, Susana Villarán, acusada de haber aceptado 

sobornos. Cuando se convocó una votación para derrocarla, la campaña se dividió entre 

el lado del “Sí”, que buscaba su destitución, y el lado del “No”, que quería que 

permaneciera en el cargo. Inicialmente, los memes que aparecieron en Meme No aludían 
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a una serie de vallas publicitarias encargadas por la campaña del No, que presentaban 

figuras destacadas de la escena artística y cultural limeña formando una “X” con sus 

antebrazos y un eslogan que explicaba su apoyo a Villarán. 

Los memes de Meme No eran favorables a la alcaldesa, pero también se burlaban 

del hecho de que la mayoría de los protagonistas de la campaña pertenecían a la élite 

cultural de la ciudad capital. El subtexto era que tal tendencia elitista traicionaba los 

ideales de diversidad, inclusión y democracia. 

 

Fig. 10: Anuncio publicitario original de la campaña del “No”. Fuente: Twitter- 
@BlogdoFavre. 
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Fig. 11: Meme que hace referencia a la campaña del “No” y presenta al popular personaje 
mexicano Chapulín Colorado y su eslogan “No contaban con mi astucia”. 

Entender el rol del Meme No como simple burla a las personas que aparecían en 

los anuncios sería simplificar su impacto cultural. Dicho impacto se debe en parte a su 

formato. Dada la simplicidad formal de los anuncios, estos resultaban muy fáciles de 

modificar por los usuarios, los cuales solo requerían incorporar una imagen y agregar la 

palabra “No”. 

        Aunque el uso del meme puede entenderse como una actividad creativa 

independiente de cualquier intención política, se ha argumentado que, en cualquier caso, 

el resultado fue beneficioso para la campaña. Si bien su impacto no puede ser medido con 

exactitud, los memes captaron la atención mediática y contribuyeron a que la alcaldesa 

evitara la revocatoria (Salazar Aparcana et al. 84). Como explican Mazzuchini y Torres: 

“las redes sociales han terminado instituyéndose como uno de los espacios de expresión 

política capaz de penetrar en la decisión” (9). Quedó sentado un precedente en las 

campañas políticas peruanas, según el cual aumentar el compromiso con “contenidos 
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antes lejanos a la política conlleva a que también un sector, antes indiferente a estos 

temas, se involucre en la discusión (Salazar Aparcana et al. 84)”. 

Otras cuentas de redes sociales en la esfera digital peruana emergieron como 

espacios similares para la sátira y la influencia política. De alcance y trayectoria similares 

a los de Meme No es la cuenta Rayo Pudiente, una página de memes de Facebook 

iniciada en 2015 y originalmente titulada Limeño pudiente que se respeta. Este nombre 

fue reemplazado por “Rayo pudiente” como consecuencia de la popularidad del formato 

de meme que se convirtió en su carta de presentación. Dicho formato consistía en una 

imagen de la actriz Denisse Dibós disparando rayos láser desde sus ojos, transformando 

elementos comúnmente asociados con la cultura de la clase trabajadora en elementos 

afines al gusto de la élite local. El modelo fue inspirado por una página mexicana llamada 

Señora Católica, en cuyo formato una mujer católica estereotípica convertía a personas u 

objetos en versiones más “piadosas” o “decentes” de sí mismas. 

        El formato de Rayo pudiente explora el olvido cultural. Satiriza cómo, 

siguiendo una lógica de “Marca Perú”, las élites políticas y culturales, a través del acceso 

y el privilegio, tienen el poder de relegar e invisibilizar aspectos de las realidades locales 

que no consideran dignos, relevantes o a la altura de su gusto. 
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Fig. 12 Ejemplo de un meme de Rayo Pudiente que presenta a personajes de la televisión 
infantil peruana de los años 90, Karina y Timoteo, “transformados” en el personaje de 

Juego de Tronos Daenerys Targaryen y su dragón. 

En una entrevista, los creadores de la página explicaron el humor de sus memes, 

identificándolo con la necesidad de criticar a la élite cultural limeña. Expresaron que las 

redes sociales hacen posible este tipo de comentario, ya que no hay espacio dentro de los 

medios tradicionales para tal retórica antisistema: “Esto no lo puedes hacer en radio ni en 

TV, pero sí lo puedes hacer en las redes sociales y quedar bien” (“El Rayo Pudiente”). 

Visto que el contenido de la página puede entenderse como una crítica a la incapacidad 

de ciertas élites mediáticas para acceder a la realidad social y económica del posconflicto 
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y conectarse con el peruano promedio, es comprensible que el espacio y las instituciones 

encabezados por dichas élites no estén abiertos a interactuar con este tipo de humor. 

El éxito de la cuenta se debió al reconocimiento de las referencias clasistas y 

racistas utilizados en los memes (Cabral). Este tipo de humor, basado en estereotipos y 

prejuicios, es común al ámbito digital peruano y recurrente en las interacciones entre 

peruanos en plataformas virtuales (Brañez-Medina). El Rayo Pudiente demuestra que no 

debemos separar los espacios digitales de las dinámicas de la sociedad y la cultura fuera 

de línea, evidencia que las fricciones sociales de las calles operan por igual en Internet. 

Al igual que Meme No, ejemplifica también cómo el lenguaje y la lógica del clasismo y el 

racismo están tan arraigados que se manifiestan aun en los materiales satíricos que 

buscan criticarlos.  

Más orientado hacia la acción política directa es el popular hashtag 

“#NoAKeiko”, relacionado al movimiento y la página de Facebook previamente 

discutidos, el cual hizo posible traducir la participación virtual en manifestaciones 

presenciales. El objetivo central del movimiento era impedir que Keiko Fujimori utilizara 

los poderes de la presidencia para indultar a su padre, quien en ese momento cumplía una 

condena de más de 45 años por varios delitos cometidos en su gobierno, tales como 

corrupción, campañas de esterilización forzada contra ciudadanos indígenas y otros 

crímenes de lesa humanidad. Durante parte de este periodo, Keiko estuvo directamente 

asociada con el régimen, en su rol de primera dama  (Jiménez, “Alrededor de 400.000 

mujeres, esterilizadas sin su consentimiento”). 
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El efecto más visible del hashtag fue la marcha de un estimado de 30 a 50 000 

ciudadanos a través del centro histórico de Lima, hasta entonces la manifestación pública 

peruana más grande desde la caída del régimen de Fujimori (Jiménez, “La Manifestación 

Contra Keiko Fujimori”). Pero su poder reside en su capacidad de vincular diferentes 

movimientos sociales a una causa común, y actuar al mismo tiempo como depósito de 

información, archivos y contenidos generados por la misma comunidad. El hashtag y sus 

páginas asociadas no solo han diseminado información sobre diferentes protestas a lo 

largo de los años, sino que también difunden contenido histórico como portadas de 

periódicos y material de archivo del período del CAI. Este aspecto de su actividad tiene 

por objetivo contrarrestar la narrativa presentada por Keiko y su partido político, cuyo 

propósito es mantener la inocencia de Alberto Fujimori. Se trata de una forma de 

contranarrativa o contravisualidad, la cual ofrece formas de comprensión y formas de ver 

el posconflicto invisibilizados por los principales medios de comunicación. 

Una página de memes quizás más híbrida es la cuenta de Instagram Daddy 

Velasco. Similar a Meme No y Rayo Pudiente, esta publica un catálogo más general de 

memes relacionados con la cultura juvenil, celebridades locales y actualidades. No deja 

de centrarse, sin embargo, en la crítica política y cultural de la situación del posconflicto 

y de la historia peruana en general. Su perspectiva humorística demuestra conciencia de 

clase y se identifica con la realidad de la comunidad LGBTQ2 en Perú, un doble enfoque 

que se observa en el nombre de la página. Velasco se refiere a Juan Francisco Velasco 

Alvarado, cuyo gobierno militar de izquierda (1968-1975) reformó la agricultura a gran 

escala, nacionalizó industrias y reconoció lenguas indígenas peruanas como oficiales27. 

 
27 Este hecho resalta la ironía del uso del inglés en el nombre de la cuenta.  
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Daddy (“papacito”) es una forma pícara, de uso frecuente entre personas queer, de llamar 

en inglés a un hombre mayor por el que se siente atracción romántica o sexual, o un 

interés monetario. El humor de la página expresa un sentimiento antifujimorista a través 

de la romantización irónica de un período y una figura posicionada en el extremo opuesto 

del espectro político a las realidades económicas y sociales del posconflicto peruano. 

 

Fig. 13: Meme publicado originalmente en Daddy Velasco en una serie de cartas para el 
Día de San Valentín con temas políticos. Este en particular hace referencia a la 

expropiación de la International Petroleum Company tras el golpe que llevó a Velasco al 
poder. Traducción: “Las rosas son rojas. Las violetas son azules. Si tú fueras el IPC, te 

expropiaría.” 

Si bien la página continúa comentando la política y la historia peruanas, también 

difunde contenido relevante a las protestas actuales. Publica, entre otros contenidos, 

archivos de noticias coincidentes con los aniversarios de eventos importantes del régimen 

de Fujimori, información útil para activistas, puntos de encuentro e itinerarios para 
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marchas, etc. Se convierte así en un punto de encuentro ad hoc para las personas que 

desean involucrarse en manifestaciones. Por ejemplo, cuando se anunció el indulto de 

Alberto Fujimori, la página publicó una serie de portadas de periódicos anunciando los 

crímenes cometidos durante su administración. 

Distinguiéndose de otras páginas similares, Daddy Velasco puede pasar a primera 

vista por una página de memes genérica. Incluye contenido de actualidad y orientado a 

los jóvenes, como chistes sobre el alto precio de las entradas del concierto de Bad Bunny. 

No abandona, sin embargo, el comentario sobre la historia y la sociedad peruana, ni deja 

de convocar a la acción directa.  

La forma en que estas páginas abarcan formas de expresión y participación 

política dentro y fuera de espacios digitales indica que hemos entrado en una fase en la 

cual los memes y los hashtags son espacios de acción política, creación de significado y 

prácticas de memoria. Tales espacios ofrecen formas de paliar el impacto de las 

dicotomías que dan forma a la ecología visual peruana. 

 

4.3 ¿Cómo funciona la estética del error en este nuevo espacio digital?: Vaporwave, 

nostalgia, y El Betamax de Genaro 

 

Dentro de este nuevo espacio de expresión, observamos la inclusión de ciertas 

estéticas que se pueden considerar como parte de una estética del error, de una definición 

más amplia del arte glitch. En esta sección propongo analizar la inserción de estéticas que 
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utilizan el glitch, la obsolescencia y elementos retro dentro de este nuevo espacio 

discursivo que se ha forjado en el contexto del posconflicto, especialmente para 

trascender la dicotomía entre formas de memoria salvadora o memorias basadas en los 

derechos humanos.  

Predomina en el espacio digital posconflicto una estética digital inspirada en las 

tecnologías de los años 80 y 90. Esta evocación estética del pasado se realiza de forma 

irónica, nostálgica o a menudo ambas a la vez; se incluyen fotogramas de teleseries 

japonesas de ciencia ficción, e imágenes capturadas por máquinas rotas u obsoletas. Estos 

contenidos son ejemplos de Vaporwave, una estética digital centrada en el uso nostálgico 

de la cultura visual de los años 80 y 90, muchas veces asociada a la cultura consumista y 

corporativa estadounidense de la época. Esta estética tiene mucho en común con el arte 

glitch por sus alusiones a tecnologías obsoletas e interés por la retroalimentación típica de 

los VHS y televisores de tubo de rayos catódicos. Si bien no es un aspecto de la mayoría 

de las páginas de memes peruanas del posconflicto, el estilo Vaporwave ha inspirado 

cuentas de Facebook como Vaporwave Perú ペルー波 y Una ciudad estética llamada 

Lima, Perú. ファック28. Estas páginas publican imágenes de inspiración Vaporwave en 

las que elementos de la cultura digital temprana (interfaces de PCs de los 90, 

retroalimentación estática de VHS, entre otros) se yuxtaponen con referencias culturales 

peruanas. Visto que la época así romantizada coincide con el conflicto interno, se puede 

leer estos elementos estéticos como evocaciones sin nombrar de la violencia y la 

incertidumbre del periodo. 

 
28 Las partes en japonés en cada uno de los nombres de cuenta significan, respectivamente, “ola 

peruana” y un improperio.  



 

   
 

130 

Tal dinámica es típica del Vaporwave, un juego de memoria en el cual recordar 

tiempos pasados excluye cualquier crítica (Glitsos). Se trata de una forma de negación 

fetichista Zizekiana (Taylor) en la que olvidamos los aspectos negativos del pasado y nos 

enfocamos solo en los placenteros. Nos intoxican los sentimientos de la época, y 

apartamos la vista para ignorar las relaciones existentes entre estas estéticas y las 

reformas neoliberales impuestas mediante la violencia. Sin embargo, tal evasión es 

imposible en el contexto peruano, donde recordar los años 90 significa recordar el 

conflicto y sus repercusiones. Estas páginas son entonces espacios marcados por una 

contradicción y una tensión profunda entre lo mostrado y lo ocultado que, aunque no se 

vea, participa en la producción del sentido que puede hacer el receptor. 

Para comprender esta contradicción, puede ser de ayuda considerar la teoría 

aceleracionista en su relación con estas disonancias estéticas y cognitivas. El 

aceleracionismo propone acabar con el capitalismo no mediante la oposición, sino 

mediante su expansión hasta el paroxismo y el colapso. Este pensamiento abre debates 

sobre las posibilidades estéticas de una sociedad regida por un sistema económico 

insostenible. Para los aceleracionistas, la única salida a la crisis no es “esperar su colapso 

en manos de sus propias contradicciones, sino acelerar sus tendencias al desarraigo, a la 

alienación, a la descodificación, a la abstracción” (Avanessian y Reis 9). 

En el “Manifiesto por una política aceleracionista” Williams y Srnicek sostienen 

que la división paralizante de la izquierda y la transformación de la derecha neoliberal en 

defensora del status quo han creado las condiciones necesarias para el desarrollo de este 

movimiento: 
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Creemos que la división más importante en la izquierda hoy se da entre quienes 

se preocupan por una política popular, de acción directa y de horizontalismo sin 

concesiones, y quienes conforman una política que podríamos llamar 

aceleracionista, sin subir a la abstracción, la complejidad, la globalidad y la 

tecnología. Los primeros se contentan con establecer pequeños espacios 

temporales de relaciones sociales no capitalistas, evitando los problemas reales 

que surgen al enfrentar enemigos intrínsecamente no locales, abstractos y 

profundamente arraigados en nuestra infraestructura diaria. (Williams y Srnicek) 

La situación descrita coincide con el escenario político peruano de las últimas 

décadas. En el contexto de una izquierda debilitada y una derecha fujimorista que 

prevalece como la opción natural, esta obsesión por lo roto, lo obsoleto y lo destruido 

hace posible explorar la idea de la insostenibilidad del sistema económico sin dejar de ser 

apático. Las mayores críticas que ha recibido la corriente aceleracionista sugieren que las 

referencias estéticas de la cultura digital norteamericana utilizadas en páginas peruanas 

como Vaporwave Perú ペルー波 y Una ciudad estética llamada Lima, Perú. ファック 

nos hacen sentir la “velocidad” de la sociedad capitalista (Rombes), son una forma de 

representar el colapso del sistema sin atreverse nunca a mostrar los resultados de este 

colapso. Según Steven Shaviro, esta corriente permite al espectador experimentar una 

cierta catarsis, dándole la posibilidad de imaginar el fin de nuestra sociedad mediante la 

exageración de los aspectos no viables del sistema (Shaviro), sin embargo, estaría basada 

en una lógica que lo hace concluir que la subversión ya no existe bajo el capitalismo 

tardío: 
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El neoliberalismo no tiene problemas con el exceso: lejos de ser subversiva, la 

transgresión es ahora enteramente normativa, nadie se siente realmente ofendido 

por Marilyn Manson o Quentin Tarantino. Cada acto o representación 

supuestamente “transgresivo” expande el campo de inversión del capital, abre 

nuevos procesos de los cuales extraer plusvalía. (Shaviro) 

El arte aceleracionista intenta reflejar la velocidad del crecimiento del capitalismo 

dándonos la sensación de llegar a un punto de ruptura. Sin embargo, la fantasía de un 

sistema roto solo es momentánea y sirve como herramienta para la renovación del propio 

sistema capitalista. 

 

Fig. 14: Meme subido originalmente por la página de Facebook Vaporwave Perúペルー
波 
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Como ejemplo, un meme de la página de Facebook Vaporwave Perúペルー波 

presenta un collage compuesto de imágenes de tecnologías obsoletas (CDs y una 

computadora de otra época) superpuestas con fallos y mensajes de error típicos de los 

sistemas operativos de los años 90 y principios de los 2000, un ejemplo que demuestra las 

maneras en que se solapan el Vaporwave con el arte glitch. En la computadora vemos una 

imagen fija del anuncio hecho por el entonces presidente Alberto Fujimori de la 

disolución del Congreso, en lo que se conoce como el autogolpe de 1992 (el año está 

indicado en el extremo inferior izquierdo del cuadro en números blancos). La estética 

nostálgica e inofensiva típica del Vaporwave choca con la realidad de los hechos 

representados en el meme. Esto pone de relieve la contradicción inherente de adscribirse 

a una tendencia digital que suaviza la historia superponiendo o enfatizando un período 

asociado con la violencia política y el conflicto armado. La contradicción catártica que en 

general caracteriza las creaciones Vaporwave queda frustrada por este recordatorio 

histórico del período al que se hace referencia. 

Si bien este ejemplo transgrede los valores y métodos del Vaporwave, no deja de 

caer víctima de la incapacidad aceleracionista de criticar las fallas estructurales 

responsables por esta situación. Al exceder espacios y referentes europeos y 

norteamericanos, la imagen expande nuestra comprensión de lo que puede ser el 

Vaporwave; pero finalmente no ofrece más que un puñado de elementos visuales 

contradictorios. Siguen dominando la fetichización y la nostalgia. 

Cuando menos, el Vaporwave en la esfera digital peruana crea espacios para la 

expresión de sentimientos de frustración o apatía en relación con la situación actual. Las 
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imágenes Vaporwave peruanas no son el llamado directo a la acción ni la crítica social 

por los que se han hecho conocidas otras páginas, pero sí denotan la existencia de la 

necesidad de expresar rechazo.Una versión de estas páginas y memes que evite la trampa 

de la nostalgia vacía necesitaría politizar activamente la inclusión de estos referentes. En 

el contexto peruano, el choque entre la historia reciente del país y el impulso fetichista 

nostálgico Vaporwave abre el camino para una nueva interpretación de esa estética.  

Ahora, un proyecto que intenta solucionar superar este problema es la serie de 

vídeos El Betamax de Genaro. Publicada originalmente en YouTube y plataformas de 

redes sociales en los meses previos a las elecciones presidenciales de 2016, la serie de 

videos cortos presenta clips de televisión remezclados y distorsionados de los años 80, 90 

y principios de los 2000. Estos videos incluyen fragmentos de programas de televisión de 

farándula, telenovelas, videos de campañas políticas, carretes de noticias y otros tipos de 

medios televisados. Tales elementos resaltan la violencia de los discursos transmitidos en 

la televisión peruana durante la época del conflicto. Principalmente, la serie sirve para 

ilustrar dos aspectos: por un lado, que muchos actores políticos del período del conflicto 

todavía siguen activos dentro de las instituciones políticas peruanas, y, por otro, que los 

medios populares durante el período fueron en gran medida una herramienta de 

distracción y propaganda. 
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Fig. 15: Introducción de los capítulos que reproduce la estética de los 80 y 90, típico del 
Vaporwave. 

 

Fig. 16: Escena típica del Betamax de Genaro en la cual vemos, un anuncio para el 
certamen de belleza “Miss Sudamérica” superpuesto a la cara de Vladimiro Montesino, 

principal asesor de Alberto Fujimori.  
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 Los videos que componen El Betamax de Genaro han sido compartidos por 

miles de usuarios de varias redes sociales y se encuentran en varias páginas asociadas a 

movimientos políticos. Si miramos el perfil de los usuarios que compartieron los distintos 

capítulos, algo notable es la edad y origen social de estas personas. La mayoría de los 

perfiles encontrados indican que son estudiantes universitarios o de algún instituto 

técnico, dejando pensar que muchos de ellos estarían entre el fin de la adolescencia y el 

principio de la edad adulta y pertenecen al grupo que accede a la educación superior. Otro 

elemento que se puede observar en estos videos es la relación que existe entre las 

referencias del pasado con la política nacional peruana de la actualidad. En la mayoría de 

los capítulos se utilizan fragmentos de apariciones televisivas de personajes o figuras 

públicas del pasado pero que están ligadas a la situación del momento de publicación en 

las redes. Por ejemplo, tres de los candidatos iniciales a la presidencia de las elecciones 

del 2016, Keiko Fujimori, Alejandro Toledo y Alan García aparecen en la mayoría de los 

capítulos y son todas figuras que en el marco de las elecciones volvieron a formar parte 

del paisaje televisivo peruano. Aunque el material que se utiliza en El Betamax de 

Genaro viene principalmente de archivos televisivos, las relaciones que tienen con la 

política actual son difíciles de ignorar.  

 Creemos importante notar que los que le ponían “me gusta”, que comentaban y 

publicaban capítulos de El Betamax de Genaro en sus redes sociales tienen una relación 

con las figuras presentes en los videos en el marco de las elecciones de 2016 pero no 

necesariamente en el marco de la época en la que fueron transmitidos por primera vez 

estos archivos. La generación de peruanos que participan en la difusión de El Betamax 
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está creando su propria relación con la historia de la cultura visual peruana. Considerando 

que muchas de las referencias son de los noventa y que los que participan en la difusión 

de estos videos son de la edad, más o menos, de estudiar en la universidad: ¿Por qué es 

importante para ellos ver y, sobre todo, compartir estos videos si se refieren a un tiempo 

que muchos de ellos no vivieron? 

 Tomando en cuenta estas observaciones, propongo considerar El Betamax de 

Genaro como un ejemplo de recontextualización y de reinterpretación generacional del 

pasado reciente que busca criticar la situación sociopolítica actual del Perú mediante la 

manipulación de archivos televisivos en el contexto de los nuevos medios de 

comunicación. También, propongo considerar la distorsión utilizada por el artista como 

recurso artístico para representar visualmente esa memoria “distorsionada”, creando así 

un efecto en la obra que refleja el proceso de recordar el pasado reciente del Perú.  

El Betamax de Genaro es un conjunto de publicaciones visuales publicadas en 

Facebook, TikTok y Youtube entre 2015 y 2020. Incluye una serie de más de 70 

capítulos y videos complementarios, transmisiones de contenido en vivo, TikToks y un 

largometraje. Se basa principalmente en el uso satírico de archivos televisivos peruanos 

de la década de los 80, 90, y 2000. El proyecto ha recibido atención mediática y crítica, 

sobre todo después de la publicación de los capítulos #9, #17, #18, #21, #31 y #32 que 

fueron mostrados en el Festival Transcinema: festival internacional de no-ficción en 

2016 y El Betamax de Genaro: la película en el Encuentro latinoamericano de cine de no 

ficción en 2020. 
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El título del proyecto alude tanto a su aspecto retro y nostálgico como a la historia de 

los medios de comunicación en el Perú. El “Betamax” del título se refiere a la tecnología 

(ahora obsoleta) de almacenamiento de video usada principalmente en los años 80 y 90 

rival del VHS. El nombre “Genaro” del título, puede referirse a Genaro Delgado Parker, 

un empresario peruano que participó en la instalación de las primeras emisoras televisivas 

en el país y también conocido como el “Zar de las telecomunicaciones”. El título refleja 

la relación que tiene el proyecto con las ideas establecidas previamente. Se trata de un 

ejercicio de nostalgia, tomando de la estética Vaporwave a través de la referencia a una 

tecnología obsoleta del periodo del conflicto.  

En los capítulos del Betamax de Genaro que fueron publicados y compartidos 

principalmente en Facebook y YouTube, además de usar fragmentos de televisión y 

medios peruanos de la época del CAI, también se incluían descripciones paródicas como 

las siguientes: 

Gracias a nuestro auspiciador, CONTICARD y su cajero RAMÓN, podemos 

ofrecerles función doble y continuada. Así es como tenemos a su disposición una 

copia del Volumen 37 del BETAMAX DE GENARO. 

Recuerde: si adquiere su Volumen 37 en Farmacia Marte, llévese gratis una caja 

de Crema de Oro, que trae ahora los muñequitos de Mafalda, y un set de magia de 

Gustavo Lorgia. Además entrará al sorteo de una entrada doble a la fiesta Caballo 

Viejo, amenizada por Rulli Rendo. (El Betamax de Genaro)  
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Todas las referencias incluidas en la descripción remiten a entidades que existieron en 

el Perú29. Revelan el humor en su nostalgia, con lugares y situaciones a veces ficticias 

pero que suenan verdaderas o que recuerdan el tipo de publicidad u ofertas de la época. 

Cómo si el Betamax fuese un producto físico.  

Esto puede leerse de dos maneras: primero, resalta la realidad de la necesidad de la 

participación de auspiciadores privados en la creación de contenido y difusión de 

contenido audiovisual. Segundo, resalta la participación histórica y preponderante de las 

instituciones financieras en la curación, exposición, almacenamiento y conservación del 

arte. Por ejemplo, el banco Continental (ahora BBVA Continenta), al que se refiere el 

texto, ha sido auspiciador de numerosas obras de teatro, exposiciones museísticas, 

programas educativos, etc.  

El Betamax de Genaro empezó a transmitir capítulos de programas televisivos de la 

época del CAI durante la pandemia. El proyecto se volvió así un espacio para compartir y 

comentar los archivos televisivos del Perú en un foro colectivo y en vivo. 

La transmisión en vivo cambió el aspecto participativo del proyecto. Se mira el 

archivo de manera colectiva y solamente una vez. También se puede comentar en vivo y 

reaccionar al mismo tiempo en que los demás lo están viendo y permite interactuar con 

los otros usuarios que también estaban sintonizando. Esto puede incrementar el factor 

nostálgico al convertirlo en una experiencia generacional y al recrear una transmisión en 

vivo en televisión tradicional.  

 
29 ArkivPerú es un archivo digital que se especializa en la colección de archivos visuales de la 

cultura popular peruana. Muchas de las referencias incluidas en las descripciones humorísticas que 
acompañan los volúmenes de El Betamax de Genaro tienen entradas en el archivo. No he e 
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 El 31 de marzo se publicó El Betamax de Genaro: La película. Esta empieza con 

un fragmento del discurso televisivo del entonces presidente Alberto Fujimori emitido el 

5 de abril 1992 en el cual declaró la disolución del congreso peruano en una maniobra 

política que se conoce como el autogolpe. En ese discurso Fujimori, para enfatizar la 

gravedad de su acto, repite dos veces la palabra “disolver”. Esta repetición “disolver, 

disolver” formará parte de la memoria colectiva y será repetida y utilizada como 

descripción sucinta del contenido del discurso y como manera de aludir al autogolpe con 

un tono paródico. “Disolver, disolver” se ha vuelto un verdadero meme que, por sus 

varias repeticiones, remezclas, y reapropiaciones, pasó de ser meramente una cita del 

discurso de Fujimori a resumir y simbolizar las medidas intervencionistas y el control 

sobre las instituciones públicas y mediáticas que ejerció el gobierno de Alberto Fujimori.   

 

Fig. 17: Captura del interfaz de YouTube con la imagen introductoria de los Vladivideos. 
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Fig. 18: Toma del Vladivideo #060A, reunión de Vladimiro Montesinos (derecha) y 
Genaro Delgado Parker (centro). 

Tanto los capítulos del Betamax de Genaro como la película empiezan con una 

introducción con un letrero en el estilo Vaporwave donde se lee “El Betamax de Genaro”. 

Esto es muy parecido a los llamados Vladivideos. Estos videos se pueden visualizar en la 

página de YouTube del museo El Lugar de la Memorio (LUM). Ambos, el LUM y 

el Betamax de Genaro, empiezan con una imagen de introducción. No se ve sola y 

directamente el video, sino que se lo enmarca dentro la institución/archivo que lo 

auspicia. Esto significa anunciarse como la entidad que lo trajo a nuestra 

disposición. Tenemos que leer el texto “en el marco” del Betamax de Genaro y su 

perspectiva. También, es importante notar que Genaro Delgado Parker aparece en uno de 

los videos (fig. 18).  
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4.4 Conclusión 

 

Este capítulo tenía como objetivo analizar el rol de las redes sociales dentro de la 

necesidad de nuevos espacios discursivos que caracteriza el posconflicto peruano. 

También, se analiza el Betamax de Genaro para entender como operaba la estética del 

error en el espacio digital posconflicto.  

Empezamos desarrollando lo que llamo la memeificación del posconflicto. Con 

este término me refiero a la manera en que el meme, y el humor en Internet, se 

transformaron en vehículos para opinar sobre y criticar el legado social y cultural del 

fujimorismo y sus impactos sobre el posconflicto peruano. Una nueva generación de 

peruanos aprovecha las infraestructuras digitales y encuentran en ellas una cierta libertad 

discursiva que no les ofrecen los medios nacionales tradicionales. Aunque se puede 

celebrar este hecho, no podemos ignorar que siguen operando el clasismo y el racismo 

que permea las relaciones sociales peruanas, aun en Internet. También se observó como 

la estetización de la nostalgia, mediante el Vaporwave, ha influido en la cultura digital 

peruana. Esta nostalgia “vacía” viene a dificultar las propuestas políticas de los memes al 

ofrecer una manera de representar el periodo del conflicto, pero sin abrir espacio a que se 

critique su legado.  

El Betamax de Genaro, una obra que consideramos como parte de esta ola de 

Vaporwave peruano, ofrece una posible salida mediante su uso enfatizado de la estética 

del error. En esta, se despliega el glitch para representar visualmente tanto la distancia 

entre la audiencia y el material visual como la distorsión que ocurre al nivel de la 
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memorialización. Esto permite jugar con la estética de Vaporwave sin dejar de lado el 

aspecto más crítico de la cultura digital peruana. En el contexto más amplio de los 

objetivos de esta tesis, subrayo la manera en que el Betamax de Genaro contribuye a una 

cultura visual contestaria aprovechando de espacios que salen del dominio de los medios 

tradicionales. También, se usa el glitch para apropiarse del Vaporwave y desviarlo para 

proponer una crítica más contundente de la cultura visual del periodo del CAI y, al 

mismo tiempo, subrayar su ambigüedad política.  

El Betamax resalta así un aspecto complejo de la falta de espacios discursivos 

críticos del periodo del CAI en el contexto de la cultura visual y digital peruana. Existe 

no solamente una necesidad de explorar y hablar del legado del fujimorismo en la cultura 

visual peruana, sino que también existe la necesidad de consumir y recordar de manera 

nostálgica la cultura visual de la época. Lo que El Betamax de Genaro propone es un 

espacio de visualización y de consumo de ese tipo de material pero que no cae en una 

nostalgia vacía.  
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Capítulo 5:  

El glitch y la fotografía peruana 

5.1 Introducción  

 

En este capítulo, se indaga el uso del glitch en la fotográfica contemporánea 

peruana. Se analizan obras fotográficas de tres artistas que incorporan la estética glitch: 

Diego Collado, Samuel Chambi y Liliana Ávalos. En los tres ejemplos, se trata de 

representaciones truncadas de escenas urbanas, domésticas, o íntimas. Estas se pueden 

considerar “incompletas” o “dificultadas” debido a que no siempre se logra ver por 

completo o reconocer cabalmente lo que deberíamos en las fotos.  

Propongo explorar cómo el glitch es usado para representar la velocidad y la 

violencia de las transformaciones que han caracterizado el periodo del posconflicto 

peruano. Me interesa como el error estetizado se despliega como expresión visual de un 

sentimiento de enajenación del sujeto frente a su entorno. También, busco analizar cómo, 

desde la fotografía, el uso del glitch abre debates sobre la categoría misma de 

“fotografía” al introducir elementos visuales que cuestionan no solo el soporte físico en 

uso, sino también la autoridad del fotógrafo como garante de un testimonio verídico.  

Para empezar, sigo las proposiciones de Victoriana y Darrigrandi cuya definición 

del término “representación” se relaciona con elementos esenciales a los estudios 

visuales, en particular la relación entre entorno (en nuestro caso visual) y la formación y 

comprensión de miradas (tanto físicas como en el sentido de “visión del mundo”). Para 

ellos, la representación: 
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… constituye más bien la estructura de comprensión a través de la cual el sujeto 

mira el mundo: sus “cosmovisiones”, su mentalidad, su percepción histórica. Esta 

estructura de comprensión se encuentra expresada en el lenguaje, cuya función 

sería, en términos generales, “representar” el acto mismo de cognición del sujeto. 

De este modo la representación es portadora de significados que se materializan a 

través del uso del lenguaje, sea escrito, visual, auditivo, corporal, etc. (Victoriano y 

Darrigrandi 250) 

También, se puede relacionar su definición con otro concepto clave de los estudios 

visuales, el de la existencia de una gramática visual que ordena e influye en nuestro 

entendimiento del entorno. Esta gramática es, contextual y varía según el espacio y el 

tiempo en el que se encuentra el receptor: 

En este contexto sería bueno notar, también a modo general, que la representación o 

las representaciones son parte de un sistema de prácticas sociales y culturales que 

involucran un referente, que puede ser real o imaginario, o incluso otra 

representación; unos agentes que realizan la representación dotados de cierta 

ideología en un contexto histórico-social determinado y, finalmente, unos 

receptores que, en el acto de recepción, perciben e interpretan dicha representación. 

(Victoriano y Darrigrandi 250) 

Por eso, hay que señalar que cualquier acto de representación debe entenderse en 

un contexto político y material. Por ejemplo, en América Latina, tales actos deben 

considerarse en el contexto de las múltiples dictaturas y de la continuación de las 

dinámicas coloniales. En el subcontinente, la cultura visual oposicional ha expresado una 
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voluntad marcada de crear representaciones consideradas como “auténticas”, que captan 

la experiencia de las víctimas de las distintas formas de violencia que han afectado la 

región. Sin embargo, se reconoce también la imposibilidad de una representación 

completa y “auténtica” de la realidad. Se ha señalado la imposibilidad de representar 

completamente el nivel de sufrimiento y de horror que han causado las dictaduras 

latinoamericanas del siglo XX. Podemos pensar en Rigoberta Menchú y la literatura del 

yo, por ejemplo (Victoriano y Darrigrandi).   

La fotografía, en particular, ha ocupado un espacio importante en este debate 

sobre autenticidad y verdad en las artes. Según Caroline Kane: “Photography provides an 

especially intriguing point of interest because it is the only médium that has, for over a 

century, held   associations with visual truth, realism and unhampered documentary” 

(Kane 130). Aunque muchos piensan que la fotografía es una manera de representar la 

‘verdad’ auténtica, es más bien una manera de representar cómo el artista concibe y 

comunica su verdad desde su punto de vista. Sobre esa idea, Summers argumenta que la 

narrativización es una convención esencial de la fotografía y que la fotografía representa 

un “punto de vista”, como puede ocurrir con el discurso literario: 

Photography holds a particularly persuasive power to communicate in ways that 

have often been seen as more truthful and reliable than other forms of media 

because it appears to show an act off visual perception (literally, a vision of the 

world), which in turn is made meaningful to the viewer through a further act of 

visual perception on the viewer’s part (in the process of perceiving the world 

within the photographic image), and this obscures the extent to which the 

photograph constructs a view rather than simply records it. (Summers 446) 
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También, Summers plantea que la fotografía ocupa un rol aún más importante en 

la construcción de gramáticas visuales. Retoma la idea de Benjamin de que la fotografía 

revela aspectos de nuestra mirada que no podemos percibir inmediatamente, que solo se 

revelan al detenernos a observar detalles. Summers expande eso y plantea que es aún más 

urgente utilizar la fotografía como manera de entender las múltiples formas de ser en una 

sociedad ya que estamos expuestos a un sinfín de imágenes.  

  En los últimos años, ha surgido una corriente de fotografía que incorpora estas 

preocupaciones. Desde la llegada de la fotografía digital (fotografía hecha con cámaras y 

programas digitales), la idea de la fotografía como representación exacta de lo visto a 

través del objetivo ha perdido importancia para muchos fotógrafos (Shapley). Existe una 

voluntad de rechazar la idea de las tecnologías digitales como herramientas consideradas 

perfectas e invisibles. Es en ese contexto que surge la fotografía posdigital que crítica la 

perfección ilusoria de lo digital: 

A profound, critical reflexivity that disrupts the myth of uninterrupted teleological 

progress. It is about finding holes in the positivist propaganda and using them as an 

alternative way forward – doing what successive generations of artists have always 

done, creating the new from the rearrangement (distortion, corruption, extension) of 

the old (or the newer from the new, in this case, perhaps rendering concepts of 

newness redundant in doing so). (6) 

Shapley plantea que la fotografía posdigital se debe de interpretar como una 

expansión de las características esenciales de la fotografía.  También insinúa que, bajo la 

condición digital, existe una fotografía aún más auténtica y absoluta ya que según él “la 
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estética ha sido liberada”: “the image in the post-photographic, in some ways, is even 

more unadulterated than any other, as it is the aesthetic that has been freed (Shapley 17). 

Señala que buscar la perfección, aburre a los artistas que prefieren explorar 

nuevas estéticas. En este contexto, menciona al arte glitch como una salvación de la 

muerte para la fotografía. Según Shapley, estamos actualmente en un periodo posdigital 

que empezó por una búsqueda de la perfección y que resultó ser solo un paso hacia un 

punto medio, una fotografía que incorpora lo digital y lo integra como estética para 

revelar su existencia y su influencia. Es decir, que las tecnologías digitales prometieron a 

los fotógrafos una representación “exacta” de lo visto a través del objetivo, pero, la 

fotografía posdigital reclama la presencia de la tecnología en el producto final. Se celebra 

la tecnología y sus huellas en la fotografía.  

En suma, mi análisis del corpus seleccionado para este capítulo se centra en las 

siguientes ideas. Primero, que la representación debe entenderse dentro de un contexto 

político y material ya que es una manera de entender la formación de perspectivas 

ideológicas. Segundo, que el acto de representar cobra un aspecto politizado en América 

Latina si consideramos la necesidad de búsqueda de justicia de las víctimas de los 

horrores del siglo veinte. Y, tercero, en respuesta a esa presión ilusoria, la fotografía 

posdigital plantea que la presencia de la materialidad de las tecnologías de producción no 

presenta una crisis en la fotografía sino una expansión de sus características esenciales. 

Así, propongo leer la fotografía glitch como manera de trascender de la dicotomía entre 

memoria salvadora y memoria basada en los derechos humanos que está a la raíz de la 

cultura visual del posconflicto. La fotografía glitch busca su propio lenguaje para 

representar la condición del posconflicto que se aleja del estilo testimonial/documental de 
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proyectos como Yuyanapaq y, rechaza la creación de relatos que simplifican el 

posconflicto.  

 

5.2 ¿Esto es fotografía?: Samuel Chambi y los límites de los medios  

 

El primer ejemplo de fotografía glitch que analizo es una serie de Samuel Chambi 

compuesta por tres fotografías tituladas respectivamente “Piscina”, “Cuarto de Elías” y 

“Calle Inti”. Las tres imágenes de esta serie son el resultado de la digitalización de las 

fotografías originales con un escáner roto. La maquinaria usada en el proceso de creación 

del producto final fue deliberadamente seleccionada para producir fotografías 

intervenidas. Lo que ocurrió tras el uso de tecnología dañada es una serie de imágenes 

irreconocibles. Cada una de las imágenes muestran bloques o líneas de color que no 

permiten discernir el contenido original de la foto. Solo el título da una pista de lo que 

podría haber sido representado sin el mal funcionamiento del escáner. Esta brecha entre 

referente textual y referente visual resalta la distancia entre el visualizador y el objeto 

visual. Se refieren a los lugares, espacios, u objetos que “deberíamos” ver si no fuera por 

el malfuncionamiento del proceso de revelación y escaneo.  
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Fig. 19: Samuel Chambi, “Calle del inti”, “Piscina”, “Habitación de Elías”, 2014. 

 

Esta serie de fotos se mostró en el Instituto Cultural Peruano Norteamericano 

(ICPNA) en el año 2014 y recibió el prestigioso premio del Salón de Fotografía. Sin 

embargo, la entrega de ese premio a Chambi causó gran polémica entre la comunidad 

cultural peruana lo que, para esta investigación, permite conectar esta obra con la teoría y 

debates que hemos venido desarrollando en torno a la estética glitch. Específicamente, los 

debates que generaron se centran en la categorización como medio y la autoría. Es decir, 

¿podemos considerar la obra de Chambi como ejemplo de fotografía? y ¿se puede decir 

que Samuel Chambi es el “autor” de estas “fotografías”? 

Las reacciones iniciales tras el anuncio de la selección de Chambi como ganador 

del 4º Salón de Fotografía del ICPNA mostraron un alto nivel de incredulidad y rechazo 

de la parte de algunos miembros de la comunidad artística y crítica de Lima. Por ejemplo, 

notamos que el blog LimaGris afirmó no saber “en que [sic] estado se encontraba el 

jurado para elegir el primer premio” (“Ganadores del 4 Salón Nacional de Fotografía 

ICPNA 2014”). También, en una entrevista publicada en el periódico nacional El 

Comercio, el fotógrafo peruano Jorge Heredia argumenta lo siguiente:  
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He visto la obra premiada de Samuel Chambi en un concurso reciente (El Salón 

de fotografía del Icpna) y voy a hablar con él cuando lo vea. Está confundido, 

así de simple. No está seguro de lo que está haciendo. Lo que me causa estupor 

es que haya habido un jurado que le haya dado el premio. Es solo Photoshop, no 

es fotografía. No hay realidad. (“Polémica por premio del Salón del Icpna a esta 

fotografía”) 

Lo que revelan estas reacciones es la inestabilidad de la categoría de “fotografía” 

que, como le hemos visto, ha sido vista tradicionalmente como una fuente de 

representaciones fieles de la realidad. Es decir, que las expectativas que se le impone al 

medio son altas. Sin embargo, lo que propone Chambi con esa serie es una completa 

subversión de esa idea. Como respuesta a las críticas, el mismo Samuel Chambi plantea 

que “Los fotógrafos estamos todo el tiempo manipulando la realidad: desde el lente que 

elegimos, al decidir si es blanco o negro o a color, hasta al desenfocar a una persona y 

enfocar a otra” (Agurto).  

Esta idea ha sido respaldada y defendida por Luz María Bedoya que sustenta que 

“el trabajo de Samuel Chambi es no solo fotográfico, sino eminentemente fotográfico, tal 

vez una de las obras imaginables más profundamente fotográficas en la actualidad 

(Bedoya).” Bedoya presenta ese argumento apoyándose tanto en la materialidad de la 

serie como el proceso de Chambi para llegar al producto final. Explica que:  

En él hay toma con cámara análoga, hay luz que impacta y marca un soporte 

sensible, hay procesamiento de película, y luego hay el tránsito hacia el otro lado de 
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la fotografía, su paso por un proceso de escaneo y la puesta en evidencia de una 

crisis en el medio. (Bedoya) 

Bedoya hace una conexión entre material y crisis que entra dentro del ámbito de 

esta investigación. El acto de revelar la materialidad de la obra (las tecnologías y los 

procesos necesarios para el desarrollo de la obra) genera una sensación de que algo está 

mal, que algo no es como debería de ser y que hay que rechazarlo, recategorizarlo. La 

reacción de intentar controlar algo que viene a cuestionar el statu quo, como la vigencia 

de ciertas categorizaciones, tiene similitudes con la crisis en la cultura visual peruana que 

desarrollé en el primer capítulo de esta tesis. Es decir, que existe una tendencia al rechazo 

de expresiones discursivas que ponen en cuestionamiento estructuras jerárquicas o el 

“orden” de las cosas.  

Chambi expresa tener una voluntad de practicar su arte de una manera que escape a 

las presiones del mercado o de las instituciones de poder que influyen en quién hace arte 

en el Perú y qué puede decir con su arte. Al referirse a Fisura, una galería de arte dirigida 

por el mismo Chambi:  

Estamos en un país en el cual hay una tendencia hacia un acaparamiento de 

instituciones de arte. En general, por parte de solo ciertos grupos de poder, 

ciertas élites o galerías, incluso los espacios como centros culturales, en su 

mayoría, dependen o están limitados por un jefe o alguien a quien tienen que 

complacer. Su jefe no necesariamente sabe de cultura, pero es el jefe porque es 

el dueño de toda la institución, o pueden ser los clientes. (Cáceres Álvarez) 
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Este comentario de la parte del artista se puede entender en el contexto de la crisis 

que observamos en la cultura visual peruana ya que resalta la necesidad de crear y ocupar 

espacios otros que permiten trascender las dinámicas político-sociales que caracterizan el 

Perú posfujimorista.  

En su siguiente serie de fotografías, No ficción (2017) Chambi ofrece una 

respuesta directa a las críticas que recibió después de su muestra en el ICPNA. En esta, el 

artista presenta fotos en blanco y negro de espacios idílicos de Lima. Al contrario de su 

serie previa, se puede identificar claramente los lugares representados. En algunas, 

muestra personas nadando en la orilla del mar y en otras, jóvenes jugando futbol en una 

cancha (ver figura 20). Sin embargo, el artista incluye una intervención que rompe con la 

ilusión de una representación ‘perfecta’ del objeto de la foto. Chambi, con la 

colaboración de los artistas Sebastián García y Sachiko Kobayashi, pinta trajes negros 

sobre los cuerpos representados con tinta china. 

Esta vez, Chambi, en un gesto de rechazo categórico a las críticas de su serie, 

recurre a procesos “tradicionales” para repetir el efecto glitch otra vez. La adición de la 

tinta a una fotografía realista es una señal inequívoca de la agencia del artista en el 

proceso creativo y en la composición de la obra. Nos recuerda que el producto final es el 

resultado de una serie de intervenciones e interacciones entre tecnologías, humanos y 

materiales. Aquí resalto el aspecto irónico de lo que hizo Chambi en el contexto de los 

argumentos que los críticos de su serie premiada. No se le puede acusar de presentar algo 

que no es realista, pero lo que vemos no es una representación exacta del objeto original 

de la foto.   



 

   
 

154 

 

Fig. 20: Samuel Chambi, “Playa 1”, 2017. 

 Lo que quiero resaltar en esta comparación entre las dos series de Chambi, y lo 

que ejemplifica mejor mi comprensión del glitch, es que el ‘error’ está presente en ambas 

series. Se identifica de manera más directa en la primera, pero también está presente en la 

segunda. Entiendo el uso de tinta en la serie No ficción como la introducción de glitch. 

Tal vez de manera más simbólica, pero es una intervención de otro medio que no debería 

de estar, revela la materialidad de la obra, disfuma los límites entre géneros, y pone en 

peligro el pacto entre el medio y su visualizador.  
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5.3 Diego Collado: La modernidad y la (in)capacidad de recordar 

 

En el 2014 Diego Collado presenta en el Centro de la Imagen de Lima una serie 

llamada Data Recovery. En esta, Collado propone una serie de fotografía creada a partir 

de tarjetas de memoria encontradas o compradas por internet. Esas tarjetas, en muchos 

casos, venían dañadas. Por eso, a la hora de visualizar sus contenidos en una pantalla a 

través de un programa informático, los archivos (las fotos) que contenían a veces 

aparecían con información faltante. Lo que aparecía eran fotos ajenas incompletas. El 

artista entonces utilizó un software de recuperación de datos para completar las fotos (a 

este proceso alude el título de la serie). El resultado es una serie de fotos con bloques y 

líneas de color o estampados que podríamos reconocer como glitch (ver figuras 21, 22 y 

23).  

Hay dos aspectos que quiero rescatar en la obra de Collado que me interesa para 

esta investigación, lo que indica sobre el trabajo de memoria y cómo conecta la memoria 

con la cultura digital. Primero, esta serie ha sido descrita como “an image of a kind of 

amnesia” (Fontcuberta s/n), como una representación de un olvido. Collado plantea la 

idea de una memoria artificial, extendida por el uso de tecnologías digitales, como algo 

imperfecto, inestable y poco fiable. Sobre esta serie, Collado presenta su proceso de 

recuperación de datos dañados a través del uso de programas digital como metáfora de la 

vinculación entre tecnología y memoria: “It was visual evidence of a technological 

unconscious making subjective choices; the device picked a colour or pattern to fill what 

should have otherwise defaulted to blank space (Collado, párr.5).” Revela así, 

simultáneamente, la precariedad de nuestra memoria que depende de objetos y 
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tecnologías externos y los peligros de dejar el trabajo de memoria a las tecnologías 

externas.  

No obstante, aunque el proceso de encargar nuestra memoria a una entidad 

externa es imperfecto, el hecho de recurrir a esas tecnologías revela la precariedad de 

nuestras memorias humanas. En esto,  

I think this process must mirror the way our own unconscious works: what 

seems like an irrational choice is really due to a set of information too complex 

for us to consciously understand, but which is nonetheless logical. Like a gut 

feeling – there’s nothing magical or emotional about it – it’s just the most 

efficient way for our body to express a complex bundle of data to our decision-

making systems. (Collado, párr.6) 

Así, Collado recrea el proceso humano del subconsciente que llena la información 

faltante. Esta representación de un proceso tecnológico enfatiza los límites de las 

tecnologías utilizadas para crear estas imágenes. Estas tecnologías, que son al mismo 

tiempo símbolos de la globalización y de la rápida neoliberalización, nos invitan a 

reflexionar sobre nuestra relación con ellas, la forma en que enmarcan nuestra vida 

cotidiana (Barker) y la transición de lo analógico a lo digital (Calabrese Castro) que, en el 

caso de Perú, fue impulsado por las transformaciones socioeconómicas de la era 

Fujimori.  

Esto me lleva al segundo punto que quiero desarrollar, la conexión entre memoria 

y tecnología en el marco del Perú del posconflicto. Como desarrollamos en el primer y 

segundo capítulo, el glitch revela la materialidad de las imágenes y revela los sistemas 
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físicos e ideológicos que enmarcan nuestra interacción con nuestro entorno visual, con 

nuestras visualidades, cómo vemos, experimentamos y visualizamos nuestros mundos. 

Estas fotos, por un lado, muestran una modernidad que promete soluciones a 

nuestras carencias o imperfecciones. Promete ayudar a recomponer una memoria 

truncada. Sin embargo, esa tecnología y esa modernidad no es la solución. Lo que 

subraya esta serie de fotografías es que, si queremos buscar una nueva o mejor manera de 

recordar, no la vamos a encontrar en la perfección de la tecnología necesariamente. 

Tenemos también que deshacernos de la idea de una memoria perfecta. Debemos 

reconocer la precariedad de las herramientas que tenemos a nuestra disposición. Es decir, 

la recuperación de los datos (el “data recovery”) es imposible en su totalidad. 
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Fig. 21: Diego Collado, de la serie Data Recovery, 2015. 

Fig. 22: Diego Collado, de la serie Data Recovery, 2015. 
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Fig. 23: Diego Collado, de la serie Data Recovery, 2015. 

Como conclusión, planteo que, desde los estudios de la cultura visual, esta serie  

nos invita a reflexionar sobre nuestra relación con la fotografía personal, con nuestros 

recuerdos y las herramientas materiales que tenemos para recordar. También, que la 

intervención tecnológica no siempre es una solución, pero sirve para exponer las fallas e 

imperfecciones de nuestras mentes.  

 También, quiero resaltar algo que se ha dicho sobre esta serie y la categoría de 

‘arte glitch’ para referirnos a ella. Mitrovic Paese subraya que la serie de Collado rechaza 

la idea de la fotografía como fuente de una verdad pura y sin intervenciones, pero señala 

que la categoría de glitch es insuficiente para analizarla: 

La idea fuerte en la que el proyecto insiste es que toda imagen está alterada de 

antemano o que, en el terreno digital, toda imagen produce potencialmente su 

alteración en el exacto momento en que es capturada por la cámara. Por ello 
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mismo, Collado emplea una metodología de trabajo bastante más compleja que 

el simple error en el proceso de interacción con un dispositivo tecnológico y que, 

en tanto método, definitivamente no se agota aún, por lo que me parece 

insuficiente apelar a la categoría de glitch para entender el proyecto. (Mitrovic 

Paese 16) 

Aunque suena contradictorio, concuerdo con la idea de Mitroic Paese en que 

resulta insuficiente limitar la obra de Collado a la categoría “glitch”. Sin embargo, me 

parece una lectura válida solo dentro del marco limitado de la teoría glitch 

euronorteamericana, la cual no toma en consideración la especificidad contextual del arte 

glitch. Entonces, si seguimos la teorización tradicional del arte glitch, Collado la 

trasciende al abrir discusiones que van más allá de la fricción entre una obra y su soporte. 

Esto, en el contexto del arte peruano, se puede comparar con la propuesta estética de 

Molero, por ejemplo, que utiliza el glitch para resaltar las maneras en que nuestra 

relación con la tecnología afecta nuestras formas de entender, recordar, y representar 

nuestras experiencias individuales.  

 

5.4 Representar la velocidad del neoliberalismo: La exposición Rastros de un punto focal 

de Liliana Ávalos.  

 

De una manera parecida a las preguntas de nos propone la obra de Collado, 

Liliana Ávalos, a través de una serie Rastros de un punto focal, presenta la imposibilidad 

de captar, no solo un momento o una ciudad, sino también una economía. Esta vez, la 



 

   
 

161 

serie de Ávalos utiliza el glitch para contribuir a los debates sobre la relación entre 

representación, fotografía y verdad de dos maneras. Por un lado, el error le sirve para 

representar su experiencia frente a una economía cada vez más violenta y en crisis. Por 

otro, argumenta que el glitch le sirve para representar su posición física dentro del 

espacio que la rodea, afirmando su subjetividad dentro de su obra.  

Sobre esta exposición, la artista explica la manera en que la situación económica 

del Perú ha influido en su manera de observar el objeto de su fotografía. 

Nuestra estructura política siempre ha estado remecida. La crisis política sigue 

afectando a los menos pudientes. Son los sectores menos favorecidos los que 

reciben los golpes más duros, los más afectados por estas la crisis. El Estado 

siempre está en deuda con este sector desde hace décadas, ante esto, la reinvención 

creativa y crítica surge como respuesta a esta realidad que parece diluirse o 

desvanecerse ante los ojos atónitos de la población. Lo que acontece actualmente, y 

lo vivido en los dos últimos años, definitivamente han sido el detonante para 

ahondar y arriesgar en nuevas formas de mi quehacer artístico. (“Liliana Ávalos: 

“Lima Norte es mi referente fotográfico””) 

 De nuevo, como en la obra de Chambi, se relaciona el crecimiento económico 

desenfrenado y los avances tecnológicos con una crisis, y más específicamente, una crisis 

de memoria. En la serie de Ávalos (ver figuras 24, 25 y 26), está presente como tema 

central la actividad económica acelerada e informal de la ciudad de Lima, solo esta vez 

de manera menos abstracta. El glitch, que toma la forma de líneas difuminadas, es una 

representació visual de esa velocidad. El sujeto de la mirada parece estar en medio de la 
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calle, tratando de perseguir, evitar, o alcanzar vendedores motorizados o ambulantes (que 

interpreto como símbolos de la economía informal y precaria que, para muchos, es de 

supervivencia). La mirada es de alguien que está en movimiento, intentando seguir la 

velocidad de su entorno. Ese intento frustrado de seguir la corriente resulta en una vista 

nublada (glitcheada) y una posición precaria (la de estar en la calle con poca seguridad)  

 

Fig. 24: Liliana Ávalos, de la serie Rastros de un punto focal, 2022. 
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Fig. 25: Liliana Ávalos, de la serie Rastros de un punto focal, 2022. 

 

 

Fig. 26: Liliana Ávalos, de la serie Rastros de un punto focal, 2022. 
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El glitch en esta serie tiene doble uso. Primero, para aludir a la velocidad del 

crecimiento económico que se basa en trabajo informal y precario. Segundo, para 

representar la visión nublada de la fotógrafa frente al objeto de su foto. Así, se hace 

presente la huella del artista en el acto de mirar necesario para la toma de la foto.  

 

5.5 Conclusión 

 

En las tres series de fotografías analizadas en este capítulo, se propone un 

conjunto de discusiones sobre la intersección entre la estética del error y la historia de la 

fotografía en el contexto del Perú contemporáneo. Vimos como existe una presión para 

que la fotografía proporcione una representación “auténtica” del entorno del fotógrafo y 

que esta presión no corresponde a la realidad del proceso fotográfico. Para los tres artistas 

analizados, la estética del error rompe con esta idea ilusoria de la fotografía como 

representación de una “verdad” absoluta.  

En todos los casos analizados en este capítulo, la mediación entre el objeto y su 

representación parece ser de suma importancia. Por un lado, parece ser importante para 

los artistas que hacen de la mediación como tema central de su práctica. Cada uno expone 

el proceso de creación y la infraestructura tecnológica que existe entre el objeto y su 

representación. A través del glitch, que revela la tecnología, las herramientas y el proceso 

de creación en una foto desinvisibilizan la materialidad de la fotografía. Los tres artistas 

hacen de este principio el centro de su obra. Por otro lado, como vimos con la reacción de 

muchos críticos hacia la entrega del premio a Samuel Chambi, desinvisibilizar la 
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mediación entre objeto y su organización en el marco de la fotografía parece ser un tema 

delicado para algunos. Por supuesto, la mediación entre objeto y su representación existe 

en cualquier medio, no solamente en la fotografía, pero en este caso parece chocar con 

expectativas que no siempre se aplican a otros medios. 

 Para Chambi, cuyas fotografías abrieron un debate emblemático sobre la 

categoría misma de este medio y su rol en la cultura visual peruana, el glitch es usado 

para difuminar los límites entre medios. También, argumento que Chambi, en su serie No 

ficción, expande una posible definición del glitch al recrear la misma desalienación, pero 

con elementos no digitales. Diego Collado, por su parte, contribuye a estos debates sobre 

verdad y representación en la fotografía al proponer una representación de un trabajo de 

memoria incompleto. Así, al utilizar una imagen “incompleta” o “rota” como manera de 

representar con autenticidad un proceso humano, dificulta el argumento de la no 

representación. En su serie, Rastros de un punto focal, Liliana Ávalos captura la 

velocidad del crecimiento económico de su barrio y el vértigo que causa en ella intentar 

seguirlo. Es en realidad una representación de los cambios materiales y económicos que 

ha vivido el Perú en las últimas décadas.  

En las tres series vemos una propuesta de replantear lo que es la verdad y la 

representación en la fotografía digital y contemporánea. También, estos artistas resisten 

ante llamados conservadores de una representación que niega su subjetividad en sus 

obras.  En eso vemos paralelas con los distintos modos de entender la cultura visual 

posfujimorista en el Perú. El glitch aquí es una manera de mostrarse como fotógrafo, de 

señalar o hacer visible su presencia en el proceso de producción artística.  
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Capítulo 6:  

El glitch y las contranarrativas digitales 

6.1 Introducción  

 En este último capítulo de análisis, buscamos examinar dos casos de arte glitch 

que utilizan el error como herramienta para representar narrativas que han sido 

históricamente borradas en la cultura digital, tanto peruana como global. Las obras 

analizadas en este capítulo, Metacuerpos de Borea Etxea así como una colección de 

trabajos de Paola Nuñez Torres del Prado, tienen como tema central la violencia física y 

epistémica en el marco del capitalismo desenfrenado sostenido por los avances 

tecnológicos, tal como ha quedado explicado en el capítulo 2.  En las obras 

seleccionadas, se observa el uso del glitch, de las tecnologías digitales y de la cultura 

digital en general para representar narrativas y experiencias que van en contra de las ideas 

utópicas de una cultura digital en las que todos participaríamos de manera plena e 

igualitaria. Estas narrativas son las que han sido negadas por el afán de emplear las 

tecnologías digitales con el fin de acelerar la expansión del capitalismo y la cultura de la 

vigilancia militar. Al contrario de los análisis de las fotografías en el capítulo anterior, en 

las que se mostraba el uso del glitch para representar la fricción entre las tecnologías de 

representación y los sujetos afectados por la violencia económica, en este capítulo nos 

interesan obras que utilizan el glitch para representar visualmente la resistencia de los 

cuerpos cuya existencia presenta una amenaza al orden social y económico dominante. 

Aquí el glitch no es una representación de la distancia entre el observador y el sujeto, 

sino que se acerca más a la idea de Cubitt que entiende el glitch como una “venganza” 
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hacia los sistemas que intentan invisibilizarlo. El glitch, en estas obras, es el cuerpo que 

ha sido invisibilizado pero que hace ver a pesar de la violencia ejercida en su contra. 

  Analizamos primero la performance Metacuerpos de Etxea Borea, presentada en 

el marco del festival Mostra FemArte en Barcelona en 2013. En esta, se proyectan 

glitches, imágenes, y palabras que aluden a distintas formas de violencia asociadas a la 

expansión del neocapitalismo. Estos elementos se proyectan encima del cuerpo de Borea 

que está presente durante toda la duración de la performance y que, a través de 

movimientos bruscos, reproduce el acto de resistencia física ante esas imposiciones 

visuales.  

En los ejemplos seleccionados de la obra de Paola Núñez Torres del Prado, uno de 

los temas centrales es la mezcla de textiles tradicionales andinos con tecnologías digitales 

para simbolizar la presencia las culturas andinas en la cultura digital. Se yuxtaponen 

formas de conocimiento tradicionales y tecnologías digitales negando una jerarquía entre 

los dos y defendiendo, entre otros, la noción de tecnodiversidad de Hui que plantea la 

necesidad de entender las distintas formas de tecnologías como heterárquicas. Las dos 

artistas trabajan sobre cuerpos, voces, y formas de conocimiento “no deseados” por el 

sistema capitalista y los muestran resistiendo a la invisibilización de su presencia. En 

otras palabras, nos interesa ver cómo el uso particular del glitch contribuye a procesos de 

resistencia y desinvisibilización. 

A modo de introducción, quiero empezar contextualizando las obras que 

analizaremos en el marco de otros ejemplos del uso de espacios digitales como formas de 

protesta y de reivindicación de derechos y participación ciudadana en el Perú. Con estos 
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ejemplos, mi objetivo es ilustrar, de manera concreta, las maneras en las que operan la 

invisibilización de narrativas en el contexto del posconflicto y también resaltando el rol 

de las herramientas digitales en los procesos de desinvisibilización. De manera similar al 

capítulo 4, en el que analizamos el rol de las redes sociales en la creación de espacios 

discursivos para comentar la situación del Perú, este capítulo también se interesa en los 

espacios digitales como espacio de resistencia a distintas formas de censura y violencia 

epistémica. Sin embargo, a diferencia de los casos del capítulo 4, donde el glitch sirvió 

más como elemento estético para evocar un periodo histórico, en este capítulo veremos 

cómo ejemplos de arte glitch pueden servir para resaltar la existencia de esa violencia, 

convirtiéndolo en una metáfora para los cuerpos, voces, y formas de conocimiento que la 

resisten.   

 

6.2 Desinvisibilizarse en espacios digitales    

 

En el 2009 ocurrió la masacre de Bagua, también conocido como el Baguazo. 

Bajo decreto de toque de queda, oficiales de la Policía nacional del Perú intentaron poner 

fin a un bloqueo de carretera organizado por las comunidades Awajún y Wampís, en el 

departamento de Amazonas, en protesta del desarrollo de la industria petrolera. El 

enfrentamiento causó la muerte de 33 personas y 200 personas resultaron heridas. Unos 

años después, los activistas de la comunidad crearon una radionovela para contrarrestar la 

representación mediática negativa que se hacía de los manifestantes indígenas (Smith). 

Esta radionovela se transmitió por la radio, pero también a través de redes sociales para 
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alcanzar un público local, nacional e internacional. En otro ejemplo semejante, GRISPerú 

(Grupo de investigación sonora del Perú) publicó en 2020 unas grabaciones tituladas “las 

voces del bicentenario”. Estas grabaciones captaron las manifestaciones limeñas del 2020 

que ocurrieron en el contexto de las protestas contra la dictadura de Manuel Merino30.  

Estos ejemplos se pueden entender como expresiones de resistencia que muestran 

historias y experiencias opuestas al statu quo político promovido por los medios 

tradicionales (Yoganathan) y crean una nueva manera de usar espacios digitales 

abriéndolos a la interculturalidad. Esas grabaciones, y los cuerpos invisibilizados que 

traen a la esfera digital son símbolos de la voluntad de abrir lo digital y crear un lugar de 

acceso común. Una gran parte del activismo digital visibiliza comunidades 

históricamente olvidadas y marginalizadas y/o, hace participar a sus miembros en la 

creación de contenido y el uso de nuevas herramientas para mejorar su calidad de vida.  

Estos ejemplos resaltan el uso de los espacios digitales como nuevos espacios de 

representación dónde se puede, por un lado, crear archivos de memoria con una función 

testimonial y, por otro, afirmar una presencia en un espacio muchas veces entendido 

como “neutro”. En los ejemplos que acabamos de describir, la “presencia”, aunque a 

partir del sonido, pasa por la inclusión de cuerpos. Cuerpos que existen como sonidos que 

 
30 La presidencia de Manuel Merino duró una totalidad de cinco días en el año 2020. Merino llegó al 

poder dentro del contexto de la actual crisis constitucional que está atravesando el Perú. Aunque se 
denomine a su corto mandato presidencial “por sucesión constitucional” tras la vacancia de Pedro Pablo 
Kuczynski, este último suceso ha sido fuertemente criticado por la sociedad civil por ser una maniobra 
política organiza por la oposición en el congreso controlado por Keiko Fujimori. La presidencia de Manuel 
Merino, aunque breve, es, en algunos círculos, considerada una dictadura por no ser por vía democrática y 
por ser una posible manera para que los Fujimori se quedaran con el poder. Las manifestaciones en contra 
de su presidencia duraron los cinco días de su mandato y resultaron en la muerte de los ciudadanos Inti 
Sotelo, de 24 años, y Brian Pintado, de 22 años, debido a la fuerte represión policial. Por estos motivos, 
aunque la denominación puede variar, nos referimos a la presidencia de Manuel Merino como una 
dictadura.  



 

   
 

170 

marcan la presencia de subjetividades indígenas en una escena nacional, en una memoria 

colectiva. La audición de esas voces nos remite imaginariamente a los cuerpos físicos que 

las pronuncian o producen. Con lo cual, la presencia del cuerpo paradójicamente es 

evocado a través de su ausencia y se hace por lo mismo más potente, parecido al 

funcionamiento del glitch.  

Me parece oportuno señalar el caso de la radionovela y de las grabaciones para 

ilustrar cómo los espacios digitales han sido utilizados en el Perú del posconflicto de una 

manera que se asemeja a la lógica de la teoría glitch en su intento de hacer visible algo 

que ha sido borrado. También, nos invita a cuestionar las narrativas dominantes y pensar 

en lo que no se ve, abriendo así la posibilidad de una lectura más crítica de los relatos 

hegemónicos presentados en los medios de comunicación.  

Otro proyecto de activismo digital que merece nuestra atención para mejor ubicar 

las obras que analizaremos en este capítulo es la serie Wiskakuayllu, una iniciativa 

liderada por la página web asimtria.org. Esta es una plataforma online peruana creada en 

el 2006. Está pensada como un centro para que los artistas digitales dentro de Perú y en 

toda América Latina recopilen recursos, proyectos y organicen eventos. Esto incluye 

conferencias, exhibiciones e incluso talleres donde los participantes pueden aprender a 

incorporar herramientas digitales en sus prácticas artísticas. El objetivo de la plataforma 

es servir de punto de encuentro para creadores y educadores, con todas las publicaciones 

y contenidos libres para compartir y remezclar bajo una licencia abierta.  

Asimtria.org opera dentro de una red más amplia de iniciativas que se han vuelto 

cada vez más comunes en los espacios de arte digital de América Latina. Varios 
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festivales y conferencias en línea han incorporado esfuerzos educativos en sus mandatos. 

Muchos se han centrado en llevar talleres y otros eventos a regiones donde podría haber 

falta de acceso, como ciudades más pequeñas y zonas fronterizas dentro de los Andes31.  

Entre todos los proyectos alojados en aismtria.org, el podcast y la serie de videos 

Wiskakuayllu nos resulta particularmente interesante. Esta serie presenta siete videos 

cortos en quechua, la lengua indígena más hablada en Perú y la región andina, que 

explican conceptos básicos relacionados con Internet y la cultura digital. Cada video 

incluye animación de vizcachas, un animal nativo de los Andes, con una breve lección en 

torno a un tema central: Comunidad, Celulares e Internet, Riesgos en el Mundo Digital, 

Navegación por Internet, Contraseñas y Redes Sociales, y Mensajería Instantánea. Se 

hace hincapié no solo en enseñar a las personas a utilizar estas herramientas digitales, 

sino también en la seguridad y la privacidad. Por ejemplo, el episodio sobre navegar por 

la Web explica qué son las cookies, cómo reconocer un sitio web seguro y las funciones 

básicas de una VPN. Cada entrega se publica en quechua, con subtítulos opcionales en 

español, y va acompañada de un podcast en español que profundiza en el tema del 

episodio y ofrece mayores recursos y consejos.  

De acuerdo con su página web, el objetivo de este proyecto es “compartir 

información para qué de manera autónoma, comunidades andinas identifiquen sus 

necesidades y vulnerabilidades en el ámbito digital y accedan de la misma manera a 

soluciones de seguridad adecuadas, desde una perspectiva territorial, identificándonos 

 
31 Otros ejemplos interesantes son el Festival Internacional de Apropiación Audiovisual MUSA, que 

ha organizado talleres en zonas rurales para enseñar los fundamentos de la manipulación de video y audio a 
través de herramientas digitales, y el colectivo Chola Contravisual, también con sede en el Perú rural, que 
ofrece estrategias digitales y creación de contenidos para diversos esfuerzos de justicia social.  
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con la Cultura Libre y con los valores del Sumaq Yachay y el Sumaq Kawsay” 

(“¿Imatataq Seguridad Digitalmanta yachanchik?”)32. 

El valor de este proyecto es doble. En primer lugar, se busca crear material que 

pueda ser utilizado para enseñar a los quechuahablantes los conceptos básicos de estas 

herramientas digitales. Esto puede contribuir a minimizar las barreras lingüísticas que 

pueden dificultar el acceso eficiente a los recursos digitales. En segundo lugar, localiza 

conceptos digitales. Wiskakuayllu incorpora el conocimiento tradicional y la terminología 

culturalmente específica al aprendizaje tecnológico y fue diseñado para cerrar las brechas 

culturales de las generaciones mayores de hablantes de quechua al enfatizar las 

similitudes entre la cultura digital y la comprensión tradicional andina de la comunidad.  

Durante la pandemia de COVID-19, las escuelas primarias peruanas pasaron a 

funcionar en línea, lo que hizo que la brecha existente en el acceso a Internet fuera un 

asunto aún más apremiante. Las grandes disparidades en el acceso a Internet entre las 

zonas urbanas y rurales hicieron que asistir a clases fuera imposible para muchos y han 

provocado un debate sobre los derechos a Internet para todos, independientemente de su 

ubicación o idioma. Wiskakuayllu y los demás recursos y proyectos que se encuentran en 

Asimtira.org ayudaron a que las herramientas digitales sean más accesibles y a cerrar las 

brechas culturales y lingüísticas.  

 Lo que un proyecto como Wiskakuayllu subraya se puede entender en dos 

niveles. Primero, resalto el proceso y el acto de desinviziblización que representan. 

 
32 Sumaq Yachay y Sumaq Kawsay son nombres de iniciativas educativas de parte de distintas 

ONGs. No se encuentra mucha información.  
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Considero el acto de incluir voces y cuerpos que han sido, en muchos casos, descartados 

históricamente por los medios tradicionales como un acto de resistencia. En el contexto 

de la cultura visual del posconflicto, y la lógica ‘Marca Perú’ y la memoria salvadora que 

privilegian la rentabilidad económica e ignora las voces de los que han sido y siguen 

siendo víctimas de políticas neoliberales, insistir en la inclusión de esas voces se puede 

considerar una transgresión.   

 Segundo, noto que esta incorporación de voces y cuerpos está estrechamente 

ligada al conocimiento, al aprendizaje, y a la difusión de historias que han sido 

marginadas o que han sido borrados intencionalmente. Este tipo de activismo no solo 

tiene como objetivo el de visibilizar otras realidades existentes en el Perú sino también de 

desarrollar vínculos con otros sectores sociales y empoderar a grupos marginados para 

que se integren a espacios digitales y afirmar su presencia. Podemos relacionar esta idea a 

la expansión del “círculo del nosotros” de Saona (55) que introducimos en el capítulo 1. 

En un contexto de posconflicto, es aún más importante tener espacios en los que 

miembros de diferentes sectores de la sociedad puedan encontrarse y compartir sus 

experiencias. Lo que un proyecto como este propone, es trabajar para aplicar esta idea a 

los espacios digitales.  

Así, lo digital no solo es una plataforma para la divulgación de información o para 

el almacenamiento de información y archivos, sino que puede convertirse también en un 

espacio participativo que requiere de y está ligado a la presencia de seres humanos, de 

cuerpos. Esto, en el contexto de las dinámicas sociales del posconflcito, se inserta en la 

lucha por la creación de nuevos espacios discursivos y de encuentro.  
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Las ideas expuestas me sirven de introducción para el análisis de las obras 

seleccionadas para este capítulo. Me interesa indagar como el arte glitch se puede usar 

para representar la resistencia y presencia de cuerpos, voces y conocimientos 

invisibilizados y muchas veces víctimas de distintas formas de violencia en la cultura 

digital. Más específicamente, me pregunto cómo, desde la estética del error, podemos 

entender la relación entre corporalidad (materialidad) y los procesos (sistemas) que crean 

esta deshumanización (invisibilización). También, cómo podemos entender la 

representación de esta invisibilización como acto político. Sin embargo, aunque los casos 

presentados en esta introducción ofrecen esperanza y la promesa de un mejor espacio 

digital, el arte glitch subraya preguntas importantes que vienen a matizar cualquier idea 

de utopismo digital. Como ya hemos establecidos anteriormente en esta investigación y 

como lo demostrarán las obras analizadas a continuación, los espacios digitales pueden 

servir como espacios para trascender límites impuestos por los espacios discursivos 

tradicionales, pero también pueden ser espacios en los que ocurren distintas formas de 

violencia.  

 

6.2 Metacuerpos (2014) 

 

Metacuerpos (2014) es una performance de Borea Etxea que se presentó en la 

clausura de la Mostra FemArt de Barcelona el 30 de octubre de 2014. Se trata de un 

escenario vacío con una pantalla grande en el fondo. De una duración de un poco más de 

ocho minutos, se presenta una serie de proyecciones de imágenes y textos con fuerte 
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aspecto glitch. Los textos (frases cortas, palabras, o números) aluden a tecnologías 

digitales y los horrores de la condición humana bajo el capitalismo tardío. Las imágenes, 

aunque pocas, incluyen un mapa de Sudamérica, fotos de víctimas de feminicidio, una 

mujer cargando un bebé y una mujer bailando en un club de striptease. La artista, en el 

escenario, mueve su cuerpo imitando haber sido restringida físicamente y violentada. Sus 

movimientos espasmódicos siguen la velocidad e intensidad de las proyecciones y 

música. Además, la posición del proyector hace que el texto y las imágenes se proyecten 

en la pantalla y el cuerpo de la artista al mismo tiempo. La artista parece así encerrada en 

un espacio digital y violento.   

 

Fig. 27: Metacuerpos de Borea Etxea 

El uso particular del glitch en esta performance dialoga con la conceptualización del 

error estetizado propuesta por Sean Cubitt que lo entiende como la apariencia de un ‘otro’ 

digital. Con el apelativo de ‘otro’, Cubitt se refiere a las maquinarias materiales que 

operan de manera invisible en los sistemas de comunicación modernos (Cubitt 20). No se 
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considera ese ‘otro’ como cuerpo humano, sino como fuerza tecnológica. En esta 

performance, al colocar un cuerpo en la escenificación de manera que este se confunda 

con las proyecciones, nos recuerda dos elementos sobre las herramientas digitales y las 

nuevas tecnologías. Por un lado, que están diseñados para ocultar la presencia de los 

cuerpos que participaron en su desarrollo. Por otro, que las nuevas tecnologías digitales 

también ocultan la realidad de la violencia perpetrada bajo sistemas económicos 

capitalistas y coloniales.  

Si consideramos “[the] body as principal terrain where colonial relations are made 

visible, and therefore, where they are fought” (Giorgi 36) podemos leer en esta 

performance un intento de desinvisiblizar estas relaciones coloniales. Se puede comparar 

con la obra Double Quadruple Etcetera Etcetera I & II de Sondra Perry en la que dos 

videos muestran a dos bailarines en una galería completamente pintada de blanco. Se 

aplica un algoritmo que está programado para detectar colores en el video que contrasten 

con el fondo y “corregirlos” para combinar con los colores dominantes que, en el caso de 

espacios de galerías, eliminaría la presencia de cuerpos no blancos: “Perry’s work shows 

us yet another devastating failure to move beyond pigeonhole classifications, intensified 

through algorithmic automation” (Kane 66). 

De una manera semejante, el cuerpo de la artista en Metacuerpos existe en estado de 

tensión con su entorno, como si fuera un glitch que se resiste a ser ocultado por procesos 

tecnológicos. En un momento dado, la artista simula estar siendo restringida por la 

fuerza, y el glitch proyectado sobre ella imita las barras de una celda, recordando el rol 

central del cuerpo como espacio en el que se ejerce la violencia colonial. Las imágenes 

proyectadas explicitan de qué cuerpos se está hablando: una mujer practicando striptease, 



 

   
 

177 

una mujer indígena del Altiplano sudamericano, múltiples víctimas de feminicidio a la 

intemperie.  

 

Fig. 28: Metacuerpos de Borea Etxea 

Subrayando la perspectiva de género, una voz digital acompaña la performance de 

principio a fin. Empieza como una voz femenina solícita, típica de los asistentes digitales 

cada vez más comunes en teléfonos y computadoras, pero según avanza la pieza se 

distorsiona y suena gradualmente más masculina y monstruosa. Este cambio generado 

por un proceso de glitch auditivo revela las dinámicas de género que se replican en el 

espacio digital: al rol de servicio asociado con un constructo femenino subyace el poder 

oculto en los avances tecnológicos. 

Una de las primeras imágenes proyectadas sobre el cuerpo de la artista es un mapa 

de Sudamérica, centrado en la costa del Pacífico, obtenido de Google Maps. La obra se 

sitúa entonces en una localidad no específicamente peruana sino genéricamente 

latinoamericana. Visto que la obra se mostró en Europa, en Barcelona, la performance se 
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sitúa dentro de un flujo transnacional. Los cuerpos que vemos en las imágenes 

proyectadas representan subjetividades que históricamente han sido excluidas de 

proyectos de modernidad coloniales; así, se desinvizibiliza la relación entre las nuevas 

tecnologías digitales y los regímenes escópicos característicos de la globalización 

capitalista. La pieza propone una revisión de la mirada eurocéntrica hacia Latinoamérica, 

donde la violencia y la marginalización inherentes a las nuevas tecnologías digitales se 

exponen y critican desde una experiencia de subjetividad colonial. 

Metacuerpos revela estas dinámicas de poder y violencia en la región sin especificar 

las particularidades con que estas se manifiestan a nivel nacional. Dado el enfoque de 

nuestra investigación, cabe mencionar que el ejemplo peruano específico serían las 

víctimas de la violencia del CAI, predominantemente mujeres indígenas 

quechuahablantes.  

Al evidenciar la violencia del neoliberalismo desenfrenado potenciado por las 

nuevas tecnologías digitales desde una posición colonial no-europea, se desinvisiblizan 

las repercusiones sufridas por cuerpos marginados. Se niega contundentemente la 

narrativa falsa de una Web neutral y utópica, la cual es necesario conectar con la 

narrativa igualmente utópica de la globalización explicada por Moraña: 

… la globalización nos enfrenta a formas de dominación que intentan reducir los 

antagonismos legítimos a meras diferencias, impidiendo la elaboración del 

conflicto social y político, y sometiendo a los sectores más desaventajados a una 

subalternización donde no hay ni alternativas ni lugar a la negociación. Se trata 

de la implantación de una totalidad contradictoria a gran escala, como el 
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migrante encarna a la subjetividad numérica, intersticial, desterritorializada, que 

es una de las más prominentes y problemáticas formas de ser de nuestro tiempo. 

(Moraña 235) 

Metacuerpos presenta los cuerpos marginados como errores que el sistema intenta 

ocultar, pero cuya existencia innegable el glitch revela. Se abre así un espacio de 

resistencia donde se cuestiona la visualidad impuesta por las nuevas tecnologías digitales 

y la manera en que esos regímenes ópticos determinan quienes son los cuerpos no 

deseados, quienes son los errores que hay que eliminar. El cuerpo aquí se vuelve ese 

“otro” de Cubitt que ha sido invisibilizado pero que vuelve como venganza. El cuerpo de 

la artista se convierte en la materialidad que sustenta la obra, es la pantalla. El cuerpo es 

el glitch que las tecnologías digitales intentan borrar. Esto implica también borrar la 

mirada y los conocimientos de ese cuerpo. 

La obra de Etxea señala la falta de neutralidad en las tecnologías de vigilancia y 

los efectos que puede tener en los cuerpos considerados no-deseados. Esta imposición 

violenta a través del uso de tecnologías que categorizan a ciertos cuerpos como no-

normativos para justificar su eliminación (Shah). Mostrar el cuerpo como “error” permite 

entenderlo como glitch y como resistencia a los procesos de invisibilización. El cuerpo 

está presente en el escenario a pesar de la violencia ejercida hacia él.  
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6.3 La obra de Paola Núñez Torres del Prado 

 

La última artista que analizamos para esta investigación es Paola Núñez Torres 

del Prado. He dejado la obra de Núñez Torres del Prado para el final de esta tesis porque 

de todo el corpus analizado, su obra interactúa y dialoga con la estética glitch de la 

manera más transmedial, yuxtaponiendo el glitch a prácticas artísticas como el tejido y la 

pintura. A continuación, presentaremos una serie de sus trabajos que cubren una gran 

porción de su carrera artística para resaltar la complejidad, sutileza, y potencial de la 

estética glitch.   

En la obra de Núñez Torres del Prado, el glitch suele aparecer en contextos de 

yuxtaposición entre tecnologías digitales (programas de computación) y tecnologías que 

pueden considerarse tradicionales (tejidos). Se explora el error en el encuentro de lo 

digital y lo textil de manera que recuerdan las propuestas de Hui y la tecnodiversidad. Es 

decir, que la artista nos invita a considerar los tejidos al mismo nivel que las tecnologías 

digitales en una relación más horizontal. Para retomar la idea de Hui, debemos de 

considerar las tecnologías como formas válidas de conocimiento, no solo como 

herramientas. Al poner tecnologías muchas veces descartadas o asociadas a una cultura 

“de la periferia” en contacto directo con tecnologías consideradas modernas y que 

generen glitches resalta la tensión que existe entre los dos, como si no tuvieron derecho 

de compartir espacios. Sin embargo, un elemento central en su práctica es la interacción 

física con los tejidos para usarlos como herramientas creativas, insistiendo en su derecho 

de existir y de ser considerada como vehículo de conocimiento y creación. 
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Entiendo el uso del glitch, en la obra de la artista, como manera de resaltar la 

violencia epistémica que se suele ejercer sobre tecnologías no digitales asociadas a 

culturas equivocadamente consideradas fuera, o no a la altura de la modernidad 

occidental. Esta óptica me parece útil para el análisis de las obras de Paola Núñez Torres 

del Prado. Me pregunto cómo se representan elementos de la realidad 

latinoamericana/local/peruana a través de dispositivos digitales y globalizados como 

manera de recuperar voces ignoradas u olvidadas.  

 

Fig. 29: Paola Torres Núñez del Prado, Corrupted Structure II, 2015. 

En Estructuras Corruptas (2025) de Paola Torres Núñez del Prado, la artista 

modifica textiles tradicionales peruanos utilizando programas informáticos. Para crear 

estos patrones, introduce en el código digital, elementos de sonidos y videos de voces 

relacionados con movimientos sociales indígenas. En el caso de la figura 27, el efecto 

glitch se realizó agregándole al código del patrón el sonido de explosivos TNT usados 

para la creación de una nueva mina en el Perú (Torres Núñez del Prado).  
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En su performance Sonified Textile Performance utiliza el quipu, que es una 

forma precolombina de comunicación y contabilidad en la que la información se 

transmitía a través de nudos en cuerdas. Lo convertía e instrumento táctil para reproducir 

grabaciones de la selva peruana. Así lo conecta a una computadora y al tocarlo reproduce 

grabaciones con mucha distorsión y fallas. 

En ambos casos, utiliza esta idea de glitch como venganza por una presencia 

material que se ha invisibilizado para recordarnos la presencia y contribución de las 

mujeres en la historia de la transmisión de conocimientos a través de diferentes 

tradiciones artesanales y artísticas. Por tanto, crea un vínculo entre el conocimiento y las 

formas tradicionales de comunicación y anima la idea de que estos materiales tienen su 

lugar en la cultura digital, porque son vehículos de información y cultura. Nos invita a 

reconsiderar nuestra comprensión de qué es “tecnología” y qué puede ser digital, pero 

también a reconocer cómo nuestra comprensión de qué es tecnología a menudo sirve para 

borrar otras formas de tecnologías y de transmisión de información y conocimiento que 

son igualmente válidas. 

 Su trabajo con el quipu se inserta en una comunidad de artistas latinoamericanos 

que trabajan con esta forma de comunicación precolombina. Los denominados 

NeoKhipukamayoqs se reunieron por primera vez en 2021 en el marco del festival 

Pumpumyachkan donde compartieron sobre sus prácticas artísticas. Uno de los elementos 

que atravesaron la conversación fue el reconocimiento del quipu como tecnología que 

debe de considerarse al igual que cualquier otra tecnología. También, se hizo hincapié en 

la continuidad del quipu como herramienta de comunicación y de transmisión de cultura. 

Es decir, que el quipu tiene una historia continua a pesar de la colonización española. La 
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intervención de estos artistas no significa necesariamente una “reanimación” del quipu 

sino una continuación de su existencia y desarrolla como herramienta de comunicación 

que lleva su propia realidad epistemológica.  

 En Sonic Chullo (2014), Núñez Torres del Prado invita a diferentes sentadas en 

el Parque Washington en Nueva York a ponerse un chullo y a caminar cabizbaja. En el 

chullo hay un mecanismo que reproduce sonidos grabados de la ciudad de Lima solo si el 

participante agacha la cabeza. Al caminar derecho y con la frente en alto, los sonidos 

paran inmediatamente.  Esta “acción performativa inducida” también llamada “¡Agacha 

la cabeza y camina!” busca recrear una experiencia de olvido necesario en muchas 

comunidades migrantes para lograr insertarse en su nuevo entorno.  

 

Fig. 30: Sonic Chullo (2014) 
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En un podcast en el que la artista conversa con Giuliana Borea, tocan el tema de la 

identidad. Borea le pregunta sobre posibles acusaciones de apropiación cultural, a lo que 

Núñez Torres del Prado responde que la tarjeta peruana es fácil de usar porque asocia el 

material al país y por lo tanto le da autoridad, aunque siempre está tan claro. Para ella la 

idea se complica al considerar los grupos indígenas que ahora se identifican como 

limeños. En el caso de la tecnología, señala que utiliza tecnología que no es peruana y 

que eso no se critica. Reconoce la responsabilidad a la hora de crear arte, pero señala 

también las expectativas racistas del mundo del arte contemporáneo que siempre espera 

que ella hable de las dificultades que vive como migrante (Galan). 

Son posiblemente aspectos utópicos de la forma en que busca una tercera opción, 

ya que se ve obligada, en su práctica, a identificarse como occidental o no occidental. 

Esto es una forma de violencia ya que, bajo esa lógica, nunca será completamente parte 

de ninguno de los dos. Es también su postura ante posibles acusaciones de apropiación 

cultural. Toma formas de conocimientos y tecnologías de una parte de su identidad que le 

fue robada y con ello revierte jerarquías tradicionales que están en la base de una 

identidad mestiza, que rechaza parcialmente. 

Esto se ve también en su serie Waypes (2019), que presenta telas indígenas que 

cuando las tocas, se escuchan voces de una mujer migrante que trabaja como empleada 

doméstica en la ciudad de Lima. Si interactúas con las capas de la tela más cerca de ti, se 

escucha su voz decir “Sí, señor” y sólo cuando interactúas con las capas más profundas y 

escondidas se escucha la voz hablar en quechua, su lengua materna.   
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Fig.31: Waype (2019) 

La artista explica esta relación entre textiles, conocimiento e invisibilización en un 

manifiesto que publicó en página web: 

Contemporary technology and pre-Columbian worldviews intertwine: … 

questioning the prevailing history of technology that attributes to the West and to 

the male the apparent exclusivity regarding the origins of the computer and 

telecommunications, placing different human knowledge in a hierarchical order, 

where indigenous thought - one who sees the earth as a mother, vision never needed 

more than by now - is taken as “primitive” and inferior and characteristics as 

fragility or softness, associated with the feminine, are considered, under this same 

look, as qualities without greater utility, as a weakness or an error. (Torres Núñez 

del Prado) 
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Vemos aquí que se afirma que siempre ha existido otros modos de ser y de ver que 

se han desarrollado a pesar de la violencia epistemológica y colonial. Han sobrevivido a 

través de formas de tecnologías que suelen ser descartado como el quipu o las formas 

tradicionales de crear textiles. Torres Núñez del Prado muestra que esas tecnologías 

contienen en ellas historias y voces que, cuando interactuamos con esas tecnologías de 

manera física y con respeto, se hace posible un intercambio auténtico.  

 

6.4 Conclusión  

 

En este capítulo busqué analizar las obras de Borea Etxea y Parola Torres Núñez del 

Prado. Más específicamente, tenía como objetivo central analizar las representaciones del 

cuerpo y su relación con las tecnologías digital y la violencia en los espacios digitales. 

Primero, de manera similar a lo explorado en el capítulo sobre el Betamax de Genaro, 

expliqué que existe en el Perú un uso de espacios digitales para la organización 

comunitaria. Pero a diferencia del Betamax de Genaro, me enfoco aquí en el uso de 

plataformas digitales para la inclusión de voces y cuerpos cuyas historias han sido 

históricamente borradas de discursos mainstream. Argumento que estas iniciativas 

invitan reflexiones sobre las formas de invisibilización que operan en espacios digitales. 

Desde una estética glitch, estas dos artistas reconocen y representan la fricción, la 

invisibilización y la resistencia a través del cuerpo y la voz. Así, subrayan la violencia del 

expansionismo económico/militar (cultura pospanóptica) que invita una división entre 

humano y no humano y la lógica que define quienes merece sobrevivir, son importantes 
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para sostener el sistema. En el caso de las dos artistas analizadas en este capítulo, el 

cuerpo y la voz son herramientas de resistencia ya que es un terreno de lucha para la 

expansión de las estructuras de violencia que busca eliminarlos.  

En las obras de las dos artistas analizadas, se presentan una presencia física como 

fuente de fricción donde surge el glitch. Para Etxea, el “error” toma la forma del cuerpo 

de la artista que lucha contra la violencia inherente del neoliberalismo. Su cuerpo se 

presenta en solidaridad con los otros cuerpos proyectados y nos recuerda que la violencia 

estructurada por la cultura de vigilancia neoliberal es sistémica. También, que esas 

mismas estructuras se han dotado del derecho de determinar el valor de una vida 

basándose en su capacidad de contribuir al sistema económico globalizado.  

En las obras de Núñez Torres del Prado existe ese mismo uso del glitch para 

representar la resistencia hacia formas de violencia. A diferencia de Etxea, esa tensión 

existe entre formas de tecnologías que no suelen considerarse de manera heterárquica. 

Las experiencias, conocimientos, y en algunos casos voces no sólo metafóricas sino 

literales, logran hacerse presentes solo cuando los vehículos que lo contienen se toman en 

consideración. El glitch aparece como trazos de la resistencia de esas voces que se 

rehúsan a desaparecer detrás de las tecnologías consideradas modernas y válidas. 

En otros casos analizados en esta tesis, el glitch suele aparecer como algo metafórico 

o como alusión a algo no-físico, por ejemplo, una distancia ideológica o temporal, un 

discurso antihegemónico, o la velocidad desenfrenada de la economía del Perú del 

posconflicto. Lo que diferencia a las obras de este capítulo, y dónde creo que reside su 

singularidad, es que el glitch es usado para recordarnos de los efectos que puede tener la 
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violencia colonial y económica y cómo esas estructuras de violencia permiten e impulsan 

procesos de invisibilización de cuerpos y conocimiento. Así, para las víctimas de esa 

violencia, el solo hecho de existir se vuelve un acto de resistencia ya que han sido 

categorizadas como glitch, o algo no deseado y desechable. El cuerpo de Etxea en 

Metacuerpos resiste a pesar de que las representaciones de violencia extrema que la 

enmarcan (feminicidio, marginación económica, capitalismo) quieren que desaparezca. 

De manera parecida en las obras de Núñez Torres del Prado, las historias y experiencias 

existen dentro de tejidos que han sido tildados de tecnología “menores” y que no son 

consideradas como formas de transmisión de información reconocidas o válidas en la 

modernidad occidental. En esto podemos notar paralelos con muchos de los desafíos que 

caracterizan el posconflicto peruano. El acceso a la justicia para las víctimas del CAI es 

muchas veces truncado por barreras sociolingüísticas y por un Estado que ve en el 

crecimiento económico el único camino hacia el futuro.  
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Conclusiones 

El 11 de septiembre de 2024 falleció Alberto Fujimori, el exdictador de Perú. Este 

acontecimiento abrió una serie de dudas y posibilidades para el futuro del país. Primero, 

los tres días de luto nacional que siguieron su fallecimiento fueron marcados por 

diferentes formas de recordar la vida y el legado de Fujimori. Mientras algunos lo 

conmemoraron como político y celebran su rol en el CAI, otros rechazaron la idea de 

recordar su vida a través de una perspectiva positiva o negacionista. En estos modos de 

considerar su muerte vemos reflejada la dicotomía memoria de salvación/ memoria de 

derechos humanos que tanto ha marcado el posconflicto.  

Segundo, la partida de la figura central del fujimorismo ha generado la posibilidad 

de hablar de un “después” que no había sido verdaderamente posible desde el fin del 

CAI. Como hemos desarrollado en esta investigación, es difícil hablar de un 

“pos”conflicto fuera de categorías temporales. Por supuesto, existe un “pos” que 

significaría un periodo que sigue los acontecimientos del conflicto, pero no es posible 

hablar de un Perú que ha salido de las dinámicas políticas, económicas, y socioculturales 

que se han fomentado durante el conflicto y el Fujimorato. El legado del CAI sigue 

estructurando muchos aspectos de la sociedad peruana.  

Si bien existe un intento de la parte del Estado peruano de proteger la imagen de 

Fujimori y recordarlo como figura emblemática de la historia peruana, existe también un 

gran sector de la población que ve en su muerte una ventana para abrir un proceso de 

transición hacia un verdadero ‘pos’. Este nuevo posconflicto no solo remitiría al tiempo 
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sino a una nueva etapa en la que el legado del Fujimorato pueda tener menos peso en la 

vida pública.  

Aunque ceñir las especificades de un Perú sin Alberto Fujimori no es el objetivo de 

esta investigación, me parece oportuno volver a los puntos centrales del proyecto 

teniendo en mente este acontecimiento histórico y el potencial de una nueva era para el 

Perú. Sobre todo, me parece importante considerar e imaginar el lugar que ocuparán las 

visualidades en la construcción de nuevas narrativas durante esta transición.  Las 

conclusiones de nuestro objetivo central, que fue de analizar el uso del glitch o la estética 

del error en el contexto general de la cultura visual peruana del posconflicto, pueden 

servirnos para entender el rol de imágenes en procesos históricos como este.  

En el primer capítulo de esta investigación explico que la cultura visual peruana ha 

sido fuertemente marcada por el legado político del fujimorismo y los efectos de la 

violencia del conflicto. Esto trajo tensiones en el imaginario social entre las maneras de 

hacer memoria o intentar de olvidar el trauma. Principalmente, que, al nivel discursivo, 

las producciones audiovisuales se vieron obligadas a seguir dos líneas o “formas” de 

representar los acontecimientos del conflicto interno y su legado. Por un lado, existen los 

textos que priorizan las víctimas de la violencia del periodo y, por otro, los textos que 

apoyan una visión justificadora de las acciones del Estado para combatir la presencia 

comunista en el país. En muchos casos se busca silenciar las críticas hacia el Estado (en 

muchos casos tachándolas de apología al terrorismo). Esto ha hecho que una nueva 

generación de artistas busque espacios discursivos otros en los que pueda expresar 

libremente su relación con el legado sociopolítico del país que heredó. Existe un deseo de 

trascender la oposición binaria entre esas formas de recordar el periodo del conflicto. Es 
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en ese contexto, el de la necesidad de nuevas prácticas artísticas y nuevos circuitos de 

circulación de la cultura visual que el arte digital, en especial el arte glitch, cobra 

importancia.  

En el segundo capítulo, articulo la teoría glitch con los debates en torno al 

nacionalismo y la memoria en el marco del Perú actual. En un primer lugar, proporciono 

una perspectiva general de los estudios sobre el glitch art. Subrayo la capacidad del arte 

glitch para revelar su propia materialidad, es decir, la de romper la inmersión del 

visualizador y obligarnos a tomar conciencia de nuestro acto de mirar y de la existencia 

física del objeto visual. Esto permite un análisis de los sistemas invisibilizados que 

operan detrás de los objetos visuales. Notamos, sin embargo, que este aspecto del arte 

glitch se ha estudiado bajo un lente universalista de la condición posdigital. En otras 

palabras, aunque resalto la esencia transgresiva del arte glitch, enfatizo que la 

conceptualización de la teoría glitch casi no toma en consideración la posibilidad de una 

multitud de maneras de usar y relacionarse con las nuevas tecnologías digitales. Ella da 

por sentado que una comprensión euro/norteamericana de lo digital se puede aplicar a 

cualquier caso de análisis.     

Con el tercer capítulo comienzo el análisis de casos. Me concentro en dos 

largometrajes del cineasta Juan Daniel F. Molero. Planteo que el uso del glitch en sus 

películas permite analizar los regímenes escópicos que dominan en los espacios 

representados en cada obra. Explico que los regímenes que estructuran nuestro entorno 

visual (quién tiene el derecho de mirar, cómo miramos, qué podemos mirar), por un lado, 

se basan en tecnologías para establecerse como modo de ver dominante, y por otro, que el 

manejo de esas tecnologías permite la creación de ‘verdades’ incuestionadas. En los dos 
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largometrajes, Reminiscencias (2013) y Videofilia (y otros síndromes virales) (2016) se 

analiza en particular la representación de las tecnologías visuales como herramientas para 

la construcción de verdades y el control de narrativas. En Reminiscencias el uso del glitch 

revela la tensión entre la mirada del cineasta y la mirada representada por los archivos 

audiovisuales de su familia a partir de los cuales va construyendo el filme. Se usa el 

glitch para simbolizar la tensión y fricción causadas por el encuentro entre perspectivas 

contradictorias. En mi análisis del largometraje de ficción, Videofilia (y otros síndromes 

virales), planteo que las tecnologías visuales (cámaras, pantallas, lentes) sirven como 

manera de crear nuevas realidades.  

En el capítulo cuatro, me enfoco en las redes sociales como espacios discursivos. 

Analizo el uso de las redes sociales con relación a la idea planteada en el capítulo 2 sobre 

la necesidad de espacios otros que trasciendan las dinámicas vigentes de los medios 

tradicionales en Perú. A través de un análisis de una selección de páginas de memes, 

explico que el humor visual se ha convertido en un vehículo para la crítica de la 

condición posconflicto del Perú. Sin embargo, resalto las contradicciones ideológicas 

entre la crítica de los efectos del fujimorismo y el uso de la nostalgia y la romantización 

del periodo del CAI. Como caso emblemático de esa fricción discursiva, analizo la serie 

de videos El Betamax de Genaro. En este proyecto, nos alejamos del uso de la estética 

del error que observamos en la obra de Molero y utilizamos el glitch para subrayar la 

ironía de la nostalgia de los años 90, una tendencia predominante en las redes sociales 

peruanas. Entiendo el glitch en el Betamax de Genaro no como revelación de la 

materialidad de la obra sino como manera de conectarse y dialogar con prácticas estéticas 

populares en las redes sociales.  
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En el quinto capítulo, vemos como la fotografía contemporánea ha incorporado la 

estética glitch. Empiezo contextualizando la relación entre fotografía y representación en 

un contexto latinoamericano. Luego, resalto la presión que se aplica a la fotografía para 

representar la ‘verdad’. En mi análisis de las fotos de Samuel Chambi, Diego Collado y 

Liliana Ávalos, noto que el glitch se utiliza de dos maneras: por un lado, sirve como 

rechazo categórico de dichas presiones al insistir en la intervención (ya sea del mismo 

fotógrafo o de un componente tecnológico) como algo esencial en la fotografía. Por otro, 

el glitch es usado para simbolizar la imposibilidad de representar la condición del 

posconflicto en su totalidad y complejidad.  

En el sexto y último capítulo de análisis, hago dialogar la obra Metacuerpos de 

Borea Etxea con una selección de obras de Paola Torres Núñez del Prado, Corrupted 

Structure II (2015), Waype (2019) y Sonic Chullo (2014). Explico cómo, frente a las 

narrativas hegemónicas, la sola presencia de cuerpos y voces “no deseados” se convierte 

en un acto político. Esta idea se ve reflejada en el trabajo de Etxea y Núñez Torres del 

Prado que utilizan el glitch como metáfora para cuerpos que han sido invisibilizados y 

que resisten esa invisibilización. Aquí el enfoque no es solo revelar la materialidad o 

señalar la fricción entre discursos sino de mostrar que el sistema neoliberal necesita que 

ciertos cuerpos desaparezcan para sostenerse.   

En suma, los casos seleccionados y analizados para esta investigación demuestran 

tanto la amplitud y la complejidad de la estética del error en el Perú como la urgencia con 

la que los artistas peruanos del posconflicto buscan y crean lenguajes para describir y 

representar su condición.  
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Los dos objetivos principales de esta investigación fueron ubicar el arte glitch 

dentro de la cultura visual peruana contemporánea y contribuir a la teorización del glitch 

mirándola desde regiones y lenguas pocas consideradas en ella. Sobre estos objetivos, se 

puede decir lo siguiente. Primero, el arte glitch en el Perú propone nuevos espacios y 

herramientas estéticas para representar el posconflicto. Dentro de este nuevo lenguaje, se 

cuestiona el “pos” del posconflicto. El arte glitch rechaza el “pos” al enfatizar el aspecto 

de crisis que atraviesa la condición actual. Los artistas analizados no se colocan a ellos 

mismo dentro de un periodo posterior al conflicto o en un periodo definido por el pasado, 

sino en un ciclo continuo. Esto se asemeja a la idea de Menkman del glitch que funciona 

“dentro” y “contra” las tecnologías, es decir que critica el medio en el que se encuentra, 

pero simultáneamente depende de él (Menkman, Glitch Studies Manifesto 7). Es 

simultáneamente un momento de reflexión y creación ya que los artistas glitch obligan 

una toma de consciencia y plantean nuevas prácticas artísticas. Los artistas glitch abrazan 

la crisis y la fragilidad de los sistemas que nos rodean para poder identificar los 

elementos que pueden servirnos para la creación de otras formas de ver.  

 Segundo, aunque esta investigación se centra en casos peruanos, también busco 

abrir estas conclusiones de manera que sean aplicables en un nivel global. Propongo 

entender esta investigación como un proceso de localización de una teorización 

pretendidamente universal. Este proceso de localización es más bien una manera de 

resaltar los puntos ciegos de lo que se ha desarrollado sobre el arte glitch en la zona 

euro/norteamericana. Hay que considerar los aportes de esta generación de peruanos al 

estudio del arte glitch de una manera heterárquica en la que no se trata de solo mirar el 

caso peruano y dejarlo en su localidad sino de crear puentes entre diferentes zonas 
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geográficas, lingüísticas, y socioculturales para mejor entender la transversalidad de la 

violencia sistémica y las distintas maneras de representarla y resistirla. 

En las etapas primarias de esta investigación, empecé por agrupar los distintos 

casos encontrados por tema o por medio utilizado para facilitar el análisis. Si bien esto 

me permitió desarrollar acercamientos teóricos para cada grupo de mi corpus y analizar 

los contextos específicos en los que circularon, hay dos reflexiones que abarcan todos los 

grupos. 

Primero, cada uno de los ejemplos analizados es recontextualizado por la inclusión 

del uso deliberado del error. El arte glitch revela y enfatiza su propria materialidad física 

y tecnológica y expone la fricción entre el contenido y su forma. Juegan entonces con las 

convenciones y las expectativas de su proprio medio o género. Nuestra posición como 

sujeto de mirada ahora insoslayable, la obra nos invita a pasar de preguntarnos “qué 

estamos mirando” a “cómo estamos mirando”. Esta autorreferencia de la obra hacia su 

propia existencia como texto y como participante en una relación con el visualizador 

involucra las convenciones que influyen en este proceso.  

En los filmes de Molero, el error es utilizado para resaltar el comentario que hace la 

obra sobre forma. En Reminiscencias, el mensaje de error inicial que indica la presencia 

de archivos dañados delata los límites del proyecto del cineasta y del género 

documentalista. Molero, como creador y punto de vista del filme, no tiene el material 

necesario para una completar el proyecto deseado. Como se trata de recuperar una 

memoria perdida tras un accidente, ese proceso se ve truncado desde sus comienzos. Esto 

también se aplica al documental que estamos viendo. El texto mismo nos indica, a través 
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de la estetización del error, que se trata de un proyecto incompleto y en el cual no 

podemos confiar, rompiendo con las expectativas del género de documental. En 

Videofilia, esta reflexión se ejemplifica en los errores que ponen en cuestión la 

estabilidad del soporte tecnológico y en el uso de pop-ups y gifs que producen la ilusión 

de estar viendo la película en una computadora usando una página de piratería. En el 

género de ficción, estos elementos no tienen las mismas implicaciones sobre la 

legitimidad de la obra como puede ocurrir en Reminiscencias, pero juega con la 

inmersión que puede ofrecer el cine, sobre todo el cine en salas.  

 Algo parecido ocurre en el Betamax de Genaro. Aquí, el glitch, que está 

relacionado a la estética retro y la nostalgia, sirve para resaltar la continuidad entre las 

figuras presentes en sus capítulos y los actores políticos de la actualidad. Esto rompe con 

las expectativas de ser un ejercicio de nostalgia aislado en el pasado. Del lado de la 

fotografía, tal vez el caso más directo de esto, vemos como los artistas intervienen para 

dificultar nuestra visualización, rechazando así un rol imaginado que algunas personas 

podrían imponer a la fotografía. En las obras de Etxea y Núñez Torres del Prado, este 

juego con las expectativas reside en la combinación de materiales digitales y orgánicos 

que ponen en cuestionamiento jerarquías basadas en relaciones poscoloniales.  

El segundo aspecto que traviesa el corpus e el énfasis que da el glitch en su 

materialidad. Esto no solo afecta nuestra relación con del texto y las expectativas que 

influyen en nuestra lectura, sino que también materializa el proceso de creación y 

difusión del texto. Podemos pensar en la anécdota que incluí en la introducción de esta 

investigación, como el filme de Molero me hizo consciente de que estaba viendo una 

película en una universidad en el marco de un congreso internacional, una posición de 
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privilegio. También, se observa en cómo el Betamax de Genaro que alude a la vez a los 

Vladivideos y a estéticas digitales, los fotógrafos nos recuerdan de su existencia e 

intervención en el proceso fotográfico, y como, Etxea y Torres Núñez del Prado nos 

recuerda la existencia de cuerpos y conocimientos tradicionales en espacios digitales.  

En suma, el arte glitch peruano responde a la confluencia de la necesidad de 

espacios de creación de imágenes contestarias y la expansión del acceso a herramientas y 

espacios digitales. El error se convirtió en un símbolo de frustración en un contexto 

sociopolítico que niega la realidad del legado del conflicto. El glitch se impone como una 

manera de representar los obstáculos que impiden un diálogo pleno sobre los eventos del 

pasado y su continuidad en el presente. En un contexto como el posconflicto peruano, 

marcado por un proceso de justicia histórica paralizado por una crisis constitucional 

continua y la dominación de una cultura de negacionismo frente su propria historia, el 

glitch ofrece una pequeña venganza de la parte de lo que se intenta borrar. Es, en su 

esencia, la aparición que algo que no deberíamos de ver.  

De esta investigación, muchos temas quedan expuestos a futuros análisis. Existe, 

también, una tradición importante de arte sonoro que emplea el glitch. Aunque esta 

investigación se centró en objetos visuales, una indagación que compare piezas glitch 

visuales y sonoros en la representación y el registro podría ofrecer observaciones 

interesantes. Si el arte glitch visual dialoga con el entorno y la cultura visuales del Perú 

del posconflicto, ¿Cómo dialoga el arte glitch sonoro con su entorno acústico? También, 

el rol del error estetizado se puede estudiar en otros contextos para enriquecer el diálogo 

entre regiones geográficas y lenguas. Un estudio comparativo entre el glitch art peruano y 

otros casos no euro-norteamericano ayudaría a profundizar la bibliografía sobre arte 
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digital y político en el Sur global. Estudios que privilegian el arte glitch en zonas 

geográficas o lingüísticas pocos estudiados contribuiría a descentralizar las 

comprensiones euro/norteamericanas del glitch y, de manera más amplia, las influencias 

de las tecnologías digitales en la cultura visual contestataria.  
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