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Résumé

Les représentations filmiques occupent une place centrale dans la construction de nos
imaginaires collectifs. Interroger la maniere dont les productions de nos sociétés
modernes, en mettant en scéne 1’enfermement, participent a fagonner les représentations
sociales qui lui sont associées, c’est questionner bien plus que la prison elle-méme. A
travers un corpus de six films de fiction, choisis pour leur diversité et analysés au prisme
de dimensions spatiales, relationnelles et symboliques, ce travail explore comment ces
récits influencent notre facon de voir, comprendre, justifier et 1égitimer I’enfermement.
Une occasion de prendre conscience de la force de ces images et, peut-étre, de les

envisager sous un autre regard.
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Introduction

“Art is not a mirror held up to reality but a hammer with which to shape it.”

Bertolt Brecht

Un bruit sourd. Le claquement métallique d’une porte qui se ferme. Des pas lents
résonnent dans un couloir bordé de portes closes. Derri¢re chacune, nous devinons des
barreaux, des lits étroits, des visages abimés. Les murs sont gris, nus, mais chargés de
tout ce qu’ils retiennent : des vies suspendues, des mouvements restreints, du silence ou,
des cris. Ce n’est pas forcément une prison réelle, mais une esthétique familiére, fagonnée
par I’image que nous nous en faisons. La fiction nous a appris a reconnaitre ces signes et

a les associer a une certaine idée de la justice, de la faute, de la sanction.

Présente dans les paysages, dans les discours politiques, dans les séries et les films, la
prison fait partie de ce décor social que nous ne questionnons plus. Elle apparait comme
une évidence dans 1’imaginaire collectif, presque comme si son existence relevait d’un
ordre naturel. Pourtant rares sont celles et ceux qui en connaissent I’intérieur autrement
que par des images. Derriere ses murs se cache bien plus qu’un simple dispositif de
privation de liberté : la prison est un miroir de nos sociétés, un espace ou se condensent
nos peurs, nos idéaux de justice et nos manicres de gérer 1’altérité. Elle incarne a la fois
la fixité d’une institution et la plasticité¢ des logiques contemporaines de controle. Plus
largement, c’est la privation de libert¢ elle-méme, souvent matérialisée par
I’enfermement, qui constitue ici notre objet d’analyse. Les représentations filmiques, loin
d’étre neutres, fagonnent ce que nous croyons savoir de cette expérience. Elles mettent en
scéne des corps, des espaces, des régles et finissent par s’imprimer dans nos esprits

comme des vérités implicites sur ce qu’est, et ce que doit étre, la prison.

C’est en sens que le cinéma occupe ici une place singuliére : il ne se contente pas de
montrer ’enfermement, il le met en récit, en choisissant ce qui sera vu et ce qui sera
occulté. Ces choix, qui peuvent sembler purement esthétiques ou narratifs, s’inscrivent
en réalité dans un réseau plus vaste de représentations sociales. Ce mémoire s’inscrit dans

une posture constructiviste : la prison, et plus généralement I’enfermement, loin d’étre



une donnée naturelle ou immuable, est appréhendée comme une construction symbolique
et sociale, produite par des discours, des images et des pratiques. Adopter cette
perspective, c’est aussi assumer une posture critique et interprétative, attentive a la
manicre dont les représentations fagonnent notre compréhension et notre acceptation de

I’enfermement.

Notre ancrage théorique se situe a la croisée de deux champs disciplinaires. La
criminologie critique, d’une part, permet d’inscrire la prison dans un systéme plus large
de contréle social et de dispositifs de pouvoir, ou elle agit comme un outil de surveillance
et de gestion des populations. La criminologie culturelle et visuelle, d’autre part, offre les
outils pour analyser la prison comme objet symbolique, représenté, imaginé, mis en récit.
Cette articulation permet d’interroger la tension entre la fixité institutionnelle de
I’enfermement et la fluidité sociale propre a la modernité, caractérisée par 1’instabilité des

reperes, I’accélération et la transformation constante des formes de pouvoir.

Dans ce cadre, nous considérons les ceuvres filmiques comme des productions situées,
ancrées dans des contextes sociaux, et performatives, capable d’influencer et de refléter
les imaginaires collectifs. Analyser la prison a 1’écran revient ainsi a explorer un espace

ou I’esthétique, le narratif et le symbolique se croisent pour fabriquer du sens.

C’est a ce point d’articulation, entre représentations filmiques et structures sociales, que
se situe notre mémoire. En mettant en scéne 1’enfermement, les films ne se contentent pas
de refléter une institution préexistante : ils la représentent, I’interprétent et participent a
faconner les représentations sociales qui lui sont associ¢es. Ces représentations sont
porteuses d’enjeux. L’analyse de ces productions permet ainsi de saisir comment la mise
en scéne de D’enfermement dialogue avec les dynamiques propres a nos sociétés
modernes, tout en influencant la manic¢re dont nous pensons la privation de liberté. Ainsi,
la problématique qui guidera notre réflexion sera la suivante : Comment les productions
filmiques de nos sociétés modernes, en mettant en scene l’enfermement, participent-elles
a fagonner les représentations sociales qui lui sont associés ? Cette interrogation suppose
d’examiner les choix esthétiques, narratifs et symboliques a 1’ceuvre dans les
représentations filmiques, tout en les inscrivant dans un cadre social et politique plus

large.

Pour répondre a cette problématique, notre analyse s’appuie sur un corpus de six films de

fiction, sélectionnés pour la variété des formes d’enfermement qu’ils mettent en scene, la



diversité de leurs origines et leur portée critique. Ces ceuvres, envisagées comme des
productions culturelles situées et performatives, sont étudiées a partir d’une grille
thématique construite en amont a partir de la littérature (approche déductive) et enrichie
au fil des observations issues du visionnage (approche inductive). L’ensemble s’inscrit
dans une démarche qualitative, a posture constructiviste-interprétative, articulant
I’attention aux choix esthétiques, narratifs et symboliques avec une réflexion critique sur
les logiques sociales et politiques de I’enfermement. Cette posture méthodologique guide
I’ensemble du travail présenté dans les pages qui suivent, qui s’articule en quatre grandes

parties complémentaires.

Nous ouvrirons d’abord par un état des lieux de la littérature (Chapitre 1), pour retracer
I’évolution de la prison comme outil de pouvoir et de contréle et comprendre comment
elle s’est ancrée dans 1’imaginaire collectif au point de se fondre dans I’ordre social
comme une évidence. Le Chapitre 2 présentera le cadre théorique dans lequel s’inscrit
notre réflexion. Nous y aborderons la maniere dont la prison, malgré les mutations de la
modernité, demeure une construction sociale persistante et comment les représentations
filmiques contribuent a fagonner et solidifier cet imaginaire carcéral. Le Chapitre 3
détaillera notre méthodologie : notre posture de recherche, les critéres ayant guidé la
sélection du corpus et les outils mobilisés pour analyser les ceuvres retenues. Enfin, le
Chapitre 4 constituera le ceeur de ce mémoire. Nous y explorerons comment les films
construisent et diffusent des représentations de 1’enfermement, en les appréhendant
comme des dispositifs organisés. Nous montrerons également comment ces images,
profondément ancrées dans le social, participent & produire du sens et a entretenir
I’imaginaire carcéral contemporain. Cette analyse s’ouvrira sur une succincte discussion
apportant une réflexion plus approfondie sur la place de 1’art dans nos sociétés, avant de

conclure.



Chapitre 1 : Revue de la littérature : De la peine souveraine a

I’imaginaire collectif : comprendre la prison aujourd’hui

Cette revue de littérature a pour objectif de situer et d’ancrer 1’objet de recherche dans
ses principaux contextes historique, politique et symbolique. Elle s’appuie sur un
ensemble de travaux majeurs et de contributions récentes afin de mettre en lumiere les
grandes lignes d’évolution de la prison, les logiques de pouvoir qui la traversent et les
représentations qui la légitiment. Elle se déploie en trois parties complémentaires. La
premicre partie (1) revient sur la genése de 1’enfermement comme peine souveraine, en
retragant les conditions sociales et politiques qui ont permis son €mergence et sa
consolidation comme forme centrale de punition. La deuxieme partie (2) analyse le
glissement vers un pouvoir plus diffus et gestionnaire, en montrant comment la prison
s’inscrit aujourd’hui dans un continuum de dispositifs de controle, associé aux logiques
sécuritaires et a la gestion différenciée de certaines populations. Enfin, la troisiéme partie
(3) s’intéresse a la place de la prison dans I’imaginaire collectif, en s'intéressant a la
manicre dont les discours médiatiques et culturels contribuent a sa normalisation et a sa

légitimation dans nos sociétés contemporaines.

1. Penser ’enfermement, gen€se, fonction et justification de la prison comme peine

souveraine

Commengons par interroger la prison dans son essence, en revenant sur les conditions
historiques, sociales et politiques qui ont fagonné son émergence et consolidé son rdle

central dans I’appareil punitif moderne.

1.1 Genese de la prison comme forme souveraine de punition

L’apparition de la prison comme forme dominante de punition n’est pas un
phénomene naturel ni intemporel. Elle résulte d’une construction historique et sociale,
étroitement liée a 1’évolution des modes de gouvernement, a la transformation des
sensibilités collectives et a la reconfiguration des formes de pouvoir dans les sociétés

modernes. Si I’enfermement a pu exister sous différentes formes dans 1’ Antiquité ou au



Moyen Age, il ne s’agissait jamais d’une peine en tant que telle. La prison moderne,
congue comme une sanction autonome et centrale, émerge véritablement au tournant des
XVllle et XIXe siecles, dans un moment charniére ou s’effondre la justice d’Ancien
Régime et ou s’imposent les idéaux issus des Lumiéres et des révolutions démocratiques.
La justice pénale de 1I’Ancien Régime repose sur une logique inégalitaire, marquée par
une forte différenciation des peines selon les classes sociales et par une mise en sceéne
spectaculaire du pouvoir souverain. Les chatiments sont publics, corporels, souvent
cruels : pendaisons, bannissements, tortures, exécutions. Il ne s’agit pas tant de corriger
les individus que de marquer leurs corps, d’imprimer dans leur chair la puissance du
souverain et de restaurer symboliquement 1’ordre troublé. Foucault décrit cette logique
dans les premieres pages de Surveiller et punir (1975), a partir du célebre exemple du
supplice de Robert-Francois Damiens, condamné pour régicide en 1757. Ce chatiment,
d’une extréme violence, ou ses chairs furent arrachées, son corps briilé au soufre puis
¢cartelé par quatre chevaux, et ce sous les yeux d’une foule venue pour I’occasion,

marque la fin d’un régime punitif fondé¢ sur la terreur visible et I’expiation publique.

Cette logique entre en crise au XVIlle si¢cle. Les philosophes des Lumicres, dans une
Europe en pleine mutation, dénoncent la cruauté, I’arbitraire et I’inefficacité de ces
peines. Ils appellent a une réforme du droit pénal, fondée sur la raison et la justice. Dans
Des délits et des peines (1764), Beccaria formule les principes d’une peine rationnelle et
¢galitaire. Il plaide pour une justice prévisible, modérée et efficace, ou la dissuasion

repose non sur I’intensité des chatiments mais sur leur inévitabilité. Il écrit :

« Ce n’est point par la rigueur des supplices qu’on prévient le plus sirement les
crimes, c’est par la certitude de la punition ; c’est par la vigilance du magistrat et
par cette sévérité inflexible, qui n’est une vertu dans le juge qu’autant que la

législation est douce » (Beccaria, 1764, p.39).

Dans cette nouvelle conception pénale, la loi doit s’appliquer a tous de maniére identique,
indépendamment de leur condition sociale et la peine doit étre mesurée, proportionnelle
et orientée vers la prévention. C’est dans ce cadre que la prison s’impose progressivement
comme la peine moderne par excellence. A la fois impersonnelle, mesurable et
républicaine, elle permet d’appliquer une durée de privation de liberté identique pour
tous. Le temps devient I’unité de mesure de la peine, d’autant plus qu’elle remplace les
supplices différenciés de 1’Ancien Régime. L’enfermement apparait comme une réponse

¢galitaire fondée sur une forme de neutralisation rationnelle du condamné. Selon Garland



(1990), cette transformation ne peut étre comprise sans l’inscrire dans un ensemble plus
large de mutations sociales et politiques. Elle accompagne la montée de 1’Etat moderne,
le développement de I’individualisme, la consolidation des institutions judiciaires et
I’essor d’une culture juridique fondée sur les droits. Spierenburg (1984) montre
¢galement que ce passage d’une justice sanglante a une justice carcérale est étroitement
li¢ a un processus de civilisation des mceurs ou la violence visible est progressivement

rejetée hors de 1’espace public.

A la fin du XVIIIe et au début du XIXe siécle, cette évolution se concrétise a travers les
premiers modeles pénitentiaires. Le modele pennsylvanien, par exemple, repose sur
I’isolement total de jour comme de nuit, le silence absolu et I’introspection sur soi jusqu’a
pousser les individus a regretter ameérement leurs actes. Le modele auburnien, développé
aux Etats-Unis dans I’Etat de New York, imposait le travail aux détenus la journée et
I’isolement la nuit, et le fouet était employé comme outil de discipline pour la moindre
infraction aux réglements. Ces systemes reposent sur I’idée que la discipline et la
répétition permettent de réformer le condamné. Ils traduisent une nouvelle fonction de la
peine : non plus punir le corps a proprement dit mais corriger 1’ame. Cette logique est
poussée plus loin encore dans le projet architectural du Panopticon, imaginé par Bentham
(1791). Congu pour permettre une surveillance constante et invisible des détenus, ce
dispositif repose sur I’intériorisation de la discipline : le détenu se sait potentiellement
observé, donc il se conforme. Bien que ce modele n’ait jamais été construit tel quel, il
inspire durablement les réflexions sur ’architecture carcérale et les formes modernes de

contrdle.

La prison est pensée, des le départ, comme une institution juste et égalitaire, censée
appliquer la méme peine a tous. Elle se présente comme une alternative moderne aux
anciennes violences publiques. Mais en réalité, elle s’inscrit aussi dans une maniere plus
large de contrdler les comportements, de faire respecter les normes sociales et de
fabriquer des individus obéissants. Elle ne se contente pas de remplacer les supplices
visibles d’autrefois : elle introduit doucement un nouveau type de pouvoir, plus discret,
plus constant et plus profondément ancré dans la société. C’est cette forme de pouvoir,
moins brutale mais plus diffuse, que Foucault (1975) analysera dans sa critique de la

société disciplinaire.



1.2 La prison, un dispositif de pouvoir

Dans Surveiller et punir (1975), Foucault propose de replacer la prison dans un
contexte historique plus large que celui du droit pénal seul. Il ne s’agit pas de s’interroger
sur I’efficacité ou non de la peine privative de liberté mais plutdt de comprendre ce que
signifie la création d’un mode de punition qui repose sur I’enfermement. Selon lui, la
prison ne représente pas une simple technique parmi d’autres mais prends la forme d’un
symbole de la transition entre deux formes de pouvoir : le pouvoir souverain, visible et
spectaculaire, qui punit les corps, et le pouvoir disciplinaire, plus discret et diffus, qui lui

corrige les ames.

Ce pouvoir disciplinaire n’est pas réservé a ’institution carcérale mais fait partie d’un
ensemble plus vaste d’espaces sociaux comme 1’école, la caserne, 1’hopital ou encore
I’usine. Il vise a gouverner les individus en encadrant leurs comportements, leurs gestes,
leur rapport au temps, a I’espace et méme a eux-mémes. Foucault nomme cela « société
disciplinaire ». Pour illustrer cela, il s’appuie sur le modéle du panoptique, le type
d’architecture carcérale imaginé par Bentham que nous avons vu précédemment, soit une
prison circulaire ou un seul gardien peut observer tous les détenus sans étre vu. Ce n’est
pas tant la surveillance réelle qui compte ici mais surtout le fait de savoir que chacun sait
qu’il peut étre vu a tout moment, ce qui le pousse a se comporter comme s’il I’était et
ainsi s’auto-surveiller. Ainsi, voir sans étre vu, produire des conduites a travers
I’anticipation du regard, interner le controle sont des éléments qui définissent ensemble
une gouvernance rationnelle des comportements des individus. Dans ce modele, la prison
ne sert pas uniquement en réponse a une infraction mais contribue aussi a produire une
norme sociale par I’exclusion. Selon Garland (1990), en s'appuyant sur l'analyse de
Foucault, la prison n’apparait pas comme une réponse naturelle et universelle au crime.
Foucault montre qu’elle fait partie d'un projet politique plus large, qui cherche a fabriquer
des sujets conformes en utilisant des techniques de pouvoir présentées comme douces ou
raisonnables. La prison devient alors le lieu ou I’on retrouve une tension entre liberté et
contrainte : on y impose des regles strictes et isole les individus tout en prétendant

réformer et réinsérer.

Le pouvoir disciplinaire ne s’applique pas a tout le monde de la méme fagon. Il ne se
contente pas de punir au sens propre et de fagon équitable mais cherche plutot a surveiller

chaque personne, a 1’évaluer puis a la corriger selon son profil. La peine se transforme



alors en un processus long qui vise a « redresser » I’individu en s’appuyant souvent sur
des analyses psychologiques ou médicales. Simon (2000) insiste sur le fait que ce pouvoir
disciplinaire moderne ne passe plus seulement par le biais du juge mais aussi par tout un
ensemble de professionnels (travailleurs sociaux, psychologues, criminologues) qui
produisent des savoirs qui vont participer a classer la encore les individus et ainsi orienter

leur parcours dans le systéme pénal.

La prison moderne n’est donc pas seulement un lieu d’exclusion mais plutot un outil qui
sert a trier, classer et ajuster les individus en fonction de certaines normes sociales. C’est
ce que Foucault appelle la « microphysique du pouvoir », soit un pouvoir qui se diffuse
dans le quotidien, notamment a travers des procédures administratives routiniéres tels que
les dossiers, les entretiens, les rapports ou encore la surveillance. Ils sont souvent
invisibles mais organisent la vie sociale dans ses moindres détails. On ne se contente donc

plus de punir mais de classer et de faire rentrer chacun dans un cadre jugé normal.

Aujourd’hui le monde change et devient plus marqué par la mobilité, la flexibilité et la
dématérialisation des formes de pouvoir. Que devient alors ce modele disciplinaire a ce
moment-la ? C’est cette mutation que Deleuze (1990) commence a penser lorsqu’il parle
des « sociétés de contrdle », dans lesquelles le pouvoir ne s’exerce plus dans des lieux
clos comme vu précédemment, mais a travers des flux, des réseaux ou encore des
dispositifs invisibles. Dans ce contexte, la prison n’est plus seule mais devient 1’un des
maillons d’un continuum de surveillance qui dépassent largement ses murs, la punition et

la discipline.

En retracant la genése de la prison comme forme souveraine de punition, cette littérature
nous permet de situer I’enfermement non pas comme une évidence intemporelle, mais
comme une construction sociale et politique qui a pris sens dans un moment historique
précis. Cela nous amene a se demander comment cette prétendue universalité de la prison
présentée comme juste, égalitaire et rationnelle, continue d’ imprégner nos représentations
actuelles. Si la prison est née d’une volonté de rupture avec la violence spectaculaire de
I’ Ancien Régime, comment le cinéma, a son tour, met-il en scéne cette transition et la
rend-il intelligible au spectateur ? Et plus largement, en quoi ces récits visuels
contribuent-ils a reconduire ou a interroger 1’idée selon laquelle ’enfermement est la

peine moderne « par excellence » ?



2. Glissement vers un pouvoir controlant diffus et gestionnaire

Cette section explore la manic¢re dont la prison s’inscrit dans un déplacement plus
large des formes de pouvoir, marqué par I’émergence de logiques de contrdle diffus et de
gestion des populations. Elle examine comment I’institution carcérale, loin de disparaitre,
s’articule désormais a un ensemble de dispositifs sécuritaires qui prolongent et renforcent

son emprise au-dela de ses murs.

2.1 Un dispositif de controle

C’est a la fin du XXe siécle que Gilles Deleuze observe une transformation
radicale des formes de pouvoir dans les sociétés occidentales. Dans son bref mais
fondamental texte Post-scriptum sur les sociétés de controle (1990), il expose le passage
des sociétés disciplinaires, caractérisées par des institutions fermées, vers des sociétés de
contrdle ou le pouvoir s'exerce de maniére continue dans le quotidien des individus. Cette
transition marque le passage d'un modele d'enfermement a un modele de « modulation »

ou les individus sont soumis a un controle constant et intégré au tissu social.

Il ne s’agit alors plus d’enfermer afin de produire des individus dociles et utiles mais
plutdt de réorganiser le pouvoir autour de mécanismes de controle plus souples et
omniprésents, notamment car selon Deleuze (1990), ces institutions sont en crises. 1l
écrit : « Ce sont les sociétés de contrdle qui sont en train de remplacer les sociétés
disciplinaires. » (Deleuze, 1990, paragr.2). Les individus ne sont plus uniquement
enfermés physiquement mais sont constamment surveillés au moyen de technologies
numériques : cartes d’acces, identifiants numériques, bases de données... Une fagon

supplémentaire d’exercer le pouvoir initial.

Avec cette configuration, I’individu devient alors ce que Deleuze appelle un dividuel, il
n’est plus considéré comme une personne unifiée mais comme une entité fragmentée,
caractérisée par un flux de données (age, localisation, habitudes de consommation,
déplacements, antécédents), appelé data. Ces derniers vont servir a le classer, a le moduler
ou a le neutraliser selon des logiques de gestion prédéfinies. Cette organisation se retrouve
dans les travaux de Haggerty et Ericson (2000), qui décrivent 1’émergence d’un
Surveillant Assemblage, un réseau hétérogéne de dispositifs qui combinent caméras,
bases de données, carte, réseaux sociaux, biométrie et algorithmes. Les data récoltés vont

ainsi étre recomposé en data double qui vont pouvoir étre manipulé indépendamment du



corps physique des individus, dans des « centres de calculs » afin de produire des profils
utiles aux institutions (sécurité, marketing etc.). C’est ce double et non la personne en tant
que telle qui devient alors la cible principale des politiques de surveillance. Cela permet
ainsi de produire une surveillance sans limite ou les frontiéres deviennent de plus en plus

floues.

Ce changement de modele entre sociétés disciplinaires et sociétés de controle impacte
directement notre fagon de penser la prison aujourd’hui. S’il n’est plus nécessaire de
passer exclusivement par I’enfermement physique pour exercer le pouvoir, alors pourquoi
la prison persiste-t-elle ? Deleuze (1990) n’annonce pas la disparition des institutions
disciplinaires comme la prison mais leur intégration dans un ensemble plus large de
dispositifs de contrdle. Elle n’est alors plus une institution isolée ou exceptionnelle mais
constitue un ¢élément parmi d’autres dans une chaine continue de mécanismes de

surveillance et de gestion.

Cette transformation des logiques pénales, désormais plus orientées vers la gestion que
vers la discipline, se prolonge également a travers les dispositifs dits « alternatifs » a
l'incarcération. Présentés comme des solutions humanisantes ou pragmatiques, ces
mécanismes s’inscrivent pourtant dans une continuité avec la logique gestionnaire
évoquée plus haut. Ils promettent d'éviter les effets délétéres de l'enfermement tout en
préservant la sécurité publique, mais la littérature souligne leur role ambivalent, voire leur
capacité a étendre la portée du contrdle pénal sous des formes renouvelées. On attend en
effet d’eux a premicre vue de « prévenir le risque de récidive, le caractére désocialisant
de l’incarcération et le surpeuplement des prisons » (Vie publique, 2022). Certaines
d’entre elles, telles que le travail d'intérét général (T1G), le sursis probatoire, le placement
sous surveillance ¢lectronique (PSE) et la semi-liberté, sont encouragées pour se
substituer aux peines d'emprisonnement traditionnelles. Le Code pénal prévoit méme que
I'emprisonnement ferme ne doit étre prononcé « qu'en dernier recours » (Portelli, 2010,
p.26). Ces mesures visent a permettre au délinquant de continuer a exercer ses propres
choix et a assumer ses responsabilités sociales (Portelli, 2010). Pourtant, malgré ces
intentions, l'incarcération reste la peine correctionnelle de référence et les peines
alternatives ne se développent que lentement (Vie publique, 2022). Et 1'analyse de ces
dispositifs révele qu'ils renforcent la surveillance sociale et ne remettent pas
fondamentalement en cause le systéme pénal existant (Mary, 2007). A savoir que leur

introduction s'accompagne notamment d'une extension, d'une intensification et d'une
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diversification du « filet pénal », car premiérement, de plus en plus d'individus sont sujets
au controle pénal et secondement, l'intensité de ce contrdle augmente (Mary, 2007). Ces
technologies de surveillance participent a amplifier ce que 1’on peut qualifier de principes
panoptiques. David Lyon (1993) montre que, bien que 1’idée d'un « Panopticon social »
soit « sociologiquement erronée » (Lyon, 1993, p.653), les systémes de surveillance
¢lectronique ne présentent pas moins de caractéristiques panoptiques, a savoir une
surveillance constante, asymétrique et profondément intériorisée. En résumé, loin de
représenter une réelle alternative a I’incarcération, les dispositifs alternatifs permettent
une gestion plus flexible, alimentant ce que I’on retrouve au travers de la société de
controle de Deleuze, et surtout plus invisible de la population pénale. Ils participent a
1’¢largissement des mécanismes de surveillance et de contrdle et renforcent I’emprise de
I’Etat sur les individus, et ce tout en accentuant les inégalités sociales déja présentes dans

le systeme pénal.

Si la société de controle décrite par Deleuze marque un dépassement des institutions
disciplinaires au profit d’un pouvoir diffus, elle constitue une étape dans 1’évolution plus
large des formes contemporaines de gouvernement. On observe aujourd’hui une
transformation plus profonde encore, la peine s’inscrit dans une logique de gestion ou
I’objectif n’est plus uniquement d’encadrer ou de discipliner les individus, mais de
gouverner des « sous-populations » (Slingeneyer, 2007, p.5) marginalisés a travers des

outils d’évaluation, de tri et de neutralisation.

Ces « sous-populations » ne sont pas choisies au hasard : elles rassemblent des groupes
déja placés en marge, désignés comme indésirables dans I’espace social bien avant toute
intervention pénale. Cette sélection s’inscrit dans un processus plus large de

stigmatisation et d’altérisation, que la sociologie interactionniste a largement documenté.

Dans Outsiders (1963), Becker montre que la déviance est une construction sociale et
introduit la notion d’ « étiquetage » (labeling). La théorie de 1’étiquetage considere que
certains individus se voient assigner une identité réduite a D’infraction ou au
comportement jugé anormal. Comme il I’exprime : « Le déviant est celui a qui I’étiquette
de déviant a été appliquée avec succes ; le comportement déviant est le comportement

que les gens stigmatisent comme tel » (Becker, 1985, p.9).

11



Goffman (1963) prolonge cette réflexion en montrant que la stigmatisation produit une
identité sociale dévalorisée, pergue comme incompatible avec la norme dominante. Dans

cette perspective :

« C’est Erving Goffman qui a fait du stigmate (étymologiquement une marque
durable sur la peau) un concept sociologique, en I’étendant a tout attribut social
dévalorisant, qu’il soit corporel ou non — étre handicapé, homosexuel, juif, etc. Le
stigmate n’est pas un attribut en soi : il se définit dans le regard d’autrui. Il renvoie
a I’écart a la norme : toute personne qui ne correspond pas a ce qu’on attend d’une
personne considérée comme « normale » est susceptible d’étre stigmatisée. Le
stigmate s’analyse donc en termes relationnels. Il renvoie autant a la catégorie a
proprement parler qu’aux réactions sociales qu’elle suscite et aux efforts du

stigmatisé€ pour y échapper. » (Rostaing, 2015, p.1)

Ces mécanismes participent a naturaliser I’exclusion de certains groupes et a légitimer
leur gestion séparée. Dans cette logique, la peine devient un outil de tri et de neutralisation
qui consolide la frontiére symbolique entre la société « respectable » et ces publics

marginalisés.

2.2 La prison dans la logique sécuritaire

Le glissement que nous avons analysé précédemment qui est caractérisé par le
passage d’une société disciplinaire a une forme de pouvoir diffus et constant : les sociétés
de contrdles, peut étre qualifi¢ de sécuritaire. Il ne résulte pas d’une évolution naturelle
mais s’inscrit dans une transformation des modes d’exercices du pouvoir. A partir des
années 1990, un tournant majeur s’opere dans les pratiques pénales, marqué par un
glissement progressif des objectifs traditionnels de réhabilitation ou de punition vers une
logique de gestion. Feeley et Simon (1992) traitent ce changement a travers le concept de
new penology, ou « nouvelle pénologie » qui décrit une transformation dans la fagon dont
s’organise le champ pénal. Il ne s’agit plus de chercher a transformer moralement ou
socialement les délinquants mais d’appréhender la déviance selon des logiques
statistiques, prédictives et de neutralisation. Cette logique s’inscrit dans une
reconfiguration plus large du champ pénal, marqué par I’importation de modeles issus du
management et de la statistique. Les institutions judiciaires se dotent progressivement

d’outils actuariels, telles que les grilles d’évaluation du risque de récidive ou de
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dangerosité, qui orientent les décisions pénales, qu’il s’agisse de placement en détention,
de libération conditionnelle ou de programmes de traitement. Selon David Garland
(2001), cette évolution participe a la culture du contrdle propre aux sociétés néolibérales,
ou la priorité est donnée a la sécurité, ce qui permet donc de justifier une pénalité tournée
vers la gestion préventive des populations jugées déviantes. Dans le méme sens, Philippe
Mary (2001) analyse comment les pratiques du systéme pénal tendent & devenir de plus
en plus techniques, et ce, en y perdant ses finalités sociales. Il écrit : « la protection de la
société est invoquée pour couvrir I’inconsistance des politiques menées, cette invocation
suscite une demande accrue de protection de la part du public, demande qui améne a
I’invoquer encore davantage, etc. » (Mary, 2001, p. 43). A travers cette boucle qui s’auto-
entretient, la logique gestionnaire prévaut : les professionnels sont forcés d’appliquer des
procédures standardisées, qui sont souvent chiffrées, ainsi 1’évaluation remplace la
compréhension. Il ne s’agit plus d’accompagner un individu dans sa transformation, mais
d’optimiser un systéme qui vise la neutralisation et la visibilité de son action, au détriment

de lui donner du sens.

Dans ce contexte, certaines « sous-populations », selon le vocabulaire utilisé dans la
nouvelle pénologie, deviennent la cible de ce pouvoir configuré autour d’une certaine
gestion des corps et des conduites. Cela correspond précisément a ce que Foucault (2004)
théorise comme étant I’exercice du « biopouvoir », soit les « techniques spécifiques du
pouvoir s’exercant sur les corps individuels et les populations » (Genel, 2004, résumé¢) et
qui « s’ordonne & un pouvoir de gestion de la vie » (Genel, 2004, paragr.5). Foucault
(2004) parle de « I’ensemble des mécanismes par lesquels ce qui, dans I’espece humaine,
constitue ses traits biologiques fondamentaux va pouvoir entrer a I’intérieur [...] d’une
stratégie générale de pouvoir » autrement dit la maniére dont les sociétés modernes ont
intégré la vie biologique elle-méme dans leurs logiques de gouvernement. Les individus
deviennent des objets de contrdle, administrés non seulement en fonction de ce qu’ils ont

fait mais aussi de ce qu’ils pourraient étre ou devenir.

Cette forme de pouvoir s’inscrit dans un régime plus large que Foucault nomme
« gouvernementalité », soit I’art de gouverner les conduites dans les sociétés modernes.
I1 ne s’agit plus de réprimer ponctuellement mais d’encadrer en amont les conditions de
I’action, en orientant les comportements de maniére continue et diffuse. A travers cette
rationalité, les institutions, dont la prison fait partie, cessent d’étre de simples outils de

sanction pour devenir des dispositifs de gestion politique des populations.
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A ce titre, la prison apparait donc comme un lieu privilégié d’exercice du biopouvoir.
Dans ce cadre, I’enjeu n’est plus seulement de punir un acte passé : il s’agit de gérer la
vie, d’agir sur les corps, les trajectoires et les subjectivités. La prison permet a I’Etat de
trier, surveiller et neutraliser en ciblant prioritairement des groupes sociaux déja
fragilisés, les « indésirables ». La sélection ne se fait pas au hasard, elle refléte des
rapports de pouvoir, des hiérarchies sociales et des logiques d’exclusion profondément

ancreées.

C’est ce que démontre Loic Wacquant dans Punir les pauvres (2004), en analysant le lien
entre le recul de I’Etat-providence et la montée de I’Etat pénal. Dans ce contexte
néolibéral, la logique punitive prend alors la place d’un systeéme de protection sociale en
retrait, substituant 1’assistance par I’enfermement. Il décrit un glissement du workfare au
prisonfare, ou I’enfermement devient une manicre de gérer la pauvreté plutot que de la
résoudre. Il affirme que « L exécution des peines — partie de la main droite comble le vide
créé par le démantélement néolibéral de I’Etat-providence ; partie de la main gauche »
(OPPEC, 2022, p.3). Ce glissement n’est pas le reflet d’'une augmentation de la criminalité
mais I’effet d’un récit politique fondé sur la peur, I’individualisation des responsabilités

et la stigmatisation des pauvres.

Mais cette logique de ciblage pénal ne se fonde pas uniquement sur des critéres de classe
: elle est également profondément racialisée et genrée. De nombreuses études ont montré
que les personnes percues comme racisées sont surreprésentées en prison, et ce, malgré
I’absence de statistiques ethniques officielles. Selon Fabien Jobard et al. (2009), cette
absence de données contribue a invisibiliser un traitement différencié dans les pratiques
policieres et judiciaires. Par ailleurs, les femmes incarcérées constituent un groupe
minoritaire mais fortement invisibilis€¢ dans le systéme carcéral. Comme le mets en
évidence I’Observatoire international des prisons, elles ont a faire a une « double peine »
: en plus de la privation de liberté, elles subissent une offre carcérale inadaptée a leurs
besoins spécifiques ainsi qu’une réinsertion plus difficile notamment en maticre de soins,
de parentalité et de formation (OIP, 2023). Plus largement, ces dynamiques participent a
la criminalisation et a la marginalisation de toutes les personnes stigmatisées, autrement

dit percues comme « autre ».

Ces dynamiques de ciblage social observées sont confirmées par les données sur la
composition socio-économique de la population carcérale. Charlotte Vanneste (2013)

montre que les personnes détenues sont majoritairement issues des catégories les plus
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défavorisées, souvent peu ou pas diplomées, en situation d’échec scolaire, sans emploi et
issues de milieux ouvriers. En France, plus de 70 % des personnes incarcérées ont un
niveau scolaire inférieur au baccalauréat et prés d’un tiers ont quitté 1’école avant 16 ans
(Kensey, 2012). Ces chiffres ne disent rien d’une criminalité « naturelle » des classes
populaires mais révelent a quel point elles sont surexposées aux logiques de contrdle et
de punition. La prison ne punit donc pas une criminalité abstraite mais bien une certaine

catégorie de personnes, selon des logiques de classe, de race et de précarité.

Enfin, cette gestion différenciée des populations ne peut étre détachée des logiques plus
profondes de stigmatisation et de désaffiliation. Comme 1’analyse Chantraine (2003),
I’incarcération ne représente pas une rupture brutale dans le parcours des personnes mais
s’inscrit selon lui dans la continuité de ceux-ci marqués par des formes antérieures de
relégation. Elle s’inscrit dans une continuité biographique ou la prison ne fait que
renforcer un statut social préalablement fragilisé€, consolidant des stigmates déja présents

plutot que de les atténuer.

Chantraine (2003) mobilise le concept de « désaffiliation » proposé par Robert Castel
pour montrer que les personnes incarcérées se situent souvent a I’intersection d’une
précarité économique et d’une fragilité relationnelle, deux dimensions qui définissent une
position d’extréme vulnérabilité dans le tissu social. Il rappelle ainsi, en citant Combessie
(2001) et Castel (1995), que « les détenus sont donc davantage désaffiliés que les autres
citoyens (Combessie, 2001) et cette désaffiliation doit étre saisie dans son double aspect
¢conomique et relationnel (Castel, 1995) » (Chantraine, 2003, p. 2). Dans ce sens, la
prison participe pleinement a I’entretien de cette désaffiliation. Elle intensifie I’isolement
et ce en rompant les liens sociaux quelques peu restants et en générant un stigmate

durable. Ainsi, elle devient un maillon central dans la production des inégalités sociales.

L’enfermement et les logiques de contrdles de plus en plus diffus que nous avons étudiés
précédemment s’inscrivent donc dans une gestion de sous-populations spécifiques. Cet
arsenal gestionnaire construit et reproduit des figures sociales marginalisées. Nous
assistons a la production de catégories sociales a controler et a gérer. Ce processus est
ancré au sein de nos sociétés porteuses de représentations puissantes omniprésentes dans

I’imaginaire collectif. Ce dernier se définit comme :

«un ensemble d’éléments qui s’organisent en une unité significative pour un groupe,

a son insu. Signification imaginaire centrale qui constitue une force liante, un principe
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d’ordonnancement pour le groupe dans le rapport que ses membres entretiennent a
leur objet d’investissement commun, en situation sociale » (Giust-Desprairies, 2009,

p.20).

Autrement dit, ¢’est un ensemble d’images, de récits et de symboles qui fagonne notre
maniere collective de voir et de réagir. Les films, en tant qu’objets culturels largement

diffusés, viennent nourrir et réactiver cet imaginaire.

En mettant en lumiére ce glissement vers une logique de contrdle diffus et gestionnaire,
cette littérature nous invite a s’interroger a la manicre dont I’enfermement sort de ses
murs pour se prolonger dans une multitude de dispositifs. Cela souléve une question
essentielle pour notre objet : comment les films traduisent-ils ce déplacement de la peine,
entre la prison comme institution de référence et ces nouvelles formes de surveillance qui
s’étendent dans le quotidien ? Est-ce que les récits filmiques montrent la prison comme
un lieu résiduel d’un pouvoir ancien ou comme un maillon intégré a un continuum plus

large de controle social ?

3 La prison dans les représentations sociales, une institution ancrée dans I’imaginaire

collectif

Cette section s’intéresse a la manicre dont la prison s’ancre et se maintient dans
I’imaginaire collectif a travers un ensemble de récits, de discours et d’images. Elle
examine comment les représentations médiatiques et culturelles, en mobilisant émotions,
codes narratifs et symboles, participent a naturaliser I’enfermement et a renforcer sa

l1égitimité au sein des sociétés contemporaines.

3.1 Le récit médiatique du crime : entre émotion collective et fabrique de [’évidence

pénale

Alors méme que les réformes pénales se concentrent sur une gestion plus
technique et rationnelle de la peine, la manic¢re dont la justice est percue par le public
échappe souvent a cette rationalité. Les médias jouent ici un rdle central dans la
construction d’un imaginaire collectif du crime et de la justice, qui dépasse souvent le
cadre juridique. A travers les récits de true crime, les émissions télévisées ou les

reportages sensationnalistes, se fabrique une vraie mise en scene de la punition.
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Greer (2017) met en avant la fagon dont les médias transforment la justice en un spectacle
émotionnel qui est partagé par le public, et ce en traitant des crimes violents et
sensationnels. Cette représentation ne cherche pas a simplifier la procédure judiciaire
mais contribue & déformer la maniere dont la justice est percue, en la présentant non pas
comme une réponse rationnelle, mais comme une expérience vécue par tous. Les récits
médiatiques suscitent des réactions émotionnelles fortes qui fagonnent un imaginaire
collectif ou la criminalité et ses victimes sont percues a travers un prisme dramatique.
Cela va ainsi contribuer a naturaliser une vision punitive de la justice qui sera plus fondée
sur I’intensité des émotions collectives qu’elle est parvenue a susciter que sur des

principes de droits.

Selon Marianne Colbran (2014), les séries télévisées jouent un role important dans la
maniere dont les criminels sont percus et traités car ¢’est au travers de leur récit que va se
fagonner 1’opinion publique. D’autant plus que ces productions ne cherchent pas souvent
a refléter fidelement la réalité mais privilégient plutdt des réponses punitives visibles,
accentuant surtout I’idée que le crime nécessité une réaction immédiate et punitivement
forte, qui serait d’ailleurs la seule réponde acceptable. Colbran (2014) souligne
notamment que ces récits sont congus pour capter 1’attention du spectateur, notamment
en dramatisant les récits afin de séduire un public plus large. Rafter (2007) identifie trois
principales divergences entre les caractéristiques du crime et des criminels représentées
par les médias et celles reflétées par les statistiques officielles (Rafter, 2007, pp.9-10, cité

par Colbran (2014)).

1. Sensationnalisme des crimes : Les médias, tant d’actualité que de fiction, tendent
a exagérer les crimes graves, en particulier les meurtres, les crimes violents et ceux a
caractere sexuel. Par exemple, environ deux tiers des crimes dans les émissions télévisées

américaines concernent des meurtres, des agressions ou des vols & main armée.

2. Représentation des délinquants : Dans les séries policiéres, les criminels sont
souvent dépeints comme des hommes blancs d’dge moyen et de statut élevé. Cela
contraste avec la réalité des statistiques officielles ou les délinquants sont principalement

jeunes, issus des groupes sociaux marginalisés et souvent racisés.

3. Taux de résolution des crimes : Les médias présentent souvent un taux élevé de
résolution des crimes. Dans les films criminels des années 1945-1970, presque aucun

criminel n’échappait a ’arrestation. Puis bien que cela reste minoritaire, de plus en plus
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de films montrent des criminels échappant a la justice a partir des années 1970. Et bien
que les crimes soient généralement résolus, un petit nombre d'histoires montrent que la

police échoue a capturer les criminels a la télévision américaine.

De plus, les médias ont souvent une maniere simplifiée de raconter le crime, suivant un
schéma bien défini : un coupable, une victime, une menace et une bonne résolution.
Richard Sparks (1992) explique que ce modele narratif est largement utilisé dans les
émissions et séries télévisées policieres. Celui-ci permet de susciter des émotions comme
la peur ou l'indignation chez le public et conduit a une adhésion a des réponses punitives
immédiates (et nécessaires), sans chercher a comprendre les causes sociales du crime.
Selon Sparks, la télévision joue donc un role crucial dans la légitimation des dispositifs
de controle social, notamment en reliant le « spectacle » du crime a des impératifs

politiques et sociaux d’aujourd’hui.

Ainsi, a travers leurs récits simplifiés, les médias contribuent a fagonner une perception
du crime et de la justice largement en décalage de la réalité judiciaire. Ils construisent un
imaginaire collectif ou la peine ne reléve plus de la rationalit¢ juridique mais d’une
nécessité presque émotionnelle et donc évidente. La justice devient finalement un
spectacle ou la peine est la réponse attendue a une transgression, ce qui laisse peu de place

a la complexité des actes jugés.

Mais au-dela de la simple influence sur 1’opinion publique, ces récits médiatiques
participent a une construction intériorisée de la norme et du sens des le plus jeune age. Ils
deviennent le terreau de nos premicres représentations du bien et du mal, du juste et de
I’injuste, du punissable et de I’'impardonnable. Ce sont les premiers récits auxquels nous
sommes exposes : les contes, les dessins animés, les séries, les jeux de réle enfantins (ou
la figure du policier ou du prisonnier est omniprésente) traduisent déja un univers moral
structuré autour d’une logique binaire ou I’infraction appelle la sanction et le crime
appelle la peine. Cette idée s’impose des I’enfance, avant toute expérience du systeme
judiciaire réel. Ainsi, la peine devient une réponse « naturelle », évidente, presque
spontanée a toute transgression. Les discours médiatiques s’ inserent alors dans un régime
de vérité, tel que le définit Foucault (2012) comme 1’ensemble des discours, des pratiques,
des institutions a travers lesquels les individus sont amenés (voire contraints) a produire
certaines formes de vérité et ainsi a croire ou rejeter certaines choses. Il ne s’agit pas
seulement d’une question de représentation mais bien d’un cadre de pensée, une manicre

de poser ce qui est acceptable. On apprend, souvent sans méme s’en rendre compte, a

18



reconnaitre ce qui fait un « bon » coupable, une « vraie » victime, une peine « juste » ...

Et ce sont ces logiques qu’on intégre, trés tot, au fil des images et des récits.

En ce sens, la fiction n’est pas simplement un divertissement mais un dispositif au sens

foucaldien du terme :

« Un ensemble résolument hétérogéne comportant des discours, des institutions,
des aménagements architecturaux, des décisions réglementaires, des lois, des
mesures administratives, des ¢énoncés scientifiques, des propositions
philosophiques, morales, philanthropiques ; bref, du dit aussi bien que du non-dit,
voila les éléments du dispositif. Le dispositif lui-méme c'est le réseau qu'on établit
entre ces éléments (...) par dispositif, j'entends une sorte — disons — de formation
qui, a un moment donné, a eu pour fonction majeure de répondre a une urgence.
Le dispositif a donc une fonction stratégique dominante. » (Foucault, 1994,

.299).

Elle s’inscrit aussi dans ce que Didier Fassin (2009) nomme 1’économie morale de
I’enfermement : un systéme de valeurs et de sensibilités collectives qui oriente ce que
nous jugeons légitime ou non de punir, et comment, justifiant ainsi I’enfermement. Les
récits audiovisuels fagonnent cette économie morale en amplifiant certaines émotions
négatives tout en reléguant d’autres au second plan, comme I’empathie. Ce cadrage
rejoint le concept d’univers d’obligation (Fein, 1979), qui délimitent les groupes auxquels
nous accordons ou non la protection sociale. Sandra Lehalle (2016) montre ainsi que
I’enfermement crée une frontiere morale qui excluent certaines personnes, dont les
criminels, de cet univers de protection, les rendant ainsi légitimes a étre enfermés. Les
représentations médiatiques contribuent a tracer les frontiéres de cet univers : certaines
victimes y sont pleinement incluses, d’autres en restent exclues, tout comme certains
auteurs d’infractions sont construits comme définitivement extérieurs a la communauté

morale.

Ainsi la fiction produit du savoir et joue un rdle dans la fagon dont nous apprenons a voir
et comprendre la justice. Elle nous a habitué¢ a certains réflexes, certaines réponses
sociales, que nous finissons par considérer comme naturelles. La prison, I’enfermement,
la surveillance sont des choses qui nous paraissent plus évidentes que la prévention, la
réparation ou I’accompagnement. Ces logiques sont intégrées sans forcément s’en rendre

compte. La justice que 1’on croit connaitre est souvent une version racontée et simplifice.
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Cette vision influence notre facon d’en parler, d’y réagir, voire d’en juger nous-mémes

les fondements, sans que nous en ayons toujours conscience.

En ce sens, les récits médiatiques deviennent structurels dans la formation d’un
imaginaire pénal collectif et individuel. IlIs installent des catégories toutes faites : un type
de crime, un type de criminel, un type de justice et ce au détriment de leur complexité et
de leur hétérogénéité. C’est pour cela qu’il est important de questionner la place qu’ils
occupent. En renforcant une vision émotionnelle et simplifiée de la justice, ils légitiment
un ordre punitif ou la réflexion juridique passe souvent au second plan. Et en installant
I’idée que la peine va de soi, ils donnent I’illusion d’un systéme solide, alors qu’il reste

trés exposé aux réactions de I’opinion publique.

3.2 La prison comme institution normalisée

Dans les sociétés contemporaines, la prison est largement pergue comme une
réponse évidente, presque naturelle, a la criminalité. Cette évidence repose pourtant sur
un ensemble de discours sociaux, médiatiques et politiques qui contribuent a 1’auto-
légitimation de I’institution carcérale. Elle est présentée non seulement comme
nécessaire, mais aussi comme inévitable, au point d’étre rarement remise en question dans
I’espace public. Cette naturalisation repose en grande partie sur les représentations
collectives, largement fagonnées par les médias, qui transforment la peine en un spectacle

émotionnellement mobilisateur.

Michelle Brown (2009) développe le concept de penal spectatorship pour désigner la
maniere dont les médias transforment la peine, et en particulier la prison, en un objet de
« consommation spectacle ». Selon elle, les spectateurs ne se contentent pas d’observer :
ils participent émotionnellement a la mise en scéne de la punition, sans pour autant avoir
acces a sa réalité concrete. La peine devient ainsi une expérience partagée, a travers
laquelle la société vient réaffirmer un ordre moral par I’émotion collective et non la

raison.

Carrabine (2012) explique que les images de victimes ou de criminels dans les médias
renforcent cette émotion. Comme il le souligne : « La photographie documentaire pose
des questions importantes sur les relations entre l'esthétique, 1'éthique et la justice,
notamment parce que les praticiens contemporains sont de plus en plus conscients qu'ils

ont certaines responsabilités sociales a l'égard des sujets qu'ils photographient. »
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(Carrabine, 2012, p. 468). En utilisant ces images, les médias jouent un rdle crucial dans
la construction de I’idée que la justice doit €tre a la fois une réponse logique et une
expérience émotionnelle partagée, renforcant ainsi I'adhésion a des politiques pénales
séveres. Rosenberger et Callanan (2011) soulignent également I’influence des médias sur

l'attitude punitive, en déclarant que :

« Plus les téléspectateurs regardent la télévision, quel qu'en soit le contenu, plus
ils sont susceptibles de choisir un objectif de condamnation autre que la
réinsertion. Il se peut que cette préférence pour des objectifs plus punitifs soit due
a la culture d'une vision du « monde méchant », ou a l'idée que les étrangers ne
sont pas dignes de confiance et sont potentiellement prédateurs et souvent
violents. Ces résultats ont des implications pour l'influence future des médias sur
les attitudes punitives en raison des tendances récentes des médias qui suggerent
que les représentations obscures de la violence dans les médias sont susceptibles

de rester prévalentes. » (Rosenberger & Callanan, 2011, p. 448).

Cela montre que la consommation de contenu médiatique, méme sans lien direct avec le

crime, contribue a une vision plus punitive de la justice.

En mettant en scéne le crime, la déviance et la justice comme objets de divertissement,
les médias participent ainsi activement a la 1égitimation de la prison. Ils construisent un
imaginaire pénal dans lequel I’enfermement apparait comme la réponse logique et
¢vidente a toute forme de trouble social. La prison n’est alors plus pergue comme une
institution contestable mais comme une structure stable, omniprésente, tentaculaire,
intégrée a la normalité du monde social. A travers ces récits, elle est facilement
représentée comme 1’unique issue rationnelle et moralement acceptable a la gestion du
crime. En ce sens, les médias ne se contentent pas de refléter 1’opinion publique : ils
participent activement a la production discursive d’une norme punitive, en renforcant la

perception d’une prison 1égitime, nécessaire et méme souhaitable.

Cette construction contribue a faire de la prison une institution totale au sens goffmanien
du terme, soit « un lieu de résidence et de travail, ou un grand nombre d’individus, placés
dans la méme situation, coupés du monde extérieur pour une période relativement longue,
menent ensemble une vie recluse dont les modalités sont explicitement et minutieusement
réglées » (Goffman, 1968, p.41) et ce tout en se rendant socialement invisible par son

intégration dans les routines discursives et médiatiques. Sa visibilité symbolique contraste
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fortement avec la réalit¢ de son fonctionnement quotidien, largement opaque et
inaccessible. Ce décalage contribue a renforcer sa 1égitimité, en détournant 1’attention des

enjeux concrets qui la traversent.

En explorant la maniére dont la prison s’ancre dans I’imaginaire collectif a travers les
récits médiatiques et culturels, cette littérature nous pousse a questionner le rdle central
des images dans la naturalisation de I’enfermement. Si la prison apparait comme une
¢vidence partagée, c’est en grande partie parce que nous avons appris a la voir, a
I’émotionnaliser et a la consommer avant méme d’en faire 1’expérience concrete. Cela
m’amene a interroger : comment les films rejouent-ils cette mise en scéne émotionnelle
de la peine et de quelle fagon participent-ils a la renforcer, a la déplacer ou a la contester
? Plus largement, peut-on considérer que ces récits audiovisuels fabriquent un cadre de
pensée qui rend la prison pensable et acceptable, notamment en la présentant comme le

seul horizon légitime de la justice ?

Dans nos sociétés modernes, marquées par la fluidité, I’incertitude et la réflexivité, la
prison apparait paradoxalement comme ’une des institutions les plus stables, solides et
résistantes au changement. Elle semble échapper a I’instabilité des autres formes
institutionnelles en se fondant dans les discours, les images et les habitudes collectives.
Alors méme que de nombreuses structures sociales sont en recomposition, la prison
continue de s’imposer comme une évidence sécuritaire, figée dans une représentation
d’ordre et de contrdle. C’est a partir de ce paradoxe que s’ouvre notre réflexion théorique
: comment penser la persistance de cette institution dans des sociétés que tout semble
pourtant pousser a la transformation ? Adoptant une posture constructiviste, il nous
semble indispensable de questionner les représentations que nous avons en tant que
société, s’agissant de D’enfermement, et de les considérer comme étant situées et

performatives.
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Chapitre 2 : Cadre théorique : Une analyse des représentations, les

films comme productions performatives situées

Dans cette seconde partie, nous ancrons notre réflexion dans une posture constructiviste,
d’une part dans le regard que nous portons sur la prison, envisagée non pas comme une
institution immuable mais comme une construction sociale au sein de nos sociétés
modernes en constante transformation, et d’autre part par 1’analyse des représentations
. . A \ 14 .
qui en sont faites. Nous adoptons cette méme posture a 1’égard des films constituant notre
corpus, que nous considérons comme des productions discursives situées et
performatives, c’est-a-dire comme des récits ancrés dans un contexte socioculturel

particulier et participant activement a la construction du sens autour de I’enfermement.

Cette partie se déploie en trois temps complémentaires. La premicre partie (1) replace la
prison dans les dynamiques contemporaines de la modernité¢, afin de comprendre
comment elle persiste dans un environnement social instable, réflexif ou liquide. La
deuxiéme partie (2) mobilise la perspective constructiviste pour penser la prison comme
un objet historiquement et culturellement produit, fagconné par des processus
institutionnels et discursifs qui la légitiment et la naturalisent. Enfin, la troisiéme partie
(3) s’intéresse aux représentations sociales de I’enfermement, en analysant un corpus de
films considérés comme des productions situées et performatives, capables de révéler, de

reproduire ou de contester I’imaginaire carcéral qui traverse nos sociétés.

1. La permanence carcérale a I’épreuve de la modernité

Dans ce cadre, il nous semble essentiel de replacer la prison dans les dynamiques
contemporaines qui traversent nos sociétés. Comprendre les formes actuelles de
modernité, qu’elles soient marquées par la réflexivité ou la liquidité, permet de mieux

saisir les tensions qui fagonnent la persistance de I’institution carcérale.

1.1 Comprendre la modernité pour penser la peine

Ces transformations profondes appellent a étre situées dans un cadre théorique

plus large. Plusieurs auteurs ont tenté de qualifier cette modernité mouvante, marquée par
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I’incertitude, 1’accélération et le risque. Commengons par Beck (2001) qui nous propose
une nouvelle lecture des sociétés contemporaines. En effet, la modernité a ce moment ne
repose plus principalement sur la recherche de croissance ou de richesse mais a présent
sur la volonté de gérer les risques produits par ses propres avancées. Il nomme « seconde
modernité » la période ou les progres techniques, industriels et économiques produisent
des effets secondaires imprévus, qui plus est négatifs, comme la pollution, les pandémies
ou encore les catastrophes industrielles, que les institutions doivent désormais s’efforcer
de controler (Beck, 2001). Ces risques ont des caractéristiques précises : ils sont globaux,
généralement invisibles et souvent directement liés aux choix qui ont produit la croissance
et le développement économique. Il ne s’agit donc pas d’accidents extérieurs mais bien
des conséquences internes a la modernité elle-méme. Selon Beck, ces sociétés sont
marquées par une grande incertitude, une perte de confiance envers les institutions ainsi

qu’un sentiment d’inquiétude permanente.

La transformation des environnements en milieux incertains, changeants et complexes
confrontent les institutions et les individus a la nécessité de s’adapter en permanence.
Cette nouvelle dynamique de transformation est au cceur de ce que certains sociologues
ont appelé la modernité réflexive. En effet cette notion a ét¢ développée collectivement
par Beck, Giddens et Lash dans leur ouvrage fondateur Reflexive Modernization (1994).
Elle désigne une phase de la modernité dans laquelle plus rien n’est fixe : les regles, les
roles sociaux, les institutions et méme les identités doivent €tre sans cesse rediscutés,
reformulés, réajustés. En comparaison a la modernité « simple » initialement fondée sur
des cadres stables comme le travail, la famille ou ’Etat-nation, la modernité réflexive
quant a elle repose sur une remise en question permanente des fondements du social : plus

rien n’est donné, tout est a négocier.

Comme reprit par Cauchie et Hubert (2006), Beck insiste particuliérement sur la maniére
dont les institutions modernes sont obligées de se confronter aux effets négatifs qu’elles
ont-elles-mémes généré. Dans ce sens, elles sont contraintes de revoir leurs modes
d’action, en devenant capables de se remettre en question et de se transformer en
permanence. Ce processus demande donc que les Etats ne se contentent plus de gérer,
mais doivent aussi anticiper, dialoguer avec la société civile et répondre a de nouvelles

attentes en matiere de démocratie, de participation et de justice.

Giddens, de son c6té, se concentre davantage sur les individus (1991). Autrement dit, il

explique que dans un monde incertain comme celui-la, ou les roles sociaux ne sont plus

24



assignés a 1’avance, ’identité devient quelque chose a construire. C’est au tour de
I’individu de construire un récit de lui-méme, de faire des choix de vie cohérents et de
faire face aux risques qu’il rencontre. Cette auto-réflexivité devient une norme sociale
valorisée, que 1’on retrouve dans les domaines de 1’éducation, de la santé, du travail...

mais aussi dans celui de la justice pénale.

En effet, le systeme pénal actuel s’inscrit pleinement dans cette dynamique. Il ne se
contente plus uniquement de punir mais attend des personnes condamnées qu’elles
participent activement a leur propre transformation. En passant par divers programmes
de responsabilisation ou d’exercices de réflexion sur soi-méme, 1’individu doit montrer
qu’il est capable. La capacité a faire preuve de lucidité, d’engagement mais aussi a se
remettre en question deviennent des conditions pour accéder a certains droits ou peines

aménageées.

Cependant, cette exigence d’autonomie rencontre une limite structurelle dans le monde
carcéral. Nous savons que la prison est un lieu ou 1’on perd le contrdle sur son emploi du
temps, ses relations, sa vie en générale, autrement dit elle suspend donc toute possibilité
de réflexivité active. Avec son cadre strict, elle empéche justement ce travail sur soi que
la société valorise partout ailleurs. C’est ce que mets en avant Bourdin (2003), lorsqu’il
souligne que la réflexivité devient un critére normatif et son absence est pergue comme
une faute. Ce paradoxe est d’autant plus visible a la sortie de prison. Nous attendons des
anciens détenus qu’ils soient immédiatement insérables et responsables alors méme qu’ils
ont été¢ privés, pendant des mois ou des années, d’une quelconque autonomie. La
performance réflexive est ainsi exigée dans un systeme qui empéche les conditions
minimales de son déploiement (Cauchie et Hubert, 2006). L’individu devient responsable
de son propre échec, 1’autonomie attendue ne se manifeste donc pas et devient une

justification l1égitime d’une re-sanction ou d’une exclusion sociale.

Dans une telle configuration, la prison apparait comme un lieu de tension entre deux
formes de pouvoir. D’une part, un pouvoir traditionnel de discipline et d’enfermement,
qui provient de la modernité industrielle, et de 1’autre un pouvoir plus diffus, centré sur
la responsabilité individuelle et 1’auto-discipline, typique de la modernité réflexive. Cela
met en évidence une contradiction plus large dans nos sociétés, on exige des individus
qu’ils soient autonomes et responsables, tout en les soumettant parfois a des dispositifs

institutionnels, comme la prison, qui les empéchent de 1’étre.
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La prison est donc révélatrice des limites du modéle social dans lequel nous nous
inscrivons, qui valorise la liberté individuelle tout en continuant de recourir a des formes

de controle rigides et contraignantes.

Cette réflexivité croissante, bien qu’elle ouvre la voie a des ajustements permanents des
institutions et des comportements, ne garantit pas pour autant une plus grande stabilité
sociale. Au contraire, elle s’accompagne d’un sentiment d’incertitude généralisée,
d’¢éclatement des repéres et d’une difficulté a ancrer durablement les normes ou les

structures collectives.

C’est dans ce contexte que s’inscrit la réflexion de Zygmunt Bauman (2000). Celui-ci
propose une critique large de la modernité et la décompose en deux phases : une
modernité « solide », caractérisée par des institutions stables organisées autour de grands
idéaux collectifs et une modernité « liquide » ou I’ensemble de ces repéres s’effacent et
laissent place a I’instabilité, a la précarité et a une incertitude constante (Bauman, 2014).
Selon Bauman (2000), nous vivons aujourd’hui dans une société ou tout ce qui est solide

se liquéfie : les statuts, les engagements, les protections, les contrdles... (Tabet, 2017).

Dans cette modernité liquide, « tout ce qui donnait a nos sociétés un caractére stable et
prévisible (institutions, traditions...) s’efface » (Molénat, 2009, p.172). Le monde est
caractérisé par un changement si rapide que les modes d'action ne peuvent plus se figer
en habitudes et routines (Molénat, 2009). Le concept de liquidité a d'ailleurs été accolé
aux termes de « société » et de « modernité » dans les travaux de Bauman des 1998

(Tabet, 2017).

Dans ce contexte, I’individu doit constamment s’adapter. Il est poussé a ajuster ses choix,
ses pratiques, voire son identité, pour répondre aux attentes sociales et suivre les
transformations du marché. Mais cette flexibilité n’est pas qu’un atout : elle devient une
norme. Ceux qui n’arrivent pas a suivre le rythme sont percus comme inadaptés, voire
inutiles. Robert Castel, en parlant de la précarisation du travail, montre bien ce glissement
: I’exclusion ne prend pas toujours la forme d’un chomage visible, mais peut résulter d’un
¢loignement progressif du travail stable et de tout ce qui I’accompagne (Duprez, 1996).
Il évoque un « néo-paupérisme » qui touche en particulier les jeunes précaires, privés du
statut que donnait autrefois 1I’emploi. Bauman, lui, parle de « superflus » ou d’« exclus de

longue durée » pour désigner ceux que la société laisse de coté (Tabet, 2017, p. 8).
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Ainsi, dans un monde instable caractérisé par I’incertitude et la fragilité des reperes
(Bauman, 2000), la prison conserve une place singuli¢re. Elle fonctionne comme un point
fixe, un des lieux ou I’Etat réaffirme visiblement son autorité (Garland, 2001). Loic
Wacquant (2004) souligne que, face a I’insécurité sociale, I’institution carcérale agit
comme un repere symbolique et rassurant, non pas tant pour résoudre les causes des
problémes sociaux que pour désigner des figures responsables : le récidiviste, le jeune des
quartiers populaires, 1’exclu... La prison persiste ainsi comme une réponse stable dans un

environnement marqué par |’incertitude.

Didier Fassin (2011) montre, a travers son enquéte sur les pratiques polici€res, que cette
logique transforme la « question sociale » en « question martiale » (Fassin, 2011, p. 71).
Dans les quartiers, les contréles d’identité ou les interventions policieéres fonctionnent
souvent comme des rappels a 1’ordre, ciblant ceux qui ne correspondent pas aux normes
attendues. Ces pratiques visent moins a résoudre les problémes sociaux qu’a écarter ceux
qui dérangent. La prison devient alors un outil symbolique de controle, sans pour autant
répondre aux causes réelles de I’insécurité dans une société ou les liens sont fragiles et

les responsabilités de plus en plus individualisées.

Ce phénoméne s’accentue dans le contexte néolibéral actuel ot I’Etat se désengage de ses
missions sociales classiques et choisis de confier a d’autres la gestion des risques sociaux.
On ne garantit plus I’intégration des exclus mais seulement leur gestion. Tabet (2017)
montre que Bauman ne voit pas dans la société moderne une émancipation, cette derniére
semble tout autre que synonyme de liberté. Elle est devenue au contraire un instrument
de domination qui en imposant une charge d’adaptation permanente aux individus, les
rends responsables de leur échec. La prison ne serait donc pas un dysfonctionnement mais
un lieu qui transforme la punition en un moyen de réguler des flux humains per¢us comme

indésirables.

De cette facon on ne peut plus penser la prison indépendamment du régime de modernité
dans lequel elle s’inscrit. Elle offre une illusion de stabilité dans un monde qui nécessite
un besoin collectif de reperes et ce en masquant I’échec des promesses d’inclusion et de

protection sociale, au prix de 1’exclusion et de la souffrance.

Les approches de Beck, Giddens et Bauman permettent de comprendre comment la prison
contemporaine s’inscrit dans les transformations profondes de la modernité. Elle ne

répond plus seulement a une logique punitive classique, celle que I’on imagine en premier
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lieu mais devient un outil pour gérer I’incertitude dans un monde instable et privé de

reperes sociaux.

Ces analyses nous font comprendre que la prison apparait aujourd’hui plutdét comme un
espace qui matérialise la stabilité et 1’autorité dans une société instable. Il existe ainsi
I’illusion d’un ordre social, non pas en transformant les individus mais bien en les écartant
de la sphére publique. A ce titre, elle constitue ’un des laboratoires les plus révélateurs

de la modernité.

C’est ce sens ¢largi et critique de la modernité que nous retiendrons pour la suite de ce
travail. Une modernit¢ marquée a la fois par I’instabilité¢ des repéres, la réflexivité
imposée aux individus, la précarisation des liens sociaux ou encore la montée d’une
logique gestionnaire du risque. Qu’elle soit dite réflexive (Beck, Giddens) ou liquide
(Bauman), elle renvoie a un monde ou les institutions, les identités et les formes de
contrdle doivent se réinventer en permanence. L’idée de modernité dans cette ¢tude n’est
donc pas celle du progres linéaire ou de la promesse d’émancipation, mais celle d’une
incertitude constante, dans laquelle les dispositifs pénaux comme la prison jouent un role
spécifique en maintenant D’illusion d’un ordre stable. C’est a partir de cette
compréhension de la modernité que nous analyserons désormais les représentations

contemporaines de la peine et des formes d’enfermement.

1.2 Prison rigide et immuable

Depuis le XIXeéme siecle, les sciences sociales ne cessent de constater la
permanence de I’institution carcérale malgré 1’accumulation des critiques a son encontre.
Cette stabilité constitue en elle-méme un paradoxe car la prison est décrite comme

inefficace, inadaptée, voire contre-productive.

Michel Foucault en offre une explication fondatrice dans Surveiller et punir (1975), il
affirme que la prison ne vise pas a réinsérer mais a produire un certain type de pouvoir
sur les corps. Il écrit qu’elle a « fort bien réussi a produire la délinquance » et son « échec
» serait en réalité son succes fonctionnel. Il écrit : « La prison, c’est donc un instrument
de recrutement pour I’armée des délinquants. C’est a cela qu’elle sert. Selon lui, on dit
depuis deux siecles : « La prison échoue, puisqu’elle fabrique des délinquants. » Je dirais

plutot : « Elle réussit, puisque c’est ce qu’on lui demande. » » (Foucault, 1994, p.717).
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Cette lecture, largement reprise dans les travaux sociologiques, est au cceur de ce que
Benoit Auroy (2013) désigne comme « les paradoxes de la prison dans 1’ceuvre de
Foucault ». Il souligne que cette institution, censée remplacer les supplices barbares
réservé aux condamnées par une logique de réhabilitation, s’est en fait implantée trés
rapidement dans une logique de gestion sociale des illégalismes. Marquant ainsi une
rupture avec les idéaux révolutionnaires des Lumicres. La prison n’est pas née d’un
progrés humaniste mais s’est imposée a son rythme comme un instrument de
gouvernement : « Loin d’étre le résultat [...] d’une humanisation progressive de la

répression pénale, la généralisation de I’emprisonnement serait en réalité destinée a

assurer une gestion politique plus efficace des illégalismes. » (Auroy, 2023, résumé).

Ce paradoxe est repris notamment dans 1’analyse d’Olivier Milhaud (2006) qui écrit que
la prison est 1’objet d’une critique constante depuis les années 1820, mais qu’aucune de
ces critiques n’a conduit a son effacement. Il rappelle que les arguments récurrents (cott
¢levé, récidive, échec de la réinsertion, production d’une sous-culture criminelle) n’ont
jamais questionner la place centrale de la prison. Pour lui, la critique récurrente de la

prison est par ailleurs elle-méme intégrée a son propre fonctionnement.

Cette idée est approfondie par Gilles Chantraine (2018), qui insiste sur l’inertie
structurelle du systeme pénal qui est capable d’intégrer des discours réformateurs sans
remettre en cause ses fondements. Il montre que I’institution pénale se transforme en
surface, mais demeure attachée a un noyau dur de rationalité punitive, une sorte de socle

qui serait intouchable. Il écrit :

« J’ai ainsi mené un ensemble de travaux et réflexions d’orientation théorique,
visant 3 montrer comment 1I’émergence de nouvelles rhétoriques pénales, matinées
de managérialisme et d’idéologie néo-libérale, tendait a revigorer plutdt qu’a
rompre avec les bases socio-historiques et cognitives de la rationalité pénale

moderne. » (Chantraine, 2018, p.47).

Cette capacité du systeme pénal a se revigorer par I’intégration des critiques (comme
celles portées sur les droits fondamentaux par exemple) sans altérer profondément sa
logique dominante, conduit Chantraine (2018) a parler d’une rationalité pénale capable
d’absorber les critiques sans pour autant s’effondrer. Il écrit en ce sens que : « La prison

et le systéme de pensée qui la sous-tend se sont en quelque sorte « enrichis » d’une sous-
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rationalité interne qui constate et amoindrit partiellement les « exces » de sa rationalité

dominante » (Chantraine, 2018, p. 52).

Cela est particuliérement bien illustré par le « paradoxe de la modernisation carcérale »
développé par David Scheer (2013). A partir d’une étude comparative de deux prisons
belges (une ancienne et une récente), il montre que les établissements modernes, bien que
construits dans un but de rendre ses actions plus optimales, sont vécus comme plus
oppressantes par les détenus comme par le personnel. Il illustre ces propos notamment
avec une recherche quantitative récente menée ultérieurement par d’autres chercheurs,
basée sur 548 questionnaires adaptés du « Conceptualising and Mesuring the Quality of
Prison Life » (Cambridge University) et distribués dans la totalité des prisons belges, que
. « Les établissements pénitentiaires les plus vétustes regoivent les meilleures notes
d’appréciation des détenus, et ce en tous points : relations avec le personnel, contacts
familiaux, autonomie, respect... et méme conditions matérielles » (Scheer, 2013, p.95).
En réalité, la modernisation des prisons, loin de faire disparaitre les logiques d’isolement,
de controle et de relégation, tend a les renforcer de maniére plus subtile en rendant
I’oppression moins visible. La nouvelle architecture carcérale, pensée pour offrir de
meilleures conditions de vie, engendre en réalit¢ un isolement accru ainsi qu’un
effacement des interactions et une intensification du contrdle. Le paradoxe est 1a : les
prisons modernes réactivent, sous d’autres formes, les logiques disciplinaires les plus

classiques.

Enfin, malgré la diversité des critiques et des dispositifs alternatifs, la prison reste une
forme d’ « évidence institutionnelle ». Elle persiste grace a sa « plasticité » : en effet, elle
continue de s’adapter aux changement politiques et sociales, tout en conservant a la fois
son role central au sein du systeme pénal. Comme le rappelle Olivier Milhaud (2006), les
efforts de modernisation carcérale ne remettent pas en cause la place de I’enfermement
dans I’édifice mais tendent plutdt a I’aménager sans pour autant 1’interroger. La prison
s’est ainsi imposée comme une réponse réflexe face aux désordres, au point que sa remise
en question en profondeur demeure marginale dans les débats publics comme dans les

pratiques judiciaires.

Ainsi, malgré les dispositifs alternatifs et les réformes successives, la prison reste une
institution pénale centrale. Elle persiste grace a son role structurel dans la gestion des

populations mais aussi par sa place symbolique qu’elle maintient au sein de I’appareil
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judiciaire que I’on connait tous. Méme critiquée, elle demeure en effet une figure clé de

la justice.

Cette stabilité de la prison, malgré toutes les critiques qu’on lui adresse, finit par créer
I’illusion d’une évidence. Elle semble aller de soi, comme si elle avait toujours été 1a,
comme si nous ne pouvions tout simplement pas faire autrement. En tant qu’institution
ancienne, centrale, répétée dans les discours politiques, les médias, les représentations
culturelles, elle en vient a paraitre naturelle. Cette naturalisation est I'un des effets les
plus puissants de sa longévité : elle rend impensable son remplacement et invisibilise les
choix sociaux, politiques et historiques qui I’ont rendu possible. C’est précisément contre
cette apparente évidence que ce mémoire se construit. Depuis le début, nous avons fait le
choix d’ancrer notre réflexion dans une approche constructiviste, en remontant a la genese
historique de I’institution carcérale, pour montrer qu’elle n’est ni neutre, ni éternelle, ni
universelle. Dans la suite, nous allons expliciter ce que cette posture implique : penser la
prison comme une construction sociale, ¢’est refuser de la prendre pour un simple fait et
s’attacher au contraire a comprendre comment elle est produite, reproduite et rendue

légitime dans nos sociétés.

2. Penser la prison comme un construction sociale

Cette section envisage la prison non comme une évidence institutionnelle, mais
comme le produit d’un ensemble de processus sociaux, historiques et discursifs. En
mobilisant la perspective constructiviste, i1l s’agit de comprendre comment cette
institution est fagonnée, 1égitimée et rendue « naturelle » dans nos sociétés, au point de
paraitre immuable malgré ses limites reconnues et les critiques récurrentes dont elle fait

’objet.

2.1 Le constructivisme comme grille de lecture

L’émergence d’un changement de paradigme dans les sciences sociales,
notamment a travers les travaux issus de la criminologie critique, a conduit a déplacer le
regard : il ne s’agit plus seulement d’expliquer les actes criminels en tant que tels, mais
d’analyser les processus sociaux, institutionnels et idéologiques qui définissent certaines

conduites comme déviantes ou criminelles. Ce renversement épistémologique nous
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amene a considérer que la criminalité est une construction sociale et non une réalité

objective ou naturelle. Comme le résume Baratta (1990),

«la criminalité, les criminels sont, sans aucun doute, des objets de ce type. Ils sont
impensables sans l'intervention des processus institutionnels et sociaux de
définition, la loi pénale, son application de la part des instances officielles, les

définitions et les réactions non institutionnelles » (Baratta, 1990, p. 27).

Ce déplacement ouvre sur une approche constructiviste, qui postule que la réalité sociale
est produite a travers des interactions, des discours et des pratiques institutionnelles.
Autrement dit, la prison, le crime ou encore la punition ne sont pas des évidences
naturelles, mais des objets historiquement et culturellement construits. Adopter une telle
posture implique de s’intéresser a la facon dont les institutions se forment, aux

représentations qu’elles véhiculent et aux sens qu’elles produisent dans la société.

Dans ce prolongement, le constructivisme social, tel que développé par Berger et
Luckmann (1966), offre un cadre théorique particuli¢rement éclairant. Dans La
construction sociale de la réalité, les auteurs défendent I’idée que la société est a la fois
une construction objective et subjective. D’une part, elle repose sur des institutions
stabilisées, issues de 1’activité humaine répétée et sédimentée dans le temps : c’est la
dimension objective de la réalit¢ sociale. D’autre part, ces mémes institutions sont
subjectivement intériorisées par les individus, qui les per¢oivent comme naturelles, allant
de soi. Autrement dit, ce qui est socialement construit devient psychologiquement réel.
Cette double dimension (objectivation et subjectivation) permet de penser comment des
catégories acquicerent un statut de réalité sociale alors méme qu’elles résultent de

processus historiques et culturels spécifiques.

C’est cette perspective qui permet de comprendre que les figures comme « le criminel »,
« le récidiviste » ou « le prédateur » ne sont pas des réalités naturelles, mais des produits
de définitions socialement situées, portées par des discours institutionnels, politiques ou

médiatiques. Comme le rappelle Baratta,

« Criminalité et déviance ne dénotent pas des milieux naturels, mais des milieux
culturels, dans le sens qu'ils résultent de processus de définition qui se déroulent
a l'intérieur du mécanisme idéologique par lequel a lieu la reproduction de la

réalité sociale » (Baratta, 1990, p. 36).

32



C’est a partir de cette compréhension que 1’on peut désormais interroger la prison non
comme une évidence institutionnelle mais comme un objet socialement construit, autour
duquel se cristallisent des discours, des représentations et des formes de sens

historiquement situées.

2.2 La prison comme objet construit

Nous nous inscrivons ainsi dans une posture constructiviste, telle que nous 1’avons
définie précédemment. Cet ancrage théorique nous invite a porter un regard particulier
sur notre objet de recherche : ’institution carcérale et plus généralement I’enfermement.
Comme cela a été explicité dans la premiére partie de ce mémoire, la genese de la prison
nous a montré qu’elle n’est pas une donnée naturelle. Elle ne posséde pas d’existence
propre, indépendante de son contexte social et historique. Son usage comme peine
centrale dans les sociétés modernes est relativement récent, et pourtant, elle nous apparait
aujourd’hui comme une évidence, profondément ancrée et presque immuable. La prison
s’inscrit dans un projet moderne de société, fondé sur la croyance en la rationalité, la
gestion des comportements et la planification sociale (Chantraine, 2004). Elle apparait
ainsi comme un outil de maitrise, congu comme réponse technique a la déviance. Cette
perspective rejoint ce que Lyotard (1979) appelait les grands récits de 1égitimation : des
visions totalisantes du progres et de I’émancipation qui masquent les violences produites
au nom de I’ordre. La prison devient ainsi le résidu d’un ordre qui se veut rationnel, mais
qui produit ses propres exclus. Toute remise en question de son existence semble
compromise, tant sa légitimité est sans cesse renforcée par des discours dominants,

notamment ceux relayés dans I’espace public et médiatique.

C’est pour cela que nous avons choisi d’étudier la prison comme une institution construite
au sein d’un univers social particulier. Alors méme que nos sociétés modernes sont
traversées par des dynamiques de transformation, la prison semble échapper a ces
mouvements. Elle demeure rigide, stable et apparemment indiscutable, malgré les
profondes violences qu’elle produit et son inefficacité tant sur le plan économique que
sur celui de la prévention de la récidive ou de la protection du corps social. Or, lorsque
des critiques émergent, elles ne portent que rarement sur 1’existence méme de la prison,
mais plutot sur ses modalités : il s’agirait de la rendre plus sécurisée (via les

¢tablissements de haute sécurité), plus écologique, moins coliteuse, plus technologique,

mieux optimisée, ou encore plus « fonctionnelle ». Autrement dit, la prison n’est pas
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repensée, elle est en réalité adaptée aux logiques contemporaines, a nos besoins, a nos
valeurs, a nos normes d’efficacité ou de rentabilité. Cette focalisation sur la réforme
participe a la rendre acceptable, a la maintenir dans le champ du pensable, au prix d’un
épuisement critique qui empéche d’en interroger I’existence méme. Ce phénoméne peut
étre analysé a travers la métaphore de la bouteille a mouche (Pires, 1995) dans laquelle
une mouche, une fois entrée par un col étroit, cherche désespérément a sortir par le fond,
plus large mais sans issue, ignorant que la seule voie de sortie est celle, plus étroite,
qu’elle refuse de retraverser. Dans ce sens, I’énergie déployée a aménager I’institution
détourne notre regard de la possibilit¢ méme de 1’abolir ou de la penser autrement.
Comme le rappelle Watzlawick (1988), cité par Pires, « si toutes les solutions que nous
imaginons ne meénent jamais qu’ « a plus de la méme chose » [...] » (Watzlawick, 1988,
p.269), alors la véritable sortie, bien que plus étroite, incertaine et risquée, implique un

effort de rupture avec ce qui semble rassurant.

Il nous semble donc impératif de déplacer le regard, non pas pour améliorer la prison, la
rendre plus humaine ou plus efficace, mais pour la penser comme une construction
sociale. Ce qui a été construit peut-étre déconstruit, ou en tout cas au moins pensé comme
tel. Adopter cette perspective, c’est s’autoriser & penser autrement, en prenant pour point
de départ non pas ce que la prison fait, mais comment elle est produite comme institution

légitime et nécessaire.

C’est a ce double questionnement que nous souhaitons répondre dans ce mémoire :
comment la prison, en tant qu’objet construit, parvient-elle a perdurer malgré ses limites
évidentes et ses échecs largement reconnus ? Et comment est-elle produite dans nos
sociétés comme une évidence immuable ? Pour interroger cela, nous avons choisi de partir
des représentations sociales de la prison et de I’enfermement, considérant que c’est a
travers elles que se joue une partie de cette 1égitimation silencieuse. Nous avons ainsi
opté pour un matériau original : les ceuvres filmiques, que nous appréhendons,
conformément a notre posture constructiviste, comme des productions discursives situées
et performatives, c’est-a-dire participant elles-mémes a la construction et a la

reproduction du sens social de la peine.

Pouvant étre considéré comme une institution totale au sens de Goffman (1968) définit
plutot, la prison cherche a s’auto-légitimer, a produire une vérité sur elle-méme, sur son
existence et son maintien. Bien qu’en transformation permanente, 1’institution de la

prison, rigide dans une modernité en mouvement, semble s’étendre jusqu’a asseoir un
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contrdle de plus en plus diffus sur certaines « populations ». Ces régimes de vérités
(Foucault, 2012) sont produits, construits, au sein de la société, par les discours créant

des représentations sociales, elles-mémes situés et performatives.

3. Les représentations sociales autour de la prison : analyse d’un corpus de films comme

révélateur situés et performatif de 1’imaginaire carcérale

Cette section interroge la prison a travers les représentations sociales que véhiculent
les ceuvres filmiques, envisagées comme des productions situées et performatives. En
mobilisant les apports de la criminologie culturelle et visuelle, il s’agit d’examiner
comment le cinéma participe a fagonner I’imaginaire pénal collectif, a légitimer ou a
contester I’enfermement et a inscrire la prison dans un horizon symbolique qui dépasse

largement ses murs.

3.1 Etudier les représentations sociales autour de la prison a travers la criminologie

culturelle et visuelle

La criminologie culturelle et la criminologie visuelle représentent des approches
intéressantes pour comprendre le crime dans notre monde moderne, en se concentrant sur

les significations, les images et la manicre dont le crime est représenté dans notre société.

Au cceur de ces approches se trouve un objet central : la culture. Nous pouvons définir
cette derniere ainsi : « tantot désigner un panthéon de grandes ceuvres « légitimes », tantot
prendre un sens plus anthropologique, pour englober les manieres de vivre, sentir et
penser propres a un groupe social » (Cuche, 1996, cité¢ dans Mattelart & Neveu, 2008,
p.3). Nées dans le contexte britannique des années 1960, les cultural studies pensent la
culture dans un sens large et anthropologique, en I’envisageant comme un espace ou se
construisent et s’articulent les réalités sociales, politiques et symboliques (Mattelart &
Neveu, 2008, p. 3). Elles s’intéressent particulierement a la manic€re dont les pratiques,
représentations et expressions culturelles peuvent, selon les contextes, reproduire les
rapports de pouvoir ou constituer des formes de résistance a I’ordre établi (Mattelart &

Neveu, 2008, p. 5).

La criminologie culturelle est une branche des cultural studies, qui s’inspire de plusieurs

traditions intellectuelles, reprises notamment par Ferrell (1999). Elle puise dans les études
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culturelles britanniques, la new criminology des années 1970, la sociologie
interactionniste du déviant (avec Becker et Cohen) mais aussi dans des courants critiques,
féministes et postmodernes. La criminologie culturelle est une approche récente en
criminologie, développé par Ferrell et Sanders (1999) qui étudie comment le crime et la
maniere de le controler sont liés a la culture dans notre vie quotidienne. Elle met en
lumicére l'importance des images, du sens que I'on donne aux choses et des représentations
dans l'interaction entre le crime et son contréle. Dans ce contexte, la culture est « le tissu
d’une signification collective et d’une identité collective » (Ferrell, Hayward, & Young,
2015, p.5) qui n'est pas figée mais en constante évolution et qui se mélange aux situations

changeantes.

Ainsi le champ de la criminologie culturelle accorde une attention particuliere aux
dimensions sensibles du crime : les émotions, les styles, les symboles, les imaginaires,
autrement dit tout ce qui entoure 1’acte criminel au-dela de sa simple matérialité. Pour
I’¢tudier, les chercheurs mobilisent principalement deux approches. D’une part,
I’ethnographie, qui consiste a s’immerger dans un milieu pour comprendre de 1’intérieur
les significations subjectives du crime, c’est ce que Ferrell & Hamm (1998, cité par
Ferrell (1999)) appelle le verstehen criminologique. 11 s’agit de se « mettre a la place »
des personnes concernées pour saisir leurs émotions, leurs fagons de fonctionner et leurs
expériences vécues. D’autre part, ’analyse des médias et des textes qui vise a étudier les
représentations du crime a travers les journaux, les films, la musique ou encore internet.
L’idéal est de combiner ces deux méthodes afin de saisir les liens complexes entre les

récits médiatiques du crime et les situations réelles dans lesquelles il prend forme.

Les objets étudiés en criminologie culturelle sont variés, on en compte quatre selon Ferrell
(1999) mais nous allons s’intéresser majoritairement a celle des constructions
médiatiques du crime et du contrdle du crime (Media Constructions of Crime and Crime
Control). 11 ne s’agit pas ici de considérer les médias seulement comme des relais
d’information mais comme des acteurs a part enticre dans la fabrication de sens autour de
la criminalité (Ferrell, 1999, p.406). Cette production de sens repose sur une collaboration
implicite entre les médias et les institutions pénale (police, tribunaux) qui partagent un
intérét commun pour la mise en scéne de certaines figures du crime. Les journalistes
dépendent souvent des forces de 1’ordre pour obtenir leurs informations, ce qui oriente
les contenus diffusés vers les priorités institutionnelles du systéme pénal. Cette

collaboration n’est pas nécessairement le fruit d’un complot mais plutdt d’une logique
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mutuelle d’efficacité, de routine et de spectacle. Ainsi, les discours médiatiques
reprennent, amplifient et 1égitiment les agendas politiques en mati¢re de sécurité, en
renforgant certaines peurs collectives (criminalité urbaine, récidive, violence des jeunes)
tout en invisibilisant d’autres formes de violence moins médiatisées (crimes
économiques, violences policiéres, etc.). Dans ce processus, les médias ne décrivent pas
le crime : ils le mettent en sceéne, souvent en créant des folk devils (Cohen, 1972, cité par
Ferrell, 1999), c’est-a-dire des figures emblématiques du danger : jeunes des quartiers
populaires, migrants, personnes sans-abri, etc. Cette mise en récit contribue a la
production de paniques morales qui servent a justifier des politiques de plus en plus
punitives. Ces représentations ne concernent pas uniquement les informations mais
touchent également la culture populaire : les fictions télévisées ou encore les séries
policiéres participent a une esthétisation du contrdle, comme nous parlions depuis un
moment. On parle alors d’entertaining the crisis (Sparks, 1995, cité par Ferrell, 1999),
c’est-a-dire du plaisir paradoxal que le public peut éprouver a consommer des images de
crime, de violence et de répression, dans un contexte satur¢ par la peur et le désir d’ordre.
On retrouve dans certains programmes un mélange de scénes d’arrestation, de pédagogie
policiere, de suspense bien dramatique qui vient brouiller la frontiére entre information,
fiction et propagande. Ce brouillage a des effets concrets. Il s’agit, comme le résume
Thomas (1966, cité par Ferrell, 1999), de constructions symboliques « réelles dans leurs
conséquences » : les stéréotypes médiatiques sur les auteurs d’infractions, les quartiers
ou les groupes marginalisés influencent les politiques publiques, les pratiques policiéres

mais aussi les peurs quotidiennes et les jugements moraux de chacun.

Dans cette perspective, la criminologie visuelle constitue une approche plus spécifique,
centrée sur le pouvoir des images. Elle postule que les images ne sont jamais neutres :
elles fagonnent notre perception du réel et participent activement a la construction sociale
du crime. Ferrell propose une métaphore forte pour I’illustrer : analyser le crime
aujourd’hui revient a faire une « promenade dans une galerie infinie de miroirs ou les
images créées et consommeées par les criminels, les sous-cultures criminelles, les agents
de contrdle, les institutions médiatiques et les publics se renvoient sans cesse les unes aux

autres » (Ferell, 1999, p.397).

Nous pouvons prendre pour exemple 1’étude « Wall Street & Hollywood : une perspective
de criminologie culturelle visuelle » de Nagels et Vanhamme (2022) qui explore comment

les films de fiction représentent les crimes financiers et les figures de la finance. En
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s’appuyant sur des films comme Wall Street ou The Wolf of Wall Street, 1’auteur montre
que ces ceuvres ne se contentent pas de dénoncer les exceés du capitalisme : elles
participent aussi a construire un imaginaire ou le crime en col blanc est esthétisé, parfois
glorifi¢ et difficilement condamné. Les auteurs adoptent une approche de criminologie
culturelle visuelle, qui insiste sur le role des images dans la construction du sens. Les
films sont ici vus comme des supports puissants qui fagonnent notre maniere de percevoir
la criminalité économique : ils mettent en scéne le pouvoir, le luxe, la transgression, tout
en brouillant la frontiére entre critique et fascination. Finalement, I’é¢tude souligne que
ces représentations participent a une forme de neutralisation symbolique des crimes

financiers, qui restent souvent impunis dans la réalité comme a I’écran.

En somme, la criminologie culturelle et visuelle nous offre des outils pour analyser le
crime non pas comme un fait isolé, mais comme un phénomeéne profondément ancré dans
la culture, les images, les émotions et les relations de pouvoir. Elle nous invite a regarder
au-dela des définitions simples du crime pour comprendre la complexité de ses

significations dans notre monde contemporain.

C’est dans cette optique que nous avons choisi de faire des films notre objet d’étude
principal, en tant que supports situés et performatifs, porteurs de discours spécifiques sur

la prison. Nous reviendrons plus en détail sur cette approche dans la section suivante.

3.2 Etude de productions filmiques comme étant situées et performatives

Dans une perspective constructiviste, le recours aux films comme objets d’analyse
s’inscrit dans 1’idée que la réalité sociale n’est pas donnée mais construite a travers des
discours, des images, des récits. Les ceuvres cinématographiques ne sont pas de simples
reflets du réel : elles en sont des mises en forme. En cela, les films participent a la
production, a la circulation et a la fixation de certaines représentations collectives, ici,

celles de ’enfermement et de la peine.

Les films, en tant que productions discursives, sont des représentations ancrées dans un
contexte social spécifique : la société agit ainsi en amont, en influengant les formes et les
contenus de ces représentations. Toutefois, dans une perspective constructiviste, nous
considérons également que ces ceuvres sont performatives : elles ne se contentent pas de
refléter la réalité sociale, mais participent a sa construction. Elles produisent du sens,

renforcent certains imaginaires et contribuent a la Iégitimation d’un systéme qui se trouve
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alors en aval de ces représentations. Nous faisons ainsi le choix, dans ce mémoire,
d’analyser un corpus de films de fiction représentant des formes d’enfermement, en
considérant ces productions comme des discours sociaux a part entiere. Il s’agit donc de
prendre au sérieux la fiction comme lieu de fabrication d’un imaginaire pénal collectif,
dans lequel la prison est mise en scéne, banalisée, critiquée ou légitimée. La fiction ne

refléte pas simplement une réalité sociale : elle en fait partie.

Le cinéma constitue une forme artistique et discursive, capable de condenser des
imaginaires sociaux, des tensions politiques, des craintes culturelles ou encore des espoirs
de changements. Il articule des visions du monde, des dispositifs de pouvoir, des figures
de I’altérité ou de la justice, et ce faisant, il contribue activement a construire du sens
autour de I’enfermement. Dans cette optique, les films ne sont pas neutres : ils sont des
vecteurs performatifs, ¢’est-a-dire qu’ils produisent des effets de réalité, influencent les
perceptions du public et peuvent méme légitimer certains dispositifs sociaux ou pénaux.

Ils jouent un role central dans la construction de I’évidence carcérale.

Analyser des films, c’est donc interroger comment la prison est représentée, mais aussi
pourquoi et avec quels effets. C’est explorer les maniéres dont I’enfermement est mis en
scéne, justifié, dénoncé ou normalisé a travers des récits visuels. Certains films renforcent
les imaginaires dominants (punition nécessaire, surveillance 1égitime), tandis que d’autres
les détournent, les exagerent ou les critiquent. Tous participent a la fabrique culturelle du
regard sur la prison, en mobilisant des symboles, des codes, des formes narratives qui
résonnent avec les valeurs de leur époque. Dans une société ou les images ont un réle
central dans la production du sens commun, il apparait donc légitime, et méme essentiel,
de s’intéresser aux représentations filmiques de la prison pour comprendre comment elle
est pensée. Cette analyse permet de saisir les contours mouvants de 1’imaginaire carcéral
contemporain et d’interroger la place de la peine d’enfermement dans une modernité
marquée par le controle et la gestion des risques. Nous assistons a une certaine

spectacularisation :

« un temps fort, un phénomene indissociable d’un moment de crise, un ictus. C’est
une crise dont « le sens passe par la visualité de 1’effet. Rien ne sera compris s’il
n’est montré — c’est-a-dire conditionné pour le regard. » Il s’agit de puiser dans la
réalité que I’on montre les éléments pour les rendre spectaculaires et créer un effet
chez le spectateur. La spectacularisation est un moyen de rendre brusquement

visible (et, pourquoi pas, « télévisuellement » compréhensible), ce qui courait le
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risque de disparaitre dans le flot du reportage télévisuel ou celui continu de la
fiction narrée. C’est une fagon d’éviter 1’inapercu. La spectacularisation repose

sur le « coup de théatre ». » (Sebbah, 2010, pp.92-93).

Aujourd’hui, la prison ne se manifeste plus uniquement comme une institution matérielle
ou juridique mais envahit également la culture sous des formes médiatisées et
spectaculaires. Ce phénomeéne s’inscrit dans ce que Michelle Brown (2009) décrit comme
le développement d’une culture du spectacle autour de la punition : la peine, et par
extension la prison, sont mises en scene, diffusées, commentées et parfois méme
recherchées comme contenu de divertissement. Cette visibilité accrue de la prison ne
s’accompagne pas et ne cherche généralement pas une meilleure compréhension de la
réalité carcérale. Au contraire, comme le montre Richard Sparks (1992), les médias et
notamment la télévision mettent en avant des récits dramatiques du crime et de la justice
qui fagonnent la fagon dont le public va percevoir : ce que constitue un crime, qui est le

criminel et quelle réponse est juste ou attendue.

Certaines images souvent les plus extrémes vont étre préférées a d’autres : le criminel
irréformable, la prison violente, le détenu dangereux, tout en étant narrativisé et simplifié
afin de produire un réponse émotionnelle rapide. Cela créer ainsi un climat ou les
jugements émotionnels sont d’autant plus fort : la peur, la colére, I’indignation, toutes
émotions qui structurera la maniére dont les citoyens pensent a la justice et a la sécurité.
La fonction de la télévision prend alors une tournure sociale et politique ou certaines

formes de criminalités sont présentées comme des menaces majeures a éradiquer.

Dans ce contexte, le public devient ce que Michelle Brown (2009) appelle un penal
spectator (spectateur pénal). En effet, les citoyens consomment des images de la punition,
sans étre directement confronté a la réalité de I’enfermement, mais qui en tire pourtant
des jugements et se forge des convictions morales et politiques a partir de celles-ci. Qu’il
s’agisse des séries télévisées, des documentaires sur les prisons, des reportages sur les
unités carcérales ou les plateformes de true crime, tous fagonnent ensemble 1’imaginaire
collectif. Ce type de contenu crée une prison symbolique, souvent plus nette, plus
spectaculaire et plus justifiée que la prison réelle. Le spectateur pénal observe alors a
distance sans vivre pour autant la douleur infligée par I’incarcération, ce qui entretient
une forme de désensibilisation envers le sujet et de banalisation de la violence de I’Etat.

Le recours a I’enfermement est rendu socialement acceptable voire souhaitable.
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Il ne s’agit pas ici de dire que toutes les représentations sont problématiques, certaines
proposent une vraie critique du systeme pénal. Mais I’effet dominant de cette mise en
scéne spectacle tends surtout a naturaliser I’enfermement. La prison devient visible certes,
mais il y a un filtre émotionnel, dramatique, souvent éloigné de la réalité. Elle est regardée
sans vraiment étre comprise ; montrée sans vraiment étre interrogée. Et cette
surexposition participe a construire une distance confortable et rassurante entre le

spectateur et la souffrance réelle vécue par les personnes enfermeées.

Au final, dans une société qui valorise I’image, le récit et I’émotion, nous constatons que
la punition devient un produit culturel. La prison en est I’illustration la plus marquante.
Elle est a la fois visible mais abstraite, spectaculaire mais normalisée, elle ne se contente
plus d’exister mais doit performer. Et ce besoin de punir contribue a rendre acceptable,
voir attirant, le recours a I’enfermement, au sein méme des sociétés dans lesquelles on

cherche a maintenir la violence hors de la vue.

De plus, nous savons que le cadre carcéral constitue un élément familier dans les
productions visuelles contemporaines, qu’il s’agisse de films ou de séries. Cette
omniprésence s’explique autant par 1’efficacité dramatique qu’apporte ce lieu de tension
au récit que par sa valeur symbolique. Comme le rappelle Bougadi (2016), les
représentations de la prison dans les ceuvres de fiction reposent sur un visuel bien codifié :
barbelés, portes de cellules, uniformes, qui renvoie immédiatement a un univers de
violence, de dangerosité et de surveillance. Ces ¢éléments, facilement reconnaissables,
facilitent la compréhension du récit en encadrant les attentes du spectateur mais

contribuent aussi a banaliser I’enfermement comme cadre institutionnel presque naturel.

Dans cette logique de banalisation, Bennett (2006) attire 1’attention sur un aspect souvent
négligé : la maniére dont les médias sont représentés dans les films de prison, a travers
trois figures symboliques. D’une part, « le Bon » qui incarne une presse intégre, capable
de dénoncer les abus et de soutenir des réformes. D’autre part, « le Mauvais » qui désigne
les médias au service du pouvoir, qui participe a la construction d’un récit sécuritaire et
qui justifie le maintien de 1’ordre. Enfin, « le Laid » qui correspond aux médias
sensationnalistes qui instrumentalise la prison comme spectacle sans se soucier de sa
complexité ou de la vérité des faits, et ce motivés par des logiques commerciales. Cette
typologie, intitulée The Good, the Bad and the Ugly, met en évidence la facon dont les
fictions ne se contentent pas de montrer la prison mais intégrent aussi une critique ou une

légitimation des dispositifs médiatiques qui fagonnent notre regard sur I’enfermement.
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Cecil (2015) nous rappelle que la culture populaire et les médias sont la source principale
par laquelle la majorité de la population en vient a comprendre les prisons, étant donné
que ces institutions sont « ¢loignées de la vie quotidienne de la plupart des gens » et leur
acces est « strictement contrdlé » (Cecil, 2015, p.2). Les médias ont tellement ancré la
prison dans la culture que le public est familiarisé avec des éléments tels que les « fouilles
a nu, les indics, les shanks, les uniformes rayés et les Unités de Logement Sécurisé
(ULS) » (Cecil, 2015, p.7) sans jamais avoir mis les pieds dans une prison. Beaucoup de
ces ¢éléments sont méme devenus des clichés. Il existe une « standardisation » de 1'intérét
et de la consommation des récits carcéraux, comme en témoignent l'engouement pour des
films comme The Shawshank Redemption, L ’Evadé d’Alcatraz ou la popularité des séries
comme Prison Break et Orange Is the New Black. Les premiers films sur la prison ont

d'ailleurs tres tot développé une « formule standard » qui perdure encore aujourd'hui.

Ainsi, le décor carcéral fonctionne un peu comme un répertoire de divers signes utilisés
pour structurer des intrigues mais en faisant cela il contribue aussi a banaliser le milieu
pénal. En devenant une toile de fond familiére, la prison perd la capaciter a interroger le
systéme. Elle se transforme en un arriére-plan neutre, voire attendu, qui reconduit sans le

dire la légitimité de I’enfermement comme réponse normale au crime.

La prison reste, pour une large partie de la population, un espace méconnu. Peu de
personnes y ont une expérience directe, que ce soit en tant que détenu, visiteur ou
professionnel. Selon une étude, « on estime que 80 % du public n’a jamais mis les pieds
a Pintérieur d’une prison, que ce soit pour travailler, rendre visite a la famille ou purger
une peine » (Ipsos MORI, 2004). En conséquence, la perception sociale de I’institution
carcérale est largement fagconnée par des représentations médiatiques (Behan & Stark,
2023). Films, séries télévisées, documentaires, tous participent a construire un imaginaire

collectif autour de la peine et du contrdle social.

Dans cet espace médiatique saturé de récits sur le crime et la justice, la culture populaire
joue un role actif dans la production de sens. La peine occupe une place importante dans
les productions culturelles, qui mettent fréquemment en sceéne le systéme pénal sous des
formes dramatiques et émotionnelles. Pourtant, tous les supports n’ont pas été étudiés
avec la méme intensité. Si certains formats, comme le documentaire ou la littérature
engagée, ont attiré 1’attention des chercheurs, le cinéma de fiction reste relativement peu
exploité dans la recherche criminologique, malgré sa place centrale dans la culture

visuelle mondiale.
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Ce champ d’¢étude, bien qu’en expansion, demeure encore émergent. Ce n’est que depuis
une vingtaine d’années que les sciences sociales ont commencé a s’intéresser plus
systématiquement aux représentations de la prison dans les médias, qu’elles soient
factuelles ou fictionnelles (Bougadi, 2016). Certains auteurs notent ainsi une relative
rareté des travaux académiques centrés spécifiquement sur les films de fiction carcéraux
(Bennett, 2006). Historiquement, le cinéma et la télévision, bien qu’omniprésents dans
I’imaginaire collectif, ont été peu intégrés dans 1’analyse des dynamiques pénales
(Atkinson & Brangan, 2018). Cette lacune est d’autant plus significative que les images
produites dans ces supports influencent profondément notre compréhension sociale et

culturelle de I’enfermement (Jugovi¢ & Bogeti¢, 2019).

Il apparait donc essentiel de s’intéresser a la manicre dont les films représentent la prison.
Une analyse approfondie de ces productions permet non seulement de déconstruire les
stéréotypes et les évidences, mais aussi de mieux comprendre les logiques symboliques
et politiques qu’elles véhiculent. En 1’absence de ce type de lecture critique, les récits
dominants, souvent sensationnalistes, caricaturaux ou naturalisants, continuent
d’alimenter des perceptions biaisées du systéme pénal, peu favorables a une réflexion sur

sa transformation (Behan & Stark, 2023 ; Bennett, 2006).

C’est précisément dans cette perspective que s’inscrit notre mémoire. L’analyse d’un
corpus de films mettant en scéne des dispositifs punitifs ou de contrdle permet
d’appréhender la fiction comme un espace de production d’ un imaginaire pénal. La fiction
n’est pas seulement un reflet de la société, mais aussi un acteur a part enticre dans la

construction des normes sociales autour du crime, de la justice et de la punition.

Dans la suite de ce mémoire, le terme prison sera fréquemment employé, notamment
parce que la majorité des ceuvres de notre corpus mettent en scene ce type d’institution.
Toutefois, nous utilisons plus largement la notion d’enfermement pour désigner
I’ensemble des dispositifs de neutralisation présents dans nos sociétés modernes.
L’enfermement ne renvoie pas uniquement a 1’institution carcérale « classique », mais
inclut aussi d’autres formes de mise a I’écart et de contrdle qui traduisent un glissement
vers un pouvoir plus diffus et gestionnaire. Ce choix permet également de saisir les
représentations que nos sociétés projettent d’elles-mémes dans un futur proche ou
lointain, ou I’enfermement peut prendre des formes technologiques ou symboliques assez
inédites. Ainsi, I’enfermement constitue un cadre analytique plus large, capable de saisir

les continuités et les mutations des logiques de controle, qu’elles soient réelles ou fictives.

43



Chapitre 3 : Cadre méthodologique pour I’observation et I’analyse

des représentations filmiques

Dans cette partie, nous exposons la méthodologie qui a guidé notre travail, de la définition
des objectifs a 1’analyse du corpus. Ce chapitre se déploie en cinq temps. Nous
commencerons (1) par clarifier nos objectifs avant de présenter (2) le choix d’une
méthode qualitative, adaptée a notre posture et a la nature de notre objet. La troisiéme
section (3) décrit la méthodologie thématique mixte que nous avons mise en place, ancrée
dans une posture constructiviste. La quatrieme (4) revient sur [’usage des films et les
critéres retenus pour constituer notre corpus, et enfin, la cinquiéme (5) expose la grille

d’analyse que nous avons élaborée pour la suite.

1. Objectifs de recherche

Ce travail vise a explorer la maniére dont I’enfermement est représenté dans un corpus
de films contemporains, en tant que reflet mais aussi producteur des imaginaires sociaux
propres a nos sociétés modernes. Il s'inscrit dans une perspective constructiviste
interprétative, ou les films ne sont pas considérés comme de simples miroirs de la réalité
de ’enfermement, mais comme des acteurs discursifs qui participent a la construction de

sens autour de la peine, du controle social et de I'altérité.

2. Une recherche qualitative

Cette recherche adopte une démarche qualitative, congue comme une approche qui
vise a comprendre la signification que les acteurs attribuent a leurs expériences et aux
phénomenes étudiés, plutdt qu’a les mesurer ou a en extraire des lois générales (Paillé &
Mucchielli, 2012, p.10). Ce choix s’impose ici, car les représentations filmiques de
I’enfermement relévent de constructions symboliques et narratives qui ne peuvent étre
saisies qu’en tenant compte de leur contexte, de leur langage visuel et de la pluralité de
sens qu’elles véhiculent. Comme le soulignent Paillé & Mucchielli (2012), 1’analyse

qualitative repose sur une « activité de 1I’esprit humain tentant de faire du sens face a un
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monde qu’il souhaite comprendre et interpréter, voire transformer » (Paillé & Mucchielli,
2012, p.11), une démarche qui engage donc le chercheur dans une pensée a la fois
sensible, réflexive et interprétative. La recherche qualitative implique ainsi un rapport
situ¢ au matériau, dans lequel le chercheur assume son rdle interprétatif et s’engage dans
un dialogue avec les ceuvres analysées, en tenant compte de ses propres affects, références

et positionnement.

La méthode de récolte de données utilisée dans cette recherche peut étre rapprocher a
celle de I’observation directe non-participante (Van Campenhoudt et al., 2017). En effet,
I’« observation directe » consiste a saisir les comportements au moment ou ils se
produisent, sans passer par un document secondaire ou un témoignage. Ici, le terme «
document » ne doit pas étre confondu avec le document visuel qu’est le film, puisque
dans notre recherche, le film représente notre donnée primaire. Et le qualificatif « non
participante » souligne que nous restons extérieurs a 1’objet observé et que nous ne

prenons pas part a I’action représentée dans les films.

Pour réaliser cette observation, nous avons mis au point une méthode de récolte des

données rigoureuse que nous allons détailler dans la partie suivante.

Ce dispositif d’observation est pleinement en phase avec le cadre théorique mobilisé dans
ce mémoire et notre posture interprétative et constructiviste, que nous explicitons dans la
partie suivante également. En considérant les films comme des productions discursives
situées, il est possible de repérer comment 1’architecture, les modes de vie, les dispositifs
de contrdle ou encore les dynamiques d’isolement traduisent et reformulent des logiques
sociales plus larges. L’analyse attentive des signes visuels et narratifs ne se limite donc
pas a une description esthétique : elle vise a comprendre comment ces représentations
contribuent a faconner un imaginaire social de la prison et du contréle et comment elles
participent, de manicre plus subtile, a la 1égitimation ou a la contestation de ces dispositifs

dans nos sociétés.

3. Une méthodologie thématique mixte inscrite dans une posture constructiviste

Dans la continuité de notre posture qualitative, cette recherche s’appuie sur une
démarche mixte, une approche hybride de codage inductif et déductif et de

développement de themes (Fereday & Muir-Cochrane, 2006). Dans leur démarche
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méthodologique, Fereday et Muir-Cochrane (2006) présentent une approche qu'ils
qualifient de rigoureuse basée sur une analyse thématique hybride (déductive-inductive)

que nous empruntons dans notre mémoire :

« La méthode d'analyse choisie pour cette étude était une approche hybride de
méthodes qualitatives d'analyse thématique, intégrant a la fois 1'approche inductive
basée sur les données de Boyatzis (1998) et I'approche déductive a priori des codes

décrite par Crabtree et Miller (1999) » (Fereday & Muir-Cochrane, 2006, pp.82-83).

Ainsi nous menons une analyse thématique qui consiste « a repérer dans des expressions
verbales ou textuelles des thémes généraux récurrents qui apparaissent sous divers
contenus plus concrets » (Mucchielli, 1996, p.259). Par théme il faut comprendre « un
schéma dans l'information qui, au minimum, décrit et organise les observations possibles
et, au maximum, interpréte certains aspects du phénomene » (Boyatzis, 1998, p.161).
Pour atteindre 1’émergence de themes, un processus de codage est nécessaire : ce dernier
implique de « reconnaitre (voir) un moment important et de I'encoder (le percevoir
comme quelque chose) avant de procéder a un processus d'interprétation (Boyatzis,

1998) » (Fereday & Muir-Cochrane, 2006).

Ainsi, notre méthodologie peut étre qualifiée de mixte. Nous combinons alors une grille
d'analyse construit en amont de notre observation avec une ouverture totale a I'émergence
de nouveau code issu de cette derniere. Pour ce faire, nous pouvons schématiser notre
méthodologie en quatre étapes fondamentales, inspiré¢ de la recherche menée par Fereday
et Muir-Cochrane (2006). La premiere étape consiste a un codage avec la littérature et a
partir de notre posture théorique : la phase déductive. La seconde est la phase inductive,
celle-ci nous permet 1’émergence de nouveaux codes basés sur notre matériel empirique,
nos observations. La troisieme étape est la phase itérative, soit une phase d’affinage qui
permet de faire des liens entre les codes déduits et ceux induits jusqu’a faire émerger des
thémes construits. Enfin, la quatriéme étape consiste au regroupement des codes en

thémes interprétatif finaux.

Pour notre cas, chaque film a été visionné au minimum deux fois. Le premier visionnage
visait a saisir ’intrigue et I’ambiance générale, en prenant des notes libres sur les
¢léments. Le second visionnage a permis une observation plus systématique a 1’aide d’une

grille d’analyse et des codes issus de la littérature, avec des arréts sur image pour
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examiner certains espaces, réécouter des dialogues pertinents et noter les éléments
récurrents par axe d’analyse. C’est également a partir de celui-ci que nous avons pu
construire, dans une démarche inductive, la seconde étape de notre méthodologie relative
a I’émergence de nouveaux codes basés sur le matériel empirique directement. Les
observations ont ét¢ consignées sous forme de phrases clés dans des tableaux (étape 3),
ce qui a facilité I’identification de régularités et de contrastes dans les représentations,
permettant ainsi I’émergence de nouveaux codes issus du matériels empiriques observés,

nos thémes définitifs (étape 4).

Pour enrichir cette observation, certaines scénes ont ét¢ documentées par des captures
d’écran, permettant de conserver une trace visuelle précise de détails architecturaux,
d’¢éléments de mise en scéne ou de moments clés. Lorsque cela était possible, des scripts
ou transcriptions ont été consultés afin de confirmer le contenu des dialogues et d’affiner
I’analyse. Une attention particuliére a été portée a la maniére dont I’histoire est racontée
visuellement et narrativement : composition des plans, jeux de lumicre, choix des
couleurs, rythme du montage, mais aussi traitement du temps, isolement des personnages

ou présence implicite et explicite de la justice.

Cette méthode s’inscrit dans une logique de visionnage attentif, relative a la méthodologie
d’attention (Ferrell, 1997) appliqué aux images, ou le film est abordé comme une
production culturelle a décrypter en profondeur. Elle permet d’articuler 1’analyse des
signes visuels et narratifs avec les dimensions sociales et symboliques qu’ils véhiculent,

conformément a I’approche de la criminologie culturelle et visuelle.

Ce choix méthodologique s’inscrit dans une posture constructiviste interprétative, qui
consideére que les représentations ne renvoient pas a une réalité de I’enfermement «
objective » ou extérieure mais participent activement a la production d’un imaginaire
pénal collectif. Dans cette perspective, 1’objectif n’est pas de mesurer un écart entre
fiction et réalité¢, mais de comprendre comment les films construisent du sens, orientent
les perceptions et contribuent a l1égitimer, normaliser ou au contraire contester certaines
figures de la peine et du contréle social. Le sens ne préexiste pas a I’analyse : il se
constitue dans la relation dynamique entre le chercheur et son matériau, selon une logique

interprétative souple et réflexive (Schwartz-Shea & Yanow, 2012).
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Adopter cette posture implique de reconnaitre la dimension située et incarnée de toute
recherche. Loin d’étre un obstacle, cette implication est constitutive de la production de
connaissance : le chercheur ne se place pas en surplomb, mais s’inscrit dans une lecture
affectée, traversée par ses expériences, ses émotions. Comme le rappelle Ferrell (1999),
le chercheur culturel est engagé dans une expérience partagée avec le phénomene qu’il
¢tudie. Cela suppose une méthodologie de I’attention (Ferrell & Hamm, cités dans Young
& Brotherton, 2014), qui nécessite d’accorder de I’importance aux détails esthétiques,
aux intensités visuelles, aux ambiances, aux ruptures narratives etc., dans ce qu’ils

produisent en termes d’affects, de 1égitimités ou encore de silences.

Ce positionnement demande enfin une réflexivité éthique et épistémologique,
indispensable a toute recherche interprétative. Il s’agit d’assumer la part d’engagement
qui accompagne toute posture critique et de rendre visible les conditions méme de
production du savoir. Refuser I’illusion d’une extériorité neutre, c’est reconnaitre que
I’analyse s’inscrit elle-méme dans des rapports de pouvoir, dans des choix théoriques et
politiques, dans une certaine vision du monde, notamment en criminologie culturelle et
visuelle (Ferrell, 1997). Loin de nuire a la rigueur scientifique, cette posture la renforce
en assumant le caractere situé, relationnel et politique de la recherche. Dans ce cadre,
notre analyse ne vise pas a la généralisation mais a produire du sens a partir de 1’étude
des représentations, pour nourrir une réflexion critique et contextualisée sur

I’enfermement.

4. Usage des films et constitution du corpus

Dans le cadre de cette recherche, les films ne sont donc pas mobilisés comme de
simples illustrations ou documents secondaires, mais comme objets d’analyse a part
entiere. Ils sont envisagés a la fois comme produits culturels situés, soit inscrits dans un
contexte social, politique et esthétique, et comme acteurs discursifs, c’est-a-dire des
supports qui participent activement a la construction de sens autour de 1’enfermement.
L’analyse repose sur 1’idée que les films, par leurs choix narratifs, visuels et esthétiques,
fabriquent des représentations qui influencent notre compréhension collective de la peine,
de la justice et de I’exclusion. Ils rendent visible, sensible et parfois spectaculaire un

certain rapport au contrdle social. Dans cette perspective, le corpus filmique est traité
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comme un terrain de recherche, au méme titre qu’un espace social ou institutionnel et fait
I’objet d’une analyse détaillée selon une grille construite autour de plusieurs dimensions

(espace, relations sociales, technologies, ambiance, etc.).

Ce choix méthodologique permet d’explorer comment I’imaginaire pénal se donne a voir
a travers la fiction et comment ces représentations peuvent a la fois renforcer, brouiller
ou contester les discours dominants sur I’enfermement. L usage des films s’inscrit ainsi
dans une logique d’interprétation approfondie, attentive a la forme autant qu’au fond, et

sensible aux tensions, aux effets et aux silences qu’ils produisent.

La construction du corpus de films constitue une étape centrale de ce travail, dans la
mesure ou les ceuvres sélectionnés ne sont pas seulement des objets d’analyse mais aussi
des supports de production et de circulation d’un imaginaire pénal. Afin de garantir la
pertinence de 1’échantillon aux objectifs de recherche, plusieurs critéres ont été définis.
L’idée était de varier les formes d’enfermement représentées, de croiser différents
contextes culturels et d’intégrer des films qui ont eu un certain impact public. Chaque
critere répond a une intention précise : permettre d’observer, de mettre en tension, de
questionner ou encore de déconstruire certains aspects de la punition contemporaine a

travers ce que ces récits donnent a voir.
Les films sélectionnés sont les suivants :

La Plateforme (réalisé¢ par Galder Gaztelu-Urrutia, Espagne, 2019) : ce film se déroule
dans une structure verticale composée de cellules superposées, occupées chacune par
deux personnes. Chaque jour, une plateforme de nourriture descend du niveau le plus haut
vers le plus bas, s’arrétant briévement a chaque étage. Les détenus changent de niveau
chaque mois. L’histoire suit Goreng, nouvel arrivant, qui, au fil de son séjour, fait
plusieurs rencontres marquantes et doit s’adapter aux regles de ce systeéme assez

particulier.

Un prophete (réalisé par Jacques Audiard, France, 2009) : ce film raconte 1’histoire de
Malik El Djebena, un jeune homme de 19 ans condamné a six ans de prison. Analphabete
et sans famille, il est incarcéré dans une prison francaise ou il va devoir rapidement se
plier aux regles et faire face aux rapports de force qui structurent la vie en détention,
notamment au travers d’un groupe de Corses. Au fil de son incarcération, il apprend
progressivement a naviguer dans cet univers violent en se forgeant des alliances et en

acquérant de I’influence au fil des années.
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Bronson (réalisé par Nicolas Winding Refn, Royaume-Uni, 2008) : ce film retrace la vie
de Michael Peterson, surnommé Charles Bronson, considéré comme 1’un des prisonniers
les plus violents du Royaume-Uni. Incarcéré pour un braquage a main armée, il passe la
majeure partie de sa vie en isolement. Le film alterne entre des sceénes de son quotidien
en détention et des mises en scene théatrales ou Bronson raconte son parcours, révélant

autant son golt pour la provocation que son rapport complexe a I’enfermement.

Shot Caller (réalisé par Ric Roman Waugh, Etats-Unis, 2017) : ce film suit Jacob Harlon,
un homme d’affaires ordinaire condamné pour I’homicide involontaire de 1’un de ses amis
dans un accident de voiture. Incarcéré, il rejoint un gang pour survivre, s’adapte
progressivement aux regles violentes de cet univers jusqu’a devenir « Money », influent
et respecté au sein de institution. A sa libération, il reste soumis aux obligations du gang,

ce qui le raméne rapidement au cceur du monde carcéral.

Minority Report (réalisé par Steven Spielberg, Etats-Unis, 2002) : I’histoire de ce film se
déroule a Washington en 2054, dans un futur ou la police utilise des personnes voyantes
appelées « précogs » pour arréter les criminels avant qu’ils ne commettent leurs crimes.
John Anderton, chef de cette unité nommée « Précrime », découvre qu’il est accusé d’un
meurtre qu’il n’a pas encore commis. En fuite, il tente par de multiples moyens de prouver

son innocence tout en dévoilant les failles du systéme.

Escape plan (réalisé par Mikael Héafstrom, Etats-Unis, 2013) : ce film suit Ray Breslin,
expert en sécurit¢ carcérale qui teste les failles des établissements en s’y faisant
incarcérer. Alors qu’il se retrouve piégé dans une prison secréte et ultra-sécurisée dont il
ignore I’emplacement, il doit analyser ’architecture et les systemes de surveillance pour
organiser son évasion, en collaborant avec un autre détenu avec qui il fera un bout de son

aventure.

Les critéres de sélection sont les suivants :

a. Diversité des formes d’enfermement représentées

L’un des fils conducteurs de ce mémoire est de s’intéresser a comment 1’enfermement
se transforme dans les sociétés contemporaines, a travers la manic¢re dont il est mis en
scéne dans des films de fiction. L objectif n’était pas de se limiter entiérement a des
représentations classiques de la prison, au sens traditionnelle et occidentale, comme lieu

physique, mais aussi de s’intéresser a la diversité des formes que peut prendre la privation
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de liberté : qu’elle soit institutionnelle, diffuse, technologique ou autre. Le cinéma permet
justement de rendre visible ces différents registres d’enfermement, qui sont souvent

entremélés, en les inscrivant dans des contextes narratifs et sociaux variés.

Pour structurer cette diversité, nous avons distingué trois grandes catégories de

représentations de I’enfermement :

- Des représentations réalistes : qui montrent la prison dans ce qu’elle a de plus
concret et institutionnel ;

- Des représentations futuristes ou technologiques : qui anticipent des formes de
contrdle plus diffus et/ou automatisés ;

- Des représentations plus métaphoriques et allégoriques : qui s’¢loignent de la

stricte représentation institutionnelle.

Ce découpage nous permet de couvrir un spectre large de significations associées a la
privation de liberté, de la peine judiciaire a 1’enfermement intériorisé ou encore plus

abstrait.

Deux films présentant une prison traditionnelle et tout du moins habituelle dans nos

sociétés occidentales, ont été retenus dans cette logique :

Un prophete (Jacques Audiard, 2009) se déroule dans une prison frangaise et mets en
avant les dynamiques ethniques présentes au sein de 1’institution, les jeux de pouvoir, la
hiérarchisation interne et la construction identitaire du détenu. Le film repose sur une
volonté de réalisme social et institutionnel et ce en reproduisant fidelement les logiques

du milieu carcéral.

Shot Caller (Ric Roman Waugh, 2017) se déroule dans une prison américaine et explore
les effets de celle-ci sur un homme de classe moyenne, intégré, contraint de changer pour

survivre dans le systéme pénal américain.

Deux films abordent plutot des formes d’enfermement plus technologiques, voir projetées

dans un futur imaginé.

Minority Report (Steven Spielberg, 2002) propose une société de surveillance totale ou
I’enfermement des individus devient ici préventif et algorithmique. Ce film permet
d’interroger la logique sécuritaire poussée a I’extréme en anticipant une justice vendue

comme prédictive.
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Escape Plan (Mikael Hafstrom, 2013) met en scéne un lieu d’enfermement ultramoderne,
secréte et ultra-sécuris€ée ou chaque aspect architectural vise a empécher toute
¢chappatoire. Le dispositif d’enfermement est ici entierement technologique et se base
sur la désorientation, I’observation constante et I’isolement total. Il illustre une vision

dystopique, soit cauchemardesque, du controle spatial mais aussi psychologique.
Enfin, deux films abordent I’enfermement sous une forme plus symbolique.

La Plateforme (Galder Gaztelu-Urrutia, 2019) présente une structure verticale semblable
aune prison. Le film fonctionne comme une métaphore de la société de classes, ot chacun

est a la fois victime et acteur d’un systéme violent.

Bronson (Nicolas Winding Refn, 2008) propose une représentation stylisée et théatralisée
de I'univers carcéral, a travers la mise en scéne d’un personnage réel dont la subjectivité
envahit la narration. La prison y est moins montrée comme une institution structurée mais
plutét comme un lieu d’expression identitaire et de mise en sceéne de soi, ce qui donne

surtout au film une portée allégorique sur la violence et I’ego.

Ce critere de diversité nous a permis de construire un corpus complémentaire, a la fois
ancré dans la matérialité de la peine et ouvert a ses prolongements symboliques que I’on
rencontre fréquemment. Ces six films, en variant les registres et les dispositifs, offrent un
espace d’analyse intéressant pour penser les transformations contemporaines du contrdle

et de la punition.

b. Diversité géographique et culturelle

Dans une perspective critique, il m’a semblé important d’intégrer au corpus une
diversité de contextes nationaux et donc d’aller au-dela d’une seule culture pénale ou d’un
seul imaginaire cinématographique. L’idée était d’¢largir le regard et de montrer que la
prison n’est pas une réalité figée ou universelle, mais une expérience qui prend des formes
différentes selon les contextes sociaux, politiques ou esthétiques dans lesquels elle est
mise en sceéne. Le cinéma varie souvent d’un pays a 1’autre : la peine n’est pas abordé de
la méme maniére et I’enfermement n’est pas filmé avec les mémes codes, ni les mémes
figures. Ce critére permet aussi d’éviter une surreprésentation du modele carcéral
américain, trés dominant dans les productions audiovisuelles grand public et ce en

ouvrant le regard a d’autres formes de récit.
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Ce critére m’a amenée a sélectionner des films issus de deux zones géographiques :

e Trois films européens : Un prophéte (France), La Plateforme (Espagne) et
Bronson (Royaume-Uni).

« Trois films américains : Shot Caller (Etats-Unis), Escape Plan (Etats-Unis) et
Minority Report (Etats-Unis).

Cette diversité permet d’observer les imaginaires punitifs issus de cultures juridiques
différentes (systéme continental vs systéme anglo-saxon) mais aussi de mettre en lumiére
I’omniprésence de certaines caractéristiques de 1’enfermement. Elle ouvre également a
une réflexion sur I’exportation de modeles narratifs dominants et sur la maniére dont

certains films européens se réapproprient les codes du genre carcéral.

c. Fiction pure vs ancrage dans le réel

Un autre ¢lément important dans la sélection des films concerne leur rapport au réel,
la manicre dont ils s’y situent. Certains cherchent clairement a s’ancrer dans des faits, a
reproduire une réalité sociale identifiable, d’autres, au contraire, assument une certaine
distance avec le réel pour proposer une lecture plus symbolique ou imaginaire. En croisant
ainsi des films qui revendiquent étre ancrés dans des contextes réels avec d’autres qui
s’inscrivent dans un univers plus fictif, il est possible d’interroger comment le cinéma

construit différentes « formes de vérité ».
Trois films s’ancrent dans le réel, en s’inspirant de faits ou de contextes documentés :

e Un prophete : bien que fictionnel, le film s’appuie sur des recherches et des
témoignages issus du monde carcéral francais. Il met en scéne une prison qui
parait « crédible », ancrée dans une réalité sociale identifiable, avec ses régles, ses

codes et ses rapports de pouvoir internes.

e Bronson : s’inspire de la trajectoire de Michael Peterson, prisonnier connu au
Royaume-Uni sous le nom de Charles Bronson. Méme si le style du film est
exagéré, il reste fondé sur un personnage réel et interroge la prison comme lieu de

performance de soi, de controle, mais aussi de 1égende dans ce cas.

e Shot Caller : repose sur un scénario de fiction, mais est construit a partir de
données trées documentées sur la vie carcérale américaine et notamment le

fonctionnement des gangs en prison aux Etats-Unis. Le film cherche a montrer,
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presque de manicre quasi ethnographique, comment la prison transforme en

profondeur la subjectivité et les choix de vie.

A TD’inverse, trois films relévent de la fiction pure, détachée de toute référence a un

contexte existant :

e La Plateforme : propose un espace clos ou rien ne renvoie a une réalité identifiable
: ni le lieu, ni le temps, ni les régles du dispositif. Le film ne cherche pas a
représenter une prison existante, mais a construire une certaine métaphore des

rapports sociaux, des logiques de domination et de I’égoisme structurel.

e Escape Plan : met en scéne une prison que 1’on peut caractériser d’imaginaire,
ultra-technologique, ou I’architecture elle-méme devient un outil de

neutralisation.

e Minority Report : repose sur un monde futuriste ou les logiques sécuritaires

actuelles sont projetées en imaginant un systéme de justice prédictive.

Croiser ces deux registres permet de réfléchir a la maniére dont le cinéma produit du sens
a partir de sa position vis-a-vis du réel. Cette tension entre réalisme / abstraction est

précieuse pour analyser les représentations de I’enfermement dans toute leur complexité.

d. Ancrage contemporain : des films sortis apres 2000

Tous les films de ce corpus ont été choisis parmi des ceuvres sorties apres 1’an 2000.
Ce choix nous a permis de nous concentrer sur des représentations plus récentes de
I’enfermement, en phase avec les transformations sociales et politiques des deux derniéres
décennies. Depuis le début du XXle siecle, les logiques de punition ont évolué : la
surveillance s’est renforcée, le recours a la technologie s’est accentué et la prison continue
d’occuper une place centrale dans nos sociétés. Il nous semblait donc plus pertinent
d’interroger ce que le cinéma dit de I’enfermement dans un contexte contemporain, plutot
que de revenir sur des classiques plus anciens. En travaillant sur des films récents, nous
cherchons a comprendre comment le cinéma accompagne (ou interroge) ces mutations.
Cela nous a aussi amen¢ a écarter des films plus anciens, pourtant souvent cités dans les
réflexions sur la prison, comme Midnight Express (1978), Les évadés (1994) ou La ligne
verte (1999).
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Les six films retenus, tous sortis entre 2002 et 2019, offrent des perspectives différentes
mais complémentaires sur I’enfermement tel qu’il est pens€, mis en sceéne et ressenti dans

nos sociétés modernes.

e. Portée critique et résonance publique des ceuvres

Enfin, un dernier critére a guidé la sélection du corpus : celui de la visibilité et de
I’écho social des films retenus. Il ne s’agissait pas seulement de choisir des ceuvres «
connues » mais plutdt des films qui ont réellement circulé, que ce soit dans les médias,
sur les plateformes, dans les critiques, et qui ont contribué, d’'une maniere ou d’une autre,
a nourrir les représentations collectives de I’enfermement. L’idée, ici, est d’analyser des
objets qui ont eu un impact, ont laissé des traces dans I’espace public et qui participent a

la construction d’un imaginaire social autour de I’enfermement.

En retenant des films ayant bénéficié d’un certain écho (récompenses, critiques, diffusion
massive...), ce critere permet d’ancrer I’analyse dans des représentations plutot partagées,
autrement dit dans des récits qui ont €t€ vus et potentiellement intériorisés par les

spectateurs.
Tous les films sélectionnés répondent, chacun a leur maniére, a ce critére :

o Un prophéte (2009) a connu un succes critique et public massif : Grand Prix du
Jury a Cannes en 2009, neuf César (meilleur film et meilleur réalisateur) en 2010

et une forte reconnaissance comme film de référence sur la prison contemporaine.

e La Plateforme (2019), diffusé a 1’échelle mondiale sur Netflix, a été largement
commenté dés sa sortie. Sa dimension allégorique, sa forme radicale et son

message politique ont fait de lui un film trés discuté, notamment dans les médias.

e Bronson (2008) n’a pas ét€¢ un succes commercial mais est rapidement devenu
culte dans les milieux du cinéma grace a la performance de Tom Hardy (acteur),

I’esthétisation de la violence et la réflexion sur la folie de I’institution.

o Shot Caller (2017) a surtout été diffusé via les plateformes mais il a marqué par
son réalisme et sa dureté dans le systéme pénitentiaire américain, notamment en
partant d’un homme ordinaire qu’est le personnage principal. Il a notamment été

projeté dans des festivals plus spécialisés.
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e Escape Plan (2013), avec son casting grand public (Stallone, Schwarzenegger), a

eu une large diffusion internationale. Méme s’il s’agit initialement d’un film

d’action, il a participé a diffuser une image spectaculaire et technologique de la

prison contemporaine.

e Minority Report (2002), réalisé par Steven Spielberg, a rencontré un large succes

critique et public. Sorti peu apres le 11 septembre, il résonne avec les débats sur

la sécurité et la surveillance, en interrogeant les dérives d’un systéme prédictif qui

efface la frontiere entre protection et contrdle.

Tous ces films ont, a leur fagon, participé a faire circuler des représentations de la punition

dans I’espace social. En travaillant sur des récits ayant eu une visibilité significative, cette

analyse prend en compte le pouvoir des images a faconner notre rapport a la prison et

nous permets d’examiner non seulement des objets filmiques mais aussi des formes de

spectacularisation de la punition dans les sociétés modernes.

5. Grille d’analyse

La grille d’analyse a été construite a partir de la méthodologie mixte que nous avons

explicitée plus tot :

Dimension d’analyse

Axes d’observation

Architecture / Espace

Quelle est la structure de I’espace (fermée/ ouverte,
visible/invisible) ?
L’espace est-il représenté par une prison « traditionnelle » ou

une forme d’enfermement symbolique ?

Relations sociales

Quelles sont les relations entre individus ? (hiérarchiques,
solidaires, violentes, codifiées, absentes...)

Les interactions sont-elles controlées ou libres ?

Les relations reproduisent-elles une logique d’enfermement

(surveillance mutuelle, dénonciation, exclusion) ?

Objectifs du dispositif

A quoi sert le dispositif d’enfermement (punir, prévenir,
rééduquer, contenir, neutraliser, afficher, réintégrer, réparer) ?

Quel est le but explicite ou implicite du systeme dans le film ?
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Technologies du | - Qui controle qui et comment ?

contrdle . ., ,

- Quelles formes de technologie sont mobilisées ? (caméras, 1A,
bracelets, interfaces, écrans, voix, médicaments...)

- Est-ce un contréle visible, invisible, intrusif ?

Isolement et séparation | - Le film représente-t-il une coupure avec le monde extérieur ?
- Les personnages sont-ils seuls, séparés, déconnectés ?
- Si I’isolement est produit, comment est-ce représenté ? Par le

lieu ? Par la technologie ? Par la norme ?

Matérialisation de | - Comment I’exclusion sociale, spatiale ou symbolique est-elle

I’exclusion . s
representee

- Y a-t-il des frontiéres visibles/invisibles ?

- Qui est exclu et selon quels criteres ? (origine, genre,

comportement, classe...)

Place de la justice /|- La justice est-elle représentée ? Comment ?

fictionnalisation - Quelle place a-t-elle ?

Echo symbolique a la |- Méme sans prison explicite, comment est représenté
prison / Imaginaire

: I’enfermement (cellules, jugements, passages obligés, rituels,
carcéral

humiliations) ?
- Peut-on dire que la prison est présente « indirectement » ?
- A quel moment la fiction rejoue une logique punitive sans le

montrer directement ?

Modernité - Quels éléments illustrent une société fluide, incertaine,
changeante ?
- L’enfermement sert-il de repére dans cette sociéte ?

- Y a-t-il une tension entre besoin de sécurité et monde instable ?

Ce dispositif ne cherche pas a codifier de mani¢re mécanique ce qui est observé mais a

orienter la réflexion vers des éléments structurants.

Cette grille d’analyse est donc le cceur de notre mémoire, 1’outil nous permettant de mener
une réflexion singuliére interprétative et critique s’agissant des représentations filmiques

comme étant des productions discursives situées et performatives.
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Chapitre 4 : Analyse située d’un corpus filmique : explorer les

représentations comme productrices de sens

Faisant suite a la méthodologie présentée précédemment, cette section ouvre la phase
d’analyse de notre mémoire. Elle se réalise en trois temps complémentaires. La premiére
partie (1) s’attache a la maniere dont les films construisent les représentations de
I’enfermement, en observant ce qu’ils donnent a voir, les univers qu’ils fagonnent et les
logiques d’organisation qu’ils mettent en sceéne. La deuxiéme partie (2) s’intéresse a la
facon dont ces représentations mettent a distance les corps et les espaces d’enfermement,
en isolant I’individu de son environnement social et en reléguant la prison dans un «
ailleurs » symbolique, pourtant profondément ancré dans le réel. Enfin, la troisiéme partie
(3) déplace le regard vers I’outil film lui-méme, envisagé comme un dispositif social et
culturel inscrit dans les dynamiques contemporaines, capable de produire, de diffuser et

de transformer les représentations de 1’enfermement au sein de nos sociétés modernes.

1. Construire les représentations autour de 1’enfermement

Dans cette premiére grande partie d’analyse, nous allons explorer comment les films
du corpus construisent leurs représentations autour de I’enfermement. L’enjeu sera de
comprendre comment ils en fagonnent I’image, en montrant I’organisation matérielle,
temporelle et sociale qui la soutient. Cette partie se divise en deux sous-sections : la
premicre (1.1) porte sur la représentation d’un dispositif organisé, dans ses dimensions
polymorphes (1.1.1) et dans ses logiques communes de gestion des corps (1.1.2). La
seconde (1.2) analyse I’enfermement comme une réponse immuable, a travers son
omniprésence non questionnée (1.2.1) et la persistance de sa représentation dans des

univers imaginaires ou futuristes (1.2.2).

1.1.  Représentations d’un dispositif organisé

Les films de notre corpus ne se limitent pas a représenter un lieu clos : les
représentations montrent des dispositifs complexes, faits d’agencements spatiaux,

temporels et sociaux qui structurent la vie des personnes qui y sont enfermés. Qu’elles
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décrivent un univers réaliste ou purement fictif, elles révelent a la fois la diversité des
formes que peut prendre 1’enfermement et la permanence d’un socle commun : organiser,

contrdler et neutraliser.

1.1.1. Représentation d’une organisation polymorphe

La prison, telle qu’elle est représentée dans les films de notre corpus, apparait
comme un dispositif polymorphe dont la forme, les fonctions et les effets varient selon
les contextes fictionnels. Aucun d’entre eux ne se limite a une enceinte physique close
mais se décline en une pluralité d’organisations : il peut s’agir du temps, de 1’espace mais
aussi de biens d’autres aspects de la vie quotidienne, chaque organisation révélant

cependant d’une modalité particuliére d’exercice du pouvoir.

SiI’on s’intéresse premierement a I’organisation de 1’espace. Nous pouvons débuter avec
le film La Plateforme dans lequel 1’espace représenté se structure selon diverses cellules
empilées verticalement, avec en son centre une plateforme de nourriture qui descend de

haut en bas une fois par jour. Les détenus sont déplacés chaque mois a un niveau différent.

Capture d’écran de La Plateforme (Galder Gaztelu-Urrutia, 2019 ; 00:03:49), montrant la
verticalité de la structure et I’isolement des niveaux.

Cette organisation conditionne 1’accés aux ressources vitales et impose ainsi une
hiérarchie spatiale pure ou le niveau détermine le statut des détenus. On retrouve ici ce
que Brown (2009) appelle une « architecture parlante » (Brown, 2009, p.96) ou I’espace
lui-méme devient message punitif. Cette hiérarchie verticale illustre ce que Lamarre
(2001) décrit comme un processus constant de territorialisation, ou 1’espace, méme
contraint par I’institution, est investi d’une signification sociale et devient un enjeu de

pouvoir. Ici, le niveau n’est pas seulement une donnée matérielle, il est le territoire
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symbolique qui ordonne les rapports entre détenus. C’est 1’architecture en elle-méme qui
punit, elle pousse a I’extréme la logique d’un pouvoir sans sujet, sans que quelconque ait
besoin d’intervenir. La sélection morale semble ainsi s’opérer de la sorte. A 1’inverse par
exemple, le film Un prophete met en scene une prison plus traditionnelle de nos sociétés
occidentales : des cellules individuelles, des longs couloirs, des barreaux aux fenétres...
Pourtant on y retrouve une coexistence entre zones officielles et zones informelles ou
circulent alliances, trafics et autres. Cela peut s’apparenter a des « territoires de
socialisation » (Fischer, 1997), soit des espaces collectifs ou les détenus reconfigurent
’organisation prévue par I’institution pour y affirmer des rapports de force et construire
des alliances. Ces zones informelles participent a une cartographie paralléle de la prison,
invisible mais fonctionnelle. Cela reléve ainsi une autre forme d’organisation sociale. Si
I’on cite le film Escape Plan celui-ci présente une prison ultra-technologisée avec des
cellules entierement vitrées et intégrées dans une sorte de structure en plusieurs niveaux,

visibles depuis des passerelles de surveillance.

Capture d’écran de Escape Plan (Mikael Hafstrom, 2013 ; 00:27:07), montrant I’architecture en

verre et ’agencement impersonnel des cellules.

Les détenus sont déplacés avec des bandeaux sur les yeux, sans jamais savoir ou ils sont.
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Capture d’écran de Escape Plan (Mikael Hafstrom, 2013 ; 01:08:04), montrant Ray Breslin
portant un masque imposé aux détenus lors de leurs déplacements, accompagné d’un gardien

entiérement masqué.

Les détenus ne connaissent d’ailleurs pas la localisation de leur établissement. Ici, la
prison est congue pour désorienter les détenus et rendre toute forme de repére — spatial ou
temporel — impossible. Cela prend une forme de peine absolue, précisément parce qu’elle
¢chappe a toute représentation commune. Le pouvoir y est total, justement parce qu’il est
impossible a situer. Cette architecture ¢limine toute faille spatiale ou pourraient s’exercer
des formes d’appropriation ou de contournement. La ou Lamarre (2001) identifie, dans
les prisons réelles, des zones grises propices a la circulation d’informations ou a la
négociation, la prison d’ Escape Plan imagine un espace sans interstices, un controle total

rendu possible par la maitrise absolue de I’environnement matériel.

Ainsi nous constatons que I’enfermement ne peux plus étre réduit a un simple espace clos
avec barreaux. On y retrouve fatalement une logique de gestions des corps qui peut
prendre toutes les formes : a la fois verticale et punitive (La Plateforme), souterraine et
technologique (Escape Plan), sociale et hiérarchique (Un Prophéte) mais aussi fluide et
préventive (Minority Report) ou encore performative (Bronson) dans les films qui ne sont
pas détaillés ici. La prison, ou le lieu d’enfermement, devient alors une fagon d’exercer
un pouvoir sans forme fixe. Sa malléabilit¢ prouve qu’elle n’a pas besoin d’une
architecture pour exister. Nous pouvons donc penser I’enfermement comme une fonction
sociale mobile, capable de se glisser dans toutes les structures. Cette mise en ordre de
I’espace est rarement problématisée : elle est montrée certes, parfois dénoncée pour sa
cruauté mais rarement pour ce qu’elle fait en profondeur, soit produire un monde ou la
violence se fait discréte parce qu’elle est diffuse dans 1’espace. Nous voyons que méme

les représentations les plus violentes entretiennent 1’idée qu’il existerait un « bon »

61



découpage de I’espace carcéral. Un espace qui serait optimal pour isoler et gérer les corps.
On ne se pose plus la question ici de pourquoi enfermer mais de comment le faire. Ce
glissement du pourquoi vers le comment est au ceeur des critiques de Brown (2009), qui
invite a lire ces formes d’organisations comme les symptdmes d’une société ou la peine

devient affaire de logistique et d’optimisation spatiale.

Un autre critére semblant organiser ce genre de dispositif concerne la gestion du temps.
En premier lieu nous pouvons nous intéresser au film Minority Report ou le spectateur se
retrouve plongé dans un temps anticipé : la peine est prononcée avant méme 1’acte. [l n’y
a ni passé, ni présent judiciaire, seul le futur crée le cadre de la punition. Et a la suite de

cela, le détenu va étre enfermé hors du temps, figé dans une capsule.
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Capture d’écran de Minority Report (Steven Spielberg, 2002 ; 00:31:17), montrant les individus

- » L}
arrétés enfermés dans des cellules de stase.

Il n’y a donc aucun avenir pour I’individu. Dans le film La Plateforme, nous constatons
un temps cyclique, sans progression. Seulement une absurde répétition ou chaque jour
qui passe est représenté par cette plateforme descendante. A ’opposé, le film Shot Caller
illustre une peine qui dépasse les murs : nous voyons que méme libéré, le personnage
principal reste pris dans les logiques et les contraintes de ’univers carcéral, signe que le
temps de la peine déborde largement celui de 1’incarcération. Dans le film Escape Plan,
toute temporalité est effacée : il n’y a ni jour, ni nuit. L’immobilité forcée et la répétition
des routines désorientent les détenus. Le temps devient ici un outil de désujectivation, qui
tend a déshumaniser les individus qui s’y trouvent. Nous constatons, a travers ces
représentations filmiques, que la prison redéfinit la temporalité¢ des individus. Ces
représentations mettent en avant 1’anomalie temporelle de la peine. En effet, la justice

repose théoriquement sur un lien entre passé (acte) et futur (peine), pourtant la peine
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s’installe souvent ici comme hors du temps. Cela interroge la possibilit¢ méme de
« réparation » : comment se reconstruire dans un régime temporel qui ne prends en
compte peu voir aucune progression ou qui anticipe la faute avant qu’elle n’advienne ?
Le temps est utilisé ici comme un outil de domination émotionnelle et psychique en
bloquant toute projection pour I’individu. Or cela lisse la violence structurelle du temps
réel qui s’écoule en détention : attente, stagnation, vide, jours indistincts... Dans les
fictions, cette représentation du temps met un focus sur I’individu et sa capacité a le
traverser plutot que de critiquer le fait méme d’imposer une temporalité comme outil de
pouvoir. Parfois cela légitime méme la peine par son déroulement : si celui-ci permet au
détenu de s’adapter ou de changer alors le lieu d’enfermement deviendrait un espace-
temps « formateur » méme si ce n’est pas sa mission le reste du temps. Cela inverse la
critique, ce ne serait donc plus la peine qui serait interrogée mais 1’individu qui n’aurait

pas su en faire bon usage.

Enfin, ces représentations témoignent ¢galement de la maniére dont la prison fagonne les
modes de vie. Le film La Plateforme par exemple impose un mode de vie de survie
extréme : il faut manger vite quand c’est possible et surtout se méfier de tout. La solidarité
y est quasiment impossible. Méme les tentatives d’arrangements les plus sincéres
(redistribution de la nourriture) dégénérent en violence. Le quotidien est fait de peurs, de
faim et de menaces. Nous retrouvons d’autres quotidiens dans les autres films. Dans le
film Shot Caller, qui se tourne dans une prison plus traditionnelle de nos sociétés
occidentales, nous voyons que 1’identité sociale du personnage principal se reconstruit au
sein méme du mode de vie carcérale : silence, code d’honneur, loyauté... tant de codes
qui doivent €tre respectés. Il intégre une nouvelle famille, en particulier un des gangs de
la prison, ce qui lui donne un sens, une place. La prison offre une nouvelle stabilité pour
lui et ce au prix de la liberté. Dans le film Escape Plan, nous constatons que celui-ci ne
permet aucun mode de vie dans la prison ultra-technologisée : pas de travail, pas de loisir,
pas de contact. L’existence y est réduite a I’attente et a la soumission. L’individu devient
une pure fonction de détention. D’une autre facon, le film Bronson illustre un
enfermement réduit a sa plus simple expression : on y voit une cellule, un corps, une
confrontation, mais ce qui est intéressant c’est que le détenu transforme 1’espace en scéne,
performe sa violence et impose sa propre narration. Le film est découpé en moments de
sa vie en prison et en passages de one-man-show ou il parle seul face a un public

silencieux ou rieur tout du moins imaginaire qui nous permet a la fois de suivre son
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histoire, de 1’écouter et de rentrer dans sa téte. De fagon plus abstraite, le personnage
transforme en fait sa cellule en scéne de théatre et fait de la prison un lieu ou il existe

pleinement.

Capture d’écran de Bronson (Nicolas Winding Refn, 2008 ; 00:09:17), montrant Bronson

maquillé en clown sur « scéne ».

Il semble accepter, voire rechercher 1I’enfermement, parce que celui-ci lui permet de
construire une figure de soi qui échappe a I’ordinaire. Ainsi, I’enfermement tel qu’il est
représenté dans les films du corpus nous donne a voir une organisation du mode de vie
qui dépasse largement le simple isolement. Nous constatons un modéle de gestion
intégrale de la vie ou chaque aspect, nous semblant évident et naturel tel que
I’alimentation, le sommeil, 1’interaction ou encore le travail, est encadré par des régles
strictes. L emprisonnement qui est représenté dans ces productions discursives que nous
analysons fonctionne alors comme un systéme total (1968), au sens de Goffman qui ne se
contente pas de punir mais réorganise entie¢rement le quotidien. C’est peut-étre justement
parce que I’enfermement se présente sous des formes polymorphes qu’il se révele si
adaptable : qu’il s’agisse de cellules individuelles, d’espaces ouverts sous controle, ou de
dispositifs futuristes, il parvient toujours a s’inscrire avec une étrange facilité dans

I’imaginaire social.

Qu’ils décrivent une prison « traditionnelle » inscrite dans nos sociétés occidentales ou
un mode d’enfermement plus rare, voire purement fictif, les films du corpus révelent une
méme rationalité sous-jacente : I’enfermement est pens€¢ comme une rupture, une
neutralisation. Comme le souligne la littérature, « I’arrivée en prison marque I’entrée dans
un autre monde » (Collin, 2022, p.11) : un espace anormal de vie, régit par ses propres

codes et séparé¢ du reste de la société. La prison, ou plus largement 1’enfermement

64



polymorphe représenté dans ces ceuvres, ne se cantonne pas a 1I’image figée d’une
institution donnée. Il se montre changeant, adaptable, diffus, prenant des formes multiples
selon les contextes imaginés. Cette plasticité invite a s’interroger sur la place méme
occupée par I’enfermement dans nos représentations sociétales : peu importe I’époque, le
lieu ou le type de société envisagé, il trouve toujours a s’inscrire. Qu’il soit incarné par
des murs traditionnels, par une architecture futuriste, ou par un dispositif symbolique, il

conserve la méme fonction structurante.

1.1.2. Une base commune de gestion des corps, controle de la vie

Comme nous avons pu le constater, les représentations autour de I’enfermement
sont multiples et ce dernier n’est jamais spontané : il repose sur une organisation
logistique, spatiale et temporelle qui peut prendre diverses formes selon les fictions
¢tudiées. Malgré cela, ’enfermement représenté dans celles-ci s’articule autour d’une
base commune ou la neutralisation semble étre I’un des objectifs majeurs. En prenant
appui sur trois piliers centraux : le controdle diffus, la gestion des corps et la neutralisation
de la vie, nous allons nous intéresser a ce qui fait fond a I’enfermement, au-dela des murs

physiques de la prison traditionnelle.

Tout d’abord, nous constatons rapidement, au sein des films de ce corpus, que le contrdle
ne se manifeste pas par la force brute mais qu’il est plus subtil, il est a la fois invisible et
total. Cette fluidité du dispositif punitif rejoint la réflexion de Deleuze (1990) sur la
société de controle : ’enfermement n’est plus nécessairement cloisonné dans un espace
donné, il devient modulaire, mobile, adapté a chaque situation. Les représentations
filmiques montrent justement cette capacité du pouvoir a se recomposer, a travers des
formes spatiales multiples, tout en conservant sa visée disciplinaire. Pour le cas du film
La Plateforme, le controle repose sur I’ascenseur de nourriture lui-méme, qui est régulier

et agit comme un rappel a I’ordre et a la supériorité.
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Capture d’écran de La Plateforme (Galder Gaztelu-Urrutia, 2019 ; 00:54:33), montrant la

plateforme abondamment garnie au niveau 0.

Capture d’écran de La Plateforme (Galder Gaztelu-Urrutia, 2019 ; 00:58:33), montrant le niveau

202 et donc la plateforme presque vide.

Cela passe aussi par d’autres régles implicites telles que I’augmentation de la température
si de la nourriture est gardée a un niveau et non mangée en présence de la plateforme. I1
n’y donc pas de surveillant mais un contréle omniscient qui agit en arriere-plan. En
parallele le film Minority Report, en nous laissant voir des arrestations qui interviennent
avant la commission du crime, nous montre un controle total de 1’intention de I’individu.
Cette logique est renforcée dans le film par la mise en avant de technologies biométriques,
comme la reconnaissance oculaire a travers une multitude de caméras (a I’entrée des
transports, dans les rues, les magasins), qui inscrivent le controle directement dans les
corps, rendant la surveillance omniprésente et inévitable. Ainsi chaque conscience est
controlée en continue et tout individu peut se faire enfermer de fagon immédiate et
automatisée, sans contact humain. Dans ces fictions, 1’enfermement ne passe donc plus
forcément par des murs mais parfois par des technologies invisibles ou mentales. Le

contrdle devient « ambiant » et n’est plus nécessairement matérialisé. Cela peut étre mis
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en paralléle avec le panopticon de Bentham (1791), notamment popularisé par les travaux
de Foucault (1975) ou la discipline s’exerce par I’intériorisation du regard et ce regard
devient diffus dans la structure méme de I’enfermement. Nous constatons notamment le
dépassement du modéele d’institution totale au sens goffmanien (1968) car le controle est
représenté comme s’exer¢ant hors des murs dans certains de ces films. Ce dernier reste
cependant opérant dans ces représentations seulement les formes qu’il prend s’adaptent a

une modernité pénale plus diffuse.

Ensuite, les films révelent que I’enfermement ne se contente pas de contenir des corps au
sens biologiques mais bien des individus qui deviennent des objets de tris et
d’évaluations. Si I’on cite le film La plateforme, la gestion par étages des détenus y est
purement structurelle alors que c’est ce qui déterminera leur valeur. Dans le film Shot
Caller, Jacob cesse d’étre un homme avec sa propre histoire afin de devenir une figure
avec un rdle a jouer, il est forcé de s’adapter et non de comprendre. Chaque personnage
est réduit a un étre a gérer. Nous ressentons rapidement que son humanité est remplacée
par sa fonctionnalité : Est-il dangereux ? Controlable ? Prét pour la semi-liberté ? A-t-il

un comportement conforme ? Tout se joue dans cette logique d’efficacité, non de dignité.

L’objectif de I’enfermement ici est la neutralisation et non seulement la punition. Bien
qu’en ayant choisis « objectifs du dispositif » comme catégorie d’observation lors de
I’é¢tude, nous n’avons pas réussi a mettre en avant d’autres intéréts. Dans le film Escape
Plan, la prison est littéralement congue pour faire disparaitre les individus. Nous pouvons

par ailleurs citer ce passage d’un des experts en sécurité :

«L’agence cherche d’autres solutions pour incarcérer les individus qui
commettent des actes si répréhensibles qu’il vaudrait mieux qu’ils soient comment
dire... portés disparus. Nous sommes en train de tester un prototype de prison
pour les criminels dont plus aucun gouvernement ne veut entendre parler, mais
avant tout les personnes qui nous financent veulent la garantie que s’évader de ces

lieux est impossible. » (Escape Plan, Mikael Hafstrom, 2013, 16:56).

De plus, nous assistons a un continuum ou la neutralisation déborde du cadre
d’enfermement classique. C’est le cas notamment dans le film Shot Caller, ou le
personnage ne trouve pas d’autres issues que de retourner en détention apres sa sortie.
Mais nous savons que dans tous les cas, le détenu méme libéré reste pris dans les filets

du controle : a travers la surveillance ¢lectronique parfois, et dans tous les cas a travers
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son casier ou la stigmatisation social. Ce phénomene a été largement décrit par Loic
Wacquant (2004), qui voit dans la prison un instrument central des politiques néolibérales
de gestion des indésirables, étendu a travers notamment la stigmatisation sociale, le casier
judiciaire, la surveillance électronique ou les logiques de soupcon permanentes. Pour
Michelle Brown (2009), cette extension est aussi symbolique : les représentations elles-
mémes entretiennent 1’idée que certaines personnes doivent rester punissables en

permanence, méme hors des murs.

Ainsi, nous constatons, a travers les représentations filmiques, que chaque dispositif
semble avoir ses propres formes d’organisation, mais qu’ils reposent tous sur une méme
trame : exercer un pouvoir, contrdler et neutraliser. Cette constance interroge. Si nous
suivons la logique de la modernité liquide, ou les structures sociales se transforment et
s’adaptent, I’enfermement lui-méme parait suivre ce mouvement : il change de visage, se
réinvente, se diffuse sous des formes diverses. Pourtant, au fil des récits, une distinction
se dessine. Ce qui demeure véritablement immuable dans les représentations, ce n’est
peut-Etre pas la prison comme institution, avec ses murs et ses reégles fixes, mais bien
I’enfermement comme principe. Quelles que soient les transformations sociales ou
technologiques mises en sceéne, ce dernier conserve sa place centrale, s’ajustant aux

contextes imaginés pour continuer a remplir sa fonction de neutralisation des « autres ».

[.2. Représentations de [’enfermement comme réponse immuable

A travers les films du corpus, ’enfermement apparait comme une évidence
narrative rarement remise en question. Qu’il soit inscrit dans des univers réalistes ou non,
il reste central, se réinvente et s’adapte, mais n’est jamais remplacé. Ce que ces récits
donnent a voir, ce n’est pas tant la nécessité de punir que notre difficulté a penser un ordre

social sans mise a 1’écart.

1.2.1 L’omniprésence de [’enfermement non questionnée

Isoler, mettre de c6té semble étre la solution centrale face a un individu déviant.
Cette solution est le reflet de nos réflexes collectifs face a 1’altérité ou a I’incertitude.
Cependant la justice, au sens du proces, des enquétes, des procédures, des faits en eux
méme sont quasi-absents de ces films. Et pourtant nous nous créons tous une raison de

pourquoi et comment ont-ils pu arriver dans un tel endroit.
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Commencons par le film Shot Caller, nous voyons I’individu passer d’un établissement
de sécurité¢ moyenne a une prison de haute sécurité ou méme les cours extérieurs sont
cloisonnées, voir sous la forme de « cage individuelle » afin de limiter tout échappatoire

potentiel.

_
[

Capture d’écran de Shot Caller (RIC Roman Waugh 2017 01:45:33), montrant les cellules

extérieures.
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Capture d’écran de Shot Caller (Ric Roman Waugh, 2017 ; 01:43:17), montrant une cellule de

confinement extérieure.

Iy a aussi le film La Plateforme dans lequel nous y voyons un confinent terrible, avec
aucune possibilité de sortie, il n’y a d’ailleurs aucune porte qui est représentée. Mais
pourquoi un tel choix de représentation ? Parce que ces fictions réveélent une incapacité
profonde de nos sociétés contemporaines (et leurs imaginaires) & concevoir un ordre
social sans mise a I’écart, sans neutralisation de certains corps ou comportements. Méme
dans des univers futuristes, aucun film ne propose de réel « dehors ». Et c’est la fiction
qui nous permet ici d’accéder a cette incapacité collective que nous avons a imaginer une

justice sans enfermement : dans le film Escape Plan, la prison ultra-technologisée se
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trouve carrément en pleine mer, elle est donc volontairement pensée comme un non-lieu

parfait pour I’oubli.

Cette persistance peut étre illustrée par la métaphore de la bouteille & mouches (Pires,
1995) : le piege ici n’est pas seulement architectural, il est aussi moral et politique. Nous
semblons tourner en rond dans un dispositif que nous ne remettons plus en question. En
agissant ainsi, ce n’est pas seulement I’individu que I’on enferme, c’est aussi notre
capacité a penser autrement la peine, mais pas que, c’est aussi ne pas réussir a envisager

la différence comme autre chose qu’un danger.

Méme les univers fictifs les plus extrémes ne proposent pas d’alternatives réelles.
L’emprisonnement reste central. Comme 1’illustre concrétement la société futuriste
imaginée dans le film Minority Report, ’enfermement y est produit en anticipation, en
prédiction de la commission d’un crime. Chaque citoyen devient ainsi un suspect en
puissance, surveillé a la trace par un dispositif technologique omniprésent. Le contrdle ne
se limite plus a intervenir apres I’infraction : il s’exerce en amont, transformant la vie
quotidienne en un espace de suspicion permanente. Dans cette représentation,
I’enfermement n’est pas supprimé mais déplacé dans le temps, préventif plutdt que
réactif, ce qui renforce encore I’idée qu’il demeure un pilier immuable du maintien de

I’ordre, méme dans des visions de sociétés prétendument transformées.

Les films ¢largissent notamment considérablement la figure de I’individu a neutraliser.
Dans La Plateforme, les personnages ne sont jamais identifiés comme délinquants. La
présence d’une petite fille, dont on ne saura rien des raisons de I’enfermement, renforce
cette absence de lien explicite avec un crime. Dans Minority Report, ceux qui sont arrétés
ne sont coupables de rien en réalit¢ : leur neutralisation repose uniquement sur la
prédiction des Précogs du fait qu’ils allaient commettre un crime, comme si I’anticipation
d’un acte suffisait a oter toute liberté. Les Précogs sont des humains mutants ayant des
dons de précognition, ils peuvent ainsi prédire 1’avenir en fournissant le nom des victimes,

du meurtrier, la date et I’heure du délit.
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NAEL/
Capture d’écran de Minority Report (Steven Spielberg, 2002 ; 00:03:21), montrant les trois

précogs dans leur bassin.

Dans Un prophete, les raisons précises de la condamnation de Malik restent floues, et
I’incarcération devient rapidement le cadre de son instrumentalisation dans des rapports
de pouvoir bien plus larges que son acte initial. Dans Bronson, Michael Peterson part d’un
délit mineur, mais passe 1’essentiel de sa peine dans un isolement extréme, qui sanctionne
moins le crime commis que la dangerosité pergue de son comportement, jugé
incompatible avec les reégles de Dinstitution. Ces représentations montrent que la
neutralisation dépasse la seule réponse au crime : elle vise aussi celles et ceux qui
dérangent, échappent aux normes établies ou incarnent une altérité per¢ue comme

menagante pour I’ordre existant.

Ce glissement est pertinent pour mettre en avant que 1I’enfermement dans nos sociétés est
une réponse a I’incertitude et non seulement au crime. Cela nous renvoie directement a
I’émergence, déja évoquée, de logiques managériales qui visent a prédire la dangerosité
d’un individu avant méme tout passage a I’acte délictueux. Dans les représentations que
nous analysons, cette anticipation se traduit par des dispositifs narratifs ou I’enfermement
devient préventif, voire prédictif, illustrant I’essor d’une rationalité actuarielle. Dans nos
sociétés contemporaines, que nous avons décrites a travers leurs spécificités liées a la
modernité, la prédiction revét une importance croissante a de multiples niveaux :
¢conomiques, sociaux, mais aussi criminels. Elle s’inscrit au service d’une rationalité de
gouvernementalité (Foucault, 2004), comme mode d’exercice d’un pouvoir diffus qui

prétend gérer I’incertitude par un contréle en amont.

Comme le rappelle Rouvroy (2009),
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« I'une des principales difficultés — et I’'un des principaux objectifs — de 1’action
gouvernementale est bien évidemment la gestion de I’incertitude [...] Comment connaitre
a I’avance les intentions criminelles ? [...] L anticipation du « possible » ne semble plus

a la portée du calcul humain » (Rouvroy, 2009, p.2).

La science-fiction, censée représenter des sociétés futuristes, se voit ici rattrapée par nos
réalités présentes : la recherche de controle et de gestion des individus progresse plus vite
que nos imaginaires de I’avenir. Ce décalage met en évidence un point central de notre
analyse : dans ces récits, la projection dans le futur ne libére pas 1’imaginaire carcéral,
elle le reconduit et I’adapte. Les représentations de I’enfermement persistent a inscrire la
neutralisation des individus au cceur du fonctionnement social, révélant ainsi une

incapacité collective a penser un ordre sans mise a 1’écart.

1.2.2. La représentation de [’enfermement, construit comme immuable

Nous allons nous concentrer davantage ici sur les films sélectionnés pour leur mise
en scene de formes d’enfermement projetées dans ce qu’on pourrait nommer futur ou
imaginaire. Ces derniers nous proposent des récits ancrés dans des univers futuristes ou
alternatifs, souvent fondés sur des avancées scientifiques et technologiques. Nous
sommes amenés pour chacun d’eux a s’imaginer qu’il pourrait s’agir de la prison de
demain. Ainsi ils n’anticipent pas seulement un monde différent : ils mettent a 1’épreuve
nos conceptions présentes du possible. Et ce que révelent certains films de notre corpus,
est que le progres y est rarement libérateur. La ou nous pourrions 1’imaginer comme
synonyme d’ouverture ou d’émancipation, se retrouve plutot une efficacité accrue dans

le contrdle et la neutralisation. Bien que ceci soit discutable.

Ainsi concentrons-nous d’abord sur le film Minority Report ou la justice du futur repose
sur une anticipation parfaite du crime. Il n’est plus question ici de juger ou d’évaluer : le
suspect est repéré a I’avance, enfermé dans une capsule translucide puis figé dans une
forme de peine de mort temporaire. L’individu est toujours vivant certes mais hors
d’usage. Ensuite, dans le film Escape Plan, les individus qui sont enfermés sont
conscients mais couper de toute réalité : la prison est représentée comme un €énorme bocal
flottant en pleine mer. Elle est invisible de tous et en plus de cela gérée par des intéréts
privés et hors du droit. Le progrés technique proposé ici permet la disparition propre,

silencieuse et durable des individus considérés comme a risques.
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Capture d’écran de Escape Plan (Mikael Hafstrom, 2013 ; 00:53:03), montrant le bateau utilisé

comme lieu de détention.

Ce choix de représenter des images de la sorte amene a nous questionner sur le fait que
nos imaginaires du progres semblent se confondre de plus en plus avec des imaginaires
de tris et d’éliminations. Autrement dit, il ne semble pas ouvrir le champ des possibles et
aller vers le mieux mais au contraire resserrer les normes en rendant plus performants les

outils de mise a ’écart.

Cette réflexion nous force a reconsidérer notre rapport a 1’utilisation de ces outils et donc
notre rapport a I’avenir. Souhaitons-nous vraiment de cette justice lisse, rapide, sans
bruit ? Ou du systeme Précrim du film Minority Report décrit comme parfait via une vidéo
de propagande, vantant une baisse de 90 % des homicides qui invitent le public a
« Imaginez un monde sans meurtre » (Minority Report, 2002, 14:50). Voulons-nous de
ces peines qui figent les étres vivants dans un role définitif ? Ou, plus profondément, est-
ce que nous nous attendons a ce que cela arrive ? Ou encore : est-ce que nous avons peur
que ce soit déja en train d’arriver ? La fiction participe a mettre en lumicre cela, il ne
s’agit peut-tre pas d’une fascination naive pour la technologie mais cela donne plutot un
vertige moral. Ces représentations meénent a imaginer des peines plus rapides et propres
mais pourtant pas plus efficaces. Cela questionne notamment [’humanité et le lien qui
semble encore plus oublié dans ce type de représentation. La violence n’est pas éliminée

mais rendu encore plus invisible, silencieuse et systémique.

Bien que parmi les films de notre corpus, un seul s’inscrit pleinement dans le registre de
la science-fiction (Minority Report), il nous semble intéressant de s’y pencher plus en
profondeur. La science-fiction, définie par le CNRTL (Centre National de Ressources

Textuelles et Lexicales) comme un sous-genre cinématographique ou littéraire «
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décrivant des situations et des événements appartenant a un avenir plus ou moins proche
et a un univers imaginé en exploitant ou en extrapolant les données contemporaines et les
développements envisageables des sciences et des techniques », constitue en effet un
terrain privilégié pour interroger nos représentations de 1’avenir. Elle a cette particularité,
contrairement a d’autres genres artistiques, « de parler franchement de la société qui la
congoit et la consomme, surtout qu’elle n’a pas a s’embarrasser des contraintes du réel
pour raconter les différents rapports de force qui s’y exercent » (Lacroix & Prémont,
2016, p.1). Dans ce sens, « peu de choses révelent aussi nettement que la science-fiction
les veeux, les espoirs, les peurs, les conflits internes et les tensions d’une époque ou en
définissent les limites avec autant d’exactitude » (Amis, 1961, p.64), autrement dit elle
met en lumiere non seulement ce que nous voulons voir advenir, mais aussi ce que nous
ne parvenons pas a imaginer en dehors des cadres existants. Elle éclaire les perspectives
et hypotheses culturelles qui structurent nos récits collectifs (Menadue, 2019), ce qui,
dans notre étude, nous permet de comprendre pourquoi méme les récits situés dans le
futur reconduisent souvent les mémes logiques sécuritaires et punitives que celles du

présent.

Dans cette perspective, la science-fiction apparait comme un outil critique important, non
pas pour le contenu fictionnel qu’elle met en scéne en lui-méme, mais pour la production
de sens qu’elle génére a partir des représentations actuelles d’un futur imaginé. Elle offre
une mise a distance qui ouvre la voie a une posture critique et permet 1’objectivation de
mécanismes sociaux et politiques. Son plus grand intérét réside peut-&tre dans sa capacité
a représenter ce que nos sociétés sont incapables de penser ou refusent d’imaginer. Cette
capacité pose une interrogation plus large sur le progres : le « progres technique » est-il
vraiment synonyme de liberté, ou bien une illusion qui nous enferme dans une seule
trajectoire possible, au point de nous priver de la pluralité des futurs possibles et donc

d’une part essentielle de notre liberté : celle de pouvoir choisir ?

Cette question résonne particuliérement dans nos sociétés modernes, marquées par
I’incertitude et, pour reprendre Bauman (1998), par une « modernité liquide » qui valorise
I’adaptabilité tout en nourrissant un besoin croissant de contrdle et de protection. La
science-fiction ne s’¢loigne pas de ces logiques, elle leur donne forme en montrant un «
progres » qui n’est souvent que la continuité, voire 1’intensification, de rationalités déja
présente, notamment dans les domaines de la gestion des risques et du contrdle social.

Une ¢étude récente a d’ailleurs montré que la science-fiction est de plus en plus mobilisée
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comme source de recherche ayant une pertinence et des conséquences publiques
explicites (Menadue & Cheer, 2017), ce qui confirme sa place dans le débat contemporain

sur nos trajectoires collectives.

Dans ce contexte, il est essentiel de questionner le sens que nous donnons au progres et
la place que nous lui accordons. Le progrés n’est pas forcément synonyme
d’émancipation : il renvoie a I’idée d’avancée ou de développement, mais rien ne garantit
qu’il serve la liberté. Si le progres, tel qu’il est représenté dans les ceuvres que nous
analysons, méne souvent a la généralisation de dispositifs de neutralisation, a I’extension
de la surveillance et a I’impossibilité d’imaginer un ordre social sans mise a I’écart, alors
il devient nécessaire de déconstruire cette vision. Il s’agirait plutot de penser un tout autre
futur, ou le progres pourrait prendre la forme d’une décroissance sélective, d’un progres
repolitisé, ou « plus » ne signifierait pas forcément « mieux », et ou « mieux » voudrait
simplement dire « autrement ». Une telle déconstruction des représentations permettrait
de rouvrir I’espace du possible, plutot que de I’enfermer dans les certitudes sécuritaires

et gestionnaires qui marquent nos imaginaires.

2. Mettre a distance les corps et les espaces d’enfermement

Dans cette deuxieme grande partie d’analyse, nous allons analyser comment les
films du corpus construisent une mise a distance symbolique et spatiale des individus
enfermés et des lieux ou ils se trouvent. L’enjeu est de comprendre comment ces
représentations produisent a la fois un isolement des personnes enfermées et une
relégation de I’espace d’enfermement, le présentant comme extérieur au monde commun.
Cette partie se divise en deux sous-sections : la premiere (2.1) s’intéresse aux
représentations centrées sur la figure du détenu, qu’il soit montré comme radicalement «
autre » (2.1.1) ou a travers une conception individualisante de la peine (2.1.2). La seconde
(2.2) traite de la prison en tant qu’espace présenté comme un « ailleurs » distinct, tout en
restant profondément ancré dans le social, en explorant sa construction comme «
antimonde » (2.2.1) et la mani¢re dont s’y rejoue les inégalités et les oppressions

structurelles (2.2.2).
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2.1.  Représentations autour de l'individu enfermé

Les films de ce corpus fagonnent une image précise de 1’individu enfermé :
souvent coupé de tout ancrage extérieur, réduite a son statut et placé dans une position
d’isolement. Nous verrons comment cette mise en scéne participe a altériser I’individu et

a inscrire la peine dans une lecture résolument individualisante.

2.1.1 Sereprésenter ['individu enfermé comme radicalement « autre »

Nous observons, a travers ces films que les individus sont généralement
transformés en « autre », en une figure extérieure au corps social, qu’il faut alors exclure.
I1 est possible de se demander, face a ce type de récit, si cela pourrait arriver a n’importe
qui ? Et si oui, pourquoi et comment ? L’altérisation a 1’ceuvre nous pousse a se

représenter I’individu qu’on enferme comme différent de nous.

Le film Un prophéte met en scéne Malik, le personnage principal, un jeune homme ayant
un profil social qui, au sein de nos sociétés, fait souvent face a la stigmatisation (jeune,
arabe, pauvre, analphabéte). Autrement dit, parce qu’il incarne une figure de 1’altérité
sociale. Il entre en prison sans statut, sans protection et ce n’est qu’en s’adaptant aux
régles dictées par la prison et en particulier celles du gang corse auquel il choisit d’adhérer
qu’il acquiert un statut que la société externe n’a pas su lui accorder. Il doit a la fois se
trahir, se soumettre et se transformer pour s’intégrer. De fagon différente, dans le film
Bronson, cette altérisation passe par I’exces. Bronson devient I’ennemi non parce qu’il
menace mais parce qu’il déborde de toutes les « cases » : il est représenté comme un
homme trop violent, trop imprévisible. Dans les sociétés modernes que nous avons
décrites, ce type de personnalité est étiqueté incontrdlable, au sens propre du terme, il ne

peut étre un objet de gestion.

Ainsi cet étiquetage, au sens de Becker (1985), participe a la criminalisation des
comportements que nous jugeons comme déviant, autrement dit non conforme. Le
caractere incontrélable d’un individu comme Bronson, apparait aux antipodes de ce que
cherche a produire la société moderne dans laquelle nous évoluons. Nous assistons a son
enfermement dans une succession de lieux clos ; prison, quartier d’isolement, hopital
psychiatrique ; une série d’institutions totales ayant pour objectif la neutralisation de toute
subjectivité, sans jamais proposer autre chose qu’un étouffement progressif. Son image

publique de « détenu le plus dangereux de Grande-Bretagne », bien qu’il en soit fier, est

76



une fiction utile qui justifie son effacement, une vérité produite afin de rendre acceptable
son altérisation. A I’inverse, dans le film Shot Caller, Jacob le personnage principal, est
un individu entrant davantage dans ce que nos sociétés occidentales valorisent ou tout au
moins reconnaissent comme une certaine normalité : un citoyen blanc, pere de famille,
bien intégré professionnellement que 1’on voit pourtant devenir détenu. Sa représentation
permet de montrer que le basculement dans la figure de I’ « autre » peut se faire
rapidement et en particulier si I’individu est confronté a une situation traumatique, un
point de bascule. Ce tournant va induire une réécriture complete de son identité : il
s’intégre, change de nom en devenant « Money », chef de gang. Pour survivre, il doit
accepter sa propre altérisation : devenir celui que la prison attend de lui. Plus encore, nous
constatons ici que Jacob ne peut en réalité rester I’homme qui I’est et que ’on se
représente comme semblable a nous. Par un mécanisme d’hyper adaptation a son milieu
(qui peut s’avérer problématique dans un objectif de réinsertion), il devient ce qu’il
devrait étre selon nos représentations sociétales. La possibilité d’un retour et d’une future
réinsertion n'est-elle pas « précisément de parvenir a ne pas s’adapter » (Englebert, 2019)
? Nous est-il alors impossible d’envisager la représentation d’un détenu nous
ressemblant ? La représentation de la transformation profonde d’un homme, par et dans
son milieu d’enfermement, n’est-elle pas vectrice de l1égitimation s’agissant du droit de

punir les « autres » ?

Enfin, le film Minority Report pousse cette logique encore plus loin. Ici un individu
considéré comme entrant dans les normes socialement admises peut étre altérisé en
prédiction de potentiels comportements hors normes et jugés problématiques. Dans les
sociétés de controle, marquées par la nouvelle pénologie que nous avons déja prédéfinis,
ces logiques prédictives de gestion du risque et de la dangerosité nous semble déja bien
familiéres. L’ceuvre de science-fiction dont il est question ici met en scéne la possibilité
qu’avec une simple vision, un soupgon algorithmique, un individu puisse étre figé dans
une capsule, neutralis¢ immuablement. La capsule, univers d’enfermement futuriste,

apparait alors comme un moyen économique et durable de gestion des corps indésirables.

Ces productions filmiques sont imaginées afin de partager une certaine représentation de
la personne détenue. Qu’il s’agisse de quelqu’un que la société catégorise comme
« autre » par son essence, ou bien d’un individu qui devient « autre » en s’adaptant a son

environnement, ou qui pourrait le devenir un jour, ce sont toujours des discours créants
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dans I’imaginaire collectif, I’idée de la personne enfermée comme étant nécessairement

différente de nous.

Ces productions discursives sont performatives en ce qu’elles rappellent, parfois de
manicre implicite, que personne n’est absolument a 1’abri d’une mise a I’écart ou d’une
altérisation. En effet, les logiques de gestion et de contrdle qu’elles mettent en scéne
pourraient théoriquement s’appliquer a n’importe qui. Pourtant, elles choisissent presque
toujours de représenter des individus présentés comme des « ennemis sociaux »,
différents de nous spectateurs. Ce cadrage narratif opére un double mouvement : il
universalise la possibilité d’étre enfermé tout en maintenant I’idée rassurante que ceux
qui le sont appartiennent a une catégorie distincte, extérieure a notre « nous » collectif.
En ce sens, ces fictions renforcent une frontiere symbolique : elles consolident 1’unité du
corps social autour d’une altérité radicale, confortant 1’idée qu’il existe un « eux » qui
menace, et un « nous » qui doit se protéger. Cette mécanique rejoint ce que Garland (2001)
décrit comme une « culture du controle », ou I’imaginaire punitif s’alimente autant par la
peur de I’ « autre » que par la certitude de notre propre appartenance a la communauté

protégee.

Afin de construire I’image d’un individu radicalement « autre » nous constatons que les
personnages mis en scéne sont représentés dans un profond isolement, privé notamment
d’inscriptions relationnelles extérieurs, qui les réduits alors a leur statut. Nous souhaitons
nous interroger sur I’effet que produit, au sein de 1I’imaginaire collectif, cette rupture, cette

mise en scéne d’un déracinement.

2.1.2. Une conception individualisante de la peine

Nos sociétés contemporaines, ancrées dans une certaine modernité que nous avons
¢tudiée plus tot, se caractérisent par I’affaiblissement de cadres collectifs stables,
d’instituions rigides et durables et I’existence de logique et de contrdle de plus en plus
diffuses, entrainant une régulation excessive. Or, Durkheim rappelait que 1’intégration
sociale, tant par I’intensité que par la qualité des liens unissant les individus entre eux,

constituent un facteur important de cohésion et d’équilibre :

« En bref, dans une société cohésive et animée, il existe un échange constant
d'idées et de sentiments... une sorte de soutien moral mutuel qui, au lieu de laisser

l'individu s'en remettre a ses propres ressources, le conduit a partager 1'énergie
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collective et a soutenir la sienne lorsqu'elle est épuisée » (Durkheim, 1951, p.

210).

L’individualisation et la fragilisation des liens auxquels nos sociétés se trouvent
confrontées transparaissent dans les représentations que nous étudions de 1I’enfermement.
En effet, les films du corpus nous donnent a voir une représentation plutot
individualisante de celui-ci. Bien que cela soit mis en scéne de diverses manigres,
I’individu enfermé est toujours montré seul face a sa peine, que ce soit au niveau de son
ancrage relationnel, son soutien extérieur, ses appartenances ou encore les liens qu’il tisse

durant sa peine.

Dans ce mémoire ou nous analysons les représentations que les productions filmiques
nous offrent de I’enfermement, ainsi que des prisons et des prisonniers, il nous semble
¢galement indispensables d’analyser leurs silences. Ainsi il est important de relever que
nous constatons 1’absence de représentations d’un vécu et de liens affectifs externes a
I’enfermement, ainsi que la mise en scéne de personnes profondément isolées. Les
personnages des fictions nous apparaissent déconnectés et réduits a leur seul statut
carcéral (pour ceux en prison). Dés le début du film Shot Caller, Jacob est montré, a son
arrivée en détention, en train d’écrire une lettre a son fils depuis sa cellule pour lui faire
ses adieux. L’enfermement est représenté comme un tournant identitaire et social

extréme.

Ceci ne peut étre considéré comme un simple choix narratif. Les représentations
construisent ici I’image d’un individu en rupture avec toute continuité biographique en
invisibilisant toute relation affective et notamment 1’existence de personnes « proches »
(famille, amis etc.). La fiction efface de nos représentations I’image d’un individu intégré
socialement ainsi que la reconnaissance et I’appartenance qui sont censé y €tre associées.
Les conséquences de ces représentations sont multiples : en effet cela vient dépolitiser la
peine en rendant invisible les nombreux effets sociaux de I’incarcération, cela vient
¢galement accentuer entre la frontiére entre « eux » et « nous ». Le prisonnier représenté

comme un étre isolé est renvoy¢ a sa seule étiquette d’individu « indésirable ».

Ce processus de réduction de I’individu a son seul statut carcéral rejoint ce que Le Caisne
(2007) décrit comme la désingularisation, soit I’effacement des trajectoires et des
identités singulieres au profit d’une catégorie uniforme de : « « criminels incarcérés » et

donc « dangereux » » (Le Caisne, 2007, paragr.10). Dans les représentations, cette
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homogénéisation efface toute complexité biographique : qu’il ait volé, tué, violé, ou
commis une infraction sans violence, le détenu est ramené a une méme figure-type. Cette
catégorisation globale s’accompagne d’une construction imaginaire qui pousse la mise a
distance encore plus loin, en transformant le détenu en un « autre » radical défini par des

traits supposés immuables et déshumanisants :

« A cette désingularisation s’ajoute la mise en altérité radicale du reclus. En effet,
malgré le caractére circonstanciel du (des) crime(s) et le caractére temporaire de
I’enfermement des condamnés — ils ne sont pas nés détenus, ne le seront pas toute
leur vie, et ne le restent pas, méme tout au long de leur peine, puisque certains
sortent en permission —, les membres du personnel se représentent le détenu
comme un individu a la sociabilité et la moralité spécifiques, comme un Autre de
nature : sous I’emprise de son corps, il serait soumis a des besoins primaires jamais
assouvis. C’est aussi un €tre inactif, instable et agité, qui se meut, sans but — il «
marche », « tourne », « traine » avec les autres. Sensible aux éléments cosmiques,
tenu par une pensée défaillante et sous I’emprise de ses nerfs, il est sujet a des
crises soudaines, et pris dans une violence d’inspiration biologique, ce « résidu de

nature », selon I’expression d’Elisabeth Claverie (1984, p.13). »

Ce cadrage, ou le détenu est figé dans une altérité radicale, se renforce d’autant plus que
disparaissent des représentations les liens sociaux et affectifs qui pourraient le relier au
monde extérieur. Comme 1’a montré Sandra Lehalle (2019), I’incarcération ne frappe pas
seulement 1’individu condamné, mais s’étend a son entourage, « un vécu du dedans
« partagé », transféré et amplifié » (Lehalle, 2019, p.2) qui affecte durablement les
proches. Or, leur absence dans les fictions participe a rendre cette souffrance invisible, et
donc a banaliser I’idée que 1’isolement carcéral serait une conséquence naturelle et

acceptable de la peine.

Ce phénomeéne peut €tre lu a travers le concept d’« annihilation symbolique » développé
par Gerbner (1972), qui désigne I’effacement d’un groupe ou d’une réalité¢ dans I'univers
fictionnel, effacement ayant des conséquences dans le monde réel. Comme il I’écrit : « la
représentation dans le monde fictif signifie 1’existence sociale, 1’absence signifie
I’anéantissement symbolique » (Gerbner, 1972, p.43). Bien que ce concept soit
généralement mobilisé¢ pour d’autres sujets spécifiques, il reste une fagon d’analyser la
manicre dont les médias véhiculent des stéréotypes ou nient certaines identités. Ainsi il

peut ici €tre appliqué a la dimension relationnelle de la peine : 1’absence de personnes
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extérieurs dans les récits cinématographiques fonctionne comme une forme
d’annihilation symbolique relationnelle. En ne montrant jamais la famille, les amis ou les
soutiens du détenu, la fiction favorise leur invisibilité d’une part mais aussi 1’altérisation
de I’individu enfermé, le figeant comme un étre coupé de tout réseau social, réduit a sa
dangerosit¢ ou a son seul statut carcéral. Ce qui rends ainsi plus acceptable sa

neutralisation.

Si les proches et les soutiens extérieurs disparaissent ainsi du cadre narratif de nombreuses
de ces fictions, I’univers des fictions se referme totalement sur lui-méme, imposant aux
personnages de n’exister qu’a travers les relations qu’ils tissent en détention. La solitude
imposée par D’invisibilisation des liens externes est alors compensée, dans les
représentations, par la création de liens internes, au sein méme de 1’institution. Toutefois,
ces relations ne sont que rarement montrées comme des espaces de soutien : elles
apparaissent majoritairement fonctionnelles, orientées vers la survie, la gestion du
quotidien ou la navigation dans les rapports de pouvoir propres a I’univers
d’enfermement. D’autant plus qu’elles mettent souvent beaucoup de temps a €tre créées.
Dans le film Un prophete, Malik crée quelques vrais liens (avec Riad notamment, un
codétenu) mais ceux-ci restent secondaires par rapport a sa montée en puissance dans la
logique carcérale. Ce qui est mis en premier plan, c’est davantage la capacité de Malik a
se débrouiller seul, a ruser. Une autre représentation est présente dans le film La
Plateforme. Ici les rapports humains sont presque toujours violents ou utilitaires. Méme
les tentatives de solidarité, par exemple lorsqu’ils décident une redistribution solidaire de
la nourriture, sont obligés d’étre imposé par la force car il y a trés peu de solidarité et de
coopération. Les progressions individuelles priment donc majoritairement sur tout lien
humain durable. Quant aux relations avec les professionnels ou 1I’administration elles sont
quasiment absentes. Dans les films Shot Caller ou Un prophete qui présentent des prisons
traditionnelles, on ne voit presque aucun travailleur social ou psychologue. Et lorsque
c’est le cas par exemple dans Shot Caller les surveillants ne sont présents uniquement
lorsqu’il s’agit de stopper une bagarre, sinon, méme lors de gros conflits, ils ne sont pas
la.

Ainsi si les proches et les personnes extérieurs disparaissent du cadre narratif, 1’univers
carcéral des fictions se referme sur lui-méme, réduisant le personnage a exister
uniquement a travers les relations nouées en détention. Ces liens internes sont le plus

souvent représentés comme fonctionnels, orientés vers la survie, la gestion du quotidien
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ou la navigation dans les rapports de pouvoir propres a I’univers carcéral. Dans nos
sociétés modernes décrites plus tot, les relations entre individus sont de moins en moins
profondes et se dissolvent progressivement. Egalement marqué par des logiques
controlantes et gestionnaires de plus en plus diffuses, nous constatons que nos
représentations de 1’enfermement ne font pas exceptions a ces évolutions. Tout ¢a apparait

comme un écran de ce qu’il se passe dans nos sociétés.

Les lieux d’enfermement apparaissent dans les représentations comme des espaces clos,
refermés sur eux-mémes, coupés de tout liens avec le monde extérieur. Le « milieu »
extérieur, I’environnement méme n’est que peu représenté. Dans Shot Caller, tout contact
extérieur est volontairement rompu par Jacob, dans le film Un prophete, les rares scénes
de permission sont strictement fonctionnelles : lorsque Malik sort c’est uniquement pour
servir les intéréts du systéme mafieux, toujours en lien avec ce qu’il se passe a I’intérieur.
La prison flottante en mer du film Escape Plan apparait également 1a comme si le monde

extérieur était inaccessible.

Les films du corpus donnent a voir une représentation majoritairement individualisante
de la peine, du détenu et de I’institution enfermante. En choisissant de faire apparaitre
I’individu seul, I’enfermement semble y étre vécu comme une épreuve déconnectée de
toute forme de relation affective. Dans cette logique, ni le lien amical, ni le lien familial,
ni méme la présence institutionnelle ne viennent soutenir ou infléchir la trajectoire.
Aucune place n’est faite a la relation comme levier de sens ou de changement. Cette
représentation n’est pas anodine : elle prolonge une vision du monde ou I’individu est a
la fois source du probléme et seul responsable de sa solution. Si cette image nous parait
si familiére, c’est peut-étre qu’elle traduit une maniere plus large de penser la peine

comme un probléme individuel, 1a ou elle engage pourtant des choix collectifs.

Ainsi, interroger les représentations que nous avons des liens sociaux, s’agissant des
personnes détenues, nous permet de confronter ce que nous construisons comme la réalité
de D’expérience carcérale, ou du moins de I’enfermement, vécue seule ou dans des
relations uniquement utilitaristes. Il nous semble important de garder a 1’esprit que si
chacune des représentations partagées est productrices de sens, ce que nous décidons de
ne pas représenter peut-étre tout autant performatif, et notamment dans la 1égitimation
d’un systéme. Pourtant, ce monde reste ancré dans notre réalité : il prolonge et renforce
les mécanismes de controle et de séparation déja présents dans la société, en offrant une

version amplifiée et isolée des logiques extérieures.
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Au travers de nos représentations, nous avons constaté I’image d’une réalité neutralisant
toutes relations humaines et affectives mais nous observons également une relégation
spatiale participant a construire du sens par le biais d’une invisibilisation construite. Nous
allons donc a présent nous intéresser a 1’enfermement comme étant au centre d’une
construction spatiale particuliere : « Le sociologue Philippe Combessie a bien souligné
dans Prisons des villes et des campagnes (1996) que les lieux d’enfermement subissaient
une relégation spatiale et sociale. La localisation des prisons est, de fait, le plus souvent

périphérique » (Milhaud & Morelle, 2006, paragr 11).

2.2. Représentation d’un « ailleurs » pourtant profondéement ancré dans le social

Si le lieu d’enfermement apparait souvent dans ces films comme un monde a part,
il reste pourtant traversé par les mémes logiques et inégalités que nos sociétés. Cet «
ailleurs », présenté comme extérieur au monde « commun », ne semble pas rompre avec

lui mais en condenser les rapports de pouvoir et les violences.

2.2.1. L’enfermement comme un « antimonde »

Nous ’avons vu, la prison est réguliérement représentée comme un univers clos,
isolé, quasi autonome. Elle semble exister non pas en continuité, mais en parall¢le de la
société plutdt qu’en son sein, comme si elle s’était retirée de tout ancrage politique ou
collectif. Elle n’est jamais pensée comme un maillon d’un systéme social ou judiciaire
cohérent mais plutdt comme un dispositif autosuffisant, avec ses propres régles,

déconnecté de toute structure collective identifiable ou de toute responsabilité publique.

La peine est, selon Olivier Milhaud (2009), une « peine spatiale » ou « peine
géographique » car elle punit les individus détenus en les mettant a I’écart de leurs
proches mais aussi en les isolant dans des espaces clos et segmentés. Les représentations
filmiques étudi€es ici mettent souvent en scéne la prison comme un espace lointain,
parfois inaccessible, qui isole par sa nature et son architecture méme. Certains films
accentuent cette idée en situant I’enfermement dans des lieux extrémes. Dans Escape
Plan, il s’agit d’une prison qui flotte en pleine mer, inaccessible donc par voie terrestre
et sans aucun acces ni vu depuis ’extérieur. Cela renforce 1’impression d’un monde a
part. Pourtant, dans la réalité, les prisons, bien que aussi en retrait, sont également

implantées au coeur ou en périphérie des villes et restent visibles depuis I’espace public.
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Cette visibilité physique contraste avec la volonté sociale de les rendre invisibles dans
I’imaginaire collectif, en les représentant comme des espaces « hors du monde ». On se
trouve alors face a un paradoxe : I’institution carcérale est hypervisible dans les discours
et les images, souvent par le biais de représentations sensationnalistes et spectaculaires,
tout en étant figurée comme un lieu coupé du monde réel, un ailleurs qui serait
radicalement séparé du quotidien social. Cette représentation de la prison comme un
espace extérieur a la société que nous observons au sein des films n’est-elle pas une
maniére de la maintenir a distance et avec elle les questionnements qu’elle suscite. En la
mettant en scéne comme un lieu « a part » de nos sociétés, c’est aussi une manicre d’éviter
de porter une réflexion sur ses origines et ses effets mais également contribuer a sa

naturalisation.

Ce que les représentations filmiques que nous étudions suggerent ce n’est pas seulement
I’isolement physique des détenus, mais aussi le flou total autour de 1’origine et du
fonctionnement de I’institution carcérale elle-méme. Dans la grande majorité des cas, on
ne sait rien (ou presque) du systéme qui a produit cette prison. Les films situent trés peu
I’enfermement dans un cadre politique clair et les références au systéme pénal ou
judiciaire sont rares, fragmentaires, voire délibérément absentes. Dans Un prophete,
I’administration est quasi invisible, si ce n’est a travers quelques scénes isolées avec des
avocats ou des surveillants. Dans Escape Plan, la détention est déléguée a une entreprise
privée, hors du cadre 1égal, pour des motifs purement économiques. Dans La Plateforme,
I’institution prend la forme d’une structure verticale sans visage, sans logique apparente
: les individus y entrent de leur propre gré, sur la base d’un choix individuel que rien ne
vient vraiment expliquer. Dans aucun de ces cas, le spectateur a amené a voir selon quelle

logique ces dispositifs existent, ni sur quelle légitimité ils reposent.

Les rapports de pouvoir et les cadres sociaux qui permettraient de relier I’enfermement a
des logiques de contrdle collectif sont eux aussi largement évacués. Il en est de méme
pour le pouvoir politique ou médiatique : parfois totalement absent, parfois utilisé¢ de
maniére cynique ou problématique. Dans Minority Report, par exemple, le systeme
PreCrime est soutenu par I’Etat et médiatisé pour vendre son efficacité absolue

conférences de presse, arrestations spectaculaires, surveillance de masse. A ’inverse, La
Plateforme illustre 1’extréme inverse : aucune trace d’un pouvoir organisateur, aucune
figure publique pour nommer ou défendre ce qui s’y joue. Méme un personnage

secondaire du film, Imoguiri, qui déclare avoir travaillé pour 1’administration est
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incapable d’en expliquer le fonctionnement. Le silence institutionnel devient ici une
forme de violence symbolique, ou I’enfermement ne repose plus sur une parole qui le
justifie, mais sur une absence assumée de justification qui finit, paradoxalement, par le
légitimer. Naturaliser 1’existence de telles institutions permet, en réalité, de ne pas les
penser. Les représentations que nous avons de I’enfermement alimentent un systéme qui
s’auto-légitime, notamment car il est porté par une accumulation de récits spectaculaires
qui invisibilisent pleinement toute possibilité de remise en cause de son existence. Ce que
la fiction donne alors a voir, c’est une prison détachée de tout contexte politique,
¢conomique ou social, comme si elle existait d’elle-méme, hors du monde réel. En
choisissant de ne pas montrer ce qui produit ou encadre ces lieux, les films entretiennent
une opacité troublante, qui évite toute interrogation sur leur origine, leur finalité ou leur
utilité. C’est peut-&tre une maniere de neutraliser la question du « pourquoi » : pourquoi

enferme-t-on ? selon quelles logiques ? au nom de quelle société ?

Ce maintien de la prison dans une extériorité radicale s’appuie aussi sur un imaginaire

populaire qui renforce 1’idée d’un lieu inaccessible, régit par ses propres codes :

« A ce niveau, les représentations populaires du crime et des espaces de 1’enfermement
confortent cette ignorance savamment entretenue : tout est fait pour maintenir cet
antimonde dans I’a-normal. Toute intrusion dans cet espace est voilée de mystere. Certes
les représentations populaires, médiatiques et artistiques vont bon train (d’Oscar Wilde a
Albertine Sarrazin, de Claude Lucas a Jean Genet, de Silvia Pellico a Verlaine). Mais
toujours I’impression domine qu’on pénétre une ferra incognito faite de violence, de
racisme, de rapports de force (Beckford et al., 2005), dont 1’accés n’est autorisé que par
un guide : Dartiste ou le journaliste qui ouvre un monde dont la fonction est d’étre clos et

étranger » (Milhaud & Morelle, 2006, p.5).

Cette mise a distance produit donc un effet redoutable : la peine parait naturelle. Elle
semble aller de soi, ne nécessiter ni explication ni débat. En montrant I’enfermement
comme détaché de tout cadre collectif, ces représentations contribuent a une forme de
normalisation, voire de banalisation de la prison, comme si elle n’avait plus besoin d’étre

pensée.

La peine et les fondements du droit de punir, soit ces principes qui légitiment la sanction
au nom de la protection sociale, trouvent pourtant racine dans la société et dans la

nécessité de la protéger. Or, I’enfermement est souvent représenté comme un espace
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extérieur a celle-ci. Cette représentation interroge : une peine qui ne ferait plus société,
qu’est-ce que cela signifie ? Si la prison est pensée et montrée comme un lieu hors du

monde commun, qui en est responsable ? Qui la regarde, et surtout, qui la questionne ?

Ces représentations finissent par dessiner moins un espace marginal qu’un univers
parallele, doté de ses propres reégles et temporalités, qui semble fonctionner

indépendamment du monde commun et de ses institutions.
Ces représentations font écho a I’idée que :

« Un antimonde semble ainsi faire face au monde. Plus exactement, il semble
produit par le monde : limitation des liens entre le « dedans » et le « dehors »,
maintien des murs élevés et occultants, condamnation des « hurleurs », limitation
des visites, relégation de la prison dans I’espace national... Ce qui interroge sur
les frontiéres comme sur les points de contact entre monde et antimonde. »

(Milhaud & Morelle, 2006, p.7).

Autrement dit, « Exclure socialement et spatialement: 1’antimonde produit par le
monde » (Milhaud & Morelle, 2006, p.5). Soit le monde, ici nos sociétés contemporaines,
produit une représentation de la prison et des détenus comme externe au monde : un

antimonde.

Cet antimonde, invisibilisé et relégué, n’en reste pas moins profondément ancré dans le
monde réel et nous constatons alors que les problématiques issues de nos systémes
traversent la frontiere de I’antimonde, pour s’inscrire profondément dans nos

représentations.

2.2.2. Inégalités et oppressions structurelles, le poids du social a [’écran

Les films du corpus nous montrent donc des prisons semblant détachées du monde
social. Pourtant cet « ailleurs », imaginé et construit, ne 1’est pas de fagon neutre. Au
contraire, méme lorsqu’elle est coupée de tout, la prison rejoue les injustices et inégalités
qui traversent notre systéme et qui apparaissent alors comme profondément ancrées. Elle
semble devenir le condensé, que 1’on pourrait & premiere vue considérer comme
caricatural, d’un ordre social que I’on normalise. Les oppressions structurelles présentes
dans nos sociétés occidentales sont largement relayées dans les productions filmiques sur

I’enfermement. La mise en scéne de la violence y est également systématique, renforcant
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ainsi I’idée que la prison est nécessaire pour contenir des individus dangereux, tout en
invisibilisant les violences du systéme lui-méme en représentant les détenus comme
intrinséquement violents, ou du moins comme le devenant. Ce procédé contribue a

naturaliser la présence des groupes marginalisés dans I’espace carcéral.

Nous constatons rapidement en regardant ces films, notamment ceux ou une prison
traditionnelle est représentée, que les logiques de dominations du monde extérieur sont
représentées, notamment le pouvoir, I’ethnicité, ’argent ou encore la force physique.
Commencons par le film Un prophéte dans lequel nous voyons rapidement la domination
ethnique (la mafia corse vs. détenus arabes) qui s’impose comme norme et ordre. Malik
doit adopter leurs codes et reproduire cette violence s’il souhaite se faire respecter. Dans
le film Shot Caller, le systéme carcéral pousse a 1’extréme la loi du plus fort. Il semble

évident que pour survivre il faut adhérer a un gang et afficher sa brutalité.

S’ajoute a cela une représentation d’un monde ou les régles ne sont pas claires ou injustes.
Les individus sont souvent montrés comme ne comprenant pas ce qui leur est demandé.
Dans La Plateforme, 1’organisation de 1’institution repose sur un principe enti¢rement
aléatoire : les détenus changent de niveau chaque mois, sans lien avec leur conduite ou
leurs besoins. Cette absence de logique apparente peut étre lue comme une dénonciation
de I’absurdité d’une hiérarchisation sociale extréme ou I’accés aux ressources dépend du
hasard plutét que du mérite ou de la nécessité. On retrouve ici, en écho a 1’analyse de
Loic Wacquant (2004) dans Punir les pauvres, une représentation de la reproduction des
inégalités sociales au sein de 1’espace carcéral. Cette dimension est centrale dans le film
: tout le concept repose sur cette inégalité structurelle, qu’on ne peut pas ignorer car elle
est au cceur de I’histoire. Pourtant, la responsabilité en est renvoyée aux détenus eux-
mémes, montrés comme incapables de s’unir ou de s’organiser pour lutter contre

I’institution qui les opprime et les divise.

Dans les films du corpus, chaque personnage est amené, & un moment ou a un autre, a
recourir a la violence, renforgant ainsi une représentation profondément ancrée de la
prison comme espace intrinsequement violent. Ce qui frappe, c’est que cette violence est
majoritairement représentée sous la forme de conflits interpersonnels, soit détenus contre
détenus, plutét que comme une violence institutionnelle. Cela alimente encore, dans
I’imaginaire collectif, I’image des personnes incarcérées comme des étres dangereux, tout
en reléguant au second plan les violences systémiques et structurelles qui encadrent leur

quotidien. Car quand la violence institutionnelle apparait, elle est souvent implicite ou
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diffuse et en tout cas rarement dénoncée frontalement. Dans La Plateforme, par exemple,
la structure permettrait théoriquement une répartition équitable de la nourriture, mais les
comportements violents et individualistes des détenus rendent cette coopération
impossible. La violence est alors construite comme émanant directement de la
responsabilité des personnes enfermées elles-mémes, inscrivant le récit dans une logique

d’hyper-responsabilisation qui est, une fois encore, marginalisante.

Et nous voyons bien au travers de leur transformation que ceux qui ne rentrent pas dans
les normes du lieu, soit les trop faibles, les trop silencieux, les trop différents, seront
effacés. Dans le film Un prophéte, Malik est plutdt seul et discret mais il va trés tot
accepter de commettre un meurtre afin d’adhérer au groupe corse. Le personnage du film
Bronson, profondément « hors cadre » au départ, va exister au travers de la mise en scéne
de sa propre violence, notamment en prenant en otage deux personnes de I’administration

et un malade de I’hopital.

i s/ -

Capture d’écran de Bronson (Nicolas Winding Refn, 2008 ; 01:21:38), montrant Bronson en

train de peindre son professeur d’art, pris en otage.

Capture d’écran de Bronson (Nicolas Winding Refn, 2008 ; 01:24:31), montrant Bronson

affrontant le personnel pénitencier, le corps peint et nu.
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Dans le film La plateforme par exemple tous les personnages, méme ceux présentés au
commencement comme adaptés, entrants dans le cadre, finissent par user de la violence

jusqu’a la mort parfois, s’ils veulent survivre.

Qu’il s’agisse de la représentation de I’enfermement de populations stigmatisées, de la
reproduction des inégalités raciales ou sociales ou encore de la mise en scéne d’une
violence latente et omniprésente, nous remarquons que la dénonciation n’est jamais
radicale. Elle peut étre sous-entendu, suggérée, mais il demeure la construction d’un lieu
enfermant des individus présentés comme désorganisés, dangereux, anormaux. Par
ailleurs, la violence ne semble jamais directement envisagée comme un acte de résistance,
elle est montrée comme un moyen de survie mais rarement comme un acte de

désobéissance face a I’oppression systémique et institutionnelle.

Ainsi, de telles représentations peuvent d’abord fonctionner comme un mécanisme de
légitimation du systéme pénal. En renforcant 1’idée que les individus incarcérés seraient
intrinséquement violents ou dangereux, elles confortent la nécessité qu’il faut les
surveiller et les controler fortement. Ces représentations contribuent aussi a la
naturalisation des inégalités. En montrant toujours les mémes groupes sociaux avec
toujours les mémes roles, elles construisent un imaginaire ou ces inégalités semblent un
peu « aller de soi », comme si elles relevaient d’un ordre naturel plutoét que d’un systéme
social et politique déterminé. Cela finit potentiellement par ancrer dans les esprits 1’idée

qu’une certaine appartenance va de pair avec une place en prison.

Enfin, ces représentations entretiennent la spectacularisation, au sens définit plus tot, de
la peine : ici la violence, issue de 1’univers carcéral, est mise en scéne de maniere a
produire un impact visuel fort qui capte 1’attention, mais qui détourne du questionnement

sur les causes structurelles ou sur les alternatives possibles a I’incarcération.

La prison se trouve ainsi comme un espace naturellement violent, ou la violence
institutionnelle est invisibilisée au profit d’une violence individuelle et spectaculaire, si
bien que cette image finit par se fixer dans I’imaginaire collectif et semble, des lors,

difficile a dénoncer.

Ce cadrage produit une dépolitisation : on regarde la prison comme une scéne fermée,
séparée de notre monde et on oublie que ces violences sont en partie le produit de la
structure méme de I’enfermement. Nous nous construisons ainsi 1’image d’un lieu

polymorphe et adaptable, mais toujours organis¢ autour du contrdle et de la gestion, que
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I’on se représente comme de plus en plus diffus. Cette représentation semble immuable :
enfermés dans une « bouteille a mouche », méme nos projections futuristes ou nos visions
du progres renforcent 1’idée d’un controle plus étendu et d’une neutralisation plus forte.
La maniére dont les individus enfermés sont représentés est tout aussi centrale : on leur
associe I’image d’une altérité radicale, largement construite, celle d’un étre seul et coupé
de ses attaches pour éviter de questionner I’enfermement et ses conséquences. Les rares
liens sociaux qui apparaissent sont réduits a une fonction utilitaire ou gestionnaire, a

I’image des relations de nos sociétés pensées dans le cadre de la modernité.

Enfin, ’enfermement lui-méme est représenté comme un monde paralléle pour ne pas
étre questionner, cet antimonde qui ne renvoie pas a notre réalité sociale alors méme qu’il
en rejoue les inégalités et les violences. Ce décalage contribue a rendre invisibles les
continuités entre 1’intérieur et ’extérieur et a neutraliser toute remise en question de

I’institution.

3. Un dispositif ancré et constructeur de sens au sein de nos sociétés modernes

Dans cette troisiéme grande partie, nous nous penchons sur la maniére dont les films
du corpus s’inscrivent dans un dispositif plus large, a la fois ancré dans les réalités
sociales contemporaines et producteur de sens sur I’enfermement. I1 s’agit de comprendre
a la fois ce qui, dans nos sociétés, nourrit ces images (en amont), valeurs dominantes,
rapports de pouvoir, imaginaires sécuritaires, et ce que ces images produisent en retour
(en aval), telles que la normalisation de certaines pratiques, la 1égitimation des dispositifs
de contrdle, la reproduction des inégalités et des formes de violence structurelle.
Autrement dit, il s’agit plus généralement de passer de ’analyse interne de ces fictions a
I’é¢tude de leur inscription et de leur role dans la construction de nos représentations

collectives de ’enfermement.

Cette partie se divise en deux sous-sections : la premicre (3.1) met en évidence 1’ancrage
social et contextuel de ces productions, a travers le concept de dispositif
cinématographique (3.1.1) et leur inscription dans des contextes sociaux qui contribuent
a les faconner (3.1.2). La seconde (3.2) interroge la dimension performative de ces

représentations, en analysant le role de 1’esthétique dans la création de sens (3.2.1) et la
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maniére dont le cinéma et le discours social se nourrissent mutuellement dans la

construction de ces significations (3.2.2).

3.1 Un dispositif situé et construit

Méme lorsqu’elles semblent mettre en sceéne des mondes paralleles, les
représentations filmiques de I’enfermement ne sont jamais détachées de la société qui les
produit. Elles sont, au contraire, le fruit d’un ancrage social, économique, artistique et
1déologique. Il ne s’agit donc pas de considérer les films comme de simples reflets d’un
réel qu’ils traduiraient de maniere plus ou moins fidele, ou encore comme le fruit d’une
imagination purement déraciné du monde vécu (ce qui, dans une perspective
constructiviste, n’existe pas) mais de les considérer comme des productions culturelles
inscrite dans un univers social qui fagonne une conception de la réalité et du dicible. Nous
considérons, dans notre posture, 1’idée d’une production discursive située, qui ne
commence pas a I’écran mais bien en amont, dans les choix de création, dans les
imaginaires mobilisés, dans les financements obtenus, dans les cadres législatifs et
politiques au sein desquels les films émergent. Produire un film sur un tel sujet, ce n’est
pas faire exister un récit dans le vide : c’est toujours le faire dans un contexte donné,

marqué par une €poque, des rapports de pouvoir, des tensions sociales.

3.1.1 Entre spectacle et discipline : le role du dispositif cinématographique

L’analyse des représentations cinématographiques que nous proposons s’inscrit
pleinement dans un univers social et dans une perspective constructiviste. Rappelons que
les images que nous avons de notre systéeme d’enfermement ne peuvent étre neutres : elles
sont fagonnées par le contexte social qui les produit, tout en y restant profondément
ancrées. Elles participent, en retour, a la construction de sens autour de ce méme systéme,
a la fois comme production discursive située, fagconnée par les rapports sociaux existants,
et comme production performative, capable d’engendrer des effets concrets sur les
perceptions, les attitudes et les pratiques. Dans nos sociétés, les espaces d’enfermement
s’inscrivent dans un cadre culturel et politique marqué par les caractéristiques de la
modernité, tels que I’instabilité des repéres, I’incertitude et la nécessité permanente pour
les institutions et les individus de s’adapter (présenté plus tot dans le cadre théorique de

ce mémoire). C’est dans ce contexte social que sont produites les représentations
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filmiques que nous analysons et que nous devons alors appréhender comme des

constructions ancrées dans cet univers social et ses caractéristiques particulieres.

D’abord, nous 1’avons vu I’enfermement est présenté dans ces films comme une évidence
sociale qui n’est jamais vraiment remise en question. Méme lorsque le systéme est montré
comme tres violent ou inégalitaire, il reste un point de départ accepté, comme si aucune
autre forme de régulation ou de réponse a la transgression n’était envisageable. Dans le
film Minority Report par exemple, on assiste a une critique des dérives de la justice
prédictive puisque le personnage principal, innocent, se retrouve accusé. Mais le principe
méme d’une punition préventive n’est pas questionner. Le film La Plateforme dénonce le
systéme de répartition de la nourriture mais pas du dispositif vertical en lui-méme, ni des

inégalités sociales reproduites par I’enfermement.

Ensuite, nous ’avions également vu dans la premiére partie mais ces films mettent
presque toujours en scéne un individu seul face au systeme. Ce sont rarement des histoires
collectives et encore moins des histoires de transformation systémique profonde. Malik
dans Un prophete, Jacob dans Shot Caller, Goreng dans La Plateforme sont tous des
personnages presque toujours mis en scéne seul qui renvoit le message implicite que ¢’est

a chacun de se débrouiller.

Capture d’écran de Un prophete (Jacques Audiard, 2009 ; 00:30:23), montrant Malik

seul et refermé sur lui-méme. Ce type de scene est fréquente dans le film.

Cela renvoi a une forme de lecture individualisante ou la résistance collective est absente.
On retrouve dans ces films une forme de pessimisme général, notamment dans le fait

qu’aucun ne propose de véritable sortie possible du systeme.
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Par exemple, a la fin de La Plateforme, deux personnages tentent de faire remonter un
« message » aux €tages supérieurs pour dénoncer I’injustice du dispositif. Alors qu’ils
descendent jusqu’aux niveaux les plus bas, ils découvrent une enfant vivante, ce qui est
censé étre impossible a ce stade. Ils décident finalement de faire remonter I’enfant seule,
en espérant qu’elle représente ce message. Mais le film se termine sans qu’on sache ce
qu’il advient : I’enfant sera-t-elle vue ? comprise ? ignorée ? Rien n’est sir. Le doute
persiste, ce qui renforce I’idée que, méme dans un geste de résistance, le systéme reste

fermé sur lui-méme.

Contrairement a ¢a, la fin d’Escape Plan peut, a premiére vue, ressembler a une victoire
: le personnage principal, enfermé dans une prison secrete et ultra-sécurisée, parvient a
s’évader. Néanmoins, cette évasion ne constitue ni une dénonciation, ni une métaphore
d’une rupture avec le systéme d’enfermement. Ray, expert en sécurité pénitentiaire, n’est
en aucun cas construit comme un personnage « anti-systéme », au contraire, il en fait
pleinement partie et cherche a I’optimiser. Si sa posture €¢volue au fil de ’intrigue vers
une attitude plus constatée, ce n’est pas I’institution de la prison qu’il remet en cause,
mais une forme spécifique d’enfermement : une privatisation opaque et arbitraire, pergue
comme inacceptable au regard du dispositif carcéral classique, lequel n’est jamais
questionné et semble méme valorisé par contraste. La réussite de I’évasion n’entraine
aucun bouleversement : la prison n’est pas détruite, son existence reste inconnue du grand
public et les responsables demeurent largement impunis. Le héros retrouve la liberté, mais
le dispositif reste intact. Il s’agit donc d’une victoire individuelle, non d’un changement
structurel. La critique implicite de I’enfermement privatisé et obscur est bien présente,
mais elle est désamorcée par une résolution spectaculaire et divertissante, qui ne menace
en rien le pouvoir en place. Ainsi, le récit s’achéve sans transformation réelle : le systeme

demeure, invisible et toujours aussi menacant.

Les films organisent notre regard en fonction des logiques déja inscrites dans la culture,
consolidant davantage les représentations dominantes. C’est en gardant cette double
lecture, soit a la fois narrative et discursive, que nous pouvons comprendre comment
I’objet filmique participe a un processus de construction de sens plus large, et comment
il faconne nos manieres de voir, de juger mais aussi de justifier 1’enfermement

aujourd’hui.

Le cinéma participe a une certaine logique de permanence du pouvoir, non seulement par

ce qu’il montre, mais aussi par la maniére dont il fonctionne. Il nous est apparu pertinent
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de nous appuyer sur la réflexion proposée par Cardenas (2017) qui propose 'utilit¢ du
concept de dispositif au sens foucaldien « pour mettre au jour le systéme
cinématographique de production et d’auto-légitimation » (Cardenas, 2017, p. 69),

donnant ainsi naissance au dispositif cinématographique.

Dans ce sens, le cinéma ne se résume pas a un objet artistique : il est pris dans un réseau
qui relie a la fois des pratiques (€criture, tournage, montage), des régles de production,
des circuits commerciaux, des discours critiques ou encore des normes esthétiques.
Autrement dit, « le Dispositif cinématographique controle la forme des films et aussi leur
vie sociale en tant que marchandises, mais il est généralement caché derricre sa
performance artistique » (Cardenas, 2017, p. 69). Nous pouvons rapprocher cela au
concept de société du spectacle de Debord (1967), cité par Cardenas (2017), dans laquelle
le spectacle est décrit comme une forme de contrdle de masse par les images médiatiques.
Ce dispositif s’inscrit dans la continuité historique entre ce type de société et les sociétés
disciplinaires, une continuité qu’avait déja pergue Crary (1992) et que Cardenas (2017)

rappelle :

« L’étonnante perspicacité de Crary consiste a trouver une continuité secréte entre
les techniques d’observation par lesquelles les sujets devenaient objet de controle
et les mécanismes de normalisation des sujets en tant que spectateurs. Dans les
deux cas, dans le cas du sujet observé pour étre controlé et dans le cas du
spectateur qui est dominé par certaines stratégies pour attirer son attention, il
existe différentes tactiques, discours scientifiques, institutions et pratiques
techniques pour réduire les sujets selon une certaine volonté de soumission. Le
contrdle est actif non seulement lorsque nous sommes I’objet d’un regard
extérieur, mais aussi lorsqu’on nous apprend a voir, a percevoir et a €tre attentif. »

(Cardena, 2017, p.82)

Cette idée se prolonge dans I’analyse que fait Cardenas des liens entre spectacle et

discipline :

« Elle est indissociable du fonctionnement de ce que Foucault a décrit comme des
institutions « disciplinaires », mais comme une inversion de son modele
panoptique dans lequel le sujet est un objet d’attention et de surveillance. La
notion moderne d’attention est donc le signe d’une reconfiguration de ces

mécanismes disciplinaires » (Crary, 2001, p. 73). Le spectacle n’est pas si ¢loigné
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de la discipline moderne et, pire encore, le spectacle a hérité de ses techniques
déterminantes sur le corps et I’ame. La surveillance produit des corps normalisés
et des ames dociles ; Une attention analogue est le résultat de 1’internalisation de
ces technologies de pouvoir. Le sujet dans le contexte du spectacle incarne le

modele panoptique. » (Cardena, 2017, p.83)

Dans le dispositif cinematographique, 1’objectif n’est donc pas la surveillance directe
mais le fait de capter I’attention, cela se fait au travers de divers éléments tels que
I’architecture des salles, les techniques de montage ou encore la structuration des récits.
En somme, ce qui représente le contexte d’émergence de ces productions. Ainsi, le
pouvoir ne s’exerce pas ici en enfermant un corps directement mais en orientant la

manieére de voir des individus.

En ce sens, le cinéma, envisagé donc comme un dispositif, participe a un régime de vérité,
au sens foucaldien, en orientant notre maniére de voir et en donnant a certaines
représentations une apparence de vérité ou d’authenticité. En rendant naturelles certaines
formes narratives et esthétiques, il impose ce que Cardenas appelle un « « langage
cinématographique » officiel » (Cardenas, 2017, p.69) qui fixe ce qui peut étre montré et
compris a I’écran, tout en masquant ses conditions réelles de production. Ainsi, « les
marchandises filmiques dissimulent leur nature industrielle alors qu’elles sont présentées
comme autonomes [...]. L’idée d’un auteur ne contredit pas I’industrie ; au contraire, elle
la renforce » (Cardenas, 2017, p. 73). Ce régime de vérité ne se joue donc pas seulement
dans le contenu des images, mais bien dans toutes les pratiques qui encadrent leur

production et leur diffusion.

En associant discipline et spectacle, ce régime fabrique un spectateur comme
« normalisé », dont le regard est guidé par les régles implicites du dispositif. Les films
deviennent alors des « cristallisations d’hétérogénéités » (Badiou, 2010), cité par
Cardenas, 2017, p.78), autrement dit 1a ou se figent les composantes multiples citées plus
tot, mais ces hétérogénéités restent organisées par un systeéme (dispositif
cinématographique) qui décide de leur forme et de leur circulation.

Ainsi, en intégrant le cinéma dans la définition foucaldienne du dispositif, Cardenas
montre qu’il est un espace ou s’articulent pouvoirs disciplinaires et logiques

spectaculaires. Le spectateur n’est pas seulement diverti : il est fagonné par un ensemble

de pratiques, de discours et de techniques qui définissent implicitement ce qui est « vrai
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» a I’écran. Ce régime de vérité ne concerne donc pas uniquement la représentation, mais
découle de I’organisation méme du dispositif qui, en contrdlant la forme des films,

contrdle aussi les conditions de possibilité¢ du regard.

3.1.2 Des productions filmiques ancrées au sein d’univers sociaux qui les

construisent

Chaque événement marque une différence dans le monde social. Comme le
souligne Abrams (1982), un événement « est un résultat prodigieux ; c’est un dispositif
de transformation entre passé et futur ; il est issu du passé et signifie pour 1’avenir »
(Abrams, 1982, p.191). Lorsqu’un tel moment survient, il entraine nécessairement des
transformations, qu’elles soient politiques, techniques, culturelles ou symboliques. Lyon
(2001) a par exemple mis en avant 1’augmentation significative des dispositifs de
surveillance a la suite des attentats du 11 septembre 2001. Les événements sociaux, et les
contextes qui les accompagnent, en particulier ceux qui frappent et véhiculent de fortes
émotions collectives, ne sont jamais sans incidence. Ils vont participer en effet a la
construction de nos réalités, a la formation de nos normes, de nos cadres d’interprétation

et de nos imaginaires.

C’est ainsi que 1’on peut constater I’impact du social en amont de la production de
représentations filmiques. En tant que productions discursives situées dans la société,
elles sont nécessairement influencées, voire fagonnées, par cette derniére. Les
représentations issues des films deviennent alors le reflet d’une construction de sens, de
normes et d’émotions a 1’ceuvre dans la société qui les engendre. Profondément ancrées
dans le social, elles ne peuvent étre considérées comme neutres : elles sont fagonnées par
le contexte historique, politique et culturel qui les voit naitre. Le corpus que nous
analysons ici doit donc étre envisagé comme un ensemble d’images et de récits
directement impactés, et parfois méme structurés, par le monde dans lequel ils
s’inscrivent, monde qui se refléte en eux tout autant qu’ils contribuent a le représenter.
Ainsi ils ne représentent pas la société de « loin » : ce que 1’on voit a I’écran est toujours
le résultat d’'un ensemble de choix situés, qui relévent autant du politique que de

I’économique, du culturel ou de I’esthétique.

Tout d’abord, dés leur création, ces films sont traversés par des logiques de production

concretes. Le budget disponible, les objectifs des diffuseurs, le type de public visé ou de
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formats participent a cadrer la représentation. Un film comme Un prophete (2009) est
soutenu par des institutions frangaises (CNC, chaines de télévision), dans un contexte ou
les questions sécuritaires et identitaires sont omniprésentes dans le débat public. Il
s’inscrit dans une époque marquée par les suites des émeutes urbaines de 2005, la
stigmatisation des banlieues et la montée de discours sur « I’échec de I’intégration ». La
prison devient alors, dans ce contexte, un lieu « logique » de récit, non pas seulement
parce qu’elle existe dans la société, mais parce qu’elle participe a « calmer » les tensions

que cette société veut raconter, dénoncer ou mettre a distance.

Dans d’autres cas, ce sont les logiques financiéres qui déterminent les formes narratives
et esthétiques choisies. La Plateforme (2019) est un film espagnol a petit budget, concu
avec un décor simple et un fort potentiel symbolique. Le film avait ensuite été racheté par
Netflix, I'un des services de streaming les plus utilisés au monde, ce qui a largement
contribué a sa visibilité. Ce type de diffusion, pensé pour le grand public, favorise des
récits universels, simplifiés et rapidement compréhensible. De la sorte, le film devient a
la fois une critique sociale et un produit adapté aux modes actuels de consommation
culturelle. Sa mise en scéne épurée et son message moral fort ne relévent donc pas
uniquement d’un choix artistique mais répondent aussi a des objectifs de rentabilité et de

diffusion.

Les enjeux artistiques jouent également un réle important. Bronson (2008) repose sur une
mise en scéne ultra-stylisée, presque théatrale, qui transforme la violence en performance
visuelle : « Bronson explose hors de 1’écran dans un maelstrom terrifiant et exaltant de
violence hyperstylisée et de théatralité extréme, sur une partition déchainée de Wagner et
Joy Division. » (Wheatley, 2009, p.51). Dans un contexte ou 1’image occupe une place
centrale dans la culture contemporaine, ce choix esthétique prend une dimension
particuliere : il se sert de la puissance visuelle comme vecteur d’interprétation et de sens,
qui sera capable de marquer durablement le spectateur. La violence n’y est pas seulement
montrée, mais transformée en spectacle, mise en scéne comme une performance qui

dépasse le récit pour devenir une expérience a la fois visuelle et émotionnelle.

D’autres films mobilisent aussi des logiques récréatives des leur conception. Shot Caller
(2017) ou Escape Plan (2013), bien qu’abordant la prison, s’appuient sur les codes du
thriller ou encore de 1’action pour capter un large public. Leurs récits sont structurés de
sorte a offrir du suspense et cela passe notamment par le fait d’utiliser la prison aussi bien

comme un décor qu'un enjeu. Dans ces cas, le divertissement et le rythme du film
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comptent autant que le message et ont autant d’influence sur ce qui est montré, amplifié
ou pass¢ sous silence. La prison est ainsi encore une fois présentée comme un décor

spectaculaire pensé pour s’intégrer au marché culturel mondial.

Enfin, il ne faut pas oublier que ces films sont souvent pensés pour un public précis, dont,
comme nous I’avons rappelé précédemment, les attentes et les émotions sont elles-mémes
faconnées par le contexte social. Si I’on s’intéresse au film Un prophete (2009), celui-ci
sort dans une France ou les discours identitaires et sécuritaires prennent de plus en plus
de place. Quatre ans apres les émeutes urbaines de 2005, la stigmatisation des banlieues
populaires et des jeunes racisés s’est renforcée et les médias associent fréquemment les
jeunes des quartiers a la violence ou a la délinquance. Or, ces mémes groupes sont aussi
des cibles privilégi¢es du discours porté par 1I’extréme droite, alors en pleine progression
dans ’espace médiatique et politique, ce qui accentue encore la charge symbolique du
film et la manic¢re dont il peut étre recu. En effet, la figure de Malik, le personnage
principal d’Un prophete, jeune homme isolé dans une prison marquée par les logiques de
domination ethnique, renvoie directement a une société francaise profondément divisée,
ou certains sont assignés a la marginalité dés le départ. Un autre exemple européen peut
étre celui du film La Plateforme (2019), produit en Espagne, qui fait écho a une société
marquée par les séquelles encore vives de la crise économique de 2008. La désillusion
face aux promesses de solidarité et de justice sociale est profonde et I’individualisme est
devenu un réflexe de survie. Le film s’inscrit dans ce climat de fatigue collective ou les
inégalités sont percues comme structurelles et I'entraide comme quasiment impossible.
De maniére comparable, le film Shot Caller (2017) s’inscrit dans une Amérique post-
crise, marquée par une perte de confiance dans les instituions, un durcissement du
discours punitif et une mise en valeur d’un ordre viril et autoritaire, portée notamment par
la montée de I’extréme droite. Le récit d’'un homme transformé par la prison refléte cette
époque ou la justice est de plus en plus pensée en termes de force ou encore de survie et
ou la masculinité blanche cherche a se redéfinir dans un monde qu’elle ne maitrise plus
totalement. Un autre exemple peut étre le contexte de Minority Report (2002), qui est
directement influencé par le contexte post-11 septembre, dans lequel la peur de I’ennemi
invisible sert a légitimer une extension massive des pouvoirs de surveillance et de
détention, au nom de la lutte antiterroriste. La société américaine, obsédée par le controle

et la prévention du risque, y trouve une forme de projection de ses angoisses : un monde
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ou punir avant d’agir devient non seulement pensable, mais surtout acceptable par les

citoyens.

Ces contextes, dans lesquels ces films émergent, influencent donc indirectement la
maniére dont le spectateur recoit ces représentations. Ce qu’il pergoit comme crédible,
choquant ou pertinent dépend aussi de ce que son époque considére comme
problématique ou acceptable. En somme, méme si les films semblent parfois représenter
des mondes a part, ils sont construits dans, par, et pour une sociét¢ donnée. La chaine de
production, qu’elle soit financiere, artistique, culturelle ou commerciale, ainsi que le
contexte de production, orientent profondément les formes que prennent ces
représentations. Ce que 1’on nous montre de 1’enfermement, de la peine ou du controle
n’est jamais une évidence neutre : ¢’est le résultat d’une série de décisions situées, prises

dans un monde qui produit, consomme et interpréte ces images selon ses propres logiques.

3.2 Des représentations performatives

Ces films ne se contentent pas de représenter la prison : ils participent a la
construire. Par leurs choix visuels, sonores et narratifs, ils installent une ambiance qui
oriente notre regard, suscite des émotions et fagonne nos représentations. L esthétique
devient alors un langage, qui dialogue avec I’imaginaire collectif et participe a entretenir,

ou bousculer, ce que la société pense de I’enfermement.

3.2.1. L’esthétique, créatrice de sens

L’esthétique cinématographique, concept qui désigne : « la maniére dont les
¢léments visuels et sonores d'un film se combinent pour créer des aspects
fondamentalement non narratifs, tels que son aspect visuel. L'esthétique peut étre définie
comme le style, le ton, I'apparence ou I'ambiance d'un film. » (Singh & Bhattacharyya,
2022), ne se limite pas a un simple habillage visuel ou sonore. Elle constitue en elle-méme
un langage, capable de produire du sens, de faconner des représentations et d’orienter

I’interprétation du spectateur.

Mener une recherche a partir d’un matériel empirique constitué de productions filmiques,
engendre nécessairement un questionnement s’agissant de ce dit esthétique mis en scéne
tout en dépassant le caractére uniquement superficiel pour s’attarder davantage sur ce

qu’il produit. Les films constituants notre corpus nous offre divers éléments que nous
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considérons comme constructeurs de sens et que nous souhaitons étudier sous le prisme

d’une criminologie culturelle, visuelle et critique.

Premiérement il nous semble cohérent de nous attarder sur les éléments visuels et sonores
qui sont mis en scene dans les différents films et qui, loin d’étre simplement des éléments

stylistiques, participent activement a fagonner nos représentations.

Ce que les films nous permettent d’observer, influence de différentes facons, nos
représentations. Tout d’abord, différents usages de la luminosité. Elle est souvent blanche
et froide. Minority Report utilise une lumiére bleutée, presque chirurgicale, qui donne une
impression de surveillance constante. Dans La Plateforme et Escape Plan, 1’éclairage est
toujours identique, sans variation, ce qui efface toute notion de temps, le jour et la nuit
sont indiscernables. Le film Bronson, a I’inverse, fait appel a une lumicre de théatre :
nous avons souvent I’impression que le personnage principal est sous les projecteurs, ce
qui lui donne une tout autre approche, c’est autour de lui et lui seul que le film se tourne.
Nous constatons notamment, dans les films Shot Caller et Un prophéte qui nous montre
des prisons « classiques », 1’usage d’une palette de couleurs froides, sombres ou au
contraire trés contrastées. De plus, la représentation de 1’architecture est également
impactante. En effet, les espaces sont souvent construits dans des matériaux froids et durs
: béton brut, acier, surfaces vitrées... Dans La Plateforme, les cellules sont réduites a des
blocs gris sans rien d’autres qu’un lit et un lavabo. Dans Shot Caller et Un prophéte, on
y voit souvent des murs sales et usés. Nous constatons donc la représentation d’un
environnement hostile. Enfin, une attention particuliére peut aussi étre portée a la mise en
scéne des corps des personnages principaux qui sont souvent trés marqués par leur
environnement. Par exemple, dans le film Shot Caller, Jacob subit une transformation
physique marquée : son corps se muscle davantage, sa peau se couvre de tatouages et son

apparence se durcit avec des cheveux longs et une barbe négligée.
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Capture d’écran de Shot Caller (Ric Roman Waugh, 2017 ; 00:13:06), montrant Jacob, le

principal dans sa vie familiale avant I’incarcération.

Capture d’écran de Shot Caller (Ric Roman Waugh, 2017 ; 01:15:52), montrant Jacob

transformé physiquement par son passage en prison.

Il en est de méme pour Bronson qui est souvent représenté nu, peint, sanglant et enfermé

dans des cages.

Capture d’écran de Bronson (Nicolas Winding Refn, 2008 ; 01:26:10), montrant Bronson nu

dans une cage, dans la derniére image du film.
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L’acteur Tom Hardy a pris 15 a 20 kg pour incarner ce personnage, accentuant
visuellement cette transformation physique comme incarnation de la peine. Les corps sont
représentés comme transformés par la peine et comme s’adaptant a la violence de leur
environnement de fagon explicite. Le style de prise de vue est aussi un élément important.
Dans Un prophete, I’usage constant de la caméra a I’épaule plonge le spectateur au coeur
du film et représente davantage ’exiguité propres a I’univers carcéral. A I’inverse, La
Plateforme recourt a des plans fixes et verticaux qui fige la rigidité de sa structure et
enferme ainsi le regard du spectateur dans un lieu oppressant. Ces choix fagconnent
visuellement la représentation de 1’architecture carcérale et du vécu du protagoniste,

orientant directement la perception qu’en aura le spectateur.

L’univers sonore, ou fond sonore (« ensemble des ¢léments constituant le son d’un
spectacle, d’un film, d’une émission, etc., qui comprend les dialogues, les bruits et la
musique » selon le Dictionnaire de 1’Académie Francgaise) est également constitutif de
I’esthétique et est notamment utilisé pour fagconner les représentations. Dans tous les films
représentants une prison, peu importe sa forme, nous constatons 1’'usage de bruitage qui
corrobore avec une représentation au sein de I’imaginaire collectif du bruit des prisons
(bruits métalliques et sourds). De plus, dans la plupart de ces films, les dialogues sont
marqués par un langage grossier, violent et agressif, reflétant la brutalité des rapports en
milieu carcéral. Dans Bronson, la dimension verbale prend la forme singuliere de longs
monologues adressés directement a la caméra, transformant la parole en performance. A
I’inverse, dans Escape Plan, Ray échange souvent a voix basse ou en chuchotant avec
I’un de ses camarades, une stratégie discréte pour éviter la surveillance et avancer dans
son plan d’évasion. Les musiques jouent également un rdle essentiel dans la construction
de I’atmosphere. Certaines, comme dans Bronson, se démarquent par leur caractére
décalé avec les représentations a 1’ceuvre, créant un contraste saisissant avec la violence
a I’écran. Au tout début du film, Bronson est représenté nu, couvert de sang, dans une
confrontation d’une extréme violence I’opposant a un groupe de gardiens qui apparaissent
en uniforme, cette scéne est accompagnée de la musique « The Electrician » de The
Walker Brothers, une musique du genre art rock. Ce type de scéne accompagné de
musique lyrique ou rock, contraste notamment avec de nombreux passages strictement
silencieux, pouvant déranger le spectateur et le mettre dans un genre de malaise. D’autres,
comme dans La Plateforme ou Un prophete, se font plus discrétes, laissant les sons

ambiants dominer pour ancrer le spectateur dans un réalisme brut. A 1’inverse, dans
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Minority Report, les compositions rythmées et mécaniques telles que « Pre-Crime To The
Rescue — Minority Report Soundtrack » ou encore « Everybody Runs! — Minority

Report Soundtrack » de John Wiliams, plonge le spectateur dans un suspens angoissant.

Ces ¢léments visuels et sonores, participent a créer une ambiance (« milieu physique,
intellectuel ou moral qui entoure un étre vivant » selon le Dictionnaire de I’ Académie
Francaise) constitutive de I’esthétique des films, dont nous avons fait état.

Les observations visuelles et sonores de notre corpus montrent que 1’enfermement est
souvent représenté dans des ambiances froides et déshumanisantes, comme dans Minority
Report ou Escape Plan, ou les lumiéres intenses et les bruits électroniques, renforcent
I’image d’un environnement impersonnel. Ailleurs, comme dans La Plateforme, le
passage répétitif de la plateforme et I’absence de variation lumineuse créent une sensation
cyclique et oppressante. Dans Bronson, la lumicre de théatre et la musique en décalage
transforment le détenu en figure performative, brouillant la frontiére entre réalisme et
stylisation. Ces mises en scéne ne se réduisent donc pas a un choix esthétique : elles
plongent le spectateur dans des univers sensoriels précis qui orientent son ressenti,
influencent sa perception de 1’univers carcéral et participent a construire un cadre

symbolique a travers lequel le lieu d’enfermement et ses occupants sont compris.

Dans son article « Une psychologie du film », Tan (2018) reprends le fait que comprendre
un film repose sur un équilibre constant entre ce que 1’image nous donne et ce que notre
esprit compléte. Dans une approche bottom-up, notre attention est captée par les éléments
visibles ou audibles directement : un geste brusque, un changement de lumicre, un son
particulier... C’est une réaction rapide, presque automatique. Et a I’inverse, avec une
approche fop-down, on s’appuie sur ce qu’on sait déja, soit nos connaissances, nos
attentes ou encore nos expériences passées. Méme si I’image est incompléte ou qu’une
partie de 1’action est hors champ, on imagine et construit mentalement la scéne grace a
ces schémas. Dans un film, ces deux mécanismes se mélent : les éléments visuels et
sonores guident notre regard, et notre esprit comble les vides pour créer un récit cohérent
et porteur de sens. Ainsi les choix visuels et sonores sont « indispensables pour
transmettre le récit, en raison de leurs effets directs, prévisibles et automatisés sur le
systéme visuel » (Tan, 2018, p.8). L’expérience esthétique est notamment un facteur qui
favorise I’absorption dans le monde fictionnel : « Une intégration des mécanismes top-
down et bottom-up est recherchée pour expliquer la remarquable intensité de 1'expérience

cinématographique. Des progres sont maintenant réalisés pour comprendre ce que signifie
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apprécier les films, en décrivant les qualités absorbantes et émouvantes de 1'expérience. »
(Tan, 2018, p.1). Cette immersion facilite ainsi ’engagement émotionnel et la

construction de sens a partir des situations narratives.

Selon lui, I’esthétique est aussi ce qui exprime, par des qualités visuelles et sonores, des
dynamiques émotionnelles ou conceptuelles. Tan insiste sur le role des « formes
subjectives » qui simulent I’expérience intérieure d’un personnage ou la position du
spectateur. Miinsterberg (1916), reprit par Tan (2008) décrit 1’expérience
cinématographique comme une « expérience intérieure unique » qui, en raison du
caractére simultané de la réalité et de la représentation picturale, « amene notre esprit

dans un état complexe particulier » (Tan, 2008, p.24).

Ainsi ’esthétique est indissociable des mécanismes psychologiques du spectateur : elle
active, oriente et structure la perception et 1’émotion, et donc participe pleinement a la

construction du sens narratif et symbolique :

« Les qualités expressives sont a leur tour, les éléments constitutifs du sens
symbolique que les ceuvres d'art, y compris le film, ajoutent a la représentation
des objets et des événements tels que nous les connaissons dans le monde

extérieur » (Tan, 2018, p.3)

Le cinéma, en mobilisant a la fois ces mécanismes perceptifs et cognitifs, génere une
expérience immersive et signifiante, ou émotions et sens émergent de la structure formelle

du film.

Ainsi nous analysons ces productions comme étant performative, il ne s’agit pas
uniquement de représentations artistiques, elles sont créatrices de sens, a travers ces
différentes ambiances. En effet, par leur intensité visuelle et sonore, celles-ci engagent le
spectateur dans une expérience sensorielle qui dépasse la simple observation. Par la
lumiere, les bruits, les rythmes, ces films peuvent susciter une palette d’émotions :
malaise, angoisse, fascination, compassion ou encore rejet. Ces affects ne sont pas de
simples accessoires : ils participent directement a fagconner la maniére dont nous
percevons et comprenons 1’enfermement. L’émotion n’est pas seulement une réaction a
ce qui est vu a I’écran, mais un outil rhétorique qui peut renforcer 1’adhésion a une vision
du monde. Ainsi, le choix de I’esthétique d’une production filmique est porteur de sens
et est également une construction qui est productrice, et reproductrice, de représentations

socialement ancrées. Les émotions que 1’on veut susciter par la mise en scéne
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d’ambiances particulicrement violentes, sombres et déshumanisantes impactent
directement la facon dont le public peut concevoir un systéme et peut engendrer la
normalisation d’une institution punitive, le renforcement de stéréotypes et 1’altérisation
du public représenté. En outre, I’ensemble du dispositif que nous avons analysé, congu
pour susciter des émotions peut aussi induire chez le spectateur une certaine empathie,
définie par Decety (2012) comme « la capacité naturelle a partager, comprendre et
répondre avec attention aux états affectifs d'autrui » (Decety, 2012, p.7). Comme le

rappelle Jaén Portillo (2024) :

« On peut soutenir que les fictions cinématographiques sont particulierement
efficaces pour susciter des émotions conduisant a une transformation morale, car
elles exploitent directement nos capacités prélinguistiques a imiter et a
comprendre les autres a travers leur visage et leur corps, c'est-a-dire a éprouver de

'empathie pour eux » (Portillo, 2024, p. 2).

La construction des personnages des films ainsi que leurs environnements que nous avons
analysés sont pensés de maniére a mettre en avant 1’expérience d’un univers hostile et
coercitif pouvant engendrer des émotions telles que I’empathie, la sympathie ou encore
des affects négatifs. En ce sens, ’esthétique filmique de 1’enfermement est performative
: elle ne se contente pas de montrer une simple image de I’institution punitive, elle agit
comme un filtre émotionnel qui produit du sens, modele notre imaginaire et oriente, de
maniére consciente ou non, la représentation que chacun se forge de I’enfermement et de
ceux qu’on neutralise. Nous avons constaté que les représentations véhiculées au sein de
I’imaginaire collectif semblent différentes de celle auxquelles nous pourrions nous

attendre de la part d’un public spectateur de ce type de discours.

3.2.2. De l’écran au discours social, une construction mutuelle du sens

Mener une recherche sur un corpus de films implique de s’interroger sur la place
qu’occupent les représentations filmiques dans la société et sur le sens qu’elles
contribuent a produire au sein de nos sociétés. Il est donc pertinent de faire un pas de coté
par rapport a notre corpus pour ¢largir la réflexion a la question de leur réception et de
leur résonance sociale : autrement dit, comment ces ceuvres sont accueillies et résonnent

dans nos sociétés.
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Si notre analyse s’est concentrée sur les représentations filmiques avec leur dimension
ancrée et performative, il est essentiel de prendre du recul pour étudier les représentations
véhiculées au sein 1’opinion public. En effet, nous constatons, au travers de la presse ou
des recherches qui les mettent en évidence, un imaginaire collectif ancré selon lequel les
prisons seraient « trop confortables ». Cette perception s’accompagne souvent d’une
hostilit¢ envers les personnes incarcérées, percues comme ne méritant pas un

environnement jugé agréable a vivre.

D’aprés une étude menée en 2018 sur I’'image que les Frangais se font des prisons
frangaises : « 50% des répondants [...] estiment que les détenus sont « trop bien traités »,
soit 32 points de plus qu’en 2000 » ou encore « les frangais partagent largement une
vision de la prison qui n’est pas seulement un « lieu de privation de la liberté », mais qui
devrait presque étre un lieu de souffrance et de privations. ». Nous avons également pu
recenser de trés récents extraits de la presse illustrant plus généralement les
représentations au sein de 'univers collectif. Un journaliste intervenant sur CNEW
affirme : « Il y a, en France, des prisons dans lesquelles les détenus se croient au Club
Med » (09/08/2025). Une auditrice et surveillante pénitentiaire, déclare au micro de
Europe 1 : « Les prisons frangaises, ¢’est devenu un hotel ! » (08/07/2024). Dans le méme
registre, un politicien et ancien policier frangais réagit a une vidéo diffusée sur les réseaux
sociaux montrant un détenu fétant son anniversaire en cellule : « La prison doit revenir
une vraie peine. Pas le Club Med, les Frangais en ont marre. » (19/07/2025). Ainsi cette
représentation de I’enfermement s’inscrit dans un imaginaire collectif ou la peine doit
avant tout étre synonyme de privation et de dureté, et ou tout aménagement pergu comme

« confortable » est assimilé a une justice trop laxiste.

Ces représentations apparaissent paradoxales face aux discours et aux productions
filmiques que nous avons étudiés, qui mettent en scéne un univers particulierement
déshumanisant et un environnement quasiment invivable. Ce paradoxe est frappant : d’un
coté, de nombreuses représentations véhiculées dans la société décrivent la prison comme
un lieu trop clément, presque complaisant envers ses « occupants », de I’autre, les ceuvres
filmiques de notre corpus dépeignent des conditions de détention d’une dureté extréme,
au point de sembler parfois caricaturer une violence pourtant déja bien réelle dans les
prisons. C’est par exemple le cas dans La Plateforme ou la survie dépend d’une lutte

brutale pour s’alimenter, parfois jusqu’au cannibalisme, ou dans Escape Plan, ou I’espace
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d’enfermement est entierement dépersonnalisé, sans aucune fenétre, baigné d’une lumicre

artificielle constante, effacant toute notion d’humanité.

Ce paradoxe pourrait laisser penser que I’éventuelle empathie suscitée par ces
représentations s’arréte a la frontiere de I’écran et que les films ne seraient finalement
percus que comme des productions artistiques ou divertissantes, sans réelle portée
performative, notamment sur la maniére dont I’enfermement est pens¢ dans la société. Or
ce n’est toutefois pas le constat que nous faisons ici, si I’on suit la logique de la théorie
de la cultivation (Gerbner, 1969) reprise par Lazar (2001), ce qui importe ce n’est pas tant
la conscience immédiate du spectateur que I’accumulation de visions et de messages issus
de la télévision qui, a long terme, contribuent a fagonner un « courant central » (Lazar,

2001, paragr.11) de représentations :

« Dans la mesure ou les générations successives grandissent dans la civilisation
ou le média dominant est la télévision, la distinction « traditionnelle » entre le
monde réel et le monde symbolique (télévisuel) est devenue brouillée. Ce
processus que Gerbner nomme cultivation implique ainsi le renforcement ferme
des orientations du courant central (mainstream) dans la plupart des cas et la
modification systématique, mais presque imperceptible, des orientations
antérieures dans d’autres ; autrement dit, affirmation pour les adeptes et

endoctrinement pour les déviants. » (Lazar, 2001, paragr.12)

Les films, au méme titre que la télévision, participent ainsi a une construction lente et
diffuse d’images de I’enfermement, qui finissent par se fondre dans notre perception

commune du réel.

A travers cette ¢tude, nous avons appréhendé les ceuvres filmiques comme des
productions discursives profondément ancrées dans un contexte social et culturel, et
comme des constructions de sens a part entiere. C’est ce que nous avons cherché a
démontrer tout au long de cette analyse. Le paradoxe que nous mettons en évidence

ourrait ainsi trouver d’autres explications.
t t d’aut licat

En effet, cela ouvre plusieurs pistes de réflexions concernant la performativité des
discours filmiques. Tout d’abord, nous nous questionnons sur notre besoin de représenter
et de construire des récits, des environnements et des vécus a ce point violents, alors
méme que la « réalité » carcérale dans nos sociétés occidentales est déja d’une extréme

dureté. Pourquoi cette nécessité d’exagérer, de pousser encore plus loin cette inhumanité
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et cette brutalité ? La violence telle qu’elle existe ne suffirait-elle pas a soutenir le récit ?
Ou bien s’agit-il de répondre a une logique de spectacularisation qui exige toujours plus
d’intensité pour capter ’attention et marquer les esprits ? Un deuxiéme questionnement
découle de ce constat : les représentations filmiques montrent des univers d’une extréme
violence et pourtant les représentations sociales de I’enfermement ne s’alignent pas
nécessairement avec ce qui est montré a I’écran. On observe donc un paradoxe entre les
discours que la société tient sur la prison et ceux que semblent vouloir mettre en scéne les
films. Ce constat fait ainsi émerger deux sous questions. D’abord, puisque I’opinion
publique semble souvent revendiquer une peine plus afflictive, ne peut-on pas penser que

les discours filmiques s’adaptent a ces attentes ?

Dub¢ et Garcia (2018) mettent en évidence que la Iégitimité du droit de punir ne se fonde
plus principalement sur des principes classiques telles que la rétribution ou la dissuasion

mais sur I’adhésion présumé du public :

« Les formes répressives que le politique associe a I’opinion publique qui lui parait
l1égislativement pertinente sont attribuables a I’émergence — discrete, fragmentaire
mais néanmoins empiriquement observable — d’une nouvelle théorie de la peine.
Celle-ci continue a défendre 1’affliction et/ou I’exclusion sociale comme valeurs
pénales fondamentales, mais elle le fait au nom de quelque chose d’autre que la
dissuasion, la réhabilitation, la dénonciation ou la rétribution. Cette théorie opere
au nom d’une approbation publique, réelle ou pergue, immédiate ou anticipée.
Cette théorie de 1’approbation publique fonde le droit de punir sur les attentes du
public, sur I’anticipation de son degré de satisfaction par rapport aux peines, a leur
nature et a leur sévérité. Le probléme apparait des lors ou cette théorie postule un
public nécessairement répressif et qui ne peut réinvestir sa confiance dans
I’administration de la justice que si cette justice peut évoluer vers un durcissement
des peines, vers davantage d’affliction et d’exclusion sociale. » (Dubé & Garcia,

2018, pp.265-266)

Cette théorie suppose donc que le public serait intrinséquement punitif et ne reprendrait
confiance en I’institution judicaire que par un durcissement des peines. Cela nous permet
ainsi de faire le lien entre le niveau institutionnel et celui des représentations culturelles.
En effet, en exposant I’enfermement de fagcon aussi brutal dans les films, ces derniers
contribuent aussi a valider cette vision punitive, ou la satisfaction du spectateur, assimilée

a celle de « I’opinion publique », devient un objectif en soi. Ce type de représentation, en
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confirmant les attentes d’un public percu comme répressif, renforce I’acceptabilité sociale
des politiques pénales les plus dures. D¢s lors, nous pouvons se questionner davantage,
I’opinion public ne pourrait-elle pas influencer la maniére dont on représente
I’enfermement a 1’écran, dans une optique de satisfaire une certaine vengeance sociale ?

Dans ce cas, le cinéma fonctionnerait comme une forme de défouloir collectif.

Ce lien entre représentations culturelles et attentes supposées du public conduit a une
autre question : que vaut réellement cette « opinion publique » sur laquelle nous fondons
parfois la légitimité des politiques pénales ? Derriere I’idée d’un public naturellement
punitif, il existe souvent un ensemble de croyances, d’émotions et de perceptions

¢loignées des faits. C’est précisément ce que rappelle la citation suivante :

« L'opinion publique joue un réle dans les politiques criminelles dans la mesure
ou les juges la prennent en compte dans leurs peines et ou les autorités
gouvernementales comptent sur son soutien, par exemple pour modifier certaines
lois (criminalisant ou décriminalisant des comportements désapprouvés ou non
par la communauté). Cependant, 1'opinion publique ne se fonde pas toujours sur
des faits. Par exemple, I'opinion publique considére que la majorité des criminels
sont dangereux, alors que les crimes violents ne représentent que 6 a 10 % de
I'ensemble des crimes [...]. La « vox populi » appelle a la prudence. Elle s'exprime
« avec émotion » et, bien qu'elle doive étre entendue, il n'est pas toujours conseillé

de lui obéir. » (Brion, 1986, pp 227-238, résumé).

Dans cette perspective, la surenchére de la violence pourrait aussi avoir pour fonction de
rassurer le spectateur grace a ’existence d’un contrdle encore plus strict a venir, soit un
contrdle presque « sanitaire », qui prend moins de place, colite moins cher, fait moins de
bruit et s’exerce sous une forme plus propre et invisible. Ensuite, nous pouvons se
demander si ces représentations presque caricaturales d’une violence pourtant déja bien
réelle dans nos univers sociaux ne contribuent pas a normaliser une certaine vision de
I’enfermement avec un niveau trées élevé d’affliction, de déshumanisation et d’isolement.
Ce faisant, elles risqueraient de légitimer, voire de rendre acceptables, nos systemes
d’enfermement. A force de se représenter un univers d’enfermement encore plus extréme
que la « réalité », celle-ci pourrait finir par apparaitre comme acceptable, 1égitime, voir

meéme relativement « douce », « bienveillante » ou encore « complaisante ».
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Discussion : Le cinéma entre dispositif dominant et outil de

transformation

Le cinéma, nous 1’avons vue, peut étre considéré comme un dispositif au sens
foucaldien du terme. Il organise des savoirs, des images et des récits sur le monde et
contribue a fabriquer des représentations collectives. Ainsi, nous avons analysé les
productions cinématographiques de notre corpus comme étant profondément ancrées au
sein de nos sociétés modernes et donc traversées par différentes logiques qui participent
a déterminer ce qui peut étre montré et comment. Les représentations de 1’enfermement
sont donc prises dans des logiques qui tendent a reproduire des structures de pensée
dominante. Mais alors, si le cinéma, et méme plus largement les productions artistiques,
sont intégrés a une industrie culturelle qui est financée, distribuée et consommée dans un
contexte social donné, quelle est leurs marges réelles de libert¢ ? Cela questionne
directement la possibilit¢ de construire et de produire une représentation réellement
alternative ou subversive de I’enfermement dans des sociétés qui semblent déterminées a

le 1égitimer.

Penser un cinéma réellement affranchi de ces logiques se heurte a un paradoxe. Les
productions les plus libres, souvent issues du cinéma indépendant ou militant, parviennent
parfois a s’écarter des contraintes des grands circuits commerciaux et a proposer des récits
critiques, en rupture avec les représentations dominantes. Mais cette liberté a un certain
codt, il y a généralement des moyens réduits avec une diffusion et une visibilité restreinte.
D’autant plus qu’elles touchent souvent un public déja sensible a ces questions. A
I’inverse, le cinéma a grande diffusion, celui qui modele massivement 1’imaginaire
collectif, reste étroitement contraint par les logiques €économiques et politiques de
I’industrie culturelle, ce qui freine toute portée réellement déconstructrice. Nous nous
retrouvons donc face a une fracture presque structurelle : d’un c6té, un cinéma qui est
critique mais assez confidentiel ; de 1’autre, un cinéma populaire mais largement dans les
«normes ». Il serait intéressant de réussir a dépasser cette séparation mais trouver un
espace ou I’on puisse atteindre un large public sans devoir céder ou adoucir les propos,
reste un défi central. Et il s’agit sans doute d’une condition pour que I’art, et le cinéma en

particulier, conserve sa force de transformation.
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Il nous semble important de soulever un aspect essentiel propre a la diversité des ceuvres
cinématographiques. Certaines formes de production, notamment le cinéma indépendant
ou d’auteur, disposent d’une marge de manceuvre plus grande pour proposer des récits en
rupture avec les représentations majoritaires. Cela ne signifie pas qu’elles soient
pleinement extérieures aux logiques de dispositif, elles sont nécessairement porteuses de
représentations ancrées dans un contexte social et culturel, mais elles peuvent offrir
d’autres visions que celles produites et légitimées par les discours dominants, des
constructions plus critiques. Notre corpus de films, composé de productions largement
diffusées et aux budgets plutdt importants, s’inscrit dans un circuit de production et de
partage d’informations dominants, ce qui explique nos constatations. Un autre choix de

corpus nous aurait certainement amené a formuler une tout autre analyse.

Nous I’avons également ¢étudié, les représentations produites ne se contentent pas de
refléter un état du monde, elles participent activement a construire I’imaginaire collectif
et donc une certaine « réalité ». L’enfermement est alors normalisé, rendu 1égitime par un
ensemble de choix esthétiques, un discours performatif qui ne se limite pas aux

représentations de nos sociétés actuelles, nos réalités futures sont également projetées.

Ancré au sein d’une modernité que nous avons défini, nos sociétés et leurs évolutions
sont pensées a travers la notion de croissance ou encore de progres. Cela véhicule une
représentation de 1’avenir comme nécessairement orienté vers le « plus» : plus de
technologie, d’innovation, de sécurité, de contrdle et de gestion. Dans les fictions que
nous avons étudiées, ce qui semble étre quasiment une idéologie se traduit par des univers
hyper-technologisés ou la gestion de I’enfermement apparait comme un prolongement
«naturel » du progres, une sophistication toujours plus grande des dispositifs de
surveillance, de neutralisation et de gestion des populations créant ainsi un enfermement

préventif et absolu, glacant et immuable.

Etudier des représentations filmiques ne se résume pas a analyser des ceuvres artistiques
vidées de leur sens. Il nous semble essentiel de mener une réflexion sur ce que nous
faconnons, dans le présent, de notre avenir. Un point retient alors notre attention, penser
le progres ne devrait pas se limiter a une logique de croissance, penser I’enfermement
future ne devrait pas étre construit comme 1’optimisation de la productivité de nos
logiques punitives mais comme une rupture avec celles-ci. Il est alors primordial de
transposer une certaine conception de I'impératif de décroissance dans 1’imaginaire

cinématographique quand ce dernier représente nos sociétés futures (et pas uniquement
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s’agissant de I’enfermement, en termes de consommation, de liens a autrui, de mode de
vie ensemble). Nous parlons de décroissance non pas comme une régression mais comme
choix d’une autre évolution qui ne continuerait pas le chemin emprunté mais en

construisait un autre.

Si nous nous accordons a considérer le cinéma comme étant un instrument puissant de
construction de sens et de diffusion d’idées, et I’histoire en est la preuve, ce dernier ne

pourrait -il pas encore étre pensé comme un lieu de lutte et de revendications ?

Interroger la représentation de I’enfermement dans nos récits artistiques consiste alors
aussi a se demander si nous pouvons, dans la culture visuelle, produire des images d’un
avenir ou I’enfermement perdrait sa centralité, ou le « plus » ne serait plus synonyme d’un
contrdle accru et neutralisant sur les corps et les vies mais au contraire un avenir ou nous
visons plus de liberté et plus de liens. Le cinéma, 1’art, pourrait permettre de faire entrer,
dans notre normalité visuelle et narrative, des représentations d’un autre systéme de
justice, aussi bien dans nos récits du présent que dans nos projections du futur. Des récits
ou I’enfermement n’apparaitrait plus comme une €évidence naturelle mais comme un
vestige du passé, qui serait intolérable. Représenter une autre pensée, une réflexion
alternative qui est pour le moment considérée comme marginale, afin que la logique de
la neutralisation, notamment par I’enfermement, soit déplacée radicalement hors du

champ du possible social et qu’elle laisse sa place a un progres, humain et libérateur.

L’art a toujours ¢été au cceur des luttes. Il a porté des idées, transmis des émotions, réveillé
des coléres et participé a la construction d’un sens commun. Il a accompagné, nourri et
parfois devancé les mouvements sociaux. Le cinéma, en ce sens, ne devrait pas étre réduit
aun dispositif ancré dans le social, qui reflete et reproduit les logiques des puissants, mais
aussi comme un dispositif de transformation critique, capable de questionner les

¢vidences, de les déplacer et d’ouvrir d’autres voies.
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Conclusion

Nous avons voulu, a travers ce mémoire, interroger la maniére dont les
productions filmiques contemporaines mettent en scéne I’enfermement, pour comprendre
comment elles participent a fagonner les représentations sociales de ce dispositif dans nos
sociétés modernes. Ce choix partait du constat que la prison, au-dela de sa fonction
déclarée de privation de liberté, est un objet symbolique et politique puissant, omniprésent
dans I’imaginaire collectif mais rarement connu de I’intérieur. Or, la fiction, et plus
précisément le cinéma dans notre cas, en tant que production située et performative, par
sa capacité a produire des images marquantes et a raconter des récits, constitue un vecteur

majeur de cette construction.

Notre ¢étude s’inscrit a la croisée de la criminologie culturelle et visuelle en mobilisant
une lecture critique ainsi que des outils théoriques et analytiques qui permettent d’aborder
I’enfermement comme un objet a la fois social et esthétique. En croisant ces perspectives,
nous avons cherché a montrer que les représentations filmiques ne sont pas de simples
reflets, mais des ¢léments actifs dans la construction et la circulation des imaginaires de

I’enfermement.

Nous avons montré que les films du corpus représentent I’enfermement comme un
dispositif polymorphe, capable de prendre des formes variées tout en conservant la méme
fonction : organiser, controler et neutraliser. En diffusant cette image d’un pouvoir
adaptable et omniprésent, ils participent a ancrer dans 1’imaginaire social 1’idée d’un
enfermement nécessaire et malléable, capable de s’inscrire dans tout contexte. Cette
fonction apparait comme immuable : méme dans les univers futuristes ou imaginaires, la
prison et plus largement 1’enfermement restent centraux. Représentés sous des formes
variées, parfois éloignées de la prison telle qu’elle existe dans nos sociétés modernes
occidentales, ils ¢élargissent la figure de 1’individu a neutraliser et perfectionnent les
dispositifs de contrdle, reconduisant ainsi les logiques punitives actuelles. L’individu
enfermé y est construit comme radicalement « autre », isolé et coupé de tout lien extérieur,
ce qui renforce la frontiére symbolique entre « eux » et « nous » et rend sa neutralisation
socialement légitime. Présentée comme un « ailleurs » détaché du monde commun, la
prison rejoue pourtant les inégalités et rapports de domination de nos sociétés, tout en

invisibilisant la violence institutionnelle au profit d’une violence interpersonnelle
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présentée comme spectaculaire. Ces récits, produits dans des contextes sociaux,
politiques et économiques spécifiques, reconduisent les représentations dominantes et

valorisent la responsabilité individuelle au détriment des transformations collectives.

Ces résultats soulignent le role performatif du cinéma, qui ne se contente pas de refléter
une institution mais participe a la production et a la circulation d’un régime de vérité sur
I’enfermement. En articulant récits, images et émotions, les films faconnent les cadres de
perception a travers lesquels I’enfermement est jugé légitime, naturel et nécessaire. Par
leurs choix esthétiques et narratifs, ils engagent le spectateur dans une expérience
émotionnelle intense, associant la prison a un univers dur, violent et déshumanisant. En
phase avec une opinion publique supposée punitive, cette représentation contribue a
rendre socialement acceptable un enfermement afflictif et sécuritaire. Dans ce cadre, le
cinéma agit comme un acteur culturel central dans la perpétuation des logiques de
controle et de pouvoir propres a la modernité, tout en offrant au spectateur I’illusion d’un

ordre préservé face a I’instabilité du monde.

Enfin, cette recherche ouvre des perspectives, notamment celle d’explorer d’autres
corpus, notamment issus d’un art qui serait alternatif, permettant ainsi de mettre en
lumiére des contre-imaginaires visuels capables de rompre avec le récit dominant. Cette
lecture ouvre la possibilité de considérer le cinéma non pas uniquement comme un
instrument d’un récit institutionnalis¢, un dispositif de pouvoir, mais comme un dispositif

critique.

L’esthétique mise en scéne dans les représentations filmiques analysées, représente le
fondement de que nous avons appris a lire de fagon évidente. Les signes d’une justice
rendue et qui fagonnent notre perception de I’enfermement jusqu’a en faire une réalité
naturelle. Mais nous savons, je sais, que celle-ci n’est pas immuable. En effet, si ces
représentations peuvent figer nos imaginaires, elles portent aussi en elles la possibilité de
les déplacer. Car elles ne sont pas seulement le produit d’une industrie culturelle : elles
sont nourries, relayées et validées par nos propres attentes, nos peurs, nos visions de
I’ordre social. Les déconstruire suppose autant de repenser la mani¢re dont nous les
fabriquons collectivement que de questionner ce que nous en faisons. En choisissant de
raconter le récit autrement, nous pouvons envisager des formes de justice qui ne
reposeraient pas uniquement sur I’enfermement, mais sur la réparation, la compréhension
et la transformation des liens sociaux. C’est ici méme que se joue 1’enjeu : déplacer le

regard pour penser la justice autrement, au-dela des murs.
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