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Résumé 

Les représentations filmiques occupent une place centrale dans la construction de nos 

imaginaires collectifs. Interroger la manière dont les productions de nos sociétés 

modernes, en mettant en scène l’enfermement, participent à façonner les représentations 

sociales qui lui sont associées, c’est questionner bien plus que la prison elle-même. À 

travers un corpus de six films de fiction, choisis pour leur diversité et analysés au prisme 

de dimensions spatiales, relationnelles et symboliques, ce travail explore comment ces 

récits influencent notre façon de voir, comprendre, justifier et légitimer l’enfermement. 

Une occasion de prendre conscience de la force de ces images et, peut-être, de les 

envisager sous un autre regard. 
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Introduction 

 

“Art is not a mirror held up to reality but a hammer with which to shape it.” 

Bertolt Brecht 

 

Un bruit sourd. Le claquement métallique d’une porte qui se ferme. Des pas lents 

résonnent dans un couloir bordé de portes closes. Derrière chacune, nous devinons des 

barreaux, des lits étroits, des visages abîmés. Les murs sont gris, nus, mais chargés de 

tout ce qu’ils retiennent : des vies suspendues, des mouvements restreints, du silence ou, 

des cris. Ce n’est pas forcément une prison réelle, mais une esthétique familière, façonnée 

par l’image que nous nous en faisons. La fiction nous a appris à reconnaître ces signes et 

à les associer à une certaine idée de la justice, de la faute, de la sanction. 

Présente dans les paysages, dans les discours politiques, dans les séries et les films, la 

prison fait partie de ce décor social que nous ne questionnons plus. Elle apparaît comme 

une évidence dans l’imaginaire collectif, presque comme si son existence relevait d’un 

ordre naturel. Pourtant rares sont celles et ceux qui en connaissent l’intérieur autrement 

que par des images. Derrière ses murs se cache bien plus qu’un simple dispositif de 

privation de liberté : la prison est un miroir de nos sociétés, un espace où se condensent 

nos peurs, nos idéaux de justice et nos manières de gérer l’altérité. Elle incarne à la fois 

la fixité d’une institution et la plasticité des logiques contemporaines de contrôle. Plus 

largement, c’est la privation de liberté elle-même, souvent matérialisée par 

l’enfermement, qui constitue ici notre objet d’analyse. Les représentations filmiques, loin 

d’être neutres, façonnent ce que nous croyons savoir de cette expérience. Elles mettent en 

scène des corps, des espaces, des règles et finissent par s’imprimer dans nos esprits 

comme des vérités implicites sur ce qu’est, et ce que doit être, la prison. 

C’est en sens que le cinéma occupe ici une place singulière : il ne se contente pas de 

montrer l’enfermement, il le met en récit, en choisissant ce qui sera vu et ce qui sera 

occulté. Ces choix, qui peuvent sembler purement esthétiques ou narratifs, s’inscrivent 

en réalité dans un réseau plus vaste de représentations sociales. Ce mémoire s’inscrit dans 

une posture constructiviste : la prison, et plus généralement l’enfermement, loin d’être 
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une donnée naturelle ou immuable, est appréhendée comme une construction symbolique 

et sociale, produite par des discours, des images et des pratiques. Adopter cette 

perspective, c’est aussi assumer une posture critique et interprétative, attentive à la 

manière dont les représentations façonnent notre compréhension et notre acceptation de 

l’enfermement. 

Notre ancrage théorique se situe à la croisée de deux champs disciplinaires. La 

criminologie critique, d’une part, permet d’inscrire la prison dans un système plus large 

de contrôle social et de dispositifs de pouvoir, où elle agit comme un outil de surveillance 

et de gestion des populations. La criminologie culturelle et visuelle, d’autre part, offre les 

outils pour analyser la prison comme objet symbolique, représenté, imaginé, mis en récit. 

Cette articulation permet d’interroger la tension entre la fixité institutionnelle de 

l’enfermement et la fluidité sociale propre à la modernité, caractérisée par l’instabilité des 

repères, l’accélération et la transformation constante des formes de pouvoir. 

Dans ce cadre, nous considérons les œuvres filmiques comme des productions situées, 

ancrées dans des contextes sociaux, et performatives, capable d’influencer et de refléter 

les imaginaires collectifs. Analyser la prison à l’écran revient ainsi à explorer un espace 

où l’esthétique, le narratif et le symbolique se croisent pour fabriquer du sens. 

C’est à ce point d’articulation, entre représentations filmiques et structures sociales, que 

se situe notre mémoire. En mettant en scène l’enfermement, les films ne se contentent pas 

de refléter une institution préexistante : ils la représentent, l’interprètent et participent à 

façonner les représentations sociales qui lui sont associées. Ces représentations sont 

porteuses d’enjeux. L’analyse de ces productions permet ainsi de saisir comment la mise 

en scène de l’enfermement dialogue avec les dynamiques propres à nos sociétés 

modernes, tout en influençant la manière dont nous pensons la privation de liberté. Ainsi, 

la problématique qui guidera notre réflexion sera la suivante : Comment les productions 

filmiques de nos sociétés modernes, en mettant en scène l’enfermement, participent-elles 

à façonner les représentations sociales qui lui sont associés ? Cette interrogation suppose 

d’examiner les choix esthétiques, narratifs et symboliques à l’œuvre dans les 

représentations filmiques, tout en les inscrivant dans un cadre social et politique plus 

large.  

Pour répondre à cette problématique, notre analyse s’appuie sur un corpus de six films de 

fiction, sélectionnés pour la variété des formes d’enfermement qu’ils mettent en scène, la 
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diversité de leurs origines et leur portée critique. Ces œuvres, envisagées comme des 

productions culturelles situées et performatives, sont étudiées à partir d’une grille 

thématique construite en amont à partir de la littérature (approche déductive) et enrichie 

au fil des observations issues du visionnage (approche inductive). L’ensemble s’inscrit 

dans une démarche qualitative, à posture constructiviste-interprétative, articulant 

l’attention aux choix esthétiques, narratifs et symboliques avec une réflexion critique sur 

les logiques sociales et politiques de l’enfermement. Cette posture méthodologique guide 

l’ensemble du travail présenté dans les pages qui suivent, qui s’articule en quatre grandes 

parties complémentaires.  

Nous ouvrirons d’abord par un état des lieux de la littérature (Chapitre 1), pour retracer 

l’évolution de la prison comme outil de pouvoir et de contrôle et comprendre comment 

elle s’est ancrée dans l’imaginaire collectif au point de se fondre dans l’ordre social 

comme une évidence. Le Chapitre 2 présentera le cadre théorique dans lequel s’inscrit 

notre réflexion. Nous y aborderons la manière dont la prison, malgré les mutations de la 

modernité, demeure une construction sociale persistante et comment les représentations 

filmiques contribuent à façonner et solidifier cet imaginaire carcéral. Le Chapitre 3 

détaillera notre méthodologie : notre posture de recherche, les critères ayant guidé la 

sélection du corpus et les outils mobilisés pour analyser les œuvres retenues. Enfin, le 

Chapitre 4 constituera le cœur de ce mémoire. Nous y explorerons comment les films 

construisent et diffusent des représentations de l’enfermement, en les appréhendant 

comme des dispositifs organisés. Nous montrerons également comment ces images, 

profondément ancrées dans le social, participent à produire du sens et à entretenir 

l’imaginaire carcéral contemporain. Cette analyse s’ouvrira sur une succincte discussion 

apportant une réflexion plus approfondie sur la place de l’art dans nos sociétés, avant de 

conclure.  
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Chapitre 1 : Revue de la littérature : De la peine souveraine à 

l’imaginaire collectif : comprendre la prison aujourd’hui 

Cette revue de littérature a pour objectif de situer et d’ancrer l’objet de recherche dans 

ses principaux contextes historique, politique et symbolique. Elle s’appuie sur un 

ensemble de travaux majeurs et de contributions récentes afin de mettre en lumière les 

grandes lignes d’évolution de la prison, les logiques de pouvoir qui la traversent et les 

représentations qui la légitiment. Elle se déploie en trois parties complémentaires. La 

première partie (1) revient sur la genèse de l’enfermement comme peine souveraine, en 

retraçant les conditions sociales et politiques qui ont permis son émergence et sa 

consolidation comme forme centrale de punition. La deuxième partie (2) analyse le 

glissement vers un pouvoir plus diffus et gestionnaire, en montrant comment la prison 

s’inscrit aujourd’hui dans un continuum de dispositifs de contrôle, associé aux logiques 

sécuritaires et à la gestion différenciée de certaines populations. Enfin, la troisième partie 

(3) s’intéresse à la place de la prison dans l’imaginaire collectif, en s'intéressant à la 

manière dont les discours médiatiques et culturels contribuent à sa normalisation et à sa 

légitimation dans nos sociétés contemporaines. 

1. Penser l’enfermement, genèse, fonction et justification de la prison comme peine 

souveraine  

Commençons par interroger la prison dans son essence, en revenant sur les conditions 

historiques, sociales et politiques qui ont façonné son émergence et consolidé son rôle 

central dans l’appareil punitif moderne. 

1.1 Genèse de la prison comme forme souveraine de punition  

L’apparition de la prison comme forme dominante de punition n’est pas un 

phénomène naturel ni intemporel. Elle résulte d’une construction historique et sociale, 

étroitement liée à l’évolution des modes de gouvernement, à la transformation des 

sensibilités collectives et à la reconfiguration des formes de pouvoir dans les sociétés 

modernes. Si l’enfermement a pu exister sous différentes formes dans l’Antiquité ou au 
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Moyen Âge, il ne s’agissait jamais d’une peine en tant que telle. La prison moderne, 

conçue comme une sanction autonome et centrale, émerge véritablement au tournant des 

XVIIIe et XIXe siècles, dans un moment charnière où s’effondre la justice d’Ancien 

Régime et où s’imposent les idéaux issus des Lumières et des révolutions démocratiques. 

La justice pénale de l’Ancien Régime repose sur une logique inégalitaire, marquée par 

une forte différenciation des peines selon les classes sociales et par une mise en scène 

spectaculaire du pouvoir souverain. Les châtiments sont publics, corporels, souvent 

cruels : pendaisons, bannissements, tortures, exécutions. Il ne s’agit pas tant de corriger 

les individus que de marquer leurs corps, d’imprimer dans leur chair la puissance du 

souverain et de restaurer symboliquement l’ordre troublé. Foucault décrit cette logique 

dans les premières pages de Surveiller et punir (1975), à partir du célèbre exemple du 

supplice de Robert-François Damiens, condamné pour régicide en 1757. Ce châtiment, 

d’une extrême violence, où ses chairs furent arrachées, son corps brûlé au soufre puis 

écartelé par quatre chevaux, et ce sous les yeux d’une foule venue pour l’occasion, 

marque la fin d’un régime punitif fondé sur la terreur visible et l’expiation publique. 

Cette logique entre en crise au XVIIIe siècle. Les philosophes des Lumières, dans une 

Europe en pleine mutation, dénoncent la cruauté, l’arbitraire et l’inefficacité de ces 

peines. Ils appellent à une réforme du droit pénal, fondée sur la raison et la justice. Dans 

Des délits et des peines (1764), Beccaria formule les principes d’une peine rationnelle et 

égalitaire. Il plaide pour une justice prévisible, modérée et efficace, où la dissuasion 

repose non sur l’intensité des châtiments mais sur leur inévitabilité. Il écrit : 

« Ce n’est point par la rigueur des supplices qu’on prévient le plus sûrement les 

crimes, c’est par la certitude de la punition ; c’est par la vigilance du magistrat et 

par cette sévérité inflexible, qui n’est une vertu dans le juge qu’autant que la 

législation est douce » (Beccaria, 1764, p.39). 

Dans cette nouvelle conception pénale, la loi doit s’appliquer à tous de manière identique, 

indépendamment de leur condition sociale et la peine doit être mesurée, proportionnelle 

et orientée vers la prévention. C’est dans ce cadre que la prison s’impose progressivement 

comme la peine moderne par excellence. À la fois impersonnelle, mesurable et 

républicaine, elle permet d’appliquer une durée de privation de liberté identique pour 

tous. Le temps devient l’unité de mesure de la peine, d’autant plus qu’elle remplace les 

supplices différenciés de l’Ancien Régime. L’enfermement apparaît comme une réponse 

égalitaire fondée sur une forme de neutralisation rationnelle du condamné. Selon Garland 
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(1990), cette transformation ne peut être comprise sans l’inscrire dans un ensemble plus 

large de mutations sociales et politiques. Elle accompagne la montée de l’État moderne, 

le développement de l’individualisme, la consolidation des institutions judiciaires et 

l’essor d’une culture juridique fondée sur les droits. Spierenburg (1984) montre 

également que ce passage d’une justice sanglante à une justice carcérale est étroitement 

lié à un processus de civilisation des mœurs où la violence visible est progressivement 

rejetée hors de l’espace public. 

À la fin du XVIIIe et au début du XIXe siècle, cette évolution se concrétise à travers les 

premiers modèles pénitentiaires. Le modèle pennsylvanien, par exemple, repose sur 

l’isolement total de jour comme de nuit, le silence absolu et l’introspection sur soi jusqu’à 

pousser les individus à regretter amèrement leurs actes. Le modèle auburnien, développé 

aux États-Unis dans l’État de New York, imposait le travail aux détenus la journée et 

l’isolement la nuit, et le fouet était employé comme outil de discipline pour la moindre 

infraction aux règlements. Ces systèmes reposent sur l’idée que la discipline et la 

répétition permettent de réformer le condamné. Ils traduisent une nouvelle fonction de la 

peine : non plus punir le corps à proprement dit mais corriger l’âme. Cette logique est 

poussée plus loin encore dans le projet architectural du Panopticon, imaginé par Bentham 

(1791). Conçu pour permettre une surveillance constante et invisible des détenus, ce 

dispositif repose sur l’intériorisation de la discipline : le détenu se sait potentiellement 

observé, donc il se conforme. Bien que ce modèle n’ait jamais été construit tel quel, il 

inspire durablement les réflexions sur l’architecture carcérale et les formes modernes de 

contrôle. 

La prison est pensée, dès le départ, comme une institution juste et égalitaire, censée 

appliquer la même peine à tous. Elle se présente comme une alternative moderne aux 

anciennes violences publiques. Mais en réalité, elle s’inscrit aussi dans une manière plus 

large de contrôler les comportements, de faire respecter les normes sociales et de 

fabriquer des individus obéissants. Elle ne se contente pas de remplacer les supplices 

visibles d’autrefois : elle introduit doucement un nouveau type de pouvoir, plus discret, 

plus constant et plus profondément ancré dans la société. C’est cette forme de pouvoir, 

moins brutale mais plus diffuse, que Foucault (1975) analysera dans sa critique de la 

société disciplinaire.  
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1.2 La prison, un dispositif de pouvoir  

Dans Surveiller et punir (1975), Foucault propose de replacer la prison dans un 

contexte historique plus large que celui du droit pénal seul. Il ne s’agit pas de s’interroger 

sur l’efficacité ou non de la peine privative de liberté mais plutôt de comprendre ce que 

signifie la création d’un mode de punition qui repose sur l’enfermement. Selon lui, la 

prison ne représente pas une simple technique parmi d’autres mais prends la forme d’un 

symbole de la transition entre deux formes de pouvoir : le pouvoir souverain, visible et 

spectaculaire, qui punit les corps, et le pouvoir disciplinaire, plus discret et diffus, qui lui 

corrige les âmes. 

Ce pouvoir disciplinaire n’est pas réservé à l’institution carcérale mais fait partie d’un 

ensemble plus vaste d’espaces sociaux comme l’école, la caserne, l’hôpital ou encore 

l’usine. Il vise à gouverner les individus en encadrant leurs comportements, leurs gestes, 

leur rapport au temps, à l’espace et même à eux-mêmes. Foucault nomme cela « société 

disciplinaire ». Pour illustrer cela, il s’appuie sur le modèle du panoptique, le type 

d’architecture carcérale imaginé par Bentham que nous avons vu précédemment, soit une 

prison circulaire où un seul gardien peut observer tous les détenus sans être vu. Ce n’est 

pas tant la surveillance réelle qui compte ici mais surtout le fait de savoir que chacun sait 

qu’il peut être vu à tout moment, ce qui le pousse à se comporter comme s’il l’était et 

ainsi s’auto-surveiller. Ainsi, voir sans être vu, produire des conduites à travers 

l’anticipation du regard, interner le contrôle sont des éléments qui définissent ensemble 

une gouvernance rationnelle des comportements des individus. Dans ce modèle, la prison 

ne sert pas uniquement en réponse à une infraction mais contribue aussi à produire une 

norme sociale par l’exclusion. Selon Garland (1990), en s'appuyant sur l'analyse de 

Foucault, la prison n’apparaît pas comme une réponse naturelle et universelle au crime. 

Foucault montre qu’elle fait partie d'un projet politique plus large, qui cherche à fabriquer 

des sujets conformes en utilisant des techniques de pouvoir présentées comme douces ou 

raisonnables. La prison devient alors le lieu où l’on retrouve une tension entre liberté et 

contrainte : on y impose des règles strictes et isole les individus tout en prétendant 

réformer et réinsérer. 

Le pouvoir disciplinaire ne s’applique pas à tout le monde de la même façon. Il ne se 

contente pas de punir au sens propre et de façon équitable mais cherche plutôt à surveiller 

chaque personne, à l’évaluer puis à la corriger selon son profil. La peine se transforme 
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alors en un processus long qui vise à « redresser » l’individu en s’appuyant souvent sur 

des analyses psychologiques ou médicales. Simon (2000) insiste sur le fait que ce pouvoir 

disciplinaire moderne ne passe plus seulement par le biais du juge mais aussi par tout un 

ensemble de professionnels (travailleurs sociaux, psychologues, criminologues) qui 

produisent des savoirs qui vont participer à classer là encore les individus et ainsi orienter 

leur parcours dans le système pénal. 

La prison moderne n’est donc pas seulement un lieu d’exclusion mais plutôt un outil qui 

sert à trier, classer et ajuster les individus en fonction de certaines normes sociales. C’est 

ce que Foucault appelle la « microphysique du pouvoir », soit un pouvoir qui se diffuse 

dans le quotidien, notamment à travers des procédures administratives routinières tels que 

les dossiers, les entretiens, les rapports ou encore la surveillance. Ils sont souvent 

invisibles mais organisent la vie sociale dans ses moindres détails. On ne se contente donc 

plus de punir mais de classer et de faire rentrer chacun dans un cadre jugé normal. 

Aujourd’hui le monde change et devient plus marqué par la mobilité, la flexibilité et la 

dématérialisation des formes de pouvoir. Que devient alors ce modèle disciplinaire à ce 

moment-là ? C’est cette mutation que Deleuze (1990) commence à penser lorsqu’il parle 

des « sociétés de contrôle », dans lesquelles le pouvoir ne s’exerce plus dans des lieux 

clos comme vu précédemment, mais à travers des flux, des réseaux ou encore des 

dispositifs invisibles. Dans ce contexte, la prison n’est plus seule mais devient l’un des 

maillons d’un continuum de surveillance qui dépassent largement ses murs, la punition et 

la discipline. 

En retraçant la genèse de la prison comme forme souveraine de punition, cette littérature 

nous permet de situer l’enfermement non pas comme une évidence intemporelle, mais 

comme une construction sociale et politique qui a pris sens dans un moment historique 

précis. Cela nous amène à se demander comment cette prétendue universalité de la prison 

présentée comme juste, égalitaire et rationnelle, continue d’imprégner nos représentations 

actuelles. Si la prison est née d’une volonté de rupture avec la violence spectaculaire de 

l’Ancien Régime, comment le cinéma, à son tour, met-il en scène cette transition et la 

rend-il intelligible au spectateur ? Et plus largement, en quoi ces récits visuels 

contribuent-ils à reconduire ou à interroger l’idée selon laquelle l’enfermement est la 

peine moderne « par excellence » ? 



9 

2. Glissement vers un pouvoir contrôlant diffus et gestionnaire  

Cette section explore la manière dont la prison s’inscrit dans un déplacement plus 

large des formes de pouvoir, marqué par l’émergence de logiques de contrôle diffus et de 

gestion des populations. Elle examine comment l’institution carcérale, loin de disparaître, 

s’articule désormais à un ensemble de dispositifs sécuritaires qui prolongent et renforcent 

son emprise au-delà de ses murs. 

2.1 Un dispositif de contrôle 

C’est à la fin du XXe siècle que Gilles Deleuze observe une transformation 

radicale des formes de pouvoir dans les sociétés occidentales. Dans son bref mais 

fondamental texte Post-scriptum sur les sociétés de contrôle (1990), il expose le passage 

des sociétés disciplinaires, caractérisées par des institutions fermées, vers des sociétés de 

contrôle où le pouvoir s'exerce de manière continue dans le quotidien des individus. Cette 

transition marque le passage d'un modèle d'enfermement à un modèle de « modulation » 

où les individus sont soumis à un contrôle constant et intégré au tissu social. 

Il ne s’agit alors plus d’enfermer afin de produire des individus dociles et utiles mais 

plutôt de réorganiser le pouvoir autour de mécanismes de contrôle plus souples et 

omniprésents, notamment car selon Deleuze (1990), ces institutions sont en crises. Il 

écrit : « Ce sont les sociétés de contrôle qui sont en train de remplacer les sociétés 

disciplinaires. » (Deleuze, 1990, paragr.2). Les individus ne sont plus uniquement 

enfermés physiquement mais sont constamment surveillés au moyen de technologies 

numériques : cartes d’accès, identifiants numériques, bases de données… Une façon 

supplémentaire d’exercer le pouvoir initial.  

Avec cette configuration, l’individu devient alors ce que Deleuze appelle un dividuel, il 

n’est plus considéré comme une personne unifiée mais comme une entité fragmentée, 

caractérisée par un flux de données (âge, localisation, habitudes de consommation, 

déplacements, antécédents), appelé data. Ces derniers vont servir à le classer, à le moduler 

ou à le neutraliser selon des logiques de gestion prédéfinies. Cette organisation se retrouve 

dans les travaux de Haggerty et Ericson (2000), qui décrivent l’émergence d’un 

Surveillant Assemblage, un réseau hétérogène de dispositifs qui combinent caméras, 

bases de données, carte, réseaux sociaux, biométrie et algorithmes. Les data récoltés vont 

ainsi être recomposé en data double qui vont pouvoir être manipulé indépendamment du 
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corps physique des individus, dans des « centres de calculs » afin de produire des profils 

utiles aux institutions (sécurité, marketing etc.). C’est ce double et non la personne en tant 

que telle qui devient alors la cible principale des politiques de surveillance. Cela permet 

ainsi de produire une surveillance sans limite où les frontières deviennent de plus en plus 

floues. 

Ce changement de modèle entre sociétés disciplinaires et sociétés de contrôle impacte 

directement notre façon de penser la prison aujourd’hui. S’il n’est plus nécessaire de 

passer exclusivement par l’enfermement physique pour exercer le pouvoir, alors pourquoi 

la prison persiste-t-elle ? Deleuze (1990) n’annonce pas la disparition des institutions 

disciplinaires comme la prison mais leur intégration dans un ensemble plus large de 

dispositifs de contrôle. Elle n’est alors plus une institution isolée ou exceptionnelle mais 

constitue un élément parmi d’autres dans une chaîne continue de mécanismes de 

surveillance et de gestion.  

Cette transformation des logiques pénales, désormais plus orientées vers la gestion que 

vers la discipline, se prolonge également à travers les dispositifs dits « alternatifs » à 

l'incarcération. Présentés comme des solutions humanisantes ou pragmatiques, ces 

mécanismes s’inscrivent pourtant dans une continuité avec la logique gestionnaire 

évoquée plus haut. Ils promettent d'éviter les effets délétères de l'enfermement tout en 

préservant la sécurité publique, mais la littérature souligne leur rôle ambivalent, voire leur 

capacité à étendre la portée du contrôle pénal sous des formes renouvelées. On attend en 

effet d’eux à première vue de « prévenir le risque de récidive, le caractère désocialisant 

de l’incarcération et le surpeuplement des prisons » (Vie publique, 2022). Certaines 

d’entre elles, telles que le travail d'intérêt général (TIG), le sursis probatoire, le placement 

sous surveillance électronique (PSE) et la semi-liberté, sont encouragées pour se 

substituer aux peines d'emprisonnement traditionnelles. Le Code pénal prévoit même que 

l'emprisonnement ferme ne doit être prononcé « qu'en dernier recours » (Portelli, 2010, 

p.26). Ces mesures visent à permettre au délinquant de continuer à exercer ses propres 

choix et à assumer ses responsabilités sociales (Portelli, 2010). Pourtant, malgré ces 

intentions, l'incarcération reste la peine correctionnelle de référence et les peines 

alternatives ne se développent que lentement (Vie publique, 2022). Et l'analyse de ces 

dispositifs révèle qu'ils renforcent la surveillance sociale et ne remettent pas 

fondamentalement en cause le système pénal existant (Mary, 2007). A savoir que leur 

introduction s'accompagne notamment d'une extension, d'une intensification et d'une 
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diversification du « filet pénal », car premièrement, de plus en plus d'individus sont sujets 

au contrôle pénal et secondement, l'intensité de ce contrôle augmente (Mary, 2007). Ces 

technologies de surveillance participent à amplifier ce que l’on peut qualifier de principes 

panoptiques. David Lyon (1993) montre que, bien que l’idée d'un « Panopticon social » 

soit « sociologiquement erronée » (Lyon, 1993, p.653), les systèmes de surveillance 

électronique ne présentent pas moins de caractéristiques panoptiques, à savoir une 

surveillance constante, asymétrique et profondément intériorisée. En résumé, loin de 

représenter une réelle alternative à l’incarcération, les dispositifs alternatifs permettent 

une gestion plus flexible, alimentant ce que l’on retrouve au travers de la société de 

contrôle de Deleuze, et surtout plus invisible de la population pénale. Ils participent à 

l’élargissement des mécanismes de surveillance et de contrôle et renforcent l’emprise de 

l’État sur les individus, et ce tout en accentuant les inégalités sociales déjà présentes dans 

le système pénal. 

Si la société de contrôle décrite par Deleuze marque un dépassement des institutions 

disciplinaires au profit d’un pouvoir diffus, elle constitue une étape dans l’évolution plus 

large des formes contemporaines de gouvernement. On observe aujourd’hui une 

transformation plus profonde encore, la peine s’inscrit dans une logique de gestion où 

l’objectif n’est plus uniquement d’encadrer ou de discipliner les individus, mais de 

gouverner des « sous-populations » (Slingeneyer, 2007, p.5) marginalisés à travers des 

outils d’évaluation, de tri et de neutralisation.  

Ces « sous-populations » ne sont pas choisies au hasard : elles rassemblent des groupes 

déjà placés en marge, désignés comme indésirables dans l’espace social bien avant toute 

intervention pénale. Cette sélection s’inscrit dans un processus plus large de 

stigmatisation et d’altérisation, que la sociologie interactionniste a largement documenté.  

Dans Outsiders (1963), Becker montre que la déviance est une construction sociale et 

introduit la notion d’ « étiquetage » (labeling). La théorie de l’étiquetage considère que 

certains individus se voient assigner une identité réduite à l’infraction ou au 

comportement jugé anormal. Comme il l’exprime : « Le déviant est celui à qui l’étiquette 

de déviant a été appliquée avec succès ; le comportement déviant est le comportement 

que les gens stigmatisent comme tel » (Becker, 1985, p.9). 
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Goffman (1963) prolonge cette réflexion en montrant que la stigmatisation produit une 

identité sociale dévalorisée, perçue comme incompatible avec la norme dominante. Dans 

cette perspective : 

« C’est Erving Goffman qui a fait du stigmate (étymologiquement une marque 

durable sur la peau) un concept sociologique, en l’étendant à tout attribut social 

dévalorisant, qu’il soit corporel ou non – être handicapé, homosexuel, juif, etc. Le 

stigmate n’est pas un attribut en soi : il se définit dans le regard d’autrui. Il renvoie 

à l’écart à la norme : toute personne qui ne correspond pas à ce qu’on attend d’une 

personne considérée comme « normale » est susceptible d’être stigmatisée. Le 

stigmate s’analyse donc en termes relationnels. Il renvoie autant à la catégorie à 

proprement parler qu’aux réactions sociales qu’elle suscite et aux efforts du 

stigmatisé pour y échapper. » (Rostaing, 2015, p.1) 

Ces mécanismes participent à naturaliser l’exclusion de certains groupes et à légitimer 

leur gestion séparée. Dans cette logique, la peine devient un outil de tri et de neutralisation 

qui consolide la frontière symbolique entre la société « respectable » et ces publics 

marginalisés. 

2.2 La prison dans la logique sécuritaire 

Le glissement que nous avons analysé précédemment qui est caractérisé par le 

passage d’une société disciplinaire à une forme de pouvoir diffus et constant : les sociétés 

de contrôles, peut être qualifié de sécuritaire. Il ne résulte pas d’une évolution naturelle 

mais s’inscrit dans une transformation des modes d’exercices du pouvoir. A partir des 

années 1990, un tournant majeur s’opère dans les pratiques pénales, marqué par un 

glissement progressif des objectifs traditionnels de réhabilitation ou de punition vers une 

logique de gestion. Feeley et Simon (1992) traitent ce changement à travers le concept de 

new penology, ou « nouvelle pénologie » qui décrit une transformation dans la façon dont 

s’organise le champ pénal. Il ne s’agit plus de chercher à transformer moralement ou 

socialement les délinquants mais d’appréhender la déviance selon des logiques 

statistiques, prédictives et de neutralisation. Cette logique s’inscrit dans une 

reconfiguration plus large du champ pénal, marqué par l’importation de modèles issus du 

management et de la statistique. Les institutions judiciaires se dotent progressivement 

d’outils actuariels, telles que les grilles d’évaluation du risque de récidive ou de 

http://sociologie.revues.org.proxy.bib.uottawa.ca/667
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dangerosité, qui orientent les décisions pénales, qu’il s’agisse de placement en détention, 

de libération conditionnelle ou de programmes de traitement. Selon David Garland 

(2001), cette évolution participe à la culture du contrôle propre aux sociétés néolibérales, 

où la priorité est donnée à la sécurité, ce qui permet donc de justifier une pénalité tournée 

vers la gestion préventive des populations jugées déviantes.  Dans le même sens, Philippe 

Mary (2001) analyse comment les pratiques du système pénal tendent à devenir de plus 

en plus techniques, et ce, en y perdant ses finalités sociales. Il écrit : « la protection de la 

société est invoquée pour couvrir l’inconsistance des politiques menées, cette invocation 

suscite une demande accrue de protection de la part du public, demande qui amène à 

l’invoquer encore davantage, etc. » (Mary, 2001, p. 43). À travers cette boucle qui s’auto-

entretient, la logique gestionnaire prévaut : les professionnels sont forcés d’appliquer des 

procédures standardisées, qui sont souvent chiffrées, ainsi l’évaluation remplace la 

compréhension. Il ne s’agit plus d’accompagner un individu dans sa transformation, mais 

d’optimiser un système qui vise la neutralisation et la visibilité de son action, au détriment 

de lui donner du sens. 

Dans ce contexte, certaines « sous-populations », selon le vocabulaire utilisé dans la 

nouvelle pénologie, deviennent la cible de ce pouvoir configuré autour d’une certaine 

gestion des corps et des conduites. Cela correspond précisément à ce que Foucault (2004) 

théorise comme étant l’exercice du « biopouvoir », soit les « techniques spécifiques du 

pouvoir s’exerçant sur les corps individuels et les populations » (Genel, 2004, résumé) et 

qui « s’ordonne à un pouvoir de gestion de la vie » (Genel, 2004, paragr.5). Foucault 

(2004) parle de « l’ensemble des mécanismes par lesquels ce qui, dans l’espèce humaine, 

constitue ses traits biologiques fondamentaux va pouvoir entrer à l’intérieur […] d’une 

stratégie générale de pouvoir » autrement dit la manière dont les sociétés modernes ont 

intégré la vie biologique elle-même dans leurs logiques de gouvernement. Les individus 

deviennent des objets de contrôle, administrés non seulement en fonction de ce qu’ils ont 

fait mais aussi de ce qu’ils pourraient être ou devenir.  

Cette forme de pouvoir s’inscrit dans un régime plus large que Foucault nomme 

« gouvernementalité », soit l’art de gouverner les conduites dans les sociétés modernes. 

Il ne s’agit plus de réprimer ponctuellement mais d’encadrer en amont les conditions de 

l’action, en orientant les comportements de manière continue et diffuse. À travers cette 

rationalité, les institutions, dont la prison fait partie, cessent d’être de simples outils de 

sanction pour devenir des dispositifs de gestion politique des populations. 
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À ce titre, la prison apparaît donc comme un lieu privilégié d’exercice du biopouvoir. 

Dans ce cadre, l’enjeu n’est plus seulement de punir un acte passé : il s’agit de gérer la 

vie, d’agir sur les corps, les trajectoires et les subjectivités. La prison permet à l’État de 

trier, surveiller et neutraliser en ciblant prioritairement des groupes sociaux déjà 

fragilisés, les « indésirables ». La sélection ne se fait pas au hasard, elle reflète des 

rapports de pouvoir, des hiérarchies sociales et des logiques d’exclusion profondément 

ancrées. 

C’est ce que démontre Loïc Wacquant dans Punir les pauvres (2004), en analysant le lien 

entre le recul de l’État-providence et la montée de l’État pénal. Dans ce contexte 

néolibéral, la logique punitive prend alors la place d’un système de protection sociale en 

retrait, substituant l’assistance par l’enfermement. Il décrit un glissement du workfare au 

prisonfare, où l’enfermement devient une manière de gérer la pauvreté plutôt que de la 

résoudre. Il affirme que « L’exécution des peines – partie de la main droite comble le vide 

créé par le démantèlement néolibéral de l’État-providence ; partie de la main gauche » 

(OPPEC, 2022, p.3). Ce glissement n’est pas le reflet d’une augmentation de la criminalité 

mais l’effet d’un récit politique fondé sur la peur, l’individualisation des responsabilités 

et la stigmatisation des pauvres. 

Mais cette logique de ciblage pénal ne se fonde pas uniquement sur des critères de classe 

: elle est également profondément racialisée et genrée. De nombreuses études ont montré 

que les personnes perçues comme racisées sont surreprésentées en prison, et ce, malgré 

l’absence de statistiques ethniques officielles. Selon Fabien Jobard et al. (2009), cette 

absence de données contribue à invisibiliser un traitement différencié dans les pratiques 

policières et judiciaires. Par ailleurs, les femmes incarcérées constituent un groupe 

minoritaire mais fortement invisibilisé dans le système carcéral. Comme le mets en 

évidence l’Observatoire international des prisons, elles ont à faire à une « double peine » 

: en plus de la privation de liberté, elles subissent une offre carcérale inadaptée à leurs 

besoins spécifiques ainsi qu’une réinsertion plus difficile notamment en matière de soins, 

de parentalité et de formation (OIP, 2023). Plus largement, ces dynamiques participent à 

la criminalisation et à la marginalisation de toutes les personnes stigmatisées, autrement 

dit perçues comme « autre ».  

Ces dynamiques de ciblage social observées sont confirmées par les données sur la 

composition socio-économique de la population carcérale. Charlotte Vanneste (2013) 

montre que les personnes détenues sont majoritairement issues des catégories les plus 
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défavorisées, souvent peu ou pas diplômées, en situation d’échec scolaire, sans emploi et 

issues de milieux ouvriers. En France, plus de 70 % des personnes incarcérées ont un 

niveau scolaire inférieur au baccalauréat et près d’un tiers ont quitté l’école avant 16 ans 

(Kensey, 2012). Ces chiffres ne disent rien d’une criminalité « naturelle » des classes 

populaires mais révèlent à quel point elles sont surexposées aux logiques de contrôle et 

de punition. La prison ne punit donc pas une criminalité abstraite mais bien une certaine 

catégorie de personnes, selon des logiques de classe, de race et de précarité. 

Enfin, cette gestion différenciée des populations ne peut être détachée des logiques plus 

profondes de stigmatisation et de désaffiliation. Comme l’analyse Chantraine (2003), 

l’incarcération ne représente pas une rupture brutale dans le parcours des personnes mais 

s’inscrit selon lui dans la continuité de ceux-ci marqués par des formes antérieures de 

relégation. Elle s’inscrit dans une continuité biographique où la prison ne fait que 

renforcer un statut social préalablement fragilisé, consolidant des stigmates déjà présents 

plutôt que de les atténuer. 

Chantraine (2003) mobilise le concept de « désaffiliation » proposé par Robert Castel 

pour montrer que les personnes incarcérées se situent souvent à l’intersection d’une 

précarité économique et d’une fragilité relationnelle, deux dimensions qui définissent une 

position d’extrême vulnérabilité dans le tissu social. Il rappelle ainsi, en citant Combessie 

(2001) et Castel (1995), que « les détenus sont donc davantage désaffiliés que les autres 

citoyens (Combessie, 2001) et cette désaffiliation doit être saisie dans son double aspect 

économique et relationnel (Castel, 1995) » (Chantraine, 2003, p. 2). Dans ce sens, la 

prison participe pleinement à l’entretien de cette désaffiliation. Elle intensifie l’isolement 

et ce en rompant les liens sociaux quelques peu restants et en générant un stigmate 

durable. Ainsi, elle devient un maillon central dans la production des inégalités sociales. 

L’enfermement et les logiques de contrôles de plus en plus diffus que nous avons étudiés 

précédemment s’inscrivent donc dans une gestion de sous-populations spécifiques. Cet 

arsenal gestionnaire construit et reproduit des figures sociales marginalisées. Nous 

assistons à la production de catégories sociales à contrôler et à gérer. Ce processus est 

ancré au sein de nos sociétés porteuses de représentations puissantes omniprésentes dans 

l’imaginaire collectif. Ce dernier se définit comme : 

« un ensemble d’éléments qui s’organisent en une unité significative pour un groupe, 

à son insu. Signification imaginaire centrale qui constitue une force liante, un principe 
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d’ordonnancement pour le groupe dans le rapport que ses membres entretiennent à 

leur objet d’investissement commun, en situation sociale » (Giust-Desprairies, 2009, 

p.20).  

Autrement dit, c’est un ensemble d’images, de récits et de symboles qui façonne notre 

manière collective de voir et de réagir. Les films, en tant qu’objets culturels largement 

diffusés, viennent nourrir et réactiver cet imaginaire. 

En mettant en lumière ce glissement vers une logique de contrôle diffus et gestionnaire, 

cette littérature nous invite à s’interroger à la manière dont l’enfermement sort de ses 

murs pour se prolonger dans une multitude de dispositifs. Cela soulève une question 

essentielle pour notre objet : comment les films traduisent-ils ce déplacement de la peine, 

entre la prison comme institution de référence et ces nouvelles formes de surveillance qui 

s’étendent dans le quotidien ? Est-ce que les récits filmiques montrent la prison comme 

un lieu résiduel d’un pouvoir ancien ou comme un maillon intégré à un continuum plus 

large de contrôle social ?  

3 La prison dans les représentations sociales, une institution ancrée dans l’imaginaire 

collectif 

Cette section s’intéresse à la manière dont la prison s’ancre et se maintient dans 

l’imaginaire collectif à travers un ensemble de récits, de discours et d’images. Elle 

examine comment les représentations médiatiques et culturelles, en mobilisant émotions, 

codes narratifs et symboles, participent à naturaliser l’enfermement et à renforcer sa 

légitimité au sein des sociétés contemporaines. 

3.1 Le récit médiatique du crime : entre émotion collective et fabrique de l’évidence 

pénale 

Alors même que les réformes pénales se concentrent sur une gestion plus 

technique et rationnelle de la peine, la manière dont la justice est perçue par le public 

échappe souvent à cette rationalité. Les médias jouent ici un rôle central dans la 

construction d’un imaginaire collectif du crime et de la justice, qui dépasse souvent le 

cadre juridique. À travers les récits de true crime, les émissions télévisées ou les 

reportages sensationnalistes, se fabrique une vraie mise en scène de la punition.  
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Greer (2017) met en avant la façon dont les médias transforment la justice en un spectacle 

émotionnel qui est partagé par le public, et ce en traitant des crimes violents et 

sensationnels. Cette représentation ne cherche pas à simplifier la procédure judiciaire 

mais contribue à déformer la manière dont la justice est perçue, en la présentant non pas 

comme une réponse rationnelle, mais comme une expérience vécue par tous. Les récits 

médiatiques suscitent des réactions émotionnelles fortes qui façonnent un imaginaire 

collectif où la criminalité et ses victimes sont perçues à travers un prisme dramatique. 

Cela va ainsi contribuer à naturaliser une vision punitive de la justice qui sera plus fondée 

sur l’intensité des émotions collectives qu’elle est parvenue à susciter que sur des 

principes de droits.  

Selon Marianne Colbran (2014), les séries télévisées jouent un rôle important dans la 

manière dont les criminels sont perçus et traités car c’est au travers de leur récit que va se 

façonner l’opinion publique. D’autant plus que ces productions ne cherchent pas souvent 

à refléter fidèlement la réalité mais privilégient plutôt des réponses punitives visibles, 

accentuant surtout l’idée que le crime nécessité une réaction immédiate et punitivement 

forte, qui serait d’ailleurs la seule réponde acceptable. Colbran (2014) souligne 

notamment que ces récits sont conçus pour capter l’attention du spectateur, notamment 

en dramatisant les récits afin de séduire un public plus large. Rafter (2007) identifie trois 

principales divergences entre les caractéristiques du crime et des criminels représentées 

par les médias et celles reflétées par les statistiques officielles (Rafter, 2007, pp.9-10, cité 

par Colbran (2014)). 

1. Sensationnalisme des crimes : Les médias, tant d’actualité que de fiction, tendent 

à exagérer les crimes graves, en particulier les meurtres, les crimes violents et ceux à 

caractère sexuel. Par exemple, environ deux tiers des crimes dans les émissions télévisées 

américaines concernent des meurtres, des agressions ou des vols à main armée.  

2. Représentation des délinquants : Dans les séries policières, les criminels sont 

souvent dépeints comme des hommes blancs d’âge moyen et de statut élevé. Cela 

contraste avec la réalité des statistiques officielles où les délinquants sont principalement 

jeunes, issus des groupes sociaux marginalisés et souvent racisés. 

3. Taux de résolution des crimes : Les médias présentent souvent un taux élevé de 

résolution des crimes. Dans les films criminels des années 1945-1970, presque aucun 

criminel n’échappait à l’arrestation. Puis bien que cela reste minoritaire, de plus en plus 
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de films montrent des criminels échappant à la justice à partir des années 1970. Et bien 

que les crimes soient généralement résolus, un petit nombre d'histoires montrent que la 

police échoue à capturer les criminels à la télévision américaine. 

De plus, les médias ont souvent une manière simplifiée de raconter le crime, suivant un 

schéma bien défini : un coupable, une victime, une menace et une bonne résolution. 

Richard Sparks (1992) explique que ce modèle narratif est largement utilisé dans les 

émissions et séries télévisées policières. Celui-ci permet de susciter des émotions comme 

la peur ou l'indignation chez le public et conduit à une adhésion à des réponses punitives 

immédiates (et nécessaires), sans chercher à comprendre les causes sociales du crime. 

Selon Sparks, la télévision joue donc un rôle crucial dans la légitimation des dispositifs 

de contrôle social, notamment en reliant le « spectacle » du crime à des impératifs 

politiques et sociaux d’aujourd’hui.  

Ainsi, à travers leurs récits simplifiés, les médias contribuent à façonner une perception 

du crime et de la justice largement en décalage de la réalité judiciaire. Ils construisent un 

imaginaire collectif où la peine ne relève plus de la rationalité juridique mais d’une 

nécessité presque émotionnelle et donc évidente. La justice devient finalement un 

spectacle où la peine est la réponse attendue à une transgression, ce qui laisse peu de place 

à la complexité des actes jugés.  

Mais au-delà de la simple influence sur l’opinion publique, ces récits médiatiques 

participent à une construction intériorisée de la norme et du sens dès le plus jeune âge. Ils 

deviennent le terreau de nos premières représentations du bien et du mal, du juste et de 

l’injuste, du punissable et de l’impardonnable. Ce sont les premiers récits auxquels nous 

sommes exposés : les contes, les dessins animés, les séries, les jeux de rôle enfantins (où 

la figure du policier ou du prisonnier est omniprésente) traduisent déjà un univers moral 

structuré autour d’une logique binaire où l’infraction appelle la sanction et le crime 

appelle la peine. Cette idée s’impose dès l’enfance, avant toute expérience du système 

judiciaire réel. Ainsi, la peine devient une réponse « naturelle », évidente, presque 

spontanée à toute transgression. Les discours médiatiques s’insèrent alors dans un régime 

de vérité, tel que le définit Foucault (2012) comme l’ensemble des discours, des pratiques, 

des institutions à travers lesquels les individus sont amenés (voire contraints) à produire 

certaines formes de vérité et ainsi à croire ou rejeter certaines choses. Il ne s’agit pas 

seulement d’une question de représentation mais bien d’un cadre de pensée, une manière 

de poser ce qui est acceptable. On apprend, souvent sans même s’en rendre compte, à 
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reconnaître ce qui fait un « bon » coupable, une « vraie » victime, une peine « juste » … 

Et ce sont ces logiques qu’on intègre, très tôt, au fil des images et des récits. 

En ce sens, la fiction n’est pas simplement un divertissement mais un dispositif au sens 

foucaldien du terme :  

« Un ensemble résolument hétérogène comportant des discours, des institutions, 

des aménagements architecturaux, des décisions réglementaires, des lois, des 

mesures administratives, des énoncés scientifiques, des propositions 

philosophiques, morales, philanthropiques ; bref, du dit aussi bien que du non-dit, 

voilà les éléments du dispositif. Le dispositif lui-même c'est le réseau qu'on établit 

entre ces éléments (…) par dispositif, j'entends une sorte – disons – de formation 

qui, à un moment donné, a eu pour fonction majeure de répondre à une urgence. 

Le dispositif a donc une fonction stratégique dominante. » (Foucault, 1994, 

p.299). 

Elle s’inscrit aussi dans ce que Didier Fassin (2009) nomme l’économie morale de 

l’enfermement : un système de valeurs et de sensibilités collectives qui oriente ce que 

nous jugeons légitime ou non de punir, et comment, justifiant ainsi l’enfermement. Les 

récits audiovisuels façonnent cette économie morale en amplifiant certaines émotions 

négatives tout en reléguant d’autres au second plan, comme l’empathie. Ce cadrage 

rejoint le concept d’univers d’obligation (Fein, 1979), qui délimitent les groupes auxquels 

nous accordons ou non la protection sociale. Sandra Lehalle (2016) montre ainsi que 

l’enfermement crée une frontière morale qui excluent certaines personnes, dont les 

criminels, de cet univers de protection, les rendant ainsi légitimes à être enfermés. Les 

représentations médiatiques contribuent à tracer les frontières de cet univers : certaines 

victimes y sont pleinement incluses, d’autres en restent exclues, tout comme certains 

auteurs d’infractions sont construits comme définitivement extérieurs à la communauté 

morale. 

Ainsi la fiction produit du savoir et joue un rôle dans la façon dont nous apprenons à voir 

et comprendre la justice. Elle nous a habitué à certains réflexes, certaines réponses 

sociales, que nous finissons par considérer comme naturelles. La prison, l’enfermement, 

la surveillance sont des choses qui nous paraissent plus évidentes que la prévention, la 

réparation ou l’accompagnement. Ces logiques sont intégrées sans forcément s’en rendre 

compte. La justice que l’on croit connaître est souvent une version racontée et simplifiée. 
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Cette vision influence notre façon d’en parler, d’y réagir, voire d’en juger nous-mêmes 

les fondements, sans que nous en ayons toujours conscience. 

En ce sens, les récits médiatiques deviennent structurels dans la formation d’un 

imaginaire pénal collectif et individuel. Ils installent des catégories toutes faites : un type 

de crime, un type de criminel, un type de justice et ce au détriment de leur complexité et 

de leur hétérogénéité. C’est pour cela qu’il est important de questionner la place qu’ils 

occupent. En renforçant une vision émotionnelle et simplifiée de la justice, ils légitiment 

un ordre punitif où la réflexion juridique passe souvent au second plan. Et en installant 

l’idée que la peine va de soi, ils donnent l’illusion d’un système solide, alors qu’il reste 

très exposé aux réactions de l’opinion publique. 

3.2 La prison comme institution normalisée 

Dans les sociétés contemporaines, la prison est largement perçue comme une 

réponse évidente, presque naturelle, à la criminalité. Cette évidence repose pourtant sur 

un ensemble de discours sociaux, médiatiques et politiques qui contribuent à l’auto-

légitimation de l’institution carcérale. Elle est présentée non seulement comme 

nécessaire, mais aussi comme inévitable, au point d’être rarement remise en question dans 

l’espace public. Cette naturalisation repose en grande partie sur les représentations 

collectives, largement façonnées par les médias, qui transforment la peine en un spectacle 

émotionnellement mobilisateur. 

Michelle Brown (2009) développe le concept de penal spectatorship pour désigner la 

manière dont les médias transforment la peine, et en particulier la prison, en un objet de 

« consommation spectacle ». Selon elle, les spectateurs ne se contentent pas d’observer : 

ils participent émotionnellement à la mise en scène de la punition, sans pour autant avoir 

accès à sa réalité concrète.  La peine devient ainsi une expérience partagée, à travers 

laquelle la société vient réaffirmer un ordre moral par l’émotion collective et non la 

raison. 

Carrabine (2012) explique que les images de victimes ou de criminels dans les médias 

renforcent cette émotion. Comme il le souligne : « La photographie documentaire pose 

des questions importantes sur les relations entre l'esthétique, l'éthique et la justice, 

notamment parce que les praticiens contemporains sont de plus en plus conscients qu'ils 

ont certaines responsabilités sociales à l'égard des sujets qu'ils photographient. » 
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(Carrabine, 2012, p. 468). En utilisant ces images, les médias jouent un rôle crucial dans 

la construction de l’idée que la justice doit être à la fois une réponse logique et une 

expérience émotionnelle partagée, renforçant ainsi l'adhésion à des politiques pénales 

sévères. Rosenberger et Callanan (2011) soulignent également l’influence des médias sur 

l'attitude punitive, en déclarant que :  

« Plus les téléspectateurs regardent la télévision, quel qu'en soit le contenu, plus 

ils sont susceptibles de choisir un objectif de condamnation autre que la 

réinsertion. Il se peut que cette préférence pour des objectifs plus punitifs soit due 

à la culture d'une vision du « monde méchant », ou à l'idée que les étrangers ne 

sont pas dignes de confiance et sont potentiellement prédateurs et souvent 

violents. Ces résultats ont des implications pour l'influence future des médias sur 

les attitudes punitives en raison des tendances récentes des médias qui suggèrent 

que les représentations obscures de la violence dans les médias sont susceptibles 

de rester prévalentes. » (Rosenberger & Callanan, 2011, p. 448). 

Cela montre que la consommation de contenu médiatique, même sans lien direct avec le 

crime, contribue à une vision plus punitive de la justice. 

En mettant en scène le crime, la déviance et la justice comme objets de divertissement, 

les médias participent ainsi activement à la légitimation de la prison. Ils construisent un 

imaginaire pénal dans lequel l’enfermement apparaît comme la réponse logique et 

évidente à toute forme de trouble social. La prison n’est alors plus perçue comme une 

institution contestable mais comme une structure stable, omniprésente, tentaculaire, 

intégrée à la normalité du monde social. À travers ces récits, elle est facilement 

représentée comme l’unique issue rationnelle et moralement acceptable à la gestion du 

crime. En ce sens, les médias ne se contentent pas de refléter l’opinion publique : ils 

participent activement à la production discursive d’une norme punitive, en renforçant la 

perception d’une prison légitime, nécessaire et même souhaitable. 

Cette construction contribue à faire de la prison une institution totale au sens goffmanien  

du terme, soit « un lieu de résidence et de travail, où un grand nombre d’individus, placés 

dans la même situation, coupés du monde extérieur pour une période relativement longue, 

mènent ensemble une vie recluse dont les modalités sont explicitement et minutieusement 

réglées » (Goffman, 1968, p.41) et ce tout en se rendant socialement invisible par son 

intégration dans les routines discursives et médiatiques. Sa visibilité symbolique contraste 
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fortement avec la réalité de son fonctionnement quotidien, largement opaque et 

inaccessible. Ce décalage contribue à renforcer sa légitimité, en détournant l’attention des 

enjeux concrets qui la traversent. 

En explorant la manière dont la prison s’ancre dans l’imaginaire collectif à travers les 

récits médiatiques et culturels, cette littérature nous pousse à questionner le rôle central 

des images dans la naturalisation de l’enfermement. Si la prison apparaît comme une 

évidence partagée, c’est en grande partie parce que nous avons appris à la voir, à 

l’émotionnaliser et à la consommer avant même d’en faire l’expérience concrète. Cela 

m’amène à interroger : comment les films rejouent-ils cette mise en scène émotionnelle 

de la peine et de quelle façon participent-ils à la renforcer, à la déplacer ou à la contester 

? Plus largement, peut-on considérer que ces récits audiovisuels fabriquent un cadre de 

pensée qui rend la prison pensable et acceptable, notamment en la présentant comme le 

seul horizon légitime de la justice ? 

Dans nos sociétés modernes, marquées par la fluidité, l’incertitude et la réflexivité, la 

prison apparaît paradoxalement comme l’une des institutions les plus stables, solides et 

résistantes au changement. Elle semble échapper à l’instabilité des autres formes 

institutionnelles en se fondant dans les discours, les images et les habitudes collectives. 

Alors même que de nombreuses structures sociales sont en recomposition, la prison 

continue de s’imposer comme une évidence sécuritaire, figée dans une représentation 

d’ordre et de contrôle. C’est à partir de ce paradoxe que s’ouvre notre réflexion théorique 

: comment penser la persistance de cette institution dans des sociétés que tout semble 

pourtant pousser à la transformation ? Adoptant une posture constructiviste, il nous 

semble indispensable de questionner les représentations que nous avons en tant que 

société, s’agissant de l’enfermement, et de les considérer comme étant situées et 

performatives. 
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Chapitre 2 : Cadre théorique : Une analyse des représentations, les 

films comme productions performatives situées 

Dans cette seconde partie, nous ancrons notre réflexion dans une posture constructiviste, 

d’une part dans le regard que nous portons sur la prison, envisagée non pas comme une 

institution immuable mais comme une construction sociale au sein de nos sociétés 

modernes en constante transformation, et d’autre part par l’analyse des représentations 

qui en sont faites. Nous adoptons cette même posture à l’égard des films constituant notre 

corpus, que nous considérons comme des productions discursives situées et 

performatives, c’est-à-dire comme des récits ancrés dans un contexte socioculturel 

particulier et participant activement à la construction du sens autour de l’enfermement.  

Cette partie se déploie en trois temps complémentaires. La première partie (1) replace la 

prison dans les dynamiques contemporaines de la modernité, afin de comprendre 

comment elle persiste dans un environnement social instable, réflexif ou liquide. La 

deuxième partie (2) mobilise la perspective constructiviste pour penser la prison comme 

un objet historiquement et culturellement produit, façonné par des processus 

institutionnels et discursifs qui la légitiment et la naturalisent. Enfin, la troisième partie 

(3) s’intéresse aux représentations sociales de l’enfermement, en analysant un corpus de 

films considérés comme des productions situées et performatives, capables de révéler, de 

reproduire ou de contester l’imaginaire carcéral qui traverse nos sociétés. 

1. La permanence carcérale à l’épreuve de la modernité 

Dans ce cadre, il nous semble essentiel de replacer la prison dans les dynamiques 

contemporaines qui traversent nos sociétés. Comprendre les formes actuelles de 

modernité, qu’elles soient marquées par la réflexivité ou la liquidité, permet de mieux 

saisir les tensions qui façonnent la persistance de l’institution carcérale. 

1.1 Comprendre la modernité pour penser la peine 

Ces transformations profondes appellent à être situées dans un cadre théorique 

plus large. Plusieurs auteurs ont tenté de qualifier cette modernité mouvante, marquée par 
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l’incertitude, l’accélération et le risque. Commençons par Beck (2001) qui nous propose 

une nouvelle lecture des sociétés contemporaines. En effet, la modernité à ce moment ne 

repose plus principalement sur la recherche de croissance ou de richesse mais à présent 

sur la volonté de gérer les risques produits par ses propres avancées. Il nomme « seconde 

modernité » la période où les progrès techniques, industriels et économiques produisent 

des effets secondaires imprévus, qui plus est négatifs, comme la pollution, les pandémies 

ou encore les catastrophes industrielles, que les institutions doivent désormais s’efforcer 

de contrôler (Beck, 2001). Ces risques ont des caractéristiques précises : ils sont globaux, 

généralement invisibles et souvent directement liés aux choix qui ont produit la croissance 

et le développement économique. Il ne s’agit donc pas d’accidents extérieurs mais bien 

des conséquences internes à la modernité elle-même. Selon Beck, ces sociétés sont 

marquées par une grande incertitude, une perte de confiance envers les institutions ainsi 

qu’un sentiment d’inquiétude permanente. 

La transformation des environnements en milieux incertains, changeants et complexes 

confrontent les institutions et les individus à la nécessité de s’adapter en permanence. 

Cette nouvelle dynamique de transformation est au cœur de ce que certains sociologues 

ont appelé la modernité réflexive. En effet cette notion a été développée collectivement 

par Beck, Giddens et Lash dans leur ouvrage fondateur Reflexive Modernization (1994). 

Elle désigne une phase de la modernité dans laquelle plus rien n’est fixe : les règles, les 

rôles sociaux, les institutions et même les identités doivent être sans cesse rediscutés, 

reformulés, réajustés. En comparaison à la modernité « simple » initialement fondée sur 

des cadres stables comme le travail, la famille ou l’État-nation, la modernité réflexive 

quant à elle repose sur une remise en question permanente des fondements du social : plus 

rien n’est donné, tout est à négocier. 

Comme reprit par Cauchie et Hubert (2006), Beck insiste particulièrement sur la manière 

dont les institutions modernes sont obligées de se confronter aux effets négatifs qu’elles 

ont-elles-mêmes généré.  Dans ce sens, elles sont contraintes de revoir leurs modes 

d’action, en devenant capables de se remettre en question et de se transformer en 

permanence. Ce processus demande donc que les États ne se contentent plus de gérer, 

mais doivent aussi anticiper, dialoguer avec la société civile et répondre à de nouvelles 

attentes en matière de démocratie, de participation et de justice. 

Giddens, de son côté, se concentre davantage sur les individus (1991). Autrement dit, il 

explique que dans un monde incertain comme celui-là, où les rôles sociaux ne sont plus 
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assignés à l’avance, l’identité devient quelque chose à construire. C’est au tour de 

l’individu de construire un récit de lui-même, de faire des choix de vie cohérents et de 

faire face aux risques qu’il rencontre. Cette auto-réflexivité devient une norme sociale 

valorisée, que l’on retrouve dans les domaines de l’éducation, de la santé, du travail… 

mais aussi dans celui de la justice pénale. 

En effet, le système pénal actuel s’inscrit pleinement dans cette dynamique. Il ne se 

contente plus uniquement de punir mais attend des personnes condamnées qu’elles 

participent activement à leur propre transformation. En passant par divers programmes 

de responsabilisation ou d’exercices de réflexion sur soi-même, l’individu doit montrer 

qu’il est capable. La capacité à faire preuve de lucidité, d’engagement mais aussi à se 

remettre en question deviennent des conditions pour accéder à certains droits ou peines 

aménagées. 

Cependant, cette exigence d’autonomie rencontre une limite structurelle dans le monde 

carcéral. Nous savons que la prison est un lieu où l’on perd le contrôle sur son emploi du 

temps, ses relations, sa vie en générale, autrement dit elle suspend donc toute possibilité 

de réflexivité active. Avec son cadre strict, elle empêche justement ce travail sur soi que 

la société valorise partout ailleurs. C’est ce que mets en avant Bourdin (2003), lorsqu’il 

souligne que la réflexivité devient un critère normatif et son absence est perçue comme 

une faute. Ce paradoxe est d’autant plus visible à la sortie de prison. Nous attendons des 

anciens détenus qu’ils soient immédiatement insérables et responsables alors même qu’ils 

ont été privés, pendant des mois ou des années, d’une quelconque autonomie. La 

performance réflexive est ainsi exigée dans un système qui empêche les conditions 

minimales de son déploiement (Cauchie et Hubert, 2006). L’individu devient responsable 

de son propre échec, l’autonomie attendue ne se manifeste donc pas et devient une 

justification légitime d’une re-sanction ou d’une exclusion sociale. 

Dans une telle configuration, la prison apparaît comme un lieu de tension entre deux 

formes de pouvoir. D’une part, un pouvoir traditionnel de discipline et d’enfermement, 

qui provient de la modernité industrielle, et de l’autre un pouvoir plus diffus, centré sur 

la responsabilité individuelle et l’auto-discipline, typique de la modernité réflexive. Cela 

met en évidence une contradiction plus large dans nos sociétés, on exige des individus 

qu’ils soient autonomes et responsables, tout en les soumettant parfois à des dispositifs 

institutionnels, comme la prison, qui les empêchent de l’être. 
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La prison est donc révélatrice des limites du modèle social dans lequel nous nous 

inscrivons, qui valorise la liberté individuelle tout en continuant de recourir à des formes 

de contrôle rigides et contraignantes. 

Cette réflexivité croissante, bien qu’elle ouvre la voie à des ajustements permanents des 

institutions et des comportements, ne garantit pas pour autant une plus grande stabilité 

sociale. Au contraire, elle s’accompagne d’un sentiment d’incertitude généralisée, 

d’éclatement des repères et d’une difficulté à ancrer durablement les normes ou les 

structures collectives. 

C’est dans ce contexte que s’inscrit la réflexion de Zygmunt Bauman (2000). Celui-ci 

propose une critique large de la modernité et la décompose en deux phases : une 

modernité « solide », caractérisée par des institutions stables organisées autour de grands 

idéaux collectifs et une modernité « liquide » où l’ensemble de ces repères s’effacent et 

laissent place à l’instabilité, à la précarité et à une incertitude constante (Bauman, 2014). 

Selon Bauman (2000), nous vivons aujourd’hui dans une société où tout ce qui est solide 

se liquéfie : les statuts, les engagements, les protections, les contrôles… (Tabet, 2017). 

Dans cette modernité liquide, « tout ce qui donnait à nos sociétés un caractère stable et 

prévisible (institutions, traditions…) s’efface » (Molénat, 2009, p.172). Le monde est 

caractérisé par un changement si rapide que les modes d'action ne peuvent plus se figer 

en habitudes et routines (Molénat, 2009). Le concept de liquidité a d'ailleurs été accolé 

aux termes de « société » et de « modernité » dans les travaux de Bauman dès 1998 

(Tabet, 2017). 

Dans ce contexte, l’individu doit constamment s’adapter. Il est poussé à ajuster ses choix, 

ses pratiques, voire son identité, pour répondre aux attentes sociales et suivre les 

transformations du marché. Mais cette flexibilité n’est pas qu’un atout : elle devient une 

norme. Ceux qui n’arrivent pas à suivre le rythme sont perçus comme inadaptés, voire 

inutiles. Robert Castel, en parlant de la précarisation du travail, montre bien ce glissement 

: l’exclusion ne prend pas toujours la forme d’un chômage visible, mais peut résulter d’un 

éloignement progressif du travail stable et de tout ce qui l’accompagne (Duprez, 1996). 

Il évoque un « néo-paupérisme » qui touche en particulier les jeunes précaires, privés du 

statut que donnait autrefois l’emploi. Bauman, lui, parle de « superflus » ou d’« exclus de 

longue durée » pour désigner ceux que la société laisse de côté (Tabet, 2017, p. 8). 
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Ainsi, dans un monde instable caractérisé par l’incertitude et la fragilité des repères 

(Bauman, 2000), la prison conserve une place singulière. Elle fonctionne comme un point 

fixe, un des lieux où l’État réaffirme visiblement son autorité (Garland, 2001). Loïc 

Wacquant (2004) souligne que, face à l’insécurité sociale, l’institution carcérale agit 

comme un repère symbolique et rassurant, non pas tant pour résoudre les causes des 

problèmes sociaux que pour désigner des figures responsables : le récidiviste, le jeune des 

quartiers populaires, l’exclu… La prison persiste ainsi comme une réponse stable dans un 

environnement marqué par l’incertitude. 

Didier Fassin (2011) montre, à travers son enquête sur les pratiques policières, que cette 

logique transforme la « question sociale » en « question martiale » (Fassin, 2011, p. 71). 

Dans les quartiers, les contrôles d’identité ou les interventions policières fonctionnent 

souvent comme des rappels à l’ordre, ciblant ceux qui ne correspondent pas aux normes 

attendues. Ces pratiques visent moins à résoudre les problèmes sociaux qu’à écarter ceux 

qui dérangent. La prison devient alors un outil symbolique de contrôle, sans pour autant 

répondre aux causes réelles de l’insécurité dans une société où les liens sont fragiles et 

les responsabilités de plus en plus individualisées. 

Ce phénomène s’accentue dans le contexte néolibéral actuel où l’État se désengage de ses 

missions sociales classiques et choisis de confier à d’autres la gestion des risques sociaux. 

On ne garantit plus l’intégration des exclus mais seulement leur gestion. Tabet (2017) 

montre que Bauman ne voit pas dans la société moderne une émancipation, cette dernière 

semble tout autre que synonyme de liberté. Elle est devenue au contraire un instrument 

de domination qui en imposant une charge d’adaptation permanente aux individus, les 

rends responsables de leur échec. La prison ne serait donc pas un dysfonctionnement mais 

un lieu qui transforme la punition en un moyen de réguler des flux humains perçus comme 

indésirables. 

De cette façon on ne peut plus penser la prison indépendamment du régime de modernité 

dans lequel elle s’inscrit. Elle offre une illusion de stabilité dans un monde qui nécessite 

un besoin collectif de repères et ce en masquant l’échec des promesses d’inclusion et de 

protection sociale, au prix de l’exclusion et de la souffrance. 

Les approches de Beck, Giddens et Bauman permettent de comprendre comment la prison 

contemporaine s’inscrit dans les transformations profondes de la modernité. Elle ne 

répond plus seulement à une logique punitive classique, celle que l’on imagine en premier 
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lieu mais devient un outil pour gérer l’incertitude dans un monde instable et privé de 

repères sociaux. 

Ces analyses nous font comprendre que la prison apparaît aujourd’hui plutôt comme un 

espace qui matérialise la stabilité et l’autorité dans une société instable. Il existe ainsi 

l’illusion d’un ordre social, non pas en transformant les individus mais bien en les écartant 

de la sphère publique. À ce titre, elle constitue l’un des laboratoires les plus révélateurs 

de la modernité. 

C’est ce sens élargi et critique de la modernité que nous retiendrons pour la suite de ce 

travail. Une modernité marquée à la fois par l’instabilité des repères, la réflexivité 

imposée aux individus, la précarisation des liens sociaux ou encore la montée d’une 

logique gestionnaire du risque. Qu’elle soit dite réflexive (Beck, Giddens) ou liquide 

(Bauman), elle renvoie à un monde où les institutions, les identités et les formes de 

contrôle doivent se réinventer en permanence. L’idée de modernité dans cette étude n’est 

donc pas celle du progrès linéaire ou de la promesse d’émancipation, mais celle d’une 

incertitude constante, dans laquelle les dispositifs pénaux comme la prison jouent un rôle 

spécifique en maintenant l’illusion d’un ordre stable. C’est à partir de cette 

compréhension de la modernité que nous analyserons désormais les représentations 

contemporaines de la peine et des formes d’enfermement. 

1.2 Prison rigide et immuable  

Depuis le XIXème siècle, les sciences sociales ne cessent de constater la 

permanence de l’institution carcérale malgré l’accumulation des critiques à son encontre. 

Cette stabilité constitue en elle-même un paradoxe car la prison est décrite comme 

inefficace, inadaptée, voire contre-productive. 

Michel Foucault en offre une explication fondatrice dans Surveiller et punir (1975), il 

affirme que la prison ne vise pas à réinsérer mais à produire un certain type de pouvoir 

sur les corps. Il écrit qu’elle a « fort bien réussi à produire la délinquance » et son « échec 

» serait en réalité son succès fonctionnel.  Il écrit : « La prison, c’est donc un instrument 

de recrutement pour l’armée des délinquants. C’est à cela qu’elle sert. Selon lui, on dit 

depuis deux siècles : « La prison échoue, puisqu’elle fabrique des délinquants. » Je dirais 

plutôt : « Elle réussit, puisque c’est ce qu’on lui demande. » » (Foucault, 1994, p.717). 
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Cette lecture, largement reprise dans les travaux sociologiques, est au cœur de ce que 

Benoît Auroy (2013) désigne comme « les paradoxes de la prison dans l’œuvre de 

Foucault ». Il souligne que cette institution, censée remplacer les supplices barbares 

réservé aux condamnées par une logique de réhabilitation, s’est en fait implantée très 

rapidement dans une logique de gestion sociale des illégalismes. Marquant ainsi une 

rupture avec les idéaux révolutionnaires des Lumières. La prison n’est pas née d’un 

progrès humaniste mais s’est imposée à son rythme comme un instrument de 

gouvernement : « Loin d’être le résultat […] d’une humanisation progressive de la 

répression pénale, la généralisation de l’emprisonnement serait en réalité destinée à 

assurer une gestion politique plus efficace des illégalismes. » (Auroy, 2023, résumé). 

Ce paradoxe est repris notamment dans l’analyse d’Olivier Milhaud (2006) qui écrit que 

la prison est l’objet d’une critique constante depuis les années 1820, mais qu’aucune de 

ces critiques n’a conduit à son effacement. Il rappelle que les arguments récurrents (coût 

élevé, récidive, échec de la réinsertion, production d’une sous-culture criminelle) n’ont 

jamais questionner la place centrale de la prison. Pour lui, la critique récurrente de la 

prison est par ailleurs elle-même intégrée à son propre fonctionnement.  

Cette idée est approfondie par Gilles Chantraine (2018), qui insiste sur l’inertie 

structurelle du système pénal qui est capable d’intégrer des discours réformateurs sans 

remettre en cause ses fondements. Il montre que l’institution pénale se transforme en 

surface, mais demeure attachée à un noyau dur de rationalité punitive, une sorte de socle 

qui serait intouchable. Il écrit : 

« J’ai ainsi mené un ensemble de travaux et réflexions d’orientation théorique, 

visant à montrer comment l’émergence de nouvelles rhétoriques pénales, mâtinées 

de managérialisme et d’idéologie néo-libérale, tendait à revigorer plutôt qu’à 

rompre avec les bases socio-historiques et cognitives de la rationalité pénale 

moderne. » (Chantraine, 2018, p.47).   

Cette capacité du système pénal à se revigorer par l’intégration des critiques (comme 

celles portées sur les droits fondamentaux par exemple) sans altérer profondément sa 

logique dominante, conduit Chantraine (2018) à parler d’une rationalité pénale capable 

d’absorber les critiques sans pour autant s’effondrer. Il écrit en ce sens que : « La prison 

et le système de pensée qui la sous-tend se sont en quelque sorte « enrichis » d’une sous-
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rationalité interne qui constate et amoindrit partiellement les « excès » de sa rationalité 

dominante » (Chantraine, 2018, p. 52). 

Cela est particulièrement bien illustré par le « paradoxe de la modernisation carcérale » 

développé par David Scheer (2013).  À partir d’une étude comparative de deux prisons 

belges (une ancienne et une récente), il montre que les établissements modernes, bien que 

construits dans un but de rendre ses actions plus optimales, sont vécus comme plus 

oppressantes par les détenus comme par le personnel. Il illustre ces propos notamment 

avec une recherche quantitative récente menée ultérieurement par d’autres chercheurs, 

basée sur 548 questionnaires adaptés du « Conceptualising and Mesuring the Quality of 

Prison Life » (Cambridge University) et distribués dans la totalité des prisons belges, que 

: « Les établissements pénitentiaires les plus vétustes reçoivent les meilleures notes 

d’appréciation des détenus, et ce en tous points : relations avec le personnel, contacts 

familiaux, autonomie, respect… et même conditions matérielles » (Scheer, 2013, p.95). 

En réalité, la modernisation des prisons, loin de faire disparaître les logiques d’isolement, 

de contrôle et de relégation, tend à les renforcer de manière plus subtile en rendant 

l’oppression moins visible. La nouvelle architecture carcérale, pensée pour offrir de 

meilleures conditions de vie, engendre en réalité un isolement accru ainsi qu’un 

effacement des interactions et une intensification du contrôle. Le paradoxe est là : les 

prisons modernes réactivent, sous d’autres formes, les logiques disciplinaires les plus 

classiques. 

Enfin, malgré la diversité des critiques et des dispositifs alternatifs, la prison reste une 

forme d’ « évidence institutionnelle ». Elle persiste grâce à sa « plasticité » : en effet, elle 

continue de s’adapter aux changement politiques et sociales, tout en conservant à la fois 

son rôle central au sein du système pénal. Comme le rappelle Olivier Milhaud (2006), les 

efforts de modernisation carcérale ne remettent pas en cause la place de l’enfermement 

dans l’édifice mais tendent plutôt à l’aménager sans pour autant l’interroger. La prison 

s’est ainsi imposée comme une réponse réflexe face aux désordres, au point que sa remise 

en question en profondeur demeure marginale dans les débats publics comme dans les 

pratiques judiciaires. 

Ainsi, malgré les dispositifs alternatifs et les réformes successives, la prison reste une 

institution pénale centrale. Elle persiste grâce à son rôle structurel dans la gestion des 

populations mais aussi par sa place symbolique qu’elle maintient au sein de l’appareil 



31 

judiciaire que l’on connaît tous. Même critiquée, elle demeure en effet une figure clé de 

la justice. 

Cette stabilité de la prison, malgré toutes les critiques qu’on lui adresse, finit par créer 

l’illusion d’une évidence. Elle semble aller de soi, comme si elle avait toujours été là, 

comme si nous ne pouvions tout simplement pas faire autrement. En tant qu’institution 

ancienne, centrale, répétée dans les discours politiques, les médias, les représentations 

culturelles, elle en vient à paraître naturelle. Cette naturalisation est l’un des effets les 

plus puissants de sa longévité : elle rend impensable son remplacement et invisibilise les 

choix sociaux, politiques et historiques qui l’ont rendu possible. C’est précisément contre 

cette apparente évidence que ce mémoire se construit. Depuis le début, nous avons fait le 

choix d’ancrer notre réflexion dans une approche constructiviste, en remontant à la genèse 

historique de l’institution carcérale, pour montrer qu’elle n’est ni neutre, ni éternelle, ni 

universelle. Dans la suite, nous allons expliciter ce que cette posture implique : penser la 

prison comme une construction sociale, c’est refuser de la prendre pour un simple fait et 

s’attacher au contraire à comprendre comment elle est produite, reproduite et rendue 

légitime dans nos sociétés. 

2. Penser la prison comme un construction sociale 

Cette section envisage la prison non comme une évidence institutionnelle, mais 

comme le produit d’un ensemble de processus sociaux, historiques et discursifs. En 

mobilisant la perspective constructiviste, il s’agit de comprendre comment cette 

institution est façonnée, légitimée et rendue « naturelle » dans nos sociétés, au point de 

paraître immuable malgré ses limites reconnues et les critiques récurrentes dont elle fait 

l’objet. 

2.1 Le constructivisme comme grille de lecture 

L’émergence d’un changement de paradigme dans les sciences sociales, 

notamment à travers les travaux issus de la criminologie critique, a conduit à déplacer le 

regard : il ne s’agit plus seulement d’expliquer les actes criminels en tant que tels, mais 

d’analyser les processus sociaux, institutionnels et idéologiques qui définissent certaines 

conduites comme déviantes ou criminelles. Ce renversement épistémologique nous 
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amène à considérer que la criminalité est une construction sociale et non une réalité 

objective ou naturelle. Comme le résume Baratta (1990),  

« la criminalité, les criminels sont, sans aucun doute, des objets de ce type. Ils sont 

impensables sans l'intervention des processus institutionnels et sociaux de 

définition, la loi pénale, son application de la part des instances officielles, les 

définitions et les réactions non institutionnelles » (Baratta, 1990, p. 27). 

Ce déplacement ouvre sur une approche constructiviste, qui postule que la réalité sociale 

est produite à travers des interactions, des discours et des pratiques institutionnelles. 

Autrement dit, la prison, le crime ou encore la punition ne sont pas des évidences 

naturelles, mais des objets historiquement et culturellement construits. Adopter une telle 

posture implique de s’intéresser à la façon dont les institutions se forment, aux 

représentations qu’elles véhiculent et aux sens qu’elles produisent dans la société. 

Dans ce prolongement, le constructivisme social, tel que développé par Berger et 

Luckmann (1966), offre un cadre théorique particulièrement éclairant. Dans La 

construction sociale de la réalité, les auteurs défendent l’idée que la société est à la fois 

une construction objective et subjective. D’une part, elle repose sur des institutions 

stabilisées, issues de l’activité humaine répétée et sédimentée dans le temps : c’est la 

dimension objective de la réalité sociale. D’autre part, ces mêmes institutions sont 

subjectivement intériorisées par les individus, qui les perçoivent comme naturelles, allant 

de soi. Autrement dit, ce qui est socialement construit devient psychologiquement réel. 

Cette double dimension (objectivation et subjectivation) permet de penser comment des 

catégories acquièrent un statut de réalité sociale alors même qu’elles résultent de 

processus historiques et culturels spécifiques. 

C’est cette perspective qui permet de comprendre que les figures comme « le criminel », 

« le récidiviste » ou « le prédateur » ne sont pas des réalités naturelles, mais des produits 

de définitions socialement situées, portées par des discours institutionnels, politiques ou 

médiatiques. Comme le rappelle Baratta,  

« Criminalité et déviance ne dénotent pas des milieux naturels, mais des milieux 

culturels, dans le sens qu'ils résultent de processus de définition qui se déroulent 

à l'intérieur du mécanisme idéologique par lequel a lieu la reproduction de la 

réalité sociale » (Baratta, 1990, p. 36).  
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C’est à partir de cette compréhension que l’on peut désormais interroger la prison non 

comme une évidence institutionnelle mais comme un objet socialement construit, autour 

duquel se cristallisent des discours, des représentations et des formes de sens 

historiquement situées.  

2.2 La prison comme objet construit 

Nous nous inscrivons ainsi dans une posture constructiviste, telle que nous l’avons 

définie précédemment. Cet ancrage théorique nous invite à porter un regard particulier 

sur notre objet de recherche : l’institution carcérale et plus généralement l’enfermement. 

Comme cela a été explicité dans la première partie de ce mémoire, la genèse de la prison 

nous a montré qu’elle n’est pas une donnée naturelle. Elle ne possède pas d’existence 

propre, indépendante de son contexte social et historique. Son usage comme peine 

centrale dans les sociétés modernes est relativement récent, et pourtant, elle nous apparaît 

aujourd’hui comme une évidence, profondément ancrée et presque immuable. La prison 

s’inscrit dans un projet moderne de société, fondé sur la croyance en la rationalité, la 

gestion des comportements et la planification sociale (Chantraine, 2004). Elle apparaît 

ainsi comme un outil de maîtrise, conçu comme réponse technique à la déviance. Cette 

perspective rejoint ce que Lyotard (1979) appelait les grands récits de légitimation : des 

visions totalisantes du progrès et de l’émancipation qui masquent les violences produites 

au nom de l’ordre. La prison devient ainsi le résidu d’un ordre qui se veut rationnel, mais 

qui produit ses propres exclus. Toute remise en question de son existence semble 

compromise, tant sa légitimité est sans cesse renforcée par des discours dominants, 

notamment ceux relayés dans l’espace public et médiatique. 

C’est pour cela que nous avons choisi d’étudier la prison comme une institution construite 

au sein d’un univers social particulier. Alors même que nos sociétés modernes sont 

traversées par des dynamiques de transformation, la prison semble échapper à ces 

mouvements. Elle demeure rigide, stable et apparemment indiscutable, malgré les 

profondes violences qu’elle produit et son inefficacité tant sur le plan économique que 

sur celui de la prévention de la récidive ou de la protection du corps social. Or, lorsque 

des critiques émergent, elles ne portent que rarement sur l’existence même de la prison, 

mais plutôt sur ses modalités : il s’agirait de la rendre plus sécurisée (via les 

établissements de haute sécurité), plus écologique, moins coûteuse, plus technologique, 

mieux optimisée, ou encore plus « fonctionnelle ». Autrement dit, la prison n’est pas 
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repensée, elle est en réalité adaptée aux logiques contemporaines, à nos besoins, à nos 

valeurs, à nos normes d’efficacité ou de rentabilité. Cette focalisation sur la réforme 

participe à la rendre acceptable, à la maintenir dans le champ du pensable, au prix d’un 

épuisement critique qui empêche d’en interroger l’existence même. Ce phénomène peut 

être analysé à travers la métaphore de la bouteille à mouche (Pires, 1995) dans laquelle 

une mouche, une fois entrée par un col étroit, cherche désespérément à sortir par le fond, 

plus large mais sans issue, ignorant que la seule voie de sortie est celle, plus étroite, 

qu’elle refuse de retraverser. Dans ce sens, l’énergie déployée à aménager l’institution 

détourne notre regard de la possibilité même de l’abolir ou de la penser autrement. 

Comme le rappelle Watzlawick (1988), cité par Pires, « si toutes les solutions que nous 

imaginons ne mènent jamais qu’ « à plus de la même chose » […] » (Watzlawick, 1988, 

p.269), alors la véritable sortie, bien que plus étroite, incertaine et risquée, implique un 

effort de rupture avec ce qui semble rassurant. 

Il nous semble donc impératif de déplacer le regard, non pas pour améliorer la prison, la 

rendre plus humaine ou plus efficace, mais pour la penser comme une construction 

sociale. Ce qui a été construit peut-être déconstruit, ou en tout cas au moins pensé comme 

tel. Adopter cette perspective, c’est s’autoriser à penser autrement, en prenant pour point 

de départ non pas ce que la prison fait, mais comment elle est produite comme institution 

légitime et nécessaire. 

C’est à ce double questionnement que nous souhaitons répondre dans ce mémoire : 

comment la prison, en tant qu’objet construit, parvient-elle à perdurer malgré ses limites 

évidentes et ses échecs largement reconnus ? Et comment est-elle produite dans nos 

sociétés comme une évidence immuable ? Pour interroger cela, nous avons choisi de partir 

des représentations sociales de la prison et de l’enfermement, considérant que c’est à 

travers elles que se joue une partie de cette légitimation silencieuse. Nous avons ainsi 

opté pour un matériau original : les œuvres filmiques, que nous appréhendons, 

conformément à notre posture constructiviste, comme des productions discursives situées 

et performatives, c’est-à-dire participant elles-mêmes à la construction et à la 

reproduction du sens social de la peine. 

Pouvant être considéré comme une institution totale au sens de Goffman (1968) définit 

plutôt, la prison cherche à s’auto-légitimer, à produire une vérité sur elle-même, sur son 

existence et son maintien. Bien qu’en transformation permanente, l’institution de la 

prison, rigide dans une modernité en mouvement, semble s’étendre jusqu’à asseoir un 
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contrôle de plus en plus diffus sur certaines « populations ». Ces régimes de vérités 

(Foucault, 2012) sont produits, construits, au sein de la société, par les discours créant 

des représentations sociales, elles-mêmes situés et performatives. 

3. Les représentations sociales autour de la prison : analyse d’un corpus de films comme 

révélateur situés et performatif de l’imaginaire carcérale  

Cette section interroge la prison à travers les représentations sociales que véhiculent 

les œuvres filmiques, envisagées comme des productions situées et performatives. En 

mobilisant les apports de la criminologie culturelle et visuelle, il s’agit d’examiner 

comment le cinéma participe à façonner l’imaginaire pénal collectif, à légitimer ou à 

contester l’enfermement et à inscrire la prison dans un horizon symbolique qui dépasse 

largement ses murs. 

3.1 Etudier les représentations sociales autour de la prison à travers la criminologie 

culturelle et visuelle  

La criminologie culturelle et la criminologie visuelle représentent des approches 

intéressantes pour comprendre le crime dans notre monde moderne, en se concentrant sur 

les significations, les images et la manière dont le crime est représenté dans notre société. 

Au cœur de ces approches se trouve un objet central : la culture. Nous pouvons définir 

cette dernière ainsi : « tantôt désigner un panthéon de grandes œuvres « légitimes », tantôt 

prendre un sens plus anthropologique, pour englober les manières de vivre, sentir et 

penser propres à un groupe social » (Cuche, 1996, cité dans Mattelart & Neveu, 2008, 

p.3). Nées dans le contexte britannique des années 1960, les cultural studies pensent la 

culture dans un sens large et anthropologique, en l’envisageant comme un espace où se 

construisent et s’articulent les réalités sociales, politiques et symboliques (Mattelart & 

Neveu, 2008, p. 3). Elles s’intéressent particulièrement à la manière dont les pratiques, 

représentations et expressions culturelles peuvent, selon les contextes, reproduire les 

rapports de pouvoir ou constituer des formes de résistance à l’ordre établi (Mattelart & 

Neveu, 2008, p. 5). 

La criminologie culturelle est une branche des cultural studies, qui s’inspire de plusieurs 

traditions intellectuelles, reprises notamment par Ferrell (1999). Elle puise dans les études 
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culturelles britanniques, la new criminology des années 1970, la sociologie 

interactionniste du déviant (avec Becker et Cohen) mais aussi dans des courants critiques, 

féministes et postmodernes. La criminologie culturelle est une approche récente en 

criminologie, développé par Ferrell et Sanders (1999) qui étudie comment le crime et la 

manière de le contrôler sont liés à la culture dans notre vie quotidienne. Elle met en 

lumière l'importance des images, du sens que l'on donne aux choses et des représentations 

dans l'interaction entre le crime et son contrôle. Dans ce contexte, la culture est « le tissu 

d’une signification collective et d’une identité collective » (Ferrell, Hayward, & Young, 

2015, p.5) qui n'est pas figée mais en constante évolution et qui se mélange aux situations 

changeantes.   

Ainsi le champ de la criminologie culturelle accorde une attention particulière aux 

dimensions sensibles du crime : les émotions, les styles, les symboles, les imaginaires, 

autrement dit tout ce qui entoure l’acte criminel au-delà de sa simple matérialité. Pour 

l’étudier, les chercheurs mobilisent principalement deux approches. D’une part, 

l’ethnographie, qui consiste à s’immerger dans un milieu pour comprendre de l’intérieur 

les significations subjectives du crime, c’est ce que Ferrell & Hamm (1998, cité par 

Ferrell (1999)) appelle le verstehen criminologique. Il s’agit de se « mettre à la place » 

des personnes concernées pour saisir leurs émotions, leurs façons de fonctionner et leurs 

expériences vécues. D’autre part, l’analyse des médias et des textes qui vise à étudier les 

représentations du crime à travers les journaux, les films, la musique ou encore internet. 

L’idéal est de combiner ces deux méthodes afin de saisir les liens complexes entre les 

récits médiatiques du crime et les situations réelles dans lesquelles il prend forme. 

Les objets étudiés en criminologie culturelle sont variés, on en compte quatre selon Ferrell 

(1999) mais nous allons s’intéresser majoritairement à celle des constructions 

médiatiques du crime et du contrôle du crime (Media Constructions of Crime and Crime 

Control). Il ne s’agit pas ici de considérer les médias seulement comme des relais 

d’information mais comme des acteurs à part entière dans la fabrication de sens autour de 

la criminalité (Ferrell, 1999, p.406). Cette production de sens repose sur une collaboration 

implicite entre les médias et les institutions pénale (police, tribunaux) qui partagent un 

intérêt commun pour la mise en scène de certaines figures du crime. Les journalistes 

dépendent souvent des forces de l’ordre pour obtenir leurs informations, ce qui oriente 

les contenus diffusés vers les priorités institutionnelles du système pénal. Cette 

collaboration n’est pas nécessairement le fruit d’un complot mais plutôt d’une logique 
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mutuelle d’efficacité, de routine et de spectacle. Ainsi, les discours médiatiques 

reprennent, amplifient et légitiment les agendas politiques en matière de sécurité, en 

renforçant certaines peurs collectives (criminalité urbaine, récidive, violence des jeunes) 

tout en invisibilisant d’autres formes de violence moins médiatisées (crimes 

économiques, violences policières, etc.). Dans ce processus, les médias ne décrivent pas 

le crime : ils le mettent en scène, souvent en créant des folk devils (Cohen, 1972, cité par 

Ferrell, 1999), c’est-à-dire des figures emblématiques du danger : jeunes des quartiers 

populaires, migrants, personnes sans-abri, etc. Cette mise en récit contribue à la 

production de paniques morales qui servent à justifier des politiques de plus en plus 

punitives. Ces représentations ne concernent pas uniquement les informations mais 

touchent également la culture populaire : les fictions télévisées ou encore les séries 

policières participent à une esthétisation du contrôle, comme nous parlions depuis un 

moment. On parle alors d’entertaining the crisis (Sparks, 1995, cité par Ferrell, 1999), 

c’est-à-dire du plaisir paradoxal que le public peut éprouver à consommer des images de 

crime, de violence et de répression, dans un contexte saturé par la peur et le désir d’ordre. 

On retrouve dans certains programmes un mélange de scènes d’arrestation, de pédagogie 

policière, de suspense bien dramatique qui vient brouiller la frontière entre information, 

fiction et propagande. Ce brouillage a des effets concrets. Il s’agit, comme le résume 

Thomas (1966, cité par Ferrell, 1999), de constructions symboliques « réelles dans leurs 

conséquences » : les stéréotypes médiatiques sur les auteurs d’infractions, les quartiers 

ou les groupes marginalisés influencent les politiques publiques, les pratiques policières 

mais aussi les peurs quotidiennes et les jugements moraux de chacun.  

Dans cette perspective, la criminologie visuelle constitue une approche plus spécifique, 

centrée sur le pouvoir des images. Elle postule que les images ne sont jamais neutres : 

elles façonnent notre perception du réel et participent activement à la construction sociale 

du crime. Ferrell propose une métaphore forte pour l’illustrer : analyser le crime 

aujourd’hui revient à faire une « promenade dans une galerie infinie de miroirs où les 

images créées et consommées par les criminels, les sous-cultures criminelles, les agents 

de contrôle, les institutions médiatiques et les publics se renvoient sans cesse les unes aux 

autres » (Ferell, 1999, p.397).  

Nous pouvons prendre pour exemple l’étude « Wall Street à Hollywood : une perspective 

de criminologie culturelle visuelle » de Nagels et Vanhamme (2022) qui explore comment 

les films de fiction représentent les crimes financiers et les figures de la finance. En 



38 

s’appuyant sur des films comme Wall Street ou The Wolf of Wall Street, l’auteur montre 

que ces œuvres ne se contentent pas de dénoncer les excès du capitalisme : elles 

participent aussi à construire un imaginaire où le crime en col blanc est esthétisé, parfois 

glorifié et difficilement condamné. Les auteurs adoptent une approche de criminologie 

culturelle visuelle, qui insiste sur le rôle des images dans la construction du sens. Les 

films sont ici vus comme des supports puissants qui façonnent notre manière de percevoir 

la criminalité économique : ils mettent en scène le pouvoir, le luxe, la transgression, tout 

en brouillant la frontière entre critique et fascination. Finalement, l’étude souligne que 

ces représentations participent à une forme de neutralisation symbolique des crimes 

financiers, qui restent souvent impunis dans la réalité comme à l’écran. 

En somme, la criminologie culturelle et visuelle nous offre des outils pour analyser le 

crime non pas comme un fait isolé, mais comme un phénomène profondément ancré dans 

la culture, les images, les émotions et les relations de pouvoir. Elle nous invite à regarder 

au-delà des définitions simples du crime pour comprendre la complexité de ses 

significations dans notre monde contemporain. 

C’est dans cette optique que nous avons choisi de faire des films notre objet d’étude 

principal, en tant que supports situés et performatifs, porteurs de discours spécifiques sur 

la prison. Nous reviendrons plus en détail sur cette approche dans la section suivante. 

3.2 Etude de productions filmiques comme étant situées et performatives  

Dans une perspective constructiviste, le recours aux films comme objets d’analyse 

s’inscrit dans l’idée que la réalité sociale n’est pas donnée mais construite à travers des 

discours, des images, des récits. Les œuvres cinématographiques ne sont pas de simples 

reflets du réel : elles en sont des mises en forme. En cela, les films participent à la 

production, à la circulation et à la fixation de certaines représentations collectives, ici, 

celles de l’enfermement et de la peine.  

Les films, en tant que productions discursives, sont des représentations ancrées dans un 

contexte social spécifique : la société agit ainsi en amont, en influençant les formes et les 

contenus de ces représentations. Toutefois, dans une perspective constructiviste, nous 

considérons également que ces œuvres sont performatives : elles ne se contentent pas de 

refléter la réalité sociale, mais participent à sa construction. Elles produisent du sens, 

renforcent certains imaginaires et contribuent à la légitimation d’un système qui se trouve 
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alors en aval de ces représentations. Nous faisons ainsi le choix, dans ce mémoire, 

d’analyser un corpus de films de fiction représentant des formes d’enfermement, en 

considérant ces productions comme des discours sociaux à part entière. Il s’agit donc de 

prendre au sérieux la fiction comme lieu de fabrication d’un imaginaire pénal collectif, 

dans lequel la prison est mise en scène, banalisée, critiquée ou légitimée. La fiction ne 

reflète pas simplement une réalité sociale : elle en fait partie. 

Le cinéma constitue une forme artistique et discursive, capable de condenser des 

imaginaires sociaux, des tensions politiques, des craintes culturelles ou encore des espoirs 

de changements. Il articule des visions du monde, des dispositifs de pouvoir, des figures 

de l’altérité ou de la justice, et ce faisant, il contribue activement à construire du sens 

autour de l’enfermement. Dans cette optique, les films ne sont pas neutres : ils sont des 

vecteurs performatifs, c’est-à-dire qu’ils produisent des effets de réalité, influencent les 

perceptions du public et peuvent même légitimer certains dispositifs sociaux ou pénaux. 

Ils jouent un rôle central dans la construction de l’évidence carcérale.  

Analyser des films, c’est donc interroger comment la prison est représentée, mais aussi 

pourquoi et avec quels effets. C’est explorer les manières dont l’enfermement est mis en 

scène, justifié, dénoncé ou normalisé à travers des récits visuels. Certains films renforcent 

les imaginaires dominants (punition nécessaire, surveillance légitime), tandis que d’autres 

les détournent, les exagèrent ou les critiquent. Tous participent à la fabrique culturelle du 

regard sur la prison, en mobilisant des symboles, des codes, des formes narratives qui 

résonnent avec les valeurs de leur époque. Dans une société où les images ont un rôle 

central dans la production du sens commun, il apparaît donc légitime, et même essentiel, 

de s’intéresser aux représentations filmiques de la prison pour comprendre comment elle 

est pensée. Cette analyse permet de saisir les contours mouvants de l’imaginaire carcéral 

contemporain et d’interroger la place de la peine d’enfermement dans une modernité 

marquée par le contrôle et la gestion des risques. Nous assistons à une certaine 

spectacularisation :  

« un temps fort, un phénomène indissociable d’un moment de crise, un ictus. C’est 

une crise dont « le sens passe par la visualité de l’effet. Rien ne sera compris s’il 

n’est montré – c’est-à-dire conditionné pour le regard. » Il s’agit de puiser dans la 

réalité que l’on montre les éléments pour les rendre spectaculaires et créer un effet 

chez le spectateur. La spectacularisation est un moyen de rendre brusquement 

visible (et, pourquoi pas, « télévisuellement » compréhensible), ce qui courait le 
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risque de disparaître dans le flot du reportage télévisuel ou celui continu de la 

fiction narrée. C’est une façon d’éviter l’inaperçu. La spectacularisation repose 

sur le « coup de théâtre ». » (Sebbah, 2010, pp.92-93). 

Aujourd’hui, la prison ne se manifeste plus uniquement comme une institution matérielle 

ou juridique mais envahit également la culture sous des formes médiatisées et 

spectaculaires. Ce phénomène s’inscrit dans ce que Michelle Brown (2009) décrit comme 

le développement d’une culture du spectacle autour de la punition : la peine, et par 

extension la prison, sont mises en scène, diffusées, commentées et parfois même 

recherchées comme contenu de divertissement. Cette visibilité accrue de la prison ne 

s’accompagne pas et ne cherche généralement pas une meilleure compréhension de la 

réalité carcérale. Au contraire, comme le montre Richard Sparks (1992), les médias et 

notamment la télévision mettent en avant des récits dramatiques du crime et de la justice 

qui façonnent la façon dont le public va percevoir : ce que constitue un crime, qui est le 

criminel et quelle réponse est juste ou attendue.  

Certaines images souvent les plus extrêmes vont être préférées à d’autres : le criminel 

irréformable, la prison violente, le détenu dangereux, tout en étant narrativisé et simplifié 

afin de produire un réponse émotionnelle rapide.  Cela créer ainsi un climat où les 

jugements émotionnels sont d’autant plus fort : la peur, la colère, l’indignation, toutes 

émotions qui structurera la manière dont les citoyens pensent à la justice et à la sécurité. 

La fonction de la télévision prend alors une tournure sociale et politique où certaines 

formes de criminalités sont présentées comme des menaces majeures à éradiquer. 

Dans ce contexte, le public devient ce que Michelle Brown (2009) appelle un penal 

spectator (spectateur pénal). En effet, les citoyens consomment des images de la punition, 

sans être directement confronté à la réalité de l’enfermement, mais qui en tire pourtant 

des jugements et se forge des convictions morales et politiques à partir de celles-ci. Qu’il 

s’agisse des séries télévisées, des documentaires sur les prisons, des reportages sur les 

unités carcérales ou les plateformes de true crime, tous façonnent ensemble l’imaginaire 

collectif. Ce type de contenu crée une prison symbolique, souvent plus nette, plus 

spectaculaire et plus justifiée que la prison réelle. Le spectateur pénal observe alors à 

distance sans vivre pour autant la douleur infligée par l’incarcération, ce qui entretient 

une forme de désensibilisation envers le sujet et de banalisation de la violence de l’Etat. 

Le recours à l’enfermement est rendu socialement acceptable voire souhaitable. 
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Il ne s’agit pas ici de dire que toutes les représentations sont problématiques, certaines 

proposent une vraie critique du système pénal. Mais l’effet dominant de cette mise en 

scène spectacle tends surtout à naturaliser l’enfermement. La prison devient visible certes, 

mais il y a un filtre émotionnel, dramatique, souvent éloigné de la réalité. Elle est regardée 

sans vraiment être comprise ; montrée sans vraiment être interrogée. Et cette 

surexposition participe à construire une distance confortable et rassurante entre le 

spectateur et la souffrance réelle vécue par les personnes enfermées. 

Au final, dans une société qui valorise l’image, le récit et l’émotion, nous constatons que 

la punition devient un produit culturel. La prison en est l’illustration la plus marquante. 

Elle est à la fois visible mais abstraite, spectaculaire mais normalisée, elle ne se contente 

plus d’exister mais doit performer. Et ce besoin de punir contribue à rendre acceptable, 

voir attirant, le recours à l’enfermement, au sein même des sociétés dans lesquelles on 

cherche à maintenir la violence hors de la vue. 

De plus, nous savons que le cadre carcéral constitue un élément familier dans les 

productions visuelles contemporaines, qu’il s’agisse de films ou de séries. Cette 

omniprésence s’explique autant par l’efficacité dramatique qu’apporte ce lieu de tension 

au récit que par sa valeur symbolique. Comme le rappelle Bougadi (2016), les 

représentations de la prison dans les œuvres de fiction reposent sur un visuel bien codifié : 

barbelés, portes de cellules, uniformes, qui renvoie immédiatement à un univers de 

violence, de dangerosité et de surveillance. Ces éléments, facilement reconnaissables, 

facilitent la compréhension du récit en encadrant les attentes du spectateur mais 

contribuent aussi à banaliser l’enfermement comme cadre institutionnel presque naturel. 

Dans cette logique de banalisation, Bennett (2006) attire l’attention sur un aspect souvent 

négligé : la manière dont les médias sont représentés dans les films de prison, à travers 

trois figures symboliques. D’une part, « le Bon » qui incarne une presse intègre, capable 

de dénoncer les abus et de soutenir des réformes. D’autre part, « le Mauvais » qui désigne 

les médias au service du pouvoir, qui participe à la construction d’un récit sécuritaire et 

qui justifie le maintien de l’ordre. Enfin, « le Laid » qui correspond aux médias 

sensationnalistes qui instrumentalise la prison comme spectacle sans se soucier de sa 

complexité ou de la vérité des faits, et ce motivés par des logiques commerciales. Cette 

typologie, intitulée The Good, the Bad and the Ugly, met en évidence la façon dont les 

fictions ne se contentent pas de montrer la prison mais intègrent aussi une critique ou une 

légitimation des dispositifs médiatiques qui façonnent notre regard sur l’enfermement. 
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Cecil (2015) nous rappelle que la culture populaire et les médias sont la source principale 

par laquelle la majorité de la population en vient à comprendre les prisons, étant donné 

que ces institutions sont « éloignées de la vie quotidienne de la plupart des gens » et leur 

accès est « strictement contrôlé » (Cecil, 2015, p.2). Les médias ont tellement ancré la 

prison dans la culture que le public est familiarisé avec des éléments tels que les « fouilles 

à nu, les indics, les shanks, les uniformes rayés et les Unités de Logement Sécurisé 

(ULS) » (Cecil, 2015, p.7) sans jamais avoir mis les pieds dans une prison. Beaucoup de 

ces éléments sont même devenus des clichés. Il existe une « standardisation » de l'intérêt 

et de la consommation des récits carcéraux, comme en témoignent l'engouement pour des 

films comme The Shawshank Redemption, L’Evadé d’Alcatraz ou la popularité des séries 

comme Prison Break et Orange Is the New Black. Les premiers films sur la prison ont 

d'ailleurs très tôt développé une « formule standard » qui perdure encore aujourd'hui. 

Ainsi, le décor carcéral fonctionne un peu comme un répertoire de divers signes utilisés 

pour structurer des intrigues mais en faisant cela il contribue aussi à banaliser le milieu 

pénal. En devenant une toile de fond familière, la prison perd la capaciter à interroger le 

système. Elle se transforme en un arrière-plan neutre, voire attendu, qui reconduit sans le 

dire la légitimité de l’enfermement comme réponse normale au crime. 

La prison reste, pour une large partie de la population, un espace méconnu. Peu de 

personnes y ont une expérience directe, que ce soit en tant que détenu, visiteur ou 

professionnel. Selon une étude, « on estime que 80 % du public n’a jamais mis les pieds 

à l’intérieur d’une prison, que ce soit pour travailler, rendre visite à la famille ou purger 

une peine » (Ipsos MORI, 2004). En conséquence, la perception sociale de l’institution 

carcérale est largement façonnée par des représentations médiatiques (Behan & Stark, 

2023). Films, séries télévisées, documentaires, tous participent à construire un imaginaire 

collectif autour de la peine et du contrôle social.  

Dans cet espace médiatique saturé de récits sur le crime et la justice, la culture populaire 

joue un rôle actif dans la production de sens. La peine occupe une place importante dans 

les productions culturelles, qui mettent fréquemment en scène le système pénal sous des 

formes dramatiques et émotionnelles. Pourtant, tous les supports n’ont pas été étudiés 

avec la même intensité. Si certains formats, comme le documentaire ou la littérature 

engagée, ont attiré l’attention des chercheurs, le cinéma de fiction reste relativement peu 

exploité dans la recherche criminologique, malgré sa place centrale dans la culture 

visuelle mondiale. 
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Ce champ d’étude, bien qu’en expansion, demeure encore émergent. Ce n’est que depuis 

une vingtaine d’années que les sciences sociales ont commencé à s’intéresser plus 

systématiquement aux représentations de la prison dans les médias, qu’elles soient 

factuelles ou fictionnelles (Bougadi, 2016). Certains auteurs notent ainsi une relative 

rareté des travaux académiques centrés spécifiquement sur les films de fiction carcéraux 

(Bennett, 2006). Historiquement, le cinéma et la télévision, bien qu’omniprésents dans 

l’imaginaire collectif, ont été peu intégrés dans l’analyse des dynamiques pénales 

(Atkinson & Brangan, 2018). Cette lacune est d’autant plus significative que les images 

produites dans ces supports influencent profondément notre compréhension sociale et 

culturelle de l’enfermement (Jugović & Bogetić, 2019). 

Il apparaît donc essentiel de s’intéresser à la manière dont les films représentent la prison. 

Une analyse approfondie de ces productions permet non seulement de déconstruire les 

stéréotypes et les évidences, mais aussi de mieux comprendre les logiques symboliques 

et politiques qu’elles véhiculent. En l’absence de ce type de lecture critique, les récits 

dominants, souvent sensationnalistes, caricaturaux ou naturalisants, continuent 

d’alimenter des perceptions biaisées du système pénal, peu favorables à une réflexion sur 

sa transformation (Behan & Stark, 2023 ; Bennett, 2006). 

C’est précisément dans cette perspective que s’inscrit notre mémoire. L’analyse d’un 

corpus de films mettant en scène des dispositifs punitifs ou de contrôle permet 

d’appréhender la fiction comme un espace de production d’un imaginaire pénal. La fiction 

n’est pas seulement un reflet de la société, mais aussi un acteur à part entière dans la 

construction des normes sociales autour du crime, de la justice et de la punition. 

Dans la suite de ce mémoire, le terme prison sera fréquemment employé, notamment 

parce que la majorité des œuvres de notre corpus mettent en scène ce type d’institution. 

Toutefois, nous utilisons plus largement la notion d’enfermement pour désigner 

l’ensemble des dispositifs de neutralisation présents dans nos sociétés modernes. 

L’enfermement ne renvoie pas uniquement à l’institution carcérale « classique », mais 

inclut aussi d’autres formes de mise à l’écart et de contrôle qui traduisent un glissement 

vers un pouvoir plus diffus et gestionnaire. Ce choix permet également de saisir les 

représentations que nos sociétés projettent d’elles-mêmes dans un futur proche ou 

lointain, où l’enfermement peut prendre des formes technologiques ou symboliques assez 

inédites. Ainsi, l’enfermement constitue un cadre analytique plus large, capable de saisir 

les continuités et les mutations des logiques de contrôle, qu’elles soient réelles ou fictives.  
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Chapitre 3 : Cadre méthodologique pour l’observation et l’analyse 

des représentations filmiques 

Dans cette partie, nous exposons la méthodologie qui a guidé notre travail, de la définition 

des objectifs à l’analyse du corpus. Ce chapitre se déploie en cinq temps. Nous 

commencerons (1) par clarifier nos objectifs avant de présenter (2) le choix d’une 

méthode qualitative, adaptée à notre posture et à la nature de notre objet. La troisième 

section (3) décrit la méthodologie thématique mixte que nous avons mise en place, ancrée 

dans une posture constructiviste. La quatrième (4) revient sur l’usage des films et les 

critères retenus pour constituer notre corpus, et enfin, la cinquième (5) expose la grille 

d’analyse que nous avons élaborée pour la suite. 

1.  Objectifs de recherche 

Ce travail vise à explorer la manière dont l’enfermement est représenté dans un corpus 

de films contemporains, en tant que reflet mais aussi producteur des imaginaires sociaux 

propres à nos sociétés modernes. Il s'inscrit dans une perspective constructiviste 

interprétative, où les films ne sont pas considérés comme de simples miroirs de la réalité 

de l’enfermement, mais comme des acteurs discursifs qui participent à la construction de 

sens autour de la peine, du contrôle social et de l'altérité. 

2.  Une recherche qualitative 

Cette recherche adopte une démarche qualitative, conçue comme une approche qui 

vise à comprendre la signification que les acteurs attribuent à leurs expériences et aux 

phénomènes étudiés, plutôt qu’à les mesurer ou à en extraire des lois générales (Paillé & 

Mucchielli, 2012, p.10). Ce choix s’impose ici, car les représentations filmiques de 

l’enfermement relèvent de constructions symboliques et narratives qui ne peuvent être 

saisies qu’en tenant compte de leur contexte, de leur langage visuel et de la pluralité de 

sens qu’elles véhiculent. Comme le soulignent Paillé & Mucchielli (2012), l’analyse 

qualitative repose sur une « activité de l’esprit humain tentant de faire du sens face à un 
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monde qu’il souhaite comprendre et interpréter, voire transformer » (Paillé & Mucchielli, 

2012, p.11), une démarche qui engage donc le chercheur dans une pensée à la fois 

sensible, réflexive et interprétative. La recherche qualitative implique ainsi un rapport 

situé au matériau, dans lequel le chercheur assume son rôle interprétatif et s’engage dans 

un dialogue avec les œuvres analysées, en tenant compte de ses propres affects, références 

et positionnement. 

La méthode de récolte de données utilisée dans cette recherche peut être rapprocher à 

celle de l’observation directe non-participante (Van Campenhoudt et al., 2017). En effet, 

l’« observation directe » consiste à saisir les comportements au moment où ils se 

produisent, sans passer par un document secondaire ou un témoignage. Ici, le terme « 

document » ne doit pas être confondu avec le document visuel qu’est le film, puisque 

dans notre recherche, le film représente notre donnée primaire. Et le qualificatif « non 

participante » souligne que nous restons extérieurs à l’objet observé et que nous ne 

prenons pas part à l’action représentée dans les films. 

Pour réaliser cette observation, nous avons mis au point une méthode de récolte des 

données rigoureuse que nous allons détailler dans la partie suivante. 

Ce dispositif d’observation est pleinement en phase avec le cadre théorique mobilisé dans 

ce mémoire et notre posture interprétative et constructiviste, que nous explicitons dans la 

partie suivante également. En considérant les films comme des productions discursives 

situées, il est possible de repérer comment l’architecture, les modes de vie, les dispositifs 

de contrôle ou encore les dynamiques d’isolement traduisent et reformulent des logiques 

sociales plus larges. L’analyse attentive des signes visuels et narratifs ne se limite donc 

pas à une description esthétique : elle vise à comprendre comment ces représentations 

contribuent à façonner un imaginaire social de la prison et du contrôle et comment elles 

participent, de manière plus subtile, à la légitimation ou à la contestation de ces dispositifs 

dans nos sociétés. 

3.  Une méthodologie thématique mixte inscrite dans une posture constructiviste 

Dans la continuité de notre posture qualitative, cette recherche s’appuie sur une 

démarche mixte, une approche hybride de codage inductif et déductif et de 

développement de thèmes (Fereday & Muir-Cochrane, 2006). Dans leur démarche 
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méthodologique, Fereday et Muir-Cochrane (2006) présentent une approche qu'ils 

qualifient de rigoureuse basée sur une analyse thématique hybride (déductive-inductive) 

que nous empruntons dans notre mémoire :  

« La méthode d'analyse choisie pour cette étude était une approche hybride de 

méthodes qualitatives d'analyse thématique, intégrant à la fois l'approche inductive 

basée sur les données de Boyatzis (1998) et l'approche déductive a priori des codes 

décrite par Crabtree et Miller (1999) » (Fereday & Muir-Cochrane, 2006, pp.82-83). 

Ainsi nous menons une analyse thématique qui consiste « à repérer dans des expressions 

verbales ou textuelles des thèmes généraux récurrents qui apparaissent sous divers 

contenus plus concrets » (Mucchielli, 1996, p.259). Par thème il faut comprendre « un 

schéma dans l'information qui, au minimum, décrit et organise les observations possibles 

et, au maximum, interprète certains aspects du phénomène » (Boyatzis, 1998, p.161). 

Pour atteindre l’émergence de thèmes, un processus de codage est nécessaire : ce dernier 

implique de « reconnaître (voir) un moment important et de l'encoder (le percevoir 

comme quelque chose) avant de procéder à un processus d'interprétation (Boyatzis, 

1998) » (Fereday & Muir-Cochrane, 2006). 

Ainsi, notre méthodologie peut être qualifiée de mixte. Nous combinons alors une grille 

d'analyse construit en amont de notre observation avec une ouverture totale à l'émergence 

de nouveau code issu de cette dernière. Pour ce faire, nous pouvons schématiser notre 

méthodologie en quatre étapes fondamentales, inspiré de la recherche menée par Fereday 

et Muir-Cochrane (2006). La première étape consiste à un codage avec la littérature et à 

partir de notre posture théorique : la phase déductive. La seconde est la phase inductive, 

celle-ci nous permet l’émergence de nouveaux codes basés sur notre matériel empirique, 

nos observations. La troisième étape est la phase itérative, soit une phase d’affinage qui 

permet de faire des liens entre les codes déduits et ceux induits jusqu’à faire émerger des 

thèmes construits. Enfin, la quatrième étape consiste au regroupement des codes en 

thèmes interprétatif finaux. 

Pour notre cas, chaque film a été visionné au minimum deux fois. Le premier visionnage 

visait à saisir l’intrigue et l’ambiance générale, en prenant des notes libres sur les 

éléments. Le second visionnage a permis une observation plus systématique à l’aide d’une 

grille d’analyse et des codes issus de la littérature, avec des arrêts sur image pour 
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examiner certains espaces, réécouter des dialogues pertinents et noter les éléments 

récurrents par axe d’analyse. C’est également à partir de celui-ci que nous avons pu 

construire, dans une démarche inductive, la seconde étape de notre méthodologie relative 

à l’émergence de nouveaux codes basés sur le matériel empirique directement. Les 

observations ont été consignées sous forme de phrases clés dans des tableaux (étape 3), 

ce qui a facilité l’identification de régularités et de contrastes dans les représentations, 

permettant ainsi l’émergence de nouveaux codes issus du matériels empiriques observés, 

nos thèmes définitifs (étape 4). 

Pour enrichir cette observation, certaines scènes ont été documentées par des captures 

d’écran, permettant de conserver une trace visuelle précise de détails architecturaux, 

d’éléments de mise en scène ou de moments clés. Lorsque cela était possible, des scripts 

ou transcriptions ont été consultés afin de confirmer le contenu des dialogues et d’affiner 

l’analyse. Une attention particulière a été portée à la manière dont l’histoire est racontée 

visuellement et narrativement : composition des plans, jeux de lumière, choix des 

couleurs, rythme du montage, mais aussi traitement du temps, isolement des personnages 

ou présence implicite et explicite de la justice.  

Cette méthode s’inscrit dans une logique de visionnage attentif, relative à la méthodologie 

d’attention (Ferrell, 1997) appliqué aux images, où le film est abordé comme une 

production culturelle à décrypter en profondeur. Elle permet d’articuler l’analyse des 

signes visuels et narratifs avec les dimensions sociales et symboliques qu’ils véhiculent, 

conformément à l’approche de la criminologie culturelle et visuelle. 

Ce choix méthodologique s’inscrit dans une posture constructiviste interprétative, qui 

considère que les représentations ne renvoient pas à une réalité de l’enfermement « 

objective » ou extérieure mais participent activement à la production d’un imaginaire 

pénal collectif. Dans cette perspective, l’objectif n’est pas de mesurer un écart entre 

fiction et réalité, mais de comprendre comment les films construisent du sens, orientent 

les perceptions et contribuent à légitimer, normaliser ou au contraire contester certaines 

figures de la peine et du contrôle social. Le sens ne préexiste pas à l’analyse : il se 

constitue dans la relation dynamique entre le chercheur et son matériau, selon une logique 

interprétative souple et réflexive (Schwartz-Shea & Yanow, 2012). 
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Adopter cette posture implique de reconnaître la dimension située et incarnée de toute 

recherche. Loin d’être un obstacle, cette implication est constitutive de la production de 

connaissance : le chercheur ne se place pas en surplomb, mais s’inscrit dans une lecture 

affectée, traversée par ses expériences, ses émotions. Comme le rappelle Ferrell (1999), 

le chercheur culturel est engagé dans une expérience partagée avec le phénomène qu’il 

étudie. Cela suppose une méthodologie de l’attention (Ferrell & Hamm, cités dans Young 

& Brotherton, 2014), qui nécessite d’accorder de l’importance aux détails esthétiques, 

aux intensités visuelles, aux ambiances, aux ruptures narratives etc., dans ce qu’ils 

produisent en termes d’affects, de légitimités ou encore de silences. 

Ce positionnement demande enfin une réflexivité éthique et épistémologique, 

indispensable à toute recherche interprétative. Il s’agit d’assumer la part d’engagement 

qui accompagne toute posture critique et de rendre visible les conditions même de 

production du savoir. Refuser l’illusion d’une extériorité neutre, c’est reconnaître que 

l’analyse s’inscrit elle-même dans des rapports de pouvoir, dans des choix théoriques et 

politiques, dans une certaine vision du monde, notamment en criminologie culturelle et 

visuelle (Ferrell, 1997). Loin de nuire à la rigueur scientifique, cette posture la renforce 

en assumant le caractère situé, relationnel et politique de la recherche. Dans ce cadre, 

notre analyse ne vise pas à la généralisation mais à produire du sens à partir de l’étude 

des représentations, pour nourrir une réflexion critique et contextualisée sur 

l’enfermement. 

4.  Usage des films et constitution du corpus 

Dans le cadre de cette recherche, les films ne sont donc pas mobilisés comme de 

simples illustrations ou documents secondaires, mais comme objets d’analyse à part 

entière. Ils sont envisagés à la fois comme produits culturels situés, soit inscrits dans un 

contexte social, politique et esthétique, et comme acteurs discursifs, c’est-à-dire des 

supports qui participent activement à la construction de sens autour de l’enfermement. 

L’analyse repose sur l’idée que les films, par leurs choix narratifs, visuels et esthétiques, 

fabriquent des représentations qui influencent notre compréhension collective de la peine, 

de la justice et de l’exclusion. Ils rendent visible, sensible et parfois spectaculaire un 

certain rapport au contrôle social. Dans cette perspective, le corpus filmique est traité 
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comme un terrain de recherche, au même titre qu’un espace social ou institutionnel et fait 

l’objet d’une analyse détaillée selon une grille construite autour de plusieurs dimensions 

(espace, relations sociales, technologies, ambiance, etc.). 

Ce choix méthodologique permet d’explorer comment l’imaginaire pénal se donne à voir 

à travers la fiction et comment ces représentations peuvent à la fois renforcer, brouiller 

ou contester les discours dominants sur l’enfermement. L’usage des films s’inscrit ainsi 

dans une logique d’interprétation approfondie, attentive à la forme autant qu’au fond, et 

sensible aux tensions, aux effets et aux silences qu’ils produisent. 

La construction du corpus de films constitue une étape centrale de ce travail, dans la 

mesure où les œuvres sélectionnés ne sont pas seulement des objets d’analyse mais aussi 

des supports de production et de circulation d’un imaginaire pénal. Afin de garantir la 

pertinence de l’échantillon aux objectifs de recherche, plusieurs critères ont été définis. 

L’idée était de varier les formes d’enfermement représentées, de croiser différents 

contextes culturels et d’intégrer des films qui ont eu un certain impact public. Chaque 

critère répond à une intention précise : permettre d’observer, de mettre en tension, de 

questionner ou encore de déconstruire certains aspects de la punition contemporaine à 

travers ce que ces récits donnent à voir. 

Les films sélectionnés sont les suivants : 

La Plateforme (réalisé par Galder Gaztelu-Urrutia, Espagne, 2019) : ce film se déroule 

dans une structure verticale composée de cellules superposées, occupées chacune par 

deux personnes. Chaque jour, une plateforme de nourriture descend du niveau le plus haut 

vers le plus bas, s’arrêtant brièvement à chaque étage. Les détenus changent de niveau 

chaque mois. L’histoire suit Goreng, nouvel arrivant, qui, au fil de son séjour, fait 

plusieurs rencontres marquantes et doit s’adapter aux règles de ce système assez 

particulier. 

Un prophète (réalisé par Jacques Audiard, France, 2009) : ce film raconte l’histoire de 

Malik El Djebena, un jeune homme de 19 ans condamné à six ans de prison. Analphabète 

et sans famille, il est incarcéré dans une prison française où il va devoir rapidement se 

plier aux règles et faire face aux rapports de force qui structurent la vie en détention, 

notamment au travers d’un groupe de Corses. Au fil de son incarcération, il apprend 

progressivement à naviguer dans cet univers violent en se forgeant des alliances et en 

acquérant de l’influence au fil des années. 
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Bronson (réalisé par Nicolas Winding Refn, Royaume-Uni, 2008) : ce film retrace la vie 

de Michael Peterson, surnommé Charles Bronson, considéré comme l’un des prisonniers 

les plus violents du Royaume-Uni. Incarcéré pour un braquage à main armée, il passe la 

majeure partie de sa vie en isolement. Le film alterne entre des scènes de son quotidien 

en détention et des mises en scène théâtrales où Bronson raconte son parcours, révélant 

autant son goût pour la provocation que son rapport complexe à l’enfermement. 

Shot Caller (réalisé par Ric Roman Waugh, Etats-Unis, 2017) : ce film suit Jacob Harlon, 

un homme d’affaires ordinaire condamné pour l’homicide involontaire de l’un de ses amis 

dans un accident de voiture. Incarcéré, il rejoint un gang pour survivre, s’adapte 

progressivement aux règles violentes de cet univers jusqu’à devenir « Money », influent 

et respecté au sein de l’institution. À sa libération, il reste soumis aux obligations du gang, 

ce qui le ramène rapidement au cœur du monde carcéral. 

Minority Report (réalisé par Steven Spielberg, États-Unis, 2002) : l’histoire de ce film se 

déroule à Washington en 2054, dans un futur où la police utilise des personnes voyantes 

appelées « précogs » pour arrêter les criminels avant qu’ils ne commettent leurs crimes. 

John Anderton, chef de cette unité nommée « Précrime », découvre qu’il est accusé d’un 

meurtre qu’il n’a pas encore commis. En fuite, il tente par de multiples moyens de prouver 

son innocence tout en dévoilant les failles du système. 

Escape plan (réalisé par Mikael Håfström, Etats-Unis, 2013) : ce film suit Ray Breslin, 

expert en sécurité carcérale qui teste les failles des établissements en s’y faisant 

incarcérer. Alors qu’il se retrouve piégé dans une prison secrète et ultra-sécurisée dont il 

ignore l’emplacement, il doit analyser l’architecture et les systèmes de surveillance pour 

organiser son évasion, en collaborant avec un autre détenu avec qui il fera un bout de son 

aventure. 

Les critères de sélection sont les suivants : 

 

a. Diversité des formes d’enfermement représentées 

L’un des fils conducteurs de ce mémoire est de s’intéresser à comment l’enfermement 

se transforme dans les sociétés contemporaines, à travers la manière dont il est mis en 

scène dans des films de fiction. L’objectif n’était pas de se limiter entièrement à des 

représentations classiques de la prison, au sens traditionnelle et occidentale, comme lieu 

physique, mais aussi de s’intéresser à la diversité des formes que peut prendre la privation 
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de liberté : qu’elle soit institutionnelle, diffuse, technologique ou autre. Le cinéma permet 

justement de rendre visible ces différents registres d’enfermement, qui sont souvent 

entremêlés, en les inscrivant dans des contextes narratifs et sociaux variés. 

Pour structurer cette diversité, nous avons distingué trois grandes catégories de 

représentations de l’enfermement : 

- Des représentations réalistes : qui montrent la prison dans ce qu’elle a de plus 

concret et institutionnel ; 

- Des représentations futuristes ou technologiques : qui anticipent des formes de 

contrôle plus diffus et/ou automatisés ; 

- Des représentations plus métaphoriques et allégoriques : qui s’éloignent de la 

stricte représentation institutionnelle. 

Ce découpage nous permet de couvrir un spectre large de significations associées à la 

privation de liberté, de la peine judiciaire à l’enfermement intériorisé ou encore plus 

abstrait. 

Deux films présentant une prison traditionnelle et tout du moins habituelle dans nos 

sociétés occidentales, ont été retenus dans cette logique : 

Un prophète (Jacques Audiard, 2009) se déroule dans une prison française et mets en 

avant les dynamiques ethniques présentes au sein de l’institution, les jeux de pouvoir, la 

hiérarchisation interne et la construction identitaire du détenu. Le film repose sur une 

volonté de réalisme social et institutionnel et ce en reproduisant fidèlement les logiques 

du milieu carcéral. 

Shot Caller (Ric Roman Waugh, 2017) se déroule dans une prison américaine et explore 

les effets de celle-ci sur un homme de classe moyenne, intégré, contraint de changer pour 

survivre dans le système pénal américain. 

Deux films abordent plutôt des formes d’enfermement plus technologiques, voir projetées 

dans un futur imaginé. 

Minority Report (Steven Spielberg, 2002) propose une société de surveillance totale où 

l’enfermement des individus devient ici préventif et algorithmique. Ce film permet 

d’interroger la logique sécuritaire poussée à l’extrême en anticipant une justice vendue 

comme prédictive. 
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Escape Plan (Mikael Håfström, 2013) met en scène un lieu d’enfermement ultramoderne, 

secrète et ultra-sécurisée où chaque aspect architectural vise à empêcher toute 

échappatoire. Le dispositif d’enfermement est ici entièrement technologique et se base 

sur la désorientation, l’observation constante et l’isolement total. Il illustre une vision 

dystopique, soit cauchemardesque, du contrôle spatial mais aussi psychologique. 

Enfin, deux films abordent l’enfermement sous une forme plus symbolique. 

La Plateforme (Galder Gaztelu-Urrutia, 2019) présente une structure verticale semblable 

à une prison. Le film fonctionne comme une métaphore de la société de classes, où chacun 

est à la fois victime et acteur d’un système violent. 

Bronson (Nicolas Winding Refn, 2008) propose une représentation stylisée et théâtralisée 

de l’univers carcéral, à travers la mise en scène d’un personnage réel dont la subjectivité 

envahit la narration. La prison y est moins montrée comme une institution structurée mais 

plutôt comme un lieu d’expression identitaire et de mise en scène de soi, ce qui donne 

surtout au film une portée allégorique sur la violence et l’ego. 

Ce critère de diversité nous a permis de construire un corpus complémentaire, à la fois 

ancré dans la matérialité de la peine et ouvert à ses prolongements symboliques que l’on 

rencontre fréquemment. Ces six films, en variant les registres et les dispositifs, offrent un 

espace d’analyse intéressant pour penser les transformations contemporaines du contrôle 

et de la punition. 

 

b. Diversité géographique et culturelle 

Dans une perspective critique, il m’a semblé important d’intégrer au corpus une 

diversité de contextes nationaux et donc d’aller au-delà d’une seule culture pénale ou d’un 

seul imaginaire cinématographique. L’idée était d’élargir le regard et de montrer que la 

prison n’est pas une réalité figée ou universelle, mais une expérience qui prend des formes 

différentes selon les contextes sociaux, politiques ou esthétiques dans lesquels elle est 

mise en scène. Le cinéma varie souvent d’un pays à l’autre : la peine n’est pas abordé de 

la même manière et l’enfermement n’est pas filmé avec les mêmes codes, ni les mêmes 

figures. Ce critère permet aussi d’éviter une surreprésentation du modèle carcéral 

américain, très dominant dans les productions audiovisuelles grand public et ce en 

ouvrant le regard à d’autres formes de récit. 
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Ce critère m’a amenée à sélectionner des films issus de deux zones géographiques : 

• Trois films européens : Un prophète (France), La Plateforme (Espagne) et 

Bronson (Royaume-Uni). 

• Trois films américains : Shot Caller (États-Unis), Escape Plan (États-Unis) et 

Minority Report (États-Unis). 

Cette diversité permet d’observer les imaginaires punitifs issus de cultures juridiques 

différentes (système continental vs système anglo-saxon) mais aussi de mettre en lumière 

l’omniprésence de certaines caractéristiques de l’enfermement. Elle ouvre également à 

une réflexion sur l’exportation de modèles narratifs dominants et sur la manière dont 

certains films européens se réapproprient les codes du genre carcéral. 

 

c. Fiction pure vs ancrage dans le réel 

Un autre élément important dans la sélection des films concerne leur rapport au réel, 

la manière dont ils s’y situent. Certains cherchent clairement à s’ancrer dans des faits, à 

reproduire une réalité sociale identifiable, d’autres, au contraire, assument une certaine 

distance avec le réel pour proposer une lecture plus symbolique ou imaginaire. En croisant 

ainsi des films qui revendiquent être ancrés dans des contextes réels avec d’autres qui 

s’inscrivent dans un univers plus fictif, il est possible d’interroger comment le cinéma 

construit différentes « formes de vérité ».  

Trois films s’ancrent dans le réel, en s’inspirant de faits ou de contextes documentés : 

• Un prophète : bien que fictionnel, le film s’appuie sur des recherches et des 

témoignages issus du monde carcéral français. Il met en scène une prison qui 

paraît « crédible », ancrée dans une réalité sociale identifiable, avec ses règles, ses 

codes et ses rapports de pouvoir internes. 

• Bronson : s’inspire de la trajectoire de Michael Peterson, prisonnier connu au 

Royaume-Uni sous le nom de Charles Bronson. Même si le style du film est 

exagéré, il reste fondé sur un personnage réel et interroge la prison comme lieu de 

performance de soi, de contrôle, mais aussi de légende dans ce cas. 

• Shot Caller : repose sur un scénario de fiction, mais est construit à partir de 

données très documentées sur la vie carcérale américaine et notamment le 

fonctionnement des gangs en prison aux Etats-Unis. Le film cherche à montrer, 
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presque de manière quasi ethnographique, comment la prison transforme en 

profondeur la subjectivité et les choix de vie. 

A l’inverse, trois films relèvent de la fiction pure, détachée de toute référence à un 

contexte existant : 

• La Plateforme : propose un espace clos où rien ne renvoie à une réalité identifiable 

: ni le lieu, ni le temps, ni les règles du dispositif. Le film ne cherche pas à 

représenter une prison existante, mais à construire une certaine métaphore des 

rapports sociaux, des logiques de domination et de l’égoïsme structurel. 

• Escape Plan : met en scène une prison que l’on peut caractériser d’imaginaire, 

ultra-technologique, où l’architecture elle-même devient un outil de 

neutralisation. 

• Minority Report : repose sur un monde futuriste où les logiques sécuritaires 

actuelles sont projetées en imaginant un système de justice prédictive.  

Croiser ces deux registres permet de réfléchir à la manière dont le cinéma produit du sens 

à partir de sa position vis-à-vis du réel. Cette tension entre réalisme / abstraction est 

précieuse pour analyser les représentations de l’enfermement dans toute leur complexité. 

 

d. Ancrage contemporain : des films sortis après 2000 

Tous les films de ce corpus ont été choisis parmi des œuvres sorties après l’an 2000. 

Ce choix nous a permis de nous concentrer sur des représentations plus récentes de 

l’enfermement, en phase avec les transformations sociales et politiques des deux dernières 

décennies. Depuis le début du XXIe siècle, les logiques de punition ont évolué : la 

surveillance s’est renforcée, le recours à la technologie s’est accentué et la prison continue 

d’occuper une place centrale dans nos sociétés. Il nous semblait donc plus pertinent 

d’interroger ce que le cinéma dit de l’enfermement dans un contexte contemporain, plutôt 

que de revenir sur des classiques plus anciens. En travaillant sur des films récents, nous 

cherchons à comprendre comment le cinéma accompagne (ou interroge) ces mutations. 

Cela nous a aussi amené à écarter des films plus anciens, pourtant souvent cités dans les 

réflexions sur la prison, comme Midnight Express (1978), Les évadés (1994) ou La ligne 

verte (1999).  
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Les six films retenus, tous sortis entre 2002 et 2019, offrent des perspectives différentes 

mais complémentaires sur l’enfermement tel qu’il est pensé, mis en scène et ressenti dans 

nos sociétés modernes.  

 

e. Portée critique et résonance publique des œuvres 

Enfin, un dernier critère a guidé la sélection du corpus : celui de la visibilité et de 

l’écho social des films retenus. Il ne s’agissait pas seulement de choisir des œuvres « 

connues » mais plutôt des films qui ont réellement circulé, que ce soit dans les médias, 

sur les plateformes, dans les critiques, et qui ont contribué, d’une manière ou d’une autre, 

à nourrir les représentations collectives de l’enfermement. L’idée, ici, est d’analyser des 

objets qui ont eu un impact, ont laissé des traces dans l’espace public et qui participent à 

la construction d’un imaginaire social autour de l’enfermement. 

En retenant des films ayant bénéficié d’un certain écho (récompenses, critiques, diffusion 

massive…), ce critère permet d’ancrer l’analyse dans des représentations plutôt partagées, 

autrement dit dans des récits qui ont été vus et potentiellement intériorisés par les 

spectateurs.  

Tous les films sélectionnés répondent, chacun à leur manière, à ce critère : 

• Un prophète (2009) a connu un succès critique et public massif : Grand Prix du 

Jury à Cannes en 2009, neuf César (meilleur film et meilleur réalisateur) en 2010 

et une forte reconnaissance comme film de référence sur la prison contemporaine.  

• La Plateforme (2019), diffusé à l’échelle mondiale sur Netflix, a été largement 

commenté dès sa sortie. Sa dimension allégorique, sa forme radicale et son 

message politique ont fait de lui un film très discuté, notamment dans les médias. 

• Bronson (2008) n’a pas été un succès commercial mais est rapidement devenu 

culte dans les milieux du cinéma grâce à la performance de Tom Hardy (acteur), 

l’esthétisation de la violence et la réflexion sur la folie de l’institution. 

• Shot Caller (2017) a surtout été diffusé via les plateformes mais il a marqué par 

son réalisme et sa dureté dans le système pénitentiaire américain, notamment en 

partant d’un homme ordinaire qu’est le personnage principal. Il a notamment été 

projeté dans des festivals plus spécialisés. 
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• Escape Plan (2013), avec son casting grand public (Stallone, Schwarzenegger), a 

eu une large diffusion internationale. Même s’il s’agit initialement d’un film 

d’action, il a participé à diffuser une image spectaculaire et technologique de la 

prison contemporaine. 

• Minority Report (2002), réalisé par Steven Spielberg, a rencontré un large succès 

critique et public. Sorti peu après le 11 septembre, il résonne avec les débats sur 

la sécurité et la surveillance, en interrogeant les dérives d’un système prédictif qui 

efface la frontière entre protection et contrôle. 

Tous ces films ont, à leur façon, participé à faire circuler des représentations de la punition 

dans l’espace social. En travaillant sur des récits ayant eu une visibilité significative, cette 

analyse prend en compte le pouvoir des images à façonner notre rapport à la prison et 

nous permets d’examiner non seulement des objets filmiques mais aussi des formes de 

spectacularisation de la punition dans les sociétés modernes. 

5.  Grille d’analyse 

La grille d’analyse a été construite à partir de la méthodologie mixte que nous avons 

explicitée plus tôt : 

Dimension d’analyse 

 

Axes d’observation 

Architecture / Espace  - Quelle est la structure de l’espace (fermée/ ouverte, 

visible/invisible) ? 

- L’espace est-il représenté par une prison « traditionnelle » ou 

une forme d’enfermement symbolique ? 

Relations sociales - Quelles sont les relations entre individus ? (hiérarchiques, 

solidaires, violentes, codifiées, absentes…) 

- Les interactions sont-elles contrôlées ou libres ? 

- Les relations reproduisent-elles une logique d’enfermement 

(surveillance mutuelle, dénonciation, exclusion) ? 

Objectifs du dispositif - À quoi sert le dispositif d’enfermement (punir, prévenir, 

rééduquer, contenir, neutraliser, afficher, réintégrer, réparer) ? 

- Quel est le but explicite ou implicite du système dans le film ? 



57 

Technologies du 

contrôle 

- Qui contrôle qui et comment ? 

- Quelles formes de technologie sont mobilisées ? (caméras, IA, 

bracelets, interfaces, écrans, voix, médicaments…) 

- Est-ce un contrôle visible, invisible, intrusif ? 

Isolement et séparation - Le film représente-t-il une coupure avec le monde extérieur ? 

- Les personnages sont-ils seuls, séparés, déconnectés ? 

- Si l’isolement est produit, comment est-ce représenté ? Par le 

lieu ? Par la technologie ? Par la norme ? 

Matérialisation de 

l’exclusion 

- Comment l’exclusion sociale, spatiale ou symbolique est-elle 

représentée ? 

- Y a-t-il des frontières visibles/invisibles ? 

- Qui est exclu et selon quels critères ? (origine, genre, 

comportement, classe…) 

Place de la justice /  

fictionnalisation 

- La justice est-elle représentée ? Comment ? 

- Quelle place a-t-elle ? 

Écho symbolique à la 

prison / Imaginaire 

carcéral 

- Même sans prison explicite, comment est représenté 

l’enfermement (cellules, jugements, passages obligés, rituels, 

humiliations) ? 

- Peut-on dire que la prison est présente « indirectement » ? 

- À quel moment la fiction rejoue une logique punitive sans le 

montrer directement ? 

Modernité  - Quels éléments illustrent une société fluide, incertaine, 

changeante ? 

- L’enfermement sert-il de repère dans cette société ? 

- Y a-t-il une tension entre besoin de sécurité et monde instable ? 

 

Ce dispositif ne cherche pas à codifier de manière mécanique ce qui est observé mais à 

orienter la réflexion vers des éléments structurants.  

Cette grille d’analyse est donc le cœur de notre mémoire, l’outil nous permettant de mener 

une réflexion singulière interprétative et critique s’agissant des représentations filmiques 

comme étant des productions discursives situées et performatives. 
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Chapitre 4 : Analyse située d’un corpus filmique : explorer les 

représentations comme productrices de sens 

Faisant suite à la méthodologie présentée précédemment, cette section ouvre la phase 

d’analyse de notre mémoire. Elle se réalise en trois temps complémentaires. La première 

partie (1) s’attache à la manière dont les films construisent les représentations de 

l’enfermement, en observant ce qu’ils donnent à voir, les univers qu’ils façonnent et les 

logiques d’organisation qu’ils mettent en scène. La deuxième partie (2) s’intéresse à la 

façon dont ces représentations mettent à distance les corps et les espaces d’enfermement, 

en isolant l’individu de son environnement social et en reléguant la prison dans un « 

ailleurs » symbolique, pourtant profondément ancré dans le réel. Enfin, la troisième partie 

(3) déplace le regard vers l’outil film lui-même, envisagé comme un dispositif social et 

culturel inscrit dans les dynamiques contemporaines, capable de produire, de diffuser et 

de transformer les représentations de l’enfermement au sein de nos sociétés modernes. 

1. Construire les représentations autour de l’enfermement 

Dans cette première grande partie d’analyse, nous allons explorer comment les films 

du corpus construisent leurs représentations autour de l’enfermement. L’enjeu sera de 

comprendre comment ils en façonnent l’image, en montrant l’organisation matérielle, 

temporelle et sociale qui la soutient. Cette partie se divise en deux sous-sections : la 

première (1.1) porte sur la représentation d’un dispositif organisé, dans ses dimensions 

polymorphes (1.1.1) et dans ses logiques communes de gestion des corps (1.1.2). La 

seconde (1.2) analyse l’enfermement comme une réponse immuable, à travers son 

omniprésence non questionnée (1.2.1) et la persistance de sa représentation dans des 

univers imaginaires ou futuristes (1.2.2). 

1.1. Représentations d’un dispositif organisé 

Les films de notre corpus ne se limitent pas à représenter un lieu clos : les 

représentations montrent des dispositifs complexes, faits d’agencements spatiaux, 

temporels et sociaux qui structurent la vie des personnes qui y sont enfermés. Qu’elles 
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décrivent un univers réaliste ou purement fictif, elles révèlent à la fois la diversité des 

formes que peut prendre l’enfermement et la permanence d’un socle commun : organiser, 

contrôler et neutraliser. 

1.1.1. Représentation d’une organisation polymorphe  

La prison, telle qu’elle est représentée dans les films de notre corpus, apparaît 

comme un dispositif polymorphe dont la forme, les fonctions et les effets varient selon 

les contextes fictionnels. Aucun d’entre eux ne se limite à une enceinte physique close 

mais se décline en une pluralité d’organisations : il peut s’agir du temps, de l’espace mais 

aussi de biens d’autres aspects de la vie quotidienne, chaque organisation révélant 

cependant d’une modalité particulière d’exercice du pouvoir. 

Si l’on s’intéresse premièrement à l’organisation de l’espace. Nous pouvons débuter avec 

le film La Plateforme dans lequel l’espace représenté se structure selon diverses cellules 

empilées verticalement, avec en son centre une plateforme de nourriture qui descend de 

haut en bas une fois par jour. Les détenus sont déplacés chaque mois à un niveau différent.  

 

Capture d’écran de La Plateforme (Galder Gaztelu-Urrutia, 2019 ; 00:03:49), montrant la 

verticalité de la structure et l’isolement des niveaux. 

Cette organisation conditionne l’accès aux ressources vitales et impose ainsi une 

hiérarchie spatiale pure où le niveau détermine le statut des détenus. On retrouve ici ce 

que Brown (2009) appelle une « architecture parlante » (Brown, 2009, p.96) où l’espace 

lui-même devient message punitif. Cette hiérarchie verticale illustre ce que Lamarre 

(2001) décrit comme un processus constant de territorialisation, où l’espace, même 

contraint par l’institution, est investi d’une signification sociale et devient un enjeu de 

pouvoir. Ici, le niveau n’est pas seulement une donnée matérielle, il est le territoire 



60 

symbolique qui ordonne les rapports entre détenus. C’est l’architecture en elle-même qui 

punit, elle pousse à l’extrême la logique d’un pouvoir sans sujet, sans que quelconque ait 

besoin d’intervenir. La sélection morale semble ainsi s’opérer de la sorte. À l’inverse par 

exemple, le film Un prophète met en scène une prison plus traditionnelle de nos sociétés 

occidentales : des cellules individuelles, des longs couloirs, des barreaux aux fenêtres... 

Pourtant on y retrouve une coexistence entre zones officielles et zones informelles où 

circulent alliances, trafics et autres. Cela peut s’apparenter à des « territoires de 

socialisation » (Fischer, 1997), soit des espaces collectifs où les détenus reconfigurent 

l’organisation prévue par l’institution pour y affirmer des rapports de force et construire 

des alliances. Ces zones informelles participent à une cartographie parallèle de la prison, 

invisible mais fonctionnelle. Cela relève ainsi une autre forme d’organisation sociale. Si 

l’on cite le film Escape Plan celui-ci présente une prison ultra-technologisée avec des 

cellules entièrement vitrées et intégrées dans une sorte de structure en plusieurs niveaux, 

visibles depuis des passerelles de surveillance. 

 

Capture d’écran de Escape Plan (Mikael Håfström, 2013 ; 00:27:07), montrant l’architecture en 

verre et l’agencement impersonnel des cellules. 

Les détenus sont déplacés avec des bandeaux sur les yeux, sans jamais savoir où ils sont. 
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Capture d’écran de Escape Plan (Mikael Håfström, 2013 ; 01:08:04), montrant Ray Breslin 

portant un masque imposé aux détenus lors de leurs déplacements, accompagné d’un gardien 

entièrement masqué. 

Les détenus ne connaissent d’ailleurs pas la localisation de leur établissement. Ici, la 

prison est conçue pour désorienter les détenus et rendre toute forme de repère – spatial ou 

temporel – impossible. Cela prend une forme de peine absolue, précisément parce qu’elle 

échappe à toute représentation commune. Le pouvoir y est total, justement parce qu’il est 

impossible à situer. Cette architecture élimine toute faille spatiale où pourraient s’exercer 

des formes d’appropriation ou de contournement. Là où Lamarre (2001) identifie, dans 

les prisons réelles, des zones grises propices à la circulation d’informations ou à la 

négociation, la prison d’Escape Plan imagine un espace sans interstices, un contrôle total 

rendu possible par la maîtrise absolue de l’environnement matériel. 

Ainsi nous constatons que l’enfermement ne peux plus être réduit à un simple espace clos 

avec barreaux. On y retrouve fatalement une logique de gestions des corps qui peut 

prendre toutes les formes : à la fois verticale et punitive (La Plateforme), souterraine et 

technologique (Escape Plan), sociale et hiérarchique (Un Prophète) mais aussi fluide et 

préventive (Minority Report) ou encore performative (Bronson) dans les films qui ne sont 

pas détaillés ici. La prison, ou le lieu d’enfermement, devient alors une façon d’exercer 

un pouvoir sans forme fixe. Sa malléabilité prouve qu’elle n’a pas besoin d’une 

architecture pour exister. Nous pouvons donc penser l’enfermement comme une fonction 

sociale mobile, capable de se glisser dans toutes les structures. Cette mise en ordre de 

l’espace est rarement problématisée : elle est montrée certes, parfois dénoncée pour sa 

cruauté mais rarement pour ce qu’elle fait en profondeur, soit produire un monde où la 

violence se fait discrète parce qu’elle est diffuse dans l’espace. Nous voyons que même 

les représentations les plus violentes entretiennent l’idée qu’il existerait un « bon » 
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découpage de l’espace carcéral. Un espace qui serait optimal pour isoler et gérer les corps. 

On ne se pose plus la question ici de pourquoi enfermer mais de comment le faire. Ce 

glissement du pourquoi vers le comment est au cœur des critiques de Brown (2009), qui 

invite à lire ces formes d’organisations comme les symptômes d’une société où la peine 

devient affaire de logistique et d’optimisation spatiale. 

Un autre critère semblant organiser ce genre de dispositif concerne la gestion du temps. 

En premier lieu nous pouvons nous intéresser au film Minority Report où le spectateur se 

retrouve plongé dans un temps anticipé : la peine est prononcée avant même l’acte. Il n’y 

a ni passé, ni présent judiciaire, seul le futur crée le cadre de la punition. Et à la suite de 

cela, le détenu va être enfermé hors du temps, figé dans une capsule.  

 

Capture d’écran de Minority Report (Steven Spielberg, 2002 ; 00:31:17), montrant les individus 

arrêtés enfermés dans des cellules de stase. 

Il n’y a donc aucun avenir pour l’individu. Dans le film La Plateforme, nous constatons 

un temps cyclique, sans progression. Seulement une absurde répétition où chaque jour 

qui passe est représenté par cette plateforme descendante. À l’opposé, le film Shot Caller 

illustre une peine qui dépasse les murs : nous voyons que même libéré, le personnage 

principal reste pris dans les logiques et les contraintes de l’univers carcéral, signe que le 

temps de la peine déborde largement celui de l’incarcération. Dans le film Escape Plan, 

toute temporalité est effacée : il n’y a ni jour, ni nuit. L’immobilité forcée et la répétition 

des routines désorientent les détenus. Le temps devient ici un outil de désujectivation, qui 

tend à déshumaniser les individus qui s’y trouvent. Nous constatons, à travers ces 

représentations filmiques, que la prison redéfinit la temporalité des individus. Ces 

représentations mettent en avant l’anomalie temporelle de la peine. En effet, la justice 

repose théoriquement sur un lien entre passé (acte) et futur (peine), pourtant la peine 
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s’installe souvent ici comme hors du temps. Cela interroge la possibilité même de 

« réparation » : comment se reconstruire dans un régime temporel qui ne prends en 

compte peu voir aucune progression ou qui anticipe la faute avant qu’elle n’advienne ? 

Le temps est utilisé ici comme un outil de domination émotionnelle et psychique en 

bloquant toute projection pour l’individu. Or cela lisse la violence structurelle du temps 

réel qui s’écoule en détention : attente, stagnation, vide, jours indistincts… Dans les 

fictions, cette représentation du temps met un focus sur l’individu et sa capacité à le 

traverser plutôt que de critiquer le fait même d’imposer une temporalité comme outil de 

pouvoir. Parfois cela légitime même la peine par son déroulement : si celui-ci permet au 

détenu de s’adapter ou de changer alors le lieu d’enfermement deviendrait un espace-

temps « formateur » même si ce n’est pas sa mission le reste du temps. Cela inverse la 

critique, ce ne serait donc plus la peine qui serait interrogée mais l’individu qui n’aurait 

pas su en faire bon usage. 

Enfin, ces représentations témoignent également de la manière dont la prison façonne les 

modes de vie. Le film La Plateforme par exemple impose un mode de vie de survie 

extrême : il faut manger vite quand c’est possible et surtout se méfier de tout. La solidarité 

y est quasiment impossible. Même les tentatives d’arrangements les plus sincères 

(redistribution de la nourriture) dégénèrent en violence. Le quotidien est fait de peurs, de 

faim et de menaces. Nous retrouvons d’autres quotidiens dans les autres films. Dans le 

film Shot Caller, qui se tourne dans une prison plus traditionnelle de nos sociétés 

occidentales, nous voyons que l’identité sociale du personnage principal se reconstruit au 

sein même du mode de vie carcérale : silence, code d’honneur, loyauté... tant de codes 

qui doivent être respectés. Il intègre une nouvelle famille, en particulier un des gangs de 

la prison, ce qui lui donne un sens, une place. La prison offre une nouvelle stabilité pour 

lui et ce au prix de la liberté. Dans le film Escape Plan, nous constatons que celui-ci ne 

permet aucun mode de vie dans la prison ultra-technologisée : pas de travail, pas de loisir, 

pas de contact. L’existence y est réduite à l’attente et à la soumission. L’individu devient 

une pure fonction de détention. D’une autre façon, le film Bronson illustre un 

enfermement réduit à sa plus simple expression : on y voit une cellule, un corps, une 

confrontation, mais ce qui est intéressant c’est que le détenu transforme l’espace en scène, 

performe sa violence et impose sa propre narration. Le film est découpé en moments de 

sa vie en prison et en passages de one-man-show où il parle seul face à un public 

silencieux ou rieur tout du moins imaginaire qui nous permet à la fois de suivre son 
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histoire, de l’écouter et de rentrer dans sa tête. De façon plus abstraite, le personnage 

transforme en fait sa cellule en scène de théâtre et fait de la prison un lieu où il existe 

pleinement. 

 

Capture d’écran de Bronson (Nicolas Winding Refn, 2008 ; 00:09:17), montrant Bronson 

maquillé en clown sur « scène ». 

Il semble accepter, voire rechercher l’enfermement, parce que celui-ci lui permet de 

construire une figure de soi qui échappe à l’ordinaire. Ainsi, l’enfermement tel qu’il est 

représenté dans les films du corpus nous donne à voir une organisation du mode de vie 

qui dépasse largement le simple isolement. Nous constatons un modèle de gestion 

intégrale de la vie où chaque aspect, nous semblant évident et naturel tel que 

l’alimentation, le sommeil, l’interaction ou encore le travail, est encadré par des règles 

strictes. L’emprisonnement qui est représenté dans ces productions discursives que nous 

analysons fonctionne alors comme un système total (1968), au sens de Goffman qui ne se 

contente pas de punir mais réorganise entièrement le quotidien. C’est peut-être justement 

parce que l’enfermement se présente sous des formes polymorphes qu’il se révèle si 

adaptable : qu’il s’agisse de cellules individuelles, d’espaces ouverts sous contrôle, ou de 

dispositifs futuristes, il parvient toujours à s’inscrire avec une étrange facilité dans 

l’imaginaire social.  

Qu’ils décrivent une prison « traditionnelle » inscrite dans nos sociétés occidentales ou 

un mode d’enfermement plus rare, voire purement fictif, les films du corpus révèlent une 

même rationalité sous-jacente : l’enfermement est pensé comme une rupture, une 

neutralisation. Comme le souligne la littérature, « l’arrivée en prison marque l’entrée dans 

un autre monde » (Collin, 2022, p.11) : un espace anormal de vie, régit par ses propres 

codes et séparé du reste de la société. La prison, ou plus largement l’enfermement 
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polymorphe représenté dans ces œuvres, ne se cantonne pas à l’image figée d’une 

institution donnée. Il se montre changeant, adaptable, diffus, prenant des formes multiples 

selon les contextes imaginés. Cette plasticité invite à s’interroger sur la place même 

occupée par l’enfermement dans nos représentations sociétales : peu importe l’époque, le 

lieu ou le type de société envisagé, il trouve toujours à s’inscrire. Qu’il soit incarné par 

des murs traditionnels, par une architecture futuriste, ou par un dispositif symbolique, il 

conserve la même fonction structurante.  

1.1.2. Une base commune de gestion des corps, contrôle de la vie 

Comme nous avons pu le constater, les représentations autour de l’enfermement 

sont multiples et ce dernier n’est jamais spontané : il repose sur une organisation 

logistique, spatiale et temporelle qui peut prendre diverses formes selon les fictions 

étudiées. Malgré cela, l’enfermement représenté dans celles-ci s’articule autour d’une 

base commune où la neutralisation semble être l’un des objectifs majeurs. En prenant 

appui sur trois piliers centraux : le contrôle diffus, la gestion des corps et la neutralisation 

de la vie, nous allons nous intéresser à ce qui fait fond à l’enfermement, au-delà des murs 

physiques de la prison traditionnelle.  

Tout d’abord, nous constatons rapidement, au sein des films de ce corpus, que le contrôle 

ne se manifeste pas par la force brute mais qu’il est plus subtil, il est à la fois invisible et 

total. Cette fluidité du dispositif punitif rejoint la réflexion de Deleuze (1990) sur la 

société de contrôle : l’enfermement n’est plus nécessairement cloisonné dans un espace 

donné, il devient modulaire, mobile, adapté à chaque situation. Les représentations 

filmiques montrent justement cette capacité du pouvoir à se recomposer, à travers des 

formes spatiales multiples, tout en conservant sa visée disciplinaire. Pour le cas du film 

La Plateforme, le contrôle repose sur l’ascenseur de nourriture lui-même, qui est régulier 

et agit comme un rappel à l’ordre et à la supériorité.  
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Capture d’écran de La Plateforme (Galder Gaztelu-Urrutia, 2019 ; 00:54:33), montrant la 

plateforme abondamment garnie au niveau 0. 

 

Capture d’écran de La Plateforme (Galder Gaztelu-Urrutia, 2019 ; 00:58:33), montrant le niveau 

202 et donc la plateforme presque vide. 

Cela passe aussi par d’autres règles implicites telles que l’augmentation de la température 

si de la nourriture est gardée à un niveau et non mangée en présence de la plateforme. Il 

n’y donc pas de surveillant mais un contrôle omniscient qui agit en arrière-plan. En 

parallèle le film Minority Report, en nous laissant voir des arrestations qui interviennent 

avant la commission du crime, nous montre un contrôle total de l’intention de l’individu. 

Cette logique est renforcée dans le film par la mise en avant de technologies biométriques, 

comme la reconnaissance oculaire à travers une multitude de caméras (à l’entrée des 

transports, dans les rues, les magasins), qui inscrivent le contrôle directement dans les 

corps, rendant la surveillance omniprésente et inévitable. Ainsi chaque conscience est 

contrôlée en continue et tout individu peut se faire enfermer de façon immédiate et 

automatisée, sans contact humain. Dans ces fictions, l’enfermement ne passe donc plus 

forcément par des murs mais parfois par des technologies invisibles ou mentales. Le 

contrôle devient « ambiant » et n’est plus nécessairement matérialisé. Cela peut être mis 
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en parallèle avec le panopticon de Bentham (1791), notamment popularisé par les travaux 

de Foucault (1975) où la discipline s’exerce par l’intériorisation du regard et ce regard 

devient diffus dans la structure même de l’enfermement. Nous constatons notamment le 

dépassement du modèle d’institution totale au sens goffmanien (1968) car le contrôle est 

représenté comme s’exerçant hors des murs dans certains de ces films. Ce dernier reste 

cependant opérant dans ces représentations seulement les formes qu’il prend s’adaptent à 

une modernité pénale plus diffuse. 

Ensuite, les films révèlent que l’enfermement ne se contente pas de contenir des corps au 

sens biologiques mais bien des individus qui deviennent des objets de tris et 

d’évaluations. Si l’on cite le film La plateforme, la gestion par étages des détenus y est 

purement structurelle alors que c’est ce qui déterminera leur valeur. Dans le film Shot 

Caller, Jacob cesse d’être un homme avec sa propre histoire afin de devenir une figure 

avec un rôle à jouer, il est forcé de s’adapter et non de comprendre. Chaque personnage 

est réduit à un être à gérer. Nous ressentons rapidement que son humanité est remplacée 

par sa fonctionnalité : Est-il dangereux ? Contrôlable ? Prêt pour la semi-liberté ? A-t-il 

un comportement conforme ? Tout se joue dans cette logique d’efficacité, non de dignité. 

L’objectif de l’enfermement ici est la neutralisation et non seulement la punition. Bien 

qu’en ayant choisis « objectifs du dispositif » comme catégorie d’observation lors de 

l’étude, nous n’avons pas réussi à mettre en avant d’autres intérêts. Dans le film Escape 

Plan, la prison est littéralement conçue pour faire disparaître les individus. Nous pouvons 

par ailleurs citer ce passage d’un des experts en sécurité :  

« L’agence cherche d’autres solutions pour incarcérer les individus qui 

commettent des actes si répréhensibles qu’il vaudrait mieux qu’ils soient comment 

dire… portés disparus. Nous sommes en train de tester un prototype de prison 

pour les criminels dont plus aucun gouvernement ne veut entendre parler, mais 

avant tout les personnes qui nous financent veulent la garantie que s’évader de ces 

lieux est impossible. » (Escape Plan, Mikael Håfström, 2013, 16:56).  

De plus, nous assistons à un continuum où la neutralisation déborde du cadre 

d’enfermement classique. C’est le cas notamment dans le film Shot Caller, où le 

personnage ne trouve pas d’autres issues que de retourner en détention après sa sortie. 

Mais nous savons que dans tous les cas, le détenu même libéré reste pris dans les filets 

du contrôle : à travers la surveillance électronique parfois, et dans tous les cas à travers 
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son casier ou la stigmatisation social. Ce phénomène a été largement décrit par Loïc 

Wacquant (2004), qui voit dans la prison un instrument central des politiques néolibérales 

de gestion des indésirables, étendu à travers notamment la stigmatisation sociale, le casier 

judiciaire, la surveillance électronique ou les logiques de soupçon permanentes. Pour 

Michelle Brown (2009), cette extension est aussi symbolique : les représentations elles-

mêmes entretiennent l’idée que certaines personnes doivent rester punissables en 

permanence, même hors des murs. 

Ainsi, nous constatons, à travers les représentations filmiques, que chaque dispositif 

semble avoir ses propres formes d’organisation, mais qu’ils reposent tous sur une même 

trame : exercer un pouvoir, contrôler et neutraliser. Cette constance interroge. Si nous 

suivons la logique de la modernité liquide, où les structures sociales se transforment et 

s’adaptent, l’enfermement lui-même paraît suivre ce mouvement : il change de visage, se 

réinvente, se diffuse sous des formes diverses. Pourtant, au fil des récits, une distinction 

se dessine. Ce qui demeure véritablement immuable dans les représentations, ce n’est 

peut-être pas la prison comme institution, avec ses murs et ses règles fixes, mais bien 

l’enfermement comme principe. Quelles que soient les transformations sociales ou 

technologiques mises en scène, ce dernier conserve sa place centrale, s’ajustant aux 

contextes imaginés pour continuer à remplir sa fonction de neutralisation des « autres ». 

1.2. Représentations de l’enfermement comme réponse immuable 

À travers les films du corpus, l’enfermement apparaît comme une évidence 

narrative rarement remise en question. Qu’il soit inscrit dans des univers réalistes ou non, 

il reste central, se réinvente et s’adapte, mais n’est jamais remplacé. Ce que ces récits 

donnent à voir, ce n’est pas tant la nécessité de punir que notre difficulté à penser un ordre 

social sans mise à l’écart.  

1.2.1 L’omniprésence de l’enfermement non questionnée 

Isoler, mettre de côté semble être la solution centrale face à un individu déviant. 

Cette solution est le reflet de nos réflexes collectifs face à l’altérité ou à l’incertitude. 

Cependant la justice, au sens du procès, des enquêtes, des procédures, des faits en eux 

même sont quasi-absents de ces films. Et pourtant nous nous créons tous une raison de 

pourquoi et comment ont-ils pu arriver dans un tel endroit. 
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Commençons par le film Shot Caller, nous voyons l’individu passer d’un établissement 

de sécurité moyenne à une prison de haute sécurité où même les cours extérieurs sont 

cloisonnées, voir sous la forme de « cage individuelle » afin de limiter tout échappatoire 

potentiel.  

 
Capture d’écran de Shot Caller (Ric Roman Waugh, 2017 ; 01:45:33), montrant les cellules 

extérieures. 

 

Capture d’écran de Shot Caller (Ric Roman Waugh, 2017 ; 01:43:17), montrant une cellule de 

confinement extérieure. 

Il y a aussi  le film La Plateforme dans lequel nous y voyons un confinent terrible, avec 

aucune possibilité de sortie, il n’y a d’ailleurs aucune porte qui est représentée. Mais 

pourquoi un tel choix de représentation ? Parce que ces fictions révèlent une incapacité 

profonde de nos sociétés contemporaines (et leurs imaginaires) à concevoir un ordre 

social sans mise à l’écart, sans neutralisation de certains corps ou comportements. Même 

dans des univers futuristes, aucun film ne propose de réel « dehors ». Et c’est la fiction 

qui nous permet ici d’accéder à cette incapacité collective que nous avons à imaginer une 

justice sans enfermement : dans le film Escape Plan, la prison ultra-technologisée se 
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trouve carrément en pleine mer, elle est donc volontairement pensée comme un non-lieu 

parfait pour l’oubli. 

 Cette persistance peut être illustrée par la métaphore de la bouteille à mouches (Pires, 

1995) : le piège ici n’est pas seulement architectural, il est aussi moral et politique. Nous 

semblons tourner en rond dans un dispositif que nous ne remettons plus en question. En 

agissant ainsi, ce n’est pas seulement l’individu que l’on enferme, c’est aussi notre 

capacité à penser autrement la peine, mais pas que, c’est aussi ne pas réussir à envisager 

la différence comme autre chose qu’un danger.  

Même les univers fictifs les plus extrêmes ne proposent pas d’alternatives réelles. 

L’emprisonnement reste central. Comme l’illustre concrètement la société futuriste 

imaginée dans le film Minority Report, l’enfermement y est produit en anticipation, en 

prédiction de la commission d’un crime. Chaque citoyen devient ainsi un suspect en 

puissance, surveillé à la trace par un dispositif technologique omniprésent. Le contrôle ne 

se limite plus à intervenir après l’infraction : il s’exerce en amont, transformant la vie 

quotidienne en un espace de suspicion permanente. Dans cette représentation, 

l’enfermement n’est pas supprimé mais déplacé dans le temps, préventif plutôt que 

réactif, ce qui renforce encore l’idée qu’il demeure un pilier immuable du maintien de 

l’ordre, même dans des visions de sociétés prétendument transformées. 

Les films élargissent notamment considérablement la figure de l’individu à neutraliser. 

Dans La Plateforme, les personnages ne sont jamais identifiés comme délinquants. La 

présence d’une petite fille, dont on ne saura rien des raisons de l’enfermement, renforce 

cette absence de lien explicite avec un crime. Dans Minority Report, ceux qui sont arrêtés 

ne sont coupables de rien en réalité : leur neutralisation repose uniquement sur la 

prédiction des Précogs du fait qu’ils allaient commettre un crime, comme si l’anticipation 

d’un acte suffisait à ôter toute liberté. Les Précogs sont des humains mutants ayant des 

dons de précognition, ils peuvent ainsi prédire l’avenir en fournissant le nom des victimes, 

du meurtrier, la date et l’heure du délit. 
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Capture d’écran de Minority Report (Steven Spielberg, 2002 ; 00:03:21), montrant les trois 

précogs dans leur bassin. 

Dans Un prophète, les raisons précises de la condamnation de Malik restent floues, et 

l’incarcération devient rapidement le cadre de son instrumentalisation dans des rapports 

de pouvoir bien plus larges que son acte initial. Dans Bronson, Michael Peterson part d’un 

délit mineur, mais passe l’essentiel de sa peine dans un isolement extrême, qui sanctionne 

moins le crime commis que la dangerosité perçue de son comportement, jugé 

incompatible avec les règles de l’institution. Ces représentations montrent que la 

neutralisation dépasse la seule réponse au crime : elle vise aussi celles et ceux qui 

dérangent, échappent aux normes établies ou incarnent une altérité perçue comme 

menaçante pour l’ordre existant. 

Ce glissement est pertinent pour mettre en avant que l’enfermement dans nos sociétés est 

une réponse à l’incertitude et non seulement au crime. Cela nous renvoie directement à 

l’émergence, déjà évoquée, de logiques managériales qui visent à prédire la dangerosité 

d’un individu avant même tout passage à l’acte délictueux. Dans les représentations que 

nous analysons, cette anticipation se traduit par des dispositifs narratifs où l’enfermement 

devient préventif, voire prédictif, illustrant l’essor d’une rationalité actuarielle. Dans nos 

sociétés contemporaines, que nous avons décrites à travers leurs spécificités liées à la 

modernité, la prédiction revêt une importance croissante à de multiples niveaux : 

économiques, sociaux, mais aussi criminels. Elle s’inscrit au service d’une rationalité de 

gouvernementalité (Foucault, 2004), comme mode d’exercice d’un pouvoir diffus qui 

prétend gérer l’incertitude par un contrôle en amont. 

Comme le rappelle Rouvroy (2009), 
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« l’une des principales difficultés – et l’un des principaux objectifs – de l’action 

gouvernementale est bien évidemment la gestion de l’incertitude […] Comment connaître 

à l’avance les intentions criminelles ? […] L’anticipation du « possible » ne semble plus 

à la portée du calcul humain » (Rouvroy, 2009, p.2). 

La science-fiction, censée représenter des sociétés futuristes, se voit ici rattrapée par nos 

réalités présentes : la recherche de contrôle et de gestion des individus progresse plus vite 

que nos imaginaires de l’avenir. Ce décalage met en évidence un point central de notre 

analyse : dans ces récits, la projection dans le futur ne libère pas l’imaginaire carcéral, 

elle le reconduit et l’adapte. Les représentations de l’enfermement persistent à inscrire la 

neutralisation des individus au cœur du fonctionnement social, révélant ainsi une 

incapacité collective à penser un ordre sans mise à l’écart. 

1.2.2. La représentation de l’enfermement, construit comme immuable 

Nous allons nous concentrer davantage ici sur les films sélectionnés pour leur mise 

en scène de formes d’enfermement projetées dans ce qu’on pourrait nommer futur ou 

imaginaire. Ces derniers nous proposent des récits ancrés dans des univers futuristes ou 

alternatifs, souvent fondés sur des avancées scientifiques et technologiques. Nous 

sommes amenés pour chacun d’eux à s’imaginer qu’il pourrait s’agir de la prison de 

demain. Ainsi ils n’anticipent pas seulement un monde différent : ils mettent à l’épreuve 

nos conceptions présentes du possible. Et ce que révèlent certains films de notre corpus, 

est que le progrès y est rarement libérateur. Là où nous pourrions l’imaginer comme 

synonyme d’ouverture ou d’émancipation, se retrouve plutôt une efficacité accrue dans 

le contrôle et la neutralisation. Bien que ceci soit discutable. 

Ainsi concentrons-nous d’abord sur le film Minority Report où la justice du futur repose 

sur une anticipation parfaite du crime. Il n’est plus question ici de juger ou d’évaluer : le 

suspect est repéré à l’avance, enfermé dans une capsule translucide puis figé dans une 

forme de peine de mort temporaire. L’individu est toujours vivant certes mais hors 

d’usage. Ensuite, dans le film Escape Plan, les individus qui sont enfermés sont 

conscients mais couper de toute réalité : la prison est représentée comme un énorme bocal 

flottant en pleine mer. Elle est invisible de tous et en plus de cela gérée par des intérêts 

privés et hors du droit. Le progrès technique proposé ici permet la disparition propre, 

silencieuse et durable des individus considérés comme à risques.  
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Capture d’écran de Escape Plan (Mikael Håfström, 2013 ; 00:53:03), montrant le bateau utilisé 

comme lieu de détention. 

Ce choix de représenter des images de la sorte amène à nous questionner sur le fait que 

nos imaginaires du progrès semblent se confondre de plus en plus avec des imaginaires 

de tris et d’éliminations. Autrement dit, il ne semble pas ouvrir le champ des possibles et 

aller vers le mieux mais au contraire resserrer les normes en rendant plus performants les 

outils de mise à l’écart.  

Cette réflexion nous force à reconsidérer notre rapport à l’utilisation de ces outils et donc 

notre rapport à l’avenir. Souhaitons-nous vraiment de cette justice lisse, rapide, sans 

bruit ? Ou du système Précrim du film Minority Report décrit comme parfait via une vidéo 

de propagande, vantant une baisse de 90 % des homicides qui invitent le public à 

« Imaginez un monde sans meurtre » (Minority Report, 2002, 14:50). Voulons-nous de 

ces peines qui figent les êtres vivants dans un rôle définitif ? Ou, plus profondément, est-

ce que nous nous attendons à ce que cela arrive ? Ou encore : est-ce que nous avons peur 

que ce soit déjà en train d’arriver ? La fiction participe à mettre en lumière cela, il ne 

s’agit peut-être pas d’une fascination naïve pour la technologie mais cela donne plutôt un 

vertige moral. Ces représentations mènent à imaginer des peines plus rapides et propres 

mais pourtant pas plus efficaces. Cela questionne notamment l’humanité et le lien qui 

semble encore plus oublié dans ce type de représentation. La violence n’est pas éliminée 

mais rendu encore plus invisible, silencieuse et systémique. 

Bien que parmi les films de notre corpus, un seul s’inscrit pleinement dans le registre de 

la science-fiction (Minority Report), il nous semble intéressant de s’y pencher plus en 

profondeur. La science-fiction, définie par le CNRTL (Centre National de Ressources 

Textuelles et Lexicales) comme un sous-genre cinématographique ou littéraire « 
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décrivant des situations et des événements appartenant à un avenir plus ou moins proche 

et à un univers imaginé en exploitant ou en extrapolant les données contemporaines et les 

développements envisageables des sciences et des techniques », constitue en effet un 

terrain privilégié pour interroger nos représentations de l’avenir. Elle a cette particularité, 

contrairement à d’autres genres artistiques, « de parler franchement de la société qui la 

conçoit et la consomme, surtout qu’elle n’a pas à s’embarrasser des contraintes du réel 

pour raconter les différents rapports de force qui s’y exercent » (Lacroix & Prémont, 

2016, p.1). Dans ce sens, « peu de choses révèlent aussi nettement que la science-fiction 

les vœux, les espoirs, les peurs, les conflits internes et les tensions d’une époque ou en 

définissent les limites avec autant d’exactitude » (Amis, 1961, p.64), autrement dit elle 

met en lumière non seulement ce que nous voulons voir advenir, mais aussi ce que nous 

ne parvenons pas à imaginer en dehors des cadres existants. Elle éclaire les perspectives 

et hypothèses culturelles qui structurent nos récits collectifs (Menadue, 2019), ce qui, 

dans notre étude, nous permet de comprendre pourquoi même les récits situés dans le 

futur reconduisent souvent les mêmes logiques sécuritaires et punitives que celles du 

présent. 

Dans cette perspective, la science-fiction apparaît comme un outil critique important, non 

pas pour le contenu fictionnel qu’elle met en scène en lui-même, mais pour la production 

de sens qu’elle génère à partir des représentations actuelles d’un futur imaginé. Elle offre 

une mise à distance qui ouvre la voie à une posture critique et permet l’objectivation de 

mécanismes sociaux et politiques. Son plus grand intérêt réside peut-être dans sa capacité 

à représenter ce que nos sociétés sont incapables de penser ou refusent d’imaginer. Cette 

capacité pose une interrogation plus large sur le progrès : le « progrès technique » est-il 

vraiment synonyme de liberté, ou bien une illusion qui nous enferme dans une seule 

trajectoire possible, au point de nous priver de la pluralité des futurs possibles et donc 

d’une part essentielle de notre liberté : celle de pouvoir choisir ?  

Cette question résonne particulièrement dans nos sociétés modernes, marquées par 

l’incertitude et, pour reprendre Bauman (1998), par une « modernité liquide » qui valorise 

l’adaptabilité tout en nourrissant un besoin croissant de contrôle et de protection. La 

science-fiction ne s’éloigne pas de ces logiques, elle leur donne forme en montrant un « 

progrès » qui n’est souvent que la continuité, voire l’intensification, de rationalités déjà 

présente, notamment dans les domaines de la gestion des risques et du contrôle social. 

Une étude récente a d’ailleurs montré que la science-fiction est de plus en plus mobilisée 
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comme source de recherche ayant une pertinence et des conséquences publiques 

explicites (Menadue & Cheer, 2017), ce qui confirme sa place dans le débat contemporain 

sur nos trajectoires collectives. 

Dans ce contexte, il est essentiel de questionner le sens que nous donnons au progrès et 

la place que nous lui accordons. Le progrès n’est pas forcément synonyme 

d’émancipation : il renvoie à l’idée d’avancée ou de développement, mais rien ne garantit 

qu’il serve la liberté. Si le progrès, tel qu’il est représenté dans les œuvres que nous 

analysons, mène souvent à la généralisation de dispositifs de neutralisation, à l’extension 

de la surveillance et à l’impossibilité d’imaginer un ordre social sans mise à l’écart, alors 

il devient nécessaire de déconstruire cette vision. Il s’agirait plutôt de penser un tout autre 

futur, où le progrès pourrait prendre la forme d’une décroissance sélective, d’un progrès 

repolitisé, où « plus » ne signifierait pas forcément « mieux », et où « mieux » voudrait 

simplement dire « autrement ». Une telle déconstruction des représentations permettrait 

de rouvrir l’espace du possible, plutôt que de l’enfermer dans les certitudes sécuritaires 

et gestionnaires qui marquent nos imaginaires. 

2. Mettre à distance les corps et les espaces d’enfermement 

Dans cette deuxième grande partie d’analyse, nous allons analyser comment les 

films du corpus construisent une mise à distance symbolique et spatiale des individus 

enfermés et des lieux où ils se trouvent. L’enjeu est de comprendre comment ces 

représentations produisent à la fois un isolement des personnes enfermées et une 

relégation de l’espace d’enfermement, le présentant comme extérieur au monde commun. 

Cette partie se divise en deux sous-sections : la première (2.1) s’intéresse aux 

représentations centrées sur la figure du détenu, qu’il soit montré comme radicalement « 

autre » (2.1.1) ou à travers une conception individualisante de la peine (2.1.2). La seconde 

(2.2) traite de la prison en tant qu’espace présenté comme un « ailleurs » distinct, tout en 

restant profondément ancré dans le social, en explorant sa construction comme « 

antimonde » (2.2.1) et la manière dont s’y rejoue les inégalités et les oppressions 

structurelles (2.2.2). 



76 

2.1. Représentations autour de l’individu enfermé 

Les films de ce corpus façonnent une image précise de l’individu enfermé : 

souvent coupé de tout ancrage extérieur, réduite à son statut et placé dans une position 

d’isolement. Nous verrons comment cette mise en scène participe à altériser l’individu et 

à inscrire la peine dans une lecture résolument individualisante. 

2.1.1 Se représenter l’individu enfermé comme radicalement « autre » 

Nous observons, à travers ces films que les individus sont généralement 

transformés en « autre », en une figure extérieure au corps social, qu’il faut alors exclure. 

Il est possible de se demander, face à ce type de récit, si cela pourrait arriver à n’importe 

qui ? Et si oui, pourquoi et comment ? L’altérisation à l’œuvre nous pousse à se 

représenter l’individu qu’on enferme comme différent de nous. 

Le film Un prophète met en scène Malik, le personnage principal, un jeune homme ayant 

un profil social qui, au sein de nos sociétés, fait souvent face à la stigmatisation (jeune, 

arabe, pauvre, analphabète). Autrement dit, parce qu’il incarne une figure de l’altérité 

sociale. Il entre en prison sans statut, sans protection et ce n’est qu’en s’adaptant aux 

règles dictées par la prison et en particulier celles du gang corse auquel il choisit d’adhérer 

qu’il acquiert un statut que la société externe n’a pas su lui accorder. Il doit à la fois se 

trahir, se soumettre et se transformer pour s’intégrer. De façon différente, dans le film 

Bronson, cette altérisation passe par l’excès. Bronson devient l’ennemi non parce qu’il 

menace mais parce qu’il déborde de toutes les « cases » : il est représenté comme un 

homme trop violent, trop imprévisible. Dans les sociétés modernes que nous avons 

décrites, ce type de personnalité est étiqueté incontrôlable, au sens propre du terme, il ne 

peut être un objet de gestion. 

Ainsi cet étiquetage, au sens de Becker (1985), participe à la criminalisation des 

comportements que nous jugeons comme déviant, autrement dit non conforme. Le 

caractère incontrôlable d’un individu comme Bronson, apparait aux antipodes de ce que 

cherche à produire la société moderne dans laquelle nous évoluons. Nous assistons à son 

enfermement dans une succession de lieux clos ; prison, quartier d’isolement, hôpital 

psychiatrique ; une série d’institutions totales ayant pour objectif la neutralisation de toute 

subjectivité, sans jamais proposer autre chose qu’un étouffement progressif. Son image 

publique de « détenu le plus dangereux de Grande-Bretagne », bien qu’il en soit fier, est 
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une fiction utile qui justifie son effacement, une vérité produite afin de rendre acceptable 

son altérisation. A l’inverse, dans le film Shot Caller, Jacob le personnage principal, est 

un individu entrant davantage dans ce que nos sociétés occidentales valorisent ou tout au 

moins reconnaissent comme une certaine normalité : un citoyen blanc, père de famille, 

bien intégré professionnellement que l’on voit pourtant devenir détenu. Sa représentation 

permet de montrer que le basculement dans la figure de l’ « autre » peut se faire 

rapidement et en particulier si l’individu est confronté à une situation traumatique, un 

point de bascule. Ce tournant va induire une réécriture complète de son identité : il 

s’intègre, change de nom en devenant « Money », chef de gang. Pour survivre, il doit 

accepter sa propre altérisation : devenir celui que la prison attend de lui. Plus encore, nous 

constatons ici que Jacob ne peut en réalité rester l’homme qui l’est et que l’on se 

représente comme semblable à nous. Par un mécanisme d’hyper adaptation à son milieu 

(qui peut s’avérer problématique dans un objectif de réinsertion), il devient ce qu’il 

devrait être selon nos représentations sociétales. La possibilité d’un retour et d’une future 

réinsertion n'est-elle pas « précisément de parvenir à ne pas s’adapter » (Englebert, 2019) 

? Nous est-il alors impossible d’envisager la représentation d’un détenu nous 

ressemblant ? La représentation de la transformation profonde d’un homme, par et dans 

son milieu d’enfermement, n’est-elle pas vectrice de légitimation s’agissant du droit de 

punir les « autres » ? 

Enfin, le film Minority Report pousse cette logique encore plus loin. Ici un individu 

considéré comme entrant dans les normes socialement admises peut être altérisé en 

prédiction de potentiels comportements hors normes et jugés problématiques. Dans les 

sociétés de contrôle, marquées par la nouvelle pénologie que nous avons déjà prédéfinis, 

ces logiques prédictives de gestion du risque et de la dangerosité nous semble déjà bien 

familières. L’œuvre de science-fiction dont il est question ici met en scène la possibilité 

qu’avec une simple vision, un soupçon algorithmique, un individu puisse être figé dans 

une capsule, neutralisé immuablement. La capsule, univers d’enfermement futuriste, 

apparait alors comme un moyen économique et durable de gestion des corps indésirables. 

Ces productions filmiques sont imaginées afin de partager une certaine représentation de 

la personne détenue. Qu’il s’agisse de quelqu’un que la société catégorise comme 

« autre » par son essence, ou bien d’un individu qui devient « autre » en s’adaptant à son 

environnement, ou qui pourrait le devenir un jour, ce sont toujours des discours créants 
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dans l’imaginaire collectif, l’idée de la personne enfermée comme étant nécessairement 

différente de nous.  

Ces productions discursives sont performatives en ce qu’elles rappellent, parfois de 

manière implicite, que personne n’est absolument à l’abri d’une mise à l’écart ou d’une 

altérisation. En effet, les logiques de gestion et de contrôle qu’elles mettent en scène 

pourraient théoriquement s’appliquer à n’importe qui. Pourtant, elles choisissent presque 

toujours de représenter des individus présentés comme des « ennemis sociaux », 

différents de nous spectateurs. Ce cadrage narratif opère un double mouvement : il 

universalise la possibilité d’être enfermé tout en maintenant l’idée rassurante que ceux 

qui le sont appartiennent à une catégorie distincte, extérieure à notre « nous » collectif. 

En ce sens, ces fictions renforcent une frontière symbolique : elles consolident l’unité du 

corps social autour d’une altérité radicale, confortant l’idée qu’il existe un « eux » qui 

menace, et un « nous » qui doit se protéger. Cette mécanique rejoint ce que Garland (2001) 

décrit comme une « culture du contrôle », où l’imaginaire punitif s’alimente autant par la 

peur de l’ « autre » que par la certitude de notre propre appartenance à la communauté 

protégée.  

Afin de construire l’image d’un individu radicalement « autre » nous constatons que les 

personnages mis en scène sont représentés dans un profond isolement, privé notamment 

d’inscriptions relationnelles extérieurs, qui les réduits alors à leur statut. Nous souhaitons 

nous interroger sur l’effet que produit, au sein de l’imaginaire collectif, cette rupture, cette 

mise en scène d’un déracinement. 

2.1.2. Une conception individualisante de la peine 

Nos sociétés contemporaines, ancrées dans une certaine modernité que nous avons 

étudiée plus tôt, se caractérisent par l’affaiblissement de cadres collectifs stables, 

d’instituions rigides et durables et l’existence de logique et de contrôle de plus en plus 

diffuses, entrainant une régulation excessive. Or, Durkheim rappelait que l’intégration 

sociale, tant par l’intensité que par la qualité des liens unissant les individus entre eux, 

constituent un facteur important de cohésion et d’équilibre :  

« En bref, dans une société cohésive et animée, il existe un échange constant 

d'idées et de sentiments… une sorte de soutien moral mutuel qui, au lieu de laisser 

l'individu s'en remettre à ses propres ressources, le conduit à partager l'énergie 
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collective et à soutenir la sienne lorsqu'elle est épuisée » (Durkheim, 1951, p. 

210). 

L’individualisation et la fragilisation des liens auxquels nos sociétés se trouvent 

confrontées transparaissent dans les représentations que nous étudions de l’enfermement. 

En effet, les films du corpus nous donnent à voir une représentation plutôt 

individualisante de celui-ci. Bien que cela soit mis en scène de diverses manières, 

l’individu enfermé est toujours montré seul face à sa peine, que ce soit au niveau de son 

ancrage relationnel, son soutien extérieur, ses appartenances ou encore les liens qu’il tisse 

durant sa peine. 

Dans ce mémoire où nous analysons les représentations que les productions filmiques 

nous offrent de l’enfermement, ainsi que des prisons et des prisonniers, il nous semble 

également indispensables d’analyser leurs silences. Ainsi il est important de relever que 

nous constatons l’absence de représentations d’un vécu et de liens affectifs externes à 

l’enfermement, ainsi que la mise en scène de personnes profondément isolées. Les 

personnages des fictions nous apparaissent déconnectés et réduits à leur seul statut 

carcéral (pour ceux en prison). Dès le début du film Shot Caller, Jacob est montré, à son 

arrivée en détention, en train d’écrire une lettre à son fils depuis sa cellule pour lui faire 

ses adieux. L’enfermement est représenté comme un tournant identitaire et social 

extrême.  

Ceci ne peut être considéré comme un simple choix narratif. Les représentations 

construisent ici l’image d’un individu en rupture avec toute continuité biographique en 

invisibilisant toute relation affective et notamment l’existence de personnes « proches » 

(famille, amis etc.). La fiction efface de nos représentations l’image d’un individu intégré 

socialement ainsi que la reconnaissance et l’appartenance qui sont censé y être associées. 

Les conséquences de ces représentations sont multiples : en effet cela vient dépolitiser la 

peine en rendant invisible les nombreux effets sociaux de l’incarcération, cela vient 

également accentuer entre la frontière entre « eux » et « nous ». Le prisonnier représenté 

comme un être isolé est renvoyé à sa seule étiquette d’individu « indésirable ».  

Ce processus de réduction de l’individu à son seul statut carcéral rejoint ce que Le Caisne 

(2007) décrit comme la désingularisation, soit l’effacement des trajectoires et des 

identités singulières au profit d’une catégorie uniforme de : « « criminels incarcérés » et 

donc « dangereux » » (Le Caisne, 2007, paragr.10). Dans les représentations, cette 
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homogénéisation efface toute complexité biographique : qu’il ait volé, tué, violé, ou 

commis une infraction sans violence, le détenu est ramené à une même figure-type. Cette 

catégorisation globale s’accompagne d’une construction imaginaire qui pousse la mise à 

distance encore plus loin, en transformant le détenu en un « autre » radical défini par des 

traits supposés immuables et déshumanisants : 

« À cette désingularisation s’ajoute la mise en altérité radicale du reclus. En effet, 

malgré le caractère circonstanciel du (des) crime(s) et le caractère temporaire de 

l’enfermement des condamnés – ils ne sont pas nés détenus, ne le seront pas toute 

leur vie, et ne le restent pas, même tout au long de leur peine, puisque certains 

sortent en permission –, les membres du personnel se représentent le détenu 

comme un individu à la sociabilité et la moralité spécifiques, comme un Autre de 

nature : sous l’emprise de son corps, il serait soumis à des besoins primaires jamais 

assouvis. C’est aussi un être inactif, instable et agité, qui se meut, sans but – il « 

marche », « tourne », « traîne » avec les autres. Sensible aux éléments cosmiques, 

tenu par une pensée défaillante et sous l’emprise de ses nerfs, il est sujet à des 

crises soudaines, et pris dans une violence d’inspiration biologique, ce « résidu de 

nature », selon l’expression d’Élisabeth Claverie (1984, p.13). » 

Ce cadrage, où le détenu est figé dans une altérité radicale, se renforce d’autant plus que 

disparaissent des représentations les liens sociaux et affectifs qui pourraient le relier au 

monde extérieur. Comme l’a montré Sandra Lehalle (2019), l’incarcération ne frappe pas 

seulement l’individu condamné, mais s’étend à son entourage, « un vécu du dedans 

« partagé », transféré et amplifié » (Lehalle, 2019, p.2) qui affecte durablement les 

proches. Or, leur absence dans les fictions participe à rendre cette souffrance invisible, et 

donc à banaliser l’idée que l’isolement carcéral serait une conséquence naturelle et 

acceptable de la peine. 

Ce phénomène peut être lu à travers le concept d’« annihilation symbolique » développé 

par Gerbner (1972), qui désigne l’effacement d’un groupe ou d’une réalité dans l’univers 

fictionnel, effacement ayant des conséquences dans le monde réel. Comme il l’écrit : « la 

représentation dans le monde fictif signifie l’existence sociale, l’absence signifie 

l’anéantissement symbolique » (Gerbner, 1972, p.43). Bien que ce concept soit 

généralement mobilisé pour d’autres sujets spécifiques, il reste une façon d’analyser la 

manière dont les médias véhiculent des stéréotypes ou nient certaines identités. Ainsi il 

peut ici être appliqué à la dimension relationnelle de la peine : l’absence de personnes 
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extérieurs dans les récits cinématographiques fonctionne comme une forme 

d’annihilation symbolique relationnelle. En ne montrant jamais la famille, les amis ou les 

soutiens du détenu, la fiction favorise leur invisibilité d’une part mais aussi l’altérisation 

de l’individu enfermé, le figeant comme un être coupé de tout réseau social, réduit à sa 

dangerosité ou à son seul statut carcéral. Ce qui rends ainsi plus acceptable sa 

neutralisation. 

Si les proches et les soutiens extérieurs disparaissent ainsi du cadre narratif de nombreuses 

de ces fictions, l’univers des fictions se referme totalement sur lui-même, imposant aux 

personnages de n’exister qu’à travers les relations qu’ils tissent en détention. La solitude 

imposée par l’invisibilisation des liens externes est alors compensée, dans les 

représentations, par la création de liens internes, au sein même de l’institution. Toutefois, 

ces relations ne sont que rarement montrées comme des espaces de soutien : elles 

apparaissent majoritairement fonctionnelles, orientées vers la survie, la gestion du 

quotidien ou la navigation dans les rapports de pouvoir propres à l’univers 

d’enfermement. D’autant plus qu’elles mettent souvent beaucoup de temps à être créées. 

Dans le film Un prophète, Malik crée quelques vrais liens (avec Riad notamment, un 

codétenu) mais ceux-ci restent secondaires par rapport à sa montée en puissance dans la 

logique carcérale. Ce qui est mis en premier plan, c’est davantage la capacité de Malik à 

se débrouiller seul, à ruser. Une autre représentation est présente dans le film La 

Plateforme. Ici les rapports humains sont presque toujours violents ou utilitaires. Même 

les tentatives de solidarité, par exemple lorsqu’ils décident une redistribution solidaire de 

la nourriture, sont obligés d’être imposé par la force car il y a très peu de solidarité et de 

coopération. Les progressions individuelles priment donc majoritairement sur tout lien 

humain durable. Quant aux relations avec les professionnels ou l’administration elles sont 

quasiment absentes. Dans les films Shot Caller ou Un prophète qui présentent des prisons 

traditionnelles, on ne voit presque aucun travailleur social ou psychologue. Et lorsque 

c’est le cas par exemple dans Shot Caller les surveillants ne sont présents uniquement 

lorsqu’il s’agit de stopper une bagarre, sinon, même lors de gros conflits, ils ne sont pas 

là. 

Ainsi si les proches et les personnes extérieurs disparaissent du cadre narratif, l’univers 

carcéral des fictions se referme sur lui-même, réduisant le personnage à exister 

uniquement à travers les relations nouées en détention. Ces liens internes sont le plus 

souvent représentés comme fonctionnels, orientés vers la survie, la gestion du quotidien 
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ou la navigation dans les rapports de pouvoir propres à l’univers carcéral. Dans nos 

sociétés modernes décrites plus tôt, les relations entre individus sont de moins en moins 

profondes et se dissolvent progressivement. Également marqué par des logiques 

contrôlantes et gestionnaires de plus en plus diffuses, nous constatons que nos 

représentations de l’enfermement ne font pas exceptions à ces évolutions. Tout ça apparaît 

comme un écran de ce qu’il se passe dans nos sociétés. 

Les lieux d’enfermement apparaissent dans les représentations comme des espaces clos, 

refermés sur eux-mêmes, coupés de tout liens avec le monde extérieur. Le « milieu » 

extérieur, l’environnement même n’est que peu représenté. Dans Shot Caller, tout contact 

extérieur est volontairement rompu par Jacob, dans le film Un prophète, les rares scènes 

de permission sont strictement fonctionnelles : lorsque Malik sort c’est uniquement pour 

servir les intérêts du système mafieux, toujours en lien avec ce qu’il se passe à l’intérieur. 

La prison flottante en mer du film Escape Plan apparaît également là comme si le monde 

extérieur était inaccessible. 

Les films du corpus donnent à voir une représentation majoritairement individualisante 

de la peine, du détenu et de l’institution enfermante. En choisissant de faire apparaître 

l’individu seul, l’enfermement semble y être vécu comme une épreuve déconnectée de 

toute forme de relation affective. Dans cette logique, ni le lien amical, ni le lien familial, 

ni même la présence institutionnelle ne viennent soutenir ou infléchir la trajectoire. 

Aucune place n’est faite à la relation comme levier de sens ou de changement. Cette 

représentation n’est pas anodine : elle prolonge une vision du monde où l’individu est à 

la fois source du problème et seul responsable de sa solution. Si cette image nous paraît 

si familière, c’est peut-être qu’elle traduit une manière plus large de penser la peine 

comme un problème individuel, là où elle engage pourtant des choix collectifs. 

Ainsi, interroger les représentations que nous avons des liens sociaux, s’agissant des 

personnes détenues, nous permet de confronter ce que nous construisons comme la réalité 

de l’expérience carcérale, ou du moins de l’enfermement, vécue seule ou dans des 

relations uniquement utilitaristes. Il nous semble important de garder à l’esprit que si 

chacune des représentations partagées est productrices de sens, ce que nous décidons de 

ne pas représenter peut-être tout autant performatif, et notamment dans la légitimation 

d’un système. Pourtant, ce monde reste ancré dans notre réalité : il prolonge et renforce 

les mécanismes de contrôle et de séparation déjà présents dans la société, en offrant une 

version amplifiée et isolée des logiques extérieures. 
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Au travers de nos représentations, nous avons constaté l’image d’une réalité neutralisant 

toutes relations humaines et affectives mais nous observons également une relégation 

spatiale participant à construire du sens par le biais d’une invisibilisation construite. Nous 

allons donc à présent nous intéresser à l’enfermement comme étant au centre d’une 

construction spatiale particulière : « Le sociologue Philippe Combessie a bien souligné 

dans Prisons des villes et des campagnes (1996) que les lieux d’enfermement subissaient 

une relégation spatiale et sociale. La localisation des prisons est, de fait, le plus souvent 

périphérique » (Milhaud & Morelle, 2006, paragr 11).  

2.2. Représentation d’un « ailleurs » pourtant profondément ancré dans le social  

Si le lieu d’enfermement apparaît souvent dans ces films comme un monde à part, 

il reste pourtant traversé par les mêmes logiques et inégalités que nos sociétés. Cet « 

ailleurs », présenté comme extérieur au monde « commun », ne semble pas rompre avec 

lui mais en condenser les rapports de pouvoir et les violences. 

2.2.1. L’enfermement comme un « antimonde »  

Nous l’avons vu, la prison est régulièrement représentée comme un univers clos, 

isolé, quasi autonome. Elle semble exister non pas en continuité, mais en parallèle de la 

société plutôt qu’en son sein, comme si elle s’était retirée de tout ancrage politique ou 

collectif. Elle n’est jamais pensée comme un maillon d’un système social ou judiciaire 

cohérent mais plutôt comme un dispositif autosuffisant, avec ses propres règles, 

déconnecté de toute structure collective identifiable ou de toute responsabilité publique. 

La peine est, selon Olivier Milhaud (2009), une « peine spatiale » ou « peine 

géographique » car elle punit les individus détenus en les mettant à l’écart de leurs 

proches mais aussi en les isolant dans des espaces clos et segmentés. Les représentations 

filmiques étudiées ici mettent souvent en scène la prison comme un espace lointain, 

parfois inaccessible, qui isole par sa nature et son architecture même. Certains films 

accentuent cette idée en situant l’enfermement dans des lieux extrêmes. Dans Escape 

Plan, il s’agit d’une prison qui flotte en pleine mer, inaccessible donc par voie terrestre 

et sans aucun accès ni vu depuis l’extérieur. Cela renforce l’impression d’un monde à 

part. Pourtant, dans la réalité, les prisons, bien que aussi en retrait, sont également 

implantées au cœur ou en périphérie des villes et restent visibles depuis l’espace public. 
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Cette visibilité physique contraste avec la volonté sociale de les rendre invisibles dans 

l’imaginaire collectif, en les représentant comme des espaces « hors du monde ». On se 

trouve alors face à un paradoxe : l’institution carcérale est hypervisible dans les discours 

et les images, souvent par le biais de représentations sensationnalistes et spectaculaires, 

tout en étant figurée comme un lieu coupé du monde réel, un ailleurs qui serait 

radicalement séparé du quotidien social. Cette représentation de la prison comme un 

espace extérieur à la société que nous observons au sein des films n’est-elle pas une 

manière de la maintenir à distance et avec elle les questionnements qu’elle suscite. En la 

mettant en scène comme un lieu « à part » de nos sociétés, c’est aussi une manière d’éviter 

de porter une réflexion sur ses origines et ses effets mais également contribuer à sa 

naturalisation. 

Ce que les représentations filmiques que nous étudions suggèrent ce n’est pas seulement 

l’isolement physique des détenus, mais aussi le flou total autour de l’origine et du 

fonctionnement de l’institution carcérale elle-même. Dans la grande majorité des cas, on 

ne sait rien (ou presque) du système qui a produit cette prison. Les films situent très peu 

l’enfermement dans un cadre politique clair et les références au système pénal ou 

judiciaire sont rares, fragmentaires, voire délibérément absentes. Dans Un prophète, 

l’administration est quasi invisible, si ce n’est à travers quelques scènes isolées avec des 

avocats ou des surveillants. Dans Escape Plan, la détention est déléguée à une entreprise 

privée, hors du cadre légal, pour des motifs purement économiques. Dans La Plateforme, 

l’institution prend la forme d’une structure verticale sans visage, sans logique apparente 

: les individus y entrent de leur propre gré, sur la base d’un choix individuel que rien ne 

vient vraiment expliquer. Dans aucun de ces cas, le spectateur a amené à voir selon quelle 

logique ces dispositifs existent, ni sur quelle légitimité ils reposent. 

Les rapports de pouvoir et les cadres sociaux qui permettraient de relier l’enfermement à 

des logiques de contrôle collectif sont eux aussi largement évacués. Il en est de même 

pour le pouvoir politique ou médiatique : parfois totalement absent, parfois utilisé de 

manière cynique ou problématique. Dans Minority Report, par exemple, le système 

PreCrime est soutenu par l’État et médiatisé pour vendre son efficacité absolue : 

conférences de presse, arrestations spectaculaires, surveillance de masse. À l’inverse, La 

Plateforme illustre l’extrême inverse : aucune trace d’un pouvoir organisateur, aucune 

figure publique pour nommer ou défendre ce qui s’y joue. Même un personnage 

secondaire du film, Imoguiri, qui déclare avoir travaillé pour l’administration est 
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incapable d’en expliquer le fonctionnement. Le silence institutionnel devient ici une 

forme de violence symbolique, où l’enfermement ne repose plus sur une parole qui le 

justifie, mais sur une absence assumée de justification qui finit, paradoxalement, par le 

légitimer. Naturaliser l’existence de telles institutions permet, en réalité, de ne pas les 

penser. Les représentations que nous avons de l’enfermement alimentent un système qui 

s’auto-légitime, notamment car il est porté par une accumulation de récits spectaculaires 

qui invisibilisent pleinement toute possibilité de remise en cause de son existence. Ce que 

la fiction donne alors à voir, c’est une prison détachée de tout contexte politique, 

économique ou social, comme si elle existait d’elle-même, hors du monde réel. En 

choisissant de ne pas montrer ce qui produit ou encadre ces lieux, les films entretiennent 

une opacité troublante, qui évite toute interrogation sur leur origine, leur finalité ou leur 

utilité. C’est peut-être une manière de neutraliser la question du « pourquoi » : pourquoi 

enferme-t-on ? selon quelles logiques ? au nom de quelle société ? 

Ce maintien de la prison dans une extériorité radicale s’appuie aussi sur un imaginaire 

populaire qui renforce l’idée d’un lieu inaccessible, régit par ses propres codes :  

« À ce niveau, les représentations populaires du crime et des espaces de l’enfermement 

confortent cette ignorance savamment entretenue : tout est fait pour maintenir cet 

antimonde dans l’a-normal. Toute intrusion dans cet espace est voilée de mystère. Certes 

les représentations populaires, médiatiques et artistiques vont bon train (d’Oscar Wilde à 

Albertine Sarrazin, de Claude Lucas à Jean Genet, de Silvia Pellico à Verlaine). Mais 

toujours l’impression domine qu’on pénètre une terra incognito faite de violence, de 

racisme, de rapports de force (Beckford et al., 2005), dont l’accès n’est autorisé que par 

un guide : l’artiste ou le journaliste qui ouvre un monde dont la fonction est d’être clos et 

étranger » (Milhaud & Morelle, 2006, p.5). 

Cette mise à distance produit donc un effet redoutable : la peine paraît naturelle. Elle 

semble aller de soi, ne nécessiter ni explication ni débat. En montrant l’enfermement 

comme détaché de tout cadre collectif, ces représentations contribuent à une forme de 

normalisation, voire de banalisation de la prison, comme si elle n’avait plus besoin d’être 

pensée. 

La peine et les fondements du droit de punir, soit ces principes qui légitiment la sanction 

au nom de la protection sociale, trouvent pourtant racine dans la société et dans la 

nécessité de la protéger. Or, l’enfermement est souvent représenté comme un espace 



86 

extérieur à celle-ci. Cette représentation interroge : une peine qui ne ferait plus société, 

qu’est-ce que cela signifie ? Si la prison est pensée et montrée comme un lieu hors du 

monde commun, qui en est responsable ? Qui la regarde, et surtout, qui la questionne ?  

Ces représentations finissent par dessiner moins un espace marginal qu’un univers 

parallèle, doté de ses propres règles et temporalités, qui semble fonctionner 

indépendamment du monde commun et de ses institutions. 

 Ces représentations font écho à l’idée que : 

« Un antimonde semble ainsi faire face au monde. Plus exactement, il semble 

produit par le monde : limitation des liens entre le « dedans » et le « dehors », 

maintien des murs élevés et occultants, condamnation des « hurleurs », limitation 

des visites, relégation de la prison dans l’espace national... Ce qui interroge sur 

les frontières comme sur les points de contact entre monde et antimonde. » 

(Milhaud & Morelle, 2006, p.7). 

Autrement dit, « Exclure socialement et spatialement : l’antimonde produit par le 

monde » (Milhaud & Morelle, 2006, p.5). Soit le monde, ici nos sociétés contemporaines, 

produit une représentation de la prison et des détenus comme externe au monde : un 

antimonde.  

Cet antimonde, invisibilisé et relégué, n’en reste pas moins profondément ancré dans le 

monde réel et nous constatons alors que les problématiques issues de nos systèmes 

traversent la frontière de l’antimonde, pour s’inscrire profondément dans nos 

représentations.  

2.2.2. Inégalités et oppressions structurelles, le poids du social à l’écran 

Les films du corpus nous montrent donc des prisons semblant détachées du monde 

social. Pourtant cet « ailleurs », imaginé et construit, ne l’est pas de façon neutre. Au 

contraire, même lorsqu’elle est coupée de tout, la prison rejoue les injustices et inégalités 

qui traversent notre système et qui apparaissent alors comme profondément ancrées. Elle 

semble devenir le condensé, que l’on pourrait à première vue considérer comme 

caricatural, d’un ordre social que l’on normalise. Les oppressions structurelles présentes 

dans nos sociétés occidentales sont largement relayées dans les productions filmiques sur 

l’enfermement. La mise en scène de la violence y est également systématique, renforçant 
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ainsi l’idée que la prison est nécessaire pour contenir des individus dangereux, tout en 

invisibilisant les violences du système lui-même en représentant les détenus comme 

intrinsèquement violents, ou du moins comme le devenant. Ce procédé contribue à 

naturaliser la présence des groupes marginalisés dans l’espace carcéral. 

Nous constatons rapidement en regardant ces films, notamment ceux où une prison 

traditionnelle est représentée, que les logiques de dominations du monde extérieur sont 

représentées, notamment le pouvoir, l’ethnicité, l’argent ou encore la force physique. 

Commençons par le film Un prophète dans lequel nous voyons rapidement la domination 

ethnique (la mafia corse vs. détenus arabes) qui s’impose comme norme et ordre. Malik 

doit adopter leurs codes et reproduire cette violence s’il souhaite se faire respecter. Dans 

le film Shot Caller, le système carcéral pousse à l’extrême la loi du plus fort. Il semble 

évident que pour survivre il faut adhérer à un gang et afficher sa brutalité.  

S’ajoute à cela une représentation d’un monde où les règles ne sont pas claires ou injustes. 

Les individus sont souvent montrés comme ne comprenant pas ce qui leur est demandé. 

Dans La Plateforme, l’organisation de l’institution repose sur un principe entièrement 

aléatoire : les détenus changent de niveau chaque mois, sans lien avec leur conduite ou 

leurs besoins. Cette absence de logique apparente peut être lue comme une dénonciation 

de l’absurdité d’une hiérarchisation sociale extrême où l’accès aux ressources dépend du 

hasard plutôt que du mérite ou de la nécessité. On retrouve ici, en écho à l’analyse de 

Loïc Wacquant (2004) dans Punir les pauvres, une représentation de la reproduction des 

inégalités sociales au sein de l’espace carcéral. Cette dimension est centrale dans le film 

: tout le concept repose sur cette inégalité structurelle, qu’on ne peut pas ignorer car elle 

est au cœur de l’histoire. Pourtant, la responsabilité en est renvoyée aux détenus eux-

mêmes, montrés comme incapables de s’unir ou de s’organiser pour lutter contre 

l’institution qui les opprime et les divise. 

Dans les films du corpus, chaque personnage est amené, à un moment ou à un autre, à 

recourir à la violence, renforçant ainsi une représentation profondément ancrée de la 

prison comme espace intrinsèquement violent. Ce qui frappe, c’est que cette violence est 

majoritairement représentée sous la forme de conflits interpersonnels, soit détenus contre 

détenus, plutôt que comme une violence institutionnelle. Cela alimente encore, dans 

l’imaginaire collectif, l’image des personnes incarcérées comme des êtres dangereux, tout 

en reléguant au second plan les violences systémiques et structurelles qui encadrent leur 

quotidien. Car quand la violence institutionnelle apparaît, elle est souvent implicite ou 
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diffuse et en tout cas rarement dénoncée frontalement. Dans La Plateforme, par exemple, 

la structure permettrait théoriquement une répartition équitable de la nourriture, mais les 

comportements violents et individualistes des détenus rendent cette coopération 

impossible. La violence est alors construite comme émanant directement de la 

responsabilité des personnes enfermées elles-mêmes, inscrivant le récit dans une logique 

d’hyper-responsabilisation qui est, une fois encore, marginalisante. 

Et nous voyons bien au travers de leur transformation que ceux qui ne rentrent pas dans 

les normes du lieu, soit les trop faibles, les trop silencieux, les trop différents, seront 

effacés. Dans le film Un prophète, Malik est plutôt seul et discret mais il va très tôt 

accepter de commettre un meurtre afin d’adhérer au groupe corse. Le personnage du film 

Bronson, profondément « hors cadre » au départ, va exister au travers de la mise en scène 

de sa propre violence, notamment en prenant en otage deux personnes de l’administration 

et un malade de l’hôpital. 

 

Capture d’écran de Bronson (Nicolas Winding Refn, 2008 ; 01:21:38), montrant Bronson en 

train de peindre son professeur d’art, pris en otage. 

 

Capture d’écran de Bronson (Nicolas Winding Refn, 2008 ; 01:24:31), montrant Bronson 

affrontant le personnel pénitencier, le corps peint et nu. 
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Dans le film La plateforme par exemple tous les personnages, même ceux présentés au 

commencement comme adaptés, entrants dans le cadre, finissent par user de la violence 

jusqu’à la mort parfois, s’ils veulent survivre. 

Qu’il s’agisse de la représentation de l’enfermement de populations stigmatisées, de la 

reproduction des inégalités raciales ou sociales ou encore de la mise en scène d’une 

violence latente et omniprésente, nous remarquons que la dénonciation n’est jamais 

radicale. Elle peut être sous-entendu, suggérée, mais il demeure la construction d’un lieu 

enfermant des individus présentés comme désorganisés, dangereux, anormaux. Par 

ailleurs, la violence ne semble jamais directement envisagée comme un acte de résistance, 

elle est montrée comme un moyen de survie mais rarement comme un acte de 

désobéissance face à l’oppression systémique et institutionnelle. 

Ainsi, de telles représentations peuvent d’abord fonctionner comme un mécanisme de 

légitimation du système pénal. En renforçant l’idée que les individus incarcérés seraient 

intrinsèquement violents ou dangereux, elles confortent la nécessité qu’il faut les 

surveiller et les contrôler fortement. Ces représentations contribuent aussi à la 

naturalisation des inégalités. En montrant toujours les mêmes groupes sociaux avec 

toujours les mêmes rôles, elles construisent un imaginaire où ces inégalités semblent un 

peu « aller de soi », comme si elles relevaient d’un ordre naturel plutôt que d’un système 

social et politique déterminé. Cela finit potentiellement par ancrer dans les esprits l’idée 

qu’une certaine appartenance va de pair avec une place en prison.  

Enfin, ces représentations entretiennent la spectacularisation, au sens définit plus tôt, de 

la peine : ici la violence, issue de l’univers carcéral, est mise en scène de manière à 

produire un impact visuel fort qui capte l’attention, mais qui détourne du questionnement 

sur les causes structurelles ou sur les alternatives possibles à l’incarcération.  

La prison se trouve ainsi comme un espace naturellement violent, où la violence 

institutionnelle est invisibilisée au profit d’une violence individuelle et spectaculaire, si 

bien que cette image finit par se fixer dans l’imaginaire collectif et semble, dès lors, 

difficile à dénoncer. 

Ce cadrage produit une dépolitisation : on regarde la prison comme une scène fermée, 

séparée de notre monde et on oublie que ces violences sont en partie le produit de la 

structure même de l’enfermement. Nous nous construisons ainsi l’image d’un lieu 

polymorphe et adaptable, mais toujours organisé autour du contrôle et de la gestion, que 
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l’on se représente comme de plus en plus diffus. Cette représentation semble immuable : 

enfermés dans une « bouteille à mouche », même nos projections futuristes ou nos visions 

du progrès renforcent l’idée d’un contrôle plus étendu et d’une neutralisation plus forte. 

La manière dont les individus enfermés sont représentés est tout aussi centrale : on leur 

associe l’image d’une altérité radicale, largement construite, celle d’un être seul et coupé 

de ses attaches pour éviter de questionner l’enfermement et ses conséquences. Les rares 

liens sociaux qui apparaissent sont réduits à une fonction utilitaire ou gestionnaire, à 

l’image des relations de nos sociétés pensées dans le cadre de la modernité. 

Enfin, l’enfermement lui-même est représenté comme un monde parallèle pour ne pas 

être questionner, cet antimonde qui ne renvoie pas à notre réalité sociale alors même qu’il 

en rejoue les inégalités et les violences. Ce décalage contribue à rendre invisibles les 

continuités entre l’intérieur et l’extérieur et à neutraliser toute remise en question de 

l’institution. 

3. Un dispositif ancré et constructeur de sens au sein de nos sociétés modernes 

Dans cette troisième grande partie, nous nous penchons sur la manière dont les films 

du corpus s’inscrivent dans un dispositif plus large, à la fois ancré dans les réalités 

sociales contemporaines et producteur de sens sur l’enfermement. Il s’agit de comprendre 

à la fois ce qui, dans nos sociétés, nourrit ces images (en amont), valeurs dominantes, 

rapports de pouvoir, imaginaires sécuritaires, et ce que ces images produisent en retour 

(en aval), telles que la normalisation de certaines pratiques, la légitimation des dispositifs 

de contrôle, la reproduction des inégalités et des formes de violence structurelle. 

Autrement dit, il s’agit plus généralement de passer de l’analyse interne de ces fictions à 

l’étude de leur inscription et de leur rôle dans la construction de nos représentations 

collectives de l’enfermement. 

Cette partie se divise en deux sous-sections : la première (3.1) met en évidence l’ancrage 

social et contextuel de ces productions, à travers le concept de dispositif 

cinématographique (3.1.1) et leur inscription dans des contextes sociaux qui contribuent 

à les façonner (3.1.2). La seconde (3.2) interroge la dimension performative de ces 

représentations, en analysant le rôle de l’esthétique dans la création de sens (3.2.1) et la 
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manière dont le cinéma et le discours social se nourrissent mutuellement dans la 

construction de ces significations (3.2.2). 

3.1 Un dispositif situé et construit 

Même lorsqu’elles semblent mettre en scène des mondes parallèles, les 

représentations filmiques de l’enfermement ne sont jamais détachées de la société qui les 

produit. Elles sont, au contraire, le fruit d’un ancrage social, économique, artistique et 

idéologique. Il ne s’agit donc pas de considérer les films comme de simples reflets d’un 

réel qu’ils traduiraient de manière plus ou moins fidèle, ou encore comme le fruit d’une 

imagination purement déraciné du monde vécu (ce qui, dans une perspective 

constructiviste, n’existe pas) mais de les considérer comme des productions culturelles 

inscrite dans un univers social qui façonne une conception de la réalité et du dicible. Nous 

considérons, dans notre posture, l’idée d’une production discursive située, qui ne 

commence pas à l’écran mais bien en amont, dans les choix de création, dans les 

imaginaires mobilisés, dans les financements obtenus, dans les cadres législatifs et 

politiques au sein desquels les films émergent. Produire un film sur un tel sujet, ce n’est 

pas faire exister un récit dans le vide : c’est toujours le faire dans un contexte donné, 

marqué par une époque, des rapports de pouvoir, des tensions sociales. 

3.1.1 Entre spectacle et discipline : le rôle du dispositif cinématographique 

L’analyse des représentations cinématographiques que nous proposons s’inscrit 

pleinement dans un univers social et dans une perspective constructiviste. Rappelons que 

les images que nous avons de notre système d’enfermement ne peuvent être neutres : elles 

sont façonnées par le contexte social qui les produit, tout en y restant profondément 

ancrées. Elles participent, en retour, à la construction de sens autour de ce même système, 

à la fois comme production discursive située, façonnée par les rapports sociaux existants, 

et comme production performative, capable d’engendrer des effets concrets sur les 

perceptions, les attitudes et les pratiques. Dans nos sociétés, les espaces d’enfermement 

s’inscrivent dans un cadre culturel et politique marqué par les caractéristiques de la 

modernité, tels que l’instabilité des repères, l’incertitude et la nécessité permanente pour 

les institutions et les individus de s’adapter (présenté plus tôt dans le cadre théorique de 

ce mémoire). C’est dans ce contexte social que sont produites les représentations 
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filmiques que nous analysons et que nous devons alors appréhender comme des 

constructions ancrées dans cet univers social et ses caractéristiques particulières.  

D’abord, nous l’avons vu l’enfermement est présenté dans ces films comme une évidence 

sociale qui n’est jamais vraiment remise en question. Même lorsque le système est montré 

comme très violent ou inégalitaire, il reste un point de départ accepté, comme si aucune 

autre forme de régulation ou de réponse à la transgression n’était envisageable. Dans le 

film Minority Report par exemple, on assiste à une critique des dérives de la justice 

prédictive puisque le personnage principal, innocent, se retrouve accusé. Mais le principe 

même d’une punition préventive n’est pas questionner. Le film La Plateforme dénonce le 

système de répartition de la nourriture mais pas du dispositif vertical en lui-même, ni des 

inégalités sociales reproduites par l’enfermement.  

Ensuite, nous l’avions également vu dans la première partie mais ces films mettent 

presque toujours en scène un individu seul face au système. Ce sont rarement des histoires 

collectives et encore moins des histoires de transformation systémique profonde. Malik 

dans Un prophète, Jacob dans Shot Caller, Goreng dans La Plateforme sont tous des 

personnages presque toujours mis en scène seul qui renvoit le message implicite que c’est 

à chacun de se débrouiller.  

 

Capture d’écran de Un prophète (Jacques Audiard, 2009 ; 00:30:23), montrant Malik 

seul et refermé sur lui-même. Ce type de scène est fréquente dans le film. 

Cela renvoi à une forme de lecture individualisante où la résistance collective est absente. 

On retrouve dans ces films une forme de pessimisme général, notamment dans le fait 

qu’aucun ne propose de véritable sortie possible du système.  
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Par exemple, à la fin de La Plateforme, deux personnages tentent de faire remonter un 

« message » aux étages supérieurs pour dénoncer l’injustice du dispositif. Alors qu’ils 

descendent jusqu’aux niveaux les plus bas, ils découvrent une enfant vivante, ce qui est 

censé être impossible à ce stade. Ils décident finalement de faire remonter l’enfant seule, 

en espérant qu’elle représente ce message. Mais le film se termine sans qu’on sache ce 

qu’il advient : l’enfant sera-t-elle vue ? comprise ? ignorée ? Rien n’est sûr. Le doute 

persiste, ce qui renforce l’idée que, même dans un geste de résistance, le système reste 

fermé sur lui-même.  

Contrairement à ça, la fin d’Escape Plan peut, à première vue, ressembler à une victoire 

: le personnage principal, enfermé dans une prison secrète et ultra-sécurisée, parvient à 

s’évader. Néanmoins, cette évasion ne constitue ni une dénonciation, ni une métaphore 

d’une rupture avec le système d’enfermement. Ray, expert en sécurité pénitentiaire, n’est 

en aucun cas construit comme un personnage « anti-système », au contraire, il en fait 

pleinement partie et cherche à l’optimiser. Si sa posture évolue au fil de l’intrigue vers 

une attitude plus constatée, ce n’est pas l’institution de la prison qu’il remet en cause, 

mais une forme spécifique d’enfermement : une privatisation opaque et arbitraire, perçue 

comme inacceptable au regard du dispositif carcéral classique, lequel n’est jamais 

questionné et semble même valorisé par contraste. La réussite de l’évasion n’entraîne 

aucun bouleversement : la prison n’est pas détruite, son existence reste inconnue du grand 

public et les responsables demeurent largement impunis. Le héros retrouve la liberté, mais 

le dispositif reste intact. Il s’agit donc d’une victoire individuelle, non d’un changement 

structurel. La critique implicite de l’enfermement privatisé et obscur est bien présente, 

mais elle est désamorcée par une résolution spectaculaire et divertissante, qui ne menace 

en rien le pouvoir en place. Ainsi, le récit s’achève sans transformation réelle : le système 

demeure, invisible et toujours aussi menaçant.  

Les films organisent notre regard en fonction des logiques déjà inscrites dans la culture, 

consolidant davantage les représentations dominantes. C’est en gardant cette double 

lecture, soit à la fois narrative et discursive, que nous pouvons comprendre comment 

l’objet filmique participe à un processus de construction de sens plus large, et comment 

il façonne nos manières de voir, de juger mais aussi de justifier l’enfermement 

aujourd’hui. 

Le cinéma participe à une certaine logique de permanence du pouvoir, non seulement par 

ce qu’il montre, mais aussi par la manière dont il fonctionne. Il nous est apparu pertinent 
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de nous appuyer sur la réflexion proposée par Cárdenas (2017) qui propose l’utilité du 

concept de dispositif au sens foucaldien « pour mettre au jour le système 

cinématographique de production et d’auto-légitimation » (Cárdenas, 2017, p. 69), 

donnant ainsi naissance au dispositif cinématographique.  

Dans ce sens, le cinéma ne se résume pas à un objet artistique : il est pris dans un réseau 

qui relie à la fois des pratiques (écriture, tournage, montage), des règles de production, 

des circuits commerciaux, des discours critiques ou encore des normes esthétiques. 

Autrement dit, « le Dispositif cinématographique contrôle la forme des films et aussi leur 

vie sociale en tant que marchandises, mais il est généralement caché derrière sa 

performance artistique » (Cárdenas, 2017, p. 69). Nous pouvons rapprocher cela au 

concept de société du spectacle de Debord (1967), cité par Cárdenas (2017), dans laquelle 

le spectacle est décrit comme une forme de contrôle de masse par les images médiatiques. 

Ce dispositif s’inscrit dans la continuité historique entre ce type de société et les sociétés 

disciplinaires, une continuité qu’avait déjà perçue Crary (1992) et que Cárdenas (2017) 

rappelle :  

« L’étonnante perspicacité de Crary consiste à trouver une continuité secrète entre 

les techniques d’observation par lesquelles les sujets devenaient objet de contrôle 

et les mécanismes de normalisation des sujets en tant que spectateurs. Dans les 

deux cas, dans le cas du sujet observé pour être contrôlé et dans le cas du 

spectateur qui est dominé par certaines stratégies pour attirer son attention, il 

existe différentes tactiques, discours scientifiques, institutions et pratiques 

techniques pour réduire les sujets selon une certaine volonté de soumission. Le 

contrôle est actif non seulement lorsque nous sommes l’objet d’un regard 

extérieur, mais aussi lorsqu’on nous apprend à voir, à percevoir et à être attentif. » 

(Cardena, 2017, p.82)  

Cette idée se prolonge dans l’analyse que fait Cárdenas des liens entre spectacle et 

discipline : 

« Elle est indissociable du fonctionnement de ce que Foucault a décrit comme des 

institutions « disciplinaires », mais comme une inversion de son modèle 

panoptique dans lequel le sujet est un objet d’attention et de surveillance. La 

notion moderne d’attention est donc le signe d’une reconfiguration de ces 

mécanismes disciplinaires » (Crary, 2001, p. 73). Le spectacle n’est pas si éloigné 
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de la discipline moderne et, pire encore, le spectacle a hérité de ses techniques 

déterminantes sur le corps et l’âme. La surveillance produit des corps normalisés 

et des âmes dociles ; Une attention analogue est le résultat de l’internalisation de 

ces technologies de pouvoir. Le sujet dans le contexte du spectacle incarne le 

modèle panoptique. » (Cardena, 2017, p.83) 

Dans le dispositif cinématographique, l’objectif n’est donc pas la surveillance directe 

mais le fait de capter l’attention, cela se fait au travers de divers éléments tels que 

l’architecture des salles, les techniques de montage ou encore la structuration des récits. 

En somme, ce qui représente le contexte d’émergence de ces productions. Ainsi, le 

pouvoir ne s’exerce pas ici en enfermant un corps directement mais en orientant la 

manière de voir des individus. 

En ce sens, le cinéma, envisagé donc comme un dispositif, participe à un régime de vérité, 

au sens foucaldien, en orientant notre manière de voir et en donnant à certaines 

représentations une apparence de vérité ou d’authenticité. En rendant naturelles certaines 

formes narratives et esthétiques, il impose ce que Cárdenas appelle un « « langage 

cinématographique » officiel » (Cárdenas, 2017, p.69) qui fixe ce qui peut être montré et 

compris à l’écran, tout en masquant ses conditions réelles de production. Ainsi, « les 

marchandises filmiques dissimulent leur nature industrielle alors qu’elles sont présentées 

comme autonomes […]. L’idée d’un auteur ne contredit pas l’industrie ; au contraire, elle 

la renforce » (Cárdenas, 2017, p. 73). Ce régime de vérité ne se joue donc pas seulement 

dans le contenu des images, mais bien dans toutes les pratiques qui encadrent leur 

production et leur diffusion. 

En associant discipline et spectacle, ce régime fabrique un spectateur comme 

« normalisé », dont le regard est guidé par les règles implicites du dispositif. Les films 

deviennent alors des « cristallisations d’hétérogénéités » (Badiou, 2010), cité par 

Cárdenas, 2017, p.78), autrement dit là où se figent les composantes multiples citées plus 

tôt, mais ces hétérogénéités restent organisées par un système (dispositif 

cinématographique) qui décide de leur forme et de leur circulation. 

Ainsi, en intégrant le cinéma dans la définition foucaldienne du dispositif, Cárdenas 

montre qu’il est un espace où s’articulent pouvoirs disciplinaires et logiques 

spectaculaires. Le spectateur n’est pas seulement diverti : il est façonné par un ensemble 

de pratiques, de discours et de techniques qui définissent implicitement ce qui est « vrai 



96 

» à l’écran. Ce régime de vérité ne concerne donc pas uniquement la représentation, mais 

découle de l’organisation même du dispositif qui, en contrôlant la forme des films, 

contrôle aussi les conditions de possibilité du regard. 

3.1.2 Des productions filmiques ancrées au sein d’univers sociaux qui les 

construisent 

Chaque événement marque une différence dans le monde social. Comme le 

souligne Abrams (1982), un événement « est un résultat prodigieux ; c’est un dispositif 

de transformation entre passé et futur ; il est issu du passé et signifie pour l’avenir » 

(Abrams, 1982, p.191). Lorsqu’un tel moment survient, il entraîne nécessairement des 

transformations, qu’elles soient politiques, techniques, culturelles ou symboliques. Lyon 

(2001) a par exemple mis en avant l’augmentation significative des dispositifs de 

surveillance à la suite des attentats du 11 septembre 2001. Les événements sociaux, et les 

contextes qui les accompagnent, en particulier ceux qui frappent et véhiculent de fortes 

émotions collectives, ne sont jamais sans incidence. Ils vont participer en effet à la 

construction de nos réalités, à la formation de nos normes, de nos cadres d’interprétation 

et de nos imaginaires.  

C’est ainsi que l’on peut constater l’impact du social en amont de la production de 

représentations filmiques. En tant que productions discursives situées dans la société, 

elles sont nécessairement influencées, voire façonnées, par cette dernière. Les 

représentations issues des films deviennent alors le reflet d’une construction de sens, de 

normes et d’émotions à l’œuvre dans la société qui les engendre. Profondément ancrées 

dans le social, elles ne peuvent être considérées comme neutres : elles sont façonnées par 

le contexte historique, politique et culturel qui les voit naître. Le corpus que nous 

analysons ici doit donc être envisagé comme un ensemble d’images et de récits 

directement impactés, et parfois même structurés, par le monde dans lequel ils 

s’inscrivent, monde qui se reflète en eux tout autant qu’ils contribuent à le représenter. 

Ainsi ils ne représentent pas la société de « loin » : ce que l’on voit à l’écran est toujours 

le résultat d’un ensemble de choix situés, qui relèvent autant du politique que de 

l’économique, du culturel ou de l’esthétique.  

Tout d’abord, dès leur création, ces films sont traversés par des logiques de production 

concrètes. Le budget disponible, les objectifs des diffuseurs, le type de public visé ou de 



97 

formats participent à cadrer la représentation. Un film comme Un prophète (2009) est 

soutenu par des institutions françaises (CNC, chaînes de télévision), dans un contexte où 

les questions sécuritaires et identitaires sont omniprésentes dans le débat public. Il 

s’inscrit dans une époque marquée par les suites des émeutes urbaines de 2005, la 

stigmatisation des banlieues et la montée de discours sur « l’échec de l’intégration ». La 

prison devient alors, dans ce contexte, un lieu « logique » de récit, non pas seulement 

parce qu’elle existe dans la société, mais parce qu’elle participe à « calmer » les tensions 

que cette société veut raconter, dénoncer ou mettre à distance. 

Dans d’autres cas, ce sont les logiques financières qui déterminent les formes narratives 

et esthétiques choisies. La Plateforme (2019) est un film espagnol à petit budget, conçu 

avec un décor simple et un fort potentiel symbolique. Le film avait ensuite été racheté par 

Netflix, l’un des services de streaming les plus utilisés au monde, ce qui a largement 

contribué à sa visibilité. Ce type de diffusion, pensé pour le grand public, favorise des 

récits universels, simplifiés et rapidement compréhensible. De la sorte, le film devient à 

la fois une critique sociale et un produit adapté aux modes actuels de consommation 

culturelle. Sa mise en scène épurée et son message moral fort ne relèvent donc pas 

uniquement d’un choix artistique mais répondent aussi à des objectifs de rentabilité et de 

diffusion. 

Les enjeux artistiques jouent également un rôle important. Bronson (2008) repose sur une 

mise en scène ultra-stylisée, presque théâtrale, qui transforme la violence en performance 

visuelle : « Bronson explose hors de l’écran dans un maelström terrifiant et exaltant de 

violence hyperstylisée et de théâtralité extrême, sur une partition déchaînée de Wagner et 

Joy Division. » (Wheatley, 2009, p.51). Dans un contexte où l’image occupe une place 

centrale dans la culture contemporaine, ce choix esthétique prend une dimension 

particulière : il se sert de la puissance visuelle comme vecteur d’interprétation et de sens, 

qui sera capable de marquer durablement le spectateur. La violence n’y est pas seulement 

montrée, mais transformée en spectacle, mise en scène comme une performance qui 

dépasse le récit pour devenir une expérience à la fois visuelle et émotionnelle. 

D’autres films mobilisent aussi des logiques récréatives dès leur conception. Shot Caller 

(2017) ou Escape Plan (2013), bien qu’abordant la prison, s’appuient sur les codes du 

thriller ou encore de l’action pour capter un large public. Leurs récits sont structurés de 

sorte à offrir du suspense et cela passe notamment par le fait d’utiliser la prison aussi bien 

comme un décor qu’un enjeu. Dans ces cas, le divertissement et le rythme du film 
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comptent autant que le message et ont autant d’influence sur ce qui est montré, amplifié 

ou passé sous silence. La prison est ainsi encore une fois présentée comme un décor 

spectaculaire pensé pour s’intégrer au marché culturel mondial. 

Enfin, il ne faut pas oublier que ces films sont souvent pensés pour un public précis, dont, 

comme nous l’avons rappelé précédemment, les attentes et les émotions sont elles-mêmes 

façonnées par le contexte social. Si l’on s’intéresse au film Un prophète (2009), celui-ci 

sort dans une France où les discours identitaires et sécuritaires prennent de plus en plus 

de place. Quatre ans après les émeutes urbaines de 2005, la stigmatisation des banlieues 

populaires et des jeunes racisés s’est renforcée et les médias associent fréquemment les 

jeunes des quartiers à la violence ou à la délinquance. Or, ces mêmes groupes sont aussi 

des cibles privilégiées du discours porté par l’extrême droite, alors en pleine progression 

dans l’espace médiatique et politique, ce qui accentue encore la charge symbolique du 

film et la manière dont il peut être reçu. En effet, la figure de Malik, le personnage 

principal d’Un prophète, jeune homme isolé dans une prison marquée par les logiques de 

domination ethnique, renvoie directement à une société française profondément divisée, 

où certains sont assignés à la marginalité dès le départ. Un autre exemple européen peut 

être celui du film La Plateforme (2019), produit en Espagne, qui fait écho à une société 

marquée par les séquelles encore vives de la crise économique de 2008. La désillusion 

face aux promesses de solidarité et de justice sociale est profonde et l’individualisme est 

devenu un réflexe de survie. Le film s’inscrit dans ce climat de fatigue collective où les 

inégalités sont perçues comme structurelles et l'entraide comme quasiment impossible. 

De manière comparable, le film Shot Caller (2017) s’inscrit dans une Amérique post-

crise, marquée par une perte de confiance dans les instituions, un durcissement du 

discours punitif et une mise en valeur d’un ordre viril et autoritaire, portée notamment par 

la montée de l’extrême droite. Le récit d’un homme transformé par la prison reflète cette 

époque où la justice est de plus en plus pensée en termes de force ou encore de survie et 

où la masculinité blanche cherche à se redéfinir dans un monde qu’elle ne maîtrise plus 

totalement. Un autre exemple peut être le contexte de Minority Report (2002), qui est 

directement influencé par le contexte post-11 septembre, dans lequel la peur de l’ennemi 

invisible sert à légitimer une extension massive des pouvoirs de surveillance et de 

détention, au nom de la lutte antiterroriste. La société américaine, obsédée par le contrôle 

et la prévention du risque, y trouve une forme de projection de ses angoisses : un monde 
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où punir avant d’agir devient non seulement pensable, mais surtout acceptable par les 

citoyens. 

Ces contextes, dans lesquels ces films émergent, influencent donc indirectement la 

manière dont le spectateur reçoit ces représentations. Ce qu’il perçoit comme crédible, 

choquant ou pertinent dépend aussi de ce que son époque considère comme 

problématique ou acceptable. En somme, même si les films semblent parfois représenter 

des mondes à part, ils sont construits dans, par, et pour une société donnée. La chaîne de 

production, qu’elle soit financière, artistique, culturelle ou commerciale, ainsi que le 

contexte de production, orientent profondément les formes que prennent ces 

représentations. Ce que l’on nous montre de l’enfermement, de la peine ou du contrôle 

n’est jamais une évidence neutre : c’est le résultat d’une série de décisions situées, prises 

dans un monde qui produit, consomme et interprète ces images selon ses propres logiques. 

3.2 Des représentations performatives 

Ces films ne se contentent pas de représenter la prison : ils participent à la 

construire. Par leurs choix visuels, sonores et narratifs, ils installent une ambiance qui 

oriente notre regard, suscite des émotions et façonne nos représentations. L’esthétique 

devient alors un langage, qui dialogue avec l’imaginaire collectif et participe à entretenir, 

ou bousculer, ce que la société pense de l’enfermement. 

3.2.1. L’esthétique, créatrice de sens 

L’esthétique cinématographique, concept qui désigne : « la manière dont les 

éléments visuels et sonores d'un film se combinent pour créer des aspects 

fondamentalement non narratifs, tels que son aspect visuel. L'esthétique peut être définie 

comme le style, le ton, l'apparence ou l'ambiance d'un film. » (Singh & Bhattacharyya, 

2022), ne se limite pas à un simple habillage visuel ou sonore. Elle constitue en elle-même 

un langage, capable de produire du sens, de façonner des représentations et d’orienter 

l’interprétation du spectateur. 

Mener une recherche à partir d’un matériel empirique constitué de productions filmiques, 

engendre nécessairement un questionnement s’agissant de ce dit esthétique mis en scène 

tout en dépassant le caractère uniquement superficiel pour s’attarder davantage sur ce 

qu’il produit. Les films constituants notre corpus nous offre divers éléments que nous 
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considérons comme constructeurs de sens et que nous souhaitons étudier sous le prisme 

d’une criminologie culturelle, visuelle et critique.  

Premièrement il nous semble cohérent de nous attarder sur les éléments visuels et sonores 

qui sont mis en scène dans les différents films et qui, loin d’être simplement des éléments 

stylistiques, participent activement à façonner nos représentations.  

Ce que les films nous permettent d’observer, influence de différentes façons, nos 

représentations. Tout d’abord, différents usages de la luminosité. Elle est souvent blanche 

et froide. Minority Report utilise une lumière bleutée, presque chirurgicale, qui donne une 

impression de surveillance constante. Dans La Plateforme et Escape Plan, l’éclairage est 

toujours identique, sans variation, ce qui efface toute notion de temps, le jour et la nuit 

sont indiscernables. Le film Bronson, à l’inverse, fait appel à une lumière de théâtre : 

nous avons souvent l’impression que le personnage principal est sous les projecteurs, ce 

qui lui donne une tout autre approche, c’est autour de lui et lui seul que le film se tourne. 

Nous constatons notamment, dans les films Shot Caller et Un prophète qui nous montre 

des prisons « classiques », l’usage d’une palette de couleurs froides, sombres ou au 

contraire très contrastées. De plus, la représentation de l’architecture est également 

impactante. En effet, les espaces sont souvent construits dans des matériaux froids et durs 

: béton brut, acier, surfaces vitrées... Dans La Plateforme, les cellules sont réduites à des 

blocs gris sans rien d’autres qu’un lit et un lavabo. Dans Shot Caller et Un prophète, on 

y voit souvent des murs sales et usés. Nous constatons donc la représentation d’un 

environnement hostile. Enfin, une attention particulière peut aussi être portée à la mise en 

scène des corps des personnages principaux qui sont souvent très marqués par leur 

environnement. Par exemple, dans le film Shot Caller, Jacob subit une transformation 

physique marquée : son corps se muscle davantage, sa peau se couvre de tatouages et son 

apparence se durcit avec des cheveux longs et une barbe négligée.  
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Capture d’écran de Shot Caller (Ric Roman Waugh, 2017 ; 00:13:06), montrant Jacob, le 

principal dans sa vie familiale avant l’incarcération. 

 

Capture d’écran de Shot Caller (Ric Roman Waugh, 2017 ; 01:15:52), montrant Jacob 

transformé physiquement par son passage en prison. 

Il en est de même pour Bronson qui est souvent représenté nu, peint, sanglant et enfermé 

dans des cages.  

 

Capture d’écran de Bronson (Nicolas Winding Refn, 2008 ; 01:26:10), montrant Bronson nu 

dans une cage, dans la dernière image du film. 
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L’acteur Tom Hardy a pris 15 à 20 kg pour incarner ce personnage, accentuant 

visuellement cette transformation physique comme incarnation de la peine. Les corps sont 

représentés comme transformés par la peine et comme s’adaptant à la violence de leur 

environnement de façon explicite. Le style de prise de vue est aussi un élément important. 

Dans Un prophète, l’usage constant de la caméra à l’épaule plonge le spectateur au cœur 

du film et représente davantage l’exiguïté propres à l’univers carcéral. À l’inverse, La 

Plateforme recourt à des plans fixes et verticaux qui fige la rigidité de sa structure et 

enferme ainsi le regard du spectateur dans un lieu oppressant. Ces choix façonnent 

visuellement la représentation de l’architecture carcérale et du vécu du protagoniste, 

orientant directement la perception qu’en aura le spectateur. 

L’univers sonore, ou fond sonore (« ensemble des éléments constituant le son d’un 

spectacle, d’un film, d’une émission, etc., qui comprend les dialogues, les bruits et la 

musique » selon le Dictionnaire de l’Académie Française) est également constitutif de 

l’esthétique et est notamment utilisé pour façonner les représentations. Dans tous les films 

représentants une prison, peu importe sa forme, nous constatons l’usage de bruitage qui 

corrobore avec une représentation au sein de l’imaginaire collectif du bruit des prisons 

(bruits métalliques et sourds). De plus, dans la plupart de ces films, les dialogues sont 

marqués par un langage grossier, violent et agressif, reflétant la brutalité des rapports en 

milieu carcéral. Dans Bronson, la dimension verbale prend la forme singulière de longs 

monologues adressés directement à la caméra, transformant la parole en performance. À 

l’inverse, dans Escape Plan, Ray échange souvent à voix basse ou en chuchotant avec 

l’un de ses camarades, une stratégie discrète pour éviter la surveillance et avancer dans 

son plan d’évasion. Les musiques jouent également un rôle essentiel dans la construction 

de l’atmosphère. Certaines, comme dans Bronson, se démarquent par leur caractère 

décalé avec les représentations à l’œuvre, créant un contraste saisissant avec la violence 

à l’écran. Au tout début du film, Bronson est représenté nu, couvert de sang, dans une 

confrontation d’une extrême violence l’opposant à un groupe de gardiens qui apparaissent 

en uniforme, cette scène est accompagnée de la musique « The Electrician » de The 

Walker Brothers, une musique du genre art rock. Ce type de scène accompagné de 

musique lyrique ou rock, contraste notamment avec de nombreux passages strictement 

silencieux, pouvant déranger le spectateur et le mettre dans un genre de malaise. D’autres, 

comme dans La Plateforme ou Un prophète, se font plus discrètes, laissant les sons 

ambiants dominer pour ancrer le spectateur dans un réalisme brut. À l’inverse, dans 
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Minority Report, les compositions rythmées et mécaniques telles que « Pre-Crime To The 

Rescue – Minority Report Soundtrack » ou encore « Everybody Runs ! – Minority 

Report Soundtrack » de John Wiliams, plonge le spectateur dans un suspens angoissant. 

Ces éléments visuels et sonores, participent à créer une ambiance (« milieu physique, 

intellectuel ou moral qui entoure un être vivant » selon le Dictionnaire de l’Académie 

Française) constitutive de l’esthétique des films, dont nous avons fait état.  

Les observations visuelles et sonores de notre corpus montrent que l’enfermement est 

souvent représenté dans des ambiances froides et déshumanisantes, comme dans Minority 

Report ou Escape Plan, où les lumières intenses et les bruits électroniques, renforcent 

l’image d’un environnement impersonnel. Ailleurs, comme dans La Plateforme, le 

passage répétitif de la plateforme et l’absence de variation lumineuse créent une sensation 

cyclique et oppressante. Dans Bronson, la lumière de théâtre et la musique en décalage 

transforment le détenu en figure performative, brouillant la frontière entre réalisme et 

stylisation. Ces mises en scène ne se réduisent donc pas à un choix esthétique : elles 

plongent le spectateur dans des univers sensoriels précis qui orientent son ressenti, 

influencent sa perception de l’univers carcéral et participent à construire un cadre 

symbolique à travers lequel le lieu d’enfermement et ses occupants sont compris. 

Dans son article « Une psychologie du film », Tan (2018) reprends le fait que comprendre 

un film repose sur un équilibre constant entre ce que l’image nous donne et ce que notre 

esprit complète. Dans une approche bottom-up, notre attention est captée par les éléments 

visibles ou audibles directement : un geste brusque, un changement de lumière, un son 

particulier… C’est une réaction rapide, presque automatique. Et à l’inverse, avec une 

approche top-down, on s’appuie sur ce qu’on sait déjà, soit nos connaissances, nos 

attentes ou encore nos expériences passées. Même si l’image est incomplète ou qu’une 

partie de l’action est hors champ, on imagine et construit mentalement la scène grâce à 

ces schémas. Dans un film, ces deux mécanismes se mêlent : les éléments visuels et 

sonores guident notre regard, et notre esprit comble les vides pour créer un récit cohérent 

et porteur de sens. Ainsi les choix visuels et sonores sont « indispensables pour 

transmettre le récit, en raison de leurs effets directs, prévisibles et automatisés sur le 

système visuel » (Tan, 2018, p.8). L’expérience esthétique est notamment un facteur qui 

favorise l’absorption dans le monde fictionnel : « Une intégration des mécanismes top-

down et bottom-up est recherchée pour expliquer la remarquable intensité de l'expérience 

cinématographique. Des progrès sont maintenant réalisés pour comprendre ce que signifie 
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apprécier les films, en décrivant les qualités absorbantes et émouvantes de l'expérience. » 

(Tan, 2018, p.1). Cette immersion facilite ainsi l’engagement émotionnel et la 

construction de sens à partir des situations narratives.  

Selon lui, l’esthétique est aussi ce qui exprime, par des qualités visuelles et sonores, des 

dynamiques émotionnelles ou conceptuelles. Tan insiste sur le rôle des « formes 

subjectives » qui simulent l’expérience intérieure d’un personnage ou la position du 

spectateur. Münsterberg (1916), reprit par Tan (2008) décrit l’expérience 

cinématographique comme une « expérience intérieure unique » qui, en raison du 

caractère simultané de la réalité et de la représentation picturale, « amène notre esprit 

dans un état complexe particulier » (Tan, 2008, p.24). 

Ainsi l’esthétique est indissociable des mécanismes psychologiques du spectateur : elle 

active, oriente et structure la perception et l’émotion, et donc participe pleinement à la 

construction du sens narratif et symbolique : 

« Les qualités expressives sont à leur tour, les éléments constitutifs du sens 

symbolique que les œuvres d'art, y compris le film, ajoutent à la représentation 

des objets et des événements tels que nous les connaissons dans le monde 

extérieur » (Tan, 2018, p.3) 

Le cinéma, en mobilisant à la fois ces mécanismes perceptifs et cognitifs, génère une 

expérience immersive et signifiante, où émotions et sens émergent de la structure formelle 

du film.  

Ainsi nous analysons ces productions comme étant performative, il ne s’agit pas 

uniquement de représentations artistiques, elles sont créatrices de sens, à travers ces 

différentes ambiances. En effet, par leur intensité visuelle et sonore, celles-ci engagent le 

spectateur dans une expérience sensorielle qui dépasse la simple observation. Par la 

lumière, les bruits, les rythmes, ces films peuvent susciter une palette d’émotions : 

malaise, angoisse, fascination, compassion ou encore rejet. Ces affects ne sont pas de 

simples accessoires : ils participent directement à façonner la manière dont nous 

percevons et comprenons l’enfermement. L’émotion n’est pas seulement une réaction à 

ce qui est vu à l’écran, mais un outil rhétorique qui peut renforcer l’adhésion à une vision 

du monde. Ainsi, le choix de l’esthétique d’une production filmique est porteur de sens 

et est également une construction qui est productrice, et reproductrice, de représentations 

socialement ancrées. Les émotions que l’on veut susciter par la mise en scène 
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d’ambiances particulièrement violentes, sombres et déshumanisantes impactent 

directement la façon dont le public peut concevoir un système et peut engendrer la 

normalisation d’une institution punitive, le renforcement de stéréotypes et l’altérisation 

du public représenté. En outre, l’ensemble du dispositif que nous avons analysé, conçu 

pour susciter des émotions peut aussi induire chez le spectateur une certaine empathie, 

définie par Decety (2012) comme « la capacité naturelle à partager, comprendre et 

répondre avec attention aux états affectifs d'autrui » (Decety, 2012, p.7). Comme le 

rappelle Jaén Portillo (2024) : 

« On peut soutenir que les fictions cinématographiques sont particulièrement 

efficaces pour susciter des émotions conduisant à une transformation morale, car 

elles exploitent directement nos capacités prélinguistiques à imiter et à 

comprendre les autres à travers leur visage et leur corps, c'est-à-dire à éprouver de 

l'empathie pour eux » (Portillo, 2024, p. 2). 

La construction des personnages des films ainsi que leurs environnements que nous avons 

analysés sont pensés de manière à mettre en avant l’expérience d’un univers hostile et 

coercitif pouvant engendrer des émotions telles que l’empathie, la sympathie ou encore 

des affects négatifs. En ce sens, l’esthétique filmique de l’enfermement est performative 

: elle ne se contente pas de montrer une simple image de l’institution punitive, elle agit 

comme un filtre émotionnel qui produit du sens, modèle notre imaginaire et oriente, de 

manière consciente ou non, la représentation que chacun se forge de l’enfermement et de 

ceux qu’on neutralise. Nous avons constaté que les représentations véhiculées au sein de 

l’imaginaire collectif semblent différentes de celle auxquelles nous pourrions nous 

attendre de la part d’un public spectateur de ce type de discours.  

3.2.2. De l’écran au discours social, une construction mutuelle du sens 

Mener une recherche sur un corpus de films implique de s’interroger sur la place 

qu’occupent les représentations filmiques dans la société et sur le sens qu’elles 

contribuent à produire au sein de nos sociétés. Il est donc pertinent de faire un pas de côté 

par rapport à notre corpus pour élargir la réflexion à la question de leur réception et de 

leur résonance sociale : autrement dit, comment ces œuvres sont accueillies et résonnent 

dans nos sociétés. 
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Si notre analyse s’est concentrée sur les représentations filmiques avec leur dimension 

ancrée et performative, il est essentiel de prendre du recul pour étudier les représentations 

véhiculées au sein l’opinion public. En effet, nous constatons, au travers de la presse ou 

des recherches qui les mettent en évidence, un imaginaire collectif ancré selon lequel les 

prisons seraient « trop confortables ». Cette perception s’accompagne souvent d’une 

hostilité envers les personnes incarcérées, perçues comme ne méritant pas un 

environnement jugé agréable à vivre.  

D’après une étude menée en 2018 sur l’image que les Français se font des prisons 

françaises : « 50% des répondants […] estiment que les détenus sont « trop bien traités », 

soit 32 points de plus qu’en 2000 » ou encore « les français partagent largement une 

vision de la prison qui n’est pas seulement un « lieu de privation de la liberté », mais qui 

devrait presque être un lieu de souffrance et de privations. ». Nous avons également pu 

recenser de très récents extraits de la presse illustrant plus généralement les 

représentations au sein de l’univers collectif. Un journaliste intervenant sur CNEW 

affirme : « Il y a, en France, des prisons dans lesquelles les détenus se croient au Club 

Med » (09/08/2025). Une auditrice et surveillante pénitentiaire, déclare au micro de 

Europe 1 : « Les prisons françaises, c’est devenu un hôtel ! » (08/07/2024). Dans le même 

registre, un politicien et ancien policier français réagit à une vidéo diffusée sur les réseaux 

sociaux montrant un détenu fêtant son anniversaire en cellule : « La prison doit revenir 

une vraie peine. Pas le Club Med, les Français en ont marre. » (19/07/2025). Ainsi cette 

représentation de l’enfermement s’inscrit dans un imaginaire collectif où la peine doit 

avant tout être synonyme de privation et de dureté, et où tout aménagement perçu comme 

« confortable » est assimilé à une justice trop laxiste. 

Ces représentations apparaissent paradoxales face aux discours et aux productions 

filmiques que nous avons étudiés, qui mettent en scène un univers particulièrement 

déshumanisant et un environnement quasiment invivable. Ce paradoxe est frappant : d’un 

côté, de nombreuses représentations véhiculées dans la société décrivent la prison comme 

un lieu trop clément, presque complaisant envers ses « occupants », de l’autre, les œuvres 

filmiques de notre corpus dépeignent des conditions de détention d’une dureté extrême, 

au point de sembler parfois caricaturer une violence pourtant déjà bien réelle dans les 

prisons. C’est par exemple le cas dans La Plateforme où la survie dépend d’une lutte 

brutale pour s’alimenter, parfois jusqu’au cannibalisme, ou dans Escape Plan, où l’espace 
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d’enfermement est entièrement dépersonnalisé, sans aucune fenêtre, baigné d’une lumière 

artificielle constante, effaçant toute notion d’humanité. 

Ce paradoxe pourrait laisser penser que l’éventuelle empathie suscitée par ces 

représentations s’arrête à la frontière de l’écran et que les films ne seraient finalement 

perçus que comme des productions artistiques ou divertissantes, sans réelle portée 

performative, notamment sur la manière dont l’enfermement est pensé dans la société. Or 

ce n’est toutefois pas le constat que nous faisons ici, si l’on suit la logique de la théorie 

de la cultivation (Gerbner, 1969) reprise par Lazar (2001), ce qui importe ce n’est pas tant 

la conscience immédiate du spectateur que l’accumulation de visions et de messages issus 

de la télévision qui, à long terme, contribuent à façonner un « courant central » (Lazar, 

2001, paragr.11) de représentations :  

« Dans la mesure où les générations successives grandissent dans la civilisation 

où le média dominant est la télévision, la distinction « traditionnelle » entre le 

monde réel et le monde symbolique (télévisuel) est devenue brouillée. Ce 

processus que Gerbner nomme cultivation implique ainsi le renforcement ferme 

des orientations du courant central (mainstream) dans la plupart des cas et la 

modification systématique, mais presque imperceptible, des orientations 

antérieures dans d’autres ; autrement dit, affirmation pour les adeptes et 

endoctrinement pour les déviants. » (Lazar, 2001, paragr.12) 

Les films, au même titre que la télévision, participent ainsi à une construction lente et 

diffuse d’images de l’enfermement, qui finissent par se fondre dans notre perception 

commune du réel.  

A travers cette étude, nous avons appréhendé les œuvres filmiques comme des 

productions discursives profondément ancrées dans un contexte social et culturel, et 

comme des constructions de sens à part entière. C’est ce que nous avons cherché à 

démontrer tout au long de cette analyse. Le paradoxe que nous mettons en évidence 

pourrait ainsi trouver d’autres explications. 

En effet, cela ouvre plusieurs pistes de réflexions concernant la performativité des 

discours filmiques. Tout d’abord, nous nous questionnons sur notre besoin de représenter 

et de construire des récits, des environnements et des vécus à ce point violents, alors 

même que la « réalité » carcérale dans nos sociétés occidentales est déjà d’une extrême 

dureté. Pourquoi cette nécessité d’exagérer, de pousser encore plus loin cette inhumanité 
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et cette brutalité ? La violence telle qu’elle existe ne suffirait-elle pas à soutenir le récit ? 

Ou bien s’agit-il de répondre à une logique de spectacularisation qui exige toujours plus 

d’intensité pour capter l’attention et marquer les esprits ? Un deuxième questionnement 

découle de ce constat : les représentations filmiques montrent des univers d’une extrême 

violence et pourtant les représentations sociales de l’enfermement ne s’alignent pas 

nécessairement avec ce qui est montré à l’écran. On observe donc un paradoxe entre les 

discours que la société tient sur la prison et ceux que semblent vouloir mettre en scène les 

films. Ce constat fait ainsi émerger deux sous questions. D’abord, puisque l’opinion 

publique semble souvent revendiquer une peine plus afflictive, ne peut-on pas penser que 

les discours filmiques s’adaptent à ces attentes ?  

Dubé et Garcia (2018) mettent en évidence que la légitimité du droit de punir ne se fonde 

plus principalement sur des principes classiques telles que la rétribution ou la dissuasion 

mais sur l’adhésion présumé du public : 

« Les formes répressives que le politique associe à l’opinion publique qui lui paraît 

législativement pertinente sont attribuables à l’émergence – discrète, fragmentaire 

mais néanmoins empiriquement observable – d’une nouvelle théorie de la peine. 

Celle-ci continue à défendre l’affliction et/ou l’exclusion sociale comme valeurs 

pénales fondamentales, mais elle le fait au nom de quelque chose d’autre que la 

dissuasion, la réhabilitation, la dénonciation ou la rétribution. Cette théorie opère 

au nom d’une approbation publique, réelle ou perçue, immédiate ou anticipée. 

Cette théorie de l’approbation publique fonde le droit de punir sur les attentes du 

public, sur l’anticipation de son degré de satisfaction par rapport aux peines, à leur 

nature et à leur sévérité. Le problème apparaît dès lors où cette théorie postule un 

public nécessairement répressif et qui ne peut réinvestir sa confiance dans 

l’administration de la justice que si cette justice peut évoluer vers un durcissement 

des peines, vers davantage d’affliction et d’exclusion sociale. » (Dubé & Garcia, 

2018, pp.265-266)  

Cette théorie suppose donc que le public serait intrinsèquement punitif et ne reprendrait 

confiance en l’institution judicaire que par un durcissement des peines. Cela nous permet 

ainsi de faire le lien entre le niveau institutionnel et celui des représentations culturelles. 

En effet, en exposant l’enfermement de façon aussi brutal dans les films, ces derniers 

contribuent aussi à valider cette vision punitive, où la satisfaction du spectateur, assimilée 

à celle de « l’opinion publique », devient un objectif en soi. Ce type de représentation, en 
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confirmant les attentes d’un public perçu comme répressif, renforce l’acceptabilité sociale 

des politiques pénales les plus dures. Dès lors, nous pouvons se questionner davantage, 

l’opinion public ne pourrait-elle pas influencer la manière dont on représente 

l’enfermement à l’écran, dans une optique de satisfaire une certaine vengeance sociale ? 

Dans ce cas, le cinéma fonctionnerait comme une forme de défouloir collectif. 

Ce lien entre représentations culturelles et attentes supposées du public conduit à une 

autre question : que vaut réellement cette « opinion publique » sur laquelle nous fondons 

parfois la légitimité des politiques pénales ? Derrière l’idée d’un public naturellement 

punitif, il existe souvent un ensemble de croyances, d’émotions et de perceptions 

éloignées des faits. C’est précisément ce que rappelle la citation suivante :  

« L'opinion publique joue un rôle dans les politiques criminelles dans la mesure 

où les juges la prennent en compte dans leurs peines et où les autorités 

gouvernementales comptent sur son soutien, par exemple pour modifier certaines 

lois (criminalisant ou décriminalisant des comportements désapprouvés ou non 

par la communauté). Cependant, l'opinion publique ne se fonde pas toujours sur 

des faits. Par exemple, l'opinion publique considère que la majorité des criminels 

sont dangereux, alors que les crimes violents ne représentent que 6 à 10 % de 

l'ensemble des crimes […]. La « vox populi » appelle à la prudence. Elle s'exprime 

« avec émotion » et, bien qu'elle doive être entendue, il n'est pas toujours conseillé 

de lui obéir. » (Brion, 1986, pp 227-238, résumé). 

Dans cette perspective, la surenchère de la violence pourrait aussi avoir pour fonction de 

rassurer le spectateur grâce à l’existence d’un contrôle encore plus strict à venir, soit un 

contrôle presque « sanitaire », qui prend moins de place, coûte moins cher, fait moins de 

bruit et s’exerce sous une forme plus propre et invisible. Ensuite, nous pouvons se 

demander si ces représentations presque caricaturales d’une violence pourtant déjà bien 

réelle dans nos univers sociaux ne contribuent pas à normaliser une certaine vision de 

l’enfermement avec un niveau très élevé d’affliction, de déshumanisation et d’isolement. 

Ce faisant, elles risqueraient de légitimer, voire de rendre acceptables, nos systèmes 

d’enfermement. À force de se représenter un univers d’enfermement encore plus extrême 

que la « réalité », celle-ci pourrait finir par apparaître comme acceptable, légitime, voir 

même relativement « douce », « bienveillante » ou encore « complaisante ».   
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Discussion : Le cinéma entre dispositif dominant et outil de 

transformation 

Le cinéma, nous l’avons vue, peut être considéré comme un dispositif au sens 

foucaldien du terme. Il organise des savoirs, des images et des récits sur le monde et 

contribue à fabriquer des représentations collectives. Ainsi, nous avons analysé les 

productions cinématographiques de notre corpus comme étant profondément ancrées au 

sein de nos sociétés modernes et donc traversées par différentes logiques qui participent 

à déterminer ce qui peut être montré et comment. Les représentations de l’enfermement 

sont donc prises dans des logiques qui tendent à reproduire des structures de pensée 

dominante. Mais alors, si le cinéma, et même plus largement les productions artistiques, 

sont intégrés à une industrie culturelle qui est financée, distribuée et consommée dans un 

contexte social donné, quelle est leurs marges réelles de liberté ? Cela questionne 

directement la possibilité de construire et de produire une représentation réellement 

alternative ou subversive de l’enfermement dans des sociétés qui semblent déterminées à 

le légitimer.  

Penser un cinéma réellement affranchi de ces logiques se heurte à un paradoxe. Les 

productions les plus libres, souvent issues du cinéma indépendant ou militant, parviennent 

parfois à s’écarter des contraintes des grands circuits commerciaux et à proposer des récits 

critiques, en rupture avec les représentations dominantes. Mais cette liberté a un certain 

coût, il y a généralement des moyens réduits avec une diffusion et une visibilité restreinte. 

D’autant plus qu’elles touchent souvent un public déjà sensible à ces questions. À 

l’inverse, le cinéma à grande diffusion, celui qui modèle massivement l’imaginaire 

collectif, reste étroitement contraint par les logiques économiques et politiques de 

l’industrie culturelle, ce qui freine toute portée réellement déconstructrice. Nous nous 

retrouvons donc face à une fracture presque structurelle : d’un côté, un cinéma qui est 

critique mais assez confidentiel ; de l’autre, un cinéma populaire mais largement dans les 

« normes ». Il serait intéressant de réussir à dépasser cette séparation mais trouver un 

espace où l’on puisse atteindre un large public sans devoir céder ou adoucir les propos, 

reste un défi central. Et il s’agit sans doute d’une condition pour que l’art, et le cinéma en 

particulier, conserve sa force de transformation. 
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Il nous semble important de soulever un aspect essentiel propre à la diversité des œuvres 

cinématographiques. Certaines formes de production, notamment le cinéma indépendant 

ou d’auteur, disposent d’une marge de manœuvre plus grande pour proposer des récits en 

rupture avec les représentations majoritaires. Cela ne signifie pas qu’elles soient 

pleinement extérieures aux logiques de dispositif, elles sont nécessairement porteuses de 

représentations ancrées dans un contexte social et culturel, mais elles peuvent offrir 

d’autres visions que celles produites et légitimées par les discours dominants, des 

constructions plus critiques. Notre corpus de films, composé de productions largement 

diffusées et aux budgets plutôt importants, s’inscrit dans un circuit de production et de 

partage d’informations dominants, ce qui explique nos constatations. Un autre choix de 

corpus nous aurait certainement amené à formuler une tout autre analyse.  

Nous l’avons également étudié, les représentations produites ne se contentent pas de 

refléter un état du monde, elles participent activement à construire l’imaginaire collectif 

et donc une certaine « réalité ». L’enfermement est alors normalisé, rendu légitime par un 

ensemble de choix esthétiques, un discours performatif qui ne se limite pas aux 

représentations de nos sociétés actuelles, nos réalités futures sont également projetées.  

Ancré au sein d’une modernité que nous avons défini, nos sociétés et leurs évolutions 

sont pensées à travers la notion de croissance ou encore de progrès. Cela véhicule une 

représentation de l’avenir comme nécessairement orienté vers le « plus » : plus de 

technologie, d’innovation, de sécurité, de contrôle et de gestion. Dans les fictions que 

nous avons étudiées, ce qui semble être quasiment une idéologie se traduit par des univers 

hyper-technologisés où la gestion de l’enfermement apparaît comme un prolongement 

« naturel » du progrès, une sophistication toujours plus grande des dispositifs de 

surveillance, de neutralisation et de gestion des populations créant ainsi un enfermement 

préventif et absolu, glaçant et immuable.  

Étudier des représentations filmiques ne se résume pas à analyser des œuvres artistiques 

vidées de leur sens. Il nous semble essentiel de mener une réflexion sur ce que nous 

façonnons, dans le présent, de notre avenir. Un point retient alors notre attention, penser 

le progrès ne devrait pas se limiter à une logique de croissance, penser l’enfermement 

future ne devrait pas être construit comme l’optimisation de la productivité de nos 

logiques punitives mais comme une rupture avec celles-ci. Il est alors primordial de 

transposer une certaine conception de l’impératif de décroissance dans l’imaginaire 

cinématographique quand ce dernier représente nos sociétés futures (et pas uniquement 
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s’agissant de l’enfermement, en termes de consommation, de liens à autrui, de mode de 

vie ensemble). Nous parlons de décroissance non pas comme une régression mais comme 

choix d’une autre évolution qui ne continuerait pas le chemin emprunté mais en 

construisait un autre.  

Si nous nous accordons à considérer le cinéma comme étant un instrument puissant de 

construction de sens et de diffusion d’idées, et l’histoire en est la preuve, ce dernier ne 

pourrait -il pas encore être pensé comme un lieu de lutte et de revendications ?  

Interroger la représentation de l’enfermement dans nos récits artistiques consiste alors 

aussi à se demander si nous pouvons, dans la culture visuelle, produire des images d’un 

avenir où l’enfermement perdrait sa centralité, où le « plus » ne serait plus synonyme d’un 

contrôle accru et neutralisant sur les corps et les vies mais au contraire un avenir ou nous 

visons plus de liberté et plus de liens. Le cinéma, l’art, pourrait permettre de faire entrer, 

dans notre normalité visuelle et narrative, des représentations d’un autre système de 

justice, aussi bien dans nos récits du présent que dans nos projections du futur. Des récits 

où l’enfermement n’apparaîtrait plus comme une évidence naturelle mais comme un 

vestige du passé, qui serait intolérable. Représenter une autre pensée, une réflexion 

alternative qui est pour le moment considérée comme marginale, afin que la logique de 

la neutralisation, notamment par l’enfermement, soit déplacée radicalement hors du 

champ du possible social et qu’elle laisse sa place à un progrès, humain et libérateur.  

L’art a toujours été au cœur des luttes. Il a porté des idées, transmis des émotions, réveillé 

des colères et participé à la construction d’un sens commun. Il a accompagné, nourri et 

parfois devancé les mouvements sociaux. Le cinéma, en ce sens, ne devrait pas être réduit 

à un dispositif ancré dans le social, qui reflète et reproduit les logiques des puissants, mais 

aussi comme un dispositif de transformation critique, capable de questionner les 

évidences, de les déplacer et d’ouvrir d’autres voies.  
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Conclusion 

Nous avons voulu, à travers ce mémoire, interroger la manière dont les 

productions filmiques contemporaines mettent en scène l’enfermement, pour comprendre 

comment elles participent à façonner les représentations sociales de ce dispositif dans nos 

sociétés modernes. Ce choix partait du constat que la prison, au-delà de sa fonction 

déclarée de privation de liberté, est un objet symbolique et politique puissant, omniprésent 

dans l’imaginaire collectif mais rarement connu de l’intérieur. Or, la fiction, et plus 

précisément le cinéma dans notre cas, en tant que production située et performative, par 

sa capacité à produire des images marquantes et à raconter des récits, constitue un vecteur 

majeur de cette construction. 

Notre étude s’inscrit à la croisée de la criminologie culturelle et visuelle en mobilisant 

une lecture critique ainsi que des outils théoriques et analytiques qui permettent d’aborder 

l’enfermement comme un objet à la fois social et esthétique. En croisant ces perspectives, 

nous avons cherché à montrer que les représentations filmiques ne sont pas de simples 

reflets, mais des éléments actifs dans la construction et la circulation des imaginaires de 

l’enfermement. 

Nous avons montré que les films du corpus représentent l’enfermement comme un 

dispositif polymorphe, capable de prendre des formes variées tout en conservant la même 

fonction : organiser, contrôler et neutraliser. En diffusant cette image d’un pouvoir 

adaptable et omniprésent, ils participent à ancrer dans l’imaginaire social l’idée d’un 

enfermement nécessaire et malléable, capable de s’inscrire dans tout contexte. Cette 

fonction apparaît comme immuable : même dans les univers futuristes ou imaginaires, la 

prison et plus largement l’enfermement restent centraux. Représentés sous des formes 

variées, parfois éloignées de la prison telle qu’elle existe dans nos sociétés modernes 

occidentales, ils élargissent la figure de l’individu à neutraliser et perfectionnent les 

dispositifs de contrôle, reconduisant ainsi les logiques punitives actuelles. L’individu 

enfermé y est construit comme radicalement « autre », isolé et coupé de tout lien extérieur, 

ce qui renforce la frontière symbolique entre « eux » et « nous » et rend sa neutralisation 

socialement légitime. Présentée comme un « ailleurs » détaché du monde commun, la 

prison rejoue pourtant les inégalités et rapports de domination de nos sociétés, tout en 

invisibilisant la violence institutionnelle au profit d’une violence interpersonnelle 
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présentée comme spectaculaire. Ces récits, produits dans des contextes sociaux, 

politiques et économiques spécifiques, reconduisent les représentations dominantes et 

valorisent la responsabilité individuelle au détriment des transformations collectives. 

Ces résultats soulignent le rôle performatif du cinéma, qui ne se contente pas de refléter 

une institution mais participe à la production et à la circulation d’un régime de vérité sur 

l’enfermement. En articulant récits, images et émotions, les films façonnent les cadres de 

perception à travers lesquels l’enfermement est jugé légitime, naturel et nécessaire. Par 

leurs choix esthétiques et narratifs, ils engagent le spectateur dans une expérience 

émotionnelle intense, associant la prison à un univers dur, violent et déshumanisant. En 

phase avec une opinion publique supposée punitive, cette représentation contribue à 

rendre socialement acceptable un enfermement afflictif et sécuritaire. Dans ce cadre, le 

cinéma agit comme un acteur culturel central dans la perpétuation des logiques de 

contrôle et de pouvoir propres à la modernité, tout en offrant au spectateur l’illusion d’un 

ordre préservé face à l’instabilité du monde. 

Enfin, cette recherche ouvre des perspectives, notamment celle d’explorer d’autres 

corpus, notamment issus d’un art qui serait alternatif, permettant ainsi de mettre en 

lumière des contre-imaginaires visuels capables de rompre avec le récit dominant. Cette 

lecture ouvre la possibilité de considérer le cinéma non pas uniquement comme un 

instrument d’un récit institutionnalisé, un dispositif de pouvoir, mais comme un dispositif 

critique.  

L’esthétique mise en scène dans les représentations filmiques analysées, représente le 

fondement de que nous avons appris à lire de façon évidente. Les signes d’une justice 

rendue et qui façonnent notre perception de l’enfermement jusqu’à en faire une réalité 

naturelle. Mais nous savons, je sais, que celle-ci n’est pas immuable. En effet, si ces 

représentations peuvent figer nos imaginaires, elles portent aussi en elles la possibilité de 

les déplacer. Car elles ne sont pas seulement le produit d’une industrie culturelle : elles 

sont nourries, relayées et validées par nos propres attentes, nos peurs, nos visions de 

l’ordre social. Les déconstruire suppose autant de repenser la manière dont nous les 

fabriquons collectivement que de questionner ce que nous en faisons. En choisissant de 

raconter le récit autrement, nous pouvons envisager des formes de justice qui ne 

reposeraient pas uniquement sur l’enfermement, mais sur la réparation, la compréhension 

et la transformation des liens sociaux. C’est ici même que se joue l’enjeu : déplacer le 

regard pour penser la justice autrement, au-delà des murs. 
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