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On peut assurément appliquer a I'ceuvre de Jacques Derrida le jugement que ce
dernier portait sur celle de Claude Lévi-Strauss voici plus de trente ans: «il s'agit
la d'une pensée qui pese fortement sur la conjoncture théorique
contemporaine.»_(1) Le mouvement de déconstruction lancé par ce philosophe
est en effet devenu le lieu de rassemblement d'une génération de critiques et
d'étudiants, particulierement aux Etats-Unis.

Située sur la frange entre philosophie et littérature, I'ccuvre de Derrida est
indiscutablement riche et complexe, et ne manque pas d'imposer le respect. Il
appartiendra aux historiens et aux philosophes d'en retracer I'évolution interne,
le cas échéant, et d'en mesurer I'impact a long terme. L'ambition de cet article
ne se situe pas a une telle hauteur, mais vise plutdt a identifier quelques-unes des
stratégies rhétoriques et des positions argumentatives de base - ce que Bakhtine
appelait le proton pseudos - qui ont permis au discours derridien d'acquérir
aussi rapidement une telle puissance.

Procédant a la fagon d'un géologue, je me contenterai de quelques coups de
sonde dans les textes. Et comme, par ailleurs, il est essentiel qu'une critique
parle toujours a partir d'un lieu précis, je serai parfois amené a exposer, au
moins dans leurs grandes lignes, mes propres positions sur les points discutés.

Une rhétorique de lI'obscurité

Ce qui frappe, lorsqu'on aborde un texte de Derrida, c'est la longueur
interminable des entrées en matiére et le massif de circonlocutions auxquelles il
faut se soumettre avant d'arriver au coeur du sujet - ou, disons, a un point
significatif du labyrinthe. Derrida semble procéder ainsi par refus de I'ellipse,
figure a laquelle il s'excuse parfois d'avoir dd recourir (2). Une telle attitude
témoigne d'une incontestable volonté de cohérence, de tenir un discours «plein»,
sans lacunes. Développant sa pensée en long et en large, le philosophe écrit
comme s'il n'était soumis a aucune contrainte de temps ou d'espace, méme s'il
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lui arrive d'avoir conscience d'abuser de la patience du lecteur, comme dans ce
texte de cent trente-trois pages qu'il a commis pour répondre a une dizaine de
pages de Searle: «Je n'abuse de la patience de tous (moi compris) que pour
laisser le moins de choses - et d'illusions surtout - dans lI'implicite». (3)

Derrida a théorisé les opérations d'écriture sous I'image de la greffe. Mais, en
fait, son écriture ferait plutdt penser a ces concrétions observables dans une
grotte parcourue par une riviere souterraine: stalagmites massives, coulées
redondantes réunies par la matiére lisse d'une écriture extrémement soignée et
indubitablement cohérente. Une telle redondance jointe a une forte cohésion
interne décourage d'emblée la paraphrase. La citation n'est pas plus aisée car,
hormis quelques slogans, on ne trouve guere dans cette ceuvre de ces phrases
aphoristiques qui résumeraient un paragraphe ou un chapitre et que I'on
pourrait utiliser comme des raccourcis de la pensée du philosophe - sauf dans
ses avatars américains les plus navrants. Bien au contraire, le texte derridien se
donne d'emblée comme un tissu infrangible et complexe, rebelle au résumé et,
par voie de conséquence, a la discussion.

Cette écriture sémantiquement saturée, aux développements minutieux et aux
effets soigneusement préparés, n'en est pas pour autant claire et facile a
comprendre, méme pour celui qui lui consacre I'effort d'une lecture attentive.
Cela tient au premier chef a la prédilection que l'auteur manifeste pour
I'antimétabole, I'oxymore et le paradoxe. Ces figures, loin d'éclairer et de
faciliter la compréhension, opposent au contraire une résistance qui peut aller
jusqu'a I'amphigouri.

On sait que l'antimétabole consiste a reprendre des groupes de mots en
permutant leurs rapports de dépendance. Lorsque cette figure est disposée sous
la forme ramassée d'un chiasme propositionnel, la simple reprise des deux
termes dans une position inversée crée entre eux une contamination sémantique
qui entraine chez le lecteur la mise en place d'une boucle récursive dont
I'avantage rhétorique est de produire un effet automatique de profondeur (4).
Immensément populaire dans les années 70, le procédé est familier a Derrida,
gui en use en maitre. Parmi des centaines d'exemples, on signalera:

La métaphoricité est la contamination de la logique et la logique de

la contamination (5).

La philosophie, comme théorie de la métaphore, aura d'abord été

une métaphore de la théorie (6).

Et dans cette fiction de la vérité, Amérique serait le titre d'un

nouveau roman pour la déconstruction de I'histoire et I'histoire de la
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déconstruction (7).

Confondante au premier abord, I'antimétabole peut cependant devenir
compréhensible a un lecteur aguerri: il suffit pour cela de bloquer I'effet d'écho
gue produit I'inversion des deux termes dans le tambour du traitement cognitif.
Avec un peu d'entrainement, cette figure syntactico-sémantique ne produira plus
alors l'effet de stupéfaction qu'elle pouvait susciter sur un esprit neuf, mais
seulement un sourire amusé devant un vieux tour de passe-passe destiné a
éblouir.

Il en va difféeremment de I'oxymore, beaucoup plus retors. Comme le note un
spécialiste de la rhétorique, cette figure qui «établit une relation de contradiction
entre deux termes qui dépendent I'un de I'autre ou qui sont coordonnés entre eux
[est] la variété la plus corsée de caractérisation non pertinente» (8). De fait,
I'oxymore est certainement un des instruments les plus puissants que la
rhétorique ait pu imaginer pour court-circuiter les opérations de compréhension
du lecteur. Que penser en effet de phrases telles: «Ecrire, ce n'est pas seulement
penser le livre leibnizien comme possibilité impossible» (9) ou «Telle est
I'étrange logique alogique de ce que j'appelle l'itérabilité» (10)? Méme une
interprétation bienveillante ne saurait abolir le gouffre qui sépare deux
propositions contradictoires, au point de réussir a les faire tenir ensemble dans
un acte unifié de compréhension. Il en résulte chez le lecteur ordinaire une
tendance a attribuer son incompréhension a une faiblesse de ses propres facultés
plutét qu'a un probléme du texte. Et ce qu'on enléve au lecteur contribue a
hausser davantage le crédit de l'auteur et du texte, qui se trouve ainsi investi
d'une profondeur insondable.

Rappelons que I'oxymore était a la base de la novlangue imaginée par G. Orwell,
dans 1984, dont les personnages étaient soumis a un bombardement de slogans
contradictoires du genre: «La guerre, c'est la paix. La liberté, c'est I'esclavage.
»Un individu confronté a de tels énoncés n'en retire pas seulement un résultat
nul sur le plan de la compréhension: il doit aussi en venir a douter de son propre
fonctionnement cognitif et développer une attitude a-critique a I'égard des
concepts ainsi falsifiés et du langage en général. A ce propos, on ne peut
manquer d'évoquer ce que Todorov a dit de Blanchot, a qui Derrida aurait
emprunté sa conception de la littérature et dont I'oxymore était également la
figure favorite: «ses textes ne sont pas obscurs, ils sont obscurantistes » (11) .

Certes, le lecteur peut toujours abdiquer sa compréhension et, par un acte de foi,
imaginer que Derrida possede une facon d'utiliser le langage qui dépasserait les
oppositions binaires et permettrait I'avenement d'une nouvelle logique. C'est
précisément la fonction que le philosophe attribue a la mise en place d'un
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vocabulaire nouveau. Les concepts de base de la pensée derridienne sont de type
sui generis: néologismes ou termes courants investis d'un contenu de sens
particulier, parfois par le biais d'un recours a la figure d'autorité bien connue
gu'est I'étymologie. Par exemple :

Cette itérabilité - (iter, derechef, viendrait de itara, autre en
sanskrit, et tout ce qui suit peut étre lu comme I'exploitation de cette

logique qui lie la répétition a l'altérité) [...] (12).

En imposant ainsi le terme itérabilité, le philosophe se met dans la position d'une
banque qui battrait sa propre monnaie et s'assure de garder la haute main sur le
sens ultime que lecteurs et critiques pourront vouloir donner aux notions qu'il
emploie.

A cet égard, le «concept » derridien le plus célébre est sans aucun doute celui de
différance. En forgeant ce doublet homophone mais non homographe d'un mot
francais courant, et en lui assignant un contenu de signification radicalement
flou, Derrida ne pouvait pas ignorer les problémes de compréhension qu'il
préparait a ceux qui le liraient. Peut-&tre méme avait-il déja en téte cette phrase
de la Rhétorique d'Aristote qu'il cite d'ailleurs lui-méme dans une ceuvre
ultérieure:

dans I'emploi des noms, les homonymies sont utiles aux sophistes,

car elles lui permettent ses malhonnétes habiletés (13).

Le plus souvent, au lieu d'un néologisme, Derrida reprendra un terme
apparemment anodin et l'investira de tout un réseau théorique en le faisant
référer de facon indicielle a son corps de doctrine. Les familiers de son ceuvre ont
ainsi appris a donner un statut spécial a des mots comme trace, supplément,
hymen, dissémination... Pour s'assurer que ces termes ne seront pas remplacés
par des synonymes, le philosophe les paraphrase de facon ambigué afin
d'empécher que leur soit attribué un sens univoque. Questionné sur leur sens, il
se réfugie volontiers dans une posture hermétique, pratiquant I'oxymore et le
paradoxe:

Comme celui de la «différance» et quelques autres, [le concept
d'itérabilité] est un concept sans concept ou une autre sorte de
concept, hétérogéne au concept philosophique de concept, un

«concept »qui marque a la fois la possibilité et la limite de toute

idéalisation et donc de toute conceptualisation, etc. (14)

Ailleurs, il reconnaitra que, en derniére analyse, le concept de dissémination ne
signifie rien et ne peut étre ressaisi dans une définition, parce que sa force ferait
«exploser I'horizon sémantique» (15).
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Ces divers procédés rhétoriques concourent a donner au texte derridien une
opacité fonciére et a justifier parfois ce que Mallarmé disait de la lecture en
général, a savoir qu'elle est un «acte désespéré». Plus grave encore, toute
tentative de discussion est au départ vouée a I'échec. Les rares personnes qui s'y
sont risquées se sont heurtées a une stratégie de dénégation systématique, du
genre «je n'ai jamais dit cela», «vous m'avez mal compris» ou «vous m'avez mal
lu». Ainsi, reprochera-t-il a Habermas et a René Wellek de ne I'avoir pas lu ou
réfutera-t-il violemment les interprétations de Searle:

Cette définition du déconstructionniste est fausse [...] elle suppose

une mauvaise lecture [...] et une lecture faible [...] (16)

Cette stratégie revient en leitmotiv dans «Vers une éthique de la discussion »
(17). Aussi est-on porté a accorder foi a la citation de Searle, a qui Michel
Foucault aurait confié en privé que le style de Derrida relevait d'un
«obscurantisme terroriste» (18) : ce jugement résume bien, en effet, I'essence
des stratégies rhétoriques derridiennes. Une telle attitude témoigne aussi d'une
confiance inébranlable dans [I'efficace des mots, position d'autant plus
surprenante que toute la philosophie de Derrida consiste précisément en une
critique du logocentrisme. Comme le note Rorty, un tel paradoxe ne peut relever
gue d'une «hallucination» logocentrique (19).

En somme, par I'hermétisme de son écriture et son habileté a concilier les
contraires, Derrida n'est pas sans évoquer la figure de Thot, ce dieu égyptien de
I'écriture qui semble le fasciner et qu'il décrit comme celui «qui dérobe et se
dérobe toujours» (20).

Ces stratégies d'écriture sont assurément efficaces. A en juger par le clivage
entre partisans et non-partisans de la déconstruction, et les controverses que
cette ceuvre a suscitées, il y a méme lieu de se demander si celle-ci ne doit pas
d'abord son impact aux affinités qu'elle partage avec une gnose. D'une opacité
qui confine au mystére, ces textes se situeraient dans un au-dela du sens, au dire
méme des commentateurs les plus autorisés (21). Assurément, si Derrida avait
voulu élaborer une théologie laique de I'écriture, et susciter une exégese de ses
textes plutét qu'un discours critique, il ne s'y serait pas pris autrement (22).
Surgie au milieu des années soixante, au sommet de la vague structuraliste, sa
position théorique semble procéder d'une réaction exacerbée et radicale a ce qui
pouvait alors apparaitre comme une ambition scientiste de mécanisation du
sens. Par les affinités que la déconstruction partage avec une sotériologie,
notamment dans sa conception du signe que nous analyserons plus loin, elle a
contribué a renforcer le «mirage linguistique »brillamment étudié par Thomas
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Pavel (23).
Le probléme du contexte

Dans la théorie de Derrida, le texte constitue I'horizon ultime. Le lecteur comme
entité phénoménologique est absent. Absente aussi, bien évidemment, la
psychologie de la lecture, qui fait partie de «ce bon vieux psychologisme
représentationiste [...] qui ne peut rien nous apprendre sur l'objet qui nous
intéresse» (24) . Cette mise entre parentheses de la cognition explique la faible
théorisation d'un élément qui joue pourtant un réle crucial dans la philosophie
derridienne: le contexte. Le rapport que celui-ci entretient avec le texte est en fait
des plus flous, tout comme le statut du texte lui-méme:

Du méme coup, un signe écrit comporte une force de rupture avec
son contexte, c'est-a-dire I'ensemble des présences qui organisent le
moment de son inscription. Cette force de rupture n'est pas un

prédicat accidentel, mais la structure méme de I'écrit. (25)

Ailleurs, Derrida pose une équivalence pure et simple entre le texte et le
contexte:

La phrase qui, pour certains, est devenue une sorte de slogan en
général si mal compris de la déconstruction («il n'y a pas de
hors-texte») ne signifie rien d'autre: il n'y a pas de hors-contexte.
Sous cette forme, qui dit exactement la méme chose, la formule

aurait sans doute moins choqué. (26)

La polémique avec Searle fournit un autre exemple de cet amalgame texte-
contexte:

Que la portée du contexte ne puisse jamais étre dissociée de
I'analyse d'un texte et que, en dépit ou plutdt a cause de cela, un
contexte soit toujours transformateur-transformable, exportateur-
exportable [...]. (27)

Cette réification du contexte est autorisée par une mise entre parentheses des
opérations cognitives du sujet. S'il m'est permis de me citer, je donnerai ma
définition du contexte comme «une réalité mentale déterminée par l'activité
pensante d'un sujet en situation de production ou de réception d'un message [...]
au moyen de laquelle [un] énoncé prend son sens ou devient réinterprétable »
(28). Selon cette conception, le signe ne constitue que la face objective de ce qui
est nécessaire pour produire chez un sujet un événement de sens: I'autre face, la
face cachée, est fournie par l'instanciation, chez le lecteur-auditeur-récepteur,
d'un contexte mental susceptible de fusionner avec le signe. Ainsi, un mot ou une
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phrase n'acquiérent-ils du sens que si un lecteur parvient a les situer a l'intérieur
d'un réseau de connaissances et d'expériences adéquat. Sur un plan imagé, on
pourrait comparer le signe a une clé, tandis que le contexte mental constituerait
la serrure correspondante: la signification éclate en compréhension lorsque un
signe réussit a fusionner avec un contexte, déclenchant ainsi un événement
cognitif perceptible par le sujet et physiquement observable sur la carte des
activités neuronales examinées par résonance magnétique. Le contexte mental a
recu des noms divers et des formalisations différentes chez les psychologues et
les linguistes qui s'y sont intéressés: schemes chez Piaget, experiential gestalt
chez Lakoff et Johnson, espaces mentaux chez Fauconnier, agencies chez
Minsky, etc. Pour ma part, j'ai retenu le nom de filtre pour désigner des
contextes mentaux spécialisés. (29)

Il est remarquable qu'une telle instance n'existe pas chez Derrida. Cela ne veut
pas dire que, dans la pratique, les données contextuelles soient ignorées, car
Derrida est un formidable lecteur. Mais ces données sont reportées, d'une fagon
mystérieuse, sur le signe, comme si celui-ci avait une vie propre, indépendante
de I'esprit qui l'interprete et le comprend. Le logos de Derrida peut donc bien
étre cette divinité redoutable qui a muystifié notre civilisation durant des
millénaires, car il contient tout a la fois le signe et son contexte, dans un
amalgame instable et explosif: le méme, en somme, que le Verbum de I'évangile
de Jean, mais dépouillé de son signifié ultime, qui est ici remplacé par son exact
opposé. En introduisant au cceur méme du signe la notion saussurienne de
différence - qui était d'abord une opération mentale - Derrida réussit ainsi a
transformer un symbole de permanence et d'objectivité en celui d'une mouvance
absolue et inéluctable: Au commencement était la différance...

C'est cet obscur amalgame du signe et du sens qui explique les effets quasi
magiques que Derrida attribue a l'itérabilité:

L'itération la plus «pure»- mais elle n'est jamais pure - comporte en
elle-méme [I'écart d'une différence qui la constitue en itération.
L'itérabilité d'un élément divise a priori sa propre identité, sans
compter que cette identité ne peut se déterminer, se délimiter que
dans un rapport différentiel avec d'autres éléments, et porte la

marque de cette différence. (30)

L'itérabilité altere, elle parasite et contamine ce qu'elle identifie et
permet de répéter; elle fait qu'on veut dire (déja, toujours, aussi)
autre chose que ce qu'on veut dire, on dit autre chose que ce qu'on

dit et voudrait dire, comprend autre chose que..., etc. (31)

Mais les significations nouvelles que produit I'itérabilité ne peuvent prendre leur
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source dans le texte lui-méme, car une différence ne peut avoir d'existence que si
elle a d'abord été saisie par un sujet et construite au plan cognitif. De plus, a
partir du moment ou un ensemble de différences -- graphémiques,
phonologiques ou sémiques -- a été constitué en une gestalt mémorisée par un
sujet, il n'est pas sdr que cet ensemble possede encore le statut épistémologique
d'une différence: il est plutdt un objet mental susceptible d'étre mis en relation
avec tout notre savoir et que manipulent nos routines de traitement
semi-automatique. (32) Le sens, faut-il le rappeler, n'est pas dans le texte: il
n'est jamais qu'un événement, d'une ampleur et d'une importance variables, qui
peut survenir lors d'une opération de compréhension. Les effets d'altération
seront dus, le cas échéant, au fait que nos contextes mentaux sont éminemment
labiles et changeants et que toute nouvelle lecture est susceptible d'étre mise en
relation avec un contexte différent, ce qui peut nous faire apercevoir dans le texte
autre chose que ce que nous y avions lu la fois précédente.

Encore ne faudrait-il pas faire de cette labilité un absolu. En matiére de lecture,
la mouvance interprétative, si elle est plus probable que la fixité, n'a cependant
rien de certain ni de garanti, car la teneur et la structure d'un texte peuvent
contraindre le lecteur a adopter un contexte de réception remarquablement
stable. Méme répété a une certaine distance, un signe donné pourra produire
chaque fois les mémes associations dans la mesure ou il sollicite chez le
récepteur un contexte qui lui est fortement associé -- comme les panneaux du
code de la route pour un automobiliste.

En général, les textes non littéraires sont rattachés a des contextes précis qui
permettent a un lecteur de convoquer le filtre adéquat, avec une certaine
assurance de produire un sens stable et largement partagé a l'intérieur d'une
méme communauté linguistique et culturelle. Si I'ceuvre littéraire se distingue
notoirement par des configurations sémantiques souvent complexes et
ambigués, il faut toutefois reconnaitre que tout texte d'une certaine ampleur
tend aussi a créer son propre contexte de réception et a le stabiliser, au moins
sous certains aspects: c'est ce que la sémiotique greimassienne a mis en évidence
avec le concept d'isotopie. Plus une collectivité sera homogene, plus l'itérabilité
aura donc tendance a se confondre avec la répétition. C'est sans doute ainsi qu'il
faut expliquer le fait que Platon, dans un passage du Phédre analysé par
Derrida, ait dit de I'écrit que celui-ci donne toujours les mémes réponses quand
on l'interroge:

Les logoi écrits, «on croirait que de la pensée anime ce qu'ils disent;
mais qu‘on leur adresse la parole avec l'intention de s'éclairer sur un
de leurs dires, c'est une chose unique qu'ils se contentent de

signifier, la méme toujours (en ti semainei monon tauton aei )». (33)
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Si Platon pouvait identifier dans I'écrit une pure répétitivité, au contraire de
I'itérabilité qu'y voit Derrida, c'est probablement parce que, pour les Athéniens
de cette époque, les contextes de réception étaient percus comme beaucoup
moins hétérogénes qu'ils ne le sont dans notre société, que traversent des
discours venus de tous les horizons.

Ce témoignage de Platon tendrait aussi a invalider l'idée répandue par les
tenants de la déconstruction selon laquelle le texte littéraire aurait toujours été
placé sous le signe de I'indécidabilité ou de I'aporie. Les travaux de Jauss et de
Leenhardt, notamment, ont montré que nous ne pouvons pas projeter une telle
conception du littéraire sur des époques ou des cultures différentes.

Cette force stabilisatrice du contexte cognitif est d'ailleurs également a I'ceuvre
chez Derrida lui-méme, comme I'atteste la remarquable similitude des réactions
du philosophe chaque fois que dans un texte I'écriture semble étre «rabaissée»,
autant chez Platon que chez Rousseau, Hegel ou Saussure. Elle le conduit méme
a inférer tout uniment que Searle «s'en tient a une définition étroite de I'écriture
comme transcription ou représentation de la parole » (34), en appuyant cette
affirmation sur une phrase ou ce dernier ne laissait pourtant rien entendre de tel,
mais voulait seulement affirmer la spécificité de I'écrit en évoquant les
problémes particuliers que pose la transcription d'une conversation.

En réfutant de facon catégorique la possibilité d'une «présence consciente de
I'intention du sujet parlant a la totalité de son acte locutoire » (35), le discours
déconstructeur peut ainsi devenir singulierement aveugle a la possibilité qu'il
soit lui-méme travaillé par une présence inconsciente de ses propres filtres et
préjugés cognitifs.

La fagon dont Derrida théorise le contexte explique aussi, en derniére analyse, sa
conception de la métaphore. Certes, il ne saurait étre question, dans le cadre de
cet article, de retracer la problématique d'une figure qui a été au cceur de la
réflexion sur le langage durant des millénaires. Rappelons cependant que les
travaux de Max Black en psychologie cognitive (36) ou de Paul Ricoeur en
herméneutique (37) ont mis en évidence les limites de la conception
traditionnelle pour laquelle la métaphore reposait sur le mot, en montrant
notamment qu'il faut considérer cette figure dans le cadre d'une opération
syntaxique. Fort éloigné de ces travaux, c'est toujours a une conception
étroitement lexicaliste de la métaphore que s'en tient Derrida et qu'il expose en
détail dans «La mythologie blanche » (38). Le philosophe donne ainsi une
énumération des divers termes qui constitueraient «la métaphorique »de
Descartes: «la cire et la plume, I'habit et la nudité, le navire, I'horloge, les
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semences et I'aimant, le livre, le baton, etc. » (39). La métaphore y est méme
assimilée, non pas avec une pensée ou une opération mentale, mais avec un
concept: «Toutes les métaphores ne sont-elles pas des concepts et y a-t-il du sens
a les opposer? » (40).

Un radicalisme aussi réducteur dans la réification d'un processus mental peut
certainement surprendre chez un philosophe moderne, mais cette position est
parfaitement cohérente avec I'ensemble de celles que défend notre auteur.
Comment, en effet, Derrida pourrait-il envisager la métaphore autrement, a
partir du moment ou il assimile le contexte au texte en faisant I'impasse sur le
plan cognitif et I'activité propre de compréhension? Il n'a pas d'autre choix que
de projeter I'ensemble des opérations de semiosis dans le signe. A une époque ou
les sciences cognitives éclairent chaque jour un peu plus les activités mentales,
une telle pensée est singulierement datée. De méme, mais pour d'autres raisons,
Searle a-t-il pu reprocher a Derrida de se baser sur des hypotheses
«pré-wittgensteiniennes » (41), tandis que Rorty croit déceler chez notre
philosophe «une volonté passablement grotesque d'étre toujours un peu plus non
platonicien » (42).

La question de la vérité

Le scepticisme déclaré et souvent réitéré de Derrida a I'égard du concept de
Vérité a certainement contribué a entourer ses écrits d'une aura sulfureuse, tout
autant que la violence implicite du terme «déconstruction». Certes, cette
meéfiance a I'égard du langage a rendu le déconstructeur particulierement habile
a dépister dans certains discours les traces d'un «logocentrisme», d'une «parole
pleine», au moyen de laquelle I'énonciateur chercherait a s'imposer comme le
détenteur de la Vérité. (43) Mais ce relativisme a aussi ouvert la porte a toutes
les dérives. En faisant un axiome de I'itérabilité du texte, «structure de répétition
[qui] ne se laisse pas dominer par la valeur de vérité » (44), Derrida débouche
sur des affirmations lourdes de conséquences, notamment en ce qui a trait a la
responsabilité du scripteur:

La situation du scripteur et du souscripteur est, quant a I'écrit,
foncierement la méme que celle du lecteur. Cette dérive essentielle
tenant a I'écriture comme structure itérative, coupée de toute
responsabilité absolue, de la conscience comme autorité de derniere

instance [...] c'est bien ce que Platon condamnait dans le Phedre.

(45

Prise a la lettre, cette affirmation revient a déresponsabiliser I'auteur de ce qu'il
a écrit, a lI'absoudre d'avance de toute utilisation qui pourrait étre faite de ses
textes. Certes, il est indéniable que, une fois un texte écrit et diffusé, son auteur
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se trouve devant lui en position de lecteur et n'en contréle plus les effets. Mais il
en est quand méme l'origine, il en assume la signature et, en tant que tel, il peut
étre tenu pour moralement responsable de ce qu'il a écrit. Une théorie qui laisse
entendre le contraire releve d'une intenable légereté. Ici encore, d'ailleurs, la
pratique de Derrida s'est écartée sensiblement de sa théorie, ainsi qu'on a pu le
voir lors de I'affaire Paul de Man (46). En effet, dans le texte qu'il a consacré a
cette épineuse histoire, Derrida ne tente pas d'exonérer de Man de toute
responsabilité sous le prétexte que I'écriture serait, par essence, «coupée de
toute autorité absolue, de la conscience comme autorité de derniére instance.
Au contraire, il assume honnétement le choc que lui a causé cette découverte et
admet que, dans la lecture future de cet auteur, il faudra, «bien sar, tenir
compte de ce que nous venons de découvrir » (47). Ce faisant, il se conforme aux
exigences d'une parole fiduciaire, telle qu'elle a cours dans notre culture, méme
si cela I'oblige aussi a reconduire l'idée fort peu derridienne selon laquelle tous
les textes produits par un méme auteur finissent par s'organiser dans une totalité
dont le lecteur essaie d'appréhender la cohérence.

Cela dit, il faut reconnaitre que Derrida n'est pas a I'origine de la remise en cause
du concept de vérité. Comme je I'ai rappelé ailleurs a la suite de bien d'autres
(48), on peut déceler dans notre civilisation un mouvement inexorable par lequel
ce concept a lentement reflué d'une acception transcendante pour ne plus valoir
gue dans le domaine de I'énonciation, ou sa sphere d'application continue a se
réduire comme peau de chagrin. Dans le domaine de la science, il a cédé la place
a une panoplie de termes: fait, réalité, statistiques, rapport mathématique, loi
physique, objectivité... Pourtant, la notion de vérité reste essentielle au discours
social dans la mesure ou ce dernier débouche sur une action ou traite du rapport
au réel - celui-ci pouvant étre minimalement défini comme I'ensemble des
données physiques et sociales irréductibles a des faits de langage ou de
perception.

En revanche, le domaine de la littérature pourrait étre défini comme I'ensemble
des textes qui ne sont pas régis par un critere de vérité -- méme si certains
genres littéraires pourront avoir recours au concept de vraisemblable, sorte de
«fantdme »ou de virtualisation du vrai, qui naturalise dans l'univers de la fiction
les régles de vérité applicables dans le quotidien.

Si le littéraire échappe au jugement de vérité, qu'en est-il donc des discours qui
gravitent autour de lui? Dans Critique et vérité, Barthes a défendu de facon
convaincante l'idée selon laquelle la distance qui sépare la critique de la
littérature tendrait aujourd'hui a s'abolir: «Une transformation de la parole
discursive est sans doute en cours, celle-la méme qui rapproche le critique de
I'écrivain: nous entrons dans une crise générale du commentaire [... ] » (49).

Rhétorique de Derrida

11 sur 17



Avec sa sensibilité aux mouvements de I'épistémé contemporaine, I'essayiste a
senti venir cet ébranlement qui, tout en banalisant la fonction du langage, en
multiplierait la présence de facon illimitée, sous ses formes écrites autant
gu'orales.

Une des fonctions de la critique étant de favoriser le partage des expériences de
lecture, on peut s'attendre a ce que celles-ci portent I'empreinte des filtres
particuliers du lecteur et de ses contextes de réception, lesquels peuvent étre
aussi riches et intéressants que I'ceuvre qui les a inspirés. Dans la mesure ou elle
s'affirme comme commentaire, en évitant de faire I'impasse sur les postulats qui
la guident, la critique littéraire ne reléve donc pas d'une dichotomie vrai/faux
mais d'un jugement nuancé qui, placé devant une ceuvre, en évaluera, par

exemple, la l1égitimité, la pertinence, la crédibilité, la fécondité, I'intelligibilité...

Mais lorsque le commentaire verse dans la théorie, la situation devient plus
délicate, car le propre d'une théorie est précisément d'étre généralisable et de
pouvoir rencontrer le réel dans une praxis. A cet égard, l'application de la
déconstruction a des objets sociaux ne manque pas d'étre problématique. Il faut
en chercher la raison principale dans l'affinité de cette démarche intellectuelle
pour le raisonnement placé sur le mode du tout ou rien. Les exemples abondent,
en effet, ou le déconstructeur pose un absolu conceptuel pour ensuite mieux le
dissoudre en montrant qu'un tel absolu est intenable. Ainsi, le méme philosophe
qui prétendait mettre en place une «logique alogique» soutiendra, lors de sa
polémique avec Searle, qu' «ll est impossible de former un concept
philosophique hors de cette logique du tout ou rien » (50). A la suite de quoi, il
lui est facile de montrer que tel ou tel concept contient des contradictions
internes et qu'il doit donc étre «déconstruit».

Une telle stratégie argumentative, en permettant de soutenir n'importe quelle
position, tend a fausser les exigences habituelles du discours savant. Or le
philosophe ne peut se déresponsabiliser de ses propos, dans la mesure ou sa
parole se présente comme «vraie», méme si cette vérité est énoncée sur le mode
de la dénégation, car un contrat tacite de vérité régit particulierement les
échanges sociaux rattachés & une fonction d'enseignement. Le critique qui
prétend déconstruire le langage ou un héritage culturel ne peut pas, comme le
poéte ou l'écrivain, se réfugier ensuite derriére le masque commode d'un
«narrateur», qui ferait échapper ses affirmations au tranchant de I'action.

A moins que ce ne soit précisément la fonction de ces brusques changements de
registre dont le discours déconstructeur s'est fait une spécialité. Ainsi, a la fin de
«La pharmacie de Platon», aprés avoir dissous les oppositions dialectiques entre
vérité et non-vérité, présence et non-présence, le philosophe, passant
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soudainement du c6té de la littérature, imagine son homologue athénien qui
«Apres avoir fermé la pharmacie [...] fait quelques pas dans I'ombre, vers le fond
de la réserve [...] » (51). La pirouette finale qui fait verser le texte dans le jeu de
mots et la «littérature »aurait-elle pour fonction de servir d'alibi a tout ce qui
préceéde et permettrait-elle de tout dire? Si c'est le cas, la théorie ainsi présentée
a-t-elle encore quelque valeur? Et les chercheurs qui ceuvrent en théorie
littéraire sont-ils préts a ce que leur discours soit placé sous ce registre?

En fait, le type de discours que la déconstruction est ainsi en train de ressusciter
correspond a une instance d'énonciation que les sophistes avaient tenté de
populariser dans la Grece des Ve et IVe siécles et a laquelle Platon s'était
violemment opposé, au nom de la Vvérité précisément (52). On sait que les
sophistes mettaient en cause la valeur des concepts les plus familiers et
confondaient leurs adversaires en recourant a I'éristique et a I'antilogique. Zénon
d'Elée a ainsi mystifié des générations de philosophes en «démontrant »de fagon
convaincante qu'Achille ne pourrait jamais rattraper la tortue...

Il ne fait pas de doute qu'une telle posture énonciative permet a ceux qui
I'adoptent de tenir des propos qui échappent aux critéres habituels du vrai et du
faux, sans toutefois se confondre avec la position propre au champ littéraire ni a
celle de la théorie critique. Elle permet d'élargir a I'infini les possibilités de
production des discours, pour le plus grand bonheur des lecteurs intéressés.
Encore faut-il que ce type de discours se reconnaisse précisément pour ce qu'il
est. Et qu'il ne s'offusque pas lorsqu'un nouveau Socrate, un Sokal par exemple
(53), vient rappeler a la communauté intellectuelle que la réalité ne saurait se
réduire a une simple construction sociale ou linguistique.
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from the phenomena of the temporal flux and of contradictory verbal usages" ("The
consequences of literacy”, dans J. Goody, Literacy in traditional societies,
Cambridge, Cambridge University Press, 1968, p. 53).

(53) Alan Sokal est professeur de physique quantique a I'Université de New York.
Au printemps 1996, il a fait paraitre dans la revue Social Text un article qui était en
fait une parodie des théses postmodernes ("Transgressing the boundaries: Towards
a transformative hermeneutics of quantum gravity", Social Text, no 46-47,
printemps-été 1996, p. 217-252). Le canular a été révélé par Sokal lui-méme dans
un article publié peu aprés dans Lingua Franca ("A Physicist experiments with
cultural studies”, mai-juin 1996, p. 62-64). Comme l'explique l'auteur, il s'agissait
de vérifier si une revue de haut niveau publierait un article largement saupoudré
d'absurdités a condition que celui-ci (a) ait bonne apparence et (b) qu'il flatte les
préjugés idéologiques de la rédaction.

Cet article, que l'auteur décrit comme «une bibliographie annotée du charlatanisme

et des non-sens publiés par des douzaines d'éminents intellectuels frangais et
américains» (Lingua Franca), avance la these selon laquelle la physique de la
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gravité quantique aurait de profondes implications politiques et serait en accord
intime avec I'épistémologie postmoderne. A la suite de quoi, I'auteur assemble un
pastiche dans lequel il convoque les auteurs les plus révérés des cercles
post-modernes: Derrida pour qui «la constante d'Einstein ne serait pas une
constante ni un centre», Lacan dont les théories topologiques auraient été
confirmées par des travaux récents en théorie quantique, Irigaray qui aurait aidé a
penser mathématiquement le probléme des «variétés a bord», etc. Enfin, l'auteur
affirme, sans davantage argumenter, que la «science postmoderne» a aboli le
concept de réalité objective.

Comme on s'en doute, le canular a suscité des réactions embarrassées de la part des
élites du post-modernisme américain. Le débat entre scientifiques et des
représentants de ce que Sokal appelle les "barbarian hordes of lit crit”, a méme
connu des prolongements en Europe. On peut prévoir que cet épisode de la «guerre
des savoirs» laissera des marques dans le champ intellectuel américain et que, tout
en affectant principalement le domaine des sciences sociales et des études
culturelles, il aura aussi des répercussions sur les études littéraires en tendant a
discréditer certaines de ses méthodes et de ses vedettes. On peut déplorer que, par
amalgame, toute une génération d'intellectuels frangais, méme les plus respectés,
soit ainsi mise en cause.

Les articles de Sokal et des dizaines d'autres textes reliés a cette affaire sont
accessibles a I'URL: http://www.blarg.net/~jwalsh/sokal/articles/articles.cgi.
L'affaire a suscité de nombreux colloques et articles de journaux, et La Recherchey
a également consacré un site (http://www.larecherche.fr/FOR/SOKAL
/index.html). Le tout a débouché sur la publication des Impostures intellectuelles a
I'automne 1997 (avec J. Bricmont, Paris, Odile Jacob).
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