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On cite souvent comme exemplaire ce passage du « Discours
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préliminaire » de La Promenade du sceptique o Ariste (porte-parole
probable de Diderot), représentant d’'une nouvelle génération des
Lumiéres, répond a un conseil de prudence que lui prodigue un
Cléobule d’une génération précédente par un : « Imposez-moi silence
sur la religion et le gouvernement, et je n'aurai plus rien a dire »2. Cette
phrase ferait signe en direction d’'un changement d’ezbos dans le parti
philosophique qui se manifesterait par un glissement graduel du travail
souterrain mis en ceuvre par les clandestins vers un militantisme plus
affiché. Certes, la recherche effectuée sur la littérature clandestine depuis
quelques décennies a montré qu’il serait illusoire de vouloir établir une
frontiére précise entre deux 4ges dont 'un serait celui du manuscrit
et lautre celui de 'imprimé : nous savons en effet que la diffusion du
manuscrit clandestin s'est poursuivie tout au long du xvin‘siecle3. Il n’en
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demeure pas moins que le mouvement philosophique s’est peu a peu
consolidé autour de projets éditoriaux comme Les Nouvelles Libertés de
penser, U Encyclopédie, | Histoire des deux Indes et d’autres travaux qui ont
favorisé ce qu'on pourrait appeler son officialisation.

1 Jetiensaremercier Adrien Dallaire et Daniel Lorrain pour leur soutien a la recherche
dont cette étude est le résultat.

2 Denis Diderot, La Promenade du sceptique [ca 1747], dans Euvres complétes,
éd. H. Dieckmann, J. Proust, J. Varloot et al., Paris, Hermann, t. I, 1975, p. 81.

3 VoirRobert Darnton, « Du libertinage aux Lumiéres », La Lettre clandestine, 5, 1996,
p. 157-160.

Lettre clandestine 19 c1.indb 95 @ 29/03/11 13:51



Pourtant, a traiter cette phrase de La Promenade du sceptique
comme 'indice sociologique d’une transformation dans l'attitude ou
les motivations d’un groupe d’individus, I'historien court le risque
de négliger ce qui lie cet énoncé & un argumentaire qui en assure le
caractére d’exigence philosophique. Alors, tout se passe comme si la
pression exercée par le parti des philosophes de la seconde moitié¢ du
xviirsiecle pour densifier la diffusion d’idées hétérodoxes pouvait étre
traitée comme un événement ne découlant pas proprement de la posture
philosophique adoptée par ce parti, mais d’une simple série de facteurs
socio-historiques et politico-idéologiques. C’est 14, par exemple, la these
soutenue par Jonathan Israel, qui a voulu montrer qu’il n’y avait pas de

96 coupure réelle entre les idées de la fin du xvir¢siecle et celles du milieu
du xvir©siecle®. Pour Israel, pourrait-on dire, les décisions textuelles
et éditoriales prises par les Diderot et consorts, si elles ont pour visées
d’accroitre 'accessibilité & une pensée hétérodoxe, ne viennent pas de
leurs philosophies mémes, mais de simples motivations stratégiques.
Ce qui réduit, en quelque sorte, leur role a celui de vulgarisateurs et
de propagateurs (pour ne pas dire propagandistes) d’une pensée déja
fournie par les Lumiéres dites radicales et clandestines.

Ce que propose cette étude, C’est au contraire que 'engagement de
Diderot (et éventuellement de ses contemporains) dans une activité
de diffusion, certes toujours clandestine en ce qu’elle reste le plus
souvent anonyme, mais recourant de maniere massive & 'imprimé et a
des modalités d’écriture beaucoup moins cryptées que celles a I'ceuvre
chez ses prédécesseurs libertins par exemple, s’articule de maniere
positive sur un argumentaire au sujet du rapport de la philosophie a
la sphére publique. Ce qui motive cette hypothese de lecture est que,
des La Promenade du sceptique — qui servira ici de point d’ancrage —
Diderot, on le sait, livre une véritable mise en scene de la situation de la

philosophie dans les années 1740 et de son rapport a deux autres formes

4 Voir, par exemple, Jonathan Israel, Radical Enlightenment. Philosophy and the
Making of Modernity 1650-1750, Oxford, Oxford University Press, 2001, p. 518 et
Enlightenment Contested. Philosophy, Modernity, and the Emancipation of Man
1670-1752, Oxford, Oxford University Press, 2006, p. 814.
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de vie : la religion et la vie mondaine. Or, cette mise en scéne laisse
des indices qui permettent de saisir en quoi le passage a la publication
constitue un enjeu philosophique, qui tient 2 une pensée de l'histoire et
a une réflexion sur les moyens d’agir sur son cours. Ainsi, cette mise en
scéne, elle réfléchit le statut de clandestinité, définit ses limitations, ses
conditions d’exercices et de légitimité.

En fin de compte, dong, il s’agit de montrer, & partir de ce cas
exemplaire qu'est La Promenade du sceptique, que les transformations
des modes de diffusion de la pensée « éclairée » ou de la « nouvelle
philosophie » découlent, au moins pour Diderot, de décisions sur le
plan axiologique déterminées par des infléchissements philosophiques
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précis quil fait subir a ce dont il hérite des textes clandestins. Lecteur,
en effet, de plusieurs textes clandestins — ce dont on ne peut douter a la
suite des travaux qui ont été faits sur le jeune Diderot — ce qu’il en dit
reléve d’une prise de position a leur égard.

DIDEROT CLANDESTIN

Olivier Bloch’ définit deux ordres de clandestinité caractérisant le
matérialisme d’Ancien Régime, qui plongent tous deux leurs racines
dans le libertinisme du siecle précédent. Le premier ordre viserait a
brouiller le rapport du texte a son auteur par un syst¢tme d’anonymat,
de pseudonymie, de fausse attribution, de camouflage des dates et lieux
d’origine du texte. Le second ordre tiendrait plutdt & un art de brouiller
le message lui-méme par des procédés de dissimulation complexes dans
le corps d’ceuvres autorisées et publiées, procédés qui vont des jeux
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d’écriture raffinés a la fausse dénégation précédant I'exposition d’un
argumentaire hétérodoxe.

Chacun de ces ordres est aux prises avec un paradoxe que Diderot et
ses contemporains se sont efforcés de contourner. Au second correspond
le fait qu’alors méme qu’ils sont conduits par une volonté de révéler
les ressorts occultes sur lesquels 'imposture politico-religieuse s'édifie,
les matérialistes qui cryptent leur message se condamnent eux-mémes

5 Voir Olivier Bloch, Matiére a histoires, Paris, Vrin, 1997, p. 273-286.
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a une obscurité qui rend leurs dénonciations lisibles uniquement par
ceux qui sont déja acquis a leurs idées et stratagémes®. La philosophie
des clandestins est alors, sciemment ou non, emmurée dans un élitisme
ou un hermétisme qui lui dénie toute efficacité sur le plan social. De
deux choses I'une : soit le clandestin est complaisant avec un ordre
social qui réserve la vérité a une élite éclairée, soit il est le produit d’une
répression qui le force 2 la réclusion volontaire ; mais dans les deux cas,
son écriture constitue le symptdéme du rapport que sa société entretient
avec Pexercice de la philosophie entendu comme libre exercice de
la pensée dans la recherche de la vérité. Sur ce point, il convient de
remarquer que 'ésotérisme en philosophie constitue déja pour Diderot

98 I'index d’une situation historique déterminée. Ainsi affirme-t-il dans
ses Observations sur Hemsterhuis : « Vous étes encore un exemple, entre
beaucoup d’autres, dont I'intolérance a contraint la véracité et habillé la
philosophie d’un habit d’Arlequin, en sorte que la postérité frappée de
leurs contradictions dont elle ignorera la cause, ne saura que prononcer
sur leurs véritables sentiments. »

Cette apostrophe de Diderot appelle deux bréves remarques. D’abord,
le probléeme soulevé concerne la pérennité de la lisibilité du texte. Son
absence de clarté lui donnera des airs de contradiction et le dotera d’'un
flou sémantique qui rendra sa saisie impossible pour des générations
futures. On ne peut douter que pour I'éditeur de I Encyclopédie, dont le
destin est de servir ses « neveux » en conférant a son texte la fonction d’'un
héritage®, I'idée méme qu’un livre ne puisse plus signifier quelque chose

6 Ibid., p. 311-320. Olivier Bloch écrit a juste titre : « D’od, pour le matérialisme alors
aliéné dans le moment méme od il se veut désaliéné et désaliénant, des structures
d’expression qui sont aussi des structures de pensée, et qui affectent le contenu. »
(p. 318. C’est l'auteur qui souligne.)

7 D. Diderot, Observations sur Hemsterhuis, dans Euvres complétes, éd. cit.,
t. XXIV, 2004, p. 407-408. Les éditeurs ne manquent pas de rapprocher cet extrait
d’un commentaire de Diderot sur la « double doctrine » qui se trouve a l’article
« Pythagorisme » de I’Encyclopédie (Euvres compleétes, éd. cit., t. VIIl, 1976, p. 162-
163). Dans cet article, Diderot condamne 'oppression des sages par le peuple,
et montre que la postérité finit par les réhabiliter. Mais leur doctrine « publique »
demeure entachée d’obscurité — « énigmatique et symbolique », et leur doctrine
privée demeure réservée a 'usage de quelques-uns.

8 Voir Georges Benrekassa, « La pratique philosophique de Diderot dans l’article
“Encyclopédie” de I’Encyclopédie », Stanford French Review, automne 1984, p. 189-212.
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pour la postérité constitue un vice de forme qui invalide tous les efforts
qu’il a colités. Mais, on aurait tort de voir ici la seule condamnation d’une
écriture qui aurait volontairement adopté la duplicité de la « double
doctrine ». Quelques lignes plus tot, Diderot avait en effet prévenu : « La
lecture de votre ouvrage m’a fait grand plaisir. Il y a des idées trés belles,
trés neuves et tres fines [...]. Mais si vous eussiez vécu deux ou trois ans
dans notre capitale, en liaison intime avec mes amis, vous auriez trouvé
une langue courante, toute préte a se préter a vos idées ; et votre ouvrage
en aurait été infiniment plus agréable et plus facile a lire »°.

A ce titre, donc, I'ésotérisme dans son rapport 4 'intolérance devient
susceptible d’étre reporté sur un terrain qui n’est plus celui de la
stratégie, mais celui de la disponibilité effective d’un langage propre
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au développement de la philosophie. Il n’existe pas, dans une « nation
ennemie de la philosophie »*°, de langue adéquate pour parler, ainsi que
prétend le faire Hemsterhuis, De /homme.

On entrevoit donc déja que la « double doctrine » n’a rien a voir avec
une condition normale de la philosophie, mais qu’elle tient aux conditions
historiques a I'intérieur desquelles elle se pratique. Si bien que Diderot
lui-méme doit faire amende honorable et tourner I'accusation contre lui-
méme, écrivant : « Moi, je me suis sauvé par le ton ironique le plus délié
que j’aie pu trouver, les généralités, le laconisme, et 'obscurité™ Ainsi,
Diderot aurait été, en quelque sorte, contraint par moments de recourir
une langue qu’il savait en passe de devenir incompréhensible, entourant
ainsi sa pensée d’'un halo d’indécidabilité. De fait, la critique est souvent
encore aujourd hui, particuliérement en ce qui a trait a ses premiers écrits,
incapable de s'entendre sur le sens définitif qu’il faut leur attribuer.
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9 D.Diderot, Observations sur Hemsterhuis, éd. cit., p. 407.

10 Expression employée par Diderot pour caractériser la Hollande. Voir ibid., n. 279.

11 /bid., p. 409.

12 Qu’on pense par exemple aux Pensées philosophiques, qui ont donné lieu a des
interprétations qui font apparaitre Diderot tantét comme encore déiste, tantot
comme déja athée. Voir le classique de Franco Venturi, Jeunesse de Diderot (1713-
1753), traduit de Uitalien par Juliette Bertrand, Paris, Skira, 1939, p. 84 sq. Et
comparer avec, par exemple : Marie Souviron, « Les Pensées philosophiques de
Diderot ou les Provinciales de ’'athéisme », Studies on Voltaire and the Eighteenth
Century, 238, 1985, p. 197-267.
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Cependant, il faut admettre que le fait méme de dénoncer cette condition
constitue un premier pas vers la clarté.

Eu égard au premier ordre de clandestinité, qui porte sur les procédures
éditoriales plutdt que scripturales, le paradoxe qui I'accompagne tient a
ce que 'absence d’auteur reconnu pourrait au fond ruiner I'efficace d’'un
texte. Comme Diderot Iécrit toujours & Hemsterhuis : « Je ne connais
qu’'un seul auteur moderne qui ait parlé nettement et sans détour ; mais
il est bien inconnu »®. Si 'on voit dans cette phrase une allusion au
baron d’Holbach, on comprend tres bien qu'elle pourrait s'appliquer a
Diderot lui-méme, qui écrit alors le plus souvent de maniere anonyme.

C’est Grimm qui placera Diderot au ceeur de cette question, lorsqu’il

100 se permettra, au sujet de I Histoire des deux Indes de 'abbé Raynal une
remarque qui pourrait tout aussi bien le viser lui-méme. Diderot y
répondra dans une Leztre apologétique de Raynal a M. Grimm. Ce dernier
avait en effet avancé que le philosophe a I'ccuvre dans I Histoire des deux
Indes devait étre lache s'il savait que son anonymat allait étre préservé,
ou fou s'il savait que les victimes de ses invectives connaissaient son
ceuvre. Il vaut la peine, dans une écude sur La Promenade du sceptique,
de rappeler cette phrase écrite pres de 40 ans plus tard : « Le dilemme
de M. Grimm ferme la bouche 4 ’homme éclairé, 2 '’homme de bien,
au philosophe sur les lois, les meeurs, les abus de I'autorité, la religion,
le gouvernement, les vices, les erreurs, les préjugés, seuls objets dignes
d’occuper un bon esprit »*.

On assiste ainsi a une répétition, a I'autre bout de la carri¢re de Diderot,
de la scene qui en a marqué les débuts, a savoir la confrontation avec une
figure du compromis pragmatique avec les autorités, qui troque son silence
contre « un moment de tranquillicé ». Il faudra donc, a nouveau, défendre
que 'anonymat, en certaines circonstances historiques, est acceptable —
prudent, dira Diderot —, fit-il moins courageux que le fait de s'exposer :
« Celui qui se nomme au frontispice de son ouvrage est un imprudent,
mais n’est pas un fou ; et 'auteur anonyme n’est pas un lache »*.

13 D. Diderot, Observations a Hemsterhuis, éd. cit., p. 409.

14 D. Diderot, Lettre apologétique de Raynal a M. Grimm, dans Euvres philosophiques,
éd. Paul Verniére, Paris, Garnier, 1964, p. 628.

15 /bid.
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Les pages de cette lettre, qui sont écrites sur le méme ton que I'Essai
sur les régnes de Claude et de Néron, constituent un hommage aux
grandes figures des Lumicres, alignant les Montesquieu, Voltaire, et
méme Rousseau aux cdtés des Démosthéne, Cicéron, Juvénal, Socrate
et Aristote qui, chacun 2 leur fagon, sont entrés dans le nombre de ces
« concitoyens dont les ennemis habiterent de tout temps les temples,
les palais, les tribunaux, trois repaires d’olt sont sorties les miseres des
sociétés »*. Si la véhémence prérévolutionnaire de ces lignes de Diderot
n’a plus les caracteres de la rieuse ironie des premiéres années, on y
trouve, pour le fond, un motif qui demeure, lequel, une fois défini,
jette un éclairage sur la pratique clandestine de Diderot. D’un certain
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point de vue, cette pratique est hantée par un idéal qui rend nécessaire
la constitution de la clandestinité comme un personnage central de ce
qui est en train de se jouer sur la scéne de histoire. Tout, donc, conduit
a donner 2 la clandestinité un role « officiel » et « public », & forcer les
autorités a reconnaitre son existence, ce qui est justement le seul moyen

d’en faire une force vive.

DE L’HISTOIRE A L’'CEUVRE

La Promenade du sceptique est restée longtemps 'un des plus clandestins
des manuscrits de ce genre, ce qui en fait un cas plutot atypique. Sa
diffusion ayant été, pour ainsi dire, nulle — le manuscrit, selon toute
vraisemblance, ayant été écrit au cours de 'année 1747, puis confisqué
au début des années 1750 —, il a été sans postérité, au grand dam de
Diderot semble-t-il, puisqu'il aurait bien voulu le retrouver pour qu’il
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tt joint a'édition de ses (Euvres complétes qu'il préparait avec Naigeon
en 1779Y. Mais tout indique que ce texte n’était pas destiné a rester
sous la forme d’un manuscrit circulant sous le manteau, et le Discours
préliminaire nous en fournit une raison qui, en méme temps, permet
de fixer un premier niveau de probléme dans la relation que Diderot

16 /bid., p. 633.
17 Voir).T. De Booy, Histoire d’un manuscrit de Diderot : « La Promenade du sceptique »,
Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 1964, p. 31 5g.

Lettre clandestine 19 c1.indb 101 @ 29/03/11 13:51



entretient avec la tradition manuscrite. Ariste, qui transcrit le discours
de Cléobule, annonce qu’il donne son texte au public, parce que : « J’en
avais déja communiqué quelques copies ; elles se sont multipliées, et
jai vu I'ouvrage si monstrueusement défiguré dans quelques-unes, que
craignant Cléobule, instruit de mon indiscrétion, ne m'en siit jamais gré,
jallai le prévenir, solliciter ma grice, et méme obtenir la permission de
publier ses pensées »*8.

Cet extrait fait voir qu’il y a déja chez Diderot un souci concernant
la dissémination anarchique des manuscrits clandestins et de la
défiguration dont elle est 'occasion. Evidemment, la situation est
ironique, puisque cette dénonciation survient alors méme qu’est en

102 train de se mettre en place un systeme d’énoncés interpolés, dont les
commentateurs ont souvent souligné les incohérences. Pourtant, comme
I’a fait remarquer Franck Salaiin?, la mise en abyme de la dissémination
sert aussi a interroger le statut du livre qui est mis en cause par ce texte,
a savoir la Bible, qui, elle aussi, reléve d’une tradition qui n’a plus acces
au manuscrit méme, et qui doit donc composer avec le probleme des
interpolations®. Or, pour pallier un probléme qui nest pas sans rappeler
celui, tout platonicien, de la survie du texte écrit par rapport a la parole
qu’il incarne, Diderot envisage le recours a la publication — et a son
pendant qu'est la publicité — comme le moyen de mettre fin a I'errance
du texte. Pour le dire en un mot, le manuscrit appartient a 'age de la
tradition orale, et, conséquemment, il est, dans ses multiples réécritures
par des copistes, livré aux mémes effets de distorsion. Loeuvre publiée,
au contraire, fait office de monument : elle fige, pour ainsi dire, dans

18 D. Diderot, La Promenade du sceptique, éd. cit., p. 77-78.

19 Franck Salaiin, « “Le manuscrit ne le dit pas...” Déni de 'auteur et création
romanesque au xvii© siécle », dans Jan Herman, Fernand Hallyn (dir.), Le Topos du
manuscrit trouvé. Actes du colloque international Louvain-Gand, 22-23-24 mai 1997,
Louvain/Paris, Peeters, 1999, p. 173-182.

20 Ainsi, « L’Allée des épines » affirme, au sujet de la Bible : « C’est une sorte d’ouvrage
mosaique, exécuté par une centaine d’ouvriers différents qui ont ajouté piéce a
piéce des morceaux de leur go(it » (La Promenade du sceptique, éd. cit., p. 98) Plus
loin, dans « L’Allée des marronniers », un athée dit a un croyant au sujet de ces récits
merveilleux contenus dans la Bible : « Vous-méme, dans le récit réitéré d’une action
qui vous est connue, a laquelle vous avez pris intérét, ajoutez, retranchez, variez
sans cesse » (ibid., p. 125)
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sa matérialité reproductible et accessible au public, un certain état de
Pesprit, et voit ainsi son histoire arrétée — mais, comme on le verra, elle
voit également de la sorte sa fonction historique arrétée.

Ceci appelle deux développements.

1) D’abord, il apparait que cette exigence de fixer 'ccuvre pour
contrer les effets possibles de sa dissémination répond a un besoin
d’authenticité qu'on pourrait qualifier de testimoniale. La critique de la
tradition orale et de sa dérive nécessaire par le jeu d’'une amplification
imaginative qu'invoque Diderot pour parler de l'histoire sainte achéve le
détournement d’un héritage malebranchiste initié déja par Fontenelle.
Une comparaison de trois extraits I'illustrera :

i) Un patre dans sa bergerie raconte apres souper 4 sa femme et a
ses enfants les aventures du sabbat. Comme son imagination est
modérément échauffée par les vapeurs du vin, et qu'il croit avoir assisté
plusieurs fois & cette assemblée imaginaire, il ne manque pas d’en
parler d’'une maniére forte et vive. Son éloquence naturelle jointe 4 la
disposition ol est toute sa famille, pour entendre parler d’'un sujet si
nouveau et si terrible, doit sans doute produire d’étranges traces dans les
imaginations faibles, et il n’est pas naturellement possible qu'une femme
et des enfants ne demeurent tout effrayés, pénétrés et convaincus de ce
qu’ils lui entendent dire®.

ii) Naturellement, les péres content a leurs enfants ce qu’ils ont fait, ce
qu’ils ont vu : et sans doute, cela sest pratiqué dans les premiers siécles
du monde. Ces récits doivent porter la marque de ces temps-la. Comme
lignorance y était parfaite, la plupart des choses étaient des prodiges.
Alinsi, un pére ne manquait pas d’en remplir les contes qu'il faisait a ses
enfants.

Quand on dit quelque chose de surprenant, I'imagination s'échauffe
sur son objet, 'agrandit encore, et est méme portée a y ajouter ce qui

manquerait pour le rendre tout a fait merveilleux [...].

21 Nicolas Malebranche, De la recherche de la vérité, éd. G. Rodis-Lewis, livre Il,
3¢ partie, chap. 6, § 1, dans Euvres compleétes, éd. dirigée par A. Robinet, Paris, Vrin,
1962, vol. |, p. 371.
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Les premiers hommes ont donc vu bien des prodiges, parce qu’ils étaient
fort ignorants [...]*%.

iii) Son histoire [celle du peuple juif racontée par Moise] est toute
fondée sur les récits que faisaient sous la cheminée les grands-péres a
leurs enfants, d’aprés les narrations verbales de leurs grands-peres, et
ainsi de suite jusqu’au premier. Secret infaillible pour ne point altérer la

vérité des événements?3.

Ce n'est pas le lieu ici de commenter exhaustivement chacun de ces
extraits. Seulement, pour saisir toute la portée des déplacements qui
soperent dans la répétition d’une petite scene bucolique qui passe peu a

104 peu du zopos au paradigme, il faut regarder de plus prés les fonctions que
servent ces trois occurrences. Chez Malebranche, on a affaire a cet énoncé
dans ce chapitre qui fera époque sur la sorcellerie et les loups-garous a la
fin du livre II sur 'imagination. Comme il s’agissait de rendre compte
de la fagon dont 'imagination, par la spécificité de son mécanisme
sympathique, est cause d’erreur par la contagion qu’elle rend possible,
Malebranche pouvait traiter un tel épisode comme un simple événement
local sans lui attacher de conséquences historiques fondamentales. A titre
d’élément dans une théorie de l'erreur, cet épisode devait se lire sur un
mode intemporel, qui le maintient dans un rapport dichotomique avec
une théorie de la vérité. On doit 2 Fontenelle d’avoir donné a cette scene
une dimension proprement historique. Celui-ci, en effet, 'introduisait
dans une séquence de son « histoire de I'histoire » comme ce moment
initial — celui de I Origine des fables — qui avait conditionné I'émergence
d’une philosophie ot devait nécessairement entrer le merveilleux. Or,
dans la perspective de Fontenelle, le moment d’une histoire véritable
devait survenir avec I'écriture, laquelle se voit attribuer aussi le pouvoir
de faire cesser les effets de distorsions qui accompagnent la tradition
orale : « Lorsque I’Art d’écrire fut inventé, il servit beaucoup a répandre
des Fables, et a enrichir un Peuple de toutes les sottises d’un autre : mais

22 Bernard de Fontenelle, Sur I’histoire, dans CEuvres complétes, éd. A. Niderst, Paris,
Fayard, 1989, t. lll, p. 169-170.
23 D. Diderot, La Promenade du sceptique, éd. cit., p. 100.
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ony gagna que l'incertitude de la tradition fut un peu fixée, que 'amas
des Fables ne grossit plus tant, et qu'il demeura a-peu-pres dans I'état ot
I'invention de I'écriture le trouva »24.

Evidemment, si Fontenelle a en vue d’inscrire la religion chrétienne
dans le tableau qu’il fournit de lorigine, il se garde bien de le faire
explicitement. Diderot, pour sa part, formule cette association de facon
on ne peut plus claire. Mais ce qui importe encore plus concerne la
maniere dont Fontenelle présente 'écriture comme cause d’une déflation
delactivité productrice de fables. Le raisonnement de Fontenelle est tres
précis : I'écriture a fixé les fables anciennes dans I'état ot elles étaient
et a rendu possible la formation d’une histoire qui s’écrit au présent
en faisant accéder les témoignages directement a la sphere publique. 105
Par I’écriture s’instaure un rapport nouveau de l'individu a la sphére
sociale qui éradique ce qui, dans la fable, rend possible son élévation au
rang de mythe, a savoir 'incorporation successive de strates textuelles
qui signent ce qu'anachroniquement on pourrait appeler « la mort de
lauteur ». En ce sens, la publication au présent empéche I'altération du
témoignage, ou plutdt, elle fait de la parole un témoignage qui peut étre
préservé comme tel.

Cette critique de la dissémination, on en trouve un écho direct dans une
discussion qui touche de plus prés a la philosophie. Au moment oti, dans
la section sur « CAllée des marronniers » — image de la vie philosophique
—, les différentes « sectes » qui y vivent sont décrites, le narrateur en vient
a un groupe qui arrive de « CAllée des fleurs » — la vie mondaine — et qui
est traité nommément de « fanfaron ». Or, ce groupe est expressément
défini comme un rassemblement d’athées qui se contentent de faire du
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bruit sans se donner la peine de fournir des raisons, et ceci, en répétant
des propos entendus « comme les leurs, en y ajoutant quelques mauvais
contes »**. La condamnation de ce groupe illustre clairement que, pour

24 Bernard de Fontenelle, De ’origine des fables, dans (Euvres complétes, éd. cit., t. ll1,
p. 201.

25 D. Diderot, La Promenade du sceptique, éd. cit., p. 119. « L’Allée des fleurs » offre
une évocation de ce passage dans une description des salons qui va comme suit :
« Onrit, on pleure dans les uns ; on chante, on danse dans les autres ; ailleurs I’on
critique, ’on disserte, l’on dispute, ’on crie, et la plupart du temps sans savoir
pourquoi » (ibid., p. 140.)
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Diderot, ce qui est en cause touche a la question de I'authenticité : un
texte publié du vivant de I'auteur est censé correspondre au témoignage
qu’il veut laisser 2 un public dont I'étendue est virtuellement infinie.
Livré a oralité, que ce soit celle d’un groupe d’initié ou d’un public plus
large, le discours risque d’étre soumis a toutes sortes de modifications et
de perdre sa valeur testimoniale. Notons-le bien : ce n'est pas I'assignation
a un nom d’auteur qui compte a ce stade, mais le fait que le discours
demeure reconductible & un syst¢me de raisons ou de motifs.

2) Ainsi, la publicité requise pour fixer 'ceuvre s’inscrit dans une
réflexion qui est un zopos de I'ceuvre de Diderot, laquelle touche le
106 rapport du philosophe a la postérité, et, donc, a ce qui confere a 'ceuvre
une dimension testamentaire. On sait que cette question, bien qu’elle
soit ancrée depuis ’Antiquité dans une théorie des passions, et attachée
arendre compte des effets positifs de certaines d’entre elles — il s’agit, ici,
de la passion de la gloire qui peut se muer en mobile d’'une grande action
ou d’une grande ceuvre —, trouve chez Diderot une résonance politique
en étroite connexion avec ce qu'on pourra qualifier de républicanisme :
la « Lettre-Préface » du Salon de 1767, par exemple, fait clairement
voir qu’il est du ressort de I'Etat de faire la promotion des arts en leur
attachant une gloire qui rejaillira par un effet de retour sur I'ensemble
de la nation. La correspondance avec Falconet entretenue par Diderot
montre assez, par ailleurs, comment une reconnaissance attendue de la
postérité est tenue pour avoir une fonction d’émulation.
Dans la discussion entre Ariste et Cléobule qui fait I'essentiel du
« Discours préliminaire » de La Promenade du sceptique, ce théme surgit
sur un mode inversé dans la bouche de Cléobule pour indiquer qu'en un
régime autoritaire, il vaut mieux se dissimuler derri¢re une dissertation
longue et ennuyeuse afin d’étre un mauvais auteur en repos plutét qu'un
bon auteur persécuté. « Si vous le prenez, dit Cléobule, sur le ton de
Bayle, de Montagne, de Voltaire, de Barclay, de Woolston, de Svift, de
Montesquieu, vous risquerez sans doute de vivre plus longtemps ; mais
que cet avantage vous coltera cher! »26.

26 Ibid., p.82.
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Il existe en fait une solution pour se dégager de cette tension entre
nécessité d’écrire pour la postérité et impossibilité de parler ouvertement
en régime autoritaire, une solution qu’incarne jusque dans ses moindres
recoins La Promenade du sceptique — mais, tout aussi bien, de nombreux
textes de Diderot qui travaillent sur des effets diégétiques du méme
ordre. Cette solution, qui a déja sa propre histoire, c’est celle qui consiste
a instituer un appareil fictionnel sur le terrain duquel cette publicité
est rendue possible : il sagit de brouiller la relation du texte a 'auteur
concret pour lui substituer un type, en l'occurrence, celui du philosophe
idéal. Méme rapide, un coup d’ceil sur I'ensemble de I'ceuvre de Diderot
montre justement qu’elle s'organise sur le mode d’une mise en scéne
du conflit de philosophes fictifs avec les différents ordres de la société 107
d’Ancien Régime.

On notera, d’une part, que 'usage de tels effets de mise en scéne
rend légitime la publication anonyme — donc, un certain type de
clandestinité — tout en faisant voir clairement sur le mode dramatique
les conditions qui imposent cet anonymat®. D’autre part, cette
stratégie donne 2 la fiction son effectivité en instituant des types dont
leffet d’émulation — a titre d’exemples — au lieu que d’étre attaché a la
promotion contextuelle de telle ou telle idée nouvelle, sera lié a la stature
morale qu’ils incarnent. Ainsi, la description du parti des philosophes
qui forme le coeur de La Promenade du sceptique joue tres précisément
cette fonction : elle met au jour une lutte contre I'intolérance religieuse et
le cynisme mondain dont I'actualité nest qu’une répétition d’un conflit
qui a connu et qui est voué a connaitre de multiples instanciations dans
I'histoire des sociétés humaines.
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On comprend alors ce qui, pour le jeune Ariste, rend la publicité
d’un tel ouvrage si importante : il ne s’agit pas tant de voir le nom de
auteur passer a histoire que d’élever sur la scéne ot elle se déploie une
figure qui puisse servir de rempart contre les abus. Il s'agit, en propre,
d’instituer un « modele idéal » capable d’agir sur I'histoire. Quand,

27 Est-il nécessaire ici de rappeler, a titre d’exemples, que c’est cela méme qui se joue
dans tous ces textes que sont la Lettre sur les aveugles a l'usage de ceux qui voient,
Le Réve de D’Alembert, le Supplément au Voyage de Bougainville, tout autant que
La Religieuse ou Le Neveu de Rameau, pour ne nommer qu’eux.
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dans son Essai sur les régnes de Claude et de Néron, Diderot prendra la
défense de Sénéque, ce sera exactement dans cet esprit : celui de montrer
comment le philosophe ne se définit pas par son martyre — puisque la
religion peut produire ses propres martyrs — mais par sa facon toujours
renouvelée d’exemplifier une attitude par ses écrits. Elever ainsi la
philosophie au domaine public n’est donc pas simplement affaire d’ezhos,
mais d’éthique. Comme il le dira & Grimm dans sa Lettre apologétique,
évoquée un peu plus haut : « Que 'ennemi de la philosophie soit un
dangereux ou un insignifiant personnage, elle ne cessera de le poursuivre
que quand il aura cessé d’étre vicieux ou méchant. Cest ainsi qu’ont
pensé les philosophes des écoles les plus opposées sous Tibere, sous
108 Caligula, sous Néron ; et ces philosophes-1a n’étaient pas des fous »?.

Plus encore, Diderot apprécie cet engagement anonyme en le
rapportant a un mouvement passionnel de ’homme de bien qui agit pour
la postérité sans I'assurance d’obtenir une quelconque reconnaissance.
Ainsi explique-t-il 2 Helvétius :

Quel était votre but, lorsque vous écriviez un ouvrage qui ne devait
paraitre qu'apres votre mort ? Quel est le but de tant d’autres auteurs
anonymes ? D’oll nait dans ’homme, cette fureur de tenter une
action, au moment ol elle devient périlleuse ? Que direz-vous de tant
de philosophes, nos contemporains et nos amis qui gourmandent
si fierement les prétres et les rois ? Ils ne peuvent se nommer. Ils ne
peuvent avoir en vue ni la gloire, ni 'intérét, ni la volupté. [...] Ils
sont indignés de nos préjugés ; ils gémissent sur des erreurs qui font
le supplice de notre vie ; du milieu des ténébres ot nous nous agitons,
fléaux réciproques des uns des autres, on entend leurs voix qui nous
appellent & un meilleur sort ; Cest ainsi qUils se soulagent du besoin
qu'ils ont de réfléchir et de méditer ; et qUils cédent au penchant quils
ont recu de la nature cultivée par 'éducation, et a la bonté de leur
ceeur lassé de voir et de souffrir sans murmure les maux dont cette
pauvre humanité est si cruellement et depuis si longtemps accablée. Ils

la vengeront ; oui, ils la vengeront 3 ils se le disent & eux-mémes; et je

28 D. Diderot, Lettre apologétique de Raynal a M. Grimm, éd. cit., p. 628-629.
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ne sais quel est le dernier terme de leur projet, si ce dangereux honneur

ne lest pas?.

Valeurs testimoniale et testamentaire convergent donc ici dans une
certaine économie de la clandestinité qui doit constamment rappeler

son existence aux yeux de ceux qui pourraient ne pas voir ses effets.

DE L’CEUVRE A L’HISTOIRE

On n’a pas manqué de noter que les conseils de prudence de Cléobule
a Ariste relevent d’une éthique tout en fait en phase avec le mouvement
des Lumiéres radicales et clandestines : conseil de ne pas chercher a 109
éclairer une population se satisfaisant de I'ignorance ; conseil de se taire
sur la religion et la politique pour éviter les persécutions ; conseil de faire
circuler ses écrits sous forme manuscrite a son cercle d’amis ; conseil de
se faire une réputation en écrivant sur des sujets légers ; conseil, enfin,
d’écrire un livre ennuyeux qui ne suscitera aucune réaction. De méme,
on n’a pas manqué de noter qu’a tous ces conseils, le jeune Ariste refuse
de se ranger, et qu’il demeure déterminé a publier un livre. Il faudra
la prudence d’un troisi¢éme personnage pour suggérer la solution qui,
dans la fiction, est dite se réaliser (alors qu’en fait, rien de tel ne s’est
passé), a savoir de publier a I'étranger, puisque des versions manuscrites
courent déja.

Certes, le choix — méme s'il est fictif — de cet expédient est intéressant
parce qu'il nous renseigne sur le refus de Diderot de se soumettre au jeu
dela « double doctrine ». Encore faut-il expliquer ce refus par autre chose
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qu'un conflit d’ezhos entre deux générations et essayer de lui trouver
un mobile qui en fait un choix rationnel. 1l est intéressant que Miguel
Benitez3°, qui s'est penché sur I'élitisme dans les manuscrits clandestins

des Lumieres, cite précisément La Promenade du sceptique comme un cas

29 D. Diderot, Réfutation d’Helvétius, dans Euvres compleétes, éd. cit., t. XXIV, p. 543-
544.

30 Miguel Benitez, La Face cachée des Lumiéres. Recherches sur les manuscrits
philosophiques clandestins de ’dge classique, Paris/Oxford, Universitas/Voltaire
Foundation, 1996, p. 199-211
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de figure ot celui-ci est pour ainsi dire réfléchi par sa mise en scéne dans
le personnage de Cléobule, qui affirme « il y a des préjugés dans lesquels
il estimportant d’entretenir le peuple »3*. Et si Ariste poursuit son projet
de publier ce texte, c'est donc qu'il juge que cette thése est fausse.

Evidemment, dans le contexte d’émergence de La Promenade du
sceptique, I'opposition a la these — appelons-la libertine — de Iutilité
politique des préjugés n’est pas d’une radicale nouveauté. Comme
Gianni Paganini I'a bien montré3?, cette opposition se met notamment
en place, dans la littérature clandestine, dés L'Esprit de Spinosa et
devient méme peu a peu un ropos de cette littérature. Seulement La
Promenade du sceptique incarne dans son récit méme la these de Ieffet

110 néfaste des préjugés et des superstitions — ce qui inclut bien sir les
croyances religieuses — de méme qu’une réflexion qui, préfigurant
des textes plus précis sur cette question (comme ceux qui discutent la
fonction sociale de I Encyclopédie, 'implantation d’un nouveau genre
théatral ou encore le réle des institutions politiques), vise a expliciter
le rapport entre les modes de production et de diffusion du savoir et
les rapports sociaux. En d’autres termes, la question de la clandestinité
doit, pour Diderot, étre posée sur le fond de ce qui pourrait bien étre
une conception matérialiste de I'histoire, c’est-a-dire qui s’efforce de
penser les manifestations de 'esprit humain a partir de leurs modalités
institutionnelles de déploiement.

Lintérét de La Promenade du sceptique est qu’elle esquisse les contours
de cette conception de I'histoire en s'installant a 'intérieur de ce qu’elle
interroge — la tradition clandestine — un peu comme, en d’autres lieux, la
pensée de Diderot vient se loger au coeur du d’un texte dont elle met en
question les tenants et aboutissants. Comme il ne saurait étre question
de faire un tour exhaustif du probléme de la constitution d’une scéne
de I'histoire sur laquelle I'ceuvre est, pour Diderot, censée agir, on s'en
tiendra ici & utiliser la récurrence, dans cette Promenade, de deux motifs
qui permettent d’en apercevoir le programme.

31 D.Diderot, La Promenade du sceptique, éd. cit., p. 79.
32 Gianni Paganini, Les Philosophies clandestines a I’Age classique, Paris, PUF, 2005,
p.76-77.
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1) Le premier de ces motifs appartient de longue date a la littérature
clandestine et retrouve ce theme typique de la pensée libertine quest la
théorie de la religion comme imposture a visée politique. Dans I’analyse
qu’il fait des mécanismes de 'imposture, Diderot ne brille pas par la
nouveauté de ses arguments. Seulement il leur donne une configuration
toute particuliere dont il faut prendre la mesure afin de rendre justice &
sa propre conception de I'éclectisme, dont on sait qu’il se caractérise par
sa capacité a produire une philosophie « particuli¢re et domestique » par
la nouveauté de 'ordonnancement des theéses qu'il emprunte33. Comme
le dit Gianluca Mori & propos de la réception de I’ Examen de la religion
de Du Marsais au xvir© siecle : « Méme s'il utilise des textes circulant

Y
Y
Y

sous le manteau, le grand écrivain ne procede certes pas par la méthode
du découpage d’extraits, typique du libertinage érudit : il leur donne
plut6t un souftle nouveau, en les recyclant dans le creuset de sa propre
personnalité »34.

Ainsi, Diderot appuie lourdement sur 'idée que, loin de servir les
intéréts de la stabilité politique, les mécanismes de 'imposture ont au
contraire pour vertu principale d’introduire des troubles (a I'accusation
d’étre destructif de toute société, 'athée répond aux invectives d’un
croyant : « Il n'est destructif que des abus. On a vu de grandes sociétés
subsister sans cet attirail [de croyances religieuses], et il en est encore a
présent qui sont assez heureuses pour en ignorer jusqu’aux noms »3), et
ce, précisément a cause des modes de propagation qui les caractérisent.
Il est remarquable en effet, comme le révele le dialogue d’un athée
(Ménippe) avec un apétre, que la difficulté principale du miracle — celui
de la révélation, mais, tout aussi bien, de n’'importe quel autre — qui sert
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a asseoir 'autorité des guides religieux tient a 'étonnante obscurité qui
'entoure. Il va de soi, juge I'athée, que tout événement qui aurait le
caractére prodigieux qu'on attribue, par exemple, aux miracles dont le
Christ serait 'auteur, n'aurait pas pu passer inapercu. Il faut entendre
par la que la croyance — on se souviendra des Pensées philosophiques sur ce

33 D. Diderot, « Eclectisme », dans Encyclopédie, t. VI, p. 36.

34 Dans la postface de César Chesneau Du Marsais, Examen de la religion, éd. G. Mori,
Oxford, Voltaire Foundation, 1998, p. 351.

35 D. Diderot, La Promenade du sceptique, éd. cit., p. 126.
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point — demande une conformité de son objet avec ce que la raison peut
éeitimement admettre. Tout ce qui sort de ces limites demandera, pour
légitimement admettre. Tout isortd limites demander:

étre cru, d’avoir assisté a 'événement, C’est-a-dire d’avoir une preuve

expérimentale :

Croyez que si votre chef avait exécuté la moindre partie des choses que
vous lui attribuez, 'empereur, Rome, le sénat, toute la terre en efit écé
informée. Cet homme divin serait devenu le sujet de nos entretiens
et I'objet d’'une admiration générale. Cependant, il est encore ignoré.
Cette province entiére, a I'exception d’un petit nombre d’habitants, le
regarde comme un imposteur. Concevez du moins, Marc, qu'il a fallu
un prodige plus grand que tous les prodiges de votre chef, pour étouffer
12 une vie aussi publique, aussi éclatante, aussi merveilleuse que la sienne.
Reconnaissez votre égarement, et abandonnez des idées chimériques ;
car enfin C’est & votre imagination seule qu'il doit tout le prodigieux

dont vous embellissez son histoire3.

Contre ce modele de propagation du savoir, Diderot fait valoir I'idéal
philosophique d’une enquéte fondée sur le dialogue qui met tout un
chacun sur un pied d’égalité en ce qui a trait a 'acces 4 la connaissance
— dialogue qui, au lieu d’aboutir a une conclusion, se termine sur un
point d’orgue qui remet dans les mains du lecteur la tAche de poursuivre
la démarche, c’est-a-dire de se faire lui-méme philosophe. On ne saurait
plus admettre que la connaissance provienne d’une source dont seuls
quelques individus auraient la chasse gardée.

On aurait tort de croire que cette critique n’écorche que la religion. Ce
qu’elle vise, dans la religion, cest trés exactement le régime discursif qui
la rend possible. Ce régime discursif est celui qui sépare le discours de son
contexte de production, de sorte qu'il devient possible d’en reconduire
lorigine dans un horizon mythique. On voit Diderot adresser des
critiques tout a fait similaires & des discours qui n’ont pas de prétentions
religieuses : Réaumur, dans la Lettre sur les aveugles, se voir reprocher
d’appuyer sa réponse au probleme de Molyneux sur une expérience qu’il

36 Ibid., p. 109.
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a refusé de faire en public? ; Stahl et Newton, en se refusant de divulguer
comment ils ont fait leurs découvertes, se voient soumis a une critique
similaire dans les Pensées sur Uinterprétation de la nature3®. Dans tous
ces cas, celui de la religion tout autant que celui de la science, Diderot
critique la tentative du discours de se montrer sans attache.

Formulons ceci sous la forme d’une exigence tout a fait diderotienne :
il faut qu'un texte témoigne de ses conditions de production.
La Promenade du sceptique, si elle mobilise des stratégies typiques de
Iécriture clandestine, n’en modifie pas moins I'une de ses composantes
habituelles, qui est d’amalgamer des arguments venant de contextes
discursifs trés divers en en gommant la référence. Ici, point d’amalgame :
la fiction de cette « secte » de philosophes d’orientations diverses permet 113
de restituer les arguments a leur contexte3. Ils deviennent alors pris pour
ce qu'ils sont : des productions humaines résultant d’un effort de I'esprit
pour atteindre une vérité qui se dérobe. Des productions humaines
dont la destinée doit étre d’entrer dans un circuit de parole d’essence

37 D. Diderot, Lettre sur les aveugles a 'usage de ceux qui voient, dans Euvres
complétes, éd. cit., t. 1V, 1978, p. 17 : « Je me doutais bien, Madame, que I'aveugle-
née, a qui M. de Reaumurvient de faire abattre la cataracte, ne vous apprendrait pas
ce que vous vouliez savoir ; mais je n’avais garde de deviner que ce ne serait ni sa
faute ni la votre. J’ai sollicité son bienfaiteur par moi-méme, par ses meilleurs amis,
par les compliments que je lui ai faits ; nous n’en avons rien obtenu, et le premier
appareil se lévera sans vous. Des personnes de la premiére distinction ont eu
’honneur de partager son refus avec les philosophes : en un mot, iln’a voulu laisser
tomber le voile que devant quelques yeux sans conséquence. Sivous &tes curieuse
de savoir pourquoi cet habile académicien fait si secrétement des expériences, qui
ne peuvent avoir, selon vous, un trop grand nombre de témoins éclairés ; je vous
répondrai que les observations d’'un homme aussi célébre, ont moins besoin de
spectateurs, quand elles se font ; que d’auditeurs, quand elles sont faites ».

38 D. Diderot, Pensées sur l’interprétation de la nature, § XL, dans Euvres complétes,
éd. cit., t. IX, 1981, p. 68-69 : « Ce n’est pas assez de révéler ; il faut encore que la
révélation soit entiére et claire. Il est une sorte d’obscurité que I’on pourrait définir,
I’affectation des grands maitres. C’est un voile qu’ils se plaisent a tirer entre le
peuple et la nature. Sans le respect qu’on doit aux noms célébres, je dirais que telle
est 'obscurité qui régne dans quelque ouvrage de Sthal [sic] et dans les Principes
mathématiques de Neuton [sic] ».

39 Ladescription des partis philosophiques en présence, sur ce point, est éloquente.
Chaque secte, hormis celle des athées, est ’'objet d’un renvoi explicite a un auteur :
la description des pyrrhoniens introduit une citation de Montaigne, celle des
déistes ne nomme pas d’auteur, mais Diderot donne la parole a 'un d’eux, celle des
spinosistes nomme... Spinoza, celle, enfin, des solipsistes fournit une citation de
Condillac.
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polémique sans lequel il ne saurait y avoir d’histoire. Faut-il le rappeler,
Diderot écrivait de la sagesse adamique dans I'article « Antédiluvienne »
de ' Encyclopédie : « Mais qu’a-t-elle de commun avec cette Philosophie
que produisent la curiosité & I'admiration filles de I'ignorance, qui
ne s'acquiert que par le pénible travail des réflexions, & qui ne se
perfectionne que par le conflit des opinions ? »4°.

Ainsi, ce premier motif, §'il s’attache 2 la critique de I'imposture
politico-religieuse, touche en fait un probléme plus vaste dont cette
imposture est un effet, & savoir celui de la production sociale du discours
censé renfermer la vérité. Du moment que sa dissémination s'opere
en gommant son origine, du moment qu'on ne sait plus qui parle, et

114 comment on en est venu a parler de la sorte, le discours est dévoyé de
son essence dialogique, cesse de servir d’instrument d’enquéte, et prend
cette tournure « dogmatique » qu'on lui voit dans « CAllée des épines ».

2) Cestla ce qui amene le second motif sur lequel repose le programme
de La Promenade du sceptique. Celui-ci concerne le lien indéfectible
qui unit exigence de publicité et le caractére collectif de 'entreprise
philosophique. De fait, la nécessité de la publication défendue par Ariste
ne releve pas de ce qu'on pourrait appeler un fétichisme de I'ceuvre. La
ol Moise, par exemple, raconte l'histoire sainte dans un livre qui se veut
en méme temps un texte de loi, C’est-a-dire une ceuvre devant mettre
fin a I'histoire, Diderot renverse la valeur du témoignage en en faisant
un moteur de ['histoire.

Cette transformation, elle sopére dans la récupération d’'un théme
qu’on voit, de nouveau, surgir dans le giron de la littérature clandestine
duxvrre siecle et de 'impulsion que lui donne Fontenelle avec I’ Histoire
des oracles et De l'origine des fables. Les spécialistes de Fontenelle ont
tot fait de remarquer en effet que ses textes historiques — que les
clandestins n’ont pas manqué de plagier ici et 1a%* — ont permis par-dela
les conceptions hobbesiennes et spinoziennes de la superstition comme
résultat de I'ignorance, de la crainte ou de 'espoir, de faire entrer les

40 D.Diderot, « Antédiluvienne », dans Encyclopédie, t.V, p. 404.
41 L’Examen de la religion de Du Marsais plagie deux paragraphes de ’Histoire des
oracles. Voir César Chesneau du Marsais, Examen de la religion, éd. cit., p. 177-178.
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fables dans une conception historique de la raison. Plutdt, en effet, que

e les attribuer a une irrationalité fonciere contre laquelle la raison aurai
delesattrib tionalité fc tre laquelle | t
a lutter, Fontenelle montre que ces fables relevent de la philosophie#2.
Si bien que leur aspect irrationnel n'apparait tel que parce que la raison
s'est perfectionnée.

Les fables, pour tout dire, sont, en quelque sorte, des efforts de
I'imagination pour anticiper sur des découvertes expérimentales
possibles — des conjectures. Or, c’est bien sur ce pied que I'entend 'athée
qui discute avec un croyant dans « UAllée des marronniers », lorsqu’il
lui dit que sa croyance est sans fondement, puisqu’elle ne procéde que
d’une certaine maniere de suivre 'exemple de ses prédécesseurs. Lathée
sexprime alors dans ces termes : « N’estimerais-tu pas digne des Petites-

[
[
1%,

Maisons un négociant qui quitterait sa demeure, et irait, a travers mille
périls, des mers inconnues et orageuses, des déserts arides, sur la foi de
quelque imposteur ou de quelque ignorant chercher a titons un trésor,
dans une contrée qu’il ne connaitrait que sur les conjectures d’un autre
voyageur aussi fourbe ou aussi mal instruit que lui®3 ? »

Les disjonctions imposteur/ignorant et fourbe/mal instruit montrent
qu’a ce stade de sa réflexion, Diderot tend en fait a substituer  la these
libertine de 'imposture une théorie naturaliste de esprit qui donne
au progres de la raison un statut historique. Suivant cette these, les
fables et la religion sont des expressions d’un certain état du savoir,
lequel est encore largement empreint de merveilleux. Lhistoire du
savoir est justement 'histoire de la disparition graduelle du merveilleux.
La religion, dans ce contexte, se comprend a partir d’'une logique
de la connaissance fonctionnant sur la base d’un accroissement
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d’intelligibilité du réel qui est fourni par des hypotheses. Elle est, au
sens propre, un savoir obsoléte, comme I'expliquera, plus loin, Athéos
a un croyant : « Des ignorants qui n’en ont examiné qu'une roue, dont

42 Bernard de Fontenelle, De l’origine des fables, dans Euvres complétes, éd. cit., t. I,
p. 189 : « Cette Philosophie des premiers siécles rouloit sur un principe si naturel,
gu’encore aujourd’hui notre Philosophie n’en a point d’autre ; c’est-a-dire, que nous
expliquons les choses inconnues de la nature par celles que nous avons devant
les yeux, et que nous transportons a la physique les idées que ’expérience nous
fournit ».

43 D. Diderot, La Promenade du sceptique, éd. cit., p. 122.
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ils connaissent a peine quelques dents, forment des conjectures sur leur
engrainure dans cent mille autres roues dont ils ignorent le jeu et les
ressorts, et pour finir comme les artisans, ils mettent sur 'ouvrage le
nom de son auteur#. »

Une chose, cependant, semble séparer les approches de Fontenelle et
de Diderot. Il sagit de la fagon dont s’établit la relation savoir/public.
Chez Fontenelle, la liberté de penser des philosophes doit se concevoir
dans les termes d’une subtile sociologie qui confere un rdle spécifique
aux différentes institutions. Le progres des Lumieres, pour Fontenelle,
doit se comprendre comme un avancement qui a sa source dans une élite
intellectuelle et se transmet a un public plus large formant peu a peu

116 Pesprit du siecle. Négativement, il le montre en faisant des siecles sans
philosophes des siecles superstitieux : « Il est vrai que ce qu’on appelle
Peuple n’est jamais fort éclairé : cependant, la grossiereté dont il est
toujours, recoit encore quelque différence selon les siecles ; du moins il
y en a oli tout le monde est Peuple, et ceux-1a sont sans comparaison les
plus favorables a I'établissement des erreurs »45.

Positivement, cela signifie qu’il faut ménager des espaces sociaux
favorables au progres des connaissances, comme il le montre dans une

subtile distinction qu'il fait entre la France et 'ltalie dans son Eloge de
M. Poli :

Lesprit qui régne dans 'intérieur de cette Compagnie [I’Académie
Royale des Sciences], est un amour sincére de la vérité, peu d’égards
et de déférence pour les simples opinions, une assez grande liberté
de contredire, nécessaire pour la communication des lumiéres, et
honorable & ceux mémes que 'on contredit ; car toute flatterie et toute

molle complaisance deshonore son objet4®.

Qu'il se fasse, donc, le promoteur des travaux de I’Académie royale
des sciences a tout son sens. Et qu’il se permette encore de rédiger des
textes clandestins qu’il distribue dans son cercle rapproché aussi. De

44 Ibid., p.131.
45 Bernard de Fontenelle, Vie de Corneille, dans (Euvres complétes, éd. cit., t. I1l, p. 212.
46 Bernard de Fontenelle, Eloge de M. Poli, dans Euvres complétes, t. V1, 1992, p. 302.
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méme, enfin, de présenter la physique cartésienne a une marquise
comme il le fait dans ses Entretiens sur la pluralité des mondes. Cest dans
ce jeu institutionnel que se déploie ce qu’Alain Niderst a appelé une
conception de la « mentalité collective »47.

Pour Diderot, déja, le terrain du progres des Lumiéres a une
dimension éminemment plus populaire, et c’est ce qui explique
I'urgence de publier. Certes, on pourra dire que Diderot a, ici ou la,
essayé de se faire le conseiller du prince, et qu'il a distribué certains de
ses textes 4 ses seuls amis. Il semble clair, pourtant, que cela reléve pour
lui d’une contingence a laquelle il a cherché constamment a se dérober,
notamment en prétant sa plume a des textes dont la vocation publique
est évidente comme I Encyclopédie, comme I Histoire des deux Indes. O, 117
comme on sait, 'objectif déclaré était de « changer la fagon commune
de penser »48.

Cela contribue a forger une stature intellectuelle toute particuliere,
qui est celle, précisément, du philosophe qui se met ez face du pouvoir
et qui substitue une rhétorique de la sincérité enquéteuse a celle du
dogmatisme autoritaire ot le peuple est appelé a répéter un discours dont
lorigine ne peut étre assignée. Cette distribution du savoir appartient,
pour Diderot, 4 un 4ge propre a la constitution des fables.

La philosophe, de la sorte, ne parle pas au nom de telle ou telle idée,
mais au nom de sa recherche dont son discours relate I'inachévement.
Ainsi, il ne remplace pas un livre — la Bible — par un autre ; il renvoie
plutot tous les livres a un plan de « contemporanéité » ot ils dialoguent
et, en méme temps, limitent réciproquement leur prétention  la vérité.
Il s'agit donc bien de forger un espace public appelé a devenir la scene de
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I'histoire, un espace public qui soit un espace d’échange, qui renouvelle
de fond en comble les modes de production et de propagation du savoir.

Tout se passe donc, dans La Promenade du sceptique, comme i le travail
clandestin devait enfin s'objectiver sur cette scéne de I'histoire pour avoir
un sens. S’il est vrai que les encyclopédistes et leurs contemporains
mobilisent des stratégies et des idées qui émergent dans le corpus hérité

47 Alain Niderst, Fontenelle d la recherche de lui-méme, Paris, Nizet, 1972, p. 296.
48 D. Diderot, « Encyclopédie », dans Encyclopédie, t. VI, p. 222.
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des clandestins, philosophiquement parlant, au moins en ce qui concerne
Diderot, un déplacement s'est opéré tel que les modalités discursives de
ce corpus se voient réorganisées. Si ce déplacement peut légitimement
étre appelé philosophique, C’est que, précisément, ses conditions de
possibilité sont intimement liées a la maniére spécifique dont les forces
historiques sont impliquées dans la pensée de Diderot.

Certes, en 1747, au moment d’écrire La Promenade du sceptique,
cette pensée est encore en germe. Pourtant, il ”’en demeure pas moins
que toute 'organisation diégétique de cette Promenade produit un
effet comme on en trouve peu antérieurement, donnant l'illusion
d’un véritable conflit ouvert entre diverses factions. La clandestinité

118 des philosophes, dans ce conflit, parce qu’elle se montre, acquiert
une fonction précise, qui est celle de dénoncer les conditions socio-
historiques qui I'institue comme mode normal du philosopher.
Paradoxalement, donc, C’est alors qu’elle est mise en plein jour que la
clandestinité devient une force effective.
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