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RESUME

Cette thése propose d’aborder les tensions marquant les discours de la chanson
québécoise. Elles sont articulées autour d’une quéte d’appartenance et de liberté (Tully 1999).
Abordant cette problématique depuis quatre « lieux » — les trames interprétatives de la chanson
québécoise, les propos de Gilles Vigneault, les ceuvres des Loco Locass et de Richard
Desjardins — il s’agit d’interroger les conceptions de la communauté politique et des identités qui
y sont proposées et ce qu’elles indiquent quant aux modalités de la parole politique au Québec.
Ces lieux apparaissent marqués par une tension entre un engagement critique multivoque et une
insertion dans un récit de la communauté a tendance essentialiste ou consensuelle; ils
correspondent a différentes inscriptions au sein de ’institution de la chanson. Considérant que les
artistes sont engagés dans un vaste dialogue de (re)définition des communautés politiques, cette
thése souhaite amorcer une réflexion sur les tendances interprétatives d’une société — sur ce qu’il
est possible d’y dire et d’y faire entendre.
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INTRODUCTION GENERALE

L’éventail des représentations admises de ce qu’est I’art — comme celles de ce qui est
politique — semble aujourd’hui pour le moins éclaté et difficile a circonscrire. L’aspect
conventionnel et négocié du statut d’« ceuvre d’art » est largement souligné dans sa théorisation
contemporaine, tant par ceux qui pratiquent l’art que ceux qui I’apprécient. Jan Swidzinski,
pionnier de I’art « contextuel », préne par exemple jusqu’a la fin « du concept ou, mieux, de la
dénomination art » : « il faut peut-étre cesser de prendre au sérieux le terme d’art; peut-étre faut-
il le mettre entre guillemets » (2005 : 80; souligné dans le texte original)'. Il ne sera pas
nécessaire d’abandonner ici le mot « art » et son champ lexical, puisqu’ils exisfent et servent
toujours a organiser les questionnements sur les pratiques dites « artistiques »; seulement, je ne
souhaite pas proposer de définition de 1’art surplombant ce qu’on en dit, dans sa multiplicité et sa
conflictualité. L art sera plut6t entendu dans le sens d’un « jeu de langage » particulier, au sens
de Wittgenstein (2004), de méme que sa relation au politique : ce qui est de « I’art engagé » ne
peut I’étre que dans certains systemes de représentation qui permettent (ou contestent) qu’une
pratique donnée soit reconnue comme telle et ait pour cela quelque conséquence.

Cela semble convenir d’abord aux nouvelles définitions courantes de 1’art contemporain
et de engagement. Alors que les pratiques se définissent de plus en plus autour des thématiques
de la définition de soi, de I’expression subjective et de la quéte d’authenticité (Fortin 2000a; E.
Lamoureux 2007, 2009), les rapports institués entre 1’art et la société prennent des formes moins
évidentes et attendues. D’une part, les frontiéres mouvantes et conventionnelles de Dart

deviennent plus explicitement reconnues : I’« art devient ce qui est socialement défini comme

! Dans le but de « restituer la force d’invention des mouvements sociaux et la créativité individuelle et collective de
leurs membres », le réle des émotions et de la production de sens dans I’engagement politique, le sociclogue James
Jaspers parle précisément d’« art de la protestation sociale » (2001 : 137; voir aussi Jaspers 1997). D une certaine
facon, il propose, en sens inverse, le méme type de décalage des représentations que Swidzinski, qui avance « une
conception de I’art comme "une des formes de P’activité culturelle de ’homme et non comme domaine autonome
avec des régles tout aussi autonomes qui lui seraient propres » (2005 : 90).



tel » (Fortin 2000a : xiv), « est art ce que I’artiste déclare art et qui est avalisé par le milieu » (E.
Lamoureux 2007 : 21). D’autre part, ’engagement des artistes contemporains semble vouloir se
dérober, dans ses formes, prétentions et dénominations, aux définitions « traditionnelles » de 1’art
politique; en méme temps, il investit des sphéres d’activité multiples sans chercher a se mettre au
service d’une ou de la cause (voir E. Lamoureux 2009). Ainsi, on peut supposer que I’« artiste
engagé » a aujourd’hui au moins la possibilité d’étre vu moins la ou on I’attend(ait) et davantage
la ou il souhaite poser son discours, sous une forme plus diffuse, nuancée et a sa mesure.

Cela dit, malgré la variété des définitions de l’art avancées aujourd’hui, les pratiques
artistiques et leurs lectures demeurent inévitablement influencées par certaines significations
habituelles et convenues, par certaines traditions d’interprétation. Au méme titre que les
institutions plus formelles, ces clés d’accés au sens d’une ceuvre sont devenues « “normales” et
souvent aussi normatives » (Taylor 1992a : 137), comme autant de « codes » réglant de maniére
plus ou moins cohérente, conflictuelle et sévére les pratiques et les discours qui les abordent (voir
Belleau 1981). Au Québec, depuis les années 1960, les discours sur l'art ont difficilement pu
faire abstraction du contexte large, mouvant et tendu de la « question nationale ». Parce que
Pactivité des artistes est liée de différentes maniéres aux idées de culture et d’identité
québécoises’ — notamment a la question de leurs « production », actualisation et affirmation (voir
Fortin 2000a) —, elles ont été, avec leurs mises en sens, largement marquées par la

« préoccupation identitaire » (Brisset 1990 : 312)’.

? Les différentes articulations produisent nombre de lieux communs sur les liens entre la production artistique et la
différence culturelle québécoise. Les arguments de I’opposition québécoise aux coupures du gouvernement fédéral
dans les subventions aux programmes culturels, au cours de 1’été€ et de ’automne 2008, en est un bon exemple.
Méme Josée Verner, ministre du Patrimoine canadien de I’époque, se portant a la défense de ces coupes, insistait
pour dire qu’en tant que « Québécoise [...] consciente que la culture est un outil indispensable pour faire rayonner
cette nation », elle se porterait toujours 2 la défense du travail des artistes (citée dans Cassivi 2008 : 1).

3 D’aprés Annie Brisset, la traduction théatrale québécoise, domaine marqué par les contacts « interculturels » s’il en
est, aurait précisément été caractérisée par « I’éclipse de I’altérité ». Elle remarque que le propos des pieces traduites
entre 1968 et 1988 avait spécifiquement pour but de « mettre en scéne le “fait québécois™ », par dela le discours



Cela se joue sous diverses modalités, tant chez les artistes que chez leurs interprétes, et
forme une variété de discours sur les sens des pratiques artistiques québécoises. La sédimentation
et la métamorphose de certaines représentations dominantes donnent lieu & la constitution de
différents « mythes » autour de productions artistiques jugées déterminantes dans la genése de la
société québécoise actuelle'. Selon les cadrages et inférences, certaines ceuvres viennent a
acquérir des significations qui tiennent autant et parfois plus aux conditions de leur réception
qu’a leur propos explicite (qui ne saurait, cela dit, étre entendu et extrait par dela certaines
conditions de réception’). Par réactualisations ou décalages sémantiques, elles peuvent prendre
différentes significations dans les discours sur la culture et I’identité québécoises, significations
qui acquiérent elles-mémes parfois une autonomie importante par rapport aux buts, propos et
intentions initiales derriére I’ceuvre. Du « conflit des interprétations » (Ricoeur 1969) sur les sens
de ces activités, on peut déduire que le recouvrement parfait entre les multiples significations
qu’elles portent — celles qui leur sont attribuées, celles qu’elles appellent ou revendiquent — ne
peut étre tenu pour acquis®. La diversité des lectures peut en tout cas étre problématisée.

Il v a donc lieu de s’interroger sur I’occurrence de diverses interprétations a portée

collective des phénoménes artistiques. Les orientations que donne a ces lectures la récurrente

initialement « étranger » (1990 : 311-312). C’est ce genre d’influence, a la fois prégnante et volatile, de certains sens
institués sur les discours culturels et artistiques, qu’il s’agira d’étudier dans cette thése.

* Le Refus global est une de ces ceuvres pour lesquelles I'investissement de significations collectives est fort et varié.
Patricia Smart considére qu’il obtient différentes « résonnances » selon les générations (plutdt que d’étre strictement
« déformé », marquant du coup I'appropriation d’une ceuvre par une communauté d’interpretes) (1998 : 6). Julie
Gaudreault (2007) fait quant a elle valoir une lecture du recueil Refus global, dont le propos aurait été largement
négligé dans les réceptions au profit du seul texte introducteur de Paul-Emile Borduas. Jean-Christian Pleau (2002),
dans son étude des ccuvres de Hubert Aquin et de Gaston Miron, est plus tranchant : ces auteurs « révolutionnaires »,
profitant pourtant d’une grande reconnaissance institutionnelle, n’auraient jamais vraiment été écoutés ou compris.

® En ce sens, il ne sera jamais question dans cette thése de souhaiter rétablir ce que serait /e sens authentique d’une
ceuvre par dela toute appropriation subséquente, mais bien d’interroger différents paramétres d’interprétation.

8 Dans une lettre ouverte récente, Pierre Nepveu (2010 : A7) demandait aux intellectuels souhaitant se porter a la
défense de I'intégrité de « la culture québécoise » s’ils avaient « seulement lu, vu, entendu ce que les artistes et les
écrivains québécois imaginent et inventent depuis un demi-siécle? ». Il indiquait par 1a la possibilité de décalage
entre une certaine conception de la culture, ou le travail des artistes est mobilisé, et une autre qui, pour lui,
s’inspirerait en quelque sorte de la culture artistique en acte, telle qu’elle se produit dans son indétermination initiale,
son ouverture et la multiplicité de ses sources.



mobilisation des notions polysémiques d’identité et de culture semblent a ce titre pouvoir étre
sondées. Ce questiom:ement général, qui s’arrime en amont a une réflexion théorique sur
I’interprétation et les dimensions collectives de la réception, se pose ainsi : Quelles relations
entre l'art et le politique les discours les liant par 'intermédiaire des notions d’identité et de
culture dénotent-ils? Cette interrogation, qui sera déclinée plus avant dans le premier chapitre, est
nourrie par une certaine préoccupation quant aux modalités de ’engagement des artistes, qui
seront considérés comme des interlocuteurs insérés dans des dialogues plus larges sur la
communauté politique. Mon hypothése générale est que les différentes conceptions des identités
et des cultures qui médiatisent la compréhension des activités artistiques posent en tension, a
méme les ccuvres et leur interprétation, 1’appartenance a une ou des communautés et la possibilité
d’en critiquer les us, codes et pratiques — ce que James Tully a désigné comme les deux biens de
I’appartenance et de la liberté (1999 : 30-31). En somme, cette question porte sur la capacité des
artistes de participer a la définition, mais aussi a la redéfinition des formes et contenus des
cultures, des identités et des communautés politiques.

Le domaine de la chanson québécoise apparait comme un terrain particuliérement fécond
pour ce genre d’étude. Je m’intéresserai ainsi aux significations collectives qui lui sont attribuées
dans ses différentes mises en récit, et plus précisément au rapport trés souvent évoqué entre une
certaine identité québécoise et une chanson dite québécoise précisément parce qu’elle la mettrait
a jour ou en serait le reflet. Sur cet aspect, ma thése s’arrime aux nombreuses pistes ouvertes par
les travaux de Line Grenier, qui relévent précisément les significations hégémoniques contenues
(et parfois contestées ou révisées) dans ce qu’elle nomme le « dispositif » chanson (1992, 1995,
1997, 2000; Grenier et Morrison 1995). En tant que récit, la chanson québécoise n’est jamais

-

neutre et exhaustive; elle est toujours « jeu de langage » et institution discursive. Elle enceint et

régle la compréhension de phénoménes qu’elle entend englober et représenter sous le signe de la



chanson d’un peuple ou d’une nation. Si on a souvent fait valoir que /a chanson québécoise
pouvait représenter et signifier plus que la stricte somme des propos chantés — ce qui s’avére —,
ces approches peuvent étre confrontées a une autre perspective : non seulement les propos des
chansons produites sur le territoire québécois ne se résolvent pas dans les thématiques mises en
valeur par les différentes trames narratives dominantes de « la chanson québécoise », mais on
retrouve, au centre méme de P'institution (pour ne rien dire de ses marges officielles et de ses
nowheres’), des éléments appelant directement 4 la contestation de ces paramétres.

Cette these se pose ainsi sur quatre lieux particuliers de 1’espace discursif chargé qu’est la
chanson québécoise, a partir de la question spécifique suivante : Quelles conceptions de la
communauté politique et des identités sont proposées par 1) les trames interprétatives de la
chanson québécoise, 2) Gilles Vigneault, 3) les Loco Locass et 4) Richard Desjardins, et
qu’indiquent les configurations de ces discours quant aux modalités de la parole politigue au
Québec? Mon hypothése spécifique est que le discours des artistes de la chanson et de leurs
commentateurs est marqué par une tension entre I’engagement critique — passant par 1’expression
d’une pluralité « problématique » ou « subversive» — et l'insertion dans un récit de la
communauté québécoise a tendance plus essentialiste ou consensualiste. Cette tension fluctue
selon les lieux et moments d’ou s’expriment les discours de la chanson; elle influence par la les
possibilités de dire la communauté politique et de se faire entendre. Son aménagement appelle
enfin a différents récits de cette communauté et, partant, différentes inscriptions au sein de

I’institution de la chanson. Cette proposition est étayée dans quatre chapitres.

" Cette thése, puisqu’elle s’intéresse & 'institution de la chanson telle qu’elle est et a été mise en récit, demeure
attachée a 1’« objet » chanson tel qu’il a été normalement découpé. Les contours de cet objet varient certainement
selon les lieux et moments de son énonciation; on peut tout de méme remarquer que certaines pratiques s’inscrivent
dans les discours de la chanson précisément a titre d’activités marginales. C’est le cas, pour prendre un exemple
récent, de la nébuleuse fort hétérogéne des musiques « émergentes », qui compte sur des instances de diffusions de
plus en plus officielles et intégrées (des festivals régionaux, des compilations et la chaine Bande & part, de Radio-
Canada, entre autres). Plusieurs pratiques, par leur résonance limitée ou leur nature difficile 4 domestiquer,
n’apparaitront quant a elles jamais sur les cartes méme les plus exhaustives de la chanson.



Le premier chapitre pose les cadres théorique et méthodologique de la thése, puis présente
les matériaux sur lesquels elle se penchera. Y sont jetées les balises d’une analyse de discours
menée a I'intérieur du vaste « champ discursif » de la culture au Québec. 1l y est proposé que la
chanson québécoise, comme institution discursive, est depuis ses débuts directement concernée
par les enjeux du « champ culturel » québécois, en tant qu’il est considéré comme un opérateur
majeur de la « gouvernementalité » au Québec (Allor et Gagnon 1994). Je soutiens ensuite que
les maniéres dont ce champ discursif touche la chanson peuvent étre abordées a partir de
I’« espace discursif » que forme la question de la nation et du pluralisme a I'intérieur de ce
champ. Sont alors présentés, a des fins conceptuelles, deux formations discursives constitutives
de cet espace — les nationalismes « mélancoliques » et de la (re)fondation (Maclure 2000) et les
approches pluralistes — qui maintiennent d’importants questionnements sur la communauté
politique québécoise. Une grille de lecture est enfin développée a partir de ces questionnements
afin d’aborder un corpus correspondant aux lieux que cette thése souhaite investir.

Le deuxiéme chapitre a pour but de mettre a jour certains des parameétres principaux
structurant les discours sur la chanson québécoise en analysant les perspectives distinctes des
spécialistes de la chanson et du chansonnier et poete Gilles Vigneault. Il s’agit de voir comment
le récit général est bati — sa logique, ses composantes — et dans quelles circonstances il devient
problématique ou contraignant pour ceux qui participent a son écriture. Dans la premiére partie,
Jje m’intéresse aux études proposant des trames interprétatives de la chanson québécoise. Les
sélections et cadrages qui produisent et reproduisent le discours « institutionnel » sur la chanson
québécoise de méme que les éléments de sa contestation y sont examinés. J'y propose que les
interprétations « traditionnelles » de la chanson proposent un récit largement orienté et difficile a
soutenir sur toute la période, notamment parce qu’il tend a présenter les artistes d’abord comme

les porte-parole unanimes et univoques d’un nationalisme souvent étroit. Moyennant quelques



ruptures narratives et réorientations thématiques, les pratiques sont au final inscrites sous le sceau
d’une authenticité québécoise plurielle qu’elles représenteraient avec harmonie. La deuxiéme
partie examine les fagons dont Gilles Vigneault présente son propre engagement et réagit au role
qu’on lui attribue dans I’histoire de la chanson québécoise. J'y soutiens que les propos de
Vigneault présentent des éléments qui remettent en question ou appuient de maniére plus ou
moins importante, selon les conjonctures, les interprétations dominantes de la chanson. IIs se
présentent tout comte fait comme une inscription volontaire et nuancée, parfois ambivalente,
5
ambigué ou tiraillée. Le poéte apparait dés lors comme un témoin privilégié des difficultés
dialogiques continues qu’il y a a porter un discours contenant d’importantes touches pluralistes
au cceur méme de Iinstitution de la chanson québécoise.

Les troisiéme et quatriéme chapitres prolongent le questionnement initial a partir de
I’ceuvre d’artistes contemporains, a savoir respectivement les Loco Locass et Richard Desjardins.
Y sont présentées deux facons différentes d’articuler la critique et I’appartenance dans les
réflexions sur la communauté politique québécoise, la nation et le pluralisme; elles correspondent
a deux inscriptions particuliéres dans I’institution de la chanson. Dans le cas des Loco Locass, ma
lecture suggere que ’engagement passe en derniére instance par une prise de parole au nom du
peuple québécois; 1l apparalt ainsi comme une volonté d’inscription légitime au relais de la voix
québécoise. C’est autour d’une certaine figure ouverte de la nation, en I’appelant a rester fidéle a
son étre culturel et sa trajectoire historique pluriels, que se résout la question de la critique pour
les rappeurs. Une ;lppartenance au monde libre apparait dés lors possible a méme
I’épanouissement du réel esprit civique de la culture québécoise, dans un Québec indépendant ou
communautés majoritaire et minoritaires trouveraient a s’inscrire.

Dans le cas de Richard Desjardins, je propose que la critique surgit plutt de multiples

voix représentant souvent 1’aliénation ou I’exclusion; son ceuvre peut de la sorte étre interprétée



comme une inscription a caractére considérablement dissident dans le domaine de la chanson.
Le « peuple québécois » apparait certes comme un lieu d’appartenance spontanée pour le poéte,
mais sa figure est traversée par les contestations. La résistance culturelle, avant d’étre la défense
d’une culture, apparait comme la défense d’une présence légitime et indépendante dans le monde,
contre toute tentative d’usurpation ou de soumission. Parce que 1’exploitation et I’hétéronomie y
subsisteraient, 1’indépendance du Québec telle qu’elle est généralement congue ne satisferait pas,

pour le poéte, les exigences de réalisation de véritables appartenances aux lieux habités.



CHAPITRE 1 : CADRES THEORIQUE ET METHODOLOGIQUE, CORPUS

INTRODUCTION ET QUESTION GENERALE : L’ART, LA CULTURE, L’ IDENTITE ET LE POLITIQUE

Generally, I think it is a sound principle not to view poetry as an arcane
cryptogram for scholars, but rather as something intended for the members
of a shared language community, a world in which the poet is just as much
at home as his listeners or readers.

- Hans-Georg Gadamer (1997 : 129)

De cette remarque de Hans-Georg Gadamer, issue de sa réflexion sur la poésie de Paul
Celan, sera tirée d’abord une proposition d’ordre « méthodologique » : aussi hermétique que
puisse parfois paraitre son langage, la poésie n’est pas d’ordinaire écrite a l’intention des
spécialistes. Une érudition quant au contexte de composition, aux thématiques abordées et aux
intentions de 1’auteur peut certes produire des interprétations riches, souvent éclairantes; elle ne
constitue pas cependant une condition nécessaire ni méme une propédeutique normale a 1’abord
du texte. Evidemment, la teneur d’un propos peut exiger des connaissances particuliéres, un
bagage culturel plus ou moins pointu. Néanmoins, pour Gadamer, le texte se tient généralement
seul devant les lecteurs et devrait s’y suffire a lui-méme, tel un « message dans une
bouteille » (1997 : 63; je traduis). Parce qu’ils partagent un méme langage, poéte et destinataires
devraient se rencontrer sur un terrain commun, « chez soi » (« at home »), en quelque sorte.

Puisque I’écriture, sur papier, phonogramme ou autre support, garantit la reproduction de
la présence matérielle intégrale d’un texte a chaque nouvelle approche, on peut dire que la nature
de ce lieu « partagé » dépend en définitive du travail de ’interpréte, de '« horizon » qu’il déploie
a la rencontre du texte, pour parler comme Gadamer (1996). 4 priori (et ceteris paribus), le
partage d’une langue et, plus largement, d’une culrure commune favoriserait la commensurabilité

des horizons®. Toutes choses n’étant cependant pas égales par ailleurs quand «dire c’est

® Prenant en compte la condition finie et située de I’étre humain, la compréhension demeure pour Gadamer une
possibilité mouvante a toujours reconduire, rectifier, parfaire. Cela dit, d’aprés Donatella Di Cesare, pour Gadamer,
« “‘agreement is more originary than disagreement”. This is not optimism. In line with the hermeneutic understanding



faire » (Austin 1975), il faut s’attendre, dans le domaine de la parole politiquement signifiante, a
des situations de mécompréhension et de « mésentente » (Ranciére 1995: 12-15), a des
asymétries dans la capacité de donner sens aux mots et aux choses. La publication d’un texte ou
d’une ceuvre d’art, cela est déja entendu dans le vocabulaire gadamérien, peut étre considérée
comme une amorce ou une reprise de dialogue. Or, cet échange n’implique pas automatiquement
qu’il y ait, de la part de D'interpréte, volonté de coopération ou intention de rapprocher des
« univers de contextualisation » potentiellement dissemblables (Blommaert 2005 : 44-45). Ainsi,
il convient d’interroger le role que joue la culture comme intermédiaire ambigu du dialogue entre
les artistes et « leur(s) » communauté(s), comme espace herméneutique chargé ou sous tension et
comme lieu d’émergence et de rencontre de différents récits de la communauté politique.

D’aprés Andrée Fortin, la démarche artistique moderne peut étre considérée comme un
« appel a la communication », « a I’autre, a sa reconnaissance » (2000b : 257). Partant, elle aurait
des affinités théoriques avec ce qu’on nomme parfois la « politique de I’identité » ou, suivant
Charles Taylor (1997a), la « politique de reconnaissance ». Il s’agit bien entendu d’une certaine
compréhension de I’activité artistique — il est possible d’en imaginer et d’en soutenir d’autres — et
non pas d’un critére d’admissibilité 3 la guilde contemporaine des artistes. Pour les créateurs dont
les travaux seront étudiés plus en détail dans cette thése, elle semble tout de méme avalisée ou
« intériorisée » de maniére significative. [Is expliquent eux-mémes au moins en partie leur

pratique dans les termes d’une expression, d’une incitation au dialogue’. Ces « prises de parole »

of language, speaking articulates the previous community that the common language ensures. The community is a
wordly orientation articulated in language » (2004 : 87; souligné dans le texte original).

° Briévement, car 1’y reviendrai : Gilles Vigneault se souvient avoir commencé en chanson « avec un vouloir terrible
de nommer les gens », dans 1’espoir de « se nommer et nommer Pautre pour étre a son tour reconnu » (cité dans
Barbry 1978 : 59); les Loco Locass « se sen[tent] habilité[s] a débiter [leur] identité dans la cité » (« I represent rien
pantoute », 2000), « [c]ar dire, c’est exister davantage » (Loco Locass 2005 : 9); Richard Desjardins fait ressortir la
possibilité de parler « pour un autre », de préter virtuellement sa voix, en quelque sorte: « Quand j’ai écrit “Le
Screw”, dans Le Party, j’étais un gars dans le fond du trou qui criait. Je me mettais dans la peau du gars. Méme
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se conjuguent au singulier comme au pluriel. La ou est soulevée la question de I’identité
nationale, elles peuvent se comprendre elles-mémes ou étre interprétées comme la capacité de
dire la communauté, d’élaborer et de mettre a jour la culture nationale, d’exprimer sa diversité
harmonieuse, presque organique, d’assurer sa vitalité ou son rayonnement a travers le monde, etc.

Ces glissements de I'individuel au collectif, pour fréquents qu’ils soient dans le discours
des artistes et celui des critiques, demeurent problématiques. Dans une perspective faisant valoir
le potentiel subversif de la mise en récit de I’altérité, c’est précisément son caractére « corrosif »
qui est oblitéré, au mieux par sa « normalisation » (Harel 2007a), au pire par son rejet ou son
effacement. Si, comme le considére Murray Edelman (1995 : 52), ’art influence les régimes du
sensible, on peut se demander ce qu’il advient de sa disposition a faire valoir de nouvelles
significations sous des conditions d’élocution et de réception qui tendent a3 masquer ou recadrer la
« conflictualité » inhérente & certaines expressions'’’. La mise en récit du monde par I’activité
artistique est ainsi, par ses différents rapports aux autres narrations ambiantes, précisément un
travail « politique ». Les enjeux de ’appartenance, du détachement et de la (re)définition des
collectivités s’y jouent, notamment autour des thématiques de la culture et des identités.

Aux intersections de ces quelques problématiques peut donc étre posée la question
générale suivante : Quelles relations entre l'art et le politique les discours les liant par
Uintermédiaire des notions d’identité et de culture dénotent-ils? De quelles maniéres les
pratiques artistiques participent-elles de certaines cultures, et de quelles maniéres les
redéfinissent-elles? Quelles tensions sont induites par I’action de I’art sur ces cultures, qu’on

voudrait par ailleurs au fondement de diverses identités collectives? Sous quelles modalités 1’art

chose pour “Nataq”, ol ¢’est une femme qui parle. Je ne serai jamais une femme. Dans “La Mer intérieure”, je suis
un Mohawk » (cité dans Blain 1992 : 11).

'® Voir & ce sujet les projets du groupe de chercheurs « Zones de tension : expression de la conflictualité dans la
littérature  québécoise et canadienne, 1981-2006», en ligne: http://www.er.ugam.ca/nobel/conflic/
index.php?lang=fr&id=23 (page consultée le 22 septembre 2009).
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se présente-t-il comme une activité de reconnaissance et de définition des identités individuelles
et collectives? Entre (re)définition, appartenance et critique, comment s’articulent les rapports
entre I’activité artistique et la communauté politique? Quels en sont les enjeux et écueils?

Ces questionnements seront abordés sous I’angle de la quéte de ce que James Tully a
identifié comme les biens de l’appartenance et de la liberté. Leur poursuite concomitante
articulerait de maniéres diverses, parfois contradictoires et conflictuelles, les aspirations a
I’ « autonomie politique » et, dans un langage semblant moins formel, la volonté d’« étre chez soi
dans le monde » (1999 : 1-6, 31). Si liberté de critique et allégeance apparaissent souvent comme
« inconciliables », Tully soutient plut6t qu’elles « se soutiennent » en définitive (ibid. : 197, 202).
Pour lui, la « liberté démocratique » consiste précisément a pouvoir « questionner [1]es normes de
reconnaissance et de coordination d’actions », & « avoir un droit de parole dans un dialogue sur
les normes par lesquelles [on est] rég[i]» (2007a: 47). S’opposant a I’exclusion et a
I’assimilation, elle est directement liée a la possibilité de cohésion et d’appartenance dans des
sociétés irréductiblement diversifiées (2005 : 216-217; voir aussi 1999 : 199-202).

I1 s’agira, dans cette thése, d’analyser quelques maniéres dont se joue cette « liberté
démocratique » dans un domaine particuliérement marqué par les discours sur 1’appartenance.
D’aprés Tully, les premiéres limites & ’exercice de ce type de liberté se trouvent dans les régles
et « jeux de langages » ambiants — ceux des institutions et des usages quotidiens — tenus pour
complets, valables pour tous, suffisants et appropriés a la délibération démocratique (voir
notamment 1999 : 33-40); conséquemment, « an important aspect of concrete human freedom

will be “testing” the rules and purported meta-rules of the current game » (2008 : 145)"'. Afin de

! Outre cette remarque indicative, je considérerai ici la liberté que comme une aspiration ou prétention, sans autant
que possible me prononcer sur la « validité » des conceptions avancées. En d’autres mots, il apparaitra plus
important de replacer en contexte ce qu’un auteur semble considérer comme (la possibilité de) « I’exercice de la
Iiberté » que de pointer vers les forces ou les limites projetées des définitions qui pourraient tre trouvées.
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réfléchir aux possibilités de (re)définition des communautés politiques par I’intermédiaire de
Pengagement des artistes, il faudra ainsi s’interroger sur la maniére dont ils arrivent a « jouer » le
jeu associé aux représentations courantes de la communauté politique québécoise.

La suite de ce chapitre tentera de préciser comment seront entendus les questionnements
généraux présentés plus haut. La premiére partie servira a rapprocher, a I’aide des notions de
champ discursif et d’institution, les thématiques de la culture comme pilier narratif de la
« production » de la communauté politique québécoise et celui de la chanson québécoise comme
institution liée a cette production. Elle ménera a la formulation d’une question de recherche
spécifique. La deuxiéme partie découpera, 3 méme le champ de la culture, un espace discursif qui
concerne particuliérement !'institution chansonniére, formé par la question de la nation et du
pluralisme. Les paramétres de cet espace seront traduits, dans la troisiéme partie, en un cadre

opérationnel et une grille de lecture; le corpus qu’ils serviront a aborder sera ensuite présenté.

1. UNE ANALYSE DE DISCOURS
1.1. L’artiste, Pinstitution

D’entrée de jeu, puisqu’il s’agira ici de s’intéresser aux significations que prennent les
ceuvres de certains artistes et d’en tirer quelques observations sur les modalités de la parole
politique au Québec, il faudra se détacher d’une conception de ’artiste comme énonciateur
premier et indépendant d’un message « original » lancé a sa communauté pour le replacer dans le
cadre des discours plus larges dans lesquels il est plongé et engagé. Non seulement ce qu’est
aujourd’hui la chanson — avec ses composantes technologiques et économiques autant que
strictement musicales et sa «reproductibilité technique» (Benjamin 2007) — teinte

immanquablement les possibles de 1’énonciation chantée (Frith 2007 : 94), mais /es chansons
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(entendues comme des pieces musicales individuelles) s’inscrivent'? également dans les discours
et structures déployés autour de I« institution » qu’est /a chanson québécoise.

Certes, la production artistique est d’abord associée aux artistes, figures mythiques et
bohémes dont on aime imaginer qu’ils vivent au quotidien la liberté de la création. S’il peut étre
question ici d’institution, ¢’est certainement dans unesacception relativement relachée, informelle
et éclatée". Je le souligne d’emblée parce que le langage utilisé aura souvent tendance a suggérer
des mécanismes et déterminations forts, couvrant tout le « terrain » de la chanson; le vocabulaire
critique porte en lui ce ton dramatique qui donne a son objet, a tort ou a raison, les allures d’un
inquiétant systéme totalitaire autoréalisant. Toujours est-il qu’il est possible de voir la chanson
comme une pratique formalisée, « avec sa normativité implicite », ou s’élabore, se joue et se
reproduit un certain idéal, une certaine morale, et qui est source d’identifications et de
contestations (Taylor 1992a: 139-140)"*. D’un point de vue discursif, une telle institution
infléchit ce qu’il est possible de dire au sujet de son domaine et définit, non sans contestation, les
positions de ceux qui énoncent et de ceux qui écoutent’. Amsi, comme le dit Line Grenier, ce
« dispositif » particulier qu’est la chanson comprend « ’ensemble des structures et modes

d’opérations de I’industrie musicale prise dans son ensemble », de la composition musicale au

'2 La notion d'mscniption cherche a rendre compte de I'interdiscursivite constitutive de ’énonciation Dans cette
perspective, un énoncé, ausst margmal soit-1l, se rattache nécessairement aux autres discours qui I’ont précédé, ne
serait-ce que par le fil ténu du rejet absolu ou de I’1gnorance radicale qui permet au destinataire {ou co-énonciateur)
moyen une (in)compréhension minimale Dans cette perspective, les énoncés, dans leur multitude, « entretiennent
une relation essentielle 4 une filiation et une mémornsation [et] s'insérent dans un systéme de conservation et de
réemplo1 » (Maingueneau 1991 20) Amsi, «[I]mscuption est traversée par 1'mmperceptible décalage d’une
répétition constitutive » (xdem ), elle situe les énoncés quelque part entre le méme et ’autre

1 Puisque /e langage, suivant la perspective de Wiitgenstem, est institution {(vorr a ce sujet Seymour 2005), les codes
et conventions qui régissent plus ou mons sévérement certames pratiques artistiques, a titre de « jeux de langage »
particuliers, semblent également pouvorr étre considérés comme des mstitutions particuliéres

!4 « Nous pouvons parler d’institution chaque fois que la pratique d’une population donnée se stabihise autour de
certamnes formes Ceitamnes fagons d’agir deviennent “normales” et souvent ausst normatives » (Taylor 1992a 137)
'3 Maingueneau (1991 18) défimt, de maniere un peu univoque, une nstitution comme « tout dispositif qu délimite
I’exercice de la fonction énonciative, le statut des énonciateurs comme celui des destinataires, les types de contenus
que 'on peut et Pon doit dire, les circonstances d’énonciation Iégitimes pour un tel positionnement » Cela ne doit
pas nous faire perdre de vue le caractére toujours plus ou moms mouvant et contesté des mstitutions
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commentaire médiatique (Grenier 1995 : 77, note 7). Tous ces relais introduisent des éléments

qui font que la signification de /a chanson dépasse la stricte somme des propos chantés'®.

1.1.2. Le champ discursif de la culture

Pour parvenir & problématiser cette position de Dartiste dans un contexte ou un
environnement d’élocution plus large, les perspectives développées par les analystes du discours
semblent appropriées en ce qu’elles suggerent de considérer les textes comme les « traces [d’un]
proces énonciatif » liées a des « positions d’énonciation qui les rendent possibles » (Maingueneau
1991 : 108). Vu sous cet angle, ’auteur méme génial navigue « sous la double contrainte du déja-
dit et du dicible, [il] doit composer a la fois avec la langue et I’interdiscours » (ibid. : 20). Pour
un « proces » donné, sa parole se situe nécessairement par rapport & celles des autres qui ont dit et
qui diront; elle s’y rattache par différentes relations d’attraction ou de répulsion et s’inscrit dans
un ensemble large, mais vraisemblablement fini de discours. Entre I’idéal d’une parole « libre »
(mais asociale) et un systéme symbolique complet d’évidences et de nécessités épuisant les
possibilités de dire le monde, il vy a un jeu complexe de glissements sémantiques et
d’interprétations divergentes du réel qui s’agglomerent, s’écoutant et s’entendant partiellement.

Les discours seront entendus ici en tant que « sense-making stories that can be viewed as
circulating in society, that are not easily attributable to a particular originary source » (Locke
2004 : 5), qui « articul[ent] la différenciation sociale au sein de la population » et en posent la
légitimité (Allor et Gagnon 1994 : 2). Au Québec, depuis ce qu’on a coutume d’appeler la

Révolution tranquille, un des grands récits organisant, réglant et légitimant 1’ordre présent et les

'8 Si le champ de la chanson québécoise tel qu’il est défini dans ce travail inclut virtuellement toutes les pratiques se
disant « chansons » sur le territoire du Québec — toutes celles qui s’inscrivent dans ce lieu discursif contesté —, il
importe de remarquer que cette définition ne va pas de soi et n’est pas nécessairement « neutre ». Consciemment ou
non, cette expression a été historiquement investie de différentes connotations normatives portant sur [’authenticité
ou la spécificité de la pratique chansonniére québécoise. I1 en sera question davantage dans les prochaines parties.
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visées de la collectivité québécoise se construit précisément autour de la thématique culturelle'’.
La culture peut ainsi étre posée, comme ’ont fait Martin Allor et Michelle Gagnon (1994),
comme point focal d’une multiplicité d’énoncés sur le vivre ensemble québécois qui, de
différentes fagons, mettent en scéne sur le territoire du Québec un peuple, une communauté
nationale ou citoyenne avec sa culture, un projet qui lui est arrimé et un Etat qui a un réle a jouer
dans sa réalisation. Bien entendu, les importantes divergences sur la portée des termes et (surtout)
sur leur implication politique participent a la dynamique méme de ce récit et a celle d’un pan
imposant des débats politiques québécois. Cela dit, a méme ces régularités, tensions et paradoxes
est projeté un champ culturel comme « systéme virtuel qui articule la singularité culturelle du
Québec » et « modéle central de la souveraineté et de la citoyenneté » (ibid. : 11, 14).

Le champ hétéroclite et contesté de la culture sert dés lors de lieu de déploiement de
discours identitaires québécois qui fondent et justifient les actions étatiques et « civiles » en
méme temps qu’ils s’y renforcent. Le champ culturel apparait ainsi comme un « dispositif
d’instances discursives et non discursives » complémentaires ou oppositionnelles, véritable
« terrain de lutte ou sont contestés des actions économiques et politiques (Québec, inc.) et le
domaine de l'identitaire — les actions propres a l’élaboration d’un peuple québécois et le
développement de “son” Etat» (ibid. : 10, 8). La culture québécoise, en ce qu’elle constitue

précisément 1’élément distinctif de cette société — peu importe les gouvernements et les

711 est pertinent de remarquer, comme 1’a fait Michel de la Durantaye, que ’article premier du programme du Parti
libéral de 1960 portait sur la création du ministére des Affaires culturelles, motivée en ces termes par son premier
responsable, Georges-Emile Lapalme : « Dans le contexte québécois, 1’élément le plus universel est constitué par le
fait francais que nous nous devons de développer en profondeur. C'est par notre culture plus que par le nombre que
nous nous imposerons. C’est par la langue et la culture que peut s’affirmer notre présence frangaise sur le continent
nord-américain » {cité dans de la Durantaye 2002 : 181; souligné dans le texte original). « Voild un credo qui,
d’aprés de la Durantaye, transcende toute partisannerie politique depuis des générations au Québec » (idem). Le
recours a ce passage ne doit pas réduire la complexité des trames historico-narratives en cause, mais il demeure une
piéce intéressante de la constitution du « Québec moderne ». Pour la petite histoire, notons que, malgré les ambitions
de Lapalme, la premiére décennie d’existence du ministére fut surtout marquée par « une conception traditionnelle,
élitiste, de la culture »; ce n’est qu’au début des années 1970 qu’une conception « large » ou « anthropologique » de
la culture imprégne réellement les préoccupations et les actions du gouvernement (Poirier 2005 : 237-238).
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définitions — est une pierre d’assise du Québec comme entité politique revendiquant une certaine
forme de souveraineté’® et un opérateur rarement escamoté dans les mises en forme de la
citoyenneté québécoise (voir Labelle 2008).

Le champ culturel ainsi décliné par Allor et Gagnon peut étre considéré, d’aprés la
conceptualisation de I’interdiscours proposée par Maingueneau (1984 : 27-30; 1991 : 157-159),
comme un «champ discursif ». Organisé autour de cette hypothése voulant que la
gouvernementalité québécoise soit culturelle, il découpe dans 1’univers « fini, mais
rreprésentable » des énoncés en interaction certaines lignes permettant d’organiser les relations
qui existent entre diverses positions d’énonciations. L’interdépendance, la complémentarité, les
frictions et les incompatibilités qui peuvent se présenter entre les formations discursives d’un
méme champ qui, malgré tout, se tient comme « jeu de langage » (Wittgenstein 2004) central
dans la production réguliére et réguliérement tiraillée d’une communauté politique sur le
territoire du Québec, sont de la sorte représentées.

Cet ensemble ratisse large. Il délimite et met en ordre un réseau historiquement constitué
d’énoncés aux relations ambigués, souvent divergents, mais ponctuellement réconciliés, qui
définissent les termes de plusieurs débats politiques au Québec'. Il est d’abord composé des
tentatives récurrentes de définir « la culture québécoise » comme composante premiére d’une

société éponyme et d’en établir 'authenticité, la continuité et la cohésion. Il débouche sur la

'® La mise en scéne de cette souveraineté ne repose pas toujours expressément sur une différence substantielle
explicite et s’appuie sur des référents de la pensée politique occidentale dépassant de beaucoup une quelconque
spécificité culturelle québécoise consciente d’elle-méme (voir la discussion de Michaud 2004). Par contre,
Pinstitution et la légitimation mémes de cette communauté politique, avant qu’elle soit « en marche », pourraient
difficilement se passer de la distinction culturelle; du moins est-ce ainsi qu’elle s’est présentée et se présente encore
aujourd’hui. Cela est certes vrai dans le discours indépendantiste (Webber 1999), mais également dans la plupart des
discours qui projettent le Québec autrement que comme une division ferritoriale et administrative commode : vie
publique et industries culturelles y sont inséparables, et I’articulation entre économie, Etat, société et « communauté
imaginée », posée comme évidente et implacable (voir Allor 1993).

¥ Surle développement des politiques culturelles québécoises, qui constituent ou reflétent (sans 1’épuiser) une bonne
part des contributions « gouvernementales » a ce discours, voir, outre Allor et Martin (1994), les travaux de Diane
Saint-Pierre (2002 et 2004) et de Christian Poirier (2005 : 237-244).
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configuration d’une « citoyenneté culturelle », dont un des enjeux — nous le verrons dans la
partie 1.2. — est d’articuler la diversité de la population du Québec & la figure du peuple
québécois. La culture représente dés lors un champ a gérer, capable de produire et reproduire la
nation comme ensemble symbolique, politique et économique. Elle englobe des éléments allant
de la culture comme « aspect de la vie sociale » (la culture au sens « anthropologique ») a la
culture comme bien ou marchandise nationale. Sa gestion passe également par les préoccupations
concernant les technologies et politiques de diffusion et la condition des artistes comme acteurs
culturels et socio-économiques essentiels (Allor et Gagnon 1994 : 16-23). « C’est donc les
interactions entre ces formations qui rendent compte de la productivité du champ culturel comme
lieu ou les tensions et les contradictions confrontant les actions souveraines de I’Etat québécois
sont contestées et provisoirement résolues » (ibid. : 23). En bref, la culture — au sens plus que
large et selon diverses acceptions qui ne sont pas toujours compatibles — est un des opérateurs
discursifs les plus répandus pour parler du Québec, s’en disputer la représentation et la conduite
et se '« imaginer » comme communauté.

Bien que poser un « champ culturel » en production permette une premiére mise en sens
des discussions sur la communauté politique québécoise, 1l s’agit encore d’un champ discursif
trés vaste, a I’image du concept particuliérement polysémique qu’il mobilise. Il peut, comme je le
proposerai en détail dans la troisiéme partie de ce chapitre, étre circonscrit davantage, de maniére
a sonder plus en profondeur certains enjeux politiques observables dans la chanson québécoise.
J’identifierai donc un « espace discursif » particulier — ¢’est-a-dire « un sous-ensemble du champ
discursif [liant] au moins deux archives [ou formations discursives] dont il est permis de penser
qu’elles entretiennent des relations privilégiées, cruciales pour la compréhension des discours
concernés » (Maingueneau 1991 : 158) — se déployant autour de la problématique de la nation et

du pluralisme. Cet espace recoupe le champ plus large de la culture dans la mesure ou il en
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constitue une fraction et porte des significations qui « I’excédent » ou qui, en tout cas, peuvent
remettre en question certains de ses aspects structurants.

Avant d’aborder plus rigoureusement les paramétres qui seront considérés comme
constitutifs de cet espace, je me dois toutefois d’indiquer en quoi le domaine de la chanson
participe a cette conversation, qui met en jeu, autour des mémes notions de culture, d’identité et
de communauté politique, les problématiques de I’appartenance et de la liberté. Ces thémes, s’ils
sont souvent ensevelis dans le discours sous des motifs plus « terre-a-terre » — par exemple : nos
artistes comme sources de fierté collective, de divertissement ou de prospérité économique — sont
tout de méme au fondement d’une certaine conception tiraillée de 1’activité créatrice et
artistique®. Peut-étre faut-il y étre d’autant plus attentif a une époque ou 1’« engagement » des
artistes est formulé moins dans les termes de I’avant-gardisme et de la révolution collective et

plus dans ceux de la démarche personnelle et de la quéte d’authenticité (E. Lamoureux 2009).

1.1.3. La chanson québécoise, une institution « concernée » par le champ culturel

A travers ce que Roger Chamberland a identifié comme un «effet de cadrage
mstitutionnel » (1992 : 277-278; 2000a : 105; 2002 : 715) et ce que Line Grenier a théorisé
comme un dispositif « opér[ant] un régime de vérité qui régularise la production d’énoncés »
(1995 : 12), la chanson (d’abord et toujours surtout francophone) produite au Québec a été
présentée, a partir des années 1960, comme une production culturelle tout a fait particuliére,

comme Dactivité artistique nationale par excellence des Québécois. Elle a été érigée et mise en

2 Dans les mots de I’insoumis sculpteur Robert Roussil : « le pire des dangers pour le créateur vient de son propre
milieu qui, dans sa majorité, fait le jeu du pouvoir dans le but de spéculations immédiates. Cela peut et pourra encore
stabiliser et limiter pour des périodes mdéterminées, l'imagination créatrice de I'homme. L'artiste ne peut donc étre
qu'un contestataire permanent de toute forme étatique [...] et ne peut exister réellement qu'au sein d'une
confrontation entre la société établie et lui-méme » (Roussil, Chevalier et Perreault 1973 : 8). Pour radicale qu’elle
puisse paraitre ainsi formulée, cette perspective plane en puissance sur une compréhension fort répandue de ’art
modeme et de sa quéte paradoxale, balangant entre la reconnaissance publique, la liberté créatrice et I’émancipation
(voir & ce propos I’ouvrage classique d’Otto Rank (1984 : 302-315)).
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récit comme le substrat artisticoculturel principal de la Révolution tranquille” et de la prise de
conscience nationale du peuple québécois — le lieu ou les poétes et le peuple se rassemblent

autour de leur 1dentité enfin cernée et affirmée. La proposition principale se lirait ainsi :

La musique populaire représente ’embléme, I’expression vivante de la culture québécoise; plus que toute
autre forme culturelle, elle évoque ’ensemble des dynamiques sociopolitiques et plus particuliérement le
mouvement nationaliste, dont serait tributaire ’entrée du Québec dans la modernité au début des années
60. [...] [D]e tels comptes rendus [...] offrent au Québec une représentation officielle de lui-méme par
I’entremise d’un portrait mystifié et mystifiant de la musique populaire largement

mcontesté (Grenier 1995 : 11).

Que ce soit par la mise en valeur plus ou moins implicite d’un répertoire particulier — celui des
chansonniers et des auteurs-compositeurs-interprétes qui auraient suivi leurs traces —, par la
recherche d’une indigénéité esthétique ou par la promotion de 1’autonomie économique de la
production et de la mise en marché, I’idée de la chanson québécoise s’est largement construite
autour de D'affirmation d’une authenticité immanente a la pratique, évidente, normale et
significative politiquement (Grenier 1992). A travers les différents cadrages et médiations, la
chanson devient 1) «I’affaire de tout le monde », «la voix du peuple {...] qui en elle se
reconnait », 2) « une matiére ayant une importance politique », faisant le lien entre I’activité
artistique et 1’engagement citoyen; 3) le « terrain d’une lutte unique, a la fois culturelle et
nationale », traversé par les thématiques d’autonomie, de spécificité et d’indépendance (ibid. :
12-13). Cela a pour conséquence de « poser le domaine musical dit populaire en partenaire obligé
de la nationalité comme de la citoyenneté et, dés lors, a faire inexorablement de I"histoire de cette
musique celle du “peuple québécois” » (Grenier 1997 : 31-32).

Telle que relayée par plusieurs instances de I’institution de la chanson, la signification

générale des compostions musicales chantées au Québec — celle qui les unit et les transcende —

2 s’agit d’un lieu commun sur le sujet : voir par exemple les propos des historiens Jacques Lacoursiére et Denis
Vaugeois (Lacoursiére 2008), du politicien Jacques Parizeau (1997 : 351; Duchesne 2001 : 210), ou des spécialistes
Robert Giroux, Constance Havard et Rock Lapalme (1996 : 27, 93).
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s’attache donc a I'idée d’appartenance a la communauté québécoise comme expérience et
affirmation d’une certaine culture (ibid. : 43-46). Les caractéristiques mises ainsi en valeur dans
les investissements de sens particuliers, sans nécessairement qu’on en affirme I’exhaustivité, sont
posées comme des marques d’authenticité manifestes, & la remorque d’une certaine idée de la
communauté politique québécoise. Comme 1’a remarqué Simon Harel pour le domaine des
lettres, la « littérature québécoise » (c’est-a-dire « ’institution littéraire qui réglemente avec plus
ou moins de succés ce qui constitue le corpus représentatif de la littérature québécoise ») a
précisément pour « discours critique » 1’identité (2007a : 41). Tout s’y joue comme si les lettres
devaient représenter la collectivité, ou plutét lui renvoyer I’image qu’elle souhaite projeter a un
moment donné, dans une « homologie révée entre le littéraire et le social » (ibid. : 42). Cette
incarnation artistique du consensus social, banalisant I’altérité et la conflictualité qui s’y
expriment, est le souhait de I’institution en méme temps que son effet ou sa direction sémantique
principale. Elle est pourtant en pratique « diff[érée] sans relache » (idem.).

Les sens qu’a pris et prend aujourd’hui la chanson québécoise comme lieu constitué, avec
ses bornes, ses caractéristiques et ses enjeux propres, ont toujours été marqués, comme c’est le
cas pour les lettres, par 'hétérogénéité, les contestations, les contradictions. Ses significations se
sont étendues et transformées, en phase avec les pratiques singuliéres qui s’y sont inscrites ou qui
y ont « revendiqué » une place légitime. Le genre (chansons « a texte » et « populaires »), le
mode de composition ou de représentation (auteurs-compositeurs et simples interprétes), les
sonorités, la langue et ses accents ont tour a tour été mis en jeu comme des éléments de possibles
distinctions entre une pratique valorisée et une pratique inférieure, « colonisée» ou
« commerciale ». Cette portée normative des discours se joue peut-étre davantage dans les
jugements présentés comme des faits, dans les absences et les non-dits, plutét que dans la

définition explicite d’une chanson authentique; /a chanson québécoise est plus souvent produite
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par des mises en valeur, des cadrages et des omissions que par des rejets explicites. Les
contestations passent donc par I’exposition des limites de ces discours montrés comme complets.

Ainsi a-t-on pu contester la portée des discours accordant le monopole du nationalisme
aux chansonniers au profit des chanteuses et chanteurs « yéyés », autant sur les plans linguistique
et symbolique (Drapeau 1993) qu’économique (Straw 2002). De la méme fagon, la
reconnaissance (relative) des interprétes populaires comme source potentielle d’identification
collective s’est fait valoir en contraste avec [’hégémonie habituelle des auteurs-compositeurs-
terprétes en cette matiére, notamment en remarquant les discours sur la québécitude entourant
le succés de Céline Dion (Demers 1999; Grenier 2000). La langue et le pays d’origine des
interprétes passent également, en des occasions de plus en plus fréquentes, de critéres
discriminatoires implicites & éléments de dynamisation et de diversification d’une pratique
toujours plus métissée (Grenier et Morrison 1995; Entwisle 1999; Chamberland 2000b). Le chant
anglophone demeure peut-étre 1’ultime objet de réticence d’une certaine garde culturelle, les
constats plus ou moins alarmistes sur la situation de la langue francaise au Québec appuyant les
réserves quant aux prestations en anglais lors de rendez-vous musicaux dits nationaux?.

Ces différentes remises en question du maitre mot sur ’institution culturelle qu’est la

chanson au Québec, si elles en changent ponctuellement les contours tels qu’ils ont été et sont

2 Deux événements récents ont donné lieu a des échanges intéressants sur le sujet : d’abord, la prestation de Sir Paul
McCartney lors des festivités du 400° anniversaire de la ville de Québec a 1’été 2008, dont la premiére partie était
assurée par les groupes anglophones The Stills, de Montréal, et Pascale Picard Band, de Québec; ensuite, la présence
de deux groupes québécois anglophones dans une féte de quartier de Montréal, a ’occasion de la Féte nationale
2009, qui a provoqué une menace de retrait du commanditaire de I’événement, quelques réactions pour le moins
inquiétes sur le début de la bilinguisation de la St-Jean et de 1’« identité québécoise » (voir par exemple Dubuc 2009
et Dufour 2009) — largement compensées cela dit par les nombreux appuis au spectacle — et une micromanifestation
sur place. Le commentaire de Simon Harel quant au défi posé par P'interprétation des lettres anglo-québécoises
semble éclairer ce rapport difficile de certains membre de la majorité francophone au chant québécois anglophone :
« ce corpus représente une conflictualité en acte qui perturbe 1'assise normative de la littérature québécoise. |...]
Autant il semblait aisé de promouvoir la fin des ghettos identitaires (par le recours explicite a I’écriture migrante),
autant ce discours devient soudainement inefficace dans le contexte d’une relecture des lettres anglo-québécoises.
[-..] Sans qu’il soit question ici de faire référence a la thése fort discutable d’un inconscient collectif, nous devons
néanmoins envisager avec sérénité la prévalence d’un imaginaire de I’adversité » (Harel 2007a : 47-48).
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toujours énoncés a certains moments ou endroits, n’entament pas nécessairement ses
caractéristiques régulatrices fondamentales, d’autant plus que la mise en évidence d’exceptions
actives, mais souvent éphémeéres dans le paysage de la chanson, ne signifie pas une modification
majeure de la régle”. Par ailleurs, I’ouverture du champ de la chanson a la diversité de ce qui est
chanté ne représente pas le fin mot que la critique peut adresser aux producteurs d’un discours
exclusiviste certes parfois peu subtil. La remise en question de la tendance a insister
systématiquement sur les vertus symboliques de la chanson « a texte » et sur les conditions de
production de la musique populaire (Durand 2005 : 10) — camouflant au passage !’inévitable
reproduction industrielle de la premiére, qui entacherait sa pureté, et la portée symbolique de la
deuxiéme, malgré sa simplicité parfois génante — a certainement permis de complexifier les
questionnements liés a la construction et a la mise en récit de la chanson. Une étude de la chanson
ne peut cependant se limiter a constater la diversité de la chanson produite dans le Québec
contemporain. Ce serait reconduire d’autres récits qui, d’'une maniére ou d’une autre, modulent
les significations de la chanson au Québec et se présentent comme des régimes d’évidence sur la
société; ainsi, dans I’exemple précédent, le récit qui lie directement et sans friction les initiatives
des entreprises culturelles québécoises aux visées et au bien du peuple québécois, et qui organise

la fierté industrialo-culturelle des Québécoises et Québécois™.

%3 Force est de constater que les cas de figure comme le groupe Kashtin (Grenier et Morrison 1995) et les diverses
vagues de popularisation du hip-hop n’ont pas grandement entamé la définition spontanée de la chanson qu’on peut
retrouver dans I’expression populaire : « Joue-nous don’ du québécois » (Pépé et sa guitare). Sur les années-lumiéres
qui séparent les débats officiels sur la langue francaise au Québec et le parler de la « génération hip-hop », distance
intéressante quant au rapport entre institution, normes et pratiques, voir Sarkar (2008).

* Les possibilités de glissement, de 'ouverture a la diversité a la stricte et implacable consécration du succés
commercial, sont sensibles a méme les discours libéraux sur la démocratisation de la culture. Comme I'indique Guy
Bellavance (2000 : 13), « [l]e populaire rassemble en fait sous une fausse universalité le mainstream autant que ses
franges, le commercial autant que le marginal ». Pour une défense du soutien public a la diversification de I’offre
cultuelle refusant de se plier aux dictats du marché, voir Santerre (2000). Pour un argumentaire opposé, voir la
position du premier ministre du Canada Stephen Harper sur le « soutien de choses dont la population ne veut pas » et
sur les « créateurs et [l]es producteurs qui sont complétement coupés des besoins et des demandes du public » (cité
dans Baillargeon 2008).
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Tout cela pour dire que la chanson, malgré la construction trés large qui est de plus en
plus relayée — celle qui est produite sur le territoire québécois, sans autres critéres d’authenticité
explicites — n’est pas pour autant un lieu politiquement désamorcé. Entre le maintien des
d’interprétations « traditionnelles » dont la résonnance est toujours forte et 1’affirmation des
différents discours articulant le génie créatif ou entrepreneurial québécois se constituent
différentes mises en sens qui surinvestissent les chansons de significations collectives qui les
dépassent et qui participent a la composition du Québec comme espace culturel distinct,
consolidé et cohérent. En renversant la perspective, on constate que les artistes se retrouvent
d’avance insérés dans certains schémes d’interprétation de leurs activités qui, portant autant de
« roles », orientent la portée que 1’on veut bien attribuer a leurs travaux. En méme temps, les
artistes participent a la composition, a ’actualisation et a la redéfinition de ces récits. Parce que la
chanson s’est historiquement constituée comme un lieu particulier ou se jouent, selon les
perspectives et les conjonctures, différentes articulations de ce qui est québécois, il est possible
de s’interroger sur ’impact de tels discours suggérant la cohésion, 1’unité et le déploiement
nécessaire de ’identité culturelle québécoise sur les possibilités de critique et de remise en
question des artistes qui y participent — a savoir, non seulement sur ce qu’ils peuvent y dire, mais

aussi sur ce qu’ils peuvent y faire entendre et comprendre.

1.1.4. Question et hypothése spécifiques

C’est ici que se recoupent les différents discours institués autour de la chanson et les
paramétres de I’espace discursif formé par la question de la nation et du pluralisme telle qu’elle
s’est développée au Québec. De la méme fagon que I’innovation et la préservation culturelle ou la
création libre et la mise en marché des produits artistiques s’opposent ou, du moins, se concilient

non sans effort dans les visées performatives du discours sur la citoyenneté culturelle (Allor et
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Gagnon 1994 : 19), je propose que les lignes fortes de I'institution chansonniére québécoise se
posent comme une « charge » symbolique (a I’image d’une quantité d’électricité et d’un poids)
sur Dactivité chansonniére au Québec, sur la production du discours et sur son interprétation. En
suggérant des conceptions consensuelles et subsumantes de la communauté québécoise — un
ralliement de la chanson autour de 1’étre culturel québécois, qui y serait unanimement célébré et
défendu — elles induisent une courbure dans les discours de la chanson et y influencent les
possibilités d’engagement discursif et de mise en récit des communautés politiques.

Ma question spécifique est donc la suivante : Quelles conceptions de la communauté
politique et des identités sont proposées par 1) les trames interprétatives de la chanson
québécoise, 2) Gilles Vigneault, 3) les Loco Locass et 4) Richard Desjardins, et qu’indiquent les
configurations de ces discours quant aux modalités de la parole politique au Québec? 1l s’agira,
a partir de ces quatre lieux principaux, d’étudier les rapports entre différentes mises en sens du
phénomene de la chanson — d’écouter I'institution parler a travers quelques-unes de ses voix, en
quelque sorte. L’idée n’est pas de souhaiter restituer « ’intention » des artistes contre des lectures
jugées « erratiques » de leurs ceuvres, ce qui n’ajouterait qu’une autre interprétation (pourtant
nécessaire) a celles déja accumulées (Saint-Gelais 2007 : 179-180). C’est plutdt les sens que
prennent les questionnements sur la communauté politique et les identités dans le domaine de la
chanson québécoise — dans quelques ceuvres, leurs interprétations et le dialogue entre les deux —
que je tenterai d’observer. Quels cadrages sémantiques sont faits de ces questions? Qu’est-ce que
les artistes semblent vouloir ou pouvoir dire, selon les contextes et les interlocuteurs? Quels
passages opérent-ils eux-mémes d’une notion ou d’une acception a |’autre, lorsqu’ils tentent de
dire la communauté politique? Quelles réceptions ces propos attirent-ils? Quels décalages

peuvent étre remarqués entre les interlocuteurs? Comment tente-t-on de les combler?
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Mon hypothése est que le discours des artistes de la chanson et de leurs interlocuteurs™ est
marqué de différentes manieéres par une tension entre ’engagement critique — passant par
I’expression d’une pluralité « problématique » ou « subversive » — et ’insertion dans un récit de
la communauté a tendance plus essentialiste ou consensualiste. Cette tension fluctue selon les
lieux et moments d’ou s’expriment les discours de la chanson; elle influence par la les
possibilités de dire la communauté politique et de se faire entendre. Elle est aménagée dans
divers récits de la communauté qui correspondent a différentes inscriptions dans I'institution de
la chanson.

D’un point de vue « historiographique », mon hypothése met en doute la thése de la
rupture, & un certain moment entre le milieu des années 1970 et le début des années 1980, entre
une chanson ayant comme fin premiére ’avénement d’'une communauté politique nationale et
une chanson délaissant I’engagement nationaliste pour se lancer dans des causes jugées plus
personnelles ou universelles. Elle propose plutét que ces éléments, malgré la fluctuation des
cadrages et des mises en récit de soi et des autres, se sont maintenus depuis les années 1960 et
jusqu’a aujourd’hui autour d’un méme questionnement récurrent sur la communauté politique
québécoise. Ce questionnement, fortement marqué par les discours institutionnels sur la culture et
I'identité collective, peut étre exploré en relation avec les débats récents sur la question de la
nation et du pluralisme. Il s’agira donc, aprés avoir présenté quelques trajets discursifs qui font
que cette question perpétue un important espace de discours sur la communauté politique
québécoise, de relever en général et en quelques endroits plus précis ce que cet espace implique

quant a ’engagement des artistes de la chanson envers leur communauté.

% La dimension « réception » de la problématique sera plus sensible dans le second chapitre que dans les suivants,
notamment parce que les ceuvres des Loco Locass et de Richard Desjardins ont un rapport moins direct et
systématique aux réponses qu’ils obtiennent que les propos de Gilles Vigneault. Quoique moins appuy<e, elle
permettra de situer plus précisément ces discours dans la conversation plus large ot ils s’inscrivent.
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1.2. DE LA NATION ET DU PLURALISME AU QUEBEC

1.2.1. Un espace discursif

Les réflexions et discussions au sujet de 1’identité québécoise et de la diversité culturelle,
qu’elles aient lieu & I’Assemblée nationale, au sein des ministéres, dans les colloques
universitaires, les journaux ou les consultations publiques, marquent toute la profondeur du
questionnement que la pluralité constitutive des sociétés contemporaines pose aux représentations
et organisations politiques occidentales, et notamment aux conceptions les plus pérennes du
couple Etat-nation. Puisque le pluralisme, comme constat sur le réel, peut étre érigé en « valeur
positive » et en « lieu de contestation » des relations de pouvoir instituées et des hiérarchies
tenues pour légitimes, voire naturelles (Simon 1999 : 27-28), il met directement en question les
formes que devraient prendre les communautés politiques, leurs contours et leur éthique de
délibération. Le pluralisme normatif pouvant étre défini comme une sensibilité variable quant
aux implications de la diversité culturelle pour les formes que prend la citoyenneté (Karmis
2003), je proposerai, aprés un trés bref survol de la composition institutionnelle de la question et
de courtes précisions méthodologiques, une esquisse de 1’espace discursif qu’il forme autour des
notions d’identité, de culture, de mémoire, d’exclusion et de communauté politique.

La question du pluralisme de la société québécoise prend une dimension nouvelle a partir
des années 1960, avec le passage sensible, d’abord dans les représentations collectives de la
communauté d’héritage canadien-frangais, de I’identité canadienne-francaise a [’identité
québécoise. Ce changement de référent implique une transition vers des parametres identitaires
potentiellement plus inclusifs et englobants : « la culture, la langue et [l]es composantes civiques
de I’identité nationale » deviennent les préoccupations centrales des principales réflexions sur les
formes de la communauté politique québécoise (Karmis 1994 : 315). Pour I’Etat québécois,

articulation de la citoyenneté et de I’appartenance au peuple québécois s’est dés lors constituée
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comme un enjeu incontournable. Elle passe notamment par le développement d’un modéle et de
politiques d’intégration qui, en rapports souvent ouvertement compétitifs avec le gouvernement
fédéral, cherchent a affirmer et concrétiser les prétentions du Québec au titre de « société
globale » (voir Gagnon et Iacovino 2003; Labelle et Rocher 2004). La question de la culture,
dans ce contexte, est au cceur des discussions sur ’aménagement de la diversité, que « I’héritage
historique de la question nationale » maintient comme « un objet de tensions fondamentales »
(Labelle 2008 : 20). Les concepts d’« interculturalisme », de « convergence culturelle » et de
« culture publique commune », qui servent ou ont servi a discuter et développer différentes
initiatives quant a ’aménagement de la diversité au Québec témoignent précisément de cette
centralité’. La question de la nation et du pluralisme traverse ainsi indéniablement le champ
discursif de la culture au Québec tel qu’il a été décrit précédemment. Elle s’y inscrit et y
constitue, comme je le soutiendrai maintenant, un important espace discursif ou se jouent les
termes devant servir a représenter le Québec comme communauté politique.

Un espace discursif peut étre délimité par I’identification d’au moins deux formations
discursives dont les interactions auraient une incidence particuliérement importante sur les
structurations et conséquences des discours étudiés. L’identité de ces formations tient
précisément dans les relations qu’elles entretiennent entre elles, dans les « trajets interdiscursifs »
qui dominent les enjeux de I’espace en question. Si les échanges entre personnalités politiques
prennent souvent I’allure de confrontations bien campées, les dynamiques entre les formations et

a I'intérieur de celles-ci ne sauraient étre réduites 4 un tel manichéisme :

%6 Sur 1’évolution conceptuelle et normative des politiques québécoises, voir Labelle (2008). Pour des discussions
récentes autour de la notion de « culture publique commune » et, plus généralement, sur la conceptualisation de la
culture et sa place dans I’aménagement des communautés politiques, voir le volume dirigé par Gervais, Karmis et
Lamoureux (2008), le « symposium critique » coordonné par la revue Recherches sociographiques (Gagnon 2009;
Bock-C6té 2009; Caldwell 2009) et la réponse des directeurs de I’ouvrage (Gervais, Karmis et Lamoureux 2009).

28



une formation discursive ne doit pas étre congue comme un bloc compact qui s’opposerait a d’autres [...],
mais comme une réalité « hétérogéne a elle-méme ». [...] [Clontrairement aux représentations spontanées
des sujets, la formation discursive apparait comme un lieu de travail dans 'interdiscours; elle est un
domaine « inconsistant », ouvert et instable, et non la projection, I’expression stabilisée de la « vision du

monde » d’un groupe social (Maingueneau 1991 : 160, je souligne).

Ainsi, les formations discursives n’apparaissent pas spontanément comme des positions unitaires
qui se seraient constituées indépendamment les unes des autres. Leur configuration tient autant a
ce qu’elles doivent avoir prise sur les positions concurrentes, avec lesquelles elles se disputent le
sens du monde sur lequel elles se posent, qu’a une démarche « autonome ». Les formations d’un
méme espace partagent ainsi les mémes « régles » qui permettent a la fois leur (in)compréhension
mutuelle et leur opposition, qui sont dialogiques a la base et dés le départ. En définitive, chaque
groupement d’un champ ou d’un espace discursif n’existerait pas comme tel si ce n’était de
I’ensemble des énoncés qui strient ce champ et qui peuvent étre agglomérés plus ou moins
facilement par des relations d’affinités ou de répulsion différenciées.

11 est possible d’esquisser les lignes fortes d’un espace discursif en prenant pour points de

départ les éléments de litige les plus fréquemment ou intensément mis en jeu dans cet espace.

Si c’est 'univers sémantique méme de 1’Autre qui se trouve rejeté, a priori, n’importe lequel de ses
énoncés peut &tre mis en cause; pourtant, la liste des sujets effectivement débattus apparait trés limitée si
on la compare a la liste des débats possibles : les controverses tournent en général obstinément autour de
quelques points, laissant dans I’ombre des zones immenses. Il est difficile de ne pas voir 1a des points clés,
comme on parle de mots clés, qui sont autant de voies d’accés privilégiées au dialogisme

constitutif (Maingueneau 1991 : 166; souligné dans le texte original).

Le choix de ces « points clés », comme celui des formations, espaces et champs discursifs, tient
essentiellement dans des propositions de mise en ordre des discours issues de constats
continuellement raffinés sur ces mémes discours. L’acuité du découpage se joue dans les détails
et nuances que l’analyse apporte, 1’objectif étant de trouver le meilleur équilibre entre la
réification des propos en des positions stéréotypées et leur dispersion dans une mer d’idiolectes

incommensurables — entre I’unité de I’archive et son effritement (voir ibid. : 25-28). Ainsi, en
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proposant la thématique de la nation et du pluralisme comme opératrice principale d’un certain
espace discursif et les concepts d’identité, de culture, de mémoire, de communauté politique, et
d’exclusion comme opérateurs secondaires de différences sémantiques significatives,
J’organiserai en une certaine constellation”” des énoncés sur la communauté politique québécoise.
Cette esquisse n’épuise pas ce qui peut se dire a ce sujet, pas plus que les arrangements potentiels
des énoncés, qui pourraient suivre d’autres lignes de partage. Elle participe également, comme
toute entreprise critique®, d’une certaine position normative quant i cet espace. Mon propre
travail ne saurait ainsi se situer complétement a I’extérieur ou au-dessus du champ qu’il souhaite
explorer (voir During 2007 : 13-14; Locke 2004 : 36; Maingueneau 1991 : 23-24).

Les foisonnantes propositions de mise en récit de la société québécoise, comme les autres
discours, ne se développent pas en vase clos; une bonne partie de leur propos consiste, plus ou
moins explicitement, a commenter, critiquer, actualiser et mettre en ordre les propositions
précédentes. Les narrations suggérées ont ainsi prise sur le « déja dit » et se situent par rapport a
lui. Dans une telle tentative de cartographier les récits identitaires québécois, Jocelyn Maclure
identifie « deux catégories identitaires (et politiques) paradigmatiques » particulieérement durables
et prépondérantes, qui ont eu tendance a polariser les débats et confiner les interlocuteurs dans
I'une ou lautre de ces positions discursives : le « nationalisme mélancolique » et de la
« (re)fondation » et I’« antinationalisme libéral et cosmopolitique » (2003 : 46). Remarquant les
possibilités sociologiques et politiques limitées qu’offrent les paramétres de ces schémas narratifs

a tendance « moniste », Maclure insiste sur la nécessité de « leur opposer d’autres récits qui [...]

" Donatella Di Cesare utilise la méme expression pour illustrer ce qui peut lier la déconstruction derridienne et
'herméneutique gadamérienne, montrant un peu de ce qu’ils partagent avec 'analyse de discours : « the differences
of the deconstruction are the stars necessary for the constellation of hermeneutics, and [...] the constellation is
nevertheless necessary for every new stars. [...] Unity and difference, difference and unity, reassert the secret of their
bound and the elusive cross-reference between hermeneutics and deconstruction » (2004 : 73, 98) Michel Foucault
parle également de « constellation discursive » et de son « économie » dans L 'Archéologie du savoir (2008 : 92).
*A Pexception peut-étre de la critique radicale, qui s’y refuserait (voir Olivier 2004).

30



semblent produire moins d’exclusion et mieux correspondre a |’expérience québécoise
contemporaine » — a savoir, des approches « pluralistes » (2000 : 205)®. Or, il appert que ces
perspectives peuvent étre mesurées en tant que formation discursive a ces deux autres formations
qui structurent le champ discursif de la question nationale québécoise, particuliérement en ce
qu’elles s’impliquent dans les réflexions sur les significations politiques de la diversité identitaire

et culturelle. Le sociologue Jacques Beauchemin voit a ce titre

[dans la pensée politique québécoise] une tension, qui n’est habituellement pas reconnue comme telle,
entre un idéal de citoyenneté dont une certaine définition de la nation constituerait le foyer et une autre en
vertu de laquelle on poursuit concomitamment le projet d’ouverture tous azimuts a la diversité politico-
identitaire (Beauchemin 2003 : 29).

C’est donc dire que les approches pluralistes forment, avec les discours de la refondation
nationaliste et de I’individu cosmopolite, un espace de délibération important sur la forme des
identités nationales en général et de I’identité québécoise en particulier et sur leur place dans la
mise en forme des communautés politiques. La chanson québécoise ayant été trés fréquemment
présentée comme un « temple sacré d’authenticité » (Grenier 1995 : 77) et trés rarement comme
un lieu ou les divisions nationales s’oublieraient définitivement dans I'universel®, je me
concentrerai pour la suite sur ce qui peut distinguer les positions nationalistes de la (re)fondation
et pluralistes sur la question de |’identité québécoise, laissant planer le discours antinationaliste

comme un spectre dont les tentatives d’exorcisme demeurent souvent plutdt évidentes dans les

% Jusqu’a présent, le pluralisme a été présenté a la fois comme une constatation sur la diversité du social et comme
une thématique qui, avec celle de la nation, constitue un espace discursif a visée normative; les approches pluralistes
seront entendues comme une certaine position d’élocution, aux propos diversifiés, se situant dans cet espace.

¢ gt ce, comme le remarquait le journaliste Alexandre Vigneault a la suite de la controverse sur la chanson
anglophone a la Féte nationale, malgré le discours trés répandu sur la musique comme moyen de communication
universel : « Je ne compte plus les fois ou, en douze ans de journalisme musical, un artiste m’a lancé avec un je-ne-
sais-quoi de dévot dans la voix que la musique était un langage universel. Une suite d’accords plaqués sur un piano
ou une mélodie grattée a la guitare constituent peut-€tre une seule et méme langue universelle, c’est vrai. Tant que
personne n’a la drole d’idée de mettre des paroles dessus » (2009 : 4). Les commentateurs de la chanson ont par
ailleurs su faire ressortir la portée universelle des textes de certains auteurs-compositeurs québécois, en oubliant
rarement de remarquer que cet universel est énoncé d’une maniere spécifiquenient québécoise (sans trop préciser la
nature et la signification de ce spécifique cependant). Le traitement de la chanson « Quand les hommes vivront
d’amour », de Raymond Lévesque, constitue un cas de figure de cette tendance.
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énoncés des deux autres formations discursives. Le parcours que je propose de suivre a cet effet
se concentra autour de la notion d’identité en ce qu’elle est liée a celles de culture et de mémoire,
et pour ce qu’elle implique dans la conception des communautés politiques, notamment quant a la
question de I’exclusion. Sans épuiser tous les points de friction qui peuvent constituer ce dialogue
particulier, ce trajet devrait donner une certaine stabilité a ces formations. Les détails qui en font
des positions « différentes d’elles-mémes » seront par contre négligés.

Mon but étant d’obtenir une certaine grille de lecture théorique et conceptuelle, le portrait
manquera également d’exhaustivité et d’historicité. En somme, je m’attarderai a présenter
quelques positions conceptuelles et théoriques qui, a mon avis, placent en une tension
intéressante des éléments constitutifs des significations politiques que prend la chanson au
Queébec’. Dans ’esprit de ce que James Tully (2008 : 15-38) a présenté comme une activité de
philosophie publique, critique et pratique (« public philosophy as a critical activity »), je souhaite
m’inscrire dans la discussion et tirer de ces itinéraires en contraste une esquisse des critéres
d’application et de contestation des concepts en cause. Il s’agira, au moins partiellement, d’ouvrir
une fenétre sur « what can be said and can be done under a set of practices and
problematisation » (ibid. : 31), de présenter deux « aires du dire » (Xanthos 2007) sur la nation et
le pluralisme au Québec qui demeurent en dialogue constant et qui s’interpénétrent dans les
nombreux parcours non paradigmatiques existants.

A ce titre, ma grille de lecture servira d’« horizon » d’interprétation explicite de mon
travail, pour reprendre I’expression chére a Gadamer (1996). Dans cette optique, elle servira a

« traduire » des discours provenant du monde de la chanson a partir de perspectives et de

*' 11 est souvent de mise, dans la construction des formations discursives par ’analyse de discours, de s’intéresser
davantage aux énoncés qu’aux auteurs, pour rendre justice & la composition d’abord sociale des discours; cela
permet également un découpage plus précis des éléments en cause et une réflexion sur la conciliation d’éléments
apparemment contradictoires et sur 1’hybridité des positions. Ma propre présentation, largement dichotomique et
orientée autour de quelques auteurs, ne permettra pas cette sensibilité.
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questionnements développés en sciences sociales, le but étant de les déplacer sur un terrain
familier 3 ma pratique et de les y rendre intelligibles. Parce qu’une tentative de « fusion des
horizons » (idem) enrichissante implique un minimum de décentrement, la considération des
discours développés par les artistes et leurs commentateurs devrait permettre d’ouvrir la
discussion théorique esquissée et d’en élargir la portée. Le traitement de discours en partie
différents de ceux habituellement produits par les sciences sociales laisse espérer qu’on puisse
par la court-circuiter, ne serait-ce qu’en partie, les contraintes et limites liées aux cadrages

normaux de la question de la nation et du pluralisme dans ce milieu particulier

1.2.2. Identités, communauté, culture, mémoire et exclusion

La dynamique des réflexions abordant I’identité comme un « projet narratif » est marquée
par des caractéristiques de I’identité narrative qui sont source de tensions, de délibérations et
d’aménagements. La représentation de 1’identité peut étre articulée, a la suite de Paul Ricceur
(1990), autour des poles de la « mémeté » (idem) et de I'ipséité (ipse) — respectivement, 1’identité
comme caractére et comme maintien de soi. Les identités individuelles et les identités collectives
entretiennent différents rapports ou les mémes poéles sont en interaction, notamment dans les
« réflexions sur l’identité nationale » (Ricceur 2000 : 68-69). On peut comprendre la portée
politique de ces réflexions sur la consistance des identités collectives en contexte pluraliste en
considérant, a la suite de Charles Taylor, que « [l]a vie éthique réelle se construit inévitablement
entre ’unité et la pluralité. Nous ne pouvons supprimer ni la diversité des biens [...], nm
’aspiration a 'unité qui est implicite dans le fait de mener sa vie » (1997b : 306). Dans la mesure
ou cette vie éthique se joue en un groupe qu’il s’agit d’« identifier » et dans un certain esprit
démocratique (Taylor 1999), ce qui constitue ce groupe dit « autoproclamé » comme tel, ses

raisons d’étre et de perdurer deviennent nécessairement objets de luttes et de débats.
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1.2.2.1. Les nationalismes mélancoliques et de la (re)fondation

Dans les textes nationalistes qui cherchent a (re)fonder la communauté politique
québécoise autour d’une certaine définition de son identité, I’accent semble d’emblée posé sur les
contours et contenus de l’identité nationale, sur I'importance d’une mémoire « présente » et
d’une culture relativement précise dans la vie des gens. La relation entre 1’identité nationale et les
identités individuelles et collectives autres que nationales s’articule autour de préoccupations sur
I'individualisme, le relativisme moral et la fragmentation des communautés politiques,
préoccupations qu’ils partagent d’ailleurs avec d’autres auteurs actifs dans le champ discursif de
I'identité québécoise®, mais qui y prennent des significations particuliéres. Ainsi Jacques
Beauchemin pose-t-il la « définition du sujet politique et de la communauté politique au sein de
laquelle 11 émerge en tant que figure totalisante de la société» (2003 : 27) comme la
problématique prioritaire des sociétés contemporaines, a fortiori la société québécoise, puisqu’y
subsistent des revendications nationales fortes et que le pluralisme identitaire s’y fait de plus en
plus entendre. Certes menées avec l'objectif louable de faire progresser 1'égalité, les
revendications identitaires « particuliéres » (individuelles ou collectives non-nationales), selon
Beauchemin, condamneraient a courte échéance la possibilité pour la société politique québécoise
de poursuivre efficacement « un véritable projet politique de mise en commun » (2007 : 11). En
'absence d'un sujet politique défini et (largement) accepté parvenant a subsumer les différentes
« factions » identitaires, la poursuite d'un certain bien commun deviendrait impossible, la

politique s'étiolant devant le résultat socialement destructeur de « la course a la reconnaissance

32 Les travaux de Charles Taylor, par exemple, témoignent d*une conscience constante et aiguisée de la perte de sens
partagé dans les sociétés occidentales modernes et des écueils de I'individualisme relativiste (Taylor 1992b), en
méme temps que du potentiel oppressif des majorités en contexte démocratique et de la nécessité d’une éthique du
dialogue et de la reconnaissance toujours reconduite (Taylor 1997a; 1999).
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des singularités identitaires », et de «la concurrence [...] de nombreux regroupements sur le
“marché” de l'identité » (Beauchemin 2001 : 219, 211).

Dans le méme but de « préservler] la cohésion nationale et sociale de la dissolution de
I'étre-ensemble qui vient fatalement avec la société des identités comme nouvelle représentation
de la communauté politique », Mathieu Bock-Coté appelle a une réinsertion forte — comme
Beauchemin, dans la conception de la communauté politique québécoise en général et a travers le
projet souverainiste en particulier — de la « transcendance politique » et de la « sacralisation de
I'appartenance » que permettrait une définition dense et historiquement ancrée de la
nation (2007a : 150). S'appuyant sur l'idée que « l'identité, [...] bien avant d'étre décrétée, est
héritée », 1l soutient que le projet nationaliste québécois, pour obtenir résonance, succeés et
postérité, doit pouvoir puiser dans la symbolique et la mémoire historiquement constituées du
peuple, plutdt que dans un simple formalisme citoyen. Pour Bock-Co6té, « [l]Ja nation doit
s'épaissir d'une culture, d'une mémoire, de traditions » (ibid. : 42-43; je souligne). Or, avec la
quéte moderme d’une citoyenneté libérale rationnelle et universalisable, c’est précisément /a
nation qui disparaitrait, alors que son histoire et sa culture sont évacuées de la sphére publique.
Dans la rupture sensible qu’instaure le passage du nationalisme canadien-frangais au nationalisme
québécois se serait perdu quelque chose d’essentiel : 1’« intention » historique qui donnait un

sens et un projet a la communauté. Pour le dire avec Joseph-Yvon Thériault, une nation

est une communauté mémorielle. Sans mémoire, elle ne serait qu'un groupement utilitaire (systémique).
[...] Penser la société comme rupture est une position cohérente pour ceux qui ne croient pas a I’existence
d’une nation québécoise. Mais pour ceux qui y croient, et ils sont nombreux, la nation ne peut s’affirmer
qu'en dialogue avec sa tradition. La mémoire de la nation québécoise, c’est le Canada
frangais (Thériault 2007 : 224-225; je souligne).

Le projet du Québec comme société politique distincte a affirmer et a construire ne trouve son

sens que dans « le prolongement [de cette] expérience historique jugée insatisfaisante » qui est
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(principalement) celle des générations de francophones vivant et ayant vécu sur le territoire
québécois (ibid. : 225). Les questionnements spécifiques attachés & ce cheminement ne doivent
pas étre évacués des réflexions sur ce que c’est que de vivre au Québec, au nom d’une
citoyenneté formelle, sans 4me, sans possibilité de réelle cohésion®.

L’« héritage » canadien-frangais — sa culture et sa mémoire —, dans cette optique, doit
réinvestir le domaine public pour contrer 1’évaporation du sens communautaire dans les sociétés

politiques modernes. D’aprés Beauchemin,

[I]a crise actuelle du lien social vient de I’évanescence de la représentation de la société aux yeux des
acteurs socraux et de la faible propension de ces derniers a situer leur pratique dans la perspective de la
sohdarité et de la participation [ ] [L]a recomposition du lien social passe par la capacité a produire un
monde commun suffisamment signifiant pour pouvoir redonner aux acteurs sociaux les moyens et la

volonté de contribuer a la production de la société (Beauchemin 2002 132)

Il importe donc de définir un « sujet politique », une figure nationale puisant dans la « conscience
historique francophone », laquelle constitue un pdle d’identification largement consensuel et
pérenne « s’affirmant [dans le groupe] au-dela des divisions qui le traversent » (ibid. : 166-167)*.

Il s’agirait d’un « parcours historique particulier qu’il conviendrait de prolonger » parce qu’il

% Sur le lien entre une citoyennete qui se prétendrait strictement « civique » et la dénationalisation des communautés
politiques, voir également Beauchemun (2002 119-122) Ce type de défense de la mémorre et de la culture
canadienne-frangaises/quebécoises s’en prend a la fois, dans un mélange qu’il serait intéressant de décanter, a des
énoncés A fondement antinationaliste-cosmopolitique et & d’autres davantage apparentés aux approches pluralistes
La pérennité du cadrage rhétorique « nationalisme québecois ethnique contre nationalisme canadien civique », d’une
part, et la place que joue le multiculturalisme dans ce cadrage et dans sa critique, d’autre part, me semblent des relais
mmportants de ce ghissement, qui prend aussi d’autres formes, & d’autres niveaux d’argumentation La présentation en
bloc du « multicultutalisme comme 1deologie » de la « société des 1dentités » apparait 4 ce titre comme un opérateur
particulierement efficace de ces passages discuisifs (voir Bock-Coté 2007b)

* Méme pour ces défenseurs de la mémoire, la question de la stabilite (et, en definitive, du contenu) de ces
représentations reste problématique Thénault souligne le danger de figer ces références au passé, et souhaite qu’elles
ne se posent que comme « chantier », « trace » ou « questionnement » (2007 226-228) Ce ne serait pas tant pour lm
Ies valeurs, qui ne se présentent que « comme un ensemble en conflit insciit dans une nébuleuse un espace public
forgé par une tradition nationale », que « la maniére dont elles [ont été] histoniquement débattues » qur devrait étre
consideree (2008 BS5) Beauchemin, de son c6té, situe ces assises mémorielles dans « une certamme narrafion de la
situation historique dont les grandes balises événementielles, argumentatives et éthiques sont relafivement stables »
(2002 200, note 1, je souligne), donnant quelques exemples telles la « gentillesse » et la culture d’entraide, et notant
au passage que 1'umté postulée n’est qu’une « commodité » argumentative Bock-Coté parle quant a lu1 de «la
lecture que les hommes québécois font rnfuitivement de leur parcours dans I'histoire », qui serait axee sur une
« perspective de I’émancipation nationale », contre la rémvention « multiculturelle » de I’histoire par les « experts en
diversité » (2007a 146, 144, 56, je souligne)
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forme la base solide et 1égitime du projet éthique et politique québécois (ibid. : 166). Sa mise en
valeur explicite a travers les institutions sociales et étatiques viendrait mettre en ordre les diverses
revendications individualistes et redonner & la société une certaine conception de la solidarité :
« Cela permettrait peut-étre de voir les exclus de la société comme des citoyens québécois dont la
situation reléve d’une injustice qu’il faut réparer collectivement » (ibid. : 134). En somme, pour
ces auteurs du nationalisme de la mémoire et de la (re)fondation, un « sujet politique » se référant
aux « identités particuliéres » mine l'esprit méme du projet nationaliste; plus largement, il s’agit
du politique, entendu comme « ce par quoi la société cherche a conjurer les effets de ces forces
destructrices de cohésion, afin que se reproduise la société comme réalité morale » (Beauchemin
2007 : 211), qui s’effrite au profit, au mieux, de 1’éthique et de la procédure juridique et, au pire,
de Pindividualisme relativiste généralisé. La communauté politique québécoise doit alors
revivifier I'esprit d'abord national qui assure encore son unité relative si elle veut éviter la

disparition des solidarités dans la compétition des groupes identitaires pour leur reconnaissance.

1.2.2.2. Les approches pluralistes

Les approches pluralistes problématisent différemment le rapport entre identités
individuelles et collectives, soulignant, comme I’a fait Taylor (1999), les possibilités d’exclusion
qui viennent nécessairement avec la (tout aussi nécessaire) recherche de cohésion, de définition
de soi et de « personnalité » des sociétés démocratiques. La ou certains cherchaient la possibilité
de rattacher les individus 4 une représentation collective forte tirée de leur histoire et de leur
culture communes et d’en faire la promotion par le politique, Jocelyn Maclure fait plutét valoir
qu’il est impossible — vu la complexité, la pluralité et le caractére fluctuant des identités — de

penser une telle définition substantielle et subsumante :
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La différence est inscrite dans les pores mémes des cultures et les sources de I’identité personnelle sont
multiples et disséminées. L’impossibilité d’une coincidence parfaite entre la partie et le tout, ou entre
Pindividu et la communauté, est I’une des conséquences que 1’on doit tirer de cette pluralisation. En effet,
Ia multiplicité des codes identitaires qui se trouvent au cceur méme des individus fait imploser les

conceptions organiques des communautés (Maclure 2000 : 193).

Les cultures, par ailleurs, ne portent pas ici en elles cette « relative unité » qui constituerait
I’empreinte originale de I’intention d’un groupe dans I’histoire. Elles évoluent, avec une certaine
cohérence assurément, mais jamais de maniere univoque ou téléologique, et certainement pas en

vase clos. Elles doivent étre vues comme

des « étranges multiplicités » oli les identités sont faites, défaites et refaites. [...] Méme a l'intérieur des
frontiéres (mouvantes) dune identité collective, comme l'ancienne identité canadienne-frangaise par
exemple, les mémoires sont trop plurielles et les projections dans le futur trop diverses pour que ce

« nous » puisse parler a I'unisson (Maclure 2000 : 185, 193).

Dans cette perspective, les cultures, comme compréhensions du monde et modes d’interaction
avec lui, s’actualisent et se reconfigurent sans cesse a méme les rapports entre les gens. Comme
le souligne James Tully, cette dynamique est a la fois inter et intraculturelle. Les cultures sont
non seulement interdépendantes les unes des autres, mais elles sont loin d'étre « uniformes
mtérieurement » ;. « Elles sont sans arrét contestées, imaginées, réimaginées, transformées,
négociées, tant par leurs membres que par leur interaction avec d'autres cultures. [...] Du fait de la
superposition, de l'interaction et de la négociation des cultures, I'expérience de la différence
culturelle est interne a une culture » (Tully 1999 : 10, 12)*.

Les perspectives « concurrentes » étant habituellement plus sceptiques ou moins
enthousiastes a 1’égard de telles lectures de ’expérience humaine contemporaine, on voit d’assez
loin le passage d’un tel constat sur la diversité factuelle des identités, cultures et mémoires a la
réflexion sur une éthique communautaire qui cherche a s’y accorder. Cela dit, ce n’est pas « la

pluralité en soi des schémes de valeurs » qui appelle a la réflexion collective, mais bien plutét le

* Voir également la discussion de William H. Sewell Jr. (1999)
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fait qu’il n’existe pas de position morale universelle ou transcendante du haut de laquelle cette
multiplicité pourrait étre mise en sens et en ordre de maniére absolue et définitive (Maclure
2007 : 139). Si la sensibilité d’'une communauté a sa propre diversité peut aller grandissante, c’est
qu’elle remet en question des principes qu’elle jugeait auparavant intouchables,
fondamentalement et exhaustivement bons, justes ou vrais®. Dans cette perspective, il ne saurait
exister de critéres fixes et exhaustifs de ce qui devrait composer de toute éternité une culture ou
une mémoire nationale, & moins de vouloir définitivement renoncer a la libre inscription dans la
nation de ceux qu'elle dit rassembler — et par 1a a la 1égitimité de ses prétentions démocratiques,
rassembleuses et englobantes en tant que lieu de délibération politique. Maclure remet ainsi en
question non seulement I’idée selon laquelle les nouveaux arrivants auraient [’obligation de
s’identifier a une certaine interprétation de I'histoire de la communauté qu’ils joignent, mais
également le fait qu’il y ait, pour quiconque, un impératif & poursuivre une certaine « marche »
collective : « Que I’'identité se fagonne 2 méme un matériau que 1’on n’a pas choisi décrit un état
de fait; cela [...] ne génére pas prima facie de devoirs spécifiques » (2008 : 100). Dans le méme
ordre d’idées, Jocelyn Létourneau a maintes fois affirmé que I’héritage d’une communauté, en
plus d’étre plurivoque, restait ouvert a la critique — qu’il « n’est jamais testament » (2000 : 25)*’.
A terme envisageable, ce sont les principales conventions qui organisent les sociétés

politiques modernes, et notamment la souveraineté nationale étatique comme paradigme premier

3¢ Cest, pour James Tully, la grande difficulté a laquelle font face par exemple les peuples autochtones du Canada :
« Les deux discours [non autochtone et autochtone, “eux-mémes sujets & controverse interne”] n’évoluent pas en
vase clos ni ne sont complétement déconnectés ou incommensurables. Leurs pouvoirs discursifs respectifs n’en sont
pas moins fonciérement inégaux. Le premier, qui est dominant, se présente comme I’idiome universel de
Pintelligibilité et de la réflexion, tandis que le second apparait comme un discours subalterne [...] pour autant que
P’on en tienne compte » (2007b : 312).

*" Les travaux de Létourneau, dans une perspective qui se veut a la fois euristique et normative, insistent sur les
« processus entremélés et ambivalents, dissonants et divergents, singuliers et universels » par lesquels les sociétés
évoluent et se constituent comme telles & un moment de leur histoire, et I'ouverture correspondante qui doit
caractériser leur devenir (2004 : 5; voir aussi 1997). Puisque d’une part, il n’existe pas de « vision univalente de la
destinée collective » ni de modeéle obligatoire de sa réalisation (2006 : 12, 135) et que, d’autre part, les communautés
ne sauraient ni ne voudraient faire fi de leurs « fonds accumulé[s] de culture », il invite & penser leur évolution,
contre toute téléologie, en termes de « passages » et d’« actualisation » culturelles (2003 : 437-439).
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et central, qui s’ouvrent a la remise en question (voir Nootens 2007). Les auteurs pluralistes
appellent, de différentes fagons, a la multiplication des récits collectifs, qui viennent contester ou
amender une mémoire « officielle » hégémonique. L’effet de ces nouvelles narrations ne serait
pas nécessairement la dissolution de la communauté : historiquement, d’aprés Edward Said, « les
récits d’émancipation et de lumiére, dans leur expression la plus forte, étaient aussi des récits
d’intégration et non de séparation, I’histoire de catégories qu’on avait exclues de la société et qui
se battaient pour y avoir leur place » (2000 : 30; souligné dans le texte original). En bref, aprés
avoir mis en évidence la pluralité des voix potentielles et des récits de la communauté politique,
est contesté le fait que |’on puisse demander en méme temps le silence et ’adhésion.

C’est dans cette optique qu’il est possible de considérer ce qu’on peut appeler les
« mobilisations identitaires » ou, suivant ’expression de Tully, les «luttes au sujet de la
reconnaissance », comme des lieux de délibération et de recomposition de la coopération sociale,
plutét que de sa dissolution, notamment en leur qualité d’« espaces de liberté civique et de
transformation des identités citoyennes » (2007 : 34). Diane Lamoureux parle ainsi de
« nouvelles exigences d’inclusion sociale ». Elle fait remarquer que les « localisations dans le
social » — les éléments essentiellement contingents, ni strictement construits ou choisis, de
Pidentité individuelle, situant les individus en relation aux « trois grands rapports de domination
qui créent des inégalités, des injustices et des oppressions : le capitalisme, I’(hétéro)sexisme, et le
racisme » — sont a I’origine des initiatives émancipatrices et de restructurations égalitaires du
sujet politique dans la modernité (D. Lamoureux 2008 : 209). De la méme fagon, Nancy Fraser
peut souligner que les questions de reconnaissance identitaire ne doivent &tre légitimement
entendues que dans la mesure ou elles « peuvent étre combinées a une revendication sociale
d’égalité ». Si justice doit étre rendue au nom des « différences culturelles », c’est que ces

différences constituent des entraves a la participation « en tant que pair a la vie sociale » (Fraser
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2005 : 14, 50). Ce qui est reconnu, pour ces théoriciens, ce n’est donc pas tant une identité pour
elle-méme que le fait qu’elle soit injustement source d’exclusion.

Les discussions de Maclure (2001) et de Diane Lamoureux (2008) autour des travaux de
Jacques Ranciére cherchent également a faire ressortir ce méme argument voulant « que les
différences identitaires puissent servir d’impulsion a la remise en cause de l'ordre, a la
vérification de 1’égalité dans la sphére publique » (Maclure 2001 : 258-259)*. Elles soulignent,
contre les appréhensions de Ranciére lui-méme, « le caractére labile et changeant de la politique
de reconnaissance » (Maclure 2001 : 262-263). Ranciére pose en effet les manifestations
identitaires comme 1’expression par excellence de la logique consensuelle, de 1’administration
des intéréts de divers groupes sociaux bien campés, en compétition pour leur part de ce qui est
présenté sans reste comme le réel en partage. En somme, il s’agirait d’un mode de subjectivation
reconduisant essentiellement, par I’affirmation d’un consensus sur I’étant, I’ordre actuel et le
discours sur celui-ci, représentant « I’accord entre un régime sensible de présentation des choses
et un mode d’interprétation de leur sens » (Ranciére 2005 : 8).

Si les revendications identitaires peuvent se présenter comme I’action de groupes d’intérét
a I’assaut pour leur gain propre du commun en partage — c’est d’ailleurs ce que redoute, dans un
autre registre, Jacques Beauchemin —, les auteurs pluralistes remarquent que les mouvements
identitaires recouvrent en eux-mémes des conceptions fort différentes et en constantes
reformulations de I’identité mise en sceéne. Les mouvements identitaires, de ce point de vue, ne
sauraient étre associés qu’a des professions d’allégeances essentielles et intéressées, bien qu’ils

puissent également prendre cette forme; la dynamique des identités individuelles doit pouvoir

38 Outre Maclure et D. Lamoureux, Eve Lamoureux semble également rapprocher les luttes au sujet de la
reconnaissance (Nancy Fraser, Axel Honneth et Charles Taylor notamment) et les « combats pour I'égalité » (au sens
de Ranciére) comme différents angles d'analyse et de rationalisation du méme phénoméne de diversification des
lieux et enjeux du politique (E. Lamoureux 2007 : 18-19).
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étre comprise autour de la recomposition et la mise en récit, en dépit de la relative contingence
des aléas d’une vie, que souligne le concept d’identité narrative (Ricceur 1990*; Maclure 1998 :
6-8). De méme, les « luttes au sujet de la reconnaissance » ne peuvent étre vues simplement
comme des revendications a arbitrer dans un jeu & somme nulle; comme le suggére Tully, leur

répercussion sur |’agencement des sociétés politiques peut étre beaucoup plus profonde :

Une lutte pour la reconnaissance d’une minorité remet toujours en question et (si elle est victorieuse)
modifie — souvent de maniére complexe — les formes existantes de reconnaissance réciproque entre
participants d’un méme systéme, plus large, de gouvernance dont est membre cette minorité. Awcun
membre (y compris les Parlements, les tribunaux et les Etats) ne transcende le champ de cette lutte. |...]
Les luttes pour la reconnaissance sont en effet relationnelles et mutuelles plutdt qu’indépendantes, et

multiples plutét que dyadiques (Tully 2007 : 35; je souligne).

Les diverses demandes de reconnaissance peuvent de cette maniére étre comprises comme
« Pirruption de la souveraineté populaire, aussi ancienne et interminable que la politique elle-
méme, contre la répression de la différence ». Elles sont entreprises, malgré leur hétérogénéité
apparente, sous le méme « motif politique traditionnel : I'injustice d’une forme d’autorité
étrangére et I’aspiration & 'autonomie en accord avec les coutumes et usages propres a chacun »
(Tully 1999 : 26, 6). 1l s’agirait de manieres particuliéres de contester les discours hégémoniques
sur le « partage du sensible ». A condition de considérer la culture comme « une fagon d’établir
un rapport avec les autres dans toute interaction » (ibid. : 14) et conséquemment d’accepter que la
mise en évidence de ’exclusion de certaines voix « culturelles » remet en question 1’ordre social
présenté comme naturel, les luttes au sujet de la reconnaissance représentent en puissance des
moments politiques au sens de Ranciére. C’est dire qu’elles ont, suivant sa lecture du politique, le
potentiel de suspendre ’activité de « police » quotidienne, en mettant en évidence et en

« actualis[ant] I’égalité derniére sur laquelle repose tout ordre social » (Ranciére 1995 : 37).

% Sur les limites des travaux de Ricceur a ce sujet, notamment en ce qui a trait au passage des récits individuels aux
récits collectifs, voir Wodak et coll. (2009 : 13-14, 26-27).
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En définitive, d’un point de vue pluraliste, les luttes pour la reconnaissance peuvent
constituer « une troisiéme vague d’anti-impérialisme » repoussant I’articulation de la tension
entre la liberté et I’appartenance, entre « ’aspiration a se libérer des usages de sa culture et de son
milieu propre [...] et ’aspiration tout aussi humaine a appartenir a une culture et a un milieu, a
étre chez soi dans le monde » (Tully 1999 : 31). Cela, de toute évidence, remet en question une
conception de la communauté politique mettant en son centre une certaine authenticité
québécoise (historiquement ou socialement définie), une certaine maniére d’entrevoir la
communauté politique et d’y prendre part, sous 1’égide d’une identité nationale présentée comme
premiére, consensuelle et transcendante. Les sociétés politiques sont plutét vues, « dans la longue
durée, [...] en tant que sites agoniques de narration, de dévoilement, de délibération de

reconnaissance hypothétique et de dissension » (Maclure 2000 : 197).

Ce bref aper¢u de deux formations discursives passablement complexes n’a rien d’une
analyse compléte des débats contemporains autour de la question de la nation et du pluralisme. 11
laisse en plan de nombreux auteurs et d’importants aspects des travaux respectifs de ceux
mobilisés. Il a été développé de maniere a informer la question de I’engagement discursif a
I’intérieur d’un domaine largement investi par les discours sur I’authenticité québécoise. Il me
semble ainsi mettre en tension des éléments importants de cette problématique, autour des
concepts proposés plus haut et de leurs acceptions, tout en laissant entrevoir des zones de

passages ou d’indétermination, dont certaines seront abordées a partir des études qui suivront.
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1.3. GRILLE DE LECTURE ET LIEUX D’INVESTIGATION

1.3.1. Opérationnalisation

Questionner, ¢’est ouvrir des possibilités de sens; ce qui fait passer ce qui
a sens dans la pensée propre a celui qui questionne. [...] Comprendre une
question, c’est la poser. Comprendre une opinion, c’est la comprendre
comme réponse & une question.

Gadamer (1996 : 398-399)

Le but de la discussion théorique précédente n’était pas d’ouvrir deux tranchées dans
lesquelles il s’agirait de faire tomber tout participant au débat sur la nation et le pluralisme. Si,
pour les besoins de la présentation, la formule « paradigmatique » semblait appropriée, c’est
surtout comme un ensemble relativement ouvert de questions que nous devrions nous représenter
cette discussion pour la suite. Les possibilités de positionnement et de modulation des
interrogations sont trop nombreuses pour qu’on puisse prétendre disposer a ’avance d’un outil
cernant et distribuant sans surprise les propos. Par ailleurs, la chanson, comme d’autres types de
discours, obéit a des régles internes différentes de celles de la théorie politique et sociale; les
critéres d’intelligibilité et de réception des secondes ne sauraient étre tenus comme obligatoires
pour la premiére. En d’autres mots, les trajets argumentatifs tracés plus haut — a partir du lieu
relativement restreint des débats académiques contemporains — n’englobent et ne contiennent pas
nécessairement la parole « ordinaire » des chanteuses et chanteurs; ils participent cependant, a
partir d’autres situations d’élocution, aux mémes activités de réflexion publique — de « practical
reasoning » (Tully 2008 : 28-29) —, ce qui laisse espérer que leurs propos soient commensurables.
1l s’agira d’observer comment les mémes thémes sont abordés dans ce lieu spécifique, doté
d’enjeux et de modes d’interrogation propres, mais en phase avec les questionnements qui

animent la société dans laquelle les artistes se situent et a qui ils s’adressent™.

% Malgré les limites de cette conception de I’activité chansonniére — les artistes ne s’adressent au final qu’a la
communauté généralement plus restreinte de ceux et celles qui les écoutent et les écouteront —, elle demeure
largement structurante de la perception qu’ont les artistes de leur pratique (voir Robitaille 1999).
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Comme je I’ai déja évoqué, il faudrait considérer cette discussion, complétée par les
remarques sur la constitution du champ culturel et de I’institution de la chanson au Québec déja
esquissées et qui seront précisées au début du second chapitre, comme une partie explicite de
I’« horizon d’interrogation » (Gadamer 1996 : 393) a partir duquel seront abordés les travaux des
artistes a 1’étude. Il s’agira de poser sur certains lieux choisis de la chanson québécoise la
« question » de la nation et du pluralisme, qu’elle semble appeler de plusieurs fagons. Pour ce
faire, j’ajouterai aux considérations précédentes les contributions des travaux de Ruth Wodak et
de ses collaborateurs (2009) sur la construction discursive de 1’identité nationale. Elles seront
réorganisées dans une grille de lecture, qu’il s’agit maintenant de présenter (voir ’annexe 1),
autour des concepts d’identité, de culture, de mémoire, de communauté politique et d’exclusion.
Dans la mesure ou c’est 1’aspect « problématique » de leur signification ou de ce que ces
concepts doivent représenter qui m’intéressera, les définitions qui seront présentées ne doivent
pas étre considérées comme exhaustives. Elles servent plutét a canaliser les propos vers certaines
thématiques et en faciliter le traitement.

Les notions proposées semblent pouvoir intégrer les thématiques identifiées par Wodak et
coll. (2009 : 30-31)* en méme temps qu’elles relancent les investigations sur les stratégies, les
moyens et les formes de la construction de I’identité nationale. Plutot que de me concentrer sur la
construction de I’identité nationale, « based on the formation of sameness and difference »
(ibid. - 31), j’insisterai sur la problématisation de cette dynamique entre I’altérité et le méme telle
qu’elle est ouverte par les débats sur le pluralisme et en ce qu’elle influence la fagon dont la

question de la nation est discutée. La possibilité de cette Iégére correction de I’angle d’approche

I Ces concepts semblent ¢galement en bonne partie recouper ceux utilisés par Christian Poirier (2004) dans le
premier tome de sa recherche sur le cinéma. L’auteur insiste d’abord sur la temporalité (rapport au passé, au présent,
a Pavenir), puis sur les représentations de la diversité identitaire et de la multiplicité des appartenances; il compléte
avec les représentations de « ’activité politique » qui, dans ma grille, se trouvent en partie considérées par
Pintermédiaire des idées de communauté politique et d’exclusion, notamment en ce qu’elles ont rapport a la
conception de ’engagement des artistes a I’étude.
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est ouverte par les travaux de Wodak et coll., qui insistent sur la cohabitation des procédés
discursifs de construction, de perpétuation, de transformation et de démantélement du peuple ou
de la nation. Autrement dit, ma grille de lecture servira a observer le jeu et les interactions entre
les principales composantes des « macrostratégies » que sont les stratégies discursives
d’« assimilation » (présupposition d’homogénéité) et de « dissimilation » (présupposition de
différence) (ibid. : 33).

Sous la thématique de I’identité seront principalement traités les personnes, les groupes de
personnes et les personnages, les voix entendues : Qui chante? Au nom(s) de qui? De qui parle-t-
i1? A qui s’adresse-t-il? Les identifications individuelles, collectives et les passages des unes aux
autres y seront observés. En accord avec ce qui a été énoncé auparavant, 1’identité sera d’abord
considérée comme le « [r]ésultat de processus de définition de soi combinant la position objective
des individus dans la société et la définition subjective de cette position, au travers d’activités de
socialisation » (Nay 2008 : 247)*. 11 s’agira donc de voir comment s’identifient les personnages
en société et par rapport aux autres, et ce que cela signifie pour leur existence sociopolitique.
Pour ce faire, il faudra porter attention aux références personnelles, notamment aux opérateurs de
subjectivation individuelle et collective que sont les pronoms personnels. Dans ce contexte, les
composantes et référents des pronoms pluriels apparaissent comme révélateurs des opérations
d’assimilation et de différenciation a I’ceuvre dans les passages de ’individuel au collectif, dans
la production d’une Identité et de qui en est I’Etranger (Wodak et coll. 2009 : 30-31, 35, 45-47).
Les principes a la base de ces constructions, leurs dimensions essentielles et contingentes et les

lignes de fraction et de conflit particuliéres qu’elles instituent seront examinés. Enfin, puisqu’il

2 En ce sens, les « localisations dans le social » face aux « trois grands rapports de domination » relevées par D.
Lamoureux (2008 : 209) et la « compréhension de nous-mémes» composée de nos engagements, de nos
identifications et de leurs corrélats moraux de Taylor (1998 : 47) comportent toutes deux des dimensions
« factuelles » et « interprétées », sans qu’on puisse les détacher de maniére absolue.
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s’agit de se demander qui chante?, il faudra aussi observer le rapport de I’artiste lui-méme 2 la
société a laquelle il s’adresse — la maniére dont il y opére les associations et les dissociations.

La notion de culture, qui dans son sens courant vaut généralement pour un monde de
significations relativement délimité et distinguant un groupe d’un autre (Nay 2008 : 114-115;
Sewell Jr 1999), sera déployée en complément de celle d’identité. Il s’agira d’identifier les
propos portant sur les particularités linguistiques, religieuses, morales, artistiques des individus
et groupes en question et celles qui marquent la vie des gens au quotidien, leurs modes de vie et
leurs rapports entre eux (Wodak et coll. 2009 : 31). Comment définit-on la culture? Quels sont
ses fondements, ses principes, ses limites objectives? Quelles significations prend-elle dans
I’existence des gens et dans ’organisation de la vie commune? Appelle-t-elle a I’attachement ou
au détachement — a la défense ou a I’émancipation? Cette série de questions portera a la fois sur
la forme générale des cultures et sur le contenu spécifique des cultures en cause. Je chercherai
ainsi a cerner les différentes conceptions de la culture qui sont mobilisées et les différentes séries
d’unité et d’altérité qu’elles cherchent a marquer ou a briser. Cette thématique, dans la mesure ou
elle s’intéressera aux questions de normalité et de marginalité, sera liée plus précisément a la
question de la communauté politique par I’entremise de la problématique de I’exclusion.

Le théme de la mémoire servira a articuler les conceptions de la dimension temporelle des
productions identitaires, de la formation des cultures et des agencements politiques. Il réunira
notamment les tentatives d’affirmation et de contestation d’un « passé politique commun »
(idem.; je traduis) et, plus largement, le rapport au passé, sa signification dans le présent et pour
I’avenir : Quelles taches politiques le passé exige-t-11? Quel est son poids sur I’existence des
gens? Quels genres de filiation (idéologique, culturelle, généalogique, etc.) lient les acteurs du
présent aux acteurs du passé? Comment le maintien dans le temps des individus et des

collectivités est-il et doit-il étre assuré? Comment cette réitération est-elle pergue?
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La question de la communauté politique liera ces trois premiéres problématiques en ce
qu’elles affirment et interrogent les liens politiques institués. Le terme méme de communauté est
marqué par la tension entre 1’holisme et I’individualisme, le sentiment d’appartenance « positif »
ou substantiel et le « contrat »*. Il est également lié aux enjeux de cohésion, de conflit et de
dissolution. Il s’agira donc de s’intéresser aux conceptions des liens politiques et de leur
institutionnalisation. Cela inclut les considérations sur ’existence d’un « corps national » (idem.;
je traduis), sur la justification ou la contestation de ses frontiéres et de son incarnation dans les
différentes organisations de I’Etat et de la « société civile ». Plus largement, il s’agira de voir
comment I’aménagement de la coexistence est percu et quel est le rapport des acteurs aux
institutions formelles ou informelles. Les conceptions de 1’Etat(-nation), de son réle, de sa forme
et des régles de sa nécessité doivent ainsi étre observées; dans le contexte québécois, cela
suppose que 1’on s’intéresse au sens attribué a I’Etat québécois, mais aussi 3 I’Etat fédéral
canadien, aux régions, municipalités et villes et aux revendications des peuples autochtones.

Enfin, le théme de I’exclusion articulera les relations entre altérité identitaire ou culturelle
et marginalité politique. Ses modes de représentation seront explorés sous deux angles
complémentaires quant au traitement de la problématique de la communauté et de ’exclusion.
D’une part, il s’agira d’observer les qualités des processus de normalisation des sociétés
démocratiques (voir Taylor 1999) et leurs effets sur la vie des personnes qui y sont sujettes,
notamment en ce que ces processus semblent « nécessaires » en méme temps qu’ils renforcent
potentiellement le sentiment de marginalité de ceux et celles qui les subissent avec plus de

violence. D’autre part, 1l faudra porter attention & ['importance des thématiques de

B Cette tension s’exprime dans la distinction conceptuelle « classique » entre communauté et société (voir entre
autres Raynaud et Rials 1998 : 101-103; Saillant et Gagnon 2005 : 7-9; Honneth 2004 : 338-343) — distinction que la
terminologie du présent travail ne prend cependant pas en compte — et, plus récemment, dans les critiques de
I’expression « vivre ensemble », qui évacuerait la dimension culturelle et la spécificité des communautés politiques
au profit d’une gestion impersonnelle, juridique, désincarnée des sociétés (voir Rioux 2007; Dubuc 2007).
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I'individualisme et de la marchandisation des rapports sociaux dans les discussions sur la
dissolution des solidarités. Ces deux perspectives se complétent plut6t qu’elles s’opposent dans la
mesure ou une certaine attitude « individualiste » et compétitive peut étre socialement valorisée
comme base d’un systéme de coopération valable et profitable pour tous.

Ces interrogations, a défaut de cerner exhaustivement la maniére dont peut se poser la
question de la nation et du pluralisme a partir des notions proposées, offrent une grille de travail
pour aborder les textes en relation avec les discussions théoriques précédentes. Certaines de ces
interrogations sont délibérément trés ouvertes, prétes a se laisser circonscrire par les discours a
I’étude; les autres sont déja passablement orientées vers les formations discursives élaborées plus
haut, sans toutefois étre fermées aux apories, conciliations, écarts et glissements sémantiques qui
déborderaient les « familles » intellectuelles déja évoquées. En somme, il ne faut pas les voir tant
comme des questions qui peuvent étre répondues a la piece aprés la lecture de chaque texte que
comme des préoccupations constantes aiguillant ’interprétation. Parce que je souhaite autant que
possible ouvrir la discussion aux qualités particuliéres du corpus a I’étude, il s’agira moins d’y
plaquer strictement les questionnements du domaine dont est issue ma grille de lecture que de
tenter de tracer des points de rapprochement et d’« élucidation réciproque » entre ce domaine et
certains « lieux » de la chanson. Cela implique que mes lectures débordent parfois le propos qui a
été élaboré jusqu’a présent ou viennent s’y rattacher de maniére inattendue. Cette approche
suppose également, quant a la « forme » que prendront ces études, qu’elle soit suffisamment
souple pour s’ajuster aux parameétres particuliers des différents textes choisis, de maniére a tenter

de les comprendre avant d’espérer les intégrer dans le complexe de mes « préjugés »*'.

“ Sur le rapport entre préjugés et ouverture du lecteur a ce que dit un texte, voir Gadamer (1996 : notamment 286-
312).
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1.3.2. Corpus

Le terrain qui sera couvert dans les trois prochains chapitres ne représente pas une surface
énorme par rapport au trés large domaine des discours de la chanson québécoise. Il est
probablement d’une centralité relative, mais on ne peut pas dire qu’il soit pour chaque
questionnement 1’endroit le plus déterminant. Il n’est pas non plus composé de territoires
parfaitement contigus. L’ analyse qui suit propose plutdt un parcours — en partie « comparatif »,
dans la mesure ou il est guidé tout au long par les mémes interrogations — qui traverse quatre
lieux ol se jouent de maniére particuliérement importante, par 1’entremise de la question de la
nation et du pluralisme, les enjeux de ’appartenance et de la liberté. Vu la diversité des
matériaux a I’étude, ces questions ne se poseront pas exactement de la méme maniére sur chaque
lieu. Il s’agit pour 'instant de délimiter chacun de ces lieux d’analyse et d’en justifier briévement
les frontiéres, en rapport aux modalités de questionnement propres a chacun. Les « remarques
préliminaires » de chaque partie (2.1.1., 2.2.1., 3.1., 4.1.) préciseront davantage les enjeux
propres a chacun des lieux et leur situation dans ’ensemble de la réflexion.

Le chapitre 2 portera sur quelques aspects de la constitution historiographique de
I’institution chansonniére et de son rapport a la question de la nation et du pluralisme.
Jinterrogerai en bloc les significations qu’on a données aux activités chansonniéres dans les
ouvrages et articles proposant des trames interprétatives de la chanson québécoise (voir la liste en

t*, je me

annexe 2). Quelques autres types de discours ayant déja été étudiés avec profi
concentrerai sur les livres et articles produits par les spécialistes de la chanson québécoise. Ce
lieu, sans étre le plus influent dans la circulation des idées sur la chanson québécoise, est formé

de récits qui abordent le phénoméne sous des formes particuliérement longues et étoffées. Dans

leur prétention a couvrir I’ensemble du domaine de « la chanson québécoise » et a en rendre

45 . . . .
Pour un balisement des analyses du discours sur la chanson, voir la section 2.2.1.
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compte de maniére cohérente sur toute la période couverte, ces textes permettent d’analyser les
différents cadrages, explications, transitions et mises en sens qui caractérisent sa construction
graduelle comme institution discursive.

Dans la deuxiéme partie du chapitre 2, je m’intéresserai plus particuliérement au cas du
conteur, poéte et chansonnier Gilles Vigneault. Figure marquante de « I’dge d’Or » de la chanson
québécoise, « poéte national » pour plusieurs, Vigneault, par son ceuvre et les significations qui y
ont été investies, représente un lieu d’étude particuliérement intéressant des interprétations les
plus répandues et pérennes de la chanson. Pour cette discussion, je m’intéresserai aux
commentaires que Vigneault lui-méme a formulés sur et autour de son travail, en étudiant un lot
important d’entretiens et d’entrevues auxquels il a participé de 1960 a 2008, et & quelques
interprétations de son ceuvre (voir la liste des textes cités en annexe 3). Le choix d’un nombre
important de textes pour chacune des cinq décennies permet de relever a la fois les possibles
fluctuations du discours sur I’identité selon les conjonctures (Bickerton 2007 : 220) et le maintien
de certaines positions & travers le temps. Le nombre d’entretiens permet de vérifier la récurrence
de certains propos de Vigneault et de s’interroger sur les occurrences plus rares.

Le choix d’étudier les commentaires de Vigneault plutét que ses chansons doit
évidemment étre justifié. Les quelque cinquante prolifiques années de création du poéte de
Natashquan ont a maintes reprises été¢ étudiées, analysées, présentées et commentées de maniére
érudite et sensible; il ne semblait pas immédiatement nécessaire — ni méme possible, compte tenu
de I’espace restreint qui m’est assigné — d’y ajouter ma voix. Mon étude permettra toutefois de
mesurer la figure publique ou médiatique de Vigneault — le « mythe » ou le « monument »
Vigneault, tel qu’il se présente dans I’entretien — a I’auto-interprétation que fait le chansonnier de
son travail, afin d’y voir les recouvrements, convergences, divergences et décalages. Parce que la

formule des entretiens implique une certaine dynamique entre questions et réponses, il s’agit
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d’une fenétre ouverte sur le travail d’interprétation, sur les ententes et mécompréhensions
possibles entre les interlocuteurs autour de ce qui semble étre le méme sujet — en bref, sur la « co-
construction » du discours (Wodak et coll. 2009 : 3). Cette incursion dans le discours politique
déployé par et autour de Vigneault permettra de mettre a jour quelques-uns des processus de
formation de /a chanson québécoise du début des années 1960 a aujourd’hui, dans la mesure ou
Vigneault a été a la fois (et non sans quelques contradictions) un acteur et un « matériau »
majeurs dans la mise en place, la consolidation et I’actualisation du sens de cette institution.

Les troisiéme et quatriéme chapitres seront consacrés a 1’étude de 1’ceuvre* chantée et du
discours des Loco Locass et de Richard Desjardins, en lien avec les commentaires qu’ils ont
suscités. Ces chanteurs comptent parmi les artistes contemporains dont I’engagement politique a
connu le plus d’écho ces derniéres années. S’identifiant tous au moins partiellement a Ila
communauté d’héritage canadien-frangais, et partageant ainsi a priori une certaine
compréhension et un certain rapport a la « question nationale », ils témoigneront de la complexité
que le traitement public de la question de I’appartenance et de la critique peut prendre. La portion
principale de ces études portera sur les discours chantés. Ils seront complétés par certains
commentaires des artistes ou de leurs interprétes en ce qu’ils qui semblent éclairer (sans autant
que possible le limiter) la lecture des chansons®’ (voir la liste pour Loco Locass et Richard

Desjardins, respectivement en annexes 5 et 6).

8 L'« ceuvre » — entendue comme ’accumulation des textes produits sous un méme nom — demeurera '« unité » de
base largement prise pour acquise de cette thése. Elle constitue certes, comme le remarquait Foucault, le résultat
d’une « opération [...] interprétative (puisqu’elle déchifire, dans le texte, la transcription de quelque chose qu’il
cache et qu’il manifeste a la fois) » (2008 : 38). Puisqu’aucun des artistes & 1’étude n’a publiquement renié les
chansons a Pétude (elles sont méme reproduites régulierement en spectacle), les matériaux a la base de chaque
« ceuvre » ne semblent pas d’emblée poser probléme. La composition et la mise en sens ultérieure sous le signe de
« Peeuvre de artiste a ’étude » restent quant a elles ouvertes a la critique.

47 D’aprés Gadamer le recours aux commentaires d’un auteur sur son ceuvre doit étre guidé par ce « principe », qui
ne se joue au final que dans la pertinence qui sera reconnue a la lecture elle-méme : « the legitimacy of such help is
determined, finally, by the poetry itself. If it is not fully redeemed by the poetry, such “help” is false » (1997 : 128).
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CONCLUSION

Ce premier chapitre a permis de tracer les contours d’une analyse de discours portant sur
quatre endroits particuliers du domaine de la chanson québécoise. Aprés avoir posé le champ
discursif de la culture comme lieu de déploiement majeur de la gouvernementalité au Québec, J’y
al dégagé un espace discursif important composé par la question de la nation et du pluralisme.
L’examen de deux formations discursives constitutives de cet espace — les nationalismes de la
(re)fondation et les approches pluralistes — a permis d’obtenir un portrait conceptuel et théorique
des questionnements qui constituent cet espace. Ces questionnements, articulés autour des
notions d’identité, de culture, de mémoire, de communauté politique et d’exclusion, ont été
organisés dans une grille de lecture qui servira a interroger les différents lieux a I’étude. Le
prochain chapitre est dédié au premier mouvement de cette analyse. Il s’agira d’y interroger la
composition narrative et les effets de certains discours dominants sur la chanson a partir de deux
points de vue sur la genése et le cheminement historique de I’institution : celui des spécialistes

ayant proposé des études de la chanson québécoise, puis celui du chansonnier Gilles Vigneault.
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CHAPITRE 2 : QUI CHANTE(NT) ET AU(X) NOM(S) DE QUI? LES CARACTERISTIQUES DE L4

CHANSON QUEBECOISE ET LEURS EFFETS

Le Québec est un pays divisé, excepté quand il chante.
Chante Québec et tu ne mourras pas.
Félix Leclerc (cité dans I.-P. Durand 2008)

INTRODUCTION

A partir des années 1960, la culture devient un théme clé des discours sur la citoyenneté
québécoise. Sa prise en charge par le gouvernement passe par le déploiement d’une acception
plus « démocratique » du domaine culturel, qui est présenté comme une richesse commune du
peuple. La culture est dés lors investie comme telle dans des initiatives mélant intéréts publics et
privés®. La chanson vient a représenter la pratique artistique populaire par excellence : « Elle est
devenue la voix du peuple (la fagon dont le peuple prend la parole et dont il réussit a se faire
entendre) qui, en elle, se reconnait (car elle est ce qu’il connait) » (Grenier 1995 : 13).

11 s’agira de voir, dans ce chapitre, comment ce récit est bati et dans quelles circonstances
il devient problématique pour ceux qui ’écrivent, en explorant quelles conceptions de la
communauté politique et des identités sont proposées par les trames interprétatives de la
chanson québécoise et par Gilles Vigneault, et ce que cela indigue quant aux modalités de la
parole politique au Québec. En posant dos a dos les récits de la pratique chansonniére proposés
par ses trames interprétatives et par un de ses acteurs importants, 1l sera possible d’observer,
d’une part, les formes respectives qu’y prend la tension entre 1’engagement critique multivoque
des artistes et leur insertion dans le récit de 'univocité québécoise puis, d’autre part, d’obtenir un
portrait des effets de cette tension sur le sens des actes de paroles des artistes.

La premiére partie vise a analyser les mises en récit de la chanson québécoise dans les

ouvrages et articles qui proposent des interprétations et des remises en cause de ses significations

*® Sur I’évolution du discours gouvernemental sur la culture dans les années 1960 et 1970, voir Saint-Pierre (2002);
sur le « paradoxe industriel » qui marque la diffusion culturelle contemporaine au Québec, voir Martin (2002).



« identitaires ». La chanson apparait construite a partir de la « thése du reflet », posant que le
peuple québécois est exposé a lui-méme a travers la chanson et s’y reconnait. Son évolution
suppose la formation et le déploiement nécessaire, sous la forme d’une quéte, d’une identité
québécoise ouverte et authentique (historique ou socialement représentative) mise en scéne dans
la chanson. L’inscription des différentes pratiques dans ce récit s’opére dans la mesure ou elles
trouvent a correspondre a ’image d’une communauté politique québécoise actuelle et a venir que
I’on souhaite voir représentée par la chanson. La deuxiéme partie examine les diverses fagons
dont Gilles Vigneault réagit au réle important qu’il joue dans les narrations de la chanson
québécoise. En étudiant comment le poéte emploie certaines expressions particuliérement
chargées, il est possible de dépasser les questions de I’engagement initial unanime et des ruptures
thématiques dans I’engagement chansonnier pour aborder la question de I’appartenance et de la
liberté comme une tension constante dans le domaine de la chanson. Les propos de Vigneault,
empreints de nuances et de circonspection, témoignent de ses précautions quant aux fortes
orientations sémantiques qui sont contenues dans 1’idée de faire de la chanson « engagée » au
Québec. Selon les conjonctures, ils donnent une certaine prise aux lectures les plus unanimistes
ou essentialistes de la chanson québécoise, mais ne s’y résolvent jamais parfaitement. Ils peuvent

étre lus comme une inscription volontaire et nuancée, parfois ambivalente, ambigué ou tiraillée.

2.1, LLES TRAMES INTERPRETATIVES DE LA CHANSON QUEBECOISE

2.1.1. Remarques préliminaires

Certaines idées, bien qu’elles semblent traverser la plupart des discussions sur un sujet, ne
se laissent pas épingler facilement. Elles se répétent partout et nulle part a la fois. Elles peuvent
étre, chez le méme énonciateur, affirmées en quelques mots bien pesés, puis nuancées ou

contredites. Elles réapparaissent encore plus fortes au cceur d’une envolée lyrique conclusive ou
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sont oubliées a la chute d’un passage émotif, lui-méme échappé au milieu d’un propos sérieux et
analytique. Ainsi, on ne saurait déterminer précisément d’o# provient le discours institué sur la
chanson, qui parle quand cela compte. Il est commun et régulier, mais n’a pas, comme sa
contestation (consciente ou non), nécessairement de porteurs légitimes ou assignés®.

Quelques sources ou lieux d’expression des discours sur la chanson québécoise ont déja
été identifiés et explorés. Chamberland (2000a, 2002) a fait valoir que la jeunesse nationaliste des
années 1960, en s’appropriant le répertoire des chansonniers, a jeté les bases d’un « effet de
cadrage institutionnel » durable alliant chanson, nationalisme et modemité; Caroline Durand
(2005, 2008) a dévoilé I'importance de la presse artistique de 1960 a 1980 dans la construction
continue d’une chanson « authentiquement » québécoise; Grenier — en plus de suggérer, dans des
travaux qui ont grandement influencé Iarticulation de la présente recherche, une
problématisation et une esquisse des postulats généraux de ce discours (1992, 1995) — en a
remarqué la manifestation exemplaire dans une exposition publique portant sur la chanson
(1997); enfin, Grenier et Morrison (1993, 1995), poussant plus avant la théorisation de la
question, ont analysé la consécration québécoise du groupe innu Kashtin, relevant 1’ouverture des
paradigmes qu’elle laissait entrevoir ou espérer a l’époque. En outre, la définition du
« dispositif » chanson proposée par Grenier et Morrison contient moult lieux, vastes et
hétérogeénes, de production narrative de la chanson québécoise™.

Je propose ici d’étudier les écrits visant précisément la mise en sens sociopolitique et

identitaire de la chanson québécoise, que ce soit pour en poser les lignes directrices ou pour les

* Foucault parle a ce titre des « pratiques discursives » comme « un ensemble de régles anonymes, historiques,
toujours déterminées dans le temps et I’espace qui ont défini a une époque donnée, et pour une aire [...] donnée, les
conditions de la fonction énonciative » (2008 : 162; je souligne).

% « Nous entendons par dispositif (apparatus) I’ensemble des structures et modes d’opérations de I’industrie
musicale prise dans son ensemble, ¢’est-a-dire tout ce qui assure non seulement la production, la distribution et la
diffusion des produits musicaux (disques, vidéo-clips, spectacles) mais aussi leur promotion (articles de journaux,
émissions de télévision, etc.) et celle des produits et pratiques connexes ou dérivés (production et ventes d’articles
promotionnels en tous genres, organisation de fans clubs, etc.) » (Grenier et Morrison 1995 : 77, note 7).
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contester (voir annexe 2). Leur intérét ne repose pas nécessairement dans I'influence qu’ils ont pu
avoir dans la mise en place ou la remise en question des discours sur la chanson. Bien que ces
textes ne soient pas exactement marginaux — il s’agit d’actes de colloque, d’articles scientifiques
et littéraires, et d’ouvrages grand public qui ont profité d’une diffusion raisonnable compte tenu
du lectorat ciblé —, on ne saurait cependant supposer qu’aucun d’eux n’ait exercé un ascendant
perceptible ou significatif sur les interprétations courantes de la chanson québécoise. A ce titre, la
presse, la télévision, la radio, les cours de frangais et de littérature et les spectacles a grand
déploiement, entre autres, semblent des lieux plus propices a la propagation sémantique massive.
Cela dit, les discours a I’étude répondent a des exigences de rigueur et de cohérence supérieures a
celles, par exemple, d’une critique de disque dans un quotidien ou des quelques phrases sur « la
chanson d’ici » qui peuvent étre lancées aux rassemblements de la Saint-Jean. Ainsi, en sondant
ces trames interprétatives, il sera possible d’observer plus méthodiquement les concepts
mobilisés, leurs articulations et leur arrimage aux divers phénomeénes de la chanson au Québec.

Si ces textes sont unis par un souci commun — parler de « la chanson québécoise » —, ils
ne constituent pas exactement un corpus reconnu, dans le sens ou ils auraient explicitement bati
et discuté ensemble une série de questions®. A moins d’étre signés par le méme auteur, les écrits
se référent assez peu I’un & 1’autre; en tout cas, les interactions conceptuelles sont rares’ et les

critiques ou polémiques restent pour ’essentiel larvées. L’analyse qui suit rapprochera ou posera
p

1A consulter la bibliographie des mémoires sur la chanson québécoise, on constate cependant qu’ils constituent un
ensemble de références « incontournables » pour quiconque tente de balayer le champ clairsemé des études sur la
chanson au Québec. Par ailleurs, 1’adverbe explicitement est important ici, pour deux raisons : 1) I’exercice qui suit
mettra précisément "accent sur quelques questionnements communs, malgré la rareté des références formelles;
2) certains débats ou préoccupations « disciplinaires » — par exemple, en études littéraires — orientent probablement
davantage le déploiement des travaux a I’étude que ne pourrait [attester un « étranger » de mon espéce.

52 Outre les travaux de Caroline Durand, qui s’inspirent explicitement des travaux de Grenier et de Grenier et
Morrison, et les travaux de Gaulin et Chamberland, qui partagent quelques conceptualisations, les auteurs a I'étude
construisent de maniére plutdt indépendante leur objet d’étude. Sur la thématique de ’engagement nationaliste des
auteurs-compositeurs-interprétes québécois, Pouvoir chanter de Roy (1991) semble étre 1’ouvrage le plus souvent
évoqué; pour 1’étude de la chanson en général, la typologie de Giroux (1989) et les collectifs qu’il a dirigés (1984,
1985, 1989, 1993) sont les plus fréquemment mentionnés, bien qu’ici encore, il soit impossible de conclure 4 une
influence et une filiation évidente dans les travaux qui les ont suivis.
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en contraste des propos qui, peut-étre instinctivement (au sens ou certaines thématiques et
certains angles d’approches peuvent sembler inévitables), tentent d’élucider les mémes
phénomeénes. Les filiations avancées ne doivent pas étre entendues comme si chacun des auteurs
acquiesgait sans condition aux affirmations des autres et qu’au final, tous servaient unanimement
un discours identique. Il s’agit davantage de variations qui, par P'occurrence d’« airs de
famille » (Wittgenstein 2004 : 63-65), peuvent étre rassemblées en des propositions générales
étoffées et répandues. Dans le méme esprit, le but de cet examen n’est pas de critiquer en bloc
des ouvrages qui pourraient étre associés, de prés ou de loin, & certaines positions
« problématiques » sur la chanson québécoise, ni de jeter les bases d’une autre lecture qui
paraitrait plus adéquate. Les travaux a I’étude ont a cet égard beaucoup plus a dire que ce a quoi
les réduira mon analyse. De plus, méme les écrits ayant le plus d’affinités avec le discours
institutionnel « typique » ne I’affirment pas sans réserve, sans devoir évoquer au minimum ce
qu’il peut présenter comme difficultés ou tenter de concilier ses contradictions. En somme, les
propositions individuelles ne m’intéressent qu’en ce qu’elles permettent d’observer une variété de
fagons de traiter des problémes récurrents dans les discussions sur la chanson québécoise, variété
qui vient a former certaines tendances elles-mémes composées de tensions internes et

rassemblées autour de lieux communs.

2.1.2. Contexte : La Révolution tranquille et le néonationalisme

A défaut de tracer pas a pas la genése de la construction narrative de la chanson
québécoise, entreprise qui demanderait des efforts aux visées différentes de ceux déployés dans la
présente recherche, il convient de préciser briévement les paradigmes historiographiques qui lui
servent de contexte de mise en sens. Dans la trame historique du Québec moderne, la chanson

québécoise (en tant que mise en sens d’une pratique) nait avec la Révolution tranquille. Elle fait
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partie intégrante de cet « événement » politico-culturel; elle en est le « fer de lance » (Bégin
1993 : 58) ou lui « pav[e] la voie » (Lacoursiere 2008 : 15). Elle est ainsi souvent placée, comme
cela est commun pour cette période, sous le signe de P’anticipation (voir Létourneau 1997) : elle
incarne idéaux en formation ou espoirs dégus, selon les attentes, les évaluations et I’optimisme
des commentateurs. Cette époque est, dans la plupart des écrits, synonyme d’une modernisation
identitaire et culturelle authentique, le moment ou la société québécoise serait sortie de son
« repli identitaire » historique pour entrer « a sa fagon » dans la modernité occidentale®.

Par rapport aux différentes narrations nationalistes de la francophonie en Amérique, le
discours sur la chanson québécoise se situe donc clairement dans |’émergence du
néonationalisme québécois, dont le récit se confond en plusieurs endroits avec celui de la
Révolution tranquille. Il s’inscrit, avec une instantanéité franchement impressionnante, dans la
« lecture [...] que le nationalisme québécois se donne de lui-méme : I’histoire du cheminement
naturel d’un peuple vers la maturité politique » (Thériault 1999 : 111-112). Ce synchronisme
organise la plupart des lectures du phénoméne chansonnier au Québec. 1l les place, en méme
temps, devant les difficultés de rationalisation que pose cette association congénitale a des
mouvements qui se veulent rassembleurs, mais qui ne sont pourtant ni unanimes, ni univoques’.
Cette filiation immédiate, qui semble naturelle, forme un nceud important autour de la chanson.

Elle est par 1a liée a une trame narrative considérablement téléguidée, ot le sens du cheminement

%3 De maniére non exhaustive, I’interprétation de la Révolution tranquille comme un passage brusque d’une société
traditionnelle et repliée sur elle-méme a une société modermne et nationale se retrouve dans Milliére (1978), Roy
(1977, 1978, 1991, 1993), Giroux, Havard et Lapalme (1993) et Léger (2003). Pour une critique historiographique du
paradigme de la rupture, voir Rouillard (1998); voir également le commentaire sceptique de Lacoursiére autour du
« mythe » contemporain de la Révolution tranquille (2008 : 438).

> QOutre que les divers discours nationalistes et le récit plurivoque de la Révolution tranquille ne se recouvrent pas
parfaitement, la « conception autonomiste de I'identité nationale des francophones » n’épuise pas I’éventail des
référents identitaires disponibles aux francophones du Québec (Thériault 1999 : 112). La francophonie américaine et
internationale et I'identité canadienne, par exemple, sont des lieux d’identification ayant une possible résonnance,
mais ils souvent oblitérés (ou considérés comme secondaires, accessoires ou aberrants) dans les lectures du destin
collectif québécois tel qu’il se serait exprimé dans la chanson.
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historique de la collectivité québécoise se laisserait enfin lire dans sa mémoire récente. Cette
trajectoire suit les tribulations d’une identité et d’une culture en voie d’étre cernées et affirmées,

notamment par une certaine réalisation politique de la communauté québécoise.

2.1.3. Chansons canadiennes-francaises et chanson québécoise : un héritage

Outi, je I’aurai dans la mémoire longtemps!
« La visite du Jour de I’An » (traditionnel™)

La composition discursive de la chanson québécoise puise a certaines marques de
continuité, dont les plus évidentes sont la persistance et le renouvellement local d’une chanson
francophone en Amérique du Nord et la constitution de réseaux de production et de diffusion de
cette chanson comme produit culturel sur le méme territoire. La chanson canadienne-frangaise,
comme pré-histoire de la chanson québécoise, apparait simultanément comme un réservoir
sonore et thématique agissant comme un sceau d’authenticité pour la chanson nouvelle et
I’amorce d’une régénérescence identitaire a venir, devant gagner toute la société québécoise.

11 existe un important fonds de chansons folkloriques dont les conditions de diffusion et
de reproduction ont longtemps relevé des traditions orales. Dés les années 1910, plusieurs airs
seront consignés sur rouleaux de cire, a I’initiative de Marius Barbeau (1883-1969), ou reproduits
sous la forme de cahiers™, figeant certains éléments de cette culture populaire qui deviendront le
« patrimoine chansonnier québécois » (Chamberland 2002 : 698; voir aussi Bellemare 2008 : 41-
48). Méme si ces chants subsistent jusqu’a aujourd’hui, en versions orales ou enregistrées, ¢’est

rarement d’eux dont il est principalement question lorsqu’on raconte I’histoire de la chanson

% Le texte est disponible en ligne sur le site du Centre régional d’animation du patrimoine oral (voir CRAPO 2010).
> La bonne chanson, publiée de 1937 a 1955 par ’abbé Charles-Emile Gadbois (1906-1981), est la plus connue de
ces entreprises a la fois patrimoniales et pédagogiques (voir De Surmont 2001).
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québécoise”’. Elles représentent habituellement sa souche musicale, un repére sonore important et
un lien renouvelé avec les pratiques ancestrales. Pour Robert Léger, « un trésor culturel a été
sauvé de I’oubli [par I’archivage du folklore musical canadien-frangais] et pour la quéte de
I'identité nationale, cette réappropriation des racines a été essentielle » (2003 : 23). Luc
Bellemare soutient aussi que le retour des sonorités associées a « la musique traditionnelle d’un
Québec frangais », a I’aube de 1’an 2000, correspond avec celui de I’engagement dans la chanson
et vient « renforcer le renouvellement du nationalisme québécois des années 1960, a savoir un
Québec frangais souverain, maitre de son économie et de ses institutions, ouvert aux autres
cultures, mais attaché en méme temps a ses valeurs traditionnelles » (2008 : 50, 41). En somme,
la chanson traditionnelle canadienne-frangaise sonne comme une référence aux origines, un lien
toujours renouvelé avec le passé et un sceau d’authenticité (parmi d’autres), d’autant plus que ses
sonorités particuliéres survivent souvent dans une chanson qui se « modernise »*,

Plus que de la chanson de tradition orale, c’est surtout de la chanson de composition
« moderne » et reproduite techniquement — celle & qui on reconnait un auteur, un compositeur et
un (ou des) interpréte(s), qui est enregistrée et réitérée sur disque et en spectacle — dont on parle
lorsqu’il est question de la chanson québécoise®. Ce type de chanson existe également avant
I’époque de la Révolution tranquille, mais elle ne prend le nom de « québécoise » qu’avec le
début de cette narration historique spécifique — ou un peu avant, grice a ce qu’elle permet, a

rebours, d’anticiper. Ainsi, parce que leurs ceuvres précédent chronologiquement les discours de

%7 Toutefois, les expressions « de la musique québécoise » ou « du québécois » sont, dans le langage courant,
fréquemment utilisées pour parler de la musique traditionnelle ou d’inspiration folklorique.

® A ce sujet, les deux auteurs cités plus haut remarquent I’origine mixte de cette chanson « typiquement »
canadienne-frangaise (puis québécoise) : « si le texte est francais, la musique est souvent d’origine anglo-saxonne »
(Léger 2003 : 10), ce qui « apparait comme un mélange culturel des plus intéressants » (Bellemare 2008 : 50).
Néanmoins, pour Léger, il n'y a «naissance d’une véritable chanson nationale » qu’a partir du 19° siécle,
puisqu’avant cette époque, les chansons référent a la France et a la ruralité plutdt qu’aux « réalités du pays » (2003 :
21; je souligne), ce qui constitue une marque d’authenticité importante.

® Sur les bouleversements entrainés dans les pratiques musicales par le développement de la production industrielle
de musiques, voir Frith (2007).
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la Révolution tranquille et du néonationalisme, Mary Travers, dite La Bolduc (1894-1941), et
Félix Leclerc (1914-1988), peuvent d’abord étre identifiés comme les représentants d’un « nous
qui s’ignore » (Perron 2007 : 30).

Si la Bolduc s’éteint a une époque ou I’identification nationale canadienne-frangaise est
encore prégnante — ce qui la consacre sans ambiguité comme aieule d’un changement a venir® —,
Leclerc vit le passage vers le nationalisme québécois et en embrassa éventuellement la cause
ouvertement. Il inspire par ailleurs directement la naissance du mouvement des chansonniers et
des boites a chansons. Son engagement souverainiste « officiel » vient cependant sur le tard. Le
militantisme nationaliste modéré étant considéré comme une caractéristique presque essentielle
de P'institution chansonniére québécoise pour cette époque — ce serait, nous le verrons, le sens
principal de son engagement, au moins jusqu’en 1980 —, cela exige des commentateurs voulant le
placer « a l'origine méme de cette prise de conscience du pays québécois » (Zimmerman, cité
dans Naud 2002 : 5) qu’ils expliquent ce qui se présente comme une contradiction : Leclerc serait
un précurseur du renouvellement du discours politico-culturel québécois — il « annonce
I’engagement de tout un peuple 3 partir de 1960, dans le contexte de la Révolution tranquille »
(Giroux, Havard et Lapalme 1996 : 40; je souligne) —, qui s’associe toutefois tardivement aux

formes plus institutionnalisées que prend le mouvement®.

Bien que dés 1951, ses « crapauds chantent la liberté » (L'Hymne au printemps), la portée collective de
ses chansons ne lui apparait pas d’emblée. Pourtant, celui qui met au monde la chanson québécoise

inspirera trés tot & ses émules une maniére de s’inscrire parmi les autres (Perron 2007 : 30; je souligne).

% Le réle de pivot qu’aurait joué la Bolduc, d’un traditionalisme paralysant vers une modernité collective bien
« enracinée » et maitre d’elle-méme, est ainsi décrit par Guy Milli¢re : « La mére Bolduc [...] fit oublier ce que ce
repli [identitaire] avait de frileux, et le magnifia telle une relique offerte. Elle 1égitima les arriérations en méme
temps qu’elle fut la proue par laquelle celles-ci s’offrirent un avenir » (1978 : 8).

%' Que cela paraisse comme une difficulté pour les commentateurs ne signifie pas qu’i/ y ait une incohérence
escamotée : on peut trés bien imaginer qu’une personne et son discours viennent 4 symboliser quelque chose qu’il
n’avait pas prévu, imaginé, réalisé ou méme souhaité initier. C’est plutdt I’anticipation du sens de ses créations et la
nécessité de la « conversion » de Leclerc (en méme temps que sa signification) qui sont intéressantes ici.
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Esprit frondeur, par devoir et solidarité pour son peuple, qui chante une joie de vivre dangereusement
inconsciente, il évoluera de la chanson poétique traditionnelle, & base de nature, d’amour et d’humour, d

la chanson de plus en plus engagée aprés 1970 (Tétu de Labsade 2001 : 400; je souligne).

Parce qu’il symbolise la naissance de la chanson québécoise, le début de la carriére d’auteur-
compositeur-interpréte de Félix Leclerc doir étre lié des le départ a la Révolution tranquille et au
déploiement du néonationalisme québécois. Il doit les laisser entrevoir et en porter d’avance les
thémes de prédilection. Sorte d’avant-garde poétique d’abord un peu naive, il « identifie, d’aprés
Pierre Nault, les mémes tensions, agents responsables et solutions potentielles que le mouvement
souverainiste. Il tiendrait donc un réle de leader et de mobilisateur et ferait ceuvre
d'idéologue » (2002 : 12). Par z:fﬁnités, croisements, influences et concomitances, il annonce en
méme temps qu’il exprime les transformations sociopolitiques & venir. Au final, il personnifie

assez aisément une certaine lecture du Québec moderne, son ceuvre se laissant comprendre en

accord avec cette interprétation aux moments opportuns.

2.1.4. La thése du reflet

Les interprétations de la transition vers une chanson d’« auteur » reproduite et diffusée
massivement® et des parcours de La Bolduc et de Félix Leclerc mériteraient certes une discussion
plus approfondie et nuancée que celle qui vient d’étre avancée. Ces quelques paragraphes visaient
a donner un apercu des éléments donnant une prise durable a la construction narrative de la
chanson québécoise et marquant irrémédiablement sa destinée. Ils constituent autant de repéres
d’authenticité référant a I’évolution d’un étre culturel fortement associé a 1’héritage canadien-
francais; ils constituent (plus ou moins a rebours) les premiéres marques d’une évolution

conséquente, ol sont approuvées, regrettées ou ignorées les pratiques selon qu’elles s’accordent

% Sur le développement et ’impact de la structure bilingue des institutions publiques de radiodiffusion au Canada
(CBC et SRC), voir les travaux de Michel Filion (1994, 1996).
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ou non a I’esprit (toujours mouvant) de la chose. Dans sa version la plus condensée, la moins
subtile peut-étre, le récit se présente ainsi: lorsqu’elle émerge au début des années 1960, la
chanson québécoise « se fai[t] porteuse des aspirations cruciales d’un peuple en train de se
lever » (Milliére 1978 : 4° de couverture). Les auteurs, compositeurs et interprétes québécois
exprimeraient ainsi avant tout une volonté collective et un mouvement populaire qui prennent
conscience d’eux-mémes.

Je nommerai cette interprétation fort répandue, déclinée de maintes fagons et avec un
degré de nuance variable, la thése du reflet. 11 s’agit de cette idée — lancée d’abord pour les
chansonniers des années 1960, mais reprise pour leurs successeurs, non sans quelques difficultés
et ajustements — selon laquelle I’ame et le discours des artistes de la chanson québécoise sont en

phase avec ceux de la population (d’abord et surtout francophone) du Québec :

Conscients qu’il ne faut pas parler pour ne rien dire, les chansonniers soignent leurs textes, qui expriment
le malaise profond d’une société qui se sent tout a coup devenir québécoise. [...] [Puis, sur la chanson en
général :] C'est ainsi que parle un peuple qui ne s’étonne plus d’avoir une identité culturelle bien a lui.
[...] La chanson, expression d’une culture populaire, permet & la collectivité d’exprimer librement et de
mille maniéres I’dme d’un peuple d’autant mieux que le peuple la comprend et y trouve ses forces vives;
elle permet a cette méme collectivité de s’affirmer, de se détendre, voire de rouspéter. Elle permet aussi a

I’individu de s’identifier, de se retrouver, de ne pas se sentir seul (Tétu de Labsade 2001 : 402, 414, 415).

Bien qu’elle soit le fait d’artistes « professionnels » de plus en plus connus et reconnus, la
chanson apparait ainsi comme un art d’expression populaire, a travers lequel parlerait le peuple.
C’est probablement Bruno Roy, auteur prolifique sur la chanson au Québec s’il en est, qui a le
plus appuyé cette idée dans ses lectures de 1’histoire de la chanson. Pour lui, « la chanson est une
manifestation populaire de la conscience collective. Elle est ’affirmation moderne de plus en
plus précise de son unité ». Son histoire est « notre propre histoire, voire notre évolution en tant
que peuple distinct et original » (1977 : 9, 11; je souligne).

La chanson québécoise est le témoin constant et la conscience historique d’une société avec les difficultés

d’étre et de s’affirmer. [...] Elle a appréhendé et exprimé ’inconscient d’un peuple. [...] La chanson
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québécoise transcende ['immédiat pour affimer [’essentiel de I’homme québécois, oul dégagé de sa
confusion historique, il pourra étre lui-méme, ¢’est-a-dire plus que lui-méme (Roy 1978 : 230, 274).

Si, de ce point de vue, les artistes de la chanson prennent d’abord des allures de prophétes, ils se
voient attribués cette clairvoyance sur le collectif surtout parce qu’ils sont presque

instantanément entendus et confirmés par « le peuple ». Toujours d’aprés Roy, la chanson est

peut-étre la plus profonde entreprise de parole, dont le mérite particulier est de rejoindre fous les
Québécois (Roy 1991 : 185; je souligne).

Poursuivie par I’affirmation de son identité, la chanson québécoise, devenue publique, absorbe par le fait
méme les mouvements de conscience de ceux qui la faisaient, mais aussi de ceux qui I’écoutaient (Roy
1993 : 200; je souligne).

[E]n adoptant I’ensemble la chanson québécoise comme force d’expression d’une identité, le public en a

fait (au sens combiné de folk et de lore : ce que le peuple sait) une création populaire (Roy 2008 : 17).

Les artistes de la chanson québécoise parleraient ainsi des gens québécois, aux gens québécois et
pour les gens québécois. De son co6té « [l]e public se reconnait dans leurs chansons et leur sait gré
de si bien lui renvoyer son reflet » (Tétu de Labsade 2001 : 402). Dans cette écoute fusionnelle,
se confirmant notamment lors des spectacles a grand déploiement et des « grands rassemblements
indépendantistes » (voir Aubé 1990), résiderait la dimension populaire de la chanson québécoise.
La thése du reflet, ainsi comprise, représente le cadrage principal a I’ceuvre dans
I’institution de la chanson. Elle organise sa production dans les écrits sur la chanson au Québec.
La création chansonniére au Québec est placée sous le signe d’une €coute québécoise, collective
et largement consensuelle. La sanction « nationale » apparait presque comme une mission;
I’expression du nationalisme, comme le seul univers de légitimité possible. A moins d’étre
bétement commercial parce que source de simple divertissement, le succés et la résonnance de la
chanson s ’expliquent par sa mobilisation d’un sentiment national fortement ancré chez le peuple.
Les chansons, pour les années 1960 a 1980 a tout le moins, paraissent finalement n’appeler qu’a

ce type de lecture; composition et réception s’y résolvent sans reste.
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Le concept d’« horizon d’attente » (Gaulin 1994, 2007; Chamberland et Gaulin 1994)
permet de détacher la production chansonniére de I’écoute, de poser la question de la réception et
de différer le moment de fusion entre un artiste et « sa » communauté. Il suppose aussi un déja-la
— situé historiquement, peut-étre moins nécessaire — une commande tacite du public a laquelle
répondra plus ou moins heureusement une chanson. De fait, ces « déja-la » existent, d’une
certaine fagon, et se maintiennent précisément dans les récits comme celui de la chanson
québécoise et, de maniére plus diffuse, dans les diverses traditions, habitudes ou actualités
culturelles d’un lieu et d’une époque. Dans le cas de la chanson, on pose cependant peu la
question de leur diversité, de 1’étendue potentielle des attentes, que ’on juge habituellement
convenues sans pourtant les décliner toujours précisément. La dynamique dialogique, avec ses
surplus, ses décalages sémantiques et ses ratés, est conséquemment largement occultée.

Comme nous le verrons dans la prochaine partie, en appliquant en boucle et d’avance les
mémes clés interprétatives générales, la lecture du reflet disqualifie ou escamote les éléments de
la pratique chansonniére sur lesquels elle ne trouve pas prise; elle tend également a donner un
sens univoque a ceux qui I’appuient. L’horizon d’attente limité et plus ou moins souple, en ce
sens, agit comme une lentille convergente. Les sélections et mises en sens qu’elle opére servent
précisément a établir la spécificité et ’authenticité de la chanson québécoise et, par [a méme,

’originalité, la validité et la force de la culture québécoise.

2.1.5. L’évolution d’une chanson authentique

Les cadrages et sélections opérées dans I’écriture des trames historiques de la chanson
québécoise servent en général a appuyer I'idée voulant que le peuple québécois, depuis la
Révolution tranquille, se soit reconnu et identifié a une chanson qui exprimait d’abord et

essentiellement sa spécificité identitaire. Son évolution est racontée comme celle du discours
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identitaire québécois”, dont la dynamique serait marquée par la progression simultanée de
I’authenticité, de I’ouverture et de la sérénité identitaires, toutes trois en germe dés I’émergence
de la chanson québécoise.

Le discours sur la chanson québécoise, qui nait au début des années 1960, donne presque
instantanément sens a 1’apparition des boites a chansons et des chansonniers. L’authenticité des
chansonniers, pour les commentateurs, ne fait aucun doute. Selon ’expression consacrée, ils
« nomment le pays », ce qui veut dire, pour I’essentiel, évoquer I’hiver, la toponymie et autres
réalités québécoises, utiliser le mot pays pour désigner le Québec. On met également I’accent sur

le caractére poétique renommé des textes, qui rend compte du génie québécois. D’aprés Durand,

Cette valorisation des textes et de certaines thématiques a eu une incidence au plan culturel et identitaire.
En répétant que les chansonniers utilisent le frangais d’une maniére poétique, les journalistes montrent que
la langue appartient bel et bien a la collectivité, qu’elle n’est pas seulement un héritage de la « mere-
patrie ». IIs prouvent que les Québécois se sont pleinement approprié cette langue en I'utilisant pour

évoquer le territoire, leur société et leurs aspirations (Durand 2005 : 107)%.

Langue frangaise, poéticité, patriotisme : voici a peu prés les marques d’authenticité de la
chanson québécoise pour cette époque et pour longtemps. La musique populaire francophone de
I’époque — le yéyé —, au moins aussi appréciée de la jeunesse québécoise que la musique des
chansonniers, est pour cette raison négligée dans la mise en sens de la chanson québécoise :
« Chez elle, I'importance du texte est négligeable; d’ou le caractére peu “national” ou local de
cette chanson, a I’inverse de la chanson poétique. Les yé-yé n’inventaient rien. Ils copiaient. Ils

sulvaient un maitre étranger. Parfois, ils écrivaient des chansons originales » (Roy 2008 : 35).

2B s’agit de I’angle de lecture par excellence, voire incontournable, de la chanson : « An historical overview of the
expression of Quebecois nationalism in la chanson indicates that the representation of Quebecois nationalism in
music has evolved as Quebec society and culture have evolved » (Entwisle 1999 : iii).

% Durand remarque d’ailleurs, dans sa revue des écrits sur la chanson au Québec, que la tendance a relever d’abord
la valeur poétique des textes chez les chansonniers et la valeur commerciale des productions dites populaires se
traduit aussi dans les travaux universitaires (2005 : 10).
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Seul lui est accordé le mérite d’avoir préparé la langue frangaise a une musique plus rythmée, en
prévision de I’avénement du véritable rock québécois (Drapeau 1993)%.

Le renouvellement de la musique québécoise, au cours des années 1970, ne s’insére pas
sans difficulté dans le chemin déja tracé par I’interprétation du travail des chansonniers. Les
influences musicales se diversifient et se confondent; poésie et arrangements rythmés, du reste,
ne s’opposent plus aussi facilement. Cela pousse les commentateurs a nuancer les notions
d’authenticité et de spécificité, bien qu’ils ne doutent pas qu’elles puissent s’appliquer aux
nouvelles créations francophones. Par exemple, I'importation des sonorités « rock » — d’abord
associées a I'univers musical anglo-saxon — prend, le sens d’une modernisation authentique et
d’une appropriation québécoise de I’ Amérique, notamment avec 1’Osstidcho (1968); elles avaient
pourtant valu peu d’éloges aux musiciens yéyés qui les avaient mobilisées quelques années

auparavant (voir Chamberland 2002 : 703-704).

Cette musique a une valeur inaugurale pour la modernité de la chanson québécoise parce qu’elle a
cherché, méme si on ne I’a pas toujours compris, a consigner dans la chanson I’espace américain. Le rock
de L’Osstidcho était une forme d’expression authentique. [...] Ce spectacle, vu comme une rhétorique de
notre modernité, voire de notre américanité, nous a fait passer de la chanson fran¢aise a la chanson
québécoise. Survolant I’Amérique québécoise, ce spectacle est la premiére métaphore transgressive de

notre identité originelle (Roy 2008 : 103, 130; je souligne).

La période antérieure, pourtant considérée comme 1’dge d’Or de la chanson québécoise, se
retrouve légérement déclassée; la quéte d’authenticité des chansonniers, en tout cas, a pu étre
portée plus avant par les artistes émergents de cette époque. Elle parait ainsi, par contraste, trop
traditionnelle et, dans une moindre mesure, trop dépendante de la reconnaissance francaise ou de
ses standards anticipés; elle n’assume pas suffisamment les réalités esthétiques d’ici. Il s’agit bien

ici d’un ajustement — et non pas d’interprétations divergentes sur le sens a donner a certaines

5 William Straw soutient qu’il serait plus juste de parler de « deux modéles de musique nationale » : la chanson a
texte, qui se retrouve assez rapidement chapeautée par les multinationales du disque, et la musique populaire qui,
bien qu’étant « la plus banale et la plus commerciale des musiques [crée néanmoins] ce riche réseau de liens a travers
lequel une culture nationale se raffermit » (2002 : 83).

68



périodes historiques constituées de la chanson — puisque ces propos sur chaque « époque » se
succédent dans les mémes ouvrages. Ce n’est pas par ailleurs une incohérence franche : le récit
s’attache plut6t aux transformations de la chanson comme a une évolution « racontée comme
I’histoire d’une lutte pour trouver sa propre voix » (Straw 2002 : 83). La chanson authentique,
puisant a la méme source, est toujours plus assurée. Les nouveaux venus tirent le meilleur du
travail de leurs prédécesseurs, qui demeurent d’ailleurs pertinents, tout en inscrivant avec plus
d’audace et de confiance la spécificité du génie québécois parmi les cultures modernes.

Bien que les artistes de la chanson soient fortement impliqués dans les manifestations
nationalistes au courant des années 1970, il semble également plus ardu de poser « le pays »
comme théme par excellence de leurs compositions ou comme /e message a entendre. Le propos
des chansons est de toute évidence diversifié; I’engagement ne se résout plus dans le « raccourci

idéologique » qu’est le « nationalisme univoque » (Roy 1993 : 204) :

Ce qui a changé dans la chanson québécoise, c’est qu’elle ne renvoie plus a une image figée de nous-
mémes. Elle ne fixe plus des identités convergentes qui empéchent les gens d’éveluer. Un constat
s’impose : il n’y a plus de courant. Les tendances sont multiples. La chanson ne porte plus de drapeaun
mais appuie des valeurs; elle ne secoue plus des symboles mais tente de secouer les gens (Roy 1993 : 212-
213; je souligne).

Le discours identitaire des années 1970 est ainsi présenté comme résolument ouvert. Il n’a plus la
méme ascendance hégémonique sur les créations, qui s’ouvrent a d’autres questions dites
« sociales » : « Leur message : le Québec, désormais, ne peut plus se permettre d’étre une culture
close » (Roy 2008 : 176). Les artistes de cette décennie seraient a 1’origine d’une rénovation bien
sentie de 1’identité québécoise, comme 1’avaient été par ailleurs les premiers chansonniers, lors de

la décennie précédente, pour I’identité canadienne-frangaise.
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La chanson poursuit ainsi sur la méme lancée affirmationiste tout en gagnant en subtilité
et en multipliant ses points d’engagement. Au nationalisme chanté vient s’ajouter le discours

associé a la contre-culture®. Les thématiques changent, mais le méme aura collectif demeure :

[De 1969 a 1978,] la chanson reprend sa place sans se sentir dorénavant en service national commandé.
Plus fragile, plus fragmentée, mais davantage sollicitée par toutes sortes d’avenues, moins dépendantes de
I’horizon d’attente, la chanson s’inscrira dans des nouvelles valeurs sociales et refera autrement un

imaginaire partagé entre le réve et la réalité (Chamberland et Gaulin 1994 : 15-16; je souligne).

La référence a un horizon d’attente nécessairement nationaliste, de la pression duquel les artistes
auraient réussi a s’affranchir sans pour autant le délaisser, indique bien que la signification
originelle de la chanson québécoise — celle qui est anticipée — est liée a la question politique de
I’identité québécoise. Les années 1970, en chanson, sont ainsi synonymes de diversification, mais
aussi (et peut-étre surtout, en derniére instance) d’un nationalisme pleinement assumé. La
participation des artistes aux grands rassemblements sociopolitiques de I’époque, dont la plupart
sont vus comme en rapport, de prés ou de loin, avec la « question nationale » (voir Aubé 1990),
compléte le sens d’une création effervescente, allant dans toutes les directions. Le public étant au
rendez-vous, cette diversité n’illustre que mieux les multiples facettes d’un peuple malgré tout
soudé, uni et fier. Tout devient I’expression profonde d’un peuple en marche; par exemple,
Robert Léger dira de son propre groupe, Beau Dommage : « Et comment ne pas voir, dans le
mariage émouvant et lumineux des trois voix du groupe, un symbole du Québec d’alors qui,
unissant ses différences forme un tout supérieur a la somme des parties? » (2003 : 81).

Cette osmose entre le Québec et ses artistes se maintient plus ou moins jusqu’au
référendum de mai 1980. Au lendemain de la défaite du Oui, I’histoire d’amour entre la chanson
québécoise et sa collectivité vit ses premiers moments sombres. Les ventes de disques et de

billets de spectacle, aprés des années de croissance extraordinaire, chutent tragiquement (voir

5 par exemple, toujours sur ’Osstidcho : « Quant aux chansons de Charlebois, il faut situer leur analyse dans un
contexte élargi a la contre-culture plutdt que dans le contexte précis de la question nationale » (Roy 2008 : 124).
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Brunet 1998 : 4-6). Cette défection du public s’explique, dans la plupart des récits, comme une
conséquence directe de [’échec référendaire et du rejet collectif de I’étre québécois, apres tant
d’années de célébration : « Le syndrome post-référendaire affecte a peu pres toutes les disciplines
artistiques. Le public, victime d’une indigestion de fleur de lys, rejette I’identité québécoise,
qu’elle se manifeste sous la forme de littérature, de cinéma ou de théatre » (Giroux, Havard et
Lapalme 1996 : 133). La crise économique qui sévit n’aide en rien 1’industrie musicale
québécoise, qui vit des moments dramatiques®”. On remarque par ailleurs que les productions

québécoises, moins nombreuses a paraitre chaque année, n’évoquent plus la communauté :

Tout semble craquer. Les produits anglo-ameéricains profitent de cette turbulence et envahissent de
nouveau le marché québécois. [...] Les chanteurs québécois ne chantent plus au nom de la collectivité.
Michel Rivard de Beau Dommage, Richard et Marie-Claire des Séguin, [Raoul} Dugay et [Robert]
Charlebois chantent I’individu, ’intimité {...] (Giroux 1984 : 169).

Montréal devient & la méme époque une capitale de la production et du remixage de musique
disco, genre culturellement aseptisé et « mondialisé » par excellence (voir Straw 2002 : 836-838).

La lente reprise de la chanson est marquée par I’émergence de nouveaux talents, qui se
joignent a ’ancienne garde. Ensemble, ils continuent d’explorer le théme de ’appartenance du
Québec a I’Amérique (Tétu de Labsade 1991). Les interprétes, personnages toujours secondaires
de T’histoire de la chanson — au sens ou ils (mais surtout e//es) en structurent moins fortement le
récit — gagnent également en reconnaissance (Grenier 1993). Le cas de Céline Dion prouve qu’ils
peuvent représenter, malgré les contestations et le sarcasme, le talent québécois et étre source
d’identification populaire (Demers 1999; Grenier 2000). Enfin, la musique des vingt derniéres

années est marquée par ’émergence de partiques métissées, des « musiques du monde » locales

“ Sila plupart des commentateurs donnent le syndrome post-référendaire comme facteur déterminant de la crise du
disque au Québec, Straw souligne que le rock national de plusieurs pays s’est effondré précisément au méme
moment, « 4 cause notamment de deux facteurs conjoncturels. Le premier a été la crise économique qu’a connue
Pindustrie du disque aprés 1978, crise qui a entrainé une réduction des investissements faits par les grandes
multinationales dans les musiques nationales en dehors de I'axe Angleterre-Ftats-Unis. Le second,
vraisemblablement, a été ’émergence de la musique punk et des styles qui lui étaient apparentés, car ils ont
fractionné 1’auditoire rock [...] » (2002 : 836). Pour une étude comparée de la crise du disque, voir D’ Angelo (1989).
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et de la culture hip-hop notamment, qui viennent ébranler, au moins en principe, ce que ’on

entendait jusque-la par chanson québécoise (Chamberland 2002 : 713).

Depuis quelques années, les collaborations s’intensifient. [...] [I]l serait impossible, sur les récents albums
parus, devant une telle floraison de styles empruntés a toute la planéte, de prétendre recenser précisément
toutes les influences d’ailleurs... Si, pendant des siécles, la société québécoise a vécu repli€e sur elle-
méme pour préserver sa langue et sa culture, cet exubérant métissage est peut-étre I’un des signes les plus

convaincants d’une affirmation sereine de son identité (Léger 2003 : 134-135).

Ici encore, le déploiement discursif de I’identité québécoise dans la chanson franchit une étape,
tout en étant franchement ancré dans ce qui se dessinait depuis une quarantaine d’années.
L’ouverture était déja un aspect important de la chanson québécoise : « les chansonniers des
années 1960 ou les groupes des années 1970, porte-étendards du pays, de I’idée d’indépendance,
ne verront pas le nationalisme autrement. Leur “nous” est inclusif, ouvert sur le monde, tout en
reconnaissant I’importance des racines » (Perron 2007 : 32). Or, la diversité, I’échange, le
métissage <« heureux » (voir Harel 2007b: 21) et une conscience « mondialisée» sont
précisément les attributs du dynamisme du paysage musical québécois contemporain.

Qu’on place cette nouvelle mutation sous le signe de la redéfinition des identités locales a
I’ére de la globalisation (Entwisle 1999) ou, plus prosaiquement, « des changements
démographiques et culturels de la population québécoise de I’époque actuelle » (Alarie 2008 :
13), il parait clair que la chanson actuelle ne peut plus se comprendre simplement a travers les

schémes qui I’ont caractérisée historiquement.

[N]ous observons en chansons /es différences marquées entre les composantes traditionnelles et récentes
de l'identité exprimée. La chanson québécoise engagée de la période actuelle compose nécessairement
avec les présences autochtones, anglophones et immigrantes et donne a entendre une identité appelée a se
transformer. [...] [L] enjeu du projet politique d’émancipation, s’il en est un, ne serait plus tant la question
identitaire tel qu’on I’affirme depuis les chansonniers, mats bien davantage le mode de vivre-ensemble et

partant, les pouvoirs nécessaires a son développement (Alaric 2008 : v; je souligne).

La chanson, encore aujourd’hui, serait par conséquent au diapason des transformations de

I’identité québécoise. De plus en plus d’artistes se réclamant d’héritages autres que canadien-
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frangais viennent s’y inscrire et redéfinir les traits caractéristiques de la culture populaire. Malgré
I’apparente rupture d’avec les « années nationalistes » — qui elles-mémes étaient placées sous la
double enseigne de I’authenticité et de I’ouverture sur le monde — I’époque contemporaine de la
chanson est toujours liée intrinséquement a 1’identitaire québécois, qui s’y manifeste. Non moins
que les périodes antérieures, elle est le symbole dense de la communauté politique québécoise; la
diversité sociale et culturelle du Québec converge, encore aujourd’hui, a travers sa chanson.

En définitive, I’évolution de la chanson québécoise est présentée comme un proces
politico-identitaire ou I’authenticité, la représentativité et I’ouverture de la chanson illustrent celle
d’une identité québécoise en déploiement. Chaque période ne semble correspondre a elle-méme
qu’en contraste avec les nouveautés flagrantes (et également légitimes) de celle qui la suit. Les
ruptures et transformations sont élucidées en derniére instance comme des continuités
conséquentes, presque attendues. Elles se résolvent sous un méme nom, celui de la chanson, dont
les critéres et déclinaisons se renouvellent pour ne pas laisser se dérober des manifestations qui
doivent lui appartenir. L’authenticité, la spécificité et la cohérence culturelle québécoise
s’affirment ainsi toujours dans la chanson, dans la mesure ou elle est représentative d’une
ouverture et d’une diversité caractéristiques de 1’identité québécoise. L’institution réaffirme ainsi
constamment sa légitimité.

Cette orientation constante du récit de la chanson québécoise, malgré la variété et
I’imprévisibilité des créations qui ont constitué le corpus de ce qui a été chanté au Québec, trouve
sa source et sa motivation dans ce qui pourrait étre considéré comme la cause historique de la
chanson québécoise : le maintien d’une culture francophone en Amérique. Cette perpétuation est,
dans ’optique du nationalisme québécois, trés fortement associée au territoire du Québec et a la
souveraineté d'un Ftat québécois. La série Langue-Culture-Peuple-Autodétermination-Etat,

largement tenue pour pleine, continue et allant de soi, donne le ton général a I’engagement
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identitaire dans la chanson. Seulement, elle pose probléme lorsqu’il s’agit de rendre compte de la

conflictualité potentielle de chansons voulues comme critiques.

2.1.6. Francophonie, territoire et politique

La chanson québécoise n’est pas seulement composée et diffusée au Québec. Telle qu’elle
a été définie comme institution discursive, elle est d’abord et surtout francophone. Elle est
d’emblée engagée par le seul fait d’étre en frangais, parce qu’elle porte une signification

existentielle, celle d’une culture distincte en Amérique du Nord déterminée a survivre :

parler francais fut toujours un choix, Paffirmation d’une appartenance, I’affirmation de sédiments coupés,
mutilés, & oublier pour les refondre et s’en refaire Chanter fut toujours plus qu’un choix comme une
necessité vitale, celle de ne pas vivre courbés, anéantis, celle de ne pas devenir les negres blancs du

Canada, celle de pouvoir encore se dire, et pour se dire, de se souvenir, de s’ identifier (Milhere 1978 16)

Si les créations en langues autochtones ou étrangéres sont épisodiquement inscrites dans le récit
de la chanson québécoise contemporaine, sa trame reste celle de la vitalité de la production
francophone. Les chansons anglo-québécoises sont souvent, au moins tacitement, considérées

comme des productions étrangéres a la culture québécoise; leur exclusion semble aller de soi :

D’entrée de jeu, nous n’avons pas retenu la chanson qui se pratique en langue anglaise Elle se manifeste
d’ailleurs en marge du champ de production relativement autonome que constitue la chanson francophone
quebécoise Il nous a semblé imdispensable de bien délimiter cette chanson québécoise, quitte a rappeler
les relations multiples qu’elle entretient avec la chanson anglo-américame en général et la chanson

francophone en particulier, notamment celle de la France (Giroux, Havard et Lapalme 1996 7)*®

Les pratiques francophones, par ailleurs, n’ont pas toutes le méme poids dans cette historre; a ce

titre, le multilinguisme et le frangais a 1’accent métissé de la « génération hip-hop », s’il est

%% Alarte, dans le but de « dresser un portrait plus réaliste et de trouver de nouvelles pistes afin de reconsidérer
I"identité québecoise » (2008 4, je souligne), plaide précisément pour une approche tenant compte de « toutes les
mamifestations chantées qui ont eu lieu au Québec, sans distinction de langue ou d’origine » (1dem) Dans cette
perspective, le pluralisme chante marquant la pertode contemporaine indiquerait une reformulation sensible de
I"1dentité collective, dans sa forme comme dans son contenu Dans la mesure o on chantait en d’autres langues que
le frangais au Québec bien avant la relative reconnaisse qui est actuellement accordée aux pratiques anglophones et
allophones, on peut supposer que leur inclusion (voire leur apparition) dans la défimtion de la chanson doit étre
précédée par certaines demarches d’mmscription ou d”habilitations opérées par diverses instances de ’mmstitution
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largement marginalisé dans les débats sur la régulation de la langue frangaise au Québec et le
« nationalisme unilingue québécois » (Sarkar 2008 : 40), semblent se frayer un chemin dans la
narration récente de la chanson québécoise. Cette musique y prend place dans le balancement
entre les thémes de 1’« inscription » ou de la rénovation identitaire et de la subversion franche ou
la remise en question des schémes de mise en valeur de la chanson. Ainsi, la popularité
grandissante de cette musique, d’un point de vue majoritaire, « élargi[t] I’idée de ce que doit étre
un Québécois » et « nous donne a réfléchir sur I’appartenance nationale qui a longtemps servi a
définir la musique populaire » (Chamberland 2002 : 713). Elle peut également remettre en
question le discours sur I’expression de I'unanimité et de la « cohésion sociale, politique et
culturelle » québécoise en chanson : « le hip hop s’en prend a ce discours hégémonique et adopte
une position de revendication pour les laissés-pour-compte de la société : les jeunes, les minorités
ethniques et les marginaux cherchent a faire entendre leur voix » (Chamberland 2000b : 75)%.

Si la chanson québécoise est d’abord er surtout francophone, elle est aussi, faut-il le
rappeler, québécoise. Les rares travaux québécois risquant le cadrage de I’ Amérique francophone
n’y échappent pas: dans leur association au néonationalisme, les chansons francophones

produites au Québec sont liées a I’histoire de ce territoire comme a un pays a posséder.

On ne pourrait concevoir en effet une francophonie américaine sans 'un et ’autre de ses appuis
territoriaux. Pour qu'une culture ait des chances de se dire sans aliénation ou sans occultation, il faut
qu’elle puisse répondre d’elle-méme sans interférence, surtout sur un continent qui I’a souvent trahie, qui
parle une langue également prestigieuse par sa bibliothéque et sa présence dans le monde. En tout cas, la
chanson québécoise, elle, a fait son indépendance; comme la poésie, elle a nommé le territoire, elle est
passée de la canadienne francitude (notion littéraire) a la québécitude. 11 reste & I"Histoire la possibilité de

s’ajuster a la réalité (Gaulin 1994 : 107)™.

% « Bien installés dans le confort du pouvoir relatif de I’emploi, les gens [des générations précédentes] font la sourde

oreille au rap parce qu’ils n’y retrouvent plus les éléments unificateurs de ce ciment social grice auquel tous les
réves et les espoirs étaient permis, méme celui de se doter d’un pays » (Chamberland 2000b : 75). Ici, le phénomene
hip-hop semble incompatible avec la lecture unanimiste qui aurait dominé depuis les années 1960.

% Ce texte de Gaulin est le seul, dans le corpus a 1’étude, a discuter de maniére significative de la francophonie
québécoise comme d’une variante des francophonies américaines. Elle est présentée beaucoup plus souvent comme
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L’analyse de I’« américanité » dans la francophonie chantée au Québec équivaut également a une

réflexion sur le rapport du Québec lui-méme, comme entité francophone, a I’Amérique :

¢’est & ’avantage du Québec qui peut posséder I’ Amérique alors que I’Amérique anglo-saxonne ne peut
pas posséder le Québec. Les chansonniers québécois [dans une acception élargie: les auteurs-
compositeurs-interprétes des années 1980] font ainsi a partir du pays natal un retour au pays originel (Tétu

de Labsade 1991 : 101).

La mise en récit du phénoméne chansonnier est ainsi tout acquise — a 1’exception des quelques
intrusions autochtones, immigrantes et, plus rarement, anglophones — a 1’adéquation entre nation
québécoise (francophone et basée sur I’héritage canadien-frangais’') et territoire québécois.

Cette association forte entre langue francophone, culture distincte et autodétermination du
peuple québécois, dans la construction de la chanson québécoise, influence la définition, explicite
ou sous-entendue, qui est donnée de I’engagement politique : /a lutte politique des artistes de la
chanson est avant tout une lutte nationale”. Dans son étude de la participation politique des
artistes de la chanson de 1960 a 1980, Jacques Aubé remarque que 1’indépendance « regroupe
cinq des sept types d’intervention [sociopolitiques] », qui excluaient cependant les « spectacles-
bénéfices au profit d’organismes théoriquement apolitiques (féministes, homosexuels,
écologistes), ou encore d’ceuvres de charité » et les collectes de fonds « dont les objectifs se
veulent purement humanitaires » (Aubé 1990 : 21, 111; je souligne). L’implication de «la
“milice” artistique » en faveur de « I’unique solution a apporter a la question nationale » doit

1déalement rester pure et ne pas céder a ’appel des « sirénes du “bon-ententisme” » (ibid. : 79-

la francophonie américaine : pour le dire avec Roy, « cette Amérique chante en québédcois » (1978). Le récent
collectif de Bizonni et Prévost-Thomas (2008), La chanson francophone engagée, est composé de communications
sur la chanson au Québec et en Europe.

7! Réfléchissant sur la place de la culture hip-hop, Sarkar désigne ces sous-entendus par le terme plus tranchant de
« Québéquicité », qui « englobe les deux dimensions absentes du discours identitaire officiel, ¢’est-a-dire la couleur
de la peau et ’accent en frangais. La “Québéquicité” se situe & I'intersection du vu et de I’entendu » (2008 : 32).

" Type d’entreprise plus marginale, De lutte en turlutte. Une histoire du mouvement ouvrier québécois a travers ses
chansons, édité par Pierre Fournier (1998), propose plutot de lire 1a mise en récit des luttes des travailleurs québécois
a travers un certain corpus de chansons. Il n’est pas rare par ailleurs de voir dans les guides de la chanson une
segmentation thématique que la trame explicative principale ne recouvre pas (voir par exemple Bégin 1993).
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80); tout engagement ignorant les lignes de partage entre fédéralistes et souverainistes demeure
suspect, toute « collaboration » parait aberrante devant I’évidence de la tache politique premieére.
Les propos non nationalistes sont vus comme exprimant des préoccupations personnelles plutdt
que collectives. Les artistes « priviligi[eraient alors] I’approche sociale plutét que politique »
(Giroux, Havard et Lapalme 1996 : 134; voir aussi Giroux 1984). Cet engagement « social »,
bien que valorisé par les commentateurs, n’apparait jamais aussi primordial que le discours
nationaliste : « On y trouve, en filigrane, le refus d’un conformisme bourgeois, un désir
d’affirmation encore flou mais vibrant [...]. Mais 1’apport le plus significatif des chansonniers
aura été d’exacerber le sentiment national » (Léger 2003 : 56)”. Bien qu’elle soit prise en compte
et encouragée dans les récits, I'implication autre que nationaliste influence peu la mise en sens
principale de la chanson québécoise, qui « est traversée par ce systeme global de concepts
dominé par cette idée majeure de notre histoire : mettre le pays au monde » (Roy 1991 : 152)".
Cela dit, les narrateurs de la chanson québécoise se méfient d’une trop grande proximité
des artistes et de /a politique — celle des politiciens. Ils questionnent ainsi — particuliérement
apres le référendum de 1980, synonyme de déceptions, parfois de trahisons — la confiance peut-
étre trop grande que les artistes ont accordée a la classe politique, toujours cible de soupgons.
Leur présence constante dans les événements liés de prés ou de loin a la « cause nationale », si
elle participe d’un enthousiasme sincére, ne parait pas, aprés coup, comme profitable pour les

chanteuses et chanteurs québécois: «la chanson est présente partout, dans tous les

7% Le passage d’une description qui se veut exhaustive du propos des artistes a une évaluation de leur contribution,
qui serait liée d’abord et avant tout au renforcement d’un certain discours identitaire, parait exemplaire du
recouvrement régulier des ceuvres et de leur réception anticipée opérant la reproduction du discours sur la chanson.

™ Durand remarque a ce titre la difficulté pour les journalistes 4 évaluer la portée d’un engagement non nationaliste,
par exemple chez Claude Dubois : « L’expression de cet humanisme universaliste de gauche est percue comme une
forme de contestation, mais comme il ne s’agit pas de nationalisme, il est peu fréquent que la presse artistique
mentionne cette contestation et encore plus rare qu’elle la qualifie d’engagement [...] Le fait que Claude Dubois se
définisse comme un chanteur conscientisé et politisé sans €tre nationaliste semble finalement confondre la presse
artistique, qui parait avoir de la difficulté a le juger et a le classer » (2005 : 35).
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rassemblements populaires (la Féte nationale, la Chant’Aoiit) et dans toutes les manifestations
politiques. Encore ici, nous sommes en droit de se demander [sic] laquelle, de la politique ou de
la chanson, a le mieux servi la cause de I’autre » (Giroux, Havard, Lapalme 1996 : 96). La
chanson, si elle est chose nationale, doit rester autonome quant aux jeux des politiciens — méme
les chefs nationalistes —, au risque d’y perdre sa vitalité, son intelligence, sa pertinence. On lui
reproche ainsi une trop grande complaisance, apres 1’élection du Parti québécois, envers les gens

au pouvoir, une soumission qui la fait outil du marketing politique du camp du Oui :

[Alpres 1976, la chanson québécoise prend une teinte cedémateuse; elle est « gonflée » par un excés de
fierté et inconsciente du fait que, entre le chant patriotique et le nationalisme de propagande, il n’y a qu’un
petit pas (Aubé 1990 : 78-79).

[L]a chanson québécoise a-t-elle été véritablement une échappatoire a ’oppression coloniale? N’a-t-elle
pas été un commercant du nationalisme a rabais, un marchand d’identité comme d’autres sont marchands

de cigarettes? (Roy 1993 : 209)

A méme les récits typiques sur la chanson québécoise, la trame de ’unanimité d’une
chanson nationale montre ainsi quelques apories. Les commentateurs a ’étude connaissent
I’histoire de la chanson dans ses moindres détails; surtout, on le devine, ils sont profondément
attachés a ces chansons, a ce qu’elles disent, évoquent et laissent espérer.
L’ « instrumentalisation » de la chanson dans les campagnes nationalistes — au cours desquelles
les artistes ont beaucoup donné et, au final, trés peu gagné — ne peut alors qu’étre condamnée. Si
les artistes de la chanson québécoise sont vus, en quelque sorte, comme les porte-parole de la
volonté unanime d’émancipation et d’autodétermination du peuple québécois, leur
compromission autour de « vraies » activités politiques, avec les sacrifices pragmatiques que de
telles activités électorales supposent, parait les en éloigner. L’anticipation d’une communauté
politique & venir entendue — I’Ftat-nation indépendant des Québécois, lieu collectif

d’émancipation — dont sont investies les principales figures institutionnelles de la chanson, vient

78



se buter aux aléas de délibérations, tractations et décisions politiques toujours complexes. Ce
qu’on a toujours entendu et vu advenir dans /a chanson est sans cesse dégu par l’issue
d’événements qui auraient dii étre décisifs.
kkk

En définitive, la « thése du reflet», paradigme maitre des récits sur la chanson
québécoise, suppose la formation et le déploiement nécessaires d’une culture et d’une identité
québécoises viables et authentiques (historiques ou socialement représentatives) mises en scéne
dans la chanson. Elle incite les auteurs y adhérant a opérer des sélections et mises en forme
passablement contraignantes. L’unanimisme et le caractére d’abord collectif portés par cette idée
laissent peu de marge de manceuvre pour rendre compte de la complexité des engagements et des
significations dans le domaine de la chanson. Cette lecture exige non seulement une mise en
valeur fort inégale des divers phénoménes chansonniers au Québec, mais elle tend a ramener
toute discussion de la question nationale a4 ’avénement univoque d’un Etat québécois souverain,
qui demeure /a signification politique de la chanson. Alors que cet objectif est & court terme mis a
mal par les résultats référendaires, 1’idée que la chanson québécoise est I’expression légitime
d’une communauté nationale n’est jamais abandonnée. Différentes inscriptions et habilitations
sont opérées au fil du temps, frappant les pratiques du sceau de 1’authenticité et de la spécificité
québécoise et en faisant ses fiers représentants. L étude des propos de Gilles Vigneault sur les
sens de son engagement permettra de problématiser plus avant a la fois ’engagement initial dit
unanime et univoque des artistes de la chanson et les ruptures thématiques supposées dans
I’engagement chansonnier. Elle servira a aborder le role de ’artiste en société tel qu’il est pergu

par un poéte qui se frotte avec récurrence a cette question depuis une cinquantaine d’années.
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2.2. GILLES VIGNEAULT. LA CHANSON, « MIROIR DE POCHE » DES « GENS DE MON PAYS »

2.2.1. Remarques préliminaires

On n’a pas toujours tant & dire que ’on croit. Mais c’est parce qu’on a
toujours I’impression qu’il y a quelqu’un a qui on ne 1’a pas dit. Et on a
raison : il y a toujours quelqu’un & qui on n’a pas dit ce qu’on avait
d’important a dire sur la terre. Et ce qu’on a d’important & dire, ¢a se
résume a trés peu de mots; et beaucoup de gens 1’ont dit avant nous. Mais
on a la preuve qu’ils n’ont pas été écoutés. Alors, on recommence.

Gilles Vigneault (Contact TV 2007)

Depuis le début de sa carriére, a ’aube des années 1960, Gilles Vigneault fait partie
prenante des narrations sur la chanson québécoise. Il n’y figure pas seulement comme un (grand)
artiste parmi les autres; son vocabulaire, ses thématiques et les interprétations de son ceuvre
structurent fortement les récits. Si la chanson est a I’image du peuple québécois, I’ceuvre de
Gilles Vigneault est emblématique de la chanson dans son ensemble — de son dge d’Or certes,
mais aussi de son héritage et de son empreinte sociopolitique. Par recoupement, « Vigneault et le
Queébec s’inscrivent dans une méme image » (Rioux 1969 : 5). Le poéte semble ainsi porter en lui

et représenter I’essence de la société québécoise, en méme temps que ses possibilités.

Petit & petit, le cadre s’estompe, ’homme apparait, pocte et chanteur, bien s@ir, mais aussi, mais surtout,
porteur de I’espérance d’un peuple, « crieur public ». Et ce cri du Québec, qui donc peut 1’ignorer? [...]
Pour beaucoup, des deux cotés de I’ Atlantique, Gilles Vigneault, ¢’est plus quun Québécois, [...] c’est le
Québec! Au fil de ces pages, derriére ’homme, par ’homme surgira le pays. Par touches successives, la

Belle Province se construira, se révélera (Barbry 1978 : quatrieme de couverture).

Vigneault n’a eu de cesse de nuancer, corriger ou refuser ces hommages qui lui sont servis depuis
ses premiers disques, non seulement par humilité, mais parce qu’ils lui paraissent souvent réduire
a bien peu de choses son propre engagement. Il exprimait récemment cette impression de ne pas
toujours avoir été écouté ou compris : « [O]n nous réduit souvent a notre apparente simple
expression. [...] [Q.: Quand donc cette expression réductrice a été la plus désagréable?] Au
référendum. [En 1980?] Aux deux référendums. S’il y en avait un troisiéme, ¢a serait la méme

chose. » (De Repentigny 2008 : 12). Or, les propos de Vigneault donnent certainement prise a des
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lectures osmotiques de la communauté politique québécoise, ou I’« indépendance » apparait
comme une fin ultime et entendue, ne serait-ce que par I’omniprésence du mot « pays » et par son
recours, en certaines circonstances, a des explications a penchant essentialiste de la situation
historique du peuple québécois. Ils attestent ainsi des tensions et difficultés qu’il y a & porter un
discours comportant d’importantes touches pluralistes au cceur de Iinstitution de la chanson.

Il ne s’agira pas ici d’extraire /e sens des propos de Vigneault ou de rendre enfin justice a
un message mal entendu depuis toutes ces années. D’abord, les commentateurs de 1’ceuvre du
poete I’aiment et la connaissent trop bien pour I'interpréter bétement ou en abuser sciemment. Ils
rendent compte de maniére sensible d’un travail riche et nuancé, bien que la recherche de la
« québécité » exprimée y soit la plupart du temps posée avec une certaine presse. Cela refléte
sans doute la complexité (voire ’ambiguité) des explications du principal intéressé sur le sujet,
en méme temps qu’une appréhension forte de la part des lecteurs”. Ensuite, vouloir réduire a un
sens un si grand nombre de paroles porterait atteinte a la fois aux dimensions dialogiques et
plurielles qu’il attribue lui-méme a Dinterprétation” et aux fluctuations d’un discours qui se
« maintient » depuis prés de cinquante ans. De ’aveu méme de 1’auteur, les thémes et positions
sont d’une formidable récurrence sur cette période : « Je me répéte autrement. Moi, j’insiste. Tout
le monde se ressemble soi-méme, et comme personne n’écoute vraiment, alors il faut répéter
autrement » (Presse canadienne 1978 : A10). Pour faire honneur a I’entreprise cependant, il
faudrait parler de la persistance de questionnements ~ portés autant par ’auteur que par ses
interprétes (dont, au premier chef, ceux qui ’ont directement interrogé). Les réponses n’y ont pas

toujours le méme ton, mais les éléments a concilier restent les mémes. Enfin, s’il devait y avoir

* Voir par exemple ce que dit Roy sur 'homme québécois et 'homme universel chez Vigneault (1997 : 10, 12).

78 « C’est que le poéme a des milliers d’interprétations, qui sont toujours les bonnes. La bonne n’aurait pas de sens,
ou alors ce serait celles de I'auteur qui, méme si elle passe, correspondra encore & une vision de I’intérieur, pas de
Pextérieur » (dans Martel 1983 : E1).
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une « philosophie » pleine et cohérente a extraire du cheminement de Vigneault, il faudrait
prioritairement la chercher dans ses ceuvres plutot que dans ses entretiens”’. Les échanges étudiés,
s’ils ne représentent peut-étre qu’un appendice des activités artistiques du poéte™, permettront &
tout le moins de cerner les nceuds autour desquels les significations politiques des ces activités,

presque indistinctement, se sont développées et ont été discutées.

2.2.2. Nommer, une pratique anarchique

Cette section, en plus d’aborder la question de la fonction de la chanson et des auteurs-
compositeurs-interprétes telle que Vigneault la pergoit, servira a poser quelques pistes
interprétatives qui permettront subséquemment d’éclairer ce que dit Vigneault sur la culture, le
pays et la politique. Des éléments qui seront présentés, plusieurs seront laissés un instant en plan,
comme une idée déposée au passage et qui prendra davantage sens plus loin. C’est que Vigneault
a un don pour tout pondérer et mélanger, encore et encore. Cela peut apparaitre comme le signe
d’une inscription qui sera décrite comme volontaire et nuancée, parfois méme ambivalente et
tiraillée. On pourra retenir de cette partie, a partir de ’expression « nommer les gens de mon
pays », que le poéte semble vouloir d’abord faire parler des gens, 1a ot on s’est souvent empressé
de n’entendre que /e pays.

L’interprétation que Vigneault donne du role de la chanson pour la société québécoise
présente d’évidentes familiarités avec les interprétations étudiées précédemment, notamment en
ce qu’elle propose une métaphore rappelant la thése du reflet : la chanson « comme miroir (de

poche) ». Cette image est au centre d’une compréhension de [’activité chansonniére comme une

"« Ce que j’ai de meilleur a dire c’est [sur scéne et sur disque] que je le dis [...]. En scéne, on montre un peu de son
ime. Cela me semble plus difficile en entrevue, en ce qui me concerne » (dans Barbry 1978 : 135)

78 Une lecture des ceuvres de Vigneault suivant les mémes questions meénerait fort probablement a des conclusions
similaires — 4 tout le moins a des lectures compatibles. Plusieurs passages de I’ouvrage de Donald Smith (1984), par
exemple, présentent déja des affinités profondes avec mon propos.
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entreprise de communication, de dialogue; par le fait qu’elle nomme I’artiste et ses semblables,

elle espére déboucher sur une certaine forme de reconnaissance mutuelle.

La chanson, dans I'histoire récente du Québec, c’est vraiment [...] le miroir de poche qui nous a permis de
nous voir [...]. C’est un miroir qui n’arrive pas, 4 mon sens, a4 nous regarder de fagon collective assez
efficacement. Mais de facon individuelle, c’est trés efficace... {...] [S]i je voulais exprimer sur le plan
collectif les Québécois, j’aurais plus de chansons a écrire sur des personnages. [...] [I’]ai eu envie de les
nommer, nommer en fait les gens de mon pays. C’était une tendance vers le nommer collectif, nommer

I"autre pour étre reconnu soi-méme, ¢’est toujours ce que fait celui qui écrit (Vigneault 2000 : 12-13).

Dans un premier sens — encore trés prés de la thése du reflet —, la chanson est considérée comme
un miroir parce qu’elle déploie un imaginaire auquel le public s’identifie, qu’il reconnait et qui
résonne en lui. Cette identification représente une manifestation spontanée, plus ou moins
consciente ou volontaire, contre un certain impérialisme culturel : « Nous avons subi les
montreurs de monde d’ailleurs. Puis nous avons décidé d’avoir nos montreurs du monde d’ici. Le
public a été enchanté de se découvrir. Il s’est reconnu » (dans Gagné 1974 : 28).

Toutefois, s’il doit y avoir pour Vigneault « un peuple » qui s’exprime a travers « sa »
chanson — je suppose que I'on tienne a cette formulation — cela se fait par des médiations
importantes, qui viennent sérieusement entamer les caractéres organique et essentiel que cette
expression peut véhiculer. Les chansons de Vigneault souhaitent nommer, d’une maniére
proprement anarchique, les gens dans leur multitude, dans la diversité de leurs rapports a
’espace et au temps. Elles ne prennent une dimension « collective » que dans le dialogue amorcé,
toujours précaire et reconduit, idéalement sans frontiére. Elles revétent divers sens pour diverses
personnes, pour qui elles symbolisent des formes de vie qui veulent exister.

Nommer, pour Vigneault, c’est d’abord se nommer soi-méme, dire que I’on existe : « on
écrit des chansons pour se nommer a 1’autre, et un peu dire qu’on est vivant, qu’on ne veut pas

mourir et qu’on veut que 1’autre, nous ayant reconnu, nous nomme a son tour » (Vigneault 2000 :
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41)”. Ensuite, c’est nommer les gens autour de soi, ceux qui n’ont jamais été nommés, mais qui
vivent et ont vécu, en hommage a leur existence. Pour Vigneault, ce fut en premier lieu les « gens
de chez nous, de Natashquan, qui n’étaient pas nommés [...] [puis] toute la province de Québec,
qui n’avait pas de noms sur les individus [sic]. Pas encore » (dans Barbry 1978 : 60). Néanmoins,
la portée et la pertinence du propos n’ont potentiellement d’autres limites que celles de
I’humanité. Il s’agit d’une entreprise éminemment subjective®’, « locale », qui vise & exprimer

plus, soit quelque chose de I'universalité de la condition humaine :

Etre international, ce peut étre aussi décrire, d*une fagon sérieuse et profonde, un homme de quelque part.
Je veux m’adresser au plus grand nombre d’individus possible en continuant de faire des chansons locales
[...] et atteindre I’universel par I’intérieur de I’homme. Je pense que la seule fagon d’étre universel, ¢’est
d’étre profondément de quelque part. On peut dire I’'Homme aussi bien et le plus souvent mieux en

exprimant son voisin, qu’en essayant d’exprimer [...] une collectivité (dans Gagné 1974 : 40).

Ainsi, pour Vigneault, si « [o]n témoigne de ce qu’on est, de ses racines », ¢’est pour rejoindre et
exprimer, les thémes communs « de [’humanité » : « la mort, la vie, le temps » (dans Smith
1984 : 129, 115). Le r6le du poéte serait, en définitive, de rendre compte a ses semblables de la
condition humaine, toujours située et finie. Il réve par le fait méme d’étre ’humble amorce d’une

large conversation pacifique et libératrice :

si mes chansons doivent étre utiles, j’aimerais qu’elles soient ce point de rencontre oll les gens se
découvriraient proches, voisins, et se mettraient & parler. [...] Il me semble que des mots agencés
ensemble peuvent étre assez puissants pour faire se lever les gens, se parler, se reconnaitre [...]. On en
réve tous [...] de cette magie [...] qui serait susceptible de transformer le monde, une espéce de magie des
mots qui ferait que les gens [...] prennent conscience d’eux-mémes et du voisin, & nos dépens! [...] [L]es
gens se mettraient  prendre conscience non pas de ce qui leur a été dit, mais d’eux-mémes, de ce qu’ils
sont, de ce qu’ils font dans la société, de lewr pouvoir. Que les gens s’en aillent investis de pouvoir! (dans

Barbry 1974 : 114-115: je souligne)

7 « On a besoin de se nommer. On crie qu’on est 13, pour ne pas étre mort la veille » (dans Smith 1984 : 118).
% « Tout ce qu’on dit est extrémement subjectif. Le poéte est un étre subjectif » (dans Gagné 1974 : 17).
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Ce pouvoir peut étre compris en lien avec les sympathies de Vigneault pour 1’anarchisme,
qui serait « dans le fond la démocratie idéale » (dans Piazza, Lecompte et Trudel 1969 : 13)*".
Cette affinité parfois avouée — elle est rarement explicite, mais elle semble traverser les espoirs
« démocratiques » de Vigneault — doit étre certes considérée dans I’articulation entre le local et
I’« universel », mais aussi dans sa conception du nationalisme et de la nation. Il ne s’agit pas
d’une clé d’interprétation fréquemment invoquée; si elle ne doit pas saturer la lecture, elle permet
d’éclairer certaines de ses réticences quant aux interprétations trop passionnément nationalistes

de son travail. Pour Vigneault, le r6le du poéte est de

donner son avis sur le temps et ’espace des humains. C’est d’éfre anarchique, sciemment, au cas oti cela
serait utile a quelqu’un quelque part [...]. Six millions d’individus parlant presque frangais en Amérique
sont par eux-mémes une anarchie qui réclame qu’on la dise. Je considére qu’en exprimer ne serait-ce
qu’un symbole, qu’un reflet égaré dans la crasse quotidienne, est un métier honnéte (dans Gagné 1974 :
26; je souligne).

11 faudra revenir sur cette « anarchie » francophone en Amérique qui se doit d’étre dite. Pour
I’instant, il faut préciser que ce role n’est pas exactement celui d’un porte-parole d’une nation ou
d’une culture, encore moins celui d’un « poéte national »*2. Cela semble tenir a la fois a une
volonté de préserver son autonomie et a une compréhension de I’action « démocratique » qui,

nous I’avons vu, ne peut se satisfaire de la « représentation ».

2.2.3. L’engagement, la politique
La pression des interprétations convenues, collectives et organiques de la chanson

québécoise sur le discours de Vigneault se fait sentir d’abord dans les constantes reformulations

$1 Le systéme représentatif serait, quant 4 lui, plus prés des gouvernances monarchiques : « Il n’est pas question, pour
moi, de me présenter comme député. Je considére que je suis plus capable de faire de bonnes chansons que de
bonnes lois. J’ai peut-étre plus d’attitudes [sic] pour I’anarchie que pour la monarchie » (idem.).

82« [Q. Est-ce que vous sentez que vous étes un poéte national du Québec?] Pour I’amour du ciel, faites-moi la grice
de penser ces choses-la vous-mémes et surtout de ne pas me les dire... Je pourrais les croire. Et ce serait trés
grave » (dans Bélanger 1966 : 2). « Moi, je ne me prends pas pour le porte-flambeau de la culture québécoise. [...] Et
¢a n’a aucun charme d’étre traité de poéte national. Comme si j’étais engagé au service de la nation pour écrire des
vers » (dans De Repentigny 2008 : 11).
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et nuances qu’il propose a ses interlocuteurs. Il semble par la vouloir aménager un peu plus
d’espace dans un environnement discursif fortement orienté, réduisant son propos a des concepts
souvent trop étroits, parfois méme contraires a 1’esprit de son entreprise. Les tensions posées par
la question de la nation et du pluralisme s’expriment également dans les fluctuations
« conceptuelles » décelables dans son discours. Elles balancent entre certaines définitions idéales,
ouvertes et nuancées, inspirées par la liberté et I’anti-impérialisme, et certaines affirmations
rendues nécessaires par le contexte d’élocution et les possibilités d’élucidation qu’il présente.

Si on a voulu voir en Vigneault un porte-parole du peuple québécois, ’homme de
Natashquan parait a tout le moins prudent devant ’ampleur de la tiche, celle — peur-érre —
d’exprimer I’« inexprimable » (Vigneault 2000 : 41) : « Je ne veux pas étre le porte-parole des
Québécois tous les 24 juin. Le manteau est trop grand pour moi, je veux étre mon propre porte-
parole » (dans Petrowski 1977b: 12)¥. Ce n’est pas que ce travail soit précisément vil ou
inintéressant, au contraire : pour Vigneault, « [l]e poéte n’est lui-méme qu’au moment ou les gens
lui demandent d’étre plus que lui-méme » (dans Gagné 1974 : 19), quand il réussit a aller
chercher chez les autres et en lui-méme quelque chose qui touchera en profondeur le plus grand
nombre possible. L’image de 1’éclaireur lui semble cependant plus a la mesure de ce qu’un artiste
peut (et devrait) accomplir pour une collectivité : aller voir devant, tenter de déceler ce qui s’y
trame et le rapporter au public; le faire réver de mieux, lui donner le gofit et I’espoir de le réaliser.
Ce n’est pas « faire le chemin », mais assurer aux gens qu’il y a un chemin a faire, qu’on en soit
stir ou non (LeSieur 1977; Barbry 1978 : 103); c’est aussi, nous le verrons, faire réfléchir sur les

directions que devrait prendre ce « chemin ». Le chansonnier ne traduit donc pas mot pour mot la

$ Au lendemain de 1’élection du Parti québécois, en 1977, qui doit représenter une victoire pour lui et son peuple,
Vigneault affirme : « [J]e ne voudrais pas avoir I’air du porte-parole de service. Je ne veux pas me structurer, je tiens
a étre amovible » (dans Beaulieu 1977 : D7).
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pensée du peuple, il ne le représente pas; 1l est le maillon (plutét éloquent, 1l est vrai) d’une
chaine, il fait partie d’un mouvement qui, idéalement, sourd de partout.

L’accession du Parti québécois (PQ) au gouvernement en 1976 — interprétée dans les
entretiens comme une importante victoire pour le peuple québécois — est ’occasion pour
Vigneault d’expliquer, contre des considérations par trop euphoriques, le mouvement populaire
auquel 1l souhaite participer. Outre que cette élection, pour étre encourageante, ne constitue pas
une fin en soi*, elle doit étre le signe d’un évell « démocratique » durable, mené par et pour /e
peuple québécois. Elle résulte, en ce sens, de prises de conscience et de prises en charge
individuelles agglomérées, tel « un gros camion de petits cailloux » (dans Beaulieu 1977 : D7).
Cette somme de petits gestes ayant mené a I’élection du PQ équivaut parfois, dans les propos de

Vigneault, a I’ceuvre collective du peuple québécois :

ils avaient compris qu’i/s ne pourraient compter que sur ewx. [...] Nous [les artistes] avons remonté,
pendant quinze ans, un réveille-matin qui devait sonner a son heure. Les artistes ont participé & ce
mouvement comme tous les Québécois. Nous, nous étions sur sceéne, mais eux étaient dans la salle. On

était des voix, mais ce sont leurs mains qui ont tout changé (dans Barbry 1978 : 106; je souligne).

C’est méme en certains cas le Québec — en tant que pays en devenir, « en état d’accession a lui-

méme » — qui se déploie a travers les actes de construction de ceux et celles qui I’habitent :

Le Québec nous fabrique aussi, nous sécréte comme se sécréte la nacre autour d’un grain de sable. Le
Québec nous fabrique tout autant qu’on est en train de le faire. [...] Et & qui accorder le bénéfice et le
mérite? Mais a tout le monde, de fagon tellement disparate et indécelable. [...] [L]e Québec nous a faits.
Tout le monde nous a fait. Tout est dans tout et tous sont dans chacun et se fabriquent chacun (dans Le

Jour 1977 : 9; je souligne).

Ce passage de la multiplicité des sources d’action a I’acteur collectif québécois, chez Vigneault,

survient surtout en période de consultations populaires prenant pour enjeu la question nationale,

# A la fois parce qu’elle n’est qu’une étape dans la lutte « des Québécois » — « Depuis le 15 novembre, nous
souffrons tous un peu de complaisance. Nous nous sommes placés dans la course, d’accord, il s’agit maintenant de
courir. Mais nous sommes parfois beaucoup trop occupés 4 nous regarder le nombril » (dans Beaulieu 1978 : D1) -
et parce qu’elle n’est pas la tdche ultime, derniére, d’une vie engagée — « Il y a autre chose a dire dans le pays et puis
il n’y a pas que le Québec, il y a I'univers et les hommes, la terre qui meurt & petit feu, les problemes
d’écologie » (dans Petrowski 1977a : 12).
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ou lorsqu’il en est question. A ces occasions, certaines options se révélent objectivement comme
le choix québécois a un carrefour de I"histoire.

Si la société québécoise semble parfois avoir de tels intéréts objectifs, il faut remarquer
qu’ils ne font pas tant partie d’un destin a réaliser, qu’ils apparaissent aux détours d’une série
d’initiatives qui s’influencent et se renforcent. S’il y a causes communes — parmi lesquelles, nous
le verrons, la survie d’une culture —, il n’y a pas a strictement parler de transcendance nationale
pour Vigneault. Il y a des engagements, des fidélités, des appartenances culturelles au centre des
définitions de so1 actuelles, mais pas d’allégeances univoques ou de devoir obnubilant. Il y a, par
ailleurs, un pays qui doit venir au monde, mais cela ausst prend divers sens, plus ou moins
ouverts, selon les circonstances. La section 2.2.4. tentera de les mettre a jour.

Il convient, avant tout, de préciser les réserves qu’émet Vigneault quant a une prise de
position nationaliste qui deviendrait par trop contraignante. Comme lorsqu’il conteste la justesse
du r6le de porte-parole qui lui est attribué, ces appréhensions se basent sur la crainte de perdre sa
propre liberté — d’étre récupéré ou exploité, en quelque sorte —, en méme temps que la foi en une
action véritablement « populaire », contre tout dogmatisme, endoctrinement ou complaisance
avec les politiques qui en détournerait le sens.

C’est d’abord le mot nationaliste lui-méme qui lui semble devoir étre utilisé avec
circonspection, parce que potenticllement funeste: «Il ne veut pas qu’on dise qu’il est
nationaliste. “Je n’aime pas les mots en ‘iste’, ils sont tous dangereux dans leurs

exceés” » (Samson 1979 : D1)*. Avec la méme crainte des bellicismes nationaux® — et prenant

% D’une maniére qui lui est typique, Vigneault passe aisément, pour une méme question, d’un non avec explications
4 un out avec nuances : « Oui [je suis nationaliste], encore que ce soit un peu décourageant quand on regarde ce que
les humains ont fait du nationalisme ces derniers siécles ». « D’une certaine maniére, oui, je suis nationaliste. Les
nations doivent devenir — hélas! — nationales avant de devenir internationales » (dans Gagné 1974 : 990, 107).

% «Ma chanson voudrait plutét dire paix que victoire » (dans Bélanger 1966 : 2). Dans la méme veine pacifique et
insoumise : « Les poétes, c’est des gens qui trouvent que ¢a colite trop cher d’impdt pour fabriquer des
armes! » (dans Royer 1967 : 2).
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pour exemple «La Marseillaise » — Vigneault ne souhaite pas que ses chansons soient

considérées comme des hymnes nationaux, hommage qui lui est fréquemment servi :

The labels they apply to me about being the poetic voice of the movement and the way they associate me
with “Mon Pays” is really totally unimportant. I’m not excited about the idea of composing a national
anthem because I look at what mankind has done with national anthems and flags and it’s not good. I

don’t believe in any kind of flag. You won’t find one on me, ever (dans Fitzgerald 1982 : D1).

Vigneault fait d’ailleurs parfois la distinction entre le nationalisme et 1’engagement pour son
« pays », le deuxiéme lui semblant plus digne, appelant 4 moins de compromissions®. Il faudra
voir en quoi, dans ’esprit de Vigneault, les notions de pays et d’Etat national souverain ne se
recouvrent pas nécessairement. Cela dit, le nationalisme reprend, dans les propos du poéte, ses
lettres de noblesse lorsqu’il est chose du peuple, lorsqu’il est attribué a un mouvement de
résistance des masses québécoises (francophones) : « depuis 1960, dés qu’on ouvre la bouche, ¢a
prend une allure politique. On est nationaliste par définition. Mais trouver de la politique directe
dans ce que je fais, il ne faut pas y compter, parce que ce n’est pas aussi intéressant que de
travailler a long terme » (dans Québec-Presse 1970 : 15a; je souligne). La question nationale peut
ainsi prendre, les dimensions d’une entreprise collective qui ne se résout pas dans la « vraie »
politique, mais qui la déborde autant en dignité qu’en signification. Méme les hymnes nationaux,
s’ils doivent étre choisis par les gens plutt qu’écrits expressément, peuvent devenir chose noble
lorsque, posés tel un « drapeau » sur le mét du « bateau » québécois — une métaphore fréquente
chez Vigneault, lorsque /es gens deviennent un peuple —, ils servent a illustrer un peu « qui on
est » : « Mais pour le moment, tant qu’on a pas le bateau, puis la voile pour aller dessus, je vais
écrire des chansons. .. mais aprés coup... » (Vigneault 2000 : 42).

La méme dynamique, marquée par le va-et-vient entre la précaution et la prise de

positions plus exaltées, s’articule autour de la problématique de I’engagement en général. Ce

¥ « Je ne joue pas sur le nationalisme, mais sur le pays. Vous voyez, je me méfie beaucoup de I’engagement lorsque
¢’est marqué en gros sur la porte » (dans Thériault 1968 : 10).
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terme est fortement associé, dans les entretiens, au militantisme nationaliste, lui-méme presque
confondu avec les visées de ses instances officielles. Or, ’homme de Natashquan insiste pour que
son engagement ne soit pas réduit au premier sens, moins encore au deuxieme. Il se dit engagé,
certes : « Engagé a vivre. Et a ne pas empécher les autres de vivre. [...] [C] est trés prétentieux
de croire qu’on va aider les autres a vivre. Mais il faut essayer » (dans Royer 1967 : 1; je
souligne). Lorsqu’il sent que le nationalisme prend une place démesurée dans son activité — et

qu’elle semble alors tronquée —, Vigneault insiste sur sa préoccupation d’abord « humaine » :

D’abord, la politique... Je suis d’abord un auteur-compositeur de chansons. Un homme d’abord. Un
Québécois ensuite. Un auteur-compositeur québécois aprés. Le premier engagement de ma vie, et dont je
me suts soucié d’abord et avant tout, ¢’est mon métier d’homme (dans Bouchard 1977 : 1).

Je suis terrien d’abord, homme d’abord et... Québécois ensuite [...]. On est qui on est d’abord
individuellement, et ensuite on peut se permettire de mettre d’autres manteaux, si on est capable de les

porter (dans De Repentigny 2008 : 12).

Pour le poéte, « [l]e seul fait d’évoquer la réalité, c’est de 'engagement » (dans Barbry
1978 : 127). 1l est possible ici de rattacher, pour une premiére fois, le fait de nommer les gens — et
notamment cette « anarchie » francophone en Amérique — a la conception de |’engagement que
défend Vigneault. Ce qui constitue un engagement, pour 1’homme tout situé et fini qu’il est, c’est

de dire le fait frangais, de le montrer vivant et le faire vivre en chantant :

Nous ne mettons pas le mot en caractére trop gros sur la porte, mais toute notre chanson est engagée. Le
Jfait d’écrire une chanson en frangais est un engagement. On ne peut se dire engagé que si cet engagement
influence tous les actes de notre vie. N'est pas nécessairement engagé celui qui colle le mot Québec a tout
bout de couplet. Cela reléve plutét de affichage, de la publicité. [...] [Les poétes] doivent étre des
révolutionnaires [...] par leur désir de changer le monde, de ’améliorer. Je chante le Québec avec ses
données sociologiques, démographiques et géographiques (dans Gagné 1974 : 95; je souligne).

[E]tre [...] sur scéne et s’adresser aux gens, c’est étre engagé par définition, et puis chez nous, chanter,
c’est un acte politique, qu’on le veuille ou non, qu’on le sache ou non! [...] [O]n est toujours en train de se

nomimer, toujours en train de dire qu’on existe (cité dans Bizzoni et Prévost-Thomas 2008 [1995] : 12-13).
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L’engagement, tel que le congoit Vigneault, prend donc une dimension subversive tout a fait
existentielle. Il n’est pas couvert, dans ses éléments les plus significatifs, par I’activité des partis
politiques officiels. Ces partis, et notamment le PQ, en portent cependant parfois certaines taches
importantes. Si Vigneault affirme fierement étre « [s]on propre parti »* et n’étre membre d’aucun
autre, le recouvrement de ses objectifs et des démarches politiciennes apparait plus clair en
certains moments. Lorsqu’il se sent accusé d’une trop grande complicité avec les politiciens,

I’auteur ne peut s’empécher d’avouer au minimum une affinité objective trés forte :

I am not a member of the Parti québécois or any other party and never have been. I am not an instrument
of the party and I would be insulted to be considered a member. 1 have my ideas and those ideas were
around much longer than Mr Lévesque. I was péquiste before the word was invented (dans Fitzgerald
1982 : D1: je souligne).

Je m’excuse, j ‘étais indépendantiste bien avant le PQ, bien avant qu’il existe. J*étais antilibéral bien avant

M. René Lévesque. J’'étais péquiste avant la lettre (dans Samson 1982 : D1, je souligne).

La personne de René Lévesque, par ailleurs, semble faciliter cette association a moitié
consommée. S’il « considére [les politiciens] comme [s]es ennemis jurés », Vigneault avoue
avoir eu « une grande confiance, qu[’il] aurai[t] encore [pour le premier chef du PQ]. C’était
quelqu’un qui croyait profondément en ce qu’il faisait, en ce qu’il disait et qui avait un grand
respect pour le peuple » (Vigneault 2000 : 36, 72; je souligne). En général, le politicien, pour le
poéte, ressemble « au guide, au berger, au pasteur », role qu’il ne pourrait ni ne voudrait assumer,
notamment parce qu’il implique de diriger. « Mais on peut faire d’autres sortes de politique, il me
semble... Ou la faire autrement! » (ibid. : 36).

Malgré certaines collaborations a peine voilées, il y a donc une méfiance plutot tenace de
Vigneault envers la classe politique, entretenue par un souci « démocratique », celui de participer
a une prise en charge populaire plutdt que de conduire un mouvement de masse, mais aussi par la

crainte de perdre le contrdle de sa parole. Ces appréhensions se manifestent dans la prudence

¥ « Je travaille a I’indépendance, de facon indépendante de tout indépendantisme » (dans Samson 1979 : DI).
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dont Partiste fait preuve lorsqu’on I’interroge a partir de termes particuliérement chargés. En
certaines circonstances pourtant, les précautions ne semblent plus de mise : le Québec, ses gens et
le peuple québécois s’équivalent, leur lutte est entendue — les politiciens en font partie — et leur
identité commune est bien définie. Dans la prochaine partie, ces balancements seront explorés a

partir du théme du pays — si cher a Vigneault — et de ses liens avec la culture et la langue.

2.2.4. « Mon pays » : les gens, la culture, la langue
[Bélanger :] Quand vous dites « les gens de mon pays », qu’est-ce que
c’est, pour vous, le pays?
[Vigneault :] C’est d’abord Natashquan, parce qu’on parle d’abord a ceux
qui sont prés de nous. Puis, si ¢a porte assez, ¢ca va plus loin, ¢a devient

Québec, Montréal. J’ai méme vu ¢a dépasser Montréal. Je suis allé chanter
a Sudbury, par exemple (dans Bélanger 1966 : 3).

L’attachement dont Vigneault témoigne pour les « gens de son pays » est ancré dans une
profonde admiration pour la richesse du monde qui se constitue autour de 1’étre humain situé,
dans son interaction avec son milieu et ceux avec qui il I’habite. Cette « épaisseur » en partage de

I’existence, pour lui, c’est la culture :

La culture? C’est une facon d’étre et de vivre dans un espace et un temps donnés. Elle se compose autant
des connaissances acquises que des visages vus, que des visages regardés; autant des métiers exercés que
des choses connues. La culture peut se passer de livres beaucoup mieux qu’elle ne saurait se passer de
conversations [...]. C’est 'homme entier, étroitement lié & son milieu, & sa géographie, a son histoire, a
son évolution. On ne saurait s’acheter une culture (dans Gagné 1974 : 113; je souligne).

La culture, ¢’est aussi la premiére caractéristique d’un pays, de sa constitution « spontanée » par
ceux qui vivent ensemble. Elle est de petite échelle avant tout. C’est en ce sens que Natashquan
prend des airs de premier pays pour ceux qui y ont habité : a une époque ou ils vivaient dans
I’indifférence du gouvermement du Québec tout en y « pay[ant] les mémes taxes que tout le
monde », ses gens y ont « fabriqué le pays en I’habitant, en le marchant, en le vivant tous les
Jours » (Vigneault 2000 : 20). Ce pays n’est pas cependant une appartenance primordiale a « sa »

terre. Il est d’abord « intérieur », pour reprendre 1’expression du poéte, et nait des rencontres
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particuliéres entre des individus qui cohabitent : « Je ne crois pas qu’il y ait un mouvement
collectif qui puisse faire ¢a : faire rencontrer des étres, 1’intérieur des étres » (dans Barbry 1978 :
115). On reconnait, au passage, I’1déal exprimé par Vigneault, que ses chansons invitent les gens
a se parler; ce serait sa premiére raison d’écrire pour les « gens de son pays ».

Se rencontrer, vivre ensemble, partager certaines fagons de faire au quotidien : cela se
passe, se perpétue et se conserve a travers la langue. D’ou I’importance, pour Vigneault, de la

protection du fait frangais en Amérique :

[Cla touche & notre essence méme, a ce qu’on a en nous de plus sacré. C’est un peu comme s1 on [se
demandait] collectivement . étre ou ne pas étre (dans Homier-Roy 2008 - 72) [Clonserver sa langue, c’est

se conserver soi-méme La langue, c’est ’ADN de la culture (dans Cayouette 2008 . 106)

Si le vocabulaire utilisé — essence, sacré, ADN — semble suggérer une certaine substance
francophone qui se transmet dans la langue, c’est davantage une maniére de « penser le monde
différemment » (Vigneault 2000 : 50) qu’il s’agit de préserver. La langue, c’est aussi le véhicule
de traditions, d’un « consensus humain », de maniéres de vivre ensemble situées qui ne sont rien
d’autre qu’un pays : « plus }’y pense, plus je me dis que le pays que je veux faire, c’est plus ¢a
qu’autre chose. A partir de ¢a, tout le reste suit. [...] La langue, c’est le barrage » (idem.).

Si le « pays » est véritablement ancré dans la persistance de la culture francophone en
Amérique®, qu’il est idéalement sans frontiére®, il vient assez aisément a prendre le nom de

Québec. La culture francophone, par ailleurs, devient alors sans friction la culture québécoise :

Nous autres, les Québécois, on est distincts griace a notre langue Voila le pays Le pays, ce n’est pas un
territoire, c’est un ensemble de gens qui ont décidé d’habiter ensemble une certaine portion de la planéte
d’une certame fagon [..} Nous parlons didentité. I1 y a 1c1 une fagon de vivre distincte de

I’Amérique (dans Demetz 2002 70 je souligne)

¥ « [Clette espéce de mouvement irrépressible de survie, de vie, de surrection La volonté de paraitre plus tard,
d’exister de facon immortelle, éternelle, 'mtention de demeurer la parce que  on a une culture qui survit
muraculeusement au milieu d’un flot, d’une marée, d’un océan d’anglophones, d’Anglo-saxons qui1 auraient di
logiquement, 11 y a longtemps, nous submerger » (dans Couture-Laliberté 1976 5)

% Vigneault exphque que le mot Québec ne se retrouve pas dans la chanson « Mon pays » entre autres « parce [qu’il]
ne voulai[t] pas arréter ce pays a quelque frontiére que ce fiit » (dans Barbry 1978 96)
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Si les jeunes Québécois s’anglicisent, [...] c’est la mort. Et moi, la mort, sous toutes ses formes, ¢a ne
m’intéresse pas (dans Le compositeur canadien 1974 : 12).

Le Québec est un ilot dans un océan d’anglophonie (dans Leménager 2001 : 59; je souligne).

Le Québec, comme entité culturelle distincte et francophone, apparait ainsi fréquemment dans le
vocabulaire du poéte. De la méme fagon, Québécois et francophones (d’héritage canadien-
francais) se recouvrent aisément; le passage de I'un a l’autre est souvent indistinct. C’est
probablement dans le sillage du référendum de 1980 que I’Etat québécois se présente dans sa
version la plus nécessaire, la plus essentielle aussi, comme pays a faire par et pour les Québécois
(francophones). Vigneault a souvent fait preuve de parcimonie en cette matiére : il réitére, en
1979, qu’il craint « les mots en “istes” [...] dans leurs excés », que le « référendum n’est qu’une
formalité, un incident de parcours » dans une lutte qui se méne sur bien d’autres fronts. Les
possibilités laissées ouvertes par la campagne référendaire portent cependant, au final,
précisément sur les conditions d’existence d’une société distincte. Dans ce qu’il qualifie de
« tempéte » qui a secoué le « bateau » québécois (dans Larue-Langlois 1982 : 13), les Québécois
y auraient refusé de se prendre en main, de « se choisir »*'. Ce fut I’occasion de tester la portée

d’un message. Or, pour ’artiste, « 60 % des gens n’ont pas compris » (dans Beaulieu 1980 : B6).

Je peux dire que c’est de ma faute. Je n’éfais pas assez nombreux a penser comme moi. Je n’al pas
convaincu assez de monde. Je n’ai pas fuit les bonnes chansons qu’il fallait. Je n’ai pas ét€ assez
convaincant pour faire avancer mon idée dans la téte des gens. [...] [S]i ¢a s’est passé comme ¢a, [...]

[c]’est parce que nous avens bien voulu nous trahir nous-mémes (dans Samson 1982 : D1; je souligne).

Outre que son message se confond et se résout, pour I’occasion, dans une réponse positive a la
question référendaire, cette réponse est spécifiquement dans l’intérét de la population
francophone de la province : « en 1995, passons au déluge... les anglophones de Montréal et du

Québec en général nous ont montré comment faire — j’espére qu’on aura retenu la legon —, i/s ont
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C’est par ailleurs Poption qui aurait été proposée aux Québécois aux deux référendums : « si les Québécois en
avaient connu le sens [du mot voter}, ils eussent voté pour eux-mémes lors des référendums. Nous avons échoué,
¢’est notre faute » (Leménager 2001 : 59; je souligne).
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voté a 95 % pour eux-mémes » (dans Vigneault 2000 : 62). Ainsi, devant ’imminence d’une
décision « collective », les frontiéres du pays se concrétisent; son « identité » aussi.
L’antagonisme entre un Québec francophone et un Canada anglophone n’est cependant
pas toujours aussi marqué qu’en ces instants de fébrilité. En général, I’engagement de Vigneault
— méme en ces moments plus intenses — ne vise pas tant a faire contre les Canadiens (anglais) un
Etat-nation historiquement dii aux Québécois (d’héritage canadien-frangais) qu’a mener une lutte
puisant plus largement aux 1dées d’anti-impérialisme, d’égalitarisme et de dialogue. Les
anglophones personnifient rarement un adversaire direct ou objectif dans les mots du poéte. Au
lendemain du référendum, encore une fois, Vigneault disait espérer que les gens « reconnaitront
un jour [’étranger dans la maison, comme ’appelait Félix [Leclerc], !’ennemi, puisqu’il faut
I’appeler par son nom » (dans Beaulieu 1980 : B6; je souligne). Cela doit étre entendu non pas
littéralement — comme la présence objectivement indésirable des anglophones en tant
qu’anglophones au Québec —, mais plutdt dans la perspective de ce que l’auteur appelle
« posséder le pays », une notion qui dépasse celle d’indépendance ou de séparatisme dans leurs
significations les plus (sous)entendues. Le reste du temps, par ailleurs, Vigneault fonde beaucoup

plus d’espoir dans le dialogue, qui est trop souvent escamoté, que dans I’affrontement :

[W]e are fortunate here, you know. In other countries, [...] I would be in prison for what I say today and
have been saying all along. We would be enemies. [...] We are human beings after all. Whether you agree
with me or not, you interest me. And we can talk. Perhaps, 1 think, there is still hope (dans Fitzgerald
1982 : D1; je souligne).

Fort de cet espoir, et déterminé a « posséder le pays », & s’en emparer, Vigneault se prononce
néanmoins sur 'indépendance du peuple québécois avec les précisions sémantiques qui lui sont
chéres. Au-dela du mot qui semble sur toutes les lévres, il invite a réfléchir sur la forme que

devrait prendre un arrangement politique qui s’en inspirerait :
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[Q. L indépendance est-elle nécessaire?] Nécessaire, je pense bien! Mais de quelle indépendance [s’agit-
i1]? On est dans ce piége. Indépendant de qui? En tout cas, cela ne peut pas étre indépendant du monde.
Indépendant, mais associé tout de suite aprés. Autrement (dans Barbry 1978 : 107, je souligne).

Je ne crois pas a 'indépendance et je n’y ai jamais cru... [ce que le journaliste considére comme une

« ruse, pour ajouter aprés une pause »} C’est & ’interdépendance que je crois (dans Leménager 2001 : 59).

Critique d’une certaine idée de I’'indépendance qui serait synonyme de fermeture sur soi — ou qui,
en tout cas, ne tiendrait pas suffisamment compte des échanges nécessaires entre communautés
politiques voisines — Vigneault insiste par ailleurs pour dire que « I’indépendance est en train de
se faire tous les jours » (dans Smith 1984 : 133), dans les nombreuses mesures sociales et
culturelles que met en place la société politique québécoise pour assurer la survie de la langue
frangaise en Amérique. Entendue comme une option antagonique « unilatérale », I’indépendance
n’apparait pas particuliérement souhaitable; elle n’est pas garante de succés ni de libération
instantanée : « Cependant, si ¢ ‘est le seul chemin, si on nous oblige a le prendre, et si ¢’est le cas,
il ne faudrait pas s’étonner qu’on le prenne » (dans Bouchard 1977 : 2; je souligne).

Les mémes précautions et conditions sont appliquées au séparatisme, Vigneault lui
préférant le terme « emparatiste ». D’une part, on ne doit pas s’illusionner devant les bienfaits
d’un projet dit de sécession : « Méme quand on sera séparé, associé, reséparé a je ne sais pas quoi
et avec je ne sais pas qui, ce n’est pas siir que ’on y arrivera [a se posséder] » (dans Piazza,
Lecompte et Trudel 1969 : 13). Le mot lui-méme lui semble porteur de dérives lorsqu’il est
fétichisé. S’1l importe de combattre le « colonialisme de D’esprit» qui régne sur la culture
francophone québécoise et sur ses lettres en particulier, certains discours d’allégeance
« sécessionniste » ceuvrent plutét a D’isolement qu’a I’émancipation : « Pour ce qui est des
“auteurs séparatistes”, un grand danger les menace : toute forme de chauvinisme comporte en soi

des dangers d’aveuglement et de non-libération » (dans Le Devoir : 1965 : 30).
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Ces mises en garde et précautions s’adressent aux nationalistes québécois. Lorsqu’il est
question de discuter avec les tenants du statu quo fédéral cependant, les possibilités d’élucidation
du probléme sont toutes dépendantes de ce que ces interlocuteurs sont préts a entendre. Si le but
est virtuellement le méme dans I’esprit du poéte, il est fort probable que les démarches a
emprunter ne soient pas idéales, que « le seul chemin » a emprunter soit choisi faute de mieux :
«[Q.] So you are a separatist? [R.] In that way, yes! Oui. Parce que c’est tout ce qu’“ils”
comprennent. Ou plut6t, je ne suis pas séparatiste, je suis “emparatiste”. S’emparer » (dans
Gagné 1974 : 93-94; je souligne). Ce n’est donc pas que la différence linguistique et culturelle
appelle nécessairement & la création d’un Etat-nation québécois « indépendant » — Etat qui ne
résoudrait pas a coup sir et certainement pas complétement la question de la culture francophone
en Amérique. Les possibilités d’arrangements politiques varient plutdét, pour Vigneault, en
fonction de I’ouverture au dialogue de part et d’autre, qui est souvent fort menue : « Au Québec,
lorsqu’on dit que c¢’est un probléme de langage, je crois que ¢a va beaucoup plus loin que cela.
C’est un probléme d’intercompréhension et d’incommunication culturelles. C’est deux facteurs
tout a fait différents » (dans Bouchard 1977 : 2). Devant une certaine urgence d’agir pour le bien
de la francophonie québécoise, et dans I’exaspération de s’entendre un jour avec « le Canada »,

’option de I’Etat québécois vient a constituer une étape nécessaire pour « faire le pays » :

... la question de savoir si j’étais tellement séparatiste et si j’étais tellement anti-Canada. Moi, le Canada,
je serais... pour. C’est le Canada qui prend du temps — a s’y entendre, 4 8’y reconnaitre... Un pays comme
¢a, ¢’est extraordinaire, mais ¢’est pas mauvais de commencer a arroser la maison quand on voit briler la
forét (dans Le compositeur canadien 1974 : 12).

[Q.] Vous n’étes pas réconcilié avec le Canada? [R.] Je ne peux pas : il n’y a jamais eu de chicane. Le
Canada devrait simplement se rendre compte qu’il doit sortir du Québec. Le Canada est un pays qui ne
veut pas exister. Il avait une occasion extraordinaire d’exister en ayant le Québec avec lui. Chaque fois, il
a refusé, 4 Meech, a Charlottetown. [...] Le Canada est un pays intéressant a faire, je veux dire, avec le

Québec. Mais il ne veut pas (dans Demetz 2002 : 70).
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D’aprés Vigneault, cette difficulté a exister tient notamment a ce que les Canadiens
(anglophones), contrairement aux Québécois (francophones), n’ont pas de « pays intérieur » — de
langue, de culture et d’identité clairement distinctes des Etatsuniens®. Cette insécurité les
empécherait d’envisager une organisation politique viable avec les francophones (donc le
Québec) en méme temps que de comprendre, peut-étre, la situation des cultures minoritaires.
Mais si « posséder le pays » n’équivaut pas exactement ni forcément a 1’avénement d’un
Etat francophone souverain en Amérique, de quoi les Québécois doivent-ils, d’aprés Vigneault,
« s’emparer »? Quel est le sens de ce « combat [...] pour obtenir le droit d’étre chez soi quelque
part sur la terre» (Vigneault 2000 : 59; je souligne)? Il s’agit, d’une part, d’une tiche
économique : arréter le pillage des ressources au profit des compagnies étrangéres”, redonner aux
travailleurs leur juste part et aux citoyens des services et une reconnaissance conséquents quant
aux taxes qu’ils paient. Si ces subordinations ont notamment pris, pour Vigneault, la figure d’un
employeur ou d’un grossiste « canadien-anglais», elles supposent également d’autres
antagonismes : les grandes entreprises étatsuniennes et la population des régions « ressources »,
le pécheur de Natashquan et le grossiste de Montréal, la population du Québec et le
gouvernement fédéral canadien, les gens des régions éloignées et le gouvernement du Québec.
Cette dimension de la possession du pays témoigne de la préoccupation du poéte pour le
« peuple » dans un premier sens. Elle refuse I’exploitation, se méfie du capital, des

administrations, des Etats. Elle prend la défense des petites gens.

2 .- . X . L e
« Ils ne savent pas qui ils sont. Le Canadien se demande a chaque jour : est-ce que je suis un Ameéricain? [...] Pas

un Nord-Américain. Nous autres, les Québécois, on est distincts grice a notre langue. Voila le pays » (dans Demetz
2002 : 70). « [I]l faudrait que les Canadiens anglais, ceux du Canada, soient d’abord conscients de leur désir d’étre
canadiens-anglais, soient eux-mémes définis [...]. [Un poéte canadien-anglais] a une identité fort peu définissable,
encore plus difficile que la nétre. Nous, par définition, sommes identifiables : nous sommes les fauteurs de trouble au
Canada » (dans Gagné 1974 : 29).

%« [C]e pays, on se le fait voler tous les jours! Il faut voir les tonnes de fer qui partent de Havre-Saint-Pierre &
Cleveland pour s’en rendre compte » (dans Barbry 1978 : 127).
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Cette premiére acception en croise une autre, celle des francophones du Québec, qui porte
sur « la misére culturelle de tout le monde, bourgeois compris » (dans Gagné 1974 : 92). Illy a
donc, d’autre part, une lutte culturelle. Elle se confond en plusieurs endroits avec la premiére,
notamment lorsqu’il est question de la nationalisation de certains services ou, a une certaine
époque, de la subordination criante des travailleurs canadiens-frangais. Les deux aspects
participent par ailleurs d’une méme inspiration anti-impérialiste, poussée idéalement tous
azimuts, qui se pose sur certains lieux, selon les conjonctures et qui s’intéresse autant a la relation
des Québécois avec le géant étatsunien qu’a celle du Québec avec ’ensemble canadien : « Nous
sommes intéressants a titre de symbole du cri de liberté poussé par I’Amérique et, dans le sens
exactement contraire, par les peuples qu’elle opprime. Nous intéressons les hautes spheéres de la
finance comme une tumeur maligne » (dans Gagné 1974 : 88). La superposition des deux
engagements n’est pas toujours évidente, et la cause culturelle prend souvent la place la plus
importante dans les entretiens et 1’actualité politique en général. Le souci d’une économie plus
juste et, globalement, d’un monde pacifique semble toujours exercer une pression sur la portion
plus strictement « culturelle » du discours de Vigneault. Il appelle & la prudence contre les
dogmatismes, il met en garde contre les braquements et les solutions trop sommaires.

Enfin, s1 le pays idéal est intérieur et sans frontiére, le chevauchement entre la
communauté d’héritage canadien-frangais, le peuple québécois et le Québec est trés souvent posé
comme plein par Vigneault, particuliérement lorsque son message porte sur les revendications de
reconnaissance culturelle. Il est clair, cependant, que le mot pays — méme dans son acception trés
territoriale — ne peut pas étre synonyme de chasse gardée. Le mouvement de possession du pays

est, ultimement, ouverture sur les étres humains : « “Tous les humains sont de ma race” [“Mon

* «Nous sommes le plus développé des pays sous-développés. Colonisés culturellement par la France,

économiquement par les Etats-Unis, institutionnellement par I’ Angleterre et politiquement par le Canada. Comme
colonisation, ce n’est pas mal » (dans Barbry 1974 : 121).
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pays”], voila quelques mots qui, glissés dans le corps d’une chanson, lui donnent une figure
particuliére, un éclairage obligatoire » (dans Barbry 1978 : 94; je souligne)®. Pour Vigneault, il
faut avoir la possibilité de se sentir chez soi quelque part pour s’ouvrir; a I’encontre d’un certain
cosmopolitisme, 1l est illusoire de souhaiter « nous voir devenir tout le monde avant méme que
nous soyons quelqu’un » (dans Stanton 1984 : 35). La quéte du pays, de la reconnaissance du
droit a préserver un mode de vie, semble ainsi renforcer plutot que contredire la possibilité d’un
projet d’accueil et d’échange®. Et puisque ce « pays » existe déja en partie, dans le fait de vivre

en frangais tous les jours, il est déja possible de le « donner » :

[N]ous avons intégré sans intégrisme des cultures, des morceaux de cultures extérieures qui renforcent la
culture québécoise. Ca rend la culture québécoise cultivée. Et c’est une dynamique extraordinaire d’étre
non seulement tolérant, mais accueillant, « recevant », comme on disait chez nous, a Natashquan, quand
j’étais petit. Ca veut dire bienveillant a 1’égard de celui qui arrive. Le Québec doit surtout ne pas avoir
peur. La peur, c’est le meilleur ferment pour le racisme. Et tous les intégrismes du monde. Et tous les
fascismes. Il y a des « ismes » qui se suivent, méme s’ils ne se ressemblent pas toujours (dans Demetz
2002 : 70).

La présence des autochtones sur le territoire québécois doit aussi, impérativement, faire
réfléchir les Québécois (d’héritage canadien-frangais) a leur projet de pays :

Nous sommes venus ici avec des mots différents [...] Avec I’expression propriété privée [...] [e]t puis le
mot pays. [...] Et quand on est amrivé avec ces mots-13, on les a vraiment imposés. [...] Et nous n’avons
pas su voir P'autre, nous n’avons pas su voir que I'autre était déja 1a et qu’il était déja quelqu’un. [...] Le
mot pays n’a de sens ici que depuis que nous y sommes. Ce n’est pas une vantardise & se donner. C’est

simplement un constat. Triste parfois peut-étre (Vigneault 2000 : 14-16).

Si le grand drame de la relation entre anglophones et francophones en Amérique est le manque

d’écoute et d’échange — comme celui de I’humamité, d’ailleurs, a petite et grande échelle”” —, celle

s - 5 s
®% « “Ma chanson, ce n’est pas ma chanson, c’est ma vie”... Cela s’adresse, quelque part, & quelqu’un du monde

entier. [...] Aussi, donc, se présentait I’occasion de dire quelque chose de plus important que simplement essayer
d’exprimer I’espace de ce pays » (Vigneault 2000 : 41).

%« y a une sorte d’espérance [...]. Quand je m’adresse aux anglophones et que je dis : “C’est pour toi que je veux
posséder mes hivers”, je ne parle pas du tout a la 1égére. [...] [C]a veut dire que pour pouvoir inviter quelqu’un chez
soi, il faut étre quelque part chez soi » {dans Le compositeur canadien 1974 : 13).

7 « L’histoire se fait d’une pierre & Pautre, sans lesquelles on ne traverse pas la riviere [...] qui va de
Pincompréhension de I’homme par I’homme & un espoir de compréhension. [...] C’est effrayant d’aller sur la Lune,
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entre les communautés autochtones et non autochtones se déroule sous les mémes auspices : une
cohabitation silencieuse et suspicieuse, une « paix raciste » (dans Gagné 1974 : 94). Lorsqu’il y a
rencontre, sous le signe de 1’éthique triomphante de « ’homme blanc », elle vise son intérét
immédiat, mais détruit toute possibilité d’enrichissement mutuel et de collaboration viable : « Il
fallait “convertir” les Indiens. {...] Convertere, c’est tourner vers soi-méme, amener vers soi, vers
ce que ’on pense » (dans Barbry 1978 : 110). Pour Vigneault, le moindre honneur qui puisse étre
rendu a leur présence fiére est de les nommer comme il les connait — c’est-a-dire trop peu. 1l
s’agit de les montrer /g, mélés aux Blancs, mais menant des existences paralléles. Montrer qu’il y
a, a proximité, d’autres humains, avec d’autres mots, d’autres représentations des mémes temps et
espace qui gagneraient a étre partagées. Pour Vigneault, dire ces absences d’échanges en méme
temps que leur possibilité c’est rendre hommage aux rapports des étres humains aux lieux de leur
existence dans toute leur diversité, espérer leur rencontre et, peut-étre, leur coopération pacifique

et respectueuse. « Ce n’est que rendre justice a la vie elle-méme » (Royer 1976 : C12).

CONCLUSION

Ce chapitre avait pour but d’étudier les caractéristiques et les effets du discours dominant
sur la chanson québécoise a partir de deux lieux : les trames interprétatives de la chanson et les
entretiens de Gilles Vigneault sur son engagement. Dans le premier cas, la chanson s’est
présentée d’abord sous la forme d’une pratique collective du peuple québécois, par ’entremise de
la « thése du reflet ». Tablant sur ’idée que la chanson aurait exprimé [’identité québécoise et
déployé une culture authentique, les récits communs sur I'histoire de la chanson en ont fait le
véhicule largement téléguidé de la réalisation d’une communauté politique sur le territoire

québécois. Ces postulats entrainent des mises en valeur asymétriques et orientées des pratiques

déguisé en Américain, quand on n’est pas capable d’aller chez son voisin habillé en soi-méme » (dans Barbry 1978 :
107-108).
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sous deux modes. D’une part, I’évolution de la chanson est posée comme un procés d’inscription
de pratiques toujours résolument québécoise, et ainsi signe dense d’une communauté qui advient.
D’autre part, ’appréhension de I’engagement selon une acception étroite de ce qui est politique —
le militantisme indépendantiste (considéré comme) univoque — force a conclure a la rupture
thématique lorsque la réalisation de cette tiche premiére est décue ou reportée. Les excédents de
ce récit apparaissent dans les pratiques qui en critiquent, par dela leur inscription, les formes et
lorsque ’engagement refuse de se réduire au nationalisme chanté.

La deuxiéme partie a permis de remettre en question, a partir des propos de Gilles
Vigneault, I’engagement initial unanime et restreint et ses ruptures périodiques, a partir d’un des
piliers de ses mises en récit. Les limites que voit Vigneault dans les interprétations communes de
la signification de la chanson sont perceptibles dans les constantes reformulations qu’il propose a
ses interlocuteurs dans I’emploi d’expressions particuliérement chargées. Ces réticences a
endosser sans nuances les réles qui lui sont attribués se fondent, d’une part, sur la volonté de
préserver 1’autonomie de sa parole puis, d’autre part, sur une conception des cultures et des
collectivités qui favorise le dialogue plutdt que la représentation. Le balancement entre des
conceptions idéales de ’aménagement politique, qui ne se satisfont pas de certains termes
compris étroitement, et 1’utilisation épisodique de ces mémes termes, semble fonction de ce que
le contexte et la disposition des interlocuteurs permettent de dire et d’espérer faire entendre. Son
nscription dans la chanson peut donc étre dite volontaire et nuancée; elle parait parfois, selon les
contextes, ambivalente, ambigué ou tiraillée. Le chapitre qui suit étudiera, a partir des propos de
Loco Locass, un discours qui fait le choix de tenir une parole au nom de la nation et de
considérer les dédoublements que cela entraine lorsque cette nation est présentée a la fois comme

un foyer d’épanouissement culturel ef citoyen.
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CHAPITRE 3 : Loco LOCASS. « LANGAGE-TOI » : AU RELAIS DE LA VOIX QUEBECOISE
INTRODUCTION

La chanson québécoise des années 1960 et 1970, et particuliérement celle de certains de
ses héros comme Gilles Vigneault, a souvent été lue sous le prisme d’un unanimisme nationaliste
parfois réducteur, toujours ambigu, rarement «égal a lui-méme »*. L’évaluation de la
signification « politique » de la chanson au Québec lors des trente années suivantes est plus
ambivalente. Aprés la triste premiére moitié des années 1980, la reprise progressive de I’activité
musicale commerciale s’accompagne d’une variété de constats plus ou moins contradictoires qui
s’entendent a peu prés sur une chose : ’engagement n’est plus le méme que lors des deux
décennies précédentes. Au gré du climat politique ou de 1’actualité artistique, on conclut au
désengagement croissant des artistes ou, au contraire, au maintien de leur foi indépendantiste
(Brassard-Desjardins 2008), au déplacement sensible de leurs préoccupations (Alarie 2008) ou au
retour, métamorphosé, de I’engagement dans la chanson™.

Je propose dans les deux prochains chapitres de reconduire le questionnement qui a
permis, dans le deuxiéme chapitre, de problématiser ’'unanimisme de 1’époque fondatrice de la
chanson québécoise moderne. Plutét que d’interroger la chanson contemporaine sous le
paradigme de la rupture et de chercher la nature complexe de cette discontinuité thématique, je la
situerai plutét dans le prolongement d’'un méme questionnement dialogique toujours irrésolu
autour de la communauté politique québécoise, de la nation et du pluralisme. Je me pencherai,
pour ce faire, sur I’ceuvre d’artistes contemporains de la chanson particuliérement engagés, les

Loco Locass et Richard Desjardins. Cet examen, dont la portée est de toute évidence limitée, ne

o8 Calqué et dans D'esprit de cette expression de Jacques Derrida voulant que « [l]e propre d’une culture, c’est de
n’étre pas identique a elle-méme » (cité dans Tully 1999 : 13).

% Au printemps 2004 a eu lieu, par lettres d’opinion interposées, un intéressant débat sur le renouveau, véritable ou
non, de la chanson engagée au Québec, & travers ’ceuvre d’une nouvelle génération d’artistes (voir Trottier et
Descheneaux 2004 : A7; Cornellier 2004 : A9; Sasseville 2004 : A7).



permettra pas d’émettre de grandes conclusions sur le sens la chanson engagée d’aujourd’hui.
Cependant, il tentera de mettre a jour, dans deux discours de factures plutét différentes, les
maniéres originales dont la critique et I’appartenance peuvent étre articulées.

Le présent chapitre cherchera a cerner quelles conceptions de la communauté politique et
des identités sont proposées par les Loco Locass et ce qu’elles indiquent quant aux modalités de
la parole politique au Québec. Ayant posé comme hypothése que les discours du domaine de la
chanson sont marqués par une tension entre un engagement critique multivoque et 1’'insertion
presque nécessaire dans un récit nationaliste suggérant dans une bonne mesure une conception
consensuelle et subsumante de I’identité et de la communauté québécoises, j’observerai comment
les Loco Locass, a travers leurs chansons, arriment leur quéte de libération individuelle et
collective et leur désir d’appartenance a une collectivité.

Pour le groupe, la question semble pouvoir étre résolue par son positionnement au relais
de la voix québécoise. Les rappeurs proposent ainsi une prise de parole qui est d’abord une
volonté d’inscription légitime a titre de défenseurs d’une collectivité. Les figures de la nation et
du peuple québécois, entendues indistinctement, sont conséquemment présentées comme le foyer
duquel peuvent étre tirées et auquel peuvent étre arrimées 1’aménagement de libres appartenances
au monde. Les contours de ces figures a vocation rassembleuse sont variables et se dédoublent
dans la mesure ou elles cherchent a tenir ensemble des éléments constitutifs a résonance variable,
interpellant tant6t d’abord la communauté d’héritage canadien-frangais, tantot I’ensemble de la
population en ce qu’elle aspire a vivre dans une communauté signifiante, libre et démocratique.
L’engagement des Loco Locass se formule ainsi au nom du peuple québécois et de la fidélité a
(une certaine interprétation de) la trajectoire de son étre culturel et historique ouvert et pluriel.
L’appel au déploiement de son réel esprit civique ancre a la foi les critiques du monde politique

actuel et les promesses de réalisation d’une communauté a laquelle appartenir librement.
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3.1. Remarques préliminaires

— On n’a méme pas parlé de notre musique! [ ]
— Ce qui aurait été original, c’est que tu nous parles de notre musique

Personne ne nous en parle jamaits
Biz et Chafuk (dans Lemieux 2004 B3)

Depuis la sortie de leur premier album, Manifestif (2000), et particulierement depuis la
diffusion de leur briilot « Libérez-nous des Libéraux » au mois de mai 2004, les Loco Locass'®
ont su investir ’espace médiatique québécois comme peu d’artistes de la chanson !’ont fait ces
derniéres années. Présentant une « rapoésie » (Saint-Laurent 2008 : 89) résolument engagée,
abordant sans détour les questions d’actualité autant que les débats sociopolitiques récurrents qui
traversent la société politique québécoise, ils participent réguliérement a des événements politico-

1 Reconnus comme d’importants

culturels d’envergure qui laissent rarement indifférents
militants nationalistes — leur statut de Patriotes de I’année 2007 en fait foi —, on les situe par le
fait méme aisément dans la tradition des grands artistes québécois engagés dans la cause

nationale'”. Soucieux de 1’autonomie de leur parole, les membres du groupe souhaitent par

ailleurs ’inscrire en filiation avec une vaste tradition de hittérature engagée a laquelle ils référent

19 pour une revue chronologique des activités et de 1’évolution du groupe de 1995 a 2004, voir la biographie
officielle, en igne http //www locolocass net/nouvelles/content/view/6/32/ (page consultée le 30 mars 2010)

19! parmi les plus médiatisés, notons la participation & un spectacle de la Féte nationale se présentant comme solution
de rechange au spectacle officiel jugé apolitique, organisé avec les Cowboys fringants le 24 juin 2005 & Montréal, et
la mise sur pied du Moulin a paroles, une lecture & relais de textes jugés mmportants dans Phistoire du Québec, a
Québec, les 12 et 13 septembre 2009 Le premier événement, en plus d’étre critiqué parce que payant (voir Petrowski
2005 - 3, Jodoin 2005 A25), a soulevé la question de la division de la population québécoise autour de la question
de I"indépendance le jour méme de la Féte nationale Le Moulin a paroles, qui se voulait une célébration histonque
de « la parole au Québec », a connu une polemique de méme type, certamns trouvant le ton et le choix des textes par
trop souveramistes La lecture du « Manifeste » du Front de hbération du Québec a particuliérement été débattue

192 D aprés I'éditonialiste de La Presse André Pratte, « Beinard Landry soutient méme que Loco Locass a pris le
relars des Vigneault, Ferland et Leclerc “pour le bien-étre de notre nation” » (2005 A10) Pour Bellemare (2008
40), les sonorités traditionnelles de la musique canadienne-frangaise de certaines chansons situent les Loco Locass
comme héntiers d’un « folklore nationahsant », qui appue leur propos a la défense d’un Québec francophone et
souverain
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abondamment'®. Par cette inscription, nous le verrons, ils revendiquent pour leur propos la
représentation légitime au moins partielle de la voix de la communauté québécoise.

S’ils s’insérent volontairement dans un héritage politique complexe auquel ils donnent, a
coup de citations et d’allusions dispersées, un sens idiosyncrasique intéressant, les Loco Locass
élaborent un propos original'*, qu’il s’agira d’explorer. L’ensemble des textes sera confondu
sous un auteur unique, répondant au nom de Loco Locass, bien que le groupe soit composé de
trois auteurs — Batlam, Biz et Chafiik —, puisque les chansons se présentent généralement sous
cette forme'®. Si quelques piéces laissent davantage place a ’expression individuelle des
rappeurs, ¢’est d’abord « [1]e char d’assaut Loco °'* [qui] prend la scéne d’assaut » (« L’assaut »,
2000)'%; c’est peut-étre méme « I’idée Loco Locass qui prend place ° face a l’adversité »
(« Engouement », 2004; je souligne). Dans la méme logique, les commentaires et extraits
d’entretiens qui viendront appuyer ou compléter certaines interprétations ont été sélectionnés

dans la mesure ou les membres du groupe y expliquaient ou défendaient leur ceuvre commune.

3.2. « Nerfs d’une guerre langagiére » : de la prise de parole a la défense de la langue

Nerfs d’une guerre langagiere que 1’on meéne avec front
Et fiers, aux frontiéres d hier et d’aujourd’hui en pensant & demain
« L’assaut » (2000)

Les Loco Locass, s’ils redoutent la surexposition, la récupération et les agrégations

abusives, présentent d’emblée leur entreprise comme de 1’art engagé, comme une prise de parole

19 Par exemple, le recueil de ’album Manifestif est présenté ainsi : « A nos péres et & nos méres, d fous ceux qui
nous ont devancés : Julien Dacosta, De Lorimier, Arthur Buies, La Bolduc, Gaston Miron, Fernand Dumont, Anne
Hébert, André Fortin. 4 nous de relayer le don des morts » (Loco Locass, cité dans Saint-Laurent 2008 : 99; je
souligne).

1%4 Etant entendu qu’« il n’est pas facile de dire quelque chose de nouveau » (Foucault 2008 : 65).

1951 es livrets et recueils mentionnent individuellement I’apport des auteurs selon les chansons, dont les couplets sont
souvent écrits en alternance par deux ou trois membres du groupe. Il ne semble pas cependant y avoir de décalages
suffisamment significatifs entre les trois auteurs pour justifier leur distinction dans le fraitement des textes. Sur les
désaccords et débats d’idées au sein du groupe, voir entretien avec Nathalie Petrowski (2006).

1e signe « ° », plus commode ici que le traditionnel retour a la ligne, marquera le passage d’un vers & un autre.

17 pour la référence complete des chansons citées, voir I’annexe 4.
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dédiée a la propagation de I’esprit critique et de I’engagement citoyen. Avec une confiance et une
détermination qui a peu d’équivalents contemporains, ils entendent d’entrée de jeu prendre la

1% ot en son nom, ils endossent et

parole en tant que Québécois; ils parlent ainsi a leur peuple
s’adressent fréquemment a un « nous » québécois aux contours changeants. Cette identification
immédiate et primordiale instaure un dédoublement des figures devant se trouver, pour les
chanteurs, au fondement de la communauté politique québécoise. Cette doublure s’opére autour
des préoccupations culturelles et des préoccupations citoyennes formulées par les rappeurs. Si
elles s’appellent, se recoupent et se renforcent souvent, les passages d’une a ’autre ne sont pas
toujours symétriques : les premiéres appellent a une représentation plus restreinte et déterminée
du peuple et la fixe généralement comme prioritaire. Dans cette partie, il s’agira de voir comment
ce dédoublement s’ancre dans I’identification collective initiale du discours des Loco Locass.
Sous sa forme la moins déterminée ou orientée, I’engagement des rappeurs se trouve dans
le mouvement engendré par le jeu de la création, dans la liberté d’agencer les mots et les sons
dans un esprit « manifestif » (voir Loco Locass 2005 : 86). A I’autre bout du spectre se trouvent
des textes plutdt conjoncturels et plus directement militants qui, s’ils présentent en soi une valeur

19 Entre la

dépassant leurs visées pamphlétaires, demeurent « commandés » par l’actualité
manifestation esthétique diffuse et le message « zéro-subtilité » s’en prenant au gouvernement en

place, les Loco Locass souhaitent « fai[re] de la musique pour changer le monde » (Biz, dans

Lamarche 2004 : E1). Leur propos se base sur la conviction que la parole peut et doit étre action
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« Peuple » et « nation » semblent utilisés sans distinction pour référer a une méme entité dans le vocabulaire des

Loco Locass : le peuple québécois est une nation et la nation québécoise est formée par le peuple du Québec.

19 Les chansons « Super Mario » (2003) et « Libérez-nous des Libéraux » (2004), par exemple, ont respectivement
été produites en réponse a la montée de I'intérét des électeurs pour I’ Action démocratique du Québec (ADQ) lors de
la campagne électorale de 2003 et en appui au mécontentement croissant de certains groupes sociaux quant aux
actions du gouvermnement nouvellement élu de Jean Charest en 2003. La premiére s’ouvre ainsi : « Loco Locass! On
r’ fait surface! ° Le temps d’la campagne on arrive en ville ® Faut qu’la toune spine pour contrer le spin de la droite
adroite ». Le message de « Libérez-nous des Libéraux » a quant a lui été considéré suffisamment militant pour que le
Directeur général des élections s interroge sur la légalité de son éventuelle diffusion lors d’une campagne électorale;
il conclut que la piéce tenait de Iart plutdt que du message partisan (voir Cardinal 2004 : A3; Delisle 2005 : D4).
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politique. Il est motivé par le constat que la « société [est] rongée par le pire des maux ° ce fléau
qu’est la perte de mots »; « Que le verbe faire est un verbe qui se perd » (« Langage-toi »).

Les Loco Locass investissent 1’espace public dans le but de conjuguer esprit critique,
parole et engagement. Ils souhaitent ainsi secouer une population qu’ils jugent amorphe,
apathique : « Pareilles a des pales, mes paroles ° hachurent et déchiquettent ° le vide interstitiel
du néant social actuel » (« L’empire du pire en pire », 2000). Leur but avoué est de rétablir la
pensée critique et volontaire, de briser ’inertie d’une société peu encline a la remise en question,
a Deffort civique et politique. Il s’agit de réhabiliter le goiit de la réflexion et d’oser questionner,

en se posant contre I’ignorance, I’indifférence, I’opinion et le conformisme ambiants.

Equivoque est la vocation soliloque ° 4 une époque ot rien ne choque ° oi1 le vox pop toxique régne en rex
° Notre discours court c6té cour et coté jardin © car nous croyons que les mots sont le terreau ° des idéaux
les plus hauts (« L’assaut »).

Pense, le gros, ¢a prend du courage [...] Devant la beauté d’un acte terroriste ° Penser est un acte laique,
un acte héroique ° Devant la beaut¢ d’un acte historique ° Penser est un acte, un attentat

symbolique (« Groove grave », 2004).

Ainsi, outre ses qualités artistiques lui conférant une valeur per se, I’ceuvre des Loco Locass se
préte des visées progressistes concrétes. Elle espére, par dela la simple expression de points de
vue, agir comme une contagion, encourager la réflexion et I’implication. Elle se veut ainsi ceuvre
pédagogique a plusieurs niveaux. Elle est a la fois énonciation ef invitation a suivre ’exemple,
elle porte un propos et invite a ce qu’il soit relayé, développé :

Nous v’la devant vous ° lanternes pour les fous ° dangereux comme des boute-en-train ° qui, en
s’défoulant ° parlent et donnent des coups ° dans tout ce qui nous prouve encore ° qu’y reste un bout de
temps © avant I’émancipation absolue d’absolument tout © Sens-tu mon feu roulant ° chauffer comme le
couchant ° dans 'seul but qu’¢a bouge en masse ° mais que le mouvement soit surtout dans les idées [...]

En loquaces efficaces on décrasse ° en esti I’esprit (« Engouement »).

En somme, I’ambition des Loco Locass est de communiquer a la fois une attitude et des idées.

D’une part, ils souhaitent fouetter leurs auditeurs et leur inculquer, dans un esprit qui se veut
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démocratique, ’envie de I’engagement quotidien par la parole'®. D’autre part, dans le méme

mouvement, ils cherchent a partager, 8 communiquer, voire a convaincre un public qui n’est pas
toujours rompu aux enjeux qu’ils abordent''’; ils espérent « en vers libres, mon frére, [se frayer]
un chemin dans la terre de ta téte » (« Langage-toi »).

Pour les Loco Locass, la nécessité de parler dans un monde ou la pensée critique fait
défaut — théme fondateur d’une importante tradition dans la musique rap''? — est doublée de
préoccupations spécifiquement linguistiques et culturelles. Il importe pour eux d’autant plus de
parler qu’il s’agit de le faire en frangais, puisqu’une pensée et une parole ankylosées exposent les
francophones d’Amérique a la menace de ’extinction culturelle. La «résistance culturelle »
apparait comme le leitmotiv de la prise de parole du groupe; elle lie, sous des modalités que nous
verrons dans les parties suivantes, 1’avenir de la langue frangaise et le destin politique du peuple
québécois. Si la critique des rappeurs prend d’autres cibles, la problématique culturelle demeure
une préoccupation principale. Elle revient, par association ou par glissement, surdéterminer ou
compléter plusieurs thématiques. Le constat que la communauté francophone québécoise vit

toujours sur le seuil de I’aliénation culturelle pése sur chaque problématique comme une cause

primordiale ou un facteur de risque supplémentaire'”. Ainsi, I’engagement chanté des Loco

1% « Donne-toi pour loi-sir ° de mettre au repos I’oisiveté ° ce rouage de la fuite du langage [...] Et fais du verbe
faire un verbe qui s’opére ° Langage-toi » (« Langage-toi »). L’orthographe scindée du mot « loi-sir » rappelle un
engagement qui, pour les rappeurs, est toujours « manifestif », au cceur de la vie, a ’intersection du devoir et du jeu.
"1 [Biz :] Faut prendre les gens ou y sont. Pour nous, I’objectif ¢c’est toujours de niveler par le haut. [...] [Batlam :]
Il y a aussi ’idée [...] qu’on est une sorte de courroie de transmission pour un public qui est moins sensible ou qui a
moins accés, ou qui est plus fermé. [...] On est une caisse de résonnance pour plein de gens qui n’ont pas... qui
n’écoutent pas ce qui se passe » (dans Loco Locass 2005 : 16).

2 pour Hugo Bazin (1995 : notamment 223-234), le rap se représente précisément comme un retour de la parole, de
la foi en son pouvoir d’activer les consciences et de mener des batailles sociopolitiques.

'3 Par exemple, le propos de la chanson « Médiatribes » (2000) passe aisément de la critique de la convergence
médiatique et de la mise en évidence des risques de 'uniformisation de I'information pour la démocratie a la
dénonciation d’une presse qui servirait & relayer « ’opinion de quelques gros canons du NON ». Dans la piece
« Résistance », de semblables modulations apparaissent : si le groupe soutient dans le refrain « r'met[ttre] tout en
question ° sinon y a régression », ¢’est surtout la situation constitutionnelle et ses conséquences identitaires qui sont
sujettes a débat; la crainte de voir la population endormie par les médias de masse est également associée
directement au manque de fierté et de courage particulier du peuple québécois, a son indifférence généralisée.
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Locass se fait sous le théme premier de la lutte politico-culturelle, menée sous le signe de la
nation  québécoise : «C’est [DIntifada d’la faconde qui fronde face au
Canada » (« Résistance »)'"*.

Cette lutte se situe, d’aprés le groupe, dans la longue tradition de résistance des

francophones d’ Amérique face a la menace de 1’assimilation :

Nerfs d’une guerre langagiére que I’on meéne avec front © et fiers, aux frontiéres d’hier et d’aujourd’hui en
pensant & demain ° je jure sur le DC ° de ne jamais abaisser ° les bras voila ’ABC des... « Gens du

pays » ° qui m’ont précédé ° dans « la longue marche des avents » (« L assaut »).

Par I’échantillonnage, la référence ou la citation, les Loco Locass redonnent vie, réinterprétent et
réactualisent un message qu’ils considérent comme fondateur de leur propre prise de parole.
Suivant la méme logique que Vigneault — qui affirme que toute chanson en frangais est par le fait
méme engagée — ils souhaitent contrer ce qu’ils considerent comme les risques de folklorisation
de la culture francophone par une « inondation lyrique ». En cela, ils se placent au relais d’une
activité artistique et intellectuelle qui a su garder vivantes la langue et la culture francophones
d’Amérique : « L’oasis de notre langage n’est pas un mirage © car il fait Beausoleil sur
Desjardins qui ont Ducharme ° et du haut Dumont nous nous Miron dans le vacarme ° d’un
peuple a ’accent circonflexe qui ne veut pas étre en annexe » (« Sheila, ch’us 1a »; je souligne).

11 ne suffit cependant pas de 1’activité d’une avant-garde artistique pour assurer la survie
d’une culture. Les Loco Locass, nous I’avons vu, appellent les citoyens a 1’engagement par la
parole; 1ils convient du méme souffle les francophones a « défend[re] [leur] patrie contre

I’anglosphyxie », a secouer leur indifférence et a participer a la «résistance lyrique »

M Le frontispice du recueil Poids plume (Loco Locass 2005) illustre bien cette association initiale entre prise de
parole, résistance culturelle et lutte nationale. L’idée d’une littérature de combat, saisie dans le détournement de
I’expression « poids plume », liant combat (de boxe) et écriture, est renforcée par I’illustration modifiée du Patriote
d’Henri Julien (1904), se tenant sur une aréne et portant des gants de boxe. Pour une discussion plus étendue de
Piconographie des Loco Locass, voir Saint-Laurent (2008).
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(« Malamalangue »). L’engagement des citoyens francophones par la parole prend ainsi

immédiatement une dimension collective; ils maintiennent par le fait méme vivante leur culture :

Tant de gens se terrent et se taisent de mon vivant ° Tant et tant d’argent te v’1a coi — quoi? — a terre, a
I’aise, content ° sir d’étre vivant, survivant... sursis °® Je te susurre ceci: contemple le montant de ton
bdillon ° c’est comme signer son bail-bye pour I’auto-extermination ° Crois-en ma parole, la parole est un
geste, mieux une action ° Si fu parles, n’aie crainte: 'on t’entend longtemps [...] L’écho des mots

lointains ne s éteint pas ° si au relais tu es la (« Langage-toi »; je souligne).

Il y a donc doublure de I’enjeu de la parole chez les Loco Locass : il participe a la fois d’une
préoccupation « démocratique » et citoyenne — dans le sens qu’il invite les citoyens a participer a
la maniére dont ils sont gouvernés — et « culturelle », dans ’optique de la survie et de

15 Articulant leur propos autour de ces

I’épanouissement de la culture francophone en Amérique
deux problématiques collectives, les Loco Locass se posent comme des interlocuteurs
particuliers. La question linguistique au Québec et au Canada étant pour eux directement
associée, selon les modalités qui seront vues dans les sections qui suivent, & |’expression
politique de la nation québécoise, leur propre environnement d’élocution prend presque
immédiatement ce nom : ils s’adressent en fant que Québécois a leurs interlocuteurs projetés.

A la question « Qui chante(nt) et au(x) nom(s) de qui? », il faut certes répondre que les
trois rappeurs souhaitent s’exprimer en leur nom et en celui de leur collectif, mais aussi au nom
de leur nation, de leur peuple. lls se posent alors comme voix légitimes d’un sujet politique
collectif, habilitées a défendre ses intéréts contre qui le menace, de l’intérieur comme de
I’extérieur. De cette maniére, concernant la place du Québec dans la fédération canadienne,
« Loco Locass réitére au nom de la nation ° son intention de garder une attention constante sur

les tensions » (« Résistance », 2004; je souligne); accusant le gouvernement Charest d’attaquer

dans leur spécificité méme les institutions québécoises, c’est « le poing de la patrie a la face des

"3 Une « doublure » semblable est souvent remarquée dans le mouvement hip-hop en général. Elle est & ’ordinaire
présentée sous le signe de la résistance des cultures migrantes et métissées contre les visées uniformisantes des
sociétés d’accueil, plutdt que sous celui de I’affirmation nationale (voir Sarkar 2008; Low, Sarkar et Winer 2009).
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bandits » que les Loco Locass disent brandir (« Libérez-nous des Libéraux »; je souligne)'*.
L’identification & un acteur collectif québécois est récurrente chez les Loco Locass; elle traverse
et vient informer ou moduler, sur différents registres, la plupart des prises de parole'’’.
L’articulation de ces deux préoccupations politiques, autour de la défense de « la nation
québécoise », fera I’objet des prochaines parties. Il s’agira de voir comment sont conciliés, dans
I’ceuvre des Loco Locass, la poursuite d’une lutte nationale fortement axée sur la défense d’une

culture dite québécoise et I’aménagement, sur le méme territoire, d’une société politique qui est

et que I’on veut culturellement diverse et démocratique.

3.3. Le Québec et les Québécois : nation, culture, communauté et citoyenneté

Les Loco Locass sont fort conscients des tensions qui peuvent se ressentir dans la
définition du « peuple québécois » comme constituant et constitué légitime de I’Etat québécois,
notamment quant a la conciliation de ses caractéristiques dites culturelles et civiques'’.
Convaincus que la survie et ’épanouissement de la culture francophone en Amérique passent,
sous I’opérateur de la nation québécoise, par I'indépendance du Québec, ils sont également
persuadés que la société politique québécoise doit étre ouverte & la diversité des gens qui
I’habitent et I’habiteront, de méme qu’a leur apport démocratique. Ainsi, bien qu’ils recherchent
expressément une fagon de protéger, a travers ’identité collective québécoise, I’héritage culturel

francophone en Amérique du Nord, la fermeture sur soi demeure pour eux inacceptable :

He Malgré le partage objectif de certaines visées politiques, Chafiik tient & dissocier I’engagement nationaliste de la

partisannerie qui pourrait en étre déduite : « On n’est pas les chantres du PQ, on est le band du peuple! [...] On n’est
pas des militants, on est des simples citoyens. On ne veut pas étre associés a un parti » (dans Savoie 2006 : 29).

"7 Méme dans certaines chansons témoignant d’émotions et de situations personnelles de « trois individus qui se
regardent le nombril » (Biz, dans Lamarche 2004 : E1), I’identification personnelle forte a la collectivité nationale
québécoise transparait. Dans « La survenante » (2004), par exemple, Batlam parle de « I’intime loi qui [I]’intime de
toujours chanter “Sheila, ch’us 13” », puis affirme qu’il « veu[t] que dans tout c’qu[’il] fai[t], tout c’qu[’il] dift] °
s’profile le visage d’un pays ».

3 Sur les limites analytiques et normatives de la distinction classique entre nationalismes civique et ethnique et sa
fonction rhétorique, voir Karmis (2003 : 90-94).
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« I’m’pogne des fois des envies d’hermétisme a I’extréme ° une néo-nipponnerie ° un genre de

[e]

juiverie ° mais j’vivrais mal d’étre jugé lepéniste » (« Malamalangue »)'"®. Les rappeurs se
distancient de cette maniére de groupements nationalistes enclins & promouvoir, souvent par des
moyens violents, la rigidité linguistique et culturelle et une conception fortement

assimilationniste de la nation québécoise, tels que la Brigade d’autodéfense du frangais (BAF) et

le Mouvement de libération nationale du Québec (MLNQ) :

Fcrisse des gifles su’l pif d’la BAF © qui veut étre calife a la place du faf ass (« Engouement »).
Ce qui m’harasse c’est I’ostie d’gros kyste ® MNLquiste [sic] extrémiste ° que le mélange effarouche © A
tous ceux qui n’ont en bouche ° que « Pas touche & mon Québec de souche » ° J’les envoie sur la touche,

aux douches! (« Art Politik », 2004)

Le groupe profite d’ailleurs a I’occasion de sa notoriété pour dénoncer les actes d’intolérance ou
de racisme (voir Bérubé 2004 : A4; Baillargeon 2004 : BS8), ou pour participer a des
manifestations contre la discrimination et pour le rapprochement entre les communautés
autochtones et non autochtones (voir Doherty 2010). De toute évidence, les Loco Locass
n’acceptent pas que leur nationalisme soit taxé d’ethnicisme ou de fermeture; ils le souhaitent
ouvert, tolérant et inclusif.

Le point de vue du groupe sur la diversité culturelle et 'intégration au Québec se
présente, dans sa version la plus appuyée, dans la chanson « Art Politik ». La société québécoise
contemporaine y est décrite (ou projetée) comme une terre d’accueil et de partage, respectueuse
et enthousiaste face aux cultures migrantes : « La vertu du citoyen te parle d’espace mitoyen °
Salut a toi I'Irakien, I’'Iranien, I’Nord-Coréen ° Ahlan wa sahlan ° dans mon tam-tam jam

ethnique contemporain ° [...] Tire-toi donc une biiche ° dans mon tam-tam jam ethnique

contemporain ». L’analogie du «jam» musical, pour parler du cotoiement quotidien de la

"9 Tors du spectacle du 24 juin 2008 au parc Maisonneuve, Biz s’est assuré de préciser a la foule au moment
d’entonner « Résistance » : « Résistance et non repli » (dans Renaud 2008 : 1). La pi¢ce donne d’ailleurs le ton a
Palbum Amour oral en s’ouvrant sur les paroles du cinéaste Pierre Falardeau : « On n’est pas des racistes, il faut
arréter de tout le temps s excuser... ».
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diversité, fait certainement ressortir la festivité et I’enrichissement réciproque qui caractérisent
pour les membres du groupe les échanges interculturels'. Par dela la valorisation de ces
échanges, les questions du vivre-ensemble et du type d’esprit communautaire qui animerait
idéalement la société politique québécoise doivent, pour les Loco Locass, arriver a concilier deux
éléments : le métissage inévitable des sociétés contemporaines et la volonté des Québécois
d’héritage canadien-francais de perpétuer leur culture. Le passage qui suit précise sous quelles
modalités devrait étre envisagée la cohabitation en territoire québécois; 1l pose le partage de la
langue frangaise comme agent liant entre une communauté d’héritage canadien-frangais

« désethnicisée » depuis la Révolution tranquille et des citoyens d’origines diverses :

Pour avoir tenu téte aux tempétes, a la conquéte ° il faut que )’en convienne, les pure laine ° on était
maillés serré ° sauf qu’apres avoir flushé la race et la religion ° comme bases de la demeure ° une question
de base demeure ° Comment vivre ensemble? © Il me semble que Fernand dans ses Raisons communes °©
avait raison : communauté politique vaut mieux qu *Etat nation ° N’en déplaise aux tenants du bon vieux
gai temps ° fini le temps sans bon sens du 100 % pur sang

Que tu sois Grec, Tchéque, Guatémaltéque ou météque ° le Québec t’accepte, te respecte ° Fuck ceux qui
rouspétent! ° Tant que mon patois laisse pas tes enfants pantois ° mon toit ¢’t’a toi ° Icitte y a de la place
en masse ° pour rassembler toutes les races ° [...] En fait je souhaite ® que le moule des idées de la droite

se gauchisse ° au contact d’une planéte qui RAPetisse et se métisse (« Art Politik »; je souligne).

Le groupe reprend ici la distinction qu’opére Fernand Dumont entre nation et communauté
politique. Le sociologue y voyait précisément un moyen de concilier les aspirations nationales
des francophones d’héritage canadien-frangais vivant au Québec avec le caractére plurinational
de la société québécoise, l'idée étant d’« édifier une communauté politique ou la nation
[“francaise en Amérique”, plutét que “québécoise”] trouvera un appui, sans pour autant

s’identifier a I’Etat » (Dumont 1997 : 67-68). La référence a 1’adoption de la langue frangaise

120 1.a musique des Loco Locass incame en quelque sorte cet esprit de jam métissé. Fn plus de mélanger des
sonorités et thémes de différentes origines, le francais fait parfois place a des chants rais (« Sheila, ch’us 1a »),
tibétains (« Isabeille et Biz », 2000), darijas (« Maison et idéal », 2004) et algonquins (« La Paix des Braves », 2007).
L’anglais, sauf lorsqu’il est intégré au frangais parlé du groupe, est plutot utilisé dans un dessein cynique, pour
marquer !'incompréhension des anglophones pour la situation culturelle des francophones (voir « ROC Rap », 2003).
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comme condition d’intégration pour les nouveaux arrivants peut par ailleurs rappeler la notion de
« culture de convergence » sur laquelle débouche la discussion de Dumont, quoi que les parts
respectives des enjeux « communicationnels » et « culturels » dans la transmission de cette
langue ne soient pas précisées par les chanteurs'?’.

Cette proposition de distinction entre nation et communauté politique semble cependant
devoir étre entendue davantage dans son esprit que comme une résolution conceptuelle. Le
groupe souhaite voir abandonnée 1’idée d’un Etat-nation qui serait celui des Québécois d’héritage
canadien-frangais, mais il ne renonce pas pour autant a I’idée que les Québécois puissent aspirer
en tant que nation 4 I'indépendance de leur Etat. Le premier couplet d’« Art Politik » s’ouvre
d’ailleurs sur la nation comme « plébiscite de tous les jours » de Renan, non pas tant pour insister
sur le caractére civique plutot que culturel de I’appartenance a la nation québécoise (comme c’est
souvent le cas dans 1’opposition classique de Renan avec le nationalisme de Fichte, par exemple),
mais pour souligner que les citoyens on droit & un Etat 4 la mesure de leur propre investissement
dans la vie politique. Dans cette optique, la qualité démocratique d’un Etat est proportionnelle a
la vertu et a ’engagement de ses citoyens rassemblés en un corps, en une nation. La série
citoyens-nation-Etat québécois est surtout affirmée comme continue et pleine. Si ce décalage
ponctuel au sein d’une méme chanson peut s’expliquer par le fait que les deux couplets ont été
produits par des auteurs différents, il pointe néanmoins vers une certaine ambivalence dans la
définition de la nation et du peuple québécois. Ces termes désignent tantot d ’abord la collectivité
d’héritage canadien-frangais, tant6t ’ensemble des habitants du Québec sans distinction.

Il n’est pas évident en effet de saisir une fois pour toutes quelles sont les qualités des gens

sur qui se pose la « nation québécoise » décrite par Loco Locass. Ce a quot elle référe semble

1 o e .
%! Dumont est un auteur ayant laissé sa marque chez les Loco Locass. Outre les références et hommages que lui sert

Ie groupe dans ses chansons, il fait partie selon eux des auteurs qu’il faut lire avant 18 ans (voir Doucet 2006 : 83).
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osciller entre la désignation du groupe majoritaire d’héritage canadien-frangais, inquiet de sa
pérennité, et celle de I’ensemble de la population du Québec, qui serait collectivement
préoccupée par certaines problématiques en tant que société politique constituée. Cette
fluctuation est particuliérement prégnante lorsqu’il est question des contextes dans lesquels le
Québec devient un espace de référence, lorsqu’une personne ou un groupe s’identifie ou est
identifié comme Québécois. Par exemple, dans « M’accrocher » (2008), texte a facture trés
personnelle ou le narrateur est un adolescent en proie a des idées suicidaires, 1’éventualité de la
mort du héros prend, lors de deux références a portée « collective », deux significations
distinctes. La premiére occurrence, bien qu’elle puisse étre investie de différents sens, peut
d’abord étre considérée de I’ordre du strict recensement, de la « statistique » : « Un Québécois de
plus en moins ° ¢a ferait-tu de quoi a quelqu’un? ». La deuxiéme lie sans grande équivoque
I’existence du jeune désespéré a celle de la communauté d’héritage canadien-frangais, en méme
temps qu’a un auteur dont la mélancolie personnelle et « collective » est aussi célébre que
tragique : « Je viens de terminer le bouquin ° d’un certain Hubert Aquin ° c’est pas du arlequin °
1l prévoit la fin des miens ° est-ce que son destin sera le mien? » (je souligne).

Ici, si les deux « lieux » de référence — le Québec comme entité territoriale, I’héritage
canadien-frangais comme appartenance culturelle — se partagent les enjeux d’une méme mort, ils
ne s’équivalent pas explicitement. Dans la chanson « Résistance », ils se superposent : le suicide
des jeunes francophones, couplé au phénoméne de la dénatalité, constituent des menaces

démographiques dont I’impact est précisément identitaire pour le Québec et les Québécois :

Quand je vois les stats, j’constate © qu’on est Québec et mat ° [...] Un pays sans enfants, sans nouveau
sang, ¢’est sans bon sens ° On fait pus de flos mais y nous en faut pour maintenir le rafiot a flots ° d’autant
que les petits gars qu’on a ° trippent su’l trépas 4 ce point-1a ® qu’y se sonnent eux-mémes le glas pour
Pau-dela [...] Jessaie juste d’étre lucide © parce que spermicide ou suicide ° dans les deux cas, pour nous

o

¢’est ’autogénocide ° Fa’que décide ou décéde ° Chaque pouce d’identité que tu cédes ° nous meéne,

humiliés, poings et pieds liés ° 4 la fatale (fat ass)imilation (« Résistance »; je souligne).
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Dans ce cas, destinées individuelles et collectives sont clairement soudées autour d’une certaine
identité québécoise en péril : la survie de la communauté québécoise en tant que lieu d’une
culture particuliére passe par la volonté de ses membres (francophones) de participer a sa
régénération, a la « résistance » contre sa dissolution.

Pour les Loco Locass, le Québec n’apparait cependant pas uniquement comme le lieu de
survie et de sauvegarde principal d’une identité francophone. En tant qu'Etat et complexe
institutionnel déployé sur un territoire éponyme, il est aussi un pourvoyeur de services ou
« outil » collectif pour la population qui s’y trouve. Comme nous le verrons lors de la discussion
sur la défense du « modéle québécois » (section 3.5), cette dimension n’est pas culturellement
neutre ou insignifiante; cela dit, elle ne concerne au premier chef les gens qu’en tant que
citoyens, qu’ayants droit & ce qui y est mis en partage, en quelque sorte’. Les ambiguités dans la
définition de la communauté nationale sont plus sensibles lorsque la nation québécoise devient un
lieu identitaire rassembleur pour toute la population. Alors que la contribution des cultures
migrantes apparait sous ’aspect festif du métissage dans « Art Politik », la piéce « Le but»
(2008) propose les Canadiens de Montréal a titre de lieu symbolique de ralliement des

Montréalais et, plus largement, de « tous les Québécois » :

Le corps de I'équipe c’est le caeur de la nation ° [...] le tissu social de Montréal ° c’est de la Sainte-
Flanelle © [...] C’est plus qu’un sport : ¢'t'une métaphore de notre sort ° ¢’est ¢a qui nous ressemble °
c’est ¢a qui nous rassemble ° Anglo, franco, peu importe ta couleur de peau ° si tu détestes Toronto ° [...]
Les Canadiens pour une fois rallient tous les Québécois ° [...] Les Canadiens de Montréal : notre équipe

nationale (« Le but »; je souligne).

122 par exemple, la piéce « Antigone » (2004) présente les motards criminalisés comme « sans souci social »; la
Stireté du Québec et les lois apparaissent alors comme les (inefficaces) outils collectifs de lutte contre I’atteinte au
bien commun : « la SQ qui se pogne le cul ° ¢’est pas avec un joujou comme Carcajou ° qu’on va les tenir en joue ©
[...] On joue trop doux ° Calvaire! Ca va faire ° Faut qu’on 1égifére » (je souligne). Dans la chanson « Bonzaion », le
groupe propose d’ajouter le commerce de la manjuana aux industries rationales des Québécois : « Faut qu’on la
nationalise ° C’est comme avec Hydro-Québec °© On pourrait payer nos dettes » (je souligne).

117



La chanson insiste particuliérement sur la réconciliation épisodique entre anglophones et

francophones que favorise le ralliement autour de 1’équipe de hockey professionnel et souligne

123

I’apport historique des joueurs anglophones a son succes'”. Cette fraternisation inespérée, tréve

dans une relation qui serait surtout marquée par I’adversité'*, se trouve toutefois posée autour
d’un signe ambigu, puisque les Loco Locass tentent également de le faire valoir comme vestige et
marque « des temps si lointains qu’les francos s’appelaient Canadiens » (idem.).

Cette dimension n’est pas tellement appuyée dans la chanson comme telle, qui table
surtout sur le c6té rassembleur de P’institution sportive montréalaise; la figure de René Lévesque
y est d’ailleurs mobilisée a ce titre : « la coupe, on y croit © [...] pis si c’est pas ¢’t’année, ben
comme dirait René ° “a la prochaine fois”, Québécois! ». La chanson semble cependant tenir
ensemble, par les points de relais que sont le « peuple québécois » et son « équipe nationale »,
des figures et des trajectoires historiques distinctes. Les commentaires des auteurs a propos de la

chanson évoquent d’abord un récit collectif a forte résonnance canadienne-frangaise :

Le but est un de cri de ralliement qui met en lien le peuple québécois et les 100 ans d'histoire du Canadien
de Montréal. Une équipe qui est partie de rien dans un monde d'oppression. On oublie souvent que
l'expression « Canadiens » faisait référence aux Canadiens frangais a l'époque {Chafiik, dans Morissette
2008 : E3; je souligne).

[C]'est la premiére fois que le CH rallie tous les Québécois. On le dit dans la chanson : « Dans des temps
lointains, les francos s'appelaient Canadiens »... C'est représentatif du pillage identitaire des Québécois par
la nation canadienne qui n'est pas capable de se définir par elle-méme (Biz, dans Lavoie 2009 : 5).

Ils [les joueurs du club de hockey Canadien inc.] doivent arréter de jouer sur les talons. IIs doivent croire
en leur talent. « Le but» dit un peu cela a 'équipe et aussi aux Québécois. Le tissu social de Montréal,
c'est la sainte Flanelle, la seule chose de notre histoire oii on est gagnants. On 'utilise pour s'encourager a

se faire confiance (Biz, dans Journet et Handfield 2009 : A16; je souligne).

123 « Pocket Rocket, Boum Boum, Cournoyer, Coco, Carbo, Casseau, Naslund ° (Oublie pas les anglos, yo!) ° Toe,
Dickie, Doug et Scottie, Shutt, Larry, Ken et Bobby » (« Le but »; je souligne).

124 Avec le Canadien, anglos et francos s'entendent pour détester Toronto! A Montréal, c'est la seule fois ou l'on
peut s'entendre avec son voisin anglophone. [...] Quand le CH gagne, c'est pas mal le seul pdle qui rassemble les
Québécois. [...] Le Canadien rassemble toutes les langues, les religions, les classes sociales confondues. » (Biz, dans
Lavoie 2009 : 5).
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La transition qui devrait faire déboucher cette narration vers la trajectoire de «tous les
Québécois » demeure largement informulée. Dans la juxtaposition de I’attachement « historique »
des francophones québécois a I’équipe et de la partisannerie jugée unanime des Montréalais se
trouve seulement I’indice d’un partage malgré les différences, différends et divisions — peut-étre
aussi ’espoir d’une communauté politique possible. Le signe unique de la nation tente de
rassembler différentes possibilités d’attachement et de ralliement 3 la communauté politique.
Pour les rappeurs, les différents héritages peuvent se fondre en unme trajectoire plurielle
commune.

Bien qu’a travers cet optimisme passager transparaisse la volonté de voir s’ériger, sur le
territoire du Québec, un FEtat souverain dont le constituant équivaudrait 3 une figure ouverte,
inclusive et rassembleuse du peuple québécois, le propos des Loco Locass n’es ni naif, ni de
mauvaise foi. Le groupe sait qu’il existe des décalages importants entre leur idéal communautaire
— composé d’une certaine lecture du parcours historique du « peuple québécois » et d’un idéal
d’intégration ayant souvent pour dénominateur minimal la langue francaise — et les multiples
formulations des appartenances qui s’expriment dans le Québec contemporain. Convaincus du
bien-fondé et de leur interprétation et de la viabilité des solutions qu’ils proposent, ils perg¢oivent
bien la possibilité de dissensions et de discontinuité entre les formes d’appartenances proposees,
acceptées, contestées et refusées. L’invitation a joindre la nation pouvant ainsi étre déclinée, le

« nous » national se présente sous une géométrie variable, selon I’angle d’approche :

On peut étre tout un clan de nationalistes ° sans former pour autant une nation de racistes ° Effectivement
¢’est pas un non-sens ° on peut étre pour toutes les indépendances © J’ai tendance a penser que quand
surviendra la nétre ° méme ceux qui se sentent pas des nétres ° ne nous voyant plus a genoux ° seront plus

que jamais, chez eux, chez nous (« Engouement »; je souligne).

La relation, ici exposée, entre nationaux convaincus et invités possiblement dissidents, marque

les différentes formes du peuple québécois que mettent en récit les Loco Locass. Les balises
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variables de ces figures selon les contextes peuvent étre relevées autour de 'impératif de
I’indépendance pour le peuple québécois, inscrit dans un projet a dimensions historiques,
culturelles, civiques et démocratiques, tel qu’il est présenté par les Loco Locass. La section
sulvante visera a saisir ces figures dans leurs variations, et a observer leur lien avec la lecture que

font les rappeurs du cheminement historique et de la condition présente de la nation québécoise.

3.4. Figures du peuple québécois, hier et anjourd’hui

Tout comme les représentations du Québec comme espace politique, les figures du peuple
qui doit fonder la communauté politique québécoise sont caractérisées par la tentative
d’harmoniser les enjeux culturels concernant au premier chef les gens s’identifiant a la trajectoire
de la communauté québécoise d’héritage canadien-frangais et ceux liés au maintien et au
développement d’une société politique démocratique et pluraliste. Les maniéres dont ils sont
articulés consacrent une certaine parole pouvant trouver résonnance d’abord dans la communauté
d’héritage canadien-francais comme premiére voix du peuple québécois, notamment par des
glissements asymétriques entre les préoccupations démocratiques et culturelles. Ainsi, au passage
des premiéres aux secondes, la figure particularise; elle ne peut ensuite communiquer avec la
figure initiale que dans I’invitation & joindre une certaine trajectoire collective.

D’emblée, le projet souverainiste dont les Loco Locass font I’ardente promotion, comme
« réve d’un peuple qui veut devenir un pays » (Chafiik, dans Breton 2007 : A2), s’adresse a toute
la population québécoise. Sa motivation principale réside dans la consolidation de la culture

francophone en Amérique, mais c’est un projet qui peut et doit concerner tout citoyen québécois :

la souveraineté, ce n'est pas un projet économique, c'est un projet culturel. Il existe un certain « nous ». Ce
« nous » est totalement inclusif. 1l inclut ma meére (I'écrivaine Abla Farhoud), qui est née au Liban. Il

inclut mon grand-pére qui ne parle méme pas frangais, mais qui a voté « Oui». [...] [Se distanciant des

120



propos de Jacques Parizeau aprés les résultats du référendum de 1995 : ] La souveraineté, ce n'est pas

T'histoire d'un gars. C'est I'histoire de 7 millions de gens (Chafiik, dans Cassivi 2008 : 5; je souligne).

C’est donc a priori les contours d’un « certain » peuple, ralliant potentiellement I’allégeance de
la totalité des Québécois, qu’il faut chercher dans les chansons du groupe.

La réalisation du projet souverainiste concernerait ainsi tous les Québécois avec la méme
urgence. Lorsque les Loco Locass tentent de convaincre leur public du danger de laisser
indéfiniment en suspens la question constitutionnelle canadienne, ils « couche[nt] [leurs] mots
pour sept millions de cocus sans colonne vertébrale » (« Malamalangue »; je souligne). Les mots
choisis par les rappeurs sont certes peu flatteurs pour leur patrie; c’est que la paresse, la peur et
I’inaction sont pour eux des caractéristiques éminemment inquiétantes du peuple québécois'”. La
persistance d’une double allégeance nationale — canadienne et québécoise — est interprétée

comme un signe de faiblesse généralisée et une incapacité a décider du sort de la collectivité :

Pas de chicane dans ma cabane ° au Canada c’est comme ¢a ° Ni oui ni non ° manie d’un nous mou,
moumoune et minable ° incapable de choisir entre le lys et I’érable ° [...], mais faut qu’tu rentres ou qu’tu

sortes ° un pied chaque bord d’la porte ° c’est le propre d’un crisse de cloporte! (« Résistance »)

Cet état d’indécision permanent équivaut au refus d’un peuple en bonne et due forme de
s’assumer comme tel, d’advenir a son existence politique normale et 1égitime; « un peuple qui vit
dans le garde-robe ° quand la moitié est claustrophobe » (« Résistance »). Entre honte et lacheté,

soumission et mimétisme culturels, le Québec se refuse alors lui-méme :

Au Québec on a comme tendance ° A pas faire confiance ° a ce qgu’on est vraiment ° On fait comme en
France °© ou plus choquant ° on s’abaisse en “s’amerloquant” ° C’est que méme le Phoque en Alaska y
révait aux Etats © [...] trop traitre avec son étre empétré d’idées non réalisées ° pour tenter d’tracer le

lien ° entre réve et réalité (« Potsotjob », 2000; je souligne).

Cet empéchement, qui trouve déja de fortes résonnances avec [!'importante tradition

« mélancolique » dans la littérature nationaliste (voir Maclure 2000), référe également a une

% Dans « Spleen et Montréal » (2004), Biz fait le parall¢le entre sa propre paresse et celle de son peuple : « Comme

mon ostie de nation ° sans aucune obstination ° je suis le pro de la crastination ».
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mémoire chargée de défaites, d’oppression et d’humiliation pour le peuple québécois; & « un
historique [a] I’amére symbolique » (« Potsotjob »).

Dans cette perspective, le projet national québécois contemporain prend une dimension
historique importante. Il cherche a réaliser « une utopie deux fois séculaire » (« Vulgus vs
Sanctus », 2000), a mener a terme « I’odyssée du lys assoiffé d’indépendance » (« Sheila, ch’us
la»). Il s’agit pour la nation québécoise d’enfin dépasser les « quelques badlucks
historiques » (ibid) qui font dire aux Loco Locass que « depuis 1760, la guigne nous hante ° nous
suit » (« Vulgus vs Sanctus ») et de saisir le destin qui ’attendait, n’eiit été de la cessation du
territoire de la Nouvelle-France. La situation politique contemporaine du peuple québécois est
donc liée directement a I’événement de la Conquéte. Le Canada, en tant qu’héritier institutionnel
direct de la Couronne britannique, apparait comme son successeur au titre d’oppresseur du peuple
québécois'?®, selon une logique que nous verrons dans la prochaine partie. Pour I’instant, il faut
remarquer que la figure du peuple québécois change sensiblement lorsqu’il est considéré sous
I’angle de I’héritage politique et de la mémoire.

L’appartenance a un certain récit de la trajectoire historique des francophones en
Amérique prend, sans grande surprise, une place prépondérante, jusqu’a venir se superposer a la
marche du peuple québécois, qui devient une « guerre langagiére [menée] aux frontieres d’hier et
d’aujourd’hui, en pensant a demain » (« L’assaut »). Lorsqu’ils s’affirment de la sorte contre le
régime fédéral canadien, les Loco Locass le font au nom d’« un peuple a [’accent circonflexe qui

ne veut pas étre en annexe » (« Sheila, ch’us la »; je souligne). Mettre fin a la « mise en annexe »

12 5 . . . . . S ,
8 Commentant autour d’une éventuelle commémoration de la bataille des plaines d’Abraham, finalement annulée,

lors du 400° anniversaire de la ville de Québec, Biz affirmait : « Le Canada célébre sa fondation par un acte de
conquéte. Lui, il a gagné. Lui, il a de quoi a féter. Mais qu'il ne vienne pas nous enfoncer cette féte-1a dans la gorge
en disant : “Vous autres aussi, vous pouvez féter.” On va applaudir notre misére? ». Chafiik renchérissait : « Si on
prend l'habitude de tout le temps plier et célébrer nos défaites, c'est I'extinction pure et simple » (dans Ross et
Buissiéres 2008 : 2; je souligne). Biz signait ensuite un texte sur les célébrations, intitulé sans équivoque : « 400°
anniversaire de Québec. La célébration de I’aliénation québécoise ». Dans un passage parmi les plus polémiques, il
affirmait que « [d]ans notre inconscient collectif, la Conquéte a la valeur d’un viol » (2007 : B6).
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historique du peuple québécois, par dela la réalisation d’une trajectoire collective entravée, a pour
enjeu la survie de la communauté s’identifiant a ’héritage canadien-frangais. Plus qu’une simple
réparation historique, elle est justifiée par la situation présente, jugée précaire. Son but est de
permettre la poursuite d’un projet collectif qui, malgré les obstacles, a cherché a préserver une
identité culturelle distincte en Amérique. La valorisation de la mémoire, dans ce contexte, est
intimement liée a la défense de la langue francaise. Dussent-elles toutes deux s’affaiblir, les
rappeurs « entend[ent] déja la question d’ici © “Who the fuck were we?” » (« Sheila, ch’us 1a »).
Le passage de la figure historico-culturelle majoritaire, qui n’était jamais bien loin, a
I’avant-scéne de /a voix québécoise est pleinement assumé par les Loco Locass. 1l s’agit pour eux
de réhabiliter la parole d’un « nous » depuis longtemps humilié, empéché, qui a pris I’habitude de
se taire, de s’effacer, de s’oublier. Sous le coup des accusations d’intolérance et de racisme
provenant des « fédéralistes » ou par simple indifférence, les Québécois d’héritage canadien-
frangais auraient mis de coté leur histoire nationale; or, s’ils veulent survivre dans la « mer »'*

anglophone que constitue I’Amérique du Nord, il faut pour eux rétablir leur héritage collectif :

Histoire d’horreur, mémoire poreuse ° Nous n’osons plus nous nommer nous-mémes, nous nous nions °
Mais moi! Mais moi! ° Histoire d’honneur, mémoire porteuse ° {...] Nous ne sommes plus que pour la

honte et la peur (« La censure pour 1’échafaud », 2004).

Ces glissements récurrents dans les appels au peuple québécois, de l’invitation qui se veut
« citoyenne » a celle qui interpelle d’abord a la communauté d’héritage canadien-frangais, ne
tiennent pas de la prestidigitation ou de la contradiction pour les Loco Locass. C’est que le projet
de communauté politique qu’ils souhaitent voir réaliser par et pour le peuple québécois a
plusieurs visées, qui peuvent rejoindre différemment les gens tout en les ralliant sous le vocable

de la nation québécoise. Il cherche d’abord a corriger la situation d’hétéronomie politique et de

7 « Ot est ma langue? Ou est mon esprit? ° Ou suis-je? Qui suis-je? Ou vais-je? Ou vis-je? ° L’insidieuse érosion
du langage et ses suites me terrifient ° Je suis I’homme calcaire en beau calvaire ° devant les assauts d’une mer
séculaire qui me sape les pieds » (« Malamalangue »).
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manque de reconnaissance dont souffre /e peuple québécois depuis 1760 et qui perdure dans le
régime fédéral actuel'?®. Ensuite, il cherche a maintenir les institutions dont le peuple québécois
s’est doté — le modéle québécois — non seulement pour assurer I’épanouissement de sa culture,
mais également dans 1’optique de développer un communautarisme ouvert et solidaire. Enfin,
Pexistence méme de cette « société distincte » doit devenir un exemple de la résistance des
peuples et cultures du monde face a la mondialisation économique et a 1’expansionnisme de la

culture de consommation, portée par la culture de masse étatsunienne.

3.5. « Résistance » : fédéralisme canadien, néolibéralisme et impérialisme

C’est que sans appartenance, vieux

Y a pas de transcendance, ceux

Et celles tous ces gens

Qui s’allégent de leurs allégeances

Alléguant 'urgence d’un amour immense

L’imminence des grands ensembles

Et s’enracinent dans errance

Pour vivre la totale appartenance

Qui a toutes, mais toutes les apparences

D’un totalitarisme en naissance

Qui fait des particularismes une nuisance

De moi un terroriste en puissance

Quand je prends le camp de la résistance
« Résistance »

La figure ambivalente de la nation telle qu’elle se présente chez les Loco Locass
réconcilie ses différentes représentations sous le signe du projet de « résistance » québécois. Elle
apparait comme un lieu d’émancipation pour la population québécoise dz_ms la mesure ou elle
réfere a la préservation d’un ensemble culturel distinct et inclusif qui est aussi lieu d’inscription

et de coopération démocratique. Les rappeurs font ainsi valoir que leur compréhension du sens de

128 Pour les rappeurs, cette dimension peut rallier tous ceux qui s’identifient aujourd’hui au peuple québécois et qui
sont solidaires de son émancipation. L’échantillonnage d’un discours de Pierre Falardeau, en ouverture de 1’album
Amour oral, appelle précisément a ce type de regroupement : « Moi, le monde, j'veux pas savoir d'oul y viennent,
J'veux savoir ol y vont [sic]. Le monde, y peuvent étre blancs, jaunes, noirs, mauves, bleus avec des pitons jaune
orange, j'm'en cdlisse. Si y veulent se battre avec moi, c'est mes fréres. On n’est pas des racistes, il faut arréter de
toujours s'excuser. Le probléme est ben simple : le Québec, c'est un pays conquis et annexé par la force [...] des
armes en 1760 [...]. Donc le peuple québécois est un peuple soumis, [...] vassalisé, [...] inféodé a un autre ».
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la communauté politique québécoise, si elle se fonde sur une certaine interprétation de la
trajectoire historique des habitants du Québec, porte un modéle qui peut répondre aux besoins
d’appartenance de tous. Ce projet prend pour trois cibles principales, souvent amalgamées et
considérées objectivement complices, puisque leurs actions antidémocratiques se renforceraient :
le fédéralisme canadien, le néolibéralisme et 'impérialisme étatsunien. La lutte qu’ils engagent
contre leurs émissaires a pour but d’assurer la protection de la spécificité québécoise, en méme
temps qu’elle souhaite porter sous ce signe la défense d’appartenances libres, contre
I’homogénéisation portée par I’'individualisme, le consumérisme et la mondialisation.

Dans la mesure ou les Loco Locass sont surtout connus pour leurs propos
indépendantistes, il n’est pas étonnant que le fédéralisme canadien apparaisse particuliérement
souvent dans la mire et les textes des rappeurs. Le Canada est présenté comme une structure
politique oppressive pour les Québécois, une tutelle maintenue sous la force de sa propre loi'?. 11
est synonyme d’hétéronomie pour la société politique québécoise : c’est un « arrogant régent
s’ingérant dans nos affaires ° vaguement totalitaire » (« Résistance »). Pour Loco Locass, que ce
soit par le simple maintien du statu quo institutionnel ou par les entreprises de propagande
symbolique, les fédéralistes « veulent nous embarrer dans un pays dont on veut pas»
(« Médiatribes »). Le Canada, dans cette perspective, est pour les Québécois « un pays étranger »,
les plagant « en otage d’une autre nation » (Biz, dans Petrowski 2006 : 2; dans Nadeau 2009 : 14).

C’est d’abord I’incapacité du Canada a reconnaitre la spécificité nationale québécoise qui
fait qu’il agit, selon les Loco Locass, comme un joug pour cette société. Le multiculturalisme

canadien, présenté comme le primat de I'individualisme cosmopolite sous 'unité de la nation

29 : : T T Cont s s
« Ottawa aux abois ° ose aboyer la loi ° L unifoli¢ fou a lier flétrit le fleurdelisé ° et dés que cela se corse °
s’immisce entre I’arbre et I’écorce ° Of course coast to coast » (« Impression solennel levant », 2000).
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canadienne', est vu comme une menace directe a la culture distincte des Québécois. Dans ces
conditions, le «fait francais » n’est reconnu dans le Canada que comme Dattribut d’une

131

communauté culturelle parmi d’autres, plutét que le fondement d’un peuple’”. Il perd sa

signification politique et existentielle, détournée sous le nationalisme canadien :

dans ta terre anglaise sur fond de ROC ° mes racines latines déshydratent et suffoquent ° [...] Jamais, de
mon vivant, je ne veux voir endiguer ° le fleuve de ma nation dans un bassin folklorique ° qu’on a chloré,
coloré rouge et bilinguisé (« Sheila, ch’us 1a »).

Outre qu’est ainsi introduit un décalage entre la définition nationale que le Québec donne de lui-
méme et la reconnaissance qui lui est attribuée au sein du Canada, la culture francophone est
également exposée sans protection raisonnable au déluge de la culture anglophone : « Dans la
symphonie multiculturelle de Trudeau (son réve était beau) ° la voix francoaphone [sic] est noyée
sous le son du sax anglo-saxon ® Tabamak ‘sont 300 millions! » (« Malamalangue »). En somme,
pour les Loco Locass, la place que le Québec se voit attribué dans la fédération canadienne est a
la fois symboliquement inappropriée quant a la représentation qu’il se fait de lui-méme et
politiquement insuffisante pour assurer la protection de sa spécificité linguistique et culturelle.
Ainsi, derriére les prétentions fédératrices et multiculturelles du Canada se cachent bien
souvent, d’aprés le groupe, les visées hégémoniques de la majorité canadienne-anglaise. D une
part, le cosmopolitisme dont 1’identité canadienne se réclame parfois lui apparait comme la
dangereuse et vaine illusion d’une existence a valeur universelle; derriére cet idéal se cache le
spectre de I’homogénéisation culturelle sous la loi du plus fort et de la pensée unique
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mondialisée'”. D’autre part, les accusations d’ethnicisme formulées a ’endroit des nationalistes

130 « Canada is the land of the law, land of all ®° Where you’re from, who you are, it doesn’t matter at all °® History’s a
big shopping mall ° [...] Individual intergrity is the whole idea of this community [...] One voice ° Under one flag,
one choice » (« ROC Rap », 2003).

B Draprés Biz, « [lorsqu'ils percoivent les spécificités culturelles québécoises (qui nous distinguent par-dela tout
statut politique), les Canadiens les considérent au mieux comme de gentilles curiosités qui égaient la fédération, au
pire comme d'immondes anomalies a laminer » (2006 : A18).

12 (Re)voir la citation de « Résistance » mise en exergue de cette partie.
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québécois peuvent aisément étre retournées contre les « fédéralistes », qui, par dela leur
prétention a la neutralité, n’ont jamais vraiment su tolérer les différences culturelles qu’en ce
qu’elles se conformaient et se fondaient a une certaine idée uniforme du Canada. En des vers

incendiaires, les Loco Locass accusent ainst I’Etat fédéral :

O toi, KKKanada ° qui me garroche des roches de reproches louches © dés que je me rapproche des
racines de ma souche ° [...] Pourfendeur de francophones ° Meurtrier de métis ° Assassin d’autochtones °

A quand les excuses & la Commission des droits de [a personne? (« La censure pour ’échafaud »).

S’ils se défendent bien d’en avoir spécifiquement contre les anglophones, malgré un historique
d’incompréhension et d'affrontements, il est clair, pour les Loco Locass, que le Canada est le
pays des Canadiens anglais; les Québécois, en tant que peuple distinct, méritent le leur'>. Pour
les mémes raisons que la division de la population québécoise lors des référendums était
interprétée comme son incapacité a décider de sa destinée et, partant, comme un signe de
mollesse collective, il n’est pas question d’entrevoir la fédération canadienne a I’extérieur du
paradigme de I’Etat unitaire. Le Canada n’étant pas un ordre politique négocié, mais plutdt de
tout temps imposé aux Québécois — qui n’y ont eu voix qu’a force d’insubordination obstinée — il
n’y a aujourd’hui comme hier de choix qu’entre la sédition unilatérale ou la trahison, le
renoncement a soi. Les tentatives d’« aménager » la fédération canadienne ne sont que chimeres,
puisque le Québec et les Québécois n’y trouveront jamais la souveraineté qui convient a leurs
aspirations: « J’appelle ¢a les travers du rea/ politik ° [...] )’ subordonne mon salut bonhomme ° a
I’autonomi-figue mi-raisin ° J’dirais méme & mon autochtoni-plus ni moins » (« Vulgus vs

Sanctus »).

133 . .. . e - . . .,
** Dans les mots de Chafiik : « Nous faisons partie d’une nouvelle génération qui n’a aucune animosité envers les

Anglais. On n’est pas contre les Anglais, méme si ¢’a peut-&tre été la motivation de départ des années 1800. En
2008, ce n’est plus ¢a. Nous sommes des intellectuels qui réfléchissent a ce qui est le mieux pour tout le monde. On
ne veut pas briser le Canada. On veut construire quelque chose de fort et continuer i étre en relation avec le Canada.
[-..] De tout petits peuples ont leur propre pays. On nous considére comme un sous-peuple. On nous refuse notre
pays. C’est hyper insultant » (dans Cassivi 2008 :5).
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Dans cette optique, certains acteurs de la société québécoise se présentent comme des
adversaires objectifs des ntéréts et valeurs de leur propre nation. Les comportements
d’abdication ou d’infid€lité nationales prennent deux formes, étroitement liées dans le discours de
Loco Locass : la promotion ou la mise a exécution de mesures politiques dites de droite — au
premier chef, le désengagement social de I’Etat québécois — et la complaisance envers 1’Etat
fédéral. Ces orientations politiques sont mises en contraste avec la trajectoire du Québec
moderne, qui se serait bati, depuis la Révolution tranquille, précisément comme une société
distincte d’inspiration sociale-démocrate. La génération initiatrice de ces réformes est la premiére
a s’attirer la critique des rappeurs; aprés avoir tracé la voie de la prise en charge du Québec par
lui-méme, les baby-boomers refuseraient que les jeunes d’aujourd’hui poursuivent le travail.
Autrefois visionnaires et frondeurs, ils sont maintenant arrivés et jaloux de leur pouvoir; ils
refusent que les générations qui suivent investissent, dans ’esprit qui fut naguére le leur, les

instances de décision. Ils apparaissent comme des forces réactionnaires au pouvoir :

Mes aspirations légitimes s’abiment dans I’abime © aspirées par la déprime unanume qui pnme dans le
régime ° gerontocrate dans lequel tu te complais °[ ] Comment peut-on vivre et se trahir & ce pomt? [ ]
C’est d’valeur ° quand ’bambin flushe le patriarche avec 1’eau du bain ° Ben d’accord! © C’est ¢’que j’ fais
avec mon rap, t’es d’accord? [ ] Ce rap est envers et contre tous ° ceux qui naissent a gauche et meurent
a drottet [ ] Lutile Révolution tranquille etait nécessaire © pour faire la lumiere et cesser de voir en
arriére ° mais la ou tu me perds, pére ° c’est quand je te vois, tor © jadis 1déaliste et souveramniste °©
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matenant matérialiste et pedéraliste [sic] ~ (« Boom baby boom! »)

Dans une liaison thématique chére au groupe, la génération du baby-boom aurait ainsi abandonné
I’audace, le courage, la solidarité et le réve indépendantiste pour le confort, la sécurité financiére,

I’individualisme et la morosité du statu quo.

13 . A X . ror

% Comme en ce subtil néologisme, des expressions associées par opposition a la virilité masculme hétérosexuelle
servent parfois a illustrer I'indolence et la faiblesse des Québécois qu1 n’osent pas choisir I'indépendance Pour des
exemples, vorr « Resistance », « La censure pour I’échafaud » et « Libérez-nous des Libéraux »
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Ils sont suivis en cela par tout un pan de la classe politique québécoise (et ses électeurs)
qui choisit de sabrer les institutions collectives des Québécois et de mettre en veilleuse la lutte
pour I’indépendance. La popularité de I’ADQ est ainsi directement liée a la baisse de patriotisme

et d’enthousiasme de la population :

Depuis que t’as dropé ton drapeau ° tu sais pus quoi faire de ta peau ° Ca fait qu’tu fais comme le
troupeau © pis tu joues a Super Mario ° Or tant qu’tu trippes a tribord ° tu seras jamais de mon bord °
parce qu’en mon fort ch’us pas d’accord ° de flusher par-dessus bord les efforts ° qu’on a faits pour

devenir plus forts (« Super Mario »).

La relative résonnance de la « lilliputienne politique » (idem) promue a I’époque par Mario
Dumont apparait comme symptomatique du manque d’ambition actuel de la société québécoise,
de sa démission quant aux idéaux sociopolitiques qu’elle poursuivait avec courage et passion
depuis la Révolution tranquille.

De fagon plus urgente et inquiétante cependant, c’est le gouvernement du premier
ministre Jean Charest qui menace, pour les Loco Locass, les acquis et I’avenir du peuple
québécois. lls le placent clairement en opposition avec fout ce qui a défini le Québec moderne, en
rupture avec (et méme en réaction contre) le mouvement d’affirmation identitaire et de
démocratisation entamé au Québec depuis les années 1960 : « Prét pas prét la charrue Charest,
acharnée, charcute en charpie la charpente ° de la maison qu’on a mis quarante ans a batir ° [...]
On est loin du “Maitre chez nous” ° Maintenant comme jamais, 1l y a un traitre chez
nous » (« Libérez-nous des Libéraux »)"’. Les coupures de services projetées par le
gouvernement Charest sont considérées comme mettant a dessein en péril la spécificité

québécoise et ses aspirations indépendantistes. En « liquid[ant] au souk ce qui nous distingue »

5 e 10 . - ‘ . .-
135 1’extrait d’un discours de René Lévesque, placé en ouverture de la chanson, outre qu’il place la critique des Loco

Locass sous 1’égide d’une figure politique québécoise particuliérement respectée, inscrit leur attaque dans Iesprit qui
animait les réformes démocratiques pronées par I’ancien premier ministre. Le chef fondateur du PQ y dénonce « le
mépris le plus complet pour l'intelligence du citoyen » qui est le fait des politiciens et des « grands intéréts, surtout
les plus rapaces » & la solde desquels la classe politique ceuvre.
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dans le but de « faire taire un argumentaire unique en terre d’Amérique », le Parti libéral du
Québec s’en prend précisément aux symboles et volontés du peuple québécois; il vise presque
directement sa disparition comme communauté distincte'*®. Sciemment, il met 2 mal la nation sur
deux plans fusionnés : il affaiblit son identité collective en minant son autonomie politique par
rapport au Canada et torpille le bien commun en se mettant au service des intéréts privés'’’. En
somme, pour les Loco Locass, le gouvernement Charest, dans une entreprise cohérente, concertée
et convaincue, détruit le filet social caractéristique du Québec et le livre pieds et poings liés a la
domination symbolique et politique du Canada; il méne donc a la dissolution de son esprit
communautaire et a son assimilation a la nation canadienne'*.

Le peuple québécois des Loco Locass incarne également la résistance au-dela de sa
situation particuliére dans la fédération canadienne. En tant que peuple américain, il se tient aux
premiéres lignes face a I'impérialisme culturel et économique mené par les Etats-Unis. Ici encore,
les acceptions du peuple comme ensemble culturel distinct et comme communauté de
coopération démocratique sont amalgameées et se renforcent; ’une et I’autre cherchent 8 nommer
les mémes gens, a saisir de différents angles la complexité du péril qui les guette en tant que
membres d’une méme collectivité. Ainsi, le risque d’assimilation qui plane sur les francophones
du Québec dépasse celui que représente le prosélytisme national canadien; la culture de masse
anglo-saxonne — au premier chef celle produite aux FEtats-Unis — constitue une source de
déculturation encore plus forte, insidieuse et dévastatrice. D’une part, certes, 1’abondance de

produits largués sur les marchés du monde entier multiplie les contacts avec [’anglais; dans une

3¢ pour les rappeurs, Jean Charest souhaite éteindre les manifestations politiques de la différence québécoise, soit le
développement d’un certain collectivisme social-démocrate et le mouvement souverainiste : « Pis ceux qui
dépérissent ° y reste plus qu’a prier Saint Jean-Baptiste ° Ca vous apprendra, ma race de séparatistes » (idem).

B7 « Mais son affaire, ¢a fait ben trop l'affaire des régents d’affaires ° du Canada pis du Conseil du Patronat »
(idem).

3% «En somme, ¢a me semble simple, sous les Libéraux ° Québec et Ottawa sont les lames d’un ciseau ° I'un
décrisse les racines du lys ° et I’autre s’immisce au sein de nos services ° [...] Devant tant d’unifoliés déployés a tous
les paliers ° croyez qu’on va tous se noyer, broyés, dans la marée rouge ° a moins qu’on ne bouge » (idem).
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logique tout impériale, les entreprises culturelles des Etats-Unis « imposent ses arts et sa langue »
(« L’empire du pire en pire »). D’autre part, la culture « far ass »'** qui inonde de plus en plus la

0 Marchandise abétissante et soporifique, elle inhibe directement,

planéte est une culture vide
d’aprés le groupe, la possibilité de pensée critique et partant, de la démocratie'*.

Dispersée de par le monde grace a la libéralisation et la mondialisation des échanges — par
ailleurs voulues et organisées au profit des plus puissants'”? — la culture de consommation est
d’autant plus effrayante qu’elle est par nature hégémonique. Elle assure I’incursion sournoise
d’un mode de pensée qui ne tolere pas la contestation. Elle participe du mouvement d’un « peuple
impérieux » qui, a force d’arrogance et de répression, s’attirera tot ou tard la réplique fiére des
petits peuples (« Antiaméricanisme primaire », 2004)'**. La prise de parole et la pensée critique et
originale prennent dans ces circonstances les allures d’une rébellion, d’une tentative de « miner
I’unanime comme une anémie », d’empécher que le monde devienne « lisse comme une fucking
table de miss » (« Groove grave »). Combinés a la défense des cultures et du sens qu’elles
donnent au monde, ces engagements portent le signe d’un monde 2 la fois libre et diversifié.

En définitive, la « résistance » a laquelle doit s’atteler, pour les Loco Locass, le peuple

québécois I’interpelle sous différentes figures. D’abord, I’ceuvre de résistance cherche a secouer

139 . . . . .
« Fat ass » est Pexpression utilisée par les Loco Locass pour caractériser la nation étatsunienne et sa culture de

masse; elle se retrouve (4 la mesure du péril omniprésent qu’elle dépeint) dans nombre de piéces : « Langage-toi »,
« Malamalangue », « Manifestif», « Sheila, ch’us la», « Antiaméricanisme primaire», « Engouement »,
« Résistance » et « L’empire du pire en pire ».

149 « Dieu est mort, faut ben qu’on le remplace ° qu’on remplisse le vide qui prend toute la place ° Ca fait que ¢a
court, ¢a s’affaire, ¢a remplit des sacs © Ca consomme, ¢a espére consumer le trac ° Que dis-je, le trac : le vertige de
I’insignifiance dans ta face » (« Groove grave »).

M Repue, repléte, abrutie par le spectacle, la masse ° assommée, qu’on somme de consommer, se consume et
consomme la facilité, citée comme ayant droit de cité dans la cité © le probléme c’est que tous les chemins ménent ° a
cette orgie gigantesque, dantesque escalade » (« L’empire du pire en pire »).

"2 Sur le Sommet des Amériques de 2001, les Loco Locass écrivent : « Au dela du portail ¢’est la ripaille ° pour les
quelques canailles © mais pas une grenaille ne reste pour la marmaille ° [...] Le royaume s’unifie et se solidifie ° sous
le dome fantdme de ’économie » (« La bataille des murailles », 2004).

3« Ca va péter de par toutes les parties opprimées ° Faudra payer pour tou’é pays qu’t’as tenté de touer © On peut
pas étre le Maitre du monde sans mépriser ’'monde ° Vous serez plus les masters, parce qu’astheure ¢a gronde »
(« Antiaméricanisme primaire »). La présidence de Georges W. Bush est d’ailleurs & I"image d’une société qui
souhaite voir la planéte se conformer a ses propres standards civilisationnels, lui qui se croit « président des US et
coutumes du monde entier » (« W Roi », 2004).

131



sa subordination politique et sa non-reconnaissance historiques a l’'intérieur de la fédération
canadienne, de maniére a ce qu’il soit habilité & assurer par lui-méme la survie de sa culture.
Dans cet appel résonne premiérement la mémoire de ceux s’identifiant au récit du Québec
comme un Etat-nation empéché, inachevé, foyer de la culture francophone en Amérique. Il est
doublé par une défense des institutions politiques et sociales québécoises, qui ont pour
caractéristique, d’aprés les rappeurs, d’assurer la perpétuation et le développement d’un idéal
communautaire particulier, voué historiquement a la fois a la protection d’une culture minoritaire
et a I’établissement d’une société égalitaire et démocratique.

Du méme souffle, la communauté politique québécoise doit entreprendre d’endiguer
I’impérialisme culturel étatsunien. Elle rejoint en cela les petits peuples du monde qui luttent
contre I’homogénéisation culturelle, favorisée par le poids du géant américain dans les échanges
économiques et culturels mondiaux; elle préserve du méme coup la possibilité de la démocratie,
contre 1’apathie individualiste portée par la consommation débridée et le régne de la pensée
unique. Ces trois combats collectifs croisés, s’ils mobilisent d’abord une certaine mémoire et un
certain héritage politique référant d’abord a la trajectoire canadienne-francaise au Québec, valent,
d’aprés les Loco Locass, comme projet collectif commun de la population québécoise dans son
ensemble, dans 1’esprit d’un « nous totalement inclusif ». Il s’agit maintenant d’interroger les
conditions et limites de 1’adéquation entre la communauté politique et le peuple québécois tels

qu’ils sont posés par le groupe — ce qu implique une prise de parole au nom du peuple québécois.

3.6. Communauté politique, peuple québécois et dissension chez les Loco Locass
Les Loco Locass, nous I’avons vu, souhaitent prendre la parole au nom de la nation
québécoise. Cette nation est définie a la fois comme foyer de la culture francophone en Amérique

et comme lieu de déploiement d’un idéal de coopération démocratique particulier. Elle représente
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pour eux un opérateur général de subversion collective contre le fédéralisme canadien, le
désengagement de I’Etat et le déploiement de la culture consumériste, dans une perspective qui
concerne tout a la fois les enjeux culturels et démocratiques considérés comme propres au peuple
québécois. Elle a pour objectif I’indépendance de son Etat, la souveraineté étatique étant la forme
d’autonomie politique légitime et normale due a un peuple.

Une allégeance authentique et raisonnée a la nation québécoise, telle qu’elle est définie
par les Loco Locass, implique donc que 1’on souscrive a cette conception minimale; les écarts —
les plus importants étant la complaisance envers le fédéralisme canadien et son identité nationale
concurrente et la tentation des mesures économiques de droite — apparaissent dés lors comme une
trahison, un aveuglement ou une abdication quant a ’épanouissement des Québécois en tant que
peuple. Pour les diverses personnes interpellées, la participation a la réalisation politique de leur
nation suppose qu’ils acceptent une série plutdt définie de positions et de constats.

D’abord, les francophones d’héritage canadien-frangais, voix principale du sujet national
et groupe auxquels s’identifient en premier lieu les Loco Locass, doivent a tout le moins
reconnaitre que les allégeances québécoise et canadienne sont mutuellement exclusives; s’ils
veulent étre fidéles a la trajectoire dont ils sont les héritiers en méme temps qu’assurer la
pérennité de leur culture, ils doivent choisir définitivement la premiére, et ce qu’elle exige
comme décisions politiques. Les nouveaux arrivants, s’ils ne peuvent étre d’emblée attachés a
une histoire qui n’est pas celle de leurs ancétres, peuvent s’y inscrire en reconnaissant le bien-
fondé de la lutte pour I'indépendance et en décidant d’y participer. Ils sont invités a contribuer a

144

un projet de société ouvert et enthousiaste quant a leurs apports'. Pour ce qui est des Québécois

144 : o e : A . PO ~ P T .
Les Loco Locass ont maintes fois mentionnés qu’ils étaient eux-mémes d’origine métissée : « Chafiik, fils d'une

immigrante d'origine libanaise et d'un “bleuet immigré de Chicoutimi”, a d'ailleurs dit réver d'“un Québec tourné
vers le monde qui I'entoure, un Québec aucunement chauvin, ni méme prétentieux, mais seulement sainement fier.
Un Québec qui a besoin des nouveaux arrivants autant que l'inverse [...] Sont invités a se battre a nos cétés tous les
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anglophones, on peut supposer que la méme invitation est lancée et que la francophilie fait partie
des qualités découlant d’une compréhension juste de la situation québécoise. Ils sont de toute
facon plutot absents des textes des Loco Locass ou fondus dans le «nous» canadien, a
I’exception de la chanson « Le but », qui référe tout de méme a I’adversité comme la régle de leur
relation avec les francophones. Autrement, ils doivent peut-étre raisonnablement étre considérés
comme faisant majoritairement partie de « ceux qui ne se sentent pas des ntres », mais qui, au
lendemain de I’indépendance, « seront plus que jamais, chez eux, chez nous » (« Engouement »).

Car, a n’en pas douter, pour les Loco Locass, advenant I’'indépendance, la communauté
politique québécoise nouvellement souveraine saurait rassembler ses habitants autour de la figure
unie de sa nation. La culture francophone, dont elle cherche a assurer la continuité, contient en sa
mémotre et sa trajectoire historique récente les éléments pour que continue a se développer une
communauté solidaire, ouverte, inclusive et démocratique, en rempart a l’atomisation et
I’uniformisation du monde. La justice, 1’égalité et la reconnaissance en territoire québécois
trouvent toutes a s’ articuler autour de 1’idée de sa nation et de son peuple. Si les conflits abondent
dans le discours des Loco Locass, leur résolution est a tout le moins envisagée, a condition que
les Québécois respectent la culture dont ils sont les dépositaires et prennent les décisions
politiques qu’elle implique. La nation québécoise, pourvu que tous viennent a en reconnaitre la
1égitimité, peut étre lieu de rassemblement et de coopération d’une société diverse.

La relation entre les communautés autochtones et non autochtones, telle qu’elle est décrite
par les rappeurs, peut étre éclairante a ce sujet. Bien que les personnages autochtones aient été

plut6t absents de leur « rapoésie » jusqu’a récemment, les Loco Locass semblent de plus en plus

Immigrants qui auraient envie de participer a cette excitante aventure qui est la création d'un nouveau pays [...]. En
participant a la libération d'un peuple, votre nouveau peuple, vous, les nouveaux arrivants, les Québécois bientdt sans
le ‘néo’ avant, vous qui avez peut-étre fui la guerre et la pauvreté, en l'espace d'une campagne, vous passeriez du
statut d'immigrants a celui de fondateurs, rien de moins” » (Shields 2007 : AS5; je souligne).
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préoccupés par le rapprochement avec ces communautés (voir Doherty 2010); la collaboration
avec le jeune rappeur métis Samian, pour la chanson « La Paix des Braves » (Samian 2007),
mérite d’étre soulignée. Dans cette piéce, la cohabitation contemporaine est placée dans la
continuité du cotoiement historique des nations autochtones et canadienne-frangaise'*’; la
possibilité de paix et de partage réciproque est également ancrée dans cette relation historique

marquée, dans ses épisodes les plus heureux, par ’entraide, le partage et le métissage.

Hochelaga, Stadaconé ° On débarque en rabaska c’t’année ® On a décidé de se métisser ° parce qu’on a
retissé I’alliance en Nouvelle-France, entre autochtones et francophones ° Mamawintiwin mi iima eiji
mackawisiak, mackawisiak, eawiakowiak, etitentakosiak ° C’est en mélant le son qu’on scelle le

pacte (« La paix des Braves »).

Les Loco Locass s’y reconnaissent comme « les premiers touristes en ce pays», comme les

descendants de Francais qui doivent leur survie a I'intelligence autochtone de I’ Amérique :

De I’Europe a I’Amérique, j’ai traversé I’ Atlantique ° & cette époque épique, au pays du porc-€pic ° la
maladie du scorbut scorait droit au but ° et c’est aux Premiéres nations que je dois ma guérison ° Raquette,
canot, boucane, tisane et toboggan ° 1’authentique autochtone enseigna au profane ° la science de la

savane (idem).

La précarité actuelle des communautés autochtones est attribuée au zéle de I’Eglise — a «la
soutane mégalomane » —, a la mise en place des réserves par I’Etat canadien'* et a « I’ignorance
crasse ». Si les Loco Locass, a titre de « visages pales », en assument la responsabilité collective,
ils ne doutent pas que les peuples puissent se réconcilier et travailler ensemble a 1’avenir :
« Désolé pour le passé, a présent, qu’est-ce qu’on fait? ° [...] Algonquins, Innus, Attikameks du
Queébec ° Si on allumait le calumet, qu’on fumait pour la grande paix? ».

La nécessité de « rapprochement entre les Premiéres nations et les Québécois » (Biz, dans

Doherty 2010; je souligne) passe également par une inclusion symbolique plus grande dans

145 . e .
Dans son couplet, Samian parle spécifiquement de « mettre un pont entre les nations, confondre la culture », de

briser « la barriére entre les peuples » et de la possibilité d’une « union de deux nations [qui freinerait] I’ignorance ».
146 iy . . .

Rappelons que dans « La censure pour I’échafaud », le « KKKanada» est présenté comme le persécuteur
historique des francophones, des autochtones et des métis.
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['imaginaire national québécois, dominé par les références au passé canadien-frangais. On peut
voir, dans cette nouvelle doublure entre appartenance convaincue et invitation a participer, un
autre signe que la nation québécoise est considérée comme un lieu pouvant ultimement
rassembler toute sa population autour d’un méme idéal communautaire. La chanson « Hymne a
Québec », produite dans le cadre d’une série de télé-réalité sportive opposant des équipes de
hockey amateurs de Montréal et de Québec, tente précisément de rapprocher la trajectoire
francophone de la présence autochtone. Comme pour la présence anglophone dans la piéce « Le
but», il y a davantage juxtaposition et discontinuité que partage d’un récit commun; Québec

apparait comme une ville de hockey francophone avec un curieux héritage autochtone :

Stadaconé, Kabak, Québec ° Fortifiée depuis Frontenac ° Assiégée, bombardée, détruite au mortier,
mortifiée ° Reconstruite, incendiée ° [...] Québec : c’est le ceeur du pays du ° Québec : fier fief de la
francophonie ° [...] Québec : 400 ans, sur le cap Diamant [...]

Depuis des lunes et des lunes on a pu prospérer en paix ° Protégés par la plume et I’esprit de Wendake ° Et
s’il faut un chitfre ou une date a célébrer ° Ca fait des milliers d’années que les Wendats sont arrivés.
Kuei! © [... ] Ici c’est frangais ¢a s’entend depuis plus que 100 ans ° Pour la prononciation, tu I’sais ben
qu’on araison ° {...] Québec, Je me souviens (« Hymne a Québec », 2010).

Le patrimoine autochtone apparait ici inclus dans le récit historique de la vie sur le territoire
québécois, peut-étre comme une expérience oubliée qu’il faut rappeler, cependant que la part du
fait frangais en Amérique semble beaucoup plus structurante du sens contemporain de la société
qui y a élu domicile.

En définitive, la prise de parole des Loco Locass peut étre considérée comme une volonté
d’inscription Iégitime au relais de la voix québécoise. La communauté politique québécoise telle
qu’ils ’envisagent, a condition qu’elle écoute cette voix qui est la sienne, apparait comme un lieu
ou peut cohabiter et s’enrichir la pluralité des cultures qui composent le Québec contemporain.
Elle semble capable, contrairement a ce qui se passe sous 1’Etat canadien, de reconnaitre 1’apport

de chacune et procure un climat propice a leurs reconnaissances mutuelles. Cela suppose que ses
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citoyens souscrivent a ’idéal québécois d’une société francophone indépendante et démocratique
tel qu’il est décrit par les rappeurs, et qu’ils entreprennent de participer a la marche du peuple

québécois.

CONCLUSION

Le présent chapitre avait pour objectif d’étudier la fagon dont les Loco Locass, a travers
leurs chansons, arrivent & concilier les 1dées de critique et d’appartenance telles qu’elles ont été
présentées comme constitutive de la tension qui anime la chanson engagée au Québec. Elle a paru
articulée et résolue autour d’une volonté d’inscription légitime au relais de la voix québécoise.
Leur prise de parole se fonde ainsi sur la valorisation, autour de la figure de la nation, d’une
trajectoire et d’une culture civique qui serait celle du peuple québécois et qui doit se réaliser dans
I’indépendance de son Etat. Cette figure qui a été dite double et asymétrique (en ce qu’elle
appelait tant6t fortement un certain héritage canadien-frangais, tant6t a I’ensemble des Québécois
en tant que citoyens) est réconciliée autour de 1’idée de la communauté politique. Dotée d’une
certaine culture ouverte et inclusive et résultat de la réalisation d’une certaine marche collective,
les Loco Locass la font valoir comme lieu d’appartenance valable pour la diversité des habitants
du Québec.

Dans le prochain chapitre, le méme questionnement servira a aborder 1’ceuvre de Richard
Desjardins, également empreinte de quéte d’appartenance et de liberté. L’attachement de sa voix
a une figure collective paraitra avoir un ton plus suspicieux, moins assuré. Son inscription dans le
dialogue sur la nation et le pluralisme tel qu’il a été dessiné autour de la chanson sera présentée
ainsi sous les traits d’une entreprise /argement dissidente, sans pour autant qu’elle n’abandonne

la communauté politique québécoise comme lieu possible d’appartenance.
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CHAPITRE 4 : RICHARD DESJARDINS. LES VOIX DES « DERNIERS HUMAINS »
INTRODUCTION

Les Loco Locass, telle a été la proposition défendue dans le chapitre précédent, suggérent
une prise de parole relayant la voix du peuple québécois et son désir d’articuler sur son territoire
une communauté libre, ouverte et démocratique capable de rallier I’appartenance de ses habitants.
Ils se posent ainsi en bonne partie filiation avec ’interprétation traditionnelle de D’acte
chansonnier au Québec, réitérant la force d’un projet d’émancipation centré sur un étre québécois
pluriel et son Etat et actualisant sa pertinence en regard d’impératifs politiques actuels. Le méme
questionnement sera prolongé dans ce chapitre a partir d’une ceuvre dont 'inscription dans le
discours commun sur la chanson (et dans D’institution en général) est moins résolue. J’analyserai
ainsi les conceptions de la communauté politique et des identités qui sont proposées par Richard
Desjardins et ce qu’elles indiquent quant aux modalités de la parole politique au Québec. 11
s’agira de voir comment le poéte navigue entre les poles de ’appartenance et de la liberté.

Je suggére que ’engagement de Desjardins peut étre entendu comme une inscription au
caractére considérablement dissident dans les discours consensuels déployés autour de la
chanson au Québec. Il n’abandonne pas pour autant la communauté politique québécoise comme
lieu de réalisation possible d’appartenances libres, mais cette réalisation implique une importante
redéfinition des rapports institués entre ses divers habitants. Dans le cas de Desjardins, si une
communauté québécoise largement déterminée par ’héritage canadien-frangais demeure le lieu
d’appartenance « spontané », elle I’est dans une perspective qui vise a la fois le rattachement et la
remise en question. La redéfinition profonde des termes définissant la communauté passe par des
identifications décalées par rapport a ce qui est considéré comme les discours officiels, portant
des propos qui cherchent a montrer arbitraire et I’insuffisance de ces discours quant aux désirs

de liberté. Par leur adhésion aux logiques aliénantes et oppressantes du capitalisme, I’Etat et la



communauté des « gens honnétes » empéchent le développement de ce que Desjardins entend par
des appartenances au monde véritables. La communauté québécoise rassemble tout de méme, en
derniére instance, les visées révolutionnaires du poéte, dans la mesure ou elle est le lieu existant
ou elles sont projetées et qu’elle est en définitive sans issue pour ceux et celles qui vivent sur son
territoire. Les aspects culturels, économiques et politiques de ses institutions sont cependant
largement contestés, puisque, d’aprés le poéte, ils représentent, pour les masses, des obstacles

importants a la quéte d’un lieu ou étre chez soi sur la terre.

4.1. Remarques préliminaires

C’est pas le poids des mots... C’est qu’un moment donné, il faut toujours
que t’escomptes que le monde ont une téte sur les épaules pis le ceeur 4 la
bonne place, t’sais. Quand tu pars de ce principe-1a, tu vas toujours étre
capable d’aller les rejoindre.

Richard Desjardins (dans Contact TV 2007a)

47 dans le milieu de la chanson populaire au

Le cheminement de Richard Desjardins
Québec, vu la reconnaissance qui lui est accordée aujourd’hui, est plutdt atypique. Longtemps
boudé par I’industrie, mais appuyé par un petit nombre d’initiés dévoués, il ne sort véritablement
de I'ombre qu’en 1990, a I’dge de 42 ans, notamment au lendemain d’une participation
remarquée au Festival d’été de Québec et de la parution de Tu m’aimes-tu (1990), album
autoproduit écoulé a plus de 150 000 exemplaires. Bien qu’on [’ait parfois consacré comme un
des « créateurs les plus originaux de la chanson québécoise d’aujourd’hui » (Larousse 2008 :
1274), il demeure, pour reprendre I’appréciation de Carole Couture, un auteur-compositeur-
interpréte « reconnu », mais pas exactement « populaire», connaissant une « réception

mitigée » (1998 : 10). Que ce soit par leur contenu ou leur facture, les chansons de Desjardins

occupent une place ambigué dans I’espace musical québécois : autant souhaite-t-on fortement

'47 Pour une biographie officielle de Richard Desjardins, voir Nadeau (2010). Le document de travail monté par

I’équipe de Contact TV (2007b) est également fort instructif, en plus de compter une bibliographie de qualité.
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qu’elles y appartiennent pour leur qualité poétique reconnue, autant elles se laissent difficilement
domestiquer par 'industrie et les médias de masse, qui demeurent des points de passage obligés
de I’inscription dans la chanson québécoise contemporaine'*.

Lorsqu’il se pose comme auteur-compositeur-interpréte, documentariste ou militant,
Desjardins voit la réception de ses propos marquée par la méme ambivalence. Ses critiques, s’ils
n’osent pas remettre en doute ses qualités de poéte — signe de sa reconnaissance institutionnelle
en tant qu’auteur lyrique —, contestent sa légitimité en tant qu’interlocuteur crédible et
raisonnable. Qu’il soit question de la situation des autochtones en Amérique, de 1’état de la
foresterie ou de 1’exploitation miniére au Québec, la 1égitimité de sa parole est attaquée sur deux
plans : d’une part, on récuse ses prétentions a une expertise quelconque a I’extérieur de la poésie;
d’autre part, on ’accuse de militer a rebours du bon sens et du bien commun guébécois, qu’ils se
trouvent dans la défense culturelle de I’héritage canadien-frangais ou dans la création
d’emplois'®. Ces accusations tablent plus ou moins explicitement sur un certain nationalisme

ethnoculturel ou économique'*, qu’elles placent en opposition avec le discours de Desjardins. Il y

8 Comme le remarque Carole Couture (1998), le fait que Desjardins mette en scéne plusieurs caractéristiques
récurrentes de « la chanson québécoise » (expressions et accent régionaux, références locales, spectacles intimistes
rappelant 'ambiance des boites a chansons, etc) n’assure pas sa consécration populaire, qui demeure perturbée
Parmu les eléments problématiques, le profil d’interpréte de Desjardins ne saurait étre néghigé Le ton de sa voix, son
accent et les styles country ou classique desquels 1l tire plusieurs de ses musiques détonnent avec les standards de
reussite de la chanson populaire contemporame A preuve, nombre de ses chansons ont connu de plus grands succes
radiophoniques lorsque chantées en des versions mieux adaptées (par exemple « Quand j’aimme une fois, j’aime pour
towjours » (Francis Cabrel), « Un beau grand slow » (Eric Lapomte), et « Tu m’aimes-tu » (Marc-André Fortin))

% Vorur par exemple Claude Jasmin (1992 C2), en 1eponse au poeme « La mer intérieure » (1992) « Compose tes
reframs d'habitant, c'est souvent joli, mais ferme ta boite, ferme-la sur le plan des 1dées, tu déconnes, & plens tubes,
pauvre cloche! Reste dans I'émotion, les sentiments, en histoire, en 1déologie tu n'es qu'un écho docile de nos
ennemis [ ] Boucle-la Richard! » (Jasmun 1992 C2), Dave Munger et Magella Archibald, en réponse au film
L’Erreur boréale « Comme Richard Desjardins le disait s1 bien au début de son reportage ‘*‘Je ne connais pas
grand-chose & la forét ” A cela, je ne peux que répondre par un proverbe chacun son métier et les moutons seront
bien gardés Richard, continue de chanter, nous, on va continuer d'aménager » (Munger 1999 A7), « Descendez de
vos scénes lointaines et chaussez des bottes de forestiers Alors vous comprendrez! » (Archibald, dans Higgins
2006 AS), I’Association miniére, en réponse aux manifestations de I’Action boréale contre certames prospections
munteres « C’est pas un mmeur [ ] Mo, je pense qu’il [ne] connait pas ¢a » (dans Télé-Québec 2005a)

% Le nationalisme économique étant moins évident dans les extraits présentés ci-dessus, 1l faut souligner que les
critiques de Desjardins, lorsqu’il est question de défendre les industnies forestiére et miniére québécoises, mnsistent
pour dire que le systéme actuel, pour précaire qu’il puisse paraitre, maximise les avantages économiques (création
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a un contraste manifeste entre ces positions, qui ne cloturent d’ailleurs pas le débat’™. La
confrontation est cependant moins frontale qu’elle puisse paraitre dans la mesure ou
I’argumentaire de Desjardins fait également référence a la défense de la culture, du territoire et
des travailleurs; le concept d’« (in)compréhension constitutive », présenté dans le premier
chapitre, semble a ce titre plus suggestif. Je ferai ainsi valoir que 1’ceuvre de Desjardins témoigne
quant a son discours d’une inscription a caractére considérablement dissident dans 1’institution
de la chanson québécoise.

Bien que les propos tenus par Desjardins dans ses chansons, ses films (les plus connus
étant L’Erreur boréale (1999) et Le peuple invisible (2004)), et son militantisme citoyen
(notamment au sein de I’Action boréale en Abitibi-Témiscamingue) soient complémentaires,
J’insisterai ici sur ses chants, monologues et poémes. Les autres formes de discours et
d’engagement seront considérées a titre de commentaires apportant des précisions sur les sens de
ce qu’il chante. J’étudierai les chansons produites par Desjardins depuis 1988, en solo ou avec le
groupe Abbittibbi. Les textes d’autres poétes mis en musique par Desjardins, notamment ceux de
Michel X. Cété, seront considérés comme faisant intégralement partie de « son » propos, dans la
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mesure ou ils se « mél{ent] aux [s]iens » (Desjardins 2005) sur ses albums et en spectacle'™.

4.2, Les personnages « autres » : ’exercice de la liberté et le relais de voix inaudibles
La dissidence qui caractérise I’inscription du discours de Richard Desjardins dans

Iinstitution complexe de la chanson québécoise se fonde dans le décalage initial qu’il opére entre

d’emplois et autres retombées) que la collectivité québécoise est en droit d’espérer de 1’exploitation de « ses»
ressources naturelles, dans un marché mondial hautement compétitif. Desjardins refuse en général I’inéluctabilité et
la nécessité associ€es & ces défenses du statu quo (sur le cas de la foresterie, voir notamment Desjardins 2009).

1 Entre les critiques présentées et I’adhésion parfaite aux positions défendues par Desjardins, il existe évidemment
une variété de nuances et de décalages possibles; les propos du poéte et de ses opposants ne ferment pas ni
n’épuisent la conversation dans laquelle ils sont engagés. Les critiques présentées sont par ailleurs des réactions
possibles dans cette conversation (puisqu’elles existent), mais pas nécessairement normales, moyennes ou logiques.
P2 Voir 1a liste complete en annexe 5.
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sa prise de parole et ce qui serait la voix de « sa » communauté. Ce déphasage sert a arrimer une
critique portant sur la conception limitée des appartenances qui y serait fréquemment avancée et
généralement réalisée — celles rendues possibles — et le laminage culturel et existentiel en cours
sur « son » territoire. Il s’opére par la mise en récit de voix « autres » et exclues qui, a méme les
désirs et griefs qu’elles expriment, exposent un discours régulier, familier a Desjardins
putsqu’issu de la communauté dont 1l se réclame, qu’il cherche a contester.

S’il est conscient que la teneur de ses propos influence la position ambigué qu’il occupe
dans le paysage culturel québécois — il affirme avoir « travaillé trés fort pour amener un discours
qui était complétement bouché militairement par le showbiz» (dans Couture 1998 : 98) —,
Richard Desjardins reste prudent quant a la désignation trop forte de son ceuvre comme un
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« engagement » . Cela dit, 1l aime voir son travail comme un exercice de /iberré. Sans qu’elle

soit une caractéristique ntrinséque de I’activité artistique, la liberté est, d’aprés Desjardins, une
possibilité pour 1’artiste, qui jouit d’un statut social exceptionnel. Lorsque I’Université du Québec
en Abitibi-Témiscamingue lui remettait, en 2005, un doctorat honoris causa, il expliquait ainsi le

fait qu’1l ait ’occasion de se démarquer par son implication sociopolitique :

Je remercie 1’Université pour 'honneur qu’elle m’accorde « En tant qu’homme libre », s1 je comprends
bien Quand méme particulier de donner un prix pour le simple exercice d’un droit fondamental mscrit
dans la Charte des droits et hbertés du pays On pourrait presque en déduire que le fait est rare En ce qu
me concerne, vivre librement n’est pas un acte de courage comme cela le laisse supposer Mon tiavail
d’artiste me donne de quo1 vivre sans que je n’aie de compte a rendre & un boss, a personne d’autre qu’a
mes ptoches et & la société, qui I’a voulu amnst Un privilége auss: extraordinaire que fragile, y’en suis

conscient Et aussi le privilege d’avorr accés a des auditoires et aux médias (Desjardins 2004)'™

153 Lorsque le mot survient lors d’un entretien, 1l s’empresse de demander « engagé par qm? » (entre autres dans
Pelchat 2005 17)

™ Sur ce qui fait que certains artistes peuvent se prévalowr de ce statut « Ca se résume & quelque chose de simple,
ma hbeité j’a1 pas de patron J’ai la maitrise de mes horaires, ce que 90 % des gens n’ont pas Je suts privilégié. Ce
que je produis, y’en suts le seul responsable Puis la liberté, 1l y a auss1 les opinions qui vont avec Les gens risquent
leurs jobs quand s parlent » (dans Pelchat 2005 18) « [Lles gens [disent] “Ca ne bouge pas, ¢a ne bouge pas ”
Mais en géneral, les gens sont pris dans leur vie quotidienne, c’est bien préoccupant, tu sais Moi, je suis un peu libre
de mon temps, ¢a fait que je peux faire un certamn travail que les gens n’ont pas le lowsir de pouvorr faire [ ] Du
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D’aprés le chansonnier, 1’artiste qui le souhaite (et qui est prét a faire les sacrifices nécessaires
pour garder un contrdle raisonnable sur son discours) a cette chance de pouvoir parler. Signe que
cette parole n’est peut-étre pas tout a fait vaine, qu’elle est peut-étre méme voulue par « la
société », elle arrive a se maintenir dans un univers largement soumis a la logique marchande.
Dans la mesure ou il réussit a vivre de ses chansons sans trop faire de compromis, Desjardins se
considére a tout le moins comme aspirant a la liberté'*.

Ce sentiment d’étre plut6t autonome que contraint dans son activité « professionnelle » se
transpose dans son approche de la création : il estime étre libre d’écrire et de dire ce qu’il veut,
d’imaginer des poémes et récits au gré de sa fantaisie. Dans la fiction, il trouve la possibilité de

prendre la voix de personnages autres que lui-méme, qu’il ne sera jamais a D'extérieur de

I’imaginaire ouvert par une chanson :

Quand j’a1 écrit « Le screw » dans Le Party, j’étais un gars dans le fond du trou qui criait. Je me mettais
dans la peau du gars. C’était un travesti qui parlait & la premiére personne. Je n’ai jamais été travesti de ma
vie. Méme chose pour « Nataq », ou c’est une femme qui parle. Je ne serai jamais une femme. Dans « La
Mer intérieure », je suis un Mohawk. C’est un phénomeéne qui existe beaucoup dans la littérature

ordinaire, dans les romans, mais rarement dans la chanson (dans Blain 1992 : 11).

Il ne faut sans doute pas aborder de maniére trop télégraphique le lien entre le « privilége » de la
condition d’artiste pour Desjardins et la possibilité de prendre la parole pour ceux qui n’en
bénéficient pas; la relative spontanéité et le fond de naiveté avec lesquels il en rend compte de
son engagement ne semblent pas permettre de lui donner 1’apparence d’un réle ou d’une

mission®. Il reste que les personnages mis en récit par Desjardins, par leurs conditions

temps libre. C’est ¢a, la plus grosse richesse. Du temps libre, puis de la soupe, puis t’es correct » (Contact TV
2007c¢).

133 1a tension entre la rentabilité de 'activité artistique et la liberté de la création demeure malheureusement dans
I’angle mort de ce travail, qui se pose sur les mises en récit exisfantes, a la fin du processus de production artistique,
en quelque sorte. Malgré le mécénat public et privé, la liberté de création des artistes reste limitée entre autres par le
fait qu’il faut au minimum arriver a (sur)vivre de son art — ou malgré son art.

136 « Les chanteurs et les poétes, c’est pas tous du monde de gauche. {...] Il y en a qui sont ]a pour I’argent, qui ne
sont pas I& pour une cause. C’est différent pour chacun. Moi, ¢a fait tellement longtemps que je suis quelqu’un qui
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57 1ls exposent la

sociopolitiques, témoignent souvent de différentes situations d’exclusion
situation marginale a laquelle ils sont confinés et leur inaudibilité relative, en méme temps qu’ils
manifestent un désir d’appartenance passant par la contestation, la résistance et la révolte.

Les narrations a la premiére personne (du singulier ou du pluriel) servent ainsi souvent,
chez Desjardins, a déplacer la narration vers des lieux « identitaires » autres que ceux qui lui
seraient spontanément attribués. Les différents personnages constituent ainsi des identifications
projetées ou décalées, au sens ou ils sont bel et bien issus de 1a plume du poéte, mais souhaitent
porter une perspective qui ne sera jamais vraiment « la sienne ». Les chansons mettant en scéne
des personnages autochtones procurent a ce titre des figures particuliérement intéressantes. Par
exemple, la publication de « La mer intérieure » souléve un tollé en 1992, précisément parce que
le poéte, en prétendant présenter le point de vue d’un Mohawk, s’attaque « aux siens ». La haine
déployée dans ce récit pour « I’ombre blanche » et les « chiens de Frangais » lui vaut de violentes
réprimandes, dont celles de Claude Jasmin, qui lui rappela qu’il pouvait « continuer d'écrire en
frangais de chien, en attendant tes chansons en langue indienne, renégat maladif! » (1992 : C2)"®,

Le poéte ne prétend toutefois jamais pouvoir s’effacer derriére ces personnifications; il
n’aspire jamais a une adéquation parfaite entre sa voix et celles qu’il endosse. Il double plutdt
artificiellement les perspectives et se prononce sur leur décalage. D’abord, certains de ses
personnages gardent une hétérogénéité énonciative évidente : la compagne de Nataq, par
exemple, parle de son amour et de ses espoirs dans un frangais moderne que 1’on pourrait

difficilement attribuer & un peuple nomade migrant vers ’Amérique (« Nataq», 1990). De

regarde le monde dans lequel je suis... Je viens d’une région exirémement exploitée, je n’ai pas pu y échapper. Je
pense que ¢a dépend de I’environnement dans lequel t’as vécu ». (dans Pelchat 2005 : 17).

*7 Suivant notamment les « trois grands rapports de domination » relevés par Lamoureux : le racisme, le capitalisme
et 1I’(hétéro)sexisme (2008 : 209; cf. ci-dessus, p. 40).

138 1 >appréciation qu’offre Jasmin du texte de Desjardins semble emportée et peu subtile, mais il faut noter qu’elle
fut accompagnée par plus de 250 lettres du méme ton adressées en privé a Desjardins. La réplique de I’anthropologue
Rémi Savard (1992 : 16), corroborant les faits et appuyant la position herméneutique de Desjardins, aurait, semble-t-
i, calmé le jeu (voir Couture 1998 : 170).
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maniére plus importante, Desjardins ne cherche pas a oblitérer la différence qui le sépare
immanquablement de certains personnages de ses chansons. S’il endosse parfois un « je»
polémique et manifestement « autre », i1l ne manque pas de marquer en d’autres occasions son
statut sinon d’imposteur, du moins d’étranger. Dans « Akinisi » (1988), malgré les signes de
rapprochement entre le personnage d’Alashuack et le narrateur, ce dernier ne se déprend jamais
de I’'idée que la toundra est un monde qui n’est pas le sien : « Pourquoi Alashuack me parle-t-il
ainsi ° tourisme de nylon, aliéne que je suis? ». Bien qu’ils se reconnaissent, autour d’« une
biére » et de méditations sur I’amour, des qualités de « bons gars », la différence entre les univers
d’appartenance des deux protagonistes ne s’estompe jamais réellement : « Vous autres, vous dites
que le monde est petit ° Jamais pourtant je n’ai revu Akinisi » (je souligne). La méme situation se
présente au narrateur de la chanson « Les grands remous » (1994). Vagabond « embarré dehors »,
espérant trouver un peu de réconfort auprés du seul passant s’arrétant pour lui préter son briquet,
il voit son bref interlocuteur — un autochtone victime du travail des forestiers dans la région — le
classer au final parmi les « autres », méme s’il n’y trouve a I’évidence pas plus sa place : « Va

% En somme, en

dire a tes amis ° que j’ai pu I’goiit 4 ’amour ° On va se r’voir, on va se r’voir »
prenant la voix de personnages « autres », Desjardins ne souhaite pas usurper leur parole propre;
il met plut6t en scéne, a8 méme ces voix qu’il crée, la différence qui le sépare d’elles. Ce procédé
a ultimement une portée critique pour son propre univers de référence.

La poésie de Desjardins, quoi qu’elle mette en récit de nombreuses voix, ne prétend donc

pas exactement a leur représentation. Dans le cas des communautés autochtones, le poéte est plus

enclin a avouer qu’il a eu envie d’en parler pour combler une part de sa propre ignorance, liée a

159 T . . . . B 3
Pour Desjardins, il est compréhensible que la confiance de plusieurs communautés autochtones, malgré les

meilleurs volontés, soit difficile a gagner: « [Mon pére] m’a dit qu’il rencontrait des Amérindiens qui n’avaient
Jamais vu un Blanc... [...] [Ils] savaient quoi faire : ils se sauvaient, ils jasaient pas juste avec leur instinct, mais avec
leur histoire aussi; que tu gagnes jamais a te rapprocher, tu vas perdre si tu y parles, si t’entres en contact avec... et
c’est vrai. [...] J’ai beaucoup observé. Avant de te faire ami avec un Amérindien, il faut que tu te plantes quelque
chose de rare! Je comprends ¢a aussi » (dans Coutlé 1992 : 52; je souligne).
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1 Alors qu’il semble se présenter comme une sorte

I’isolement réciproque d’héritages distincts
de porte-parole, il insiste pour dire qu’il ne « veu[t] pas parler en leur nom ». Il souhaite plutét
profiter des outils de communication qui lui sont disponibles pour les faire sinon connaitre, du
moins voir; c’est qu’il estime que leur situation ne peut pas demeurer ainsi méconnue de la
majorité de la population québécoise : « Eux autres sont encore plus conquis qu’on est conquis.
[...] On n’en parle plus » (Télé-Québec 2007; je souligne). 1l tente ainsi de faire valoir ce qu’il
considére comme une perspective valable du point de vue d’un autochtone; il ne la fait toutefois
sienne qu’a titre d’observateur externe, issu d’une aqufre communauté, majoritaire et
politiquement dominante, largement inconsciente de la condition dans laquelle elle maintient, a
gré ou par négligence, certains habitants de « son » territoire.

Cette communauté d’appartenance « spontanée » — au sens ou les pronoms personnels et
déterminants possessifs pluriels intuitivement utilisés par Desjardins y référent — est la
« communauté québécoise ». Elle se définit la plupart du temps assez fortement a partir des
héritages majoritaires des Québécois d’héritage canadien-frangais et des rationalités politiques
ayant cours dans les Etats de droit nord-américains, dans une perspective qui vise

concomitamment le rattachement er la critique. Elle ne se présente souvent qu’implicitement,

mais elle demeure le lieu de prédilection ou se pose le propos de Desjardins.

10 « On les connaissait pas. Ca fait longtemps qu'on les voit quand méme, tu sais. Mol j'étais petit, je passais a coté
[...] dans la éserve de Témiscamingue, puis a un moment donné j'ai demandé a mes parents : “C'est qui ¢a?”... [Ils
répondaient :] “Ah, ¢a c'est une autre gang” » (T€lé-Québec 2007; je souligne).
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4.3. « Malgré le frette et les barbares » : de la résistance

La nuit dormait dans son verseau
Les chévres buvaient au rio
Nous allions au hasard
Et nous vivions encore plus fort
Malgré le frette et les barbares
« Les Yankees » (1988)

La résistance culturelle est chez Desjardins articulée moyennant le déploiement du méme
type d’altérité énonciative qui a été décrite dans la partie précédente. L’appartenance d’abord
intuitive qu’il défend semble, dans sa dimension collective, requérir ce détour réflexif rhétorique
pour pouvoir étre dite a partir de sa lecture du monde. Elle s’appuie sur la possibilité d’une
présence autonome et légitime dans le monde, contre toute tentative d’usurpation ou de
soumission. Dans une communauté politique qui s’illusionne souvent sur la portée impérialiste de
ses us et paradigmes dominants'®, I’expression d’une telle conception de 1’appartenance semble
devoir passer par des voix émergeant de situation d’hétéronomie collective radicale et sans issue.

Les personnages autochtones des chansons de Desjardins représentent des figures phares
de son discours sur I’autonomie politique des communautés. Ils y contestent la légitimité de la
souveraineté dont s’arrogent les Etats de droit sur « leur » territoire, faisant valoir la continuité de
leur présence et leur volonté de continuer a mener leurs affaires comme ils le veulent a cet
endroit. Cela se fait par la remise en question et la subversion de concepts clés de I'imaginaire
politique occidental (comme les opérateurs légaux de propriété et les recours a I’histoire ou a la
mémoire) et une volonté d’insoumission résolue autant que désespérée. Desjardins déploie ainsi
un discours sur la liberté collective contestant toute ambition impérialiste.

L’idée d’une occupation presque immémoriale du territoire est particuliérement

importante dans la cosmologie déployée par ces personnages. La présence immédiate des

161 ¢, o : . N o ; X
Voir & ce sujet les travaux de James Tully, notamment Une étrange multiplicité. Le constitutionnalisme a une

époque de diversité (1999).
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narrateurs est fondue avec celle quasi éternelle de leur collectivité. Elle est placée sous le signe de
la vie qui persiste, malgré I’adversité et les intempéries : « C’est quand méme incroyable qu’on
soit encore vivants ° 4 cent mille sous zéro et depuis cent mille ans ° [...] Rappelle-toi petit, la
mort n’arrive jamais ° dans la toundra ° [elle] est déja 1a ». Desjardins semble ainsi placer la
quéte d’un lieu ou échapper un moment a la fatalité et a la précarité de la vie — ou se crée
I'illusion de vivre a jamais — au centre des préoccupations des « derniers humains de la Terre »

(« Les Yankees »). C’est ce que la partenaire de Nataq espére trouver au terme de leur migration :

Si cela te convient, si la vie nous exauce ° nous serons ensemble jusqu’a la fin des temps. ° [...] Oui, nous
sommes perdus comme nul ne le fut ° Oui nous sommes perdus, mais encore vivants. ° [...] Et si par
miracle nos priéres parviennent ° a calmer ces dieux fous que ta douleur fascine ° je n’accepterai pas que
Pun d’eux nous rameéne ° ol j’ai pleuré du sable et mangé des racines. ° [...] Traversons, traversons,

amenons qui le veut (« Nataq »; je souligne).

Une fois trouvé et investi, cet endroit appelle une appartenance qui semble intuitive. La vie s’y
déroule suivant le rythme de la relative immuabilité de la nature qui 1’abrite. Antérieur a tout acte
conscient d’appropriation, 1’attachement se porte sur un lieu qui ne peut étre que chez soi pour la
personne qui ’a toujours habité. Il en va ainsi de la vieille Abénakie, du monologue « Les

veuves », dont la certitude d’étre chez elle semblera d’abord toute instinctive :

L’action se passe sur ces montagnes ° qui accompagnent le Saint-Laurent ° ow rien ne bouge depuis le Big
Bang ° a part la vie, naturellement ° [...] C’est la que la lune fait ses plus beaux shows ° lune apres lune,
elle vivair la ° Indienne, métis, tu 1’sais pas ° on dirait qu’est la [sic] depuis toujours [...] Fille de trappeur
de la nuit des temps ° de leur histoire, y a rien d’écnit ° Chose certaine, y ont sacré I’camp ° quand y ont

bati le moulin a scie °© Sauf elle : sa vie se passe ici (« Les veuves », 2003; je souligne).

Cette impression d’habiter un endroit de bon droit et «depuis toujours » fonde ainsi
I’appartenance spontanée des personnages autochtones de Desjardins. Le choc avec les

rationalisations de la souveraineté des communautés non autochtones oblige a la formuler
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davantage. Elle devient argumentaire et se frotte tant bien que mal 4 la logique de 1’Etat de droit,

qui conteste, nie ou ignore les défenses de sa validité'®,

Dans le cas de I’Abénakie, son droit de « propriété» doit étre énoncé lorsqu’une
compagnie forestiére, sire de son droit sur les terres « publiques », décide d’étendre la coupe
jusqu’a sa maison. Obligée a justifier ses prétentions sur les terres qu’elle occupe (Jusqu’a ce que
la force ne vienne rendre vaine toute défense), elle est confrontée a une autorité trés peu encline a

concéder quelque 1égitimité a un autre discours sur la possession et la gestion du territoire :

Priorité : le moulin a scie © réalité qui tombe sous le sens ° On va avertir I’Abénakie ° lui expliquer les
circonstances ° [...] « Bonjour, j’m’appelle Sylvain Rondin ° j’m’en viens vous dire qu’on vient bicher ©
mais par chez vous on va étre fin ° on va en prendre pis en laisser »

A dit : « Excusez, j’comprends pas tout ® vous demandez ma permission? ® Vous venez de me dire : vous
étes chez nous ° dans ce cas-1a, monsieur, ¢’est non » ° Y dit : « Chez vous... Fait que montrez-moi vos
titres de propriété... » ° A dit : « Mes ancétres étaient la avant I'invention du papier » ° Y dit: « Le
village fait sa part ° on est de service, non, aprés tout » ° A dit : « Ca, ca marche des deux bords : ° vous

payez rien pour étre chez nous » (« Les veuves »; je souligne).

La certitude d’étre chez soi, formulée a titre individuel par I’ Abénakie, est systématisée dans le
discours du narrateur de « La mer intérieure ». Trés précisément, il fraduit d’abord la présence de
sa collectivité dans le vocabulaire de la tradition occidentale, qui tient lieu de mesure absolue; au
second mouvement, il expose le caractére arbitraire d’un régime politique hégémonique et

I’hétéronomie dans laquelle il place des communautés auparavant « libres » :

Nous v tenons le feu, le lieu ° nous échangeons peaux, armes, idées ° avec qui on veut, quand on veut ° ce
que t’appelles la liberté ° [...] Voila! Je fus pour toi une ombre ° qu’on éloigne au bout d’un fusil ® Quand
tu te trouvas en surnombre ° t'inventas la démocratie ° pour que nous ayons tout perdu ° J’ai tant pleuré
sur tes traités ° que leur encre s’est répandue ° sur mille lois déja votées ° Dans tes papiers je ne garde °©

que le droit  la servitude (« La mer intérieure »; je souligne).

1 . . . , . . -, ve N
62 Cette contrainte argumentative me semble clairement présente, avec un cynisme aiguisé, de maniére compléte et

indépendante dans les chansons de Desjardins. Je ne saurais dire a quel point ma lecture et ses conclusions sont
dépendantes de la connaissance de travaux documentant et théorisant précisément ces passages discursifs obligés des
revendications autochtones dans le discours 1égal occidental (voir par exemple Tully 2007b; Carlson 2006; Wolfe
2007). Quel que soit les inférences tirées de ces auteurs, je crois que Desjardins met en récit le méme phénoméne.
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Desjardins, a travers les figures rhétoriques que sont ses personnages autochtones, me semble
ainsi vouloir ramener deux univers culturels aux « poids » politiques radicalement inégaux a un
seuil de comparaison possible. En mettant en scéne un personnage se réclamant de « la liberté »
en méme temps qu’il conteste qu’une quelconque notion d’autogouvernement valable puisse étre
associée aux régimes dits « démocratiques », le chansonnier élargit de part et d’autre les « jeux de
langage » (voir Wittgenstein 2004; Tully 1999) associés a certains mots clés de I’argumentaire de
la souveraineté dans les démocraties libérales, récusant leurs prétentions au pouvoir légitime.

Un procédé semblable articule les deux situations politiques décrites par ces figures, soit
d’une part, une situation d’autonomie ou de « liberté », qui permet une appartenance au monde'®
dont la temporalité semble s’effacer et, d’autre part, une situation de dépossession qui, elle,
posseéde une histoire. La mémoire sert alors de concept litigieux, pour ramener le souvenir d’une
existence plus fiére bien sir, mais surtout pour conserver, sous la forme d’une colére tapie,
I’intention de la reconquérir. Cette mémoire vive, ardente, des communautés autochtones est mise
en contraste avec la mémoire officielle, sélective et consignée des Etats-nations : « Jette ton
papier dans le feu ° regarde-moi dans les yeux ° Le papier est ta force ° la mémoire est la mienne
© et brilera I’écorce ° et durera ma haine ° [...] petit barbot sur ton papier ° Cet homme a raconté.
Depuis ° je n’oublie plus » (« La mer intérieure »). Le narrateur fantéme, incarnant une sorte de

mémoire collective se maintenant malgré qu’elle ne soit inscrite ni reconnue nulle part, avertit

qu’il « reviendr[a] dans trois cents ans » (idem.)'**. Il est le signe que, malgré qu’elles n’aient pas

163 : - . - N . . - . .
Appartenance au monde, puisque le lieu précis ou les « derniers humains » vivent semble moins important que

Pautonomie dans laquelle ils vivent. Certes, I’ Abénakie dans « Les veuves » est domiciliée et tient a cet endroit. Ce
n’est cependant pas le cas d”Alashuack (« Akinisi ») et du groupe dans « Les Yankees », qui sont semi-nomades et
vivent dans des conditions précaires; cela ne les empéche pas de chérir avec la méme ardeur leur indépendance.

164 La sélectivité de la mémoire se présente sur deux plans. D’un cété, le narrateur évoque le « massacre de
Lachine », perpétré pas les siens : « La, ta mémoire est réveillée ° je t’épargne donc les détails ° Si tu y tiens, te
suffira ° de consulter tes manuels : ° on dit pourquoi un Iroquois ° est synonyme de cruel ». De Iautre, il remarque
Pinvisibilité de son peuple — pour reprendre une expression chére a Desjardins — qui exige précisément qu’il
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de place dans I’histoire officielle et dans les aménagements politiques qui y puisent justification,
certaines expériences du monde survivent et souhaitent reconquérir leur autonomie.

Lorsqu’il prend un role plus « familier» — lorsqu’il parle a titre de Québécois
francophone — Desjardins tient le méme discours sur |’« invisibilité » historique des peuples

autochtones, troquant la rage de leurs héritiers pour la responsabilité des « siens » :

Wampanoags, Paranokets © est-ce que ¢a vous dit quelque chose? ° Je continue. Narrangansetts ° Beotuks,
Pequots, je fais une pause. ° L Espagne, la France, ’Angleterre © déja 13, c’est plus reposant ° Pour
discuter vocabulaire © faut commencer par étre vivant. ° Pour assurer notre survie ° on a tué bien des
personnes ° Leurs noms ne sont pas tous écrits ° dans les registres de la Couronne ° Si j’ai le droit de
parler francais (ou anglais)? ° Du fond de mon cceur, des os de mon corps ° va demander ¢a aux Iroquois ©

pis profites-en, y en reste encore (« Qui s’en souvient? », 1989).

Gardant la méme virulence, son propos se déplace de la rancune des opprimés a I’aveuglement
des oppresseurs. Ce n’est donc pas tant I’affrontement entre deux cultures irrémédiablement
opposées qu’une redéfinition des rapports entre les sociétés qui inspire Desjardins. Par dela la
défense substantielle de leur mode de vie, ses personnages défendent la possibilité de leur
autodétermination. Ils semblent la protéger spontanément, presque par instinct : « Si des étrangers
surgissalent ° sans nous sourire et sans offrandes ° nous les éloignerions de fait © comme des
loups qui se défendent » (« La mer intérieure »; je souligne). Leur résistance, par ailleurs, se
départicularise aisément. Ainsi, dans « Les Yankees », le narrateur — d’abord membre d’une
peuplade nomade d’Amérique latine en des temps lointains — se trouve au final a représenter,

dans un télescopage historique hallucinant, toutes les cibles des violences impérialistes :

Nous savions qu’un jour ils viendraient ° 4 grands coups d’axes, & coups de taxes © nous fraverser le corps
de bord en bord ° nous les derniers humains de la terre ° [...] Ils traversérent la clairiére ° et disposérent
leurs jouets de fer ° L’un d’entre eux loadé de guns ° s’avance et pogne ° le mégaphone ° « Nous venons
de la part du Big Control ° son laser vibre dans le pole ° nous avons tout tout tout conquis ° jusqu’a la

glace des galaxies ° Le président m’a demandé © de pacifier le monde entier ° Nous venons en amis. ° [...]

maintienne vivante cette mémoire : « Comme une personne, comme un roi ° un peuple aussi a son histoire ° si petit
si lointain qu’il soit ° Tu me regardes sans me voir » (« La mer intérieure »).

151



Alors je compte jusqu’a trois ° et toutes vos filles pour nos soldats ° le grain, le chien et I’uranium °

I’opium et le chant de I’ancien ° tout désormais nous appartient ° [...] » (« Les Yankees »).

La mémoire du narrateur est aussi en quelque sorte dépersonnalisée. Elle devient celle d’une
subjectivité spectrale transcendant les époques et les confondant en un cycle étrange. Elle laisse
planer la venue (ou le retour) inévitable des envahisseurs : « Gringo! T’auras rien de nous ° De
ma mémoire de titan ° mémoire de ‘tit enfant ° Ca fait longtemps que je t’attends » (« Les
Yankees ». Le narrateur vient de cette fagon a parler pour toutes les communautés indépendantes

1 L’opposition qu’il incarne dépasse

qui ont affronté les poussées des impérialismes occidentaux
sa situation immédiate; elle défend une libre occupation du monde.

La préservation de la liberté des collectivités apparait ainsi comme intrinséquement liée a
la possibilité méme du sentiment d’appartenance. La quéte de cette appartenance se fonde sur
’espoir de trouver un endroit ou vivre, sous sa propre gouverne, aujourd’hui et pour [’avenir. Elle
est d’abord investissement du désir d’une vie en paix : « Nous avons traversé des continents ° des
océans sans fin ° sur des radeaux tressés de réves » (idem; je souligne). Elle est ensuite espérance
que cette vie se perpétue en cet endroit'®, Comparée a cette aspiration a étre libre « chez soi », la
situation de dépossession matérielle, culturelle et politique a laquelle est confrontée la voix de
« La mer intérieure » apparait comme une impasse : « Pas ¢a? Mais quoi? S’enfuir? Mais ou? »
(idem). L hétéronomie apparait ainsi radicale, puisque sans issue. 11 s’agit dés lors de choisir
entre la révolte ouverte et la lente agonie.

L’étude des discours des personnages autochtones mis en chansons par Desjardins permet

de tracer les contours du type d’appartenance qu’il défend. Elle se pose dans une bonne mesure

165 . : o e e
Les expressions « Yankees » et « Gringos », la référence aux « news d’la CNN » et au retour « en Virginie »,

désignent, dans un premier temps, une armée érafsunienne. L’ennemi est ensuite présenté comme une incarnation
parmi d’autres des menaces impériales : « America, America ° Ton dragon fou s'ennuie © Améne-le que je I'achéve °
Caligula, ses légionnaires ° ton président, ses millionnaires ° sont pendus au bout de nos lévres » (« Les Yankees »).
1% « Oiseaux, poissons et rat musqués ° s’accouplent ici 4 grande joie ° C’est agréable de penser © que nos enfants
auront de quoi » (« La mer intérieure »)
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contre la logique, la rhétorique et le déploiement effectif de la souveraineté nationale étatique,
assimilée a I’impérialisme. Elle y oppose une aspiration féroce et vitale a I’autonomie. Parce que
les relations entre les personnages suivent une ligne de partage antagonique collective — ils se
distribuent autour du couple « Nous | Vous » selon qu’ils sont issus de communautés autochtones
ou non — la liberté qui lui est associée prend aussi toujours une dimension collective’”. Cela dit,
comme nous I’avons vu, par deld les communautés particuliéres qu’elles représentent, les voix
autochtones composées par Desjardins espérent avoir la possibilité d’étre chez elles la ou elles
vivent. Dans les prochaines sections, la méme aspiration sera observée a partir de personnages
dont I’affiliation collective est peut-étre moins évidente : s’ils sont placés en contraste avec la
majorité, ils ne peuvent cependant étre dit comme appartenant a une « autre » communauté. IlIs se
situent ainsi dans sa marge « intérieure ». Cela étoffera, a partir de perspectives plus isolées, la

lecture du discours de Desjardins en ce qu’il lie quéte de la liberté et possibilité d’appartenance.

4.4. « Homme libre ou bum perdu ? » : la répression quotidienne de la vie

Trattends tout I’temps, pis tu t’fatigues
A te d’mander a chaque coin de rue
Chus-tu un homme libre ou ben un bum perdu?
« Trattends » (1993)

La possibilité de I’appartenance chez Desjardins est directement liée a la question de la
liberté et de ’autonomie, a P'intérieur des communautés comme dans les relations entre elles.
Pour cela, elle appelle a une rénovation importante des conditions d’existence quotidiennes dans
les sociétés contemporaines. Pour Desjardins, les représentations du monde qui s’y présentent
comme exhaustives et indépassables et la canalisation des existences vers des attentes s’y

accordant empéchent systématiquement [’aspiration a la vie libre, donc le développement de

16 .. L i y .
” Dans « Les veuves », la vieille Abénakie, pourtant solitaire et isolée, se pose dans un rapport antagonique avec les

gens du village précisément en tant que « sauvagesse ».
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sentiments d’appartenance satisfaisants. Il ne semble y avoir d’autres choix dans ces sociétés que
la répression du désir de liberté — via la soumission a une vie raisonnable — ou la précarité
extréme. Le discours sur la communauté souhaitable, pour Desjardins, ne peut conséquemment
venir qu’apreés avolr posé, par dela les balises acceptées, les conditions d’une existence libre.

La dépossession et la quéte d’une condition ou 1l est possible de mener une vie
satisfaisante, « libre », ne sont pas les seuls faits des personnages autochtones des chansons de
Desjardins. D’une certaine fagon, elles traversent I’ensemble de ses réflexions sociopolitiques.
Pour le poéte, la vie quotidienne, normale et ordinaire appelle aux mémes réflexions. Le méme
jeu fermé d’« options » — le «choix » entre le dépérissement, la soumission ou [’action
subversive, pouvant aller jusqu’au soulévement intransigeant — se présente sous des figures et
avec des conséquences différentes. Pour le présent segment, il s’agira de cerner le cadrage qui fait
que le quotidien des sociétés occidentales est, dans la poésie de Desjardins, marqué par un
questionnement existentiel intense sur les conditions d’exercice de la liberté. Il s’articule autour
de deux modéles présentés en définitive comme des alternatives : suivant les expressions de
Desjardins, la vie des « gens honnétes » ou celle du « bum ».

C’est en premier lieu les limites posées par le discours ambiant, empreint de « réalisme »
et de « lucidité », qui pose probléme au chansonnier. Le caractére nécessaire et raisonnable
attribué au monde tel qu’il est, est pour lui au mieux aveuglement ou complaisance dans la
sécurité, au pire fraude. Sur fond de sarcasme est déconstruit le discours de ['austérité obligée, du

sacrifice des passions qui serait inhérent a la vie. Pour Desjardins,

Y en a qui disent que le bonheur ° ¢’est comme 1’avenir, ¢’est pour plus tard ° Y disent encore « Parle pas
trop fort ° serre ta guitare, on pourrait penser qu’t’es pas mort » © En attendant, fais ci, fais ¢a ° on chauffe

Penfer &’ p’tite misére (« Boomtown Café », 1993).

Le refus d’une existence austére, se substituant a la recherche du bonheur, demeure une position

exceptionnelle, A contre-courant; elle semble en méme temps répondre a un besoin instinctif chez

154



Desjardins. Il a bien souvent pour effet la marginalisation, avec des conséquences plus ou moins
graves. C’est le cas de Lomer, qui eiit le malheur d’« alle[r] aimer un homme » : « “Profites-en,
disait ma mére, ° pour un plaisir, mille douleurs” ° [...] Et vint Lomer. Pur étranger ° clamant
nouvelles des équateurs ° “Le temps est venu de changer ° pour mille plaisirs, nulle douleur” ».
Les répercussions furent pour lui tragiques, alors qu’il se vit condamné a mort par « des juges en
lambeaux noirs ° qui n’ont jamais aimé personne » (« Lomer », 1998; je souligne).

Nous verrons dans la partie 4.6. que ’amour, dans la poésie de Desjardins, apparait

notamment comme un refuge et un baume sur la misére des démunis. Il représente I’ultime quéte

168

des étres humains'®. C’est le sentiment qui donne une valeur a ’existence. La vie rangée, la

routine réglée du travailleur moyen, qui réprime en quelque sorte ses passions, est comparée a

une existence vide. Elle n’est pas exactement la vie, mais plut6t sa continuelle temporisation :

T’attends cinq heures moins cing ° et pis cinq heures moins quatre © et pis t’attends pus rien qu’ ° la
lumiére verte ° {T ‘attends le jour et la nuit ° ce qu 'on appelle la vie} ° T attends dans les murs blancs © de
ton appartement ° T attends le miracle qui téléphone ° [...] T attends la romance promise ° qui viendra te
baiser le cou ° T’attends qu’elle vienne et qu’elle te dise ° « Je t’ai cherché partout ° [...] T attends pis tu
sais pus c’est quoi la cause encore ° Pourquoi, pourquoi, pourquoi que t’irais voir dehors ° Y a-tu

quelqu’un qui t’attends au détour ° pour une raison ou pour amour? (« T’attends »; je souligne) '%.

La morosité du quotidien éteint toute possibilité de passion pour ceux qui s’y laissent piéger.
Partout se joue le drame tranquille d’« amoureux cernés ° dans un champ de gyproc » (« On m’a

oublié », 1988), d’amours réprimés ou empéchés :

Tu m’dis toujours ° « excuse-moi mon amour » ° J’te dis toujours ° « pardonne-moi ma chérie » ° Le
bonheur grelotte ° dans le beau condo °© On étouffe © & p’tit feu © [...] Le désir se péte la téte © dedans la

bay-window ° L’amour se défonde ° dans le dead end ° de la vie (« Tu m’dis toujours », 1994).

C’est autour de cette conviction que le désir se dérobe inévitablement dans une vie de tous les

jours conforme que s’organise le dilemme quotidien de la liberté chez Desjardins. Dans

168 o R 5 . X e . . \
¥ S’il y a une caractéristique pouvant étre attribude, par dela le caractére situé et fini de chaque existence, a la

« condition humaine », il s’agit bien, chez Desjardins, de I’amour : « Peu importe comment le décor te programme °
c’est toujours les tropiques quand tu aimes une femme » (« Akinisi »).
16! ‘o . 3 s .

® Les vers entre accolades sont tirés de la version se trouvant sur ’album Abbittibbi Live (1996).
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I’'immédiat, il se pose comme le choix entre une vie normale, marquée par le travail et la
modération des plaisirs, ou celle de paria, vivant plus en marge qu’aux crochets de la société.

La premiére option se présente sous le visage des « gens honnétes », qui n’hésitent pas a
se plier aux régles, voire a s’y complaire'”. Ils jouent avec enthousiasme le jeu du marché du
travail, chérissent leurs réseaux et leur place dans la hiérarchie interne. Le haut taux de
conformisme, d’autodiscipline et de soumission'”' que ce type de vie exige d’aprés le poéte est
évident dans la tentative de devenir un « bon gars». La contrepartie de ces sacrifices est
I’inclusion dans le cercle des « gens honnétes »; elle se fait en adoptant leur rapport docile au

travail, leurs goits prévisibles a la limite du kitsch, et leur mode de vie évitant les excés :

Quand j’vas étre un bon gars ° Pas d’alcool, pas d’tabac ° J'vas avoir Iesprit d’équipe ° impliqué, tout’ le
kit, ° M’as cramper en masse ° M’as m’tailler une place ° [...] J'vas gravir les échelons © M’as
comprendre mon patron °© M’as faire assemblant ° qu’y est intéressant ° L’argent va rentrer ° pas trop,
trop, mais steady ® Ma photo laminée : ° I’employé de I’année [...]

Sport, smart and blood ° Y vont m’aimer en Hérode ° Excellent citoyen ° pas parfait, mais pas loin ° M’as
manger du poisson ° M’en vas faire du ski d’fond © M’as m’acheter des records de Michel Rivard © M’as
faire a-semblant © qu” c¢’est intéressant (« Le bon gars », 1993).

Alors que le processus d’assimilation va rondement, le narrateur est soudainement excédé par les
restrictions et le ton faussement sérieux qui régle ses nouvelles relations sociales. Il laisse alors
libre cours a ses désirs et oublie ses résolutions. Il s’enfuie et trouve une reconnaissance

différente — peut-étre plus satisfaisante et authentique — lorsqu’il rencontre une femme :

M'en vas les inviter ° M'en vas faire un party © Des sushis des trempettes ° aménes-en, m'as en mettre °©
M'as m'en d'éboucher une ° une fois n'est pas coutume ° Ah! 1a tout I'monde va s'mettre ° Tout le monde
vas s'mettre a parler : ° BMW, CLSC, TP4, IBM, ° TPS, PME, PDG, OCQ, OLP, IGA’h! ° Pis moi, sur
mon bord ° m'as tomber dans I'fort ° A onze heures et quart ° i'vas les crisser dehors ° m'as sauter dans

mon char ° m'as descendre a Val-d'Or ° Bon ben 13, ca va faire ° J'vas descendre en enfer © M'as flamber

170 . . . - o . . \
Les fonctionnaires, tels qu’ils sont décrits par Desjardins, sont un exemple particulierement achevé de ce modéle.

Ils sont préts & accepter tous les protocoles internes, dont la pratique quotidienne est absolument absurde et contre-
productive, dans le seul objectif de profiter d’un « beau plan de pension » (« Les bonriens », 1996).
1 « Avoir une grosse job, ¢’est comme fumer un joint ° plus tu tétes, plus tu vas loin » (« T’attends »).
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ma paie ° M'as aller vendre des bouteilles ° [...] © M'as virer su'l'fop ° pas d'cadran pas d'capote ° M'as

trouver mon nom ° tatoué sur son front © A va dire : Ah! ° Enfin un bon gars! (« Le bon gars »).

Ici encore, au cceur de la vie « normale » — synonyme de confort, de reconnaissance par ses pairs;
en un mot : de succés — se trouve un vide sourd, une insatisfaction primaire. Elle va a I’encontre
de ce que Desjardins considére comme une existence valable, comme /a vie.

Le refus du conformisme inhibant condamne cependant directement les personnages des
chansons de Desjardins, 2 commencer par son propre personnage, a la détresse matérielle.
L’insertion dans le monde du travail salarié est, dans I’imaginaire qu’il déploie, directement liée a
la mise en veilleuse de la liberté de critiquer le monde tel qu’il est; elle est aussi nécessaire pour
assurer sa subsistance. L insoumission, bien souvent, équivaut sinon a la mendicité, au moins a la
précarité; d’ou le questionnement de Desjardins : « Chus-tu un homme libre ou ben un bum
perdu? » (« T’attends » et « M’as mettre un homme la-dessus », 1993). L’absurdité de cette
situation est présentée avec le personnage du paria paresseux, prét a tout pour éviter d’avoir a
occuper un emploi'’?. Plus sérieusement, c’est la prospérité méme comme critére de la vie

« réussie » et la triste attitude requise pour I’atteindre qui sont récusées par le chansonnier.

J’ai le sentiment de rater ma vie ° méme mon chien a fait faillite ® J’vas voir un gars qui a réussi : ° condo

le jour, condom la nuit’ ° Y m’dit “Je frotte ma femme et j’flatte mon char ° J’aime mon pays, mon voisin
J pays,

Jje hais” ° J'l’écoutais en m’disant : “Richard, ° une chance qu’la drogue ° t’a sauvé la vie” ° C’est-tu

pour ca que les gens honnétes ° qui suivent la loi le nez dans I’cul ° Y rentrent dedans pour disparaitre?

(« M’as mettre un homme la-dessus »; je souligne).

L’expérience de la marginalité, irrémédiablement, appelle & la réflexion sur la communauté
actuelle — celle ou sont valorisés des modes de vie jugés insuffisants —, mais aussi sur celle
possible, peut-étre a venir. Expérience d’abord individuelle, souvent caractérisée par I’isolement,

elle demeure arrimée a I’espoir qu’un autre type de collectivité est imaginable.

211 avoue d’emblée a I’employée s’enquérant du motif de sa demande de prestation d’aide sociale : « C’est pas une

Job que j’veux ° ¢’est de I’argent » (« Le chant du bum », 1993)
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Desjardins souhaite voir advenir une recomposition des liens sociaux qui conviendrait
davantage a ce qu’il considére comme les aspirations intuitives de tout étre humain — la poursuite
de ses désirs, la quéte du bonheur et d’un endroit 4 habiter librement. Il s’agit pour lui de ramener
ces besoins a la conscience des gens, de leur rappeler rout a la fois leur envie de liberté et de
communauté'”. Cela, cependant, ne suffit pas. S’il y a, d’une part, dans la poésie de Desjardins,
des individus empétrés dans les rouages des sociétés capitalistes qui ne demandent qu’a vivre un
peu plus libre, il y a, d’autre part, tout un discours maintenant les sociétés contemporaines
comme seul horizon possible, voire souhaitable. Il s’agit donc, par la suite, de mettre 3 mal ce
propos, en prenant pour cible ceux qui le portent et en profitent. Le refus du discours sur la
souffrance nécessaire dans un monde compétitif en pénurie prend alors une dimension collective.
Il combat le propos a la fois cynique et « réaliste » voulant que « la lumiére au bout du tunnel
[soit] fermé jusqu’a nouvel ordre » (« L’embaumeur forestier », 1996). Sa critique s’en prend aux
dirigeants, aux hommes d’affaires, « aux enfants de chienne ° qui n’ont de cceur qu’apreés cinq
heures » (« Sahara Lumber », 1993). Pour le poéte, la trajectoire de vie qu’ils présentent comme
inévitable n’est bénéfique que pour eux. Malgré les promesses (ou les menaces, selon le ton), elle

n’apporte aux puissants que d’autres vassaux résignés, alors qu’il y a mieux a espérer :

Ils vont t’asseoir dans un bureau ° pendant qu’icy, 1l fait beau © Ils perceront I'écran ° pour t’offrir une

carriére ° ot noyer ton enfant (« Va-t’en pas », 1990)

'7% De maniere mtéressante, 1l situe cette réflexion sur la possibihité de la liberté dans la hignée de celles portées par

d’autres poétes et chansonniers, notamment celles de Félix Leclerc et Gilles Vigneault Il propose du méme coup une
lecture de leurs ceuvres sensiblement décentrée par rapport aux mnterprétations « traditionnelles » « Les premiers
grands essais de liberation ic1, ¢a a été fait par des gars comme Leclerc, puis Vigneault, quand méme, c’est des
poétes, ¢ca [ | Mais ce quils disent, en faut, c’est qu’ils réactualisent quelque chose qui se perd dans le silence, qui
se perd dans le quotidien C’est le fait qu’on est quand méme grégaire, tu sais, on vit ensemble, qu’on le veurlle ou
non, qu’on y pense ou non, on vit ensemble [ | Les poétes, souvent, ce qu’ils font, c’est qu’ils rappellent cette
chose de la nature tout a fait fondamentale » (dans ContactTV 2007c, je souligne) Reprenant en filigrane 1'tdée de
Punanimité et de 'univocit€ nationalistes de la chanson, Carole Couture considére tout de méme que le message de
Desjardins est en rupture avec I’essentie]l de I’héritage des chansonniers au Québec « Aucun mouvement
chansonnier ne laissait présager ce nouveau discours [ ] A cette époque (et encore aujourd’hu), de nombreux
auteur-compositeurs-interpretes étaient liés par une seule et méme cause [ ] [Le] discours politique [de Desjardins]
[ ] différe grandement du discours dominant entretenu par ses prédécesseurs depwis Félix Leclerc » (1998 97)
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Ils versent un pauvre miel ° sur leurs mots pourris ° Ils te parlent de pénurie ° et sur ta faim, sur tes amis °

ils aiguisent leur appétit (« La maison est ouverte », 1998).

Les chansons de Desjardins paraissent ainsi avoir pour prétention d’exposer la contingence de ce
qui maintient au quotidien et « normalement» de nombreuses personnes dans des états
insatisfaisants. Pour le chansonnier, elle est fagonnée par les logiques du capitalisme et de la

souveraineté étatique.

4.5. « Ici finit la garantie » : le capitalisme, ’Etat, la communauté politique et ’exclusion

Chemin de croix, derniére station
Moi qui pensais trouver ici
Un peu d’argent et d’affection
Ici finit la garantie
« Au pays des calottes », 1996

Pour Desjardins, les principales institutions que sont le capitalisme et I’Etat ne peuvent
étre investies immédiatement d’un discours sur I’appartenance a une communauté, puisqu’elles
maintiennent, moyennant une violence d’une intensité et d’une subtilité variables, la majorité des
gens dont elles réglent la vie en commun dans des états insatisfaisants. Elles rendent le monde
difficile, voire impossible, a habiter librement. Sur un continuum allant du quotidien morne et
prévisible de I’employé a la vie ne tenant qu’a un fil du vagabond, ces institutions ne produisent
que des vies inhibées et aliénées; roujours, en puissance, précaires et sans recours. Le travail et
la loi fixent les bornes et les attentes indépassables de I’existence moyenne, I’inscrivent ou la
rameénent a sa place dans une hiérarchie ou la liberté n’est jamais entrevue que par quelques
puissants. Un systéme d’échange basé sur la compétition est renforcé par ’Etat qui, plutot que
tenter de pallier la précarité de la vie, encourage et parfois oblige a jouer minimalement le jeu.
Pour le poéte, les prétentions de I’Etat a étre 1’organe du « peuple » — du « peuple québécois »,
par exemple — se butent aux inégalités qu’il entretient; il lui fait pour cela difficilement confiance

quant a I’aménagement d’une communauté valable.
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En introduction du monologue « T’attends », dédié en quelque sorte au manque sourd au
cceur de Dexistence ordinaire, Desjardins identifie, dans un clin d’ceil au « Notre Pére », la
richesse comme 1’élément déterminant la bonne fortune des sorts individuels. Elle n’apparait
évidemment pas comme le critére d’une vie réussie et satisfaisante, mais plutét comme une quéte
plus ou moins obligée. D une part, elle est, au minimum, la seule garantie que 1’on puisse assurer

sa subsistance. En cela, sa poursuite régle 1’essentiel de I’activité humaine :

Hey toi, quand t’es 1a tout va bien ° quand t’es pas 13, tout va mal ° Y a rien qu’on ferait pas pour toi ° on
est tout’ a genoux devant toi © Ton régne arrive, ta volonté est faite © Pardonne-nous nos dépenses °
comme nous pardonnons & ceux qui nous ont dépensés ° On a tout” succombé & ta chanson ° Délivrez-
nous de la malle ° Toi, ’argent (« T attends », 1996).

Si elle est minimalement nécessaire a la survie, la richesse est, d’autre part, opérateur de
différenciation sociale. Sa possession est proportionnellement associée au pouvoir relatif que
quelqu’un peut exercer sur ses semblables : « La régle d’or, tu connais pas? ° Si tu as ’or, tu fais
la loi ° et corollaire de cette régle : © sit’as pas ’or, tu fais le négre » (« Le prix de I’or », 1993).
Puisque son accumulation, dans un monde qu’on dit pourtant marqué par la rareté, est
virtuellement infinie et méne a plus d’ascendance sur le monde, elle donne lieu, dans la poésie de
Desjardins, a une compétition féroce et généralisée ou tous les moyens semblent justifiés.

Vu la disparité dans la distribution des richesses et les dépendances que ce déséquilibre
instaure, tous ne peuvent cependant espérer connaitre la gloire en participant a ce jeu. Pour le
simple ouvrier, le travail ne sera jamais qu’une activité ou 1l « investit » la plus grande part de sa

vie pour arriver a la prolonger un peu. Il en va ainsi des travailleurs de 1’industrie miniére :

J’entends la fonderie qui rush ° Pour ceux qui le savent pas ° on y briile la roche ° et des tonnes de bons
gars ° Les grandes cheminées ° éternelles comme I’enfer © Quand le gaz m’a pogné ° chus venu tout a
Penvers ° Entendez-vous la rumeur ° Ia loi de la compagnie? © « Il faudra que tu meures ° si tu veux vivre

N oy - . 174
mon ami » (« ... etj’ai couché dans mon char », 1990) .

174 Cette « mort » lente par le travail est illustrée dans la chanson « Les Fros » (1993). Desjardins y affirme en

mtroduction que les Canadiens francais, dans D’entre-deux-guerres, «ne travaillaient pas dans les mines; ils
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Dans ce contexte, pour Desjardins, la compagnie est littéralement souveraine. Elle use a sa guise
des travailleurs qui se sont rassemblés autour d’elle dans 1’espoir d’avoir « du gagne » et dont ils
dépendent en bonne partie : « “Bend on your knees Commies and sing ° a song for your kind

b1

Copper King” ° Vive la company! » (« Les Fros »). L’Etat, pour peu qu’il se sente concerné, agit
en tant qu’allié de la compagnie'”; or, pour le chansonnier, les idées d’indépendance et de
décolonisation auraient dii s’appliquer précisément pour I’exploitation des ressources naturelles.
D’apres Desjardins, les gouvernements, peu importe leurs allégeances, n’ont jamais eu le
courage (ni peut-étre méme l’intention) de faire valoir, par dela I’intérét des entreprises privées,
celut du « peuple » — au sens combiné de « propriétaire » collectif des ressources publiques et des

t176

personnes qui leur conférent une valeur en les extrayant et les transformant'’®. Pour cette raison, il

n’ose pas espérer que I’Etat puisse étre d’aucun secours contre la volonté des multinationales. 11

semble au contraire n’étre souvent la que pour les appuyer et reconduire leur discours :

[J]e commence & penser qu’il n’y aura pas d’autre moyen que la force, parce que ce que je vois de mon
vivant, c’est vraiment la disparition du pouvolr politique Partout, les gouvernements sont devenus les
agences de propagandes des compagnies [ } C’est une guerre mmvisible ot I’enjeu est notre survie (dans

Contact TV 2007a)

considéraient qu’ils allaient passer suffisamment de temps sous la terre une fois mort, que ce n’était pas la pemne de
se presser » Ils vinrent cependant remplacer les « Fros » — les étrangers venus y travailler en échange d’éventuels
documents d’immigration — lorsque ces derniers furent renvoyés parce qu’ils avalent demandé, entre autres, « un peu
d’soleil avant la nuit » Le narrateur de la chanson, un mineur canadien-francais, termine sa complainte sur le méme
théme « Le jour ol ¢’est qu’on me trouvera mort ° enterrez-moi debout la téte dehors © au soleil! »

175 Pour Desjardins, la situation a en substance tres peu changé depuis I’époque des « Fros » - « [O]n est encore
comme ¢a, les compagnies, 1c1 [ ], on a [que] les salaires On reste encore, au Québec on est, au niveau des
salaires, tu sais, on n’est pas participant & rien [ ] et c’est de moins en moins syndiqué, ausst [ ] [O]n retourne
dans les années 1940 [ ] On prend la ressource, puis rhat’s it Ce n’est pas fait [I’indépendance du Québec]
Pourtant, tu sais, s’11 y avait une place ou est-ce que la souveraineté aurast pu étre faite, ¢’est bien dans les ressources
naturelles, ¢’est 4 nous autres Dans les foréts C’est a nous autres, ¢’est la Constitution canadienne qua le donne, les
provinces sont propriétaires de leur territoire » (dans ContactTV 2007¢)

176 1 e discours faisant valoir cette position est, selon Desjardins, pratiquement mexistant, réferant au passage au
syndicaliste Michel Chartrand « C’est rare que tu entendes parler du monde qui [a] dit “Bien st une compagmnie fait
de D’argent, c’est parce que ¢’est nous autres qui lui fait faire de ’argent » (dans Contact TV 2007¢) Le discours
gouvernemental peut évidemment faire valoir que les pohitiques sont précisément dans ['intérét du méme peuple,
puisque qu’elles favorisent la création d’emplois et de richesse et font rouler I’économue
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Ainsi, lorsqu’il entend « faire un peu de politique », Desjardins ironise; affirmant que « nous
vivons dans une démocratie totale », il ne reste selon lui « qu’une affaire a régler : c’est d’avoir le
choix quand on va voter » (« Les Métronomes de ’espoir », 1993). Or, le combat du « parti
politique privé » dont il se dit membre ne se déroule pas sur le méme terrain que les partis
traditionnels : plutét que les politiciens, il vise les conseils d’administration, les dirigeants des
grandes compagnies et les consortiums. Pour le poéte, ce sont eux qui décident, en toute
impunité, le sort de la planéte et de ses habitants. Les gouvernements ne sont qu’un rouage
ambigu de leurs actions; ils n’ont jamais le pouvoir ou méme ’envie de résister. La plupart du
temps, ils se présentent comme des alliés objectifs du capitalisme et des forces essentiellement
conservatrices : ils justifient I’état des choses actuel, le favorisent et punissent les récalcitrants.
De cette fagon, dans la poésie de Desjardins, la loi protége moins qu’elle oblige. Si elle
est certes un outil pour les collectivités — au sens ou elle vise a consolider, stabiliser et préserver
les sociétés politiques en leur état — elle est surtout une violence collective : elle sert 3 ordonner et
canaliser les parcours individuels, de gré ou de force, vers la voie des « gens honnétes », lesquels
« rentrent dedans [la loi] pour disparaitre » (« M’as mettre un homme la-dessus»). Ses
représentants, qu’ils soient agents officiels de I’Etat ou simples citoyens, se trouvent partout : « Y
a tellement de polices, mes amis ° ¢a va prendre des bandits ben vite » (idem.)'”. Tot ou tard, ils
parviennent a ramener dans le droit chemin la majorité. Si a la clé se trouve un peu de confort et
de sécurité, il s’agit cependant de troquer, encore une fois, la quéte du bonheur, la passion et

I’insoumission contre une vie tranquille, ordinaire, prévisible et aliénante :

Y s[e] sont tout’ fait buster 'un aprés I'autre © 4 la fin, y est resté mo1, mon ombre pis son coart ° Les

autres ont fermé leur gueules, y déclarent & I'imp6t : © nouvelle clientéle et musique de robot ° Quand les

77 Rappelons que pour Desjardins, le conformisme n’est pas uniquement le résultat de violences directes et
extérieures; il découle davantage de I’autodiscipline et d’une pression « sociale » sourde et diffuse. Cette soumission
en bonne partie volontaire s’oppose évidemment a Pexercice public de la critique : « Dans ce monde de censure,
d’autocensure, je veux rester parmi ceux qui essaient de rester debout » (dans Contact TV 2007a : 14).
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downs de tes highs te défoncent I’intérieur ° tu t’engages comme bétail; pas de malheur, pas de bonheur °
Y ont vendu I’amour bandé pour de la tendresse ° ils se sont enfermés dans la chambre de commerce.

A ¢’theure, chus quasiment tout seul a fournir 4” plaza ° Que ¢’est que I’'monde veulent, qu’est-ce que la
loi veut pas ® A peut venir me chercher pour m’passer les menottes © Quarante ans de liberté, de nos jours
¢’t’'une bonne cur ° Y a personne qui m’encule, j’ai gardé mes bons nerfs ° Comment ¢a vaut, ¢a?

Calcule! ° Chus déja millionnaire (« ... et j’ai couché dans mon char »).

Pour les marginaux, la rencontre avec les instances de la justice est inévitable : la loi les traque
partout et les attend a toute apparence d’issue. Celui qui ne tolére plus sa situation personnelle, au
point d’user de violence, la trouvera au terme de sa révolte, puis encore partout autour une fois

incarcéré'”®. Le méme sort attend le vagabond, qui n’a plus rien a perdre et trés peu a espérer :

Payé ma chambre avec des promesses ° Vendu guitare pour déjeuner ° Quand le soleil s’est tué a I’ouest ©
Vendu mon char pour un looney ° [...] Ca va finir « Versus la Reine » ° Moi, je veux juste rentrer chez
moi ° Qu’a mette sa police « overtime » : ° Chien affamé n’a plus de loi ® I’vas crisser le feu dans le
sapinage; ° j’vas d‘venir pompier, ¢’est comme’ rien ° J’vas casser une vitre dans le voisinage; © j’vas
aller en prison avec les Indiens (« Au pays des calottes »).

En somme, lorsqu’ils n’arrivent pas a trouver une niche dans la hiérarchie sociale leur permettant
d’assurer leur subsistance (via, principalement, le marché de I’emploi) ou lorsqu’ils ne peuvent
plus endurer les contraintes et soumissions qui vont avec cette situation, les personnages n’ont
qu’une seule assurance : leur criminalité de facto attirera I’attention des forces policiéres. Ils
seront alors pris en charge, c’est-a-dire, souvent, mis a 1’écart et hors d’état de nuire'”.

En définitive, il est possible de comprendre, a partir de cette lecture que fait Desjardins du
monde actuel, que les institutions telles qu’elles se trouvent aujourd’hui n’appellent dans ses
chansons qu’a trés peu d’allégeance. Soumises aux régles complices du capitalisme et de I’Etat,

les vies n’y paraissent couramment qu’empéchées, précaires et sans garanties. Liviés a

178 « I'me suis retrouvé en dedans © parce que dehors, ¢’était trop petit © Mon boss sugait le sang : © ¢’était moi ou

¢’était lui © Mais toi gros niaiseux ° t’as jamais rien fait ° T’es ici parce qu’tu veux ° parce que dehors ‘fait trop
frette » (« Le screw », 1990)

7% Avec sa naiveté caractéristique, le narrateur du « Chant du bum » se retrouve dans la méme position : « Me voila
rendu vagabond, dans cette situation ° ¢’est I’amour ou ben la prison © Le juge m’a dit : “Vous n’avez rien commis °©
Je vous condamne conséquemmient ° 4 cent piastres ou ’hiver en dedans” © Merci beaucoup, la seigneurie ° En voila
un qui m’a compris ° Je pense que je vais prendre ’argent ».
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I’arbitraire de ces normes en méme temps qu’a leur inéluctabilité, collectivités et individus — s’ils
ne s’y trouvent pas confortables — sont sans recours, errant plus ou moins a la merci des

'%_ A moins de vouloir laisser une partie de ses

puissants, dans une société cruelle et inhospitalieére
réves et de ses désirs a I’entrée, le monde tel qu’il est n’est en général pas « habitable » pour
Desjardins'®'. L’avénement d’une communauté habitable dépend dés lors, a court terme, d’un

effort de résilience et du retranchement en certains lieux ou I’amour est possible; 3 moyen ou

long terme, il implique une révolution, menée par la masse bigarrée des opprimés.

4.6. « Le cceur est un oiseau » : amour, résilience, espoir et révolution

Dans les yeux des miradors
Dans les rues de nulle part
Au milieu des déserts
De froid, de faim et de fer
Contre la tyrannie
Il refait son nid
Plus chaud, plus chaud
Le cceur est un oiseau
« Le cceur est un oiseau » (1988)

Les collectivités inhospitaliéres, tant pour ceux qui y logent que pour ceux qui errent a
leurs marges, décrites par Desjardins, encouragent (ou forcent) I'individualisme, la compétition,
la performance et le conformisme. Leurs normes sont dures et sans issues. Elles canalisent les
énergies au quotidien et répriment fortement les désirs « naturels » et les instincts, dont celui que
J’aurai soutenu jusqu’ici comme le plus important : habiter librement le monde, y avoir part, s’y
sentir chez soi. C’est, je crois, ce que cherchent avant tout les aliénés et les exclus chantés par

Desjardins; ils porteraient ainsi 1’espoir d’une communauté possible. Ils tirent leur confiance du

180 1 es affrontements entre employeurs et travailleurs, lors des gréves, lock-out et fermetures d’industries, sont des

moments clés ol ces états de fait se confirment dans les chansons de Desjardins : « Plus rien ne nous protége °
Notre-Dame s’est pendue ° Le facteur dans le banc d’neige ° sous les bills passés di © La gréve... [...] Courage
camarades ° Le bon Dieu en lambeaux ° dans sa cendrée poussiére ° dit : “J’aime la place rien qu’en masse ° mais
J’préfére Toronto” » (« Notre-Dame des scories », 2003; je souligne. Voir aussi « Les Fros »).

8l « Va-ten pas ° Dehors les chemins sont coulants ° les serments de rosée [...] Va-t’en pas ° Dehors j’ai vu un ciel
si dur que tombaient les oiseaux » (« Va-t’en pas »)
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fait qu’ils arrivent, malgré tout, a aménager des lieux momentanément habitables ou 1’amour,
notamment, est permis. Ils arrivent a y survivre, a y conserver — tels les « derniers humains » —
leur passion et leur humanité. Ils y attendent I’éclaircie'® y souhaitent le changement ou y
fomentent la révolution. Ce soulévement, lorsqu’il se présente dans la poésie de Desjardins, nait
précisément de la colére des déshérités, de leur intenable exaspération.

Si la vie normale apparait, a travers les lunettes du poéte, comme largement insuffisante,
elle demeure sans conteste — si on arrive a s’en approcher — un facteur d’inclusion important. Les
principes qui y sont encouragés (et qui la favorise, en quelque sorte) ne sont cependant pas
précisément fondés sur ’accueil; au contraire, du point de vue du pauvre ou de 1’exilé, la société
a plutot I’aspect d’un club select et hautement hiérarchique, ou la compagnie et I’estime ne se
gagnent, au final, qu’a force d’égoisme et d’avidité. La conception du bonheur qui y est
poursuivie est surtout basée sur la jouissance individuelle ou, a la limite, entre semblables. Les

cceurs y sont fermés; ’amour, impossible.

Y adorent la mort, y croient en Dieu © ces habitants au cceur blindé ° Y veulent avoir I’air généreux © sans
jamais, jamais rien donner ° Mon cceur allume tes hazards : °© Vas-tu quémander ["amitié ° sous ces étoiles
qui s’ignorent ° chez tous ces gens heureux sans toi? [...]

Tout nu dans’ rue avec ma poche ° et m’en allant maudire le Nord ° M’as peinturer su’l’cap de roche : °

“Richard love personne anymore” (« Au pays des calottes »).

Dans ces sociétés froides, les étres vagabondent, égarés et isolés, a la recherche d’un peu
d’affection ou de compassion, attendant un miracle. Dans le rythme effréné du quotidien en

marche, ils y trouvent rarement réconfort, a moins d’accepter de jouer le jeu jusqu’a ’apprécier :

Dans le dépanneur un retraité ° qui se demande encore s’il existe ° sa derniére chance s’en va tilter © dans
le terminal du Six/Trente-six © [...] Mon amour est une cigarette ° que je teéte, que je téte © et 'immigrant
en état de choc : ° « Ict, c’est-tu ailleurs? » ° Mais dans le bruit, j’ai rien compris © « One more day, one

more dollar! » (« La musulmane », 1994).

18 . . ~ X - vre s

% Puisque la métaphore s’y préte, ces quelques vers suffisent presque a donner le ton de cette partie : « Ce n’était
qu’un orage ° Ce n’était qu’une cage ° Tu reprendras ta course ® Tu iras a la source ® Tu boiras tout le ciel ® Ouvre
tes ailes © Liberté, liberté, liberté » (« Le coeur est un oiseau »).
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Cette dissonance entre la quéte d’un lieu hospitalier et la découverte d’un univers en général
hostile poussent les personnages de Desjardins a se réfugier, faute de mieux, dans des « abris » de
fortune, ou I’amitié et I’amour ont un peu d’espace pour étre entretenus.

Chez plusieurs personnages, c’est la présence quotidienne d’un étre aimé qui rend
P’existence moins lourde, plus supportable. Pour I’ouvrier usé par les inquiétudes et éreinté par le
labeur incessant, I’assurance de retrouver, le soir venu, générosité et affection réciproques en sa
demeure suffit presque a lui faire accepter sa condition. S’il n’a droit, de son propre aveu, a rien
d’autre que cet amour, c’est aussi la seule chose dont il ne pourrait se passer. 1l s’agit du seul

refuge ou il peut s’assurer qu’il n’a pas tout a fait perdu son humanité et sa liberté :

Tes p’tits mots doux oubliés au fond d’mes boites a lunch © pour me donner ’espoir, ¢’est mieux que la
Bible ° Tes soupers aprés mes journées dures et ennuyantes ° pour que j’'m’endorme toujours en homme
libre ° Ton coeur toujours la a m'attendre ° indulgent comme une mére de tueur ° [...] J'te donnerais tout
ce que j’ai, mais’ faudrait encore une fois ° m’en aller I’emprunter ® J’en ai-tu broyé du noir a tout vouloir
lacher ° comme si j’étais dans un concours de courage ° Nos seules vacances c¢’était quand on allait
s’coucher ° Mais laisse-moi te dire : ta peau, c’est mieux qu’une plage [...] J’te donnerais tout ¢’que j'ai,
mais ¢a tiendrait dans un p’tit casseau ° Tout c’que j’ai, c’est moi [...] Cette chrstie de vie, je I’ai de
travers, ¢’est ben ¢a le mystére © Comment t’as fait pour me rendre heureux? ° [...] J’te donnerais tout ce
que j’ai, mais c’est pas sérieux parce qu’au fond ° Tout ¢’que j’ai, c'est toi (« Jenny », 2003; je souligne).

183

Méme pour le sans logis, I’amour semble suffisant pour oublier un instant les malheurs'®. 11 crée

des tréves dans un monde exigeant et cruel. Il semble rendre sa beauté a un environnement que

1184

les étre humains rendent la journée durant inamical'®’. La passion amoureuse simplifie la vie, la

rameéne a D’essentiel et écarte pour un instant les soucis. Elle laisse tout espérer.

183 Par exemple, le personnage de « L’homme-canon » (1990) décide d’utiliser sa derniére « poignée de change »
pour retrouver la femme qu’il aime : « Vendu P'prélart ° Cassé mon bail ° Rendu dehors © Chien pas de médaille [...]
Taxi, taxi! © I’m’en vas la-bas ° T’es mon ami ° dis-moi donc ¢a ° C’est quoi la vie ° quand ‘est pas 1a? {...] Méme
que ma ville, a soir, ‘est belle ° Quand tu aimes enfin ».

'8 Des lieux parfaits, hors du temps, sont souvent évoqués dans la poésie de Desjardins. 11 s’agit de repéres isolés par
la nature on la licence, ’hédonisme et ’authenticité regnent : « On a le droit de tout dire icitte ® méme la vérité ° On
a le droit de tout faire ° méme rien ° Y a rien qu’icitte qu’on est ben » (« Y a rien qu’icitte qu’on est ben »,1994).
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Y ont mis des douanes ° su’ I’chemin du dépotoir ° Va falloir qu’on se dépanne ° pour manger & soir °
Vienne la nuit ° une étoile, c’est gratuit [...] Elle me dit : Excuse-moi, je m’en vais ° je reviens dans une
heure ° faut que j’aie changer le monde (« Boom boom », 1998).

‘Faut renchausser [’espoir ° lorsqu’il nous joue des tours °© les étoiles se font voir © au moment de
I’amour (« Notre-Dame des scories »).

L’espoir est la seule monnaie ° La banque ne pardonne plus ° [...] Dedans tes mains le ciel est bleu °

Tout” se peut! Tout’ se peut! Tout’ se peut! (« Tout” se peut », 1996).

Ainsi, pour les démunis amoureux, le monde ne semble habitable que pour autant qu’ils puissent
y vivre ensemble. L amour sert de baume sur une vie de misére, mais aussi de motivation pour la
transformer. Il crée des repaires ultimes ou se prépare la révolte : « Maintenant je ne pleure plus °
Je ramasse des vivres pour le jour J ° et dans mon ceeur-bunker ° je frappe monnaie a ton effigie
[...] Maintenant que tu vois ° tout ce qui n’existe pas ° et si tu veux venir ° Neptune me guide °
La ot j’a1 semé mes larmes © mes armes sont en fleurs » (« Va-t’en pas »; je souligne'®).

D’aprés Desjardins, les éléments qui permettraient un soulévement des masses contre le
sort qui leur est réservé au quotidien sont contenus 4 méme la passion pour la vie et la liberté
conservée dans ces abris. Les révolutionnaires, disséminés et résilients, attendent le moment
propice pour reprendre leur di: « On est parti d'en bas d’la cote ®° On a monté jusqu’en haut °
Jusqu’au chéteau ° avec des grosses portes ornées de lions d'or ° On a frappé ° Y nous ont dit :
“Qu'est-ce [que] vous voulez?” ° On a dit : “Toute!” » (« Les mammiféres », 1994)*¢. TIls
représentent une menace fantomatique, tapie, multiforme, cynique, désespérée et préte a tout'®’.

Cette menace est issue de toutes les miséres; elle est le cauchemar des « gens honnétes ».

Je ne change pas le monde ° comme le fait la haute-finance © mais chus ben connu © su’es listes d’attentes
° On me croyait mort ° mais je fumais du silence ° [...] J’ai des trous dans mon c.v. ° des trous de balles,

des trous noirs ° pis des trous pour aller boire le soir © J’ai été quéteux, j’ai ét€ pauvre ° j’ai été mére

'83 Pour la chanson « Va-t’en pas », voir aussi la lecture sensible et inspirante d’André Gaulin (2007).

56 1a thématique du soulévement des sujets contre la monarchie ou les seigneurs sert en quelques autres occasions a
mettre en scéne la révolte populaire (voir « The Ballad of the Millwheel » et « The King is Dead », 1988).

'*7 « Une colére gronde sur la terre. La fatalité ne peut plus justifier un chaos annoncé et planifié. Puisse la chanson
accompagner cette révolte que nous souhaiterions voir se “mondialiser” a son tour » (dans Couture 1998 : 113).
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nécessiteuse ° J’ai été assisté social, client, j’ai été bénéficiaire ° Et bientét, je le sens © je serai président
de la misére (« Charcoal », 1998).

Cette révolte en puissance, telle qu’elle se présente dans « Charcoal » par exemple, ne craint pas
le recours a la force. Ses participants, considérant avoir subi leur part de violence « légitime », en

%8 Dans leurs incarnations les plus

dévoilent Parbitraire et n’hésitent pas a en user a leur tour
radicales, les révolutionnaires ne daignent plus respecter aucune autorité ni institution. Ils ne

manifestent plus aucune croyance ni appartenance; ils ne souhaitent que reprendre leur liberté.

Oh non, monsieur, chus pas en colére ° C’est juste que hors de moi ° y a I’air de faire soleil ° [...] Hiérard
chie [sic] su’a téte de tout le monde ° Moi ‘tou, moi ‘tou m’a en donner a tout’ ceux qui en veulent ° des
ordres et des tickets et pis des claques su’a gueule ° [...] Veuillez agréer, monsieur, I’expression ° de mes
sentiments les plus révoltés © [...] Louons le Seigneur © Cent piastres par semaine © Aimez-vous les uns
su’es autres ° Ma patrie ou une autre (« Charcoal »; je souligne).

Enfin, la menace de révolte est d’autant plus inquiétante qu’elle appelle, comme il a déja été
maintes fois évoqué, a un instinct primaire — littéralement « animal » — qui est celui de combler
ses besoins d’amour et de liberté : « On a I'instinct des mammiféres © et ’habitude de la
douleur » (« Sahara Lumber »). Ces « mammiféres » meurtris et résolus, croit le poéte, se
rassembleront t6t ou tard pour prendre leur place « au soleil »'®.

La révolution esquissée par Desjardins, qu’elle soit fiction démesurée ou tractations
sérieuses, se base surtout sur une conviction profonde : il n’y a pas de subordination obligatoire,
le changement est possible. Elle n’applique pas un programme politique défini et ne cherche pas

a mettre en place une structure complexe de redistribution du pouvoir et des richesses. Elle se

188 o . . : e . . .
Bien qu’il ne craigne pas de faire référence a la violence ouverte dans ses chansons, Desjardins avoue que sa

propre action, en tant qu’« activiste » (Julien 2007), reste pour l’essentiel légale, quoiqu’elle soit toujours
dérangeante. Affirmant que « [c]e n’est méme pas la loi qui va [1] arréter » (dans Contact TV 2007a : 15), il concéde
qu’il a « juste peur d’aller en prison... [Sinon] ¢a barderait pas mal plus fort » (dans Contact TV 2007b).

%% Outre les extraits déja cités des chansons « Les Fros » et « Charcoal », « Kanasuta » (2003) parle également,
littéralement ou métaphoriquement, de la lumiére comme d’un besoin humain essentiel : « Si’ faut tirer I’soleil °
pour se faire d’la lumiére ° On va s’creuser un canon ° dans le trou d’la misére ». La chanson « Les mammiféres »,
quant a elle, constitue précisément un appel au rassemblement pour tous ceux a qui « on [...] vend 'amour trop
cher » et qu’« on [...] fait mettre 4 genoux ». Le moment pour eux de se faire justice est arrivé : « Si tu veux te faire
de Tumiére © comme le fond les mammiféres ® A soir, 4 soir, au bord de I’eau ° Coup pour coup ».
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réclame plut6t de I’intuition de celui qui ne « connai[t] rien », mais qui sait qu’au contraire des

cycles naturels, les régles qui mettent en forme les sociétés peuvent changer :

Y va toujours y avoir ° de la neige au mois de janvier °© Y va toujours y avoir un feu de forét ° dans
I’temps de bleuets ° Toujours y avoir du vent su’ I’St-Laurent ° Tu peux pas changer ¢a ° Chante-moi pas
°Y va-tu toujours y avoir ° de ’eau dedans mon vin? ° Y va-tu toujours y avoir que’que chose en moins °
quand tout c’que t’as ¢’t’une tranche de pain? ° Quand le vent souftle, moi je sais d’ou c’est que ¢a vient ©

Y en a qui ont tout’ pis tout’ les autres ont rien ° Change-moi ¢a (« Y va toujours y avoir », 1998).

La communauté souhaitée ne réalise pas avec précision une réorganisation jugée plus « juste »
des rapports sociaux. A défaut d’étre aussi concréte, la poésie de Desjardins propose une détente
qui serait orientée vers I’amour plutdt que I’hostilité, le partage des ressources plutét que la

compétition, les déséquilibres et la pénurie. Seul ce relichement peut rendre le monde habitable.

Nous aurons des corbeilles pleines ° de roses noires pour tuer la haine ° Des territoires coulés dans nos
veines ° Et des amours qui valent la peine ° Nous aurons tout ce qui nous manque ° Des feux d’argent aux
portes des banques © Des abattoirs de millionnaires ® Des réservoirs d’années-lumiére ° Et s’il n’y a pas de

lune ° Nous en ferons une (« Nous aurons », 2003).

4.7. Communauté politique, peuple québécois et dissension chez Richard Desjardins

Dans ce constat passablement sombre, parsemé d’espoirs radicaux, la légitimité des
discours logés au nom d’entités politiques collectives est plus souvent contestée qu’affirmée. Si
elle est un univers de référence récurrent, la communauté politique québécoise doit d’abord étre
cherchée dans le reflet que renvoient les critiques de Desjardins. Les identifications spontanées a
un « Nous » s’attachent certes a une collectivité québécoise puisant d’abord et surtout a I’héritage
canadien-frangais; elles servent toutefois principalement a remettre en question ses pratiques et
discours réguliers. Il existe donc une certaine figure parlant « au nom du peuple québécois » chez
Desjardins, mais elle est traversée de contestations plus ou moins extrémes venant des voix de
ceux qui en sont exclus, qui ne peuvent ou ne veulent pas s’y inscrire. Sa légitimité est, par

différentes sources, largement mise en doute, récusée, refusée.
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La voix de ces exclus vient, d’une part, de '« extérieur » de 1’environnement culturel
majoritaire. Il s’agit de la voix oubliée ou méprisée des communautés autochtones. Pour
Degjardins, elle pose un bémol sérieux sur les prétentions a la défense culturelle du « peuple
québécois ». La résistance culturelle, avant d’étre la défense d’ure culture, est la protection d’une
présence légitime et indépendante dans le monde. En méprisant les perspectives autochtones,
I’Etat québécois (comme I’Etat canadien'®) nie, d’aprés Desjardins, les principes qu’il prétend
incarner et défendre. C’est donc précisément sa compréhension du fait politique de la culture et
de la réalisation des appartenances communautaires et démocratiques qu’il doit reconsidérer :
« Les Algonquins pourraient exproprier Val-d'Or. Ils ne veulent pas le faire. Ils veulent un “deal”.
Une gestion commune et un partage décent des richesses. Concluons-le. Avant d’étre des
nationalistes, on devrait commencer par étre des humains » (Desjardins 2004; je souligne).

De I’avis de Desjardins — et on pourrait dire qu’il travaille précisément & cet escient — ce
décalage de la perspective propre « des Québécois » est possible a méme le bagage de
représentations critiquées, peut-étre méme plus qu’ailleurs : « Ce que je dis, moi, c’est qu’il faut
faire une entente avec eux avant les Anglais et les politiciens. On peut étre les premiers au
Québec a signer une entente avec les Amérindiens, parce qu’on est super métissé. Y a une chance
que ¢a se produise ici » (dans Coutlé 1992 : 52). Il y a donc une voix « québécoise » — entendue
comme celle qui se fait entendre le plus fort ou qui a le plus d’écho dans la société politique
québécoise — qui est composée en amont et en aval des chansons de Desjardins. Le poéte y arrime

ses critiques de telle maniére qu’il réprimande davantage qu’il cherche a représenter « les siens ».

19 . : . - 1
® Que les relations avec les communautés autochtones soient d’abord la « responsabilité » du gouvernement fédéral

importe peu a Desjardins. Pour lui, une véritable reconnaissance, accompagnée d’un dialogue de bonne foi et d’une
réelle volonté de partage dans la mise en valeur du territoire, représenteraient des gestes de « souveraineté » et
d’« indépendance » plus significatifs que tous les référendums sur la question.
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D’autre part, les voix critiques se font entendre de '« intérieur » du foyer culturel
majoritaire québécois, ici encore souvent indirectement: elles proviennent des citoyens
« réguliers », de celles et ceux qui ne sont pas adéquatement représentés, mais n’ont pas d’autres
lieux politiques potentiellement souverains desquels se réclamer. Le peu de foi que porte
Desjardins dans les prétentions démocratiques des Etats actuels fonde 1’essentiel de ce propos
critique multiforme. 1l apparait donc, une fois agrégé, comme une autre « voix du peuple »,
contestant la parole des porte-parole officiels. Si le poéte semble moins enclin encore a préter
davantage allégeance a la fédération canadienne — il a déja affirmé que « la seule affaire qui
vraiment nous unit avec le “Nada” [sic], ¢’est les Grands Lacs » (dans Coutlé 1992 : 52; je
souligne) — le projet d’indépendance du Québec signifie peu pour lui s’il n’est pas accompagné
de ce qu’il considére comme un véritable engagement envers la liberté : « C’est bien beau la
souveraineté, mais ce qu’'on veut, c’est un pays libre » (dans Van Schendel 1995 : 22; je
souligne). La protection de la langue frangaise ne représente pas en elle-méme un projet de
communauté suffisant. Elle ne semble pas étre une dimension immédiatement importante de la
réalisation de la liberté collective; en tout cas, la différence culturelle et linguistique ne justifie

pas la fermeture, le refus du partage, I’oppression ou la négation de I’autonomie des cultures :

Je suis pas mal plus défenseur de la liberté d’expression que de la langue francaise. Il n’y a pas grand
monde qui parle, en général. Encore moins de monde qui écrit, parce que la encore, le monde n’écrit pas
parce qu’il a Pimpression qu’il va faire des fautes. [...] Moi, c’est le sens que je cherche. Ecris-le en
n’importe quelle langue, si ¢a a du sens, ¢a m’intéresse. Celui que je considére comme le plus grand poéte
québécois, c’est Leonard Cohen. Son univers est plus fort, chargé de sens; c’est vraiment branché sur
I’univers mental collectif, sur la mémoire immédiate, c’est proche de nous. Ca adonne que c’est un
Anglais. Le sens de I’image, ¢a c¢’est une chose qui n’est pas une question de langue. Le Québec est un

monde culturellement trés trés fermé [sic], dangereusement fermé (dans Bergeron et Perron 1991 : 90).

Le rapport au territoire et a I’environnement est congu de la méme maniére. L’exploitation

des ressources, suivant la rationalité économique actuelle, n’est pas plus souhaitable pour
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Desjardins qu’elle soit menée par des dirigeants francophones ou non'®'. Le type de prise de
possession des espaces collectifs qu’il défend, dans la mesure ou il est critique de 1’exploitation
capitaliste, ne se trouverait pas particuliérement favorisé par 1’indépendance québécoise. Au
contraire, a son avis, le gouvernement québécois n’a pas encore démontré qu’il souhaitait

' Bien

vraiment étre souverain sur son territoire face aux compagnies qui en font I’exploitation
qu’il ne soit « pas contre » le projet d’indépendance québécois (dans Contact TV 2007b), il y
accorde peu d’importance sous sa forme actuelle : « Mon patriotisme a moi, ¢’est la conservation
de I’eau et des foréts. [...] Alors quand on me parle d’indépendance, si ¢’est pour “scraper” les
riviéres en frangais plutdt qu’en anglais, je peux attendre encore cent ans » (dans Couture 1998 :
100). En somme, I’indépendance du Québec telle qu’elle est aujourd’hui congue ne satisferait
pas, a son avis, les exigences de réalisation de véritables appartenances aux lieux habités.

Encore ic1, Desjardins souhaite s’opposer a ce qu’1l considére comme le propos officiel ou
majoritaire du « peuple québécois ». Si I'univers narratif créé par ses chansons lui permet d’aller
trés loin dans la critique du pouvoir institué — notamment en déployant des imaginaires en bonne
partie utopiques —, son engagement plus immédiatement pragmatique s’accroche davantage aux
notions en cours et largement acceptées pour définir le Québec comme lieu politique. Malgré
I’importante critique interne déployée, il s’agit toujours de faire de ce lieu précis un endroit plus
habitable, notamment en militant pour la réalisation des prétentions démocratiques qui y sont

avancées. Si I’Etat ne peut étre source d’une confiance aveugle dans cette optique, il faut se

rabattre, d’aprés le chansonnier, sur la mobilisation de gens concernés et sensibilisés, des

P11 fait dire a Sylvain Rondin, un ingénieur forestier fictif portant fierement la vision de 'industrie forestiére :

« Aidez-nous a tout détruire, méme en francais! » (« L’embaumeur forestier », 1996).

2 Pour Desjardins, d’une part, les redevances exigées par le gouvernement ne sont pas assez élevées. Il se contente
pour ’essentiel de la création d’emplois : « Les mines, ¢’est encore une histoire de “bonanzas” personnelles, il [n’]y
a pas grand chose qui reste dans la région, a part les jobs des mineurs » (dans Télé-Québec 2005). D’autre part, il
souhaite que la gestion du territoire soit davantage décentralisée, de maniére a ce qu’elle soit mieux adaptée aux
besoins et volontés des régions (dans Desjardins 2004).
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« citoyens » : « j’ai compris [aprés L Erreur boréale] qu’il n’y a rien qui arriverait d’eux-autres
[le gouvernement], qu’il fallait s’organiser » (dans Desjardins 2005). Bien qu’il y ait clairement
une volonté révolutionnaire chantée par Desjardins, il n’y est pas fait parfaitement table rase du
systéme de représentation en cours. La communauté politique québécoise y est maintenue comme
un lieu de «travail » des appartenances, contesté et traversé par des rapports de force et de
sujétion. Imposée parce que sans issue, elle est investie comme lieu de réalisation de la liberté des
individus la ou ils vivent. La culture, dans ce contexte, peut étre autant source de revendication
que d’oppression, selon qu’elle se présente comme une maniére d’étre dans le monde dont on
souhaite défendre la légitimité ou un mode de vie obligatoire auquel il faut se conformer.

En définitive, I’ccuvre de Desjardins propose d’importantes mises en jeu, contestations et
redéfinitions des termes d’un discours qui articule habituellement directement, autour de la figure
de la communauté politique québécoise et de la nation qui la fonde, une appartenance plurielle,
consensuelle et subsumante. Par diverses identifications critiques et décalées, la parole du poéte
s’inscrit dans le vaste discours de la chanson engagée au Québec sous un mode qui tient
largement de la dissidence et de la subversion. En plagant la liberté comme critére premier et
intuitif de réalisation des appartenances, il articule un discours faisant valoir différentes situations
d’hétéronomie a I’intérieur comme 4 I’extérieur du centre de la communauté nationale. Le lieu
politique qu’est la communauté québécoise n’est pas exactement abandonné comme lieu possible
d’appartenance; il est investi comme complexe existant et de toute fagon sans issue dont les

paradigmes appellent a étre rénovés par ceux-la mémes qui y habitent.

CONCLUSION
1l s’est agi dans ce chapitre d’observer comment Richard Desjardins parvenait a formuler

des griefs quant aux us de sa communauté politique tout en la maintenant comme lieu ou étre
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«chez soi» est possible. Son ceuvre a été placée sous le signe d’une inscription
considérablement dissidente en ce qu’elle investit les échanges sur la communauté politique
québécoise, la nation et le pluralisme sous des modalités qui remettent en question de maniére
importante les maniéres d’entendre et d’ordonnancer ses paradigmes dominants. Cela s’opére
d’abord par un décalage dans les voix mises en chanson par Desjardins : en prenant la voix de
personnages « autres » ou exclus des communautés majoritaires, il cherche a exposer les limites
et manques d’un discours montré comme exhaustif, raisonnable et suffisant. La résistance
culturelle, I’autonomie politique, la liberté et 1’appartenance telles qu’il les entend ne semblent
pouvoir étre exprimées autrement que par ces détours thématiques que sont I’hétéronomie
collective radicale et la précarité extréme. Dans la mesure ou la communauté actuelle est, dans
I'univers déployé par Desjardins, sans issue pour ceux qui ’habitent en méme temps qu’elle les
confine en puissance a des vies aliénées, empéchées et précaires, elle est investie plutét que
rejetées par Desjardins. Le fait que la rénovation des usages et paradigmes de cette société —
sinon la révolution — ne viendra d’ailleurs que des gens qui y vivent et souhaitent 1’habiter
pleinement implique, pour Desjardins, qu’elle soit investie sans complaisance a partir de ses
propres représentations.

La conclusion générale qui suit, aprés avoir résumé les acquis au terme des trois chapitres
qui ont été proposés, tentera de synthétiser ce qu’ils indiquent quant aux possibilités de débattre
de la question de la nation et du pluralisme au Québec a partir du lieu particuliérement chargé

qu’est la chanson.
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CONCLUSION GENERALE

La féte n’existe que célébrée. Non qu’elle soit pour autant de caractére
subjectif et qu’elle n’ait son étre que dans la subjectivité de ceux qui la
célebrent; au contraire, on célébre la féte parce qu’elle est 1a.

Hans-Georg Gadamer (1997 : 142)

What is needed is neither a theory of the game in question (which is
another game with signs) nor an explanation of an underlying structure
that determines the play, but a perspicuous representation of the
physiognomy of the game itself : what players do and how they do it.
James Tully (2007b : 137)

La présente thése a d’abord suggéré d’étudier les relations entre ’art et le politique que
dénotent les discours les liant par 'intermédiaire des notions d’identité et de culture. 1l a été
proposé que, considérant les artistes comme des interlocuteurs engagés dans un vaste dialogue
sur la (re)définition des communautés politiques, les différentes conceptions des identités et de la
culture en cours maintenaient les activités artistiques dans un espace de mise en sens chargé. J’ai
soutenu que les tensions complexes marquant cet espace pouvaient étre articulées autour de ce
que James Tully a identifié comme les biens de I’appartenance et de la liberté (1999 : 30-31).

La chanson québécoise a ensuite été présentde comme un domaine d’étude
particuliérement pertinent quant a ce questionnement. J’ai proposé de 1’aborder a partir de quatre
lieux spécifiques — 1) les trames interprétatives de la chanson québécoise; 2) les discussions de
Gilles Vigneault sur son engagement; les chansons de 3) Loco Locass et de 4) Richard Desjardins
— en posant la question suivante : Quelles conceptions de la communauté politique et des
identités sont proposées en ces lieux et qu’indiquent les configurations de ces discours quant aux
modalités de la parole politique au Québec? Mon hypothése était que les discours de la chanson
au Québec étaient marqués par une tension entre un engagement critique multivoque et I’insertion
dans un récit de la communauté politique a tendance plus essentialiste ou consensuelle. Cette
tension fluctue selon les moments et les lieux d’ou proviennent les discours. Elle influence par la

les possibilités de dire la communauté politique et de se faire entendre. Son aménagement appelle



enfin & différentes articulations du récit de la communauté politique québécoise et partant, a
différentes inscriptions au sein de I’institution de la chanson. Cette hypothése a été explorée dans
quatre chapitres.

Le premier chapitre a jeté les bases d’une analyse de discours a 'intérieur du champ
discursif de la culture. Le large « champ culturel » a été présenté comme un point focal majeur
dans la production discursive du Québec comme communauté politique. Il a ensuite été avancé
que la chanson québécoise, en tant qu’institution, était particuliérement concernée par ce champ,
notamment en ce qu’elle était traversée par les problématiques issues de la question de la nation
et du pluralisme. Cette question a €té présentée comme formant un espace discursif particulier
dans le champ culturel. Le survol de deux des formations discursives la constituant comme
espace particulier — les nationalismes mélancoliques et de la (re)fondation et les approches
pluralistes — a permis de décliner ses interrogations spécifiques. Organisées dans une grille de
lecture autour de cing concepts centraux — identité, culture, mémoire, communauté politique et
exclusion —, ces questions devaient servir 4 « ouvrir et [...] maintenir des possibilités » de sens
(Gadamer 1996 : 321) a I’abord des discours a I’étude.

Le deuxiéme chapitre a mis cette mécanique a I’épreuve une premiére fois en abordant la
construction des récits sur la chanson québécoise de deux angles distincts. La premiére partie
s’est penchée sur les logiques et composantes des trames interprétatives de /a chanson québécoise
telles qu’elles ont été écrites par les spécialistes de la chanson. I’y ai soutenu que les pratiques
chansonniéres y avaient été largement lues a partir de la « thése du reflet », qui suggére que /a
chanson québécoise ait renvoyé au peuple sa propre image. Son évolution est ainsi racontée —
non sans tensions, ambiguités et contestations — sous le signe du déploiement d’une identité
québécoise ouverte et authentique (historique ou socialement représentative) et du cheminement

vers son épanouissement en une communauté politique normale. L’mmscription et I’habilitation
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des pratiques sont opérées dans la mesure ou 1l est possible d’y faire remarquer [’authenticité et la
spécificité québécoise qui s’y expriment, faisant des artistes les représentants d’une communauté
plurielle et unie par sa culture.

La deuxiéme partie du second chapitre abordait 1’engagement chansonnier tel qu’il a été
pergu et discuté par une figure de proue des narrations de la chanson québécoise, Gilles
Vigneault. '’y ai fait remarquer, par dela ’engagement nationaliste initial supposé unanime et les
ruptures thématiques qui ont prévalu dans les récits de la chanson, la question de 1’appartenance
et de la liberté comme une tension constante dans le domaine de la‘chanson. Les précautions et
précisions ponctuant les propos du poéte, parce qu’elles remettent en question ou appuient de
maniére plus ou moins importante les interprétations dominantes de la chanson selon les
conjonctures, ont paru témoigner des fortes orientations sémantiques contenues dans 1’idée de
faire de la chanson « engagée » au Québec. Par son inscription volontaire et nuancée, parfois
ambivalente, ambigué ou tiraillée, Vigneault a ainsi semblé témoigner des difficultés dialogiques
continues qu’il y a a porter un discours contenant d’importantes touches pluralistes au cceur
méme de I'institution de la chanson québécoise. La quéte de communauté chez Vigneault
s’appuie ainsi sur une volonté de communication idéalement sans frontiéres, un souci
démocratique ne se satisfaisant pas de la représentation et la préservation contre 1’usurpation de
sa parole par des projets a trop courte vue.

Les troisiéme et quatriéme chapitres prolongeaient le questionnement initial pour aborder
I’engagement d’artistes de la chanson contemporaine. Se posant sur ’ceuvre chantée des Loco
Locass, le troisiéme chapitre proposait qu’elle se présente comme une volonté d’inscription
légitime au relais de la voix québécoise. Les rappeurs y prennent ainsi la parole a titre de
défenseurs d’une communauté politique en devenir, issue de la figure de la nation et du peuple

québécois. Les contours de cette figure sont doubles et asymétriques : elle référe tantot d’abord a
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la réalisation d’une certaine lecture de I’héritage canadien-frangais, tant6t a I’aménagement plus
large d’une société politique libre et démocratique au Québec. Cette figure est réconciliée autour
du projet de communauté politique québécoise. Ce projet se réalise notamment par I’avénement
d’un Etat québécois souverain, dit capable d’accueillir la réalisation d’appartenances plurielles et
libres. Les Loco Locass invitent ainsi a participer a la réalisation du réel esprit civique de 1’étre
culturel et historique québécois, qu’ils veulent ouvert, diversifié et métissé. Les critiques du
monde actuel prennent dés lors la forme d’une parole citoyenne au nom de la nation et s’arriment
directement au projet communautaire québécois.

Enfin, le quatriéme chapitre proposait une lecture sur les mémes thémes des chansons de
Richard Desjardins. J’ai soutenu qu’elles se présentaient au total comme une inscription a
caractére considérablement dissident dans D'univers largement consensuel de la chanson,
notamment parce que le poéte y apparait suspicieux quant a I’attachement de sa parole a une voix
collective. La voix majoritaire est généralement placée en contraste avec des voix « autres » ou
exclues qui en montrent les limites ou en contestent la légitimité. Ce détour par des figures
incarnant I’hétéronomie politique radicale ou la précarité extréme semble nécessaire & Desjardins
pour dire la résistance culturelle et I’autonomie politique telles qu’il les entend. Si, pour le poéte,
I’aménagement d’appartenances libres au monde semble impossible sous les paradigmes de
communauté dominant actuellement, la communauté politique québécoise n’est pas en derniére
instance abandonnée comme lieu de référence spontané et d’appartenance potentiel. A titre
d’espace existant et sans issue, il est investi sous un mode qui appelle au renversement de codes
et pratiques violentes et astreignantes pour la majorité des vies qui s’y déroulent.

Cette thése aura été ’occasion de proposer une réflexion autour du lieu herméneutique
particuliérement chargé de /a chanson québécoise. Largement investi par ’idée d’appartenance et

de communauté, le domaine de la chanson s’est présenté comme un endroit ou pouvaient étre
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problématisées a la fois les inscriptions dans un ensemble de discours portant une importante
tradition de mise en sens et les participations concomitantes a un dialogue sur la communauté
politique. « [E]clairer les conditions » d’interprétation d’une pratique signifiante, d’aprés
Gadamer, implique que ’on s’interroge sur les « préjugés » et « préconceptions » en cours qui
entretiennent, par dela la « polarité entre familiarité et étrangeté », la possibilité d’en comprendre
le propos (1997 : 317) — de « donn[er] naissance a un langage commun » (ibid. : 402). Dans le
cas de la chanson, ce langage est souvent apparu traversé de glissements, de contestations,
d’ambiguités et de tiraillements; en tout cas, il a toujours paru multivoque et tendu. Parce que
I’interprétation est toujours le fruit d’une médiation plus ou moins consciente a travers la
tradition commune qui /ie a ce qui est interrogé, il s’est donc agi a la fois de questionner les
modalités d’appropriation des discours de la chanson et de s’insérer 2 méme ce « procés de la
transmission » (ibid. : 290, 312). En d’autres mots, j’ai souhaité observer diverses maniéres
(conventionnelles, novatrices, policiéres, subversives, etc.) dont la « féte» de la chanson
québécoise pouvait étre « célébrée »; par 13, j’ai voulu y « prendre part » (ibid. : 142).

Cette appropriation des discours de la chanson est passée par la recherche de ce qui
pouvait étre dit et entendu a ’intérieur des « formes de problématisation » (Tully 2008 : 16; je
traduis) réguliéres de cette institution. En tant que « jeu de langage », la chanson québécoise
comporte certaines régles et conventions qui peuvent étre contestées ou appliquées de différentes

maniéres plus ou moins consensuelles. Dans ce contexte, d’aprés Tully,

an important aspect of concrete human freedom will be “testing” the rules and purported meta-rules of the
current game, ensuring that they are open to question and challenge with as little rigidity or domination as
possible, and experimenting with their modification in practice, so humans are able to think and act

differently (Tully 2008 : 145).

Les possibilités de (re)définition des communautés (et des « formes de gouvernance » (ibid. : 16;

je traduis)) par les artistes de la chanson apparaissent ainsi fonction de ce qu’ils arrivent a faire
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valoir dans ce langage tendu et multivoque qu’ils partagent avec une certaine communauté de
leurs interprétes. Une esquisse de quelques trajectoires possibles dans ce jeu — un portrait de
« what players do and how they do it » (ibid. : 137) — a ainsi pu étre développée en prenant pour
appui la question de la nation et du pluralisme. De ces itinéraires contrastés dans la quéte
d’appartenance et de liberté peuvent étre tirés quelques remarques quant aux modalités de la
parole politique au Québec.

Les récits traditionnels issus des trames interprétatives de la chanson tablent sur une
conception de I’identité québécoise certes marquée par sa pluralité et son ouverture; tout compte
fait, c’est cependant son caractére consensuel et subsumant qui structure des narrations a forte
tendance téléologique. Cette identité largement sous-entendue est posée en amont de chansons
qui viseraient prioritairement a ’exprimer, réglant du coup leur inscription en ce qu’elles
s’accordent au final 4 I’idée d’une communauté nationale unie qui advient. On entend ainsi des
pratiques d’abord et surtout leur empressement supposé a joindre une polyphonie décidément
québécoise, peu importe ce qu’elles peuvent signifier quant aux normes et usages de cette société.
Pour peu qu’une pratique apparaisse comme admissible, son appartenance est d’emblée décrétée.
Il semble cependant difficile de faire entendre quelque propos discordant a partir de la trame
générale. Tout y est ramené a ’esprit pluriel d’une collectivité que 'on sait déja exister et
destinée a étre sous une certaine forme. Cette forme est largement (sous-)entendue et peu définie
par dela le paradigme général de I’Etat-nation souverain. La communauté politique est par la
maintenue pour 1’essentiel hors de portée des réflexions et questionnements.

Les discours des artistes a I’étude ont paru déployer différentes stratégies afin d’ouvrir un
univers conceptuel de base passablement restreint et orienté, d’en dépasser les formules
convenues et d’y faire percer quelques propos non immédiatement familier. Le cas de Gilles

Vigneault, en plus d’attester de la difficulté qu’il y a a opérer ce genre de déplacement
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sémantique dans les échanges réguliers sur la chanson depuis 1960, indique que I’ouverture des
paradigmes n’est peut-étre pas toujours envisageable selon les conjonctures. En certaines
circonstances — lorsque le jeu de possibilités d’élucidation politique de la question nationale
québécoise semble particuliérement limité —, des expressions paraissant en d’autres temps
réductrices ou insuffisantes au poéte semblent seoir adéquatement a son propos. Si on devine
qu’elles ne sont jamais pleinement satisfaisantes — Vigneault y glisse toujours un peu plus que ce
que 'interlocuteur moyen est d’abord prét a y entendre —, elles paraissent parfois dépeindre de
maniére acceptable les enjeux politiques et les situations identitaires en cause, compte tenu de ce
qu’il est possible d’espérer accomplir au moment de I’énonciation. Alors que Vigneault souhaite
manifestement dépasser certaines conceptions entendues — nous l’avons vu dans sa
circonspection lorsqu’il parle d’«indépendance» et de «séparatisme», méme de
« nationalisme » et d’« engagement » —, elles paraissent tout de méme traduire des exigences
politiques minimales qui deviennent les seules envisageables a certains moments d’impasse
dialogique. Manifeste chez Vigneault, ce phénomeéne mériterait une étude plus large; il indique
cependant que I’'idée déja évoquée de la vanabilité de la conciliation d’identités multiples selon
les périodes (voir Bickerton 2007) gagnerait a étre abordée sous I’angle des modulations croisées
sensibles de récits identitaires en dialogue a travers le temps.

La stratégie des Loco Locass partage avec celle de Vigneault 1’idée de réhabiliter un
vocabulaire certes parfois contraignant et réducteur, mais qu’ils considérent toujours au final
porteur pour penser la communauté politique. Si le chansonnier semblait vouloir souvent
dépasser la portée ultime de ces expressions — elles expriment des revendications toujours
nécessaires, mais portent rarement sur la fin de la réflexion sur |’appartenance au monde —, les
rappeurs les investissent avec ’intention d’en faire les opérateurs principaux d’un aménagement

communautaire viable. Cela se fait, nous ’avons vu, non sans quelques difficultés. Le
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dédoublement asymétrique fréquent des figures de la nation et du peuple québécois doit étre
réconcilié autour de ce qui apparait au final comme une invitation et une promesse : |’espace
civique québécois dont ils souhaitent la réalisation saura accueillir les volontés d’appartenance
dans leur multiplicité. Le projet apparait souvent guidé d’abord par 1’espoir de réaliser une
trajectoire collective plutot définie, tablant sur une lecture du passé québécois comme celui de
I’« empéchement d’étre » (Poirier 2004) de la communauté d’héritage canadien-frangais. Son
ouverture passe également par [’invitation et la promesse : d’une part, I’invitation a joindre le
projet démocratique d’un peuple en marche; d’autre part, misant sur la certitude que le
cheminement proposé est bel et bien le bon pour le peuple québécois dans son ensemble, la
promesse que la protection des appartenances au monde contre les assauts de I’impérialisme
culturel et de I’individualisme passe par ’aménagement, en accord avec la trajectoire québécoise
ouverte et plurielle, d’un Etat souverain sur le territoire du Québec.

Enfin, I’ceuvre de Richard Desjardins a semblé la plus réticente a investir directement les
notions traditionnelles avec lesquelles on a rendu compte de ’engagement chansonnier. La
discussion de la communauté politique passe le plus souvent par ’adoption de perspectives
décalées par rapport a la voix majoritaire. Ces déplacements brisent des séries ailleurs tenues
comme pleines et continues, notamment celles qui rendent compte de 1’accomplissement de
I’appartenance au Québec de maniére assurée et exhaustive autour de I’enchainement Culture-
Citoyens-Nation-Etat. Les décalages opérent également quelques « subversions » conceptuelles —
par exemple, autour des idées de résistance culturelle, de mémoire et de démocratie —, dans la
mesure ou ils cherchent a exposer les limites des représentations dominantes du monde a méme le
vocabulaire qui sert & articuler leurs prétentions. En somme, Desjardins s’approprie certes le

langage commun de I’engagement dans la chanson québécoise. Les détours qu’il prend pour y
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faire entendre sa voix semblent cela dit plus systématiques et nécessaires que chez Vigneault,
plus larges et importants que chez les Loco Locass.

En définitive, le domaine de la chanson au Québec, lorsqu’il est abordé en lien avec la
question de la nation et du pluralisme et les réflexions sur la communauté politique, apparait
traversé d’importantes orientations sémantiques a tendance hégémonique qui se maintiennent,
cependant que les artistes arrivent 3 s’y aménager des espaces conceptuels plus ou moins
satisfaisants pour faire entendre leur originalité ou leur dissidence. Cette thése a tenté de retracer
de maniére intensive et détaillée les tensions attribuables a des conditions herméneutiques
chargées a partir de lieux ou elles semblaient particuliérement prégnantes. Elle appelle toutefois a
des examens plus systématiques et étendus des tendances interprétatives quant aux récits de la
communauté politique québécoise, notamment en ce qu'elles ont [D’aspect de
« dialogues » (Gadamer 1997 : 401) s’articulant autour d’importantes « (in)compréhensions
constitutives » (Maingueneau 1991). La centralité de certains glissements, associations,
transitions et recouvrements conceptuels, la marginalité ou |’inaudibilité relatives d’autres
acceptions, si elles ont pu étre relevées en plusieurs moments dans cette thése, demandent a ce
titre un traitement plus large, embrassant les autres lieux du « champ culturel » (Allor et Gagnon
1994) — des institutions officielles aux industries — afin d’arriver a mieux en saisir les lieux de
prédilection et la portée. Dans la mesure ou ces récits témoignent de ce qu’il est possible de dire
et de faire entendre dans une communauté et, par la, parlent des formes de gouvernance dans une
société et de la possibilité de leur transformation (Tully 2008 : 16), ils ont une influence directe
sur I’aménagement au quotidien de lieux ou « étre chez soi dans le monde ».

Le traitement de discours provenant du domaine de la chanson aura également permis de
ramener sur le terrain de la réflexion politique des thématiques qui, sans lui étre parfaitement

étrangéres, y occupent rarement une place de choix au quotidien. La communication, la passion,
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I’amour, la festivité de ’échange et du partage et la quéte de liberté, entre autres, sont apparus
comme des préoccupations centrales dans les questionnements politiques et existentiels des
artistes a I’étude. Cette thése, par ’intermédiaire des mots de ces artistes, ’aura au moins rappelé,
« répéter encore une fois et autrement », pour paraphraser Vigneault. Elle pointe vers certaines
difficultés a intégrer ces éléments a contre-courant du cynisme, des préoccupations plus terre-a-
terre et du « réalisme » ambiants dans la discussion des tensions inhérentes a la vie politique —
éléments qui proviennent de récits pourtant valables, reconnus et généralement appréciés de

I’expérience de la vie en commun.
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ANNEXE 1 — GRILLE DE LECTURE

Type de discours

Chanson, poéme

Auteur / Interpréte :
Titre :

Album (année) :

Entrevue,
entretien ou

discours

Artiste :
Interlocuteur :

Contexte (lieu, date) :

Commentaire

Auteur :
Titre :
Type : Date :

(Livre, article scientifique, article de quotidien, etc.)

Identité

Voix principale

Qui? :

(Indices de « définition de soi » ou de « localisation » socio-politique)
Affiliation collective :

Marqueurs d’identification :

(Pronoms personnels, référents collectifs)

Eléments de différenciation/ marqueurs d’unité :

Personnages secondaires

Qui? :

Affiliation collective :
Marqueurs d’identification :
Eléments de ressemblance ou :

marqueurs d’altérité




Culture * Origine ou fondement :
* Principes et limites objectives :
* Particularités culturelles :
* Significations existentielles :
* Relation aux cultures ambiantes :
(adhésion, confrontation, etc.)
Mémoire Construction ou contestation d’un passé politique commun
s Qui?:
* Quoi?:
* Principe de filiation :
Signification de la mémoire
* Rapport au passé :
(continuité, rupture, détachement, indifférence, etc.)
* Signification dans le présent et dans ’avenir :
(tdches politiques)
Communauté * Conceptions du lien politique :
politique * Perceptions du corps national québécois
a) Fondement et principes :
b) Frontiéres, limites :
* Perspectives sur I’Etat et I’organisation politique
a) Role et signification de I’Etat québécois :
b) Place accordée aux régions, villes et municipalités :
¢) Perspectives sur ’organisation politique canadienne :
d) Perspectives quant a la souveraineté des peuples autochtones :
e) Perspectives sur I’ordre politique mondial :
* Rapport aux institutions informelles :
Exclusion Figures de 'exclusion

* Marques d’altérité :

* Principe de la marginalisation :
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ANNEXE 4 : Loco Locass — CORPUS
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ANNEXE 5 : RICHARD DESJARDINS — CORPUS

Chansons, poémes et monologues cités'*®
Sur Les demniers humains, Foukinic, 1988 et 1992 :

« Akinisi »; « Les Yankees »; « On m’a oublié », « The Ballad of the Millwheel »;
« Miami »; « 16.03.48 »; « Le cceur est un oiseau »"; « The king is dead ».

Sur Le Party, 1990 :

« Le Screw ».

Sur Tu m’aimes-tu, Foukinic, 1990 :

« Le bon gars »; « L’homme-canon. »; « ... et j’ai couché dans mon char »; « Nataq »; « Va-
t’en pas ».

Sur Au Club Soda, Foukinic, 1993 :

« Boomtown Café »; « T attends »; « M’as mettre un homme la-d’ssus »; « Le sabbatique »;
« Le bum »; « Le chant du bum »; « Les Fros »; « Le prix de I’or »; « Les Métronomes de
I’espoir »; « Sahara Lumber ».

Sur Chaude était la nuit, avec Abbittibbi, Foukinic, 1994 :

5 g . * .
« La musulmane »; « Tu m’dis toujours » ; « Les grands remous »; « Les mammiféres ».

Sur Desjardins Abbittibbi Live, avec Abbittibbi, Foukinic, 1996 :
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d’ Abbittibbi, Boom Town Café (1981), a été exclus du corpus puisque épuisé, introuvable et vraisemblablement
inconnu en dehors du cercle des rares détenteurs de la premiére et unique impression.

Chansons écrites par ou en collaboration avec Michel X Cot¢.



Articles, ouvrages, entrevues et entretiens
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