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Qu'est-ce que le sens? Désignant, selon l'expression commune, «la chose du monde

la mieux partagée», ce terme est hautement polysémique, comme pour décourager

d'emblée, par la fluidité de ses acceptions, l'étau de la définition. La réflexion sur le

langage a déjà montré l'intérêt de ces concepts flous, qui sont d'ailleurs toujours les

plus  importants, et  dont l'indétermination permet à chacun de se  les  approprier

afin d'en faire  un usage adapté à ses propres besoins et à sa compréhension du

monde (1). En ce qui concerne le mot sens, cette indétermination est presque érigée

en absolu chez Greimas et Courtés, pour qui ce concept est «indéfinissable» (348).

Si  l'on examine  ce  terme dans  sa seule  référence  au  domaine  du  langage  (pour

éviter d'avoir à envisager ici des questions trop vastes, telles «le sens de la vie»), on

constate que le sens est souvent vu comme un donné en soi, qui préexisterait à la

saisie qu'on peut en faire: on cherche «le sens d'un texte», «telle phrase a un sens

plus  profond qu'on ne  l'aurait  pensé», etc. Normalement implicite  et  tenu  pour

présent, toile de fond préexistant à toute activité discursive, il forme l'horizon sur

lequel s'échafaudent nos jugements. Son importance est le plus souvent perçue en

négatif, par rapport à son absence. C'est alors l'interjection spontanée de «ça n'a pas

de sens» chez qui lit un texte qu'il ne comprend pas, ou son corollaire «là, ça a du

sens»  quand, par une  opération  sur la  matérialité  du  texte,  ou  sur ses  propres

filtres d'interprétation, le lecteur réussit à restaurer les conditions de viabilité du

sens.  On  est  tellement  habitué  à  ériger  son  propre  contexte  d'intellection  en

référent universel que l'on en arrive à croire que le sens est une valeur objective,

dont la réalité serait mystérieusement incorporée dans les textes. Même Greimas et

Courtés n'échappent pas à cette tentation objectivante quand ils affirment que «la

compréhension peut être identifiée à la définition du concept, assimilé lui-même à

la dénomination» (56). Cette façon de réduire un processus mental à un simple

contenu lexical est sans doute une forme extrême de ce que l'on doit bien appeler la

crainte du psychologisme, ce dernier terme qualifiant une pratique réprouvée dont

on espère que la seule mention suffira à dissuader que l'on s'en approche. Pour

Bakhtine, au contraire, «le sens n'est pas soluble dans le concept» (382). En effet,

le sens n'a d'existence qu'à l'intérieur de l'esprit qui comprend: il tire sa réalité de

notre vie  même. Il  est, en dernière analyse, la projection pseudo-objective de  la
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confiance que nous avons dans notre capacité à comprendre. Loin d'être un donné,

même  cognitif,  le  sens  est  le  produit  de  notre  activité  de  compréhension  ou

d'expression: il n'existe que dans le processus même qui lui donne vie.

Il  faut  donc aborder la question du  sens, chez un individu  en train  de  lire, par

l'activité cognitive qui le crée, ce que l'on tentera de faire sans pour autant éliminer

le texte, support et fondement de la lecture.

La compréhension: l'hypothèse du binarisme

Qu'est-ce que comprendre alors? Sans chercher à faire original, on peut cependant

vouloir dépasser la définition circulaire des dictionnaires. Selon l'étymologie latine

de  ce  mot,  comprendre  c'est  «prendre  ensemble».  Au  coeur  de  la  notion  de

compréhension, gît l'idée qu'il faut au moins deux données ou deux ensembles de

données  pour que  puisse  s'accomplir  l'acte  de  comprendre. Cette  conception  se

retrouve  sous  une  forme  un  peu  plus  sophistiquée  chez  les  psychologues

cognitivistes  Bransford  et  Nitsch,  qui  conçoivent  la  compréhension  comme  un

couplage  réussi  non pas  entre  deux données  de  même niveau, mais  entre  «une

situation cognitivo-perceptuelle et une donnée», le contexte situationnel étant le

point  focal  premier  des  activités  de  compréhension:  «Understanding  involves

grasping the significance of an input for the situation at hand» (86).

En accord avec ce modèle, on supposera donc que la compréhension s'effectue à

l'aide d'un contexte d'intellection  et  d'une donnée prédicativequi s'y accouple  (2).

Prenons un exemple. Si l'on voit écrit sur un mur le mot «chat», nous disposerons

bien d'une donnée, mais non d'un contexte d'intellection. Certes, le mot chat nous

est connu, mais, d'entrée de jeu, celui-ci fait problème. Faut-il le considérer comme

un  thème  ou  un  prédicat  appliqué  à  un  autre  thème?  Si  on  le  prend pour  un

prédicat, on se demandera à quel contexte il  s'applique: réponse à une question,

déclaration d'une préférence animalière, cri de ralliement d'une bande de jeunes...

Si on le considère comme un thème, ce mot activera et instanciera tout un réseau

de connaissances, d'images, d'événements qui y sont rattachés: ce faisant, on ne

pourra pas dire que l'on comprend quoi que ce soit, mais tout au plus que l'on rêve,

que l'on évoque des souvenirs venant de notre expérience des chats, mais aussi de

lectures, de films, de bandes dessinées... Pour pouvoir entraîner une formation de

sens stabilisée, il  faudra que le  mot soit  contextualisé, comme par exemple: «le

chat dort sur le paillasson». Cette phrase comporte un sujet, qui active la base de

connaissances relative au chat, et un prédicat, qui a pour effet de regrouper tout un

réseau de connaissances événementielles et de les décanter afin de permettre un

couplage avec la base de connaissances.

On retrouve les composantes de ce processus de compréhension dans l'opération

inverse  qu'est  l'expression.  Il  est  observable  au  niveau  élémentaire  dans  les
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opérations de production de sens chez l'enfant qui apprend à parler. Celui-ci, on le

sait, passe par une étape de phrases monorhèmes, du  genre «jouer» ou «bobo»

(Sèchehaye).  Ces  phrases  fonctionnent  comme  des  prédicats  qui,  au  lieu  de

dépendre  d'un  contexte  défini  par  les  phrases  antérieures,  s'appuient  sur  le

contexte  situationnel.  On  a  d'ailleurs  observé  que  le  jeune  enfant  rapporte

automatiquement à la situation extérieure un prédicat donné et qu'il est incapable,

avant longtemps, de considérer comme pur énoncé langagier une proposition du

type «Il pleut ou il ne pleut pas», mais cherche à en éprouver la validité en référant

aux  conditions  météorologiques  ambiantes  (Bransford  et  Nitsch).  Au  fur  et  à

mesure  qu'il  s'individualise  et  se  conçoit  comme  distinct  du  contexte,  l'enfant

apprendra à ne pas prendre celui-ci pour acquis, mais à l'inscrire dans sa phrase

sous la forme du thème: il  énoncera alors des «phrases complètes», comportant

leur propre contexte d'intellection, et qui seront compréhensibles pour un public de

plus en plus éloigné de la situation immédiate d'énonciation.

Cette conception de la phrase comme une structure informationnelle formée, à la

base,  d'un  thème  et  d'un  rhème  (appelé  aussi  prédicat  ou  propos)  relève  en

linguistique d'une «perspective fonctionnelle» qui a été développée par l'École de

Prague et qui prend de plus en plus d'importance aujourd'hui (Combettes; Thérien;

Adam; Slakta).

Une telle représentation du fonctionnement linguistique est cohérente avec l'image

que l'on peut se faire de ce qu'est la compréhension à partir de l'analyse du dessin

humoristique  (Vandendorpe,  1989a)  ou  du  mot  d'esprit.  Depuis  les  études  très

éclairantes de Greimas et de Morin, on sait que celui-ci consiste à instancier un

contexte  donné  dans  l'esprit  d'un  interlocuteur,  pour ensuite  déjouer  les  suites

attendues  et  forcer la  prise  en  considération  d'une  autre  isotopie.  On  en  citera

comme  exemple  l'histoire  de  cet  écrivain  à  qui  l'on  demandait  s'il  utilisait  un

traitement de  texte: «Pourquoi?  se  serait  exclamé Gaston Miron, mes textes  ne

sont pas malades!». Le rire jaillit ici chez l'auditeur comme réponse à une mise en

échec  de  ses  procédures  automatiques  de  compréhension,  sorte  de  ressort

compensatoire  par  lequel  le  sujet  se  libère  de  la  tension  engendrée  par  son

incapacité  première  à  effectuer  correctement  une  opération  mécanique

d'adéquation entre la question et la réponse.

Une autre indication de ce fonctionnement essentiellement binaire du langage me

semble  résider dans la résistance particulière  qu'offrent à la compréhension des

phrases construites sous la forme d'un chiasme propositionnel. Ce procédé consiste

à inverser en position prédicative les termes du syntagme déjà donné en position

sujet, sur le modèle de «Le A de B est en fait le B de A». Lacan, chez qui le recours à

un langage abstrus relevait d'un choix explicitement revendiqué, en a probablement

lancé la mode avec des phrases du genre: «Si j'ai dit que l'inconscient est le discours

de  l'Autre  avec  un  grand  A,  c'est  pour  indiquer  l'au-delà  où  se  noue  la

Lecture et quête de sens 3 sur 14



reconnaissance  du  désir  au  désir  de  la  reconnaissance»  (284)  (3).  On  a  ici,

typiquement,  une  reprise  sous  forme  inversée  des  constituants  d'un  même

syntagme, le génitif venant en position de sujet et le sujet en position de génitif. Si

l'on admet, avec Benveniste, que «la fonction du génitif se définit comme résultant

de  la  transposition  d'un  syntagme  verbal  en  syntagme  nominal»  (148),  on

reconnaîtra dans chacun de ces syntagmes la présence d'un thème et d'un rhème.

D'après notre modèle explicatif de la compréhension, le problème de lisibilité d'une

telle  formule vient du  fait  que son organisation force  le  lecteur à considérer en

même temps le thème1 (désir) à travers son rhème1 (reconnaissance) et le thème2

(reconnaissance)  à  travers  son rhème2 (désir), pour ensuite  envisager sous  une

forme unifiée le résultat de ces deux opérations. L'interprétation du sujet par son

prédicat devant être confrontée à l'interprétation du même prédicat en position de

sujet, cette structure entraîne le lecteur dans une boucle à récursivité virtuellement

infinie: le désir de la reconnaissance du désir de la.... Compte tenu des brusques

changements  de  contexte  impliqués  -  comme  dans  le  jeu  de  mots  -  et  de  la

conservation  des  mêmes  signifiants,  ce  type  d'énoncé  oppose  une  résistance

particulière à la compréhension, du moins jusqu'à ce que le lecteur se soit doté des

mécanismes  compensatoires  qui  lui  permettront  d'y  faire  face  et  d'en  saisir  la

profondeur ou l'insignifiance, selon les cas.

Ce procédé de brouillage de la compréhension a pour effet de renforcer le pouvoir

du  locuteur  par  le  crédit  intellectuel  que  l'on  tend spontanément  à  accorder  à

l'auteur d'un discours obscur. Très répandu dans les années 70, il  a été dénoncé

vertement pour la violence qu'il fait à la fonction communicative du langage: «Jeux

de mots qui servent de pensée. Il suffit d'intervertir l'ordre des facteurs, ce qui fut

une épidémie. La recherche du sens c'est le sens de la recherche, etc. Vous pouvez

paraître profond avec n'importe quelle banalité» (Ellul: 182). Mais en donnant à

penser au lecteur naïf, ce chiasme propositionnel, parfois aussi appelé réversion ou

antimétabole, est  souvent  approprié  pour des  titres,  à  la  fois  par  son  économie

lexicale  et  par  la  profondeur  apparemment  inépuisable  des  discussions  qu'il

annonce. Dans La trouble-fête, Bernard Andrès épingle le procédé comme typique

du jargon universitaire, susceptible d'entraîner considération et subventions, et s'en

moque doucement, par narrateur interposé:

Elle (cette idée) eût à coup sûr séduit mon suspect qui se piquait de sémiotique, à

en juger par son essai inachevé sur «L'analyse du discours de transmission et de la

transmission des discours». Sûrement un des pensums imposés au prof par

l'institution pour justifier, fût-ce au stade du projet, émoluments et subventions de

recherche. (100)

Procédant du couplage d'une donnée prédicative avec une base thématique, selon

l'hypothèse énoncée ci-dessus, la compréhension se traduit, au plan cognitif, par un

lien plus ou moins fort et stable entre deux bases de connaissances, deux schémas,
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jusque-là  plus  ou  moins  indépendants.  L'opération  de  compréhension,  en

engendrant  ces  processus  de  sémiosis  et  de  réorganisation  de  nos  structures

mentales, permet au cerveau de fonctionner, ce qui entraîne, en cas de réussite, un

effet  de  gratification  plus  ou  moins  perceptible,  comme  dans  l'exercice  normal

d'une fonction physique. Cet effet est absent, cependant, quand le  lien entre les

deux schémas est déjà très solidement établi et que l'esprit sollicité se trouve en

face d'une évidence, d'un cliché. Au lieu de découvrir la relation neuve, annoncée

par le discours de l'autre, il ne fait alors que reconnaître une donnée existante et

solidement  établie,  ce  qui  peut  engendrer une  sensation de  déception, d'attente

frustrée.

Compréhension et lecture

Appliquée  à  la  lecture  d'un  texte,  cette  modélisation  de  l'opération  de

compréhension  suppose  un  processus  étagé,  au  moyen  duquel  une  phrase  est

d'abord comprise dans son fonctionnement interne (thème-rhème), puis mise en

relation  prédicative  avec  le  contexte  fourni  par  la  phrase  précédente  et  avec  le

paragraphe où elle s'inscrit, ce dernier étant à son tour confronté au paragraphe

précédent et ainsi de suite, jusqu'à ce que l'ensemble du texte soit mis en relation

avec le  titre. A chacune de ces  étapes, la compréhension consiste  à produire  un

résultat unifié, soit à reconnaître le rhème comme partie intégrante et légitime des

caractéristiques du thème. Cette opération exige évidemment le recours du lecteur

à son encyclopédie personnelle, à ses schémas (Eco). La compréhension commence

dès  que  ceux-ci  nous  permettent  de  valider  les  liens  établis  par  le  texte.

Comprendre, c'est donc toujours parcourir un sentier déjà frayé, ou en reconnaître

l'existence,  du  moins  à  ce  niveau  subliminal  que  constitue  l'organisation

automatique de notre savoir sous forme de schémas (voir notamment Schank: 129;

Vandendorpe, 1989b: 77).

Cette opération de compréhension ne produit aucune difficulté si les réseaux de

contact entre thèmes et rhèmes existent déjà dans l'esprit du lecteur et constituent

pour lui une même isotopie; elle peut, au contraire, susciter de fortes résistances si

ceux-ci  sont  très  éloignés  l'un  de  l'autre  et  appartiennent  à  des  paradigmes

différents  ou  contradictoires.  Comme  l'a  noté  Rivarol:  «Quand deux idées  sont

irréconciliables,  on  ne  les  rapproche  point  sans  qu'il  en  résulte  une  secousse

agréable ou terrible à l'imagination». Et l'on sait le parti que les surréalistes ont tiré

de ce «choc des idées» qu'ils ont érigé en principe de création.

Les relations que le lecteur établit entre les différentes propositions du texte afin

d'en établir la cohérence sont des relations de disjonction ou de conjonction et, à un

niveau  plus  subtil,  elles  englobent  la  cause,  la  conséquence,  l'opposition,

l'explication,  la  concession,  etc.  Loin  de  former  une  structure  régulière,  la

représentation d'un texte pourra présenter des excroissances par endroits, certains

Lecture et quête de sens 5 sur 14



embranchements recevant des développements étendus, alors que d'autres seront

elliptiques. La trame ne sera pas non plus linéaire, tout texte étant susceptible de

présenter des retours en arrière.

Une fois effectué ce cycle de traitements, pour lequel il aura eu recours, selon la

théorie de van Dijk, à des règles de généralisation, de suppression, d'intégration et

de construction, le lecteur disposera, pour le texte lu, d'une macrostructure étagée.

Il ne s'ensuit pas pour autant que la compréhension d'un texte soit terminée dès

lors qu'il a été résumé, avec les processus de concaténation et de hiérarchisation

que cela suppose. Une telle conception de la lecture serait en effet réductrice tant

au point de vue du fonctionnement cognitif qu'à celui du texte et du discours. On

peut en effet rejoindre Roland Barthes quand il réfutait anticipativement ce modèle

en déclarant que «tout signifie sans cesse et plusieurs fois, mais sans délégation à

un grand ensemble final, à une structure dernière» (1970: 18).

D'abord, le  sens  d'un  texte  est  souvent  loin  d'être  stabilisé  après  une  première

lecture. Tel élément, passé d'abord inaperçu, peut jeter un éclairage nouveau sur le

texte et en modifier complètement le sens. Ainsi, par exemple, la lecture d'un texte

informatif va prendre un sens tout différent si l'on découvre après coup que le texte

en question fait partie d'un publi-reportage ou que l'auteur a obtenu des avantages

cachés pour sa prose. La compréhension d'un texte est donc toujours susceptible

d'être remise au creuset de l'interprétation et rejouée dans son articulation avec

une  donnée  nouvelle,  qu'il  s'agisse  d'indications  sur  l'organisation  interne  du

matériau,  sur  l'horizon  d'attente  ou,  encore,  sur  l'auteur  et  ses  orientations

politiques ou autres, toutes connaissances qui vont enrichir et modifier le contexte

d'intellection du lecteur (4). C'est ce qui fait l'intérêt d'une grille de lecture, qu'elle

soit structuraliste, marxiste, féministe, psychanalytique ou autre. En fonctionnant

comme un filtre qui polarise les éléments du texte d'une façon particulière, toute

grille idéologique en permet une lecture neuve, génératrice de nouveaux effets de

sens. Et le dernier sens trouvé paraît souvent aussi le plus vrai, voire LE vrai sens,

parce que le plus profondément caché - mythe de la profondeur oblige - comme

l'avait déjà fort bien perçu Laurence Sterne, cité en épigraphe.

Par ailleurs, un texte parfaitement clair, énonçant des évidences, pourra susciter

chez un lecteur comme André Breton le soupçon que l'auteur veut le «faire tomber

d'accord avec lui sur des lieux communs» (17). Ce dernier type de compréhension

va bien au-delà du contenu purement conceptuel du texte et implique la prise en

compte  des  dimensions  pragmatiques.  Il  suppose  une  interrogation  sur  les

stratégies que le texte met en oeuvre et sur l'effet ultime que celles-ci ont pour but

de produire sur le lecteur.

Cette  distinction  entre  le  sens  et  l'effet,  et  la  façon  dont  le  premier  peut  être
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détourné par le second, renvoie au double contenu du symbole qui, selon Ogden et

Richards, «vise à susciter en nous un acte de référence et une attitude qui soient

plus ou moins similaires à l'acte et à l'attitude du locuteur» (11). Il ne suffit pas de

comprendre ce qui est dit, mais encore et surtout de reconnaître l'esprit dans lequel

cela est dit, sous peine de ressembler à ce personnage de Proust, le docteur Cottard,

qui «ne savait jamais de façon certaine de quel ton il devait répondre à quelqu'un,

si son interlocuteur voulait rire ou était sérieux» (I, 200).

Ainsi,  le sens est constamment modulé,  et à  la  limité rejoué,  par  la  prise en

considération  des  effets  qui  y  sont  associés  de  par  les  jeux  de  style  et  de

connotations à l'oeuvre dans le langage. Et ces jeux ne sont pas des ornements

qui seraient du ressort exclusif de la littérature. Car il est évident que même le

langage qui se donne pour le plus parfaitement dénotatif, le plus axé sur les idées

et le contenu, tel le discours scientifique, prend bien soin de s'accréditer auprès

du lecteur en mettant en scène sa propre scientificité à l'aide de divers procédés,

comme  l'emploi  d'un  vocabulaire  savant,  le  recours  abondant  à  la

nominalisation et divers degrés de complexité syntaxique. De même, le discours

argumentatif repose sur une tradition rhétorique qui fait une grande place aux

formules lapidaires, aux jeux de répétition, de gradation, de contraste... Toute

opération  de  construction  du  sens  qui  ignorerait  ces  phénomènes  risque  de

passer à côté de l'essentiel.

A titre d'exemple,  on évoquera  ici  le cas des relatifs,  qui constituent une des

ressources  privilégiées  de  complexification de  l'expression.  En distendant  les

rapports entre le thème et le rhème, l'enchâssement de plusieurs relatifs oblige

en  effet  à  une  gymnastique  mentale  qui  peut  devenir  très  onéreuse  pour

l'interlocuteur. Alexandre Dumas, qui était bien conscient des jeux de pouvoir

que permet cet usage,  en donne une bonne démonstration lors du récit de la

rencontre de Villefort avec le comte de Monte-Cristo, à un moment où le premier

ignore qu'il a en face de lui l'homme qu'il avait condamné injustement au bagne

vingt ans auparavant. A Villefort qui vient de le remercier d'avoir sauvé la vie de

sa  femme,  Monte-Cristo,  qui  est  en  train  d'ourdir  contre  lui  une  vengeance

implacable et secrète, rétorque:

«Monsieur», répliqua le comte à son tour avec une froideur glaciale,

«je suis fort heureux d'avoir pu conserver un fils à sa mère, car on

dit que le sentiment de la maternité est le plus saint de tous, et ce

bonheur  qui  m'arrive  vous  dispensait,  monsieur,  de  remplir  un

devoir  dont  l'exécution  m'honore  sans  doute,  car  je  sais  que

monsieur de Villefort ne prodigue pas la faveur qu'il me fait, mais

qui,  si  précieuse qu'elle  soit cependant,  ne vaut pas pour  moi la

satisfaction intérieure.» (p. 611)
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Ce passage tranche sur l'ensemble de l'oeuvre dont la syntaxe n'offre par ailleurs

guère de résistance à la compréhension. L'objet est évidemment de faire sentir

ici le pouvoir supérieur dont dispose Monte-Cristo sur son adversaire.

Tout comme Dumas utilise les incises pour augmenter la distance entre le relatif

et  le  verbe  auquel  il  se  rapporte,  Jacques  Lacan  enchâssera  volontiers  des

relatives l'une dans l'autre,  et ce,  même lorsque le contexte énonciatif  paraît

normalement peu approprié à des effets d'obscurcissement du sens:

Je  fonde - aussi  seul  que je  l'ai  toujours  été  dans ma relation à la

cause analytique - l'École française de psychanalyse, dont j'assurerai,

pour les quatre ans à venir dont rien dans le présent ne m'interdit de

répondre, personnellement la direction. (Cité dans Marini: 136)

Il ne fait pas de doute que, dans ces exemples, le lecteur doit tenir compte du

coup de force langagier que représente l'imposition de structures volontairement

complexes, dont la justification ne réside pas dans les nuances intrinsèques des

idées  exprimées,  mais  dans  la  volonté  de  faire  sentir  à  un  interlocuteur

l'insuffisance de ses propres procédés de compréhension. Poussées un cran plus

haut, ces acrobaties syntaxiques débouchent sur l'absurde, où le jeu langagier a

pour effet de convaincre le lecteur de renoncer à  comprendre,  le faisant ainsi

retourner à ce que Barthes a nommé l'état «adamique (...) du premier homme

d'avant le sens» (1964:  269),  et qui est peut-être tout simplement celui de la

petite  enfance  alors  qu'on était  plongé dans  un océan de  langage  auquel  on

n'entendait rien. Dans son exploration systématique des procédés aporétiques,

Ionesco n'a pas oublié l'enchâssement, qu'il a porté à son comble, alors même

que le recours à la structure du récit, forme archétypale s'il en est, pouvait faire

espérer au lecteur qu'il y trouverait un fil d'Ariane:

Mon beau-frère avait, du côté paternel, un cousin germain dont un

oncle maternel avait un beau-père dont le grand-père maternel avait

épousé en secondes noces une jeune indigène dont le  frère  avait

rencontré... (61)

Niveaux de compréhension

Une telle représentation de l'opération de compréhension force à admettre, avec

Jean-Pierre  Béland,  l'impossibilité  d'établir  une  hiérarchie  de  «niveaux  de

compréhension». Il est bien évident cependant que le lecteur le plus développé

sera celui qui est le plus habile à remettre en jeu sa compréhension d'une phrase,

d'un paragraphe ou de tout un texte,  en la  faisant entrer  en relation avec  un

contexte  nouveau,  parfois  très  éloigné,  et  en  posant  aussi  la  question  de

l'intentionnalité  du  texte,  des  effets  qu'il  vise  à  susciter.  En  corollaire,  la
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compréhension ne saurait consister à livrer un produit constant, qui présenterait

les  mêmes  caractéristiques  d'un  individu  à  l'autre.  En  fait,  s'il  existe  une

«bonne» compréhension d'un texte donné,  dans un groupe de lecteurs socio-

culturellement homogène, ce ne peut être qu'à titre statistique. A cet égard, on

peut dire avec Jacques Leenhardt qu'il n'y a pas de «mauvais lecteurs».

Cela ne signifie pas qu'il faille abandonner la notion de compréhension au profit

de  celle  de  pré-compréhension,  car  ce  dernier  concept  aurait  pour  effet  de

disqualifier la compréhension qu'un individu peut avoir d'un texte et de reporter

la «vraie» compréhension dans un absolu inaccessible, à la révélation duquel on

ne pourrait que se préparer  indéfiniment.  Une telle conception paraît surtout

appropriée à l'intérieur d'une pratique religieuse fondée sur la méditation et la

lecture inlassable de textes sacrés (voir, par exemple l'usage qu'en fait Dagron).

En revanche, le recours à la notion d'interprétation est intéressant parce que ce

terme laisse beaucoup plus de latitude aux stratégies du sujet; en tant que tel, il

ne met pas en cause son aptitude globale à comprendre en cas d'un échec à faire

du sens avec un texte donné. Mais il ne faudrait pas pour autant le substituer

systématiquement à  la  notion de  compréhension,  comme le  fait  Béland,  par

exemple, en affirmant que «toute lecture est interprétation» (108). Comprendre,

en effet, me semble renvoyer à l'établissement automatique de relations, alors

qu'interpréter  consiste  à  convoquer  consciemment  une grille  spécifique  pour

faire face à  un échec  des processus automatiques de compréhension ou pour

tester le rendement d'un modèle choisi délibérément. Compte tenu, d'une part,

de  la  dimension  communicative  du  langage,  et,  d'autre  part,  de  la  nette

supériorité,  en rapidité et en efficacité,  du traitement automatisé,  la  mise en

place de mécanismes de compréhension restera toujours l'objectif ultime d'un

apprentissage,  même  si  le  sujet  devra  aussi  pouvoir  rendre  compte,  sur

demande, des filtres qu'il a utilisés «par défaut» pour effectuer son opération de

compréhension.

Par ailleurs, si le sens semble omniprésent parce qu'inscrit dans le réseau même

du langage, il ne forme pas une entité constante, qui circulerait comme l'oxygène

pour donner vie aux signes - auquel cas l'absurde serait impossible. Il ressemble

plutôt à un chèque en blanc qu'on met en circulation, qui peut valoir cher pour

les uns et être sans valeur pour les autres, selon le crédit qui vous est accordé (5).

Sans oublier les effets tirés sur une banque inconnue, dont on se demande s'ils

ont cours réel ou ne sont que du toc. Tout dépend de la nouveauté et de la solidité

des liens que tel ou tel texte nous amènera à créer dans notre univers cognitif:

certains formeront la base unificatrice d'un grand nombre de nos pensées, alors

que d'autres seront oubliés à peine lus.

Transparence ou opacité du langage
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Cela  nous  éloigne  d'une  conception  positiviste  et  univoque  d'un  langage  qui

transporterait avec lui des unités de sens constantes, et nous invite à interroger

les  rapports  que  le  langage  entretient  avec  le  sens  à  l'aide  des  termes

métaphoriques de plus en plus répandus de transparence et d'opacité.

Le langage est transparent lorsqu'il n'oppose guère de résistance à la circulation

des idées, au fonctionnement du sens: c'est la situation commune où, après avoir

lu un texte,  on garde un assez bon souvenir  de son thème mais non des mots

utilisés  -  ou,  chez un individu polyglotte,  de  la  langue employée.  Le langage

semble alors fonctionner comme un milieu limpide, invisible, permettant le libre

jeu de nos schémas et de nos représentations intérieures. A l'autre extrême, on

trouve le langage opaque, qui ne fait pas surgir de signifiés,  mais oppose aux

efforts  de  compréhension  la  texture  de  ses  sonorités  qui  emplit  alors  tout

l'espace  mental.  C'est  le  langage  d'un Claude  Gauvreau,  par  exemple,  qui  a

poussé  cette  opacité  au  maximum,  le  texte  étant  réduit  à  un  pur  jeu  de

signifiants.  Selon Lars  Gustafsson,  cette  perception du  langage  sous  sa  face

exclusivement opaque serait caractéristique de la schizophrénie (6).

L'opacité ne se limite pas au langage poétique,  même si elle en constitue une

dimension  privilégiée.  Bien  des  textes,  dans  le  domaine  de  la  persuasion

publicitaire  ou  politique,  jouent  à  la  fois  sur  le  signifié  et  sur  le  signifiant,

empruntant à la matérialité du langage les procédés qui renforceront leur pôle

idéel ou le connoteront subtilement, parfois même à l'insu de leur auteur.

Savoir lire, c'est donc aussi savoir reconnaître ces marques, repérer les jeux de

tension et de renvois réciproques entre les pôles idéel et matériel. On est loin ici

d'une conception de la lecture basée sur le schéma de la communication ou sur

la seule activation d'une base de connaissances.

Certes, développer une telle attitude à l'égard du texte n'a rien de facile, et on a

pu  dire  que  «la  parfaite  lisibilité  du  sens  entraîne  l'illisibilité  des

fonctionnements qui le produisent» et inversément (Calle-Gruber). Placé devant

un extrait de La lettre disparue, de Perec, le lecteur non prévenu risque de ne

pas voir que l'absence de la lettre e est la règle qui conditionne la production de

tout ce texte: ici, le signifiant n'est plus un accessoire qu'on manipule de façon à

renforcer  les  effets  de  sens  du  signifié,  mais  constitue,  sous  l'apparent

fonctionnement du sens, la condition même du texte, sa justification ultime et

donc son sens. De même, depuis qu'on a pu lire les aveux de Raymond Roussel

sur ses procédés d'écriture (Comment j'ai écrit certains de mes livres), le lecteur

ne peut qu'emboîter le pas à Ghislain Bourque dans la recherche de clés,  par

jeux phoniques, sous les noms propres des récits rousselliens.

On voit ici que l'on ne saurait établir  une césure radicale dans l'opération de
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lecture, selon qu'elle s'exercerait sur le plan du signifié ou sur celui du signifiant,

comme  si  la  première  était  légitime  et  l'autre  confinée  au  sous-monde  du

calembour. La distinction entre ce qui relève spécifiquement de chacun de ces

plans n'est d'ailleurs pas aussi nette qu'il y paraît et l'on peut se demander avec

Jonathan  Culler  quelles  sont  «parmi  les  caractéristiques  identifiables  d'une

séquence linguistique, celles qui appartiennent au signifiant et celles qui relèvent

du signifié:  si  les  patterns  ou  les  relations  sont  de  l'ordre  du  signifié  ou  du

signifiant»  (224.  Ma  traduction).  Si,  dans  l'expression,  ces  deux  plans  ne

fonctionnent pas indépendamment l'un de l'autre, on peut s'attendre à ce qu'il en

aille de même dans l'activité de lecture.

Matériau disposé en attente de sens (Pingaud), le texte est susceptible de pointer

tantôt vers la face opaque, tantôt vers la face cristalline du langage. Le lecteur

entraîné est celui qui peut effectuer un va-et-vient entre ces deux pôles, à l'affût

des  signifiés  produits  ainsi  que  des  jeux  phoniques  et  des  échos  de  textes

antérieurs dans le texte actuel, tout en mettant ces deux plans en relation avec

les effets qu'ils suscitent, lequel est souvent indissociable du sens produit. Plutôt

que d'établir une dichotomie entre «sémiotique du signifié» et «sémiotique du

signifiant»  (voir  notamment  Hamon,  1981:  105),  il  faudrait  peut-être  parler

d'une sémiotique des effets de sens,  reconnaissant ainsi que le sens est bien,

comme  le  voulait  Hjelmslev,  le  «matériau»  premier  de  toute  sémiotique

(Greimas et Courtés: 348), mais qu'il est modulé, modelé, coloré, par les effets

qui en accompagnent la production.

 

NOTES

1. Voir notamment René Dubos, Choisir d'être humain, Paris, 1974.

2. Pour une exploration un peu plus détaillée des rapports entre contexte et

compréhension, on se reportera à mon article «Contexte et compréhension. Effets

de vague chez Le Clézio», à paraître dans Recherches sémiotiques/Semiotic Inquiry,

vol. XI, 1991.

3. D'autres arrangements syntaxiques de surface sont possibles et vont produire le

même effet. Ainsi  :  "C'est  cet  abîme ouvert  à la  pensée  qu'une  pensée  se  fasse

entendre dans l'abîme, qui a provoqué dès l'abord la résistance à l'analyse." (Lacan,

282).

4. Ce phénomène de relecture d'une oeuvre, dans un sens diamétralement opposé à

la lecture antérieure, n'est pas limité à l'expérience individuelle, mais peut affecter

la  doxa d'une  époque  donnée. Parmi  les  nombreux exemples  qu'on  pourrait  en

donner,  je  ne  citerai  que  celui  du  «Minuit,  chrétiens»,  qui  a  été  chanté  avec
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dévotion  par  des  millions  de  fidèles,  avant  d'être  officiellement  banni  par  le

Vatican,  lorsqu'on  eut  découvert  l'affiliation  maçonnique  de  son  auteur  (Voir

J.-Z.-Léon Patenaude, «Chanter "Minuit chrétiens"?», Le Devoir, 19-XII-1987).

5. Cette  métaphore  est  empruntée  à Ezra Pound, pour qui  «toute  idée  générale

ressemble à un chèque en blanc: sa valeur dépend de la personne à qui vous le

remettez».  Elle  a  été  particulièrement  développée  par  Bernard  Pingaud,  dans

l'article cité.
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