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Qu'est-ce que le sens? Désignant, selon I'expression commune, «la chose du monde
la mieux partagée», ce terme est hautement polysémique, comme pour décourager
d'emblée, par la fluidité de ses acceptions, I'étau de la définition. La réflexion sur le
langage a déja montré I'intérét de ces concepts flous, qui sont d'ailleurs toujours les
plus importants, et dont l'indétermination permet a chacun de se les approprier
afin d'en faire un usage adapté a ses propres besoins et a sa compréhension du
monde-(). En ce qui concerne le mot sens, cette indétermination est presque érigée
en absolu chez Greimas et Courtés, pour qui ce concept est «indéfinissable» (348).

Si I'on examine ce terme dans sa seule référence au domaine du langage (pour
éviter d'avoir a envisager ici des questions trop vastes, telles «le sens de la vie»), on
constate que le sens est souvent vu comme un donné en soi, qui préexisterait a la
saisie qu'on peut en faire: on cherche «le sens d'un texte», «telle phrase a un sens
plus profond qu'on ne l'aurait pensé», etc. Normalement implicite et tenu pour
présent, toile de fond préexistant a toute activité discursive, il forme I'horizon sur
lequel s'échafaudent nos jugements. Son importance est le plus souvent percue en
négatif, par rapport a son absence. C'est alors l'interjection spontanée de «¢a n'a pas
de sens» chez qui lit un texte qu'il ne comprend pas, ou son corollaire «la, ¢ca a du
sens» quand, par une opération sur la matérialité du texte, ou sur ses propres
filtres d'interprétation, le lecteur réussit a restaurer les conditions de viabilité du
sens. On est tellement habitué a ériger son propre contexte d'intellection en
référent universel que I'on en arrive a croire que le sens est une valeur objective,
dont la réalité serait mystérieusement incorporée dans les textes. Méme Greimas et
Courtés n'échappent pas a cette tentation objectivante quand ils affirment que «la
compréhension peut étre identifiée a la définition du concept, assimilé lui-méme a
la dénomination» (56). Cette facon de réduire un processus mental a un simple
contenu lexical est sans doute une forme extréme de ce que I'on doit bien appeler la
crainte du psychologisme, ce dernier terme qualifiant une pratique réprouvée dont
on espére que la seule mention suffira a dissuader que I'on s'en approche. Pour
Bakhtine, au contraire, «le sens n'est pas soluble dans le concept» (382). En effet,
le sens n'a d'existence qu'a l'intérieur de I'esprit qui comprend: il tire sa réalité de
notre vie méme. Il est, en derniére analyse, la projection pseudo-objective de la
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confiance que nous avons dans notre capacité a comprendre. Loin d'étre un donné,
méme cognitif, le sens est le produit de notre activité de compréhension ou
d'expression: il n'existe que dans le processus méme qui lui donne vie.

Il faut donc aborder la question du sens, chez un individu en train de lire, par
I'activité cognitive qui le crée, ce que I'on tentera de faire sans pour autant éliminer
le texte, support et fondement de la lecture.

La compréhension: I'hypothése du binarisme

Qu'est-ce que comprendre alors? Sans chercher a faire original, on peut cependant
vouloir dépasser la définition circulaire des dictionnaires. Selon I'étymologie latine
de ce mot, comprendre c'est «prendre ensemble». Au coeur de la notion de
compréhension, git I'idée qu'il faut au moins deux données ou deux ensembles de
données pour que puisse s'accomplir lI'acte de comprendre. Cette conception se
retrouve sous une forme un peu plus sophistiquée chez les psychologues
cognitivistes Bransford et Nitsch, qui concoivent la compréhension comme un
couplage réussi non pas entre deux données de méme niveau, mais entre «une
situation cognitivo-perceptuelle et une donnée», le contexte situationnel étant le
point focal premier des activités de compréhension: «Understanding involves
grasping the significance of an input for the situation at hand» (86).

En accord avec ce modele, on supposera donc que la compréhension s'effectue a
I'aide d'un contexte d'intellection et d'une donnée prédicativequi s'y accouple(2),
Prenons un exemple. Si I'on voit écrit sur un mur le mot «chat», nous disposerons
bien d'une donnée, mais non d'un contexte d'intellection. Certes, le mot chat nous
est connu, mais, d'entrée de jeu, celui-ci fait probléeme. Faut-il le considérer comme
un théme ou un prédicat appliqué a un autre theme? Si on le prend pour un
prédicat, on se demandera a quel contexte il s'applique: réponse a une question,
déclaration d'une préférence animaliéere, cri de ralliement d'une bande de jeunes...
Si on le considére comme un théme, ce mot activera et instanciera tout un réseau
de connaissances, d'images, d'événements qui y sont rattachés: ce faisant, on ne
pourra pas dire que I'on comprend quoi que ce soit, mais tout au plus que I'on réve,
que l'on évoque des souvenirs venant de notre expérience des chats, mais aussi de
lectures, de films, de bandes dessinées... Pour pouvoir entrainer une formation de
sens stabilisée, il faudra que le mot soit contextualisé, comme par exemple: «le
chat dort sur le paillasson». Cette phrase comporte un sujet, qui active la base de
connaissances relative au chat, et un prédicat, qui a pour effet de regrouper tout un
réseau de connaissances événementielles et de les décanter afin de permettre un
couplage avec la base de connaissances.

On retrouve les composantes de ce processus de compréhension dans l'opération
inverse qu'est l'expression. Il est observable au niveau élémentaire dans les
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opérations de production de sens chez I'enfant qui apprend a parler. Celui-ci, on le
sait, passe par une étape de phrases monorhémes, du genre «jouer» ou «bobo»
(Sechehaye). Ces phrases fonctionnent comme des prédicats qui, au lieu de
dépendre d'un contexte défini par les phrases antérieures, s'appuient sur le
contexte situationnel. On a d4ailleurs observé que le jeune enfant rapporte
automatiquement a la situation extérieure un prédicat donné et qu'il est incapable,
avant longtemps, de considérer comme pur énoncé langagier une proposition du
type «ll pleut ou il ne pleut pas», mais cherche a en éprouver la validité en référant
aux conditions météorologiques ambiantes (Bransford et Nitsch). Au fur et a
mesure qu'il s'individualise et se concoit comme distinct du contexte, I'enfant
apprendra a ne pas prendre celui-ci pour acquis, mais a l'inscrire dans sa phrase
sous la forme du théme: il énoncera alors des «phrases complétes», comportant
leur propre contexte d'intellection, et qui seront compréhensibles pour un public de
plus en plus éloigné de la situation immédiate d'énonciation.

Cette conception de la phrase comme une structure informationnelle formée, a la
base, d'un théme et d'un rhéme (appelé aussi prédicat ou propos) reléve en
linguistique d'une «perspective fonctionnelle» qui a été développée par I'Ecole de
Prague et qui prend de plus en plus d'importance aujourd'hui (Combettes; Thérien;
Adam; Slakta).

Une telle représentation du fonctionnement linguistique est cohérente avec I'image
que I'on peut se faire de ce qu'est la compréhension a partir de I'analyse du dessin
humoristique (Vandendorpe, 1989a) ou du mot d'esprit. Depuis les études trés
éclairantes de Greimas et de Morin, on sait que celui-ci consiste a instancier un
contexte donné dans l'esprit d'un interlocuteur, pour ensuite déjouer les suites
attendues et forcer la prise en considération d'une autre isotopie. On en citera
comme exemple I'histoire de cet écrivain a qui I'on demandait s'il utilisait un
traitement de texte: «Pourquoi? se serait exclamé Gaston Miron, mes textes ne
sont pas malades!». Le rire jaillit ici chez I'auditeur comme réponse a une mise en
échec de ses procédures automatiques de compréhension, sorte de ressort
compensatoire par lequel le sujet se libére de la tension engendrée par son
incapacité premiére a effectuer correctement une opération mécanique
d'adéquation entre la question et la réponse.

Une autre indication de ce fonctionnement essentiellement binaire du langage me
semble résider dans la résistance particuliere qu'offrent a la compréhension des
phrases construites sous la forme d'un chiasme propositionnel. Ce procédé consiste
a inverser en position prédicative les termes du syntagme déja donné en position
sujet, sur le modeéle de «Le A de B est en fait le B de A». Lacan, chez qui le recours a
un langage abstrus relevait d'un choix explicitement revendiqué, en a probablement
lancé la mode avec des phrases du genre: «Si j'ai dit que l'inconscient est le discours
de I'Autre avec un grand A, c'est pour indiquer l'au-dela ou se noue la
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reconnaissance du désir au désir de la reconnaissance» (284)-(3). On a ici,
typiqguement, une reprise sous forme inversée des constituants d'un méme
syntagme, le génitif venant en position de sujet et le sujet en position de génitif. Si
I'on admet, avec Benveniste, que «la fonction du génitif se définit comme résultant
de la transposition d'un syntagme verbal en syntagme nominal» (148), on
reconnaitra dans chacun de ces syntagmes la présence d'un théme et d'un rheme.
D'apres notre modele explicatif de la compréhension, le probléme de lisibilité d'une
telle formule vient du fait que son organisation force le lecteur a considérer en
méme temps le theme; (désir) a travers son rhéme; (reconnaissance) et le théme>
(reconnaissance) a travers son rhémez (désir), pour ensuite envisager sous une
forme unifiée le résultat de ces deux opérations. L'interprétation du sujet par son
prédicat devant étre confrontée a l'interprétation du méme prédicat en position de
sujet, cette structure entraine le lecteur dans une boucle a récursivité virtuellement
infinie: le désir de la reconnaissance du désir de la.... Compte tenu des brusques
changements de contexte impliqués - comme dans le jeu de mots - et de la
conservation des mémes signifiants, ce type d'énoncé oppose une résistance
particuliere a la compréhension, du moins jusqu'a ce que le lecteur se soit doté des
mécanismes compensatoires qui lui permettront d'y faire face et d'en saisir la
profondeur ou l'insignifiance, selon les cas.

Ce procédé de brouillage de la compréhension a pour effet de renforcer le pouvoir
du locuteur par le crédit intellectuel que I'on tend spontanément a accorder a
I'auteur d'un discours obscur. Trés répandu dans les années 70, il a été dénoncé
vertement pour la violence qu'il fait a la fonction communicative du langage: «Jeux
de mots qui servent de pensée. Il suffit d'intervertir I'ordre des facteurs, ce qui fut
une épidémie. La recherche du sens c'est le sens de la recherche, etc. Vous pouvez
paraitre profond avec n'importe quelle banalité» (Ellul: 182). Mais en donnant a
penser au lecteur naif, ce chiasme propositionnel, parfois aussi appelé réversion ou
antimétabole, est souvent approprié pour des titres, a la fois par son économie
lexicale et par la profondeur apparemment inépuisable des discussions qu'il
annonce. Dans La trouble-féte, Bernard Andrés épingle le procédé comme typique
du jargon universitaire, susceptible d'entrainer considération et subventions, et s'en
mogque doucement, par narrateur interposé:

Elle (cette idée) elt a coup sdr séduit mon suspect qui se piquait de sémiotique, a
en juger par son essai inachevé sur «L'analyse du discours de transmission et de la
transmission des discours». Strement un des pensums imposés au prof par
I'institution pour justifier, ft-ce au stade du projet, émoluments et subventions de
recherche. (100)

Procédant du couplage d'une donnée prédicative avec une base thématique, selon
I'hypothese énoncée ci-dessus, la compréhension se traduit, au plan cognitif, par un
lien plus ou moins fort et stable entre deux bases de connaissances, deux schémas,
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jusque-la plus ou moins indépendants. L'opération de compréhension, en
engendrant ces processus de sémiosis et de réorganisation de nos structures
mentales, permet au cerveau de fonctionner, ce qui entraine, en cas de réussite, un
effet de gratification plus ou moins perceptible, comme dans I'exercice normal
d'une fonction physique. Cet effet est absent, cependant, quand le lien entre les
deux schémas est déja tres solidement établi et que I'esprit sollicité se trouve en
face d'une évidence, d'un cliché. Au lieu de découvrir la relation neuve, annoncée
par le discours de l'autre, il ne fait alors que reconnaitre une donnée existante et
solidement établie, ce qui peut engendrer une sensation de déception, d'attente
frustrée.

Compréhension et lecture

Appliquée a la lecture d'un texte, cette modélisation de I'opération de
compréhension suppose un processus étagé, au moyen duquel une phrase est
d'abord comprise dans son fonctionnement interne (théme-rheme), puis mise en
relation prédicative avec le contexte fourni par la phrase précédente et avec le
paragraphe ou elle s'inscrit, ce dernier étant a son tour confronté au paragraphe
précédent et ainsi de suite, jusqu'a ce que I'ensemble du texte soit mis en relation
avec le titre. A chacune de ces étapes, la compréhension consiste a produire un
résultat unifié, soit a reconnaitre le rheme comme partie intégrante et légitime des
caractéristiques du théme. Cette opération exige évidemment le recours du lecteur
a son encyclopédie personnelle, a ses schémas (Eco). La compréhension commence
dés que ceux-ci nous permettent de valider les liens établis par le texte.
Comprendre, c'est donc toujours parcourir un sentier déja frayé, ou en reconnaitre
I'existence, du moins a ce niveau subliminal que constitue Il'organisation
automatique de notre savoir sous forme de schémas (voir notamment Schank: 129;
Vandendorpe, 1989b: 77).

Cette opération de compréhension ne produit aucune difficulté si les réseaux de
contact entre themes et rhemes existent déja dans I'esprit du lecteur et constituent
pour lui une méme isotopie; elle peut, au contraire, susciter de fortes résistances si
ceux-ci sont trés éloignés l'un de l'autre et appartiennent a des paradigmes
différents ou contradictoires. Comme I'a noté Rivarol: «Quand deux idées sont
irréconciliables, on ne les rapproche point sans qu'il en résulte une secousse
agréable ou terrible a I'imagination». Et I'on sait le parti que les surréalistes ont tiré
de ce «choc des idées» qu'ils ont érigé en principe de création.

Les relations que le lecteur établit entre les différentes propositions du texte afin
d'en établir la cohérence sont des relations de disjonction ou de conjonction et, a un
niveau plus subtil, elles englobent la cause, la conséquence, l'opposition,
I'explication, la concession, etc. Loin de former une structure réguliére, la
représentation d'un texte pourra présenter des excroissances par endroits, certains
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embranchements recevant des développements étendus, alors que d'autres seront
elliptiques. La trame ne sera pas non plus linéaire, tout texte étant susceptible de
présenter des retours en arriére.

Une fois effectué ce cycle de traitements, pour lequel il aura eu recours, selon la
théorie de van Dijk, a des régles de généralisation, de suppression, d'intégration et
de construction, le lecteur disposera, pour le texte lu, d'une macrostructure étagée.

Il ne s'ensuit pas pour autant que la compréhension d'un texte soit terminée des
lors qu'il a été résumé, avec les processus de concaténation et de hiérarchisation
que cela suppose. Une telle conception de la lecture serait en effet réductrice tant
au point de vue du fonctionnement cognitif qu'a celui du texte et du discours. On
peut en effet rejoindre Roland Barthes quand il réfutait anticipativement ce modéle
en déclarant que «tout signifie sans cesse et plusieurs fois, mais sans délégation a
un grand ensemble final, a une structure derniéere» (1970: 18).

D'abord, le sens d'un texte est souvent loin d'étre stabilisé aprés une premiére
lecture. Tel élément, passé d'abord inapercu, peut jeter un éclairage nouveau sur le
texte et en modifier complétement le sens. Ainsi, par exemple, la lecture d'un texte
informatif va prendre un sens tout différent si I'on découvre aprés coup que le texte
en question fait partie d'un publi-reportage ou que l'auteur a obtenu des avantages
cachés pour sa prose. La compréhension d'un texte est donc toujours susceptible
d'étre remise au creuset de l'interprétation et rejouée dans son articulation avec
une donnée nouvelle, qu'il s'agisse d'indications sur l'organisation interne du
matériau, sur I'horizon d'attente ou, encore, sur l'auteur et ses orientations
politiques ou autres, toutes connaissances qui vont enrichir et modifier le contexte
d'intellection du lecteurL4), C'est ce qui fait I'intérét d'une grille de lecture, qu'elle
soit structuraliste, marxiste, féministe, psychanalytique ou autre. En fonctionnant
comme un filtre qui polarise les éléments du texte d'une fagon particuliére, toute
grille idéologique en permet une lecture neuve, génératrice de nouveaux effets de
sens. Et le dernier sens trouvé parait souvent aussi le plus vrai, voire LE vrai sens,
parce que le plus profondément caché - mythe de la profondeur oblige - comme
I'avait déja fort bien percu Laurence Sterne, cité en épigraphe.

Par ailleurs, un texte parfaitement clair, énoncant des évidences, pourra susciter
chez un lecteur comme André Breton le soupgon que l'auteur veut le «faire tomber
d'accord avec lui sur des lieux communs» (17). Ce dernier type de compréhension
va bien au-dela du contenu purement conceptuel du texte et implique la prise en
compte des dimensions pragmatiques. Il suppose une interrogation sur les
stratégies que le texte met en oeuvre et sur I'effet ultime que celles-ci ont pour but
de produire sur le lecteur.

Cette distinction entre le sens et l'effet, et la facon dont le premier peut étre
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détourné par le second, renvoie au double contenu du symbole qui, selon Ogden et
Richards, «vise a susciter en nous un acte de référence et une attitude qui soient
plus ou moins similaires a l'acte et a I'attitude du locuteur» (11). Il ne suffit pas de
comprendre ce qui est dit, mais encore et surtout de reconnaitre I'esprit dans lequel
cela est dit, sous peine de ressembler a ce personnage de Proust, le docteur Cottard,
qui «ne savait jamais de facon certaine de quel ton il devait répondre a quelqu'un,
si son interlocuteur voulait rire ou était sérieux» (I, 200).

Ainsi, le sens est constamment modulé, et a la limité rejoué, par la prise en
considération des effets qui y sont associés de par les jeux de style et de
connotations a I'oeuvre dans le langage. Et ces jeux ne sont pas des ornements
qui seraient du ressort exclusif de la littérature. Car il est évident que méme le
langage qui se donne pour le plus parfaitement dénotatif, le plus axé sur les idées
et le contenu, tel le discours scientifique, prend bien soin de s'accréditer aupres
du lecteur en mettant en scéne sa propre scientificité a I'aide de divers procédés,
comme I'emploi d'un vocabulaire savant, le recours abondant a la
nominalisation et divers degrés de complexité syntaxique. De méme, le discours
argumentatif repose sur une tradition rhétorique qui fait une grande place aux
formules lapidaires, aux jeux de répétition, de gradation, de contraste... Toute
opération de construction du sens qui ignorerait ces phénomeénes risque de
passer a coté de I'essentiel.

A titre d'exemple, on évoquera ici le cas des relatifs, qui constituent une des
ressources privilégiées de complexification de I'expression. En distendant les
rapports entre le theme et le rhéme, I'enchéssement de plusieurs relatifs oblige
en effet a une gymnastique mentale qui peut devenir trés onéreuse pour
I'interlocuteur. Alexandre Dumas, qui était bien conscient des jeux de pouvoir
gue permet cet usage, en donne une bonne démonstration lors du récit de la
rencontre de Villefort avec le comte de Monte-Cristo, a un moment ou le premier
ignore qu'il a en face de lui I'homme qu'il avait condamné injustement au bagne
vingt ans auparavant. A Villefort qui vient de le remercier d'avoir sauvé la vie de
sa femme, Monte-Cristo, qui est en train d'ourdir contre lui une vengeance

implacable et secréte, rétorque:

«Monsieur», répliqua le comte a son tour avec une froideur glaciale,
«je suis fort heureux d'avoir pu conserver un fils a sa meére, car on
dit que le sentiment de la maternité est le plus saint de tous, et ce
bonheur qui m'arrive vous dispensait, monsieur, de remplir un
devoir dont Il'exécution m'honore sans doute, car je sais que
monsieur de Villefort ne prodigue pas la faveur qu'il me fait, mais
qui, si précieuse qu'elle soit cependant, ne vaut pas pour moi la

satisfaction intérieure.» (p. 611)
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Ce passage tranche sur I'ensemble de I'oeuvre dont la syntaxe n'offre par ailleurs
guere de résistance a la compréhension. L'objet est évidemment de faire sentir
ici le pouvoir supérieur dont dispose Monte-Cristo sur son adversaire.

Tout comme Dumas utilise les incises pour augmenter la distance entre le relatif
et le verbe auquel il se rapporte, Jacques Lacan enchassera volontiers des
relatives I'une dans l'autre, et ce, méme lorsque le contexte énonciatif parait
normalement peu approprié a des effets d'obscurcissement du sens:

Je fonde - aussi seul que je l'ai toujours été dans ma relation a la
cause analytique - I'Ecole francaise de psychanalyse, dont j'assurerai,
pour les quatre ans a venir dont rien dans le présent ne m'interdit de
répondre, personnellement la direction. (Cité dans Marini: 136)

Il ne fait pas de doute que, dans ces exemples, le lecteur doit tenir compte du
coup de force langagier que représente I'imposition de structures volontairement
complexes, dont la justification ne réside pas dans les nuances intrinséques des
idées exprimées, mais dans la volonté de faire sentir a un interlocuteur
I'insuffisance de ses propres procédés de compréhension. Poussées un cran plus
haut, ces acrobaties syntaxiques débouchent sur I'absurde, ou le jeu langagier a
pour effet de convaincre le lecteur de renoncer a comprendre, le faisant ainsi
retourner a ce que Barthes a nommé I'état «adamique (...) du premier homme
d'avant le sens» (1964: 269), et qui est peut-étre tout simplement celui de la
petite enfance alors qu'on était plongé dans un océan de langage auquel on
n'entendait rien. Dans son exploration systématique des procédés aporétiques,
lonesco n'a pas oublié I'enchassement, qu'il a porté a son comble, alors méme
que le recours a la structure du récit, forme archétypale s'il en est, pouvait faire
espérer au lecteur qu'il y trouverait un fil d'Ariane:

Mon beau-frére avait, du c6té paternel, un cousin germain dont un
oncle maternel avait un beau-pére dont le grand-pére maternel avait
épousé en secondes noces une jeune indigene dont le frere avait

rencontré... (61)
Niveaux de compréhension

Une telle représentation de I'opération de compréhension force a admettre, avec
Jean-Pierre Béland, l'impossibilité d'établir une hiérarchie de «niveaux de
compréhension». Il est bien évident cependant que le lecteur le plus développé
sera celui qui est le plus habile a remettre en jeu sa compréhension d'une phrase,
d'un paragraphe ou de tout un texte, en la faisant entrer en relation avec un
contexte nouveau, parfois trés éloigné, et en posant aussi la question de

a

I'intentionnalité du texte, des effets qu'il vise a susciter. En corollaire, la
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compréhension ne saurait consister a livrer un produit constant, qui présenterait
les mémes caractéristiques d'un individu a l'autre. En fait, s'il existe une
«bonne» compréhension d'un texte donné, dans un groupe de lecteurs socio-
culturellement homogeéne, ce ne peut étre qu'a titre statistique. A cet égard, on
peut dire avec Jacques Leenhardt qu'il n'y a pas de «mauvais lecteurs».

Cela ne signifie pas qu'il faille abandonner la notion de compréhension au profit
de celle de pré-compréhension, car ce dernier concept aurait pour effet de
disqualifier la compréhension qu'un individu peut avoir d'un texte et de reporter
la «vraie» compréhension dans un absolu inaccessible, a la révélation duquel on
ne pourrait que se préparer indéfiniment. Une telle conception parait surtout
appropriée a l'intérieur d'une pratique religieuse fondée sur la méditation et la
lecture inlassable de textes sacrés (voir, par exemple I'usage qu'en fait Dagron).

En revanche, le recours a la notion d'interprétation est intéressant parce que ce
terme laisse beaucoup plus de latitude aux stratégies du sujet; en tant que tel, il
ne met pas en cause son aptitude globale a comprendre en cas d'un échec a faire
du sens avec un texte donné. Mais il ne faudrait pas pour autant le substituer
systématiquement a la notion de compréhension, comme le fait Béland, par
exemple, en affirmant que «toute lecture est interprétation» (108). Comprendre,
en effet, me semble renvoyer a I'établissement automatique de relations, alors
gu'interpréter consiste & convoquer consciemment une grille spécifique pour
faire face a un échec des processus automatiques de compréhension ou pour
tester le rendement d'un modele choisi délibérément. Compte tenu, d'une part,
de la dimension communicative du langage, et, d'autre part, de la nette
supériorité, en rapidité et en efficacité, du traitement automatisé, la mise en
place de mécanismes de compréhension restera toujours I'objectif ultime d'un
apprentissage, méme si le sujet devra aussi pouvoir rendre compte, sur
demande, des filtres qu'il a utilisés «par défaut» pour effectuer son opération de
compréhension.

Par ailleurs, si le sens semble omniprésent parce qu'inscrit dans le réseau méme
du langage, il ne forme pas une entité constante, qui circulerait comme I'oxygéne
pour donner vie aux signes - auquel cas I'absurde serait impossible. Il ressemble
plutét a un chéque en blanc qu'on met en circulation, qui peut valoir cher pour
les uns et étre sans valeur pour les autres, selon le crédit qui vous est accordé-®),
Sans oublier les effets tirés sur une banque inconnue, dont on se demande s'ils
ont cours réel ou ne sont que du toc. Tout dépend de la nouveauté et de la solidité
des liens que tel ou tel texte nous aménera a créer dans notre univers cognitif:
certains formeront la base unificatrice d'un grand nombre de nos pensées, alors
gue d'autres seront oubliés a peine lus.

Transparence ou opacité du langage
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Cela nous éloigne d'une conception positiviste et univoque d'un langage qui
transporterait avec lui des unités de sens constantes, et nous invite a interroger

les rapports que le langage entretient avec le sens a l'aide des termes
meétaphoriques de plus en plus répandus de transparence et d'opacité.

Le langage est transparent lorsqu'il n'oppose guére de résistance a la circulation
des idées, au fonctionnement du sens: c'est la situation commune ou, apres avoir
lu un texte, on garde un assez bon souvenir de son theme mais non des mots
utilisés - ou, chez un individu polyglotte, de la langue employée. Le langage
semble alors fonctionner comme un milieu limpide, invisible, permettant le libre
jeu de nos schémas et de nos représentations intérieures. A I'autre extréme, on
trouve le langage opaque, qui ne fait pas surgir de signifiés, mais oppose aux
efforts de compréhension la texture de ses sonorités qui emplit alors tout
I'espace mental. C'est le langage d'un Claude Gauvreau, par exemple, qui a
poussé cette opacité au maximum, le texte étant réduit a un pur jeu de
signifiants. Selon Lars Gustafsson, cette perception du langage sous sa face
exclusivement opaque serait caractéristique de la schizophrénie (6).

L'opacité ne se limite pas au langage poétique, méme si elle en constitue une
dimension privilégiée. Bien des textes, dans le domaine de la persuasion
publicitaire ou politique, jouent a la fois sur le signifié et sur le signifiant,
empruntant a la matérialité du langage les procédés qui renforceront leur péle
idéel ou le connoteront subtilement, parfois méme a I'insu de leur auteur.

Savoir lire, c'est donc aussi savoir reconnaitre ces marques, repérer les jeux de
tension et de renvois réciproques entre les poles idéel et matériel. On est loin ici
d'une conception de la lecture basée sur le schéma de la communication ou sur
la seule activation d'une base de connaissances.

Certes, développer une telle attitude a I'égard du texte n'a rien de facile, et on a
pu dire que «la parfaite lisibilitt du sens entraine lillisibilité des
fonctionnements qui le produisent» et inversément (Calle-Gruber). Placé devant
un extrait de La lettre disparue, de Perec, le lecteur non prévenu risque de ne
pas voir que l'absence de la lettre e est la régle qui conditionne la production de
tout ce texte: ici, le signifiant n'est plus un accessoire qu'on manipule de facon a
renforcer les effets de sens du signifié, mais constitue, sous I'apparent
fonctionnement du sens, la condition méme du texte, sa justification ultime et
donc son sens. De méme, depuis qu'on a pu lire les aveux de Raymond Roussel
sur ses procédés d'écriture (Comment j'ai écrit certains de mes livres), le lecteur
ne peut qu'emboiter le pas a Ghislain Bourque dans la recherche de clés, par
jeux phoniques, sous les noms propres des récits rousselliens.

On voit ici que I'on ne saurait établir une césure radicale dans I'opération de
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lecture, selon qu'elle s'exercerait sur le plan du signifié ou sur celui du signifiant,
comme si la premiere était légitime et l'autre confinée au sous-monde du
calembour. La distinction entre ce qui reléve spécifiquement de chacun de ces
plans n'est d'ailleurs pas aussi nette qu'il y parait et I'on peut se demander avec
Jonathan Culler quelles sont «parmi les caractéristiques identifiables d'une
séquence linguistique, celles qui appartiennent au signifiant et celles qui relévent
du signifié: si les patterns ou les relations sont de I'ordre du signifié ou du
signifiant» (224. Ma traduction). Si, dans I'expression, ces deux plans ne
fonctionnent pas indépendamment I'un de l'autre, on peut s'attendre a ce qu'il en
aille de méme dans I'activité de lecture.

Matériau disposé en attente de sens (Pingaud), le texte est susceptible de pointer
tant6t vers la face opaque, tant6t vers la face cristalline du langage. Le lecteur
entrainé est celui qui peut effectuer un va-et-vient entre ces deux poles, a I'affit
des signifiés produits ainsi que des jeux phoniques et des échos de textes
antérieurs dans le texte actuel, tout en mettant ces deux plans en relation avec
les effets qu'ils suscitent, lequel est souvent indissociable du sens produit. Plut6t
que d'établir une dichotomie entre «sémiotique du signifié» et «sémiotique du
signifiant» (voir notamment Hamon, 1981: 105), il faudrait peut-étre parler
d'une sémiotique des effets de sens, reconnaissant ainsi que le sens est bien,
comme le voulait Hjelmslev, le «matériau» premier de toute sémiotique
(Greimas et Courtés: 348), mais qu'il est modulé, modelé, coloré, par les effets
gui en accompagnent la production.

NOTES
1. Voir notamment René Dubos, Choisir d'étre humain, Paris, 1974.

2. Pour une exploration un peu plus détaillée des rapports entre contexte et
compréhension, on se reportera a mon article «Contexte et compréhension. Effets
de vague chez Le Clézio», a paraitre dans Recherches sémiotiques/Semiotic Inquiry,
vol. XI, 1991.

3. D'autres arrangements syntaxiques de surface sont possibles et vont produire le
méme effet. Ainsi : "C'est cet abime ouvert a la pensée qu'une pensée se fasse
entendre dans I'abime, qui a provoqué dés I'abord la résistance a l'analyse.” (Lacan,
282).

4. Ce phénomene de relecture d'une oeuvre, dans un sens diamétralement opposé a
la lecture antérieure, n'est pas limité a I'expérience individuelle, mais peut affecter
la doxa d'une époque donnée. Parmi les nombreux exemples qu'on pourrait en
donner, je ne citerai que celui du «Minuit, chrétiens», qui a été chanté avec

Lecture et quéte de sens

11 sur 14



dévotion par des millions de fidéles, avant d'étre officiellement banni par le
Vatican, lorsqu'on eut découvert l'affiliation maconnique de son auteur (Voir
J.-Z.-Léon Patenaude, «Chanter "Minuit chrétiens"?», Le Devoir, 19-X11-1987).

5. Cette métaphore est empruntée a Ezra Pound, pour qui «toute idée générale
ressemble a un cheque en blanc: sa valeur dépend de la personne a qui vous le
remettez». Elle a été particulierement développée par Bernard Pingaud, dans
I'article cité.
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