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INTRODUCTION

Mon Dieu, ce faible coeur que tout blesse et repousse,
Est le prisonnier d'une enfance trop douce.

Tous les départs sont vains: me voici revenu

Aux apreés-midi lourds et grincants de cigales,
Quand mon front, caressé de paix familiale,
Penchait sur les cahiers des devoirs de vacances...

Mon Dieu, mon Dieu, délivrez-moi de mon enfance,
Elle est comme cet air de Lulli qui m'obseéde,

Dont nos voix emplissaient le parc et la nuit tigde:
..."Ah! que ces bois, ces rochers, ces fontaines..."
Elle rechante en moi, vivante — et si lointaine,
Comme le vieéux refrain des veilles de quinze aofit:
"Dieu de paix et d'amour, Lumiére de Lumiére..."

Ils évoquent, les mains jointes pour sa pridre,
L'enfant qui chaque jour s'éloigne un peu de nous.

L'Adieu & l'adolescence

Le genre romanesque permit & Frangois Mauriac d'im-
poser & la littérature, la marque de son génie; tandis que
la religion, animant la vie de cet écrivain bourgeois et
provincial, vivifia merveilleusement la matiére informe dont
le romancier devait se servir.

La créature humaine, au centre de l'oeuvre mauria-
cienne, entraine fatalement l'auteur vers le probléme du
mal: d'ol cette peinture sombre de l'humanité si souvent re-
prochée & Mauriac. Du sein de ces difficultés morales et
littéraires, surgit un personnage majeur: l'enfant.

[...] étre obsédé par le mal, c'est 1'8tre aussi

par la pureté, par l'enfance. Je m'attriste, écrit
Mauriac, de ce que les critiques, les lecteurs trop
pressés ne voient pas la_place que l'enfant occupe

dans mes histoires. [...] On voit les vipdres de mes
romans, on ne voit pas les colombes qui y nichent
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aussi dans plus d'un chapitre, parce que chez moi

1'enfance est le faradis perdu et qu'elle introduit

au mystére du malt.
Etrangement fasciné par l'enfance, Mauriac ne peut s'en dé-
tacher, pas plus qu'il n'en peut étre délivré. Lui qui, &
dix-huit ans, pleurait déja sur l'enfant qu'il n'était plusz,
s'était brutalement rendu compte Que le royaume si doux de
ses jeunes années lui échappait. Deés cet instant, il tend
désespérément les bras, en cherchant & le redécouvrir; "les
sons, les couleurs, les mots les plus ordinaires l'aideront
& poursuivre cette quéte, durant toute sa vie: la recherche
du temps perdu, la recherche du paradis de l'enfance per-

due3".

Depuis Les Maing jointes jusqu'a ses derniers Bloc-
Notesh, Mauriac a poursuivi les délicieuses exhalaisons
d'une enfance a jamais révolue, mais dont le puissant souve~
nir l'enchante sans cesse. L'enfance s'impose incontesta-

blement chez Mauriac, non seulement par son charme inhérent,

1 Paroles catholiques, Paris, Plon, 1954, p. 96-97.

2 Le Bloc-Notes de Francois Mauriac, dans Le Figaro
Littéraire, Iivr. du T novenbre 1967 b 05 2, p. 22.

3 Le Nouveau Bloc-Notes 1958-1960, Paris, Flamma-
rion, 1961, p. 180.

4L Le Bloc-Notes de Francois Mauriac, dans Le Figaro
Littéraire, livr. du 27 juillet 1963, p. 16. Nous nous re-
férons au dernier Bloc-Notes de Mauriac, avant "le mois de
répit" qu'il s'accorde chaque année; "Jusqu'a la fin" écrit-
il "nous aurons eu droit aux vacances, aux grandes vacances,
méme quand nous touchons & la vacance éternelle."
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mais aussi par son réle de source, par ses possibilités ex~
plicatives, et par ses étranges liens avec le mystérieux do-
maine du Mal.

La famille et la religion, facteurs déterminants du
caractére de l'enfant, sont en général d'une importance pri-
mordiale dans l'oeuvre romanesque de Mauriac. Sans doute,
l'enfance de l'auteur, tout imprégnée de ces deux puissan-
ces, a-t-elle déteint sur ses créatures: & travers ses jeu-
nes personnages, c'est toujours Mauriac que nous retrouvons,
un Mauriac dont certains traits sont soulignés comme pour en
mieux montrer l'importance, ou le ridicule.

Le probléme religieux, si sommaire qu'il puisse pa-
raitre, se présente cependant sous plusieurs formes; mais
avant de l'aborder, deux mises au point s'imposent. D&s le
départ, notre travail entend se limiter & l'enfance; il est
donc nécessaire et utile d'expliquer les termes essentiels
dont nous nous servirons, et de bien délimiter 1'étendue de
certaines périodes dont il sera souvent question. Deuxiéme-
ment, puisque nous sommes dans l'impossibilité d'étudier
tous les cas et tous les problémes de l'oeuvre mauriacienne
en ce qui concerne la religion de l'enfant, nous avons choi-
si un type représentatif. Cet enfant mauriacien --— comme
nous l'appellerons — mérite lui aussi d'étre mis en éviden-

ce avant que ne commence formellement notre étude.

b * *
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Le vocabulaire mauriacien est complexe. Plusieurs
termes semblables s'entrecroisent et la constante évolution
de leur signification nécessite parfois des adaptations ca-
pables de transformer la physionomie d'un personnage.

Mais quels sont ces termes? Dans Le Jeune homme,

Mauriac distingue clairement entre les trois premigres pé-

riodes de la vie.

L'enfant vivait au pays des merveilles, & l'om-
bre de ses parents, demi-dieux pleins de perfec-
tions. Mais voici l'adolescence et soudain, autour
de lui, se rétrécit, s'obscurcit le monde. Plus de
demi-dieux: le pére se mue en un despote blessant;
la mére n'est qu'une pauvre femme. Non plus hors de
lui mais en lui, l'adolescent découvre 1l'infini: il
avait été un petit enfant dans le monde immense; il
admire, dans un univers rétréci, son dme démesurée.

Il sent en lui sa jeunesse comme un mal, ce mal
du sid&cle qui est, au vrai, le mal de tous les sid-
cles depuis qu'il existe des jeunes hommes et qgi
souffrent. Non, ce n'est pas un 3ge "charmant'-.

De ces trois termes, — l'enfant, l'adolescent et le jeune
homme — ayant chacun leur domaine respectif, c'est le pre-

mier qui nous intéresse.

5 Le Jeune homme, t. IV, p. 415.
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A travers toute son oeuvre, Mauriac est demeuré
conscient de la distinction entre l'enfance et l'adolescen-
ceé. La période initiale se termine ordinairement a la pu-
berté, lors des premiers troubles, & la fois physiques et
psychiques, et qui sont comme les signes avant-coureurs de
1'adolescence. Dans L'Enfant chargé de chaines Mauriac ex-

7

plicite davantage et indique un &4ge précis: quatorze ans’.

Ces divisions, plutdt banales et quelque peu arbitraires,
prennent cependant de l'importance lorsqu'il s'agit d'expli-

quer les gestes de certains personnages. Ainsi chez Gabriel

6 Voici quelques exemples caractéristiques illus-
trant bien ce point.

Le Sagouin, t. XII, p. 64.

"Mais la torture commencait & pei-
ne. Les bourreaux se renouvelleraient: ceux de l'enfance ne
sont pas ceux de l'adolescence. Et il y en aurait d'autres
encore pour l'dge mlr."

Mes Grands hommes, t. VIII, p. 331.

"Il est intervenu dans
notre destin au moment ol en nous, a l'enfant dévot, crédule,
succédait l'adolescent plein d'ébriété et qui, soulevé hors
du nid, découvre soudain le double univers de la connaissance
et des passions."

Bordeaux ou l'adolescence, t. IV, p. 159.

"Ce fut aussi vers
ce temps que je commengai de descendre les marches qui unis-
sent la place des Quinconces au fleuve, et qu'd travers
quelques poémes, je voulus aimer les vaisseaux. Dans mon
enfance, j'avais fui les quais boueux, les dockers farou-
ches, et cette divinité glauque et souillée: la rivieére

dont, par le seul aspect, je me sentais transi. Mon enfance,
le plus loin possible du fleuve, se repliait dans les quar-
tiers 4 l'intérieur de la ville."

7 L'Enfant chargé de chaines, t. X, p. 9 (il s'agit
de Jean—Paul)g "Pourquoi revit-il alors ses quatorze ans, la
classe de troisiéme, sa dernidre année d'enfant?"
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Gradére, tout est clair, puisque Mauriac se sert des change-
ments physiques pour nous faire comprendre 1l'évolution du
jeune gargon qui passe de l'enfance & l'adolescence.
Mes préférences allérent d'abord a 1'institutri-
ce bénévole qui, pourtant, ne me laissait guere de
répit. OSans doute avais-je l'esprit vif, curieux,
avide, aucun travail intellectuel ne me rebutait.
Mais dés 1l'4ge de quinze ans, je cgmmenqai a céder,
auprés d'Adila, & un autre attrait®.
Mais tout n'est pas aussi clair; tous les cas ne sont pas
aussi uniformes. Certains enfants conservent leurs charmes
malgré un age avancé; tel est le cas de Louis Pian qui, par-
mi les enfants mauriaciens, sera jusqu'd seize ans un des
plus parfaits et des plus purs9.
Un autre probléme, beaucoup plus grave celui-ci,
provient de l'emploi des mots "enfance" et "jeunesse" dans
un sens trop général. Tandis que l'enfance se limite stric-
tement aux commencements d'une vie, la jeunesse, qui n'est
pas une période essentielle, ressemble plutdét a une grice,

que les dieux n'accordent pas & tousi®. Trés souvent

8 Les Anges noirs, t. IIL, p. 149.

9 La Pharisienne, t. V, p. 354. Louis rappelle ce
qutautrefois il était pour son maitre, monsieur Puybaraud.
"... les garcons entre sept et douze ans avaient le privile-
ge d'une lucidité d'esprit singuliere et parfois d'un in-
croyable génie qui se dissipait aux approches de la puberté.
En dépit de mes quinze ans, j'avais gardé & ses yeux tout
mon prestige d'enfant."

10 Le Jeune homme, t. IV, p. 413.
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Mauriac se sert de ces termes en vue d'opposer son présent
mode de vie & celui de jadis, qu'il revoit en bloc. Ainsi
le mot "enfance", qui signifie proprement la premiére partie
de la vie, peut également représenter l'adolescence, la jeu-
nesse et méme la vie adulte. Afin d'éviter une confusion
toujours possible — puisque Mauriac emploie ces mots sans

distinction11

— il faut se reporter au contexte qui seul
donne le sens juste et précis.
A mesure que l'auteur s'éloigne de son enfance, cel-

le-ci prend des proportions démesurées. S'agrandissant sans

11 Dans L'Agneau, t. XII, p. 201, Jean de Mirbel
songe aux premiers jours passés avec Michelle: "Ce qu'elle a
été pour moi quand j'étais encore un enfant, c'est inimagi-
nable..." Pourtant Mirbel était bel et bien un adolescent a
cette époque. D'ailleurs dans La Pharisienne, t. V, p. 289,
Michelle disait & son fré&re Louis: "Oui, figure-toi, nous
sommes fiancés... Mais si! c'est sérieux, bien qu'il n'ait
pas dix-sept ans et mol je vais en avoir quinze..." Rappe-
lons que ces fiancailles intimes eurent lieu peu de temps
apreés la rencontre des jeunes gens. Il est donc évident que
Mauriac a confondu ici l'enfance et l'adolescence.

Un autre exemple, illustrant bien cette confusion,
est tiré de L'Enfant chargé de chaines. D'abord le titre ol
11 est nettement question d'enfant, et ensuite les nombreu-
ses allusions & Jean-Paul comme s'il se £t réellement agi
d'un enfant, laissent faussement supposer que le drame a
lieu durant l'enfance. Cependant, en quelques autres en-
droits, Mauriac rétgblit les faits: il est alors clair que
Jean-Paul est un adolescent, et que le mot "enfance®” est
pris dans un sens général, ne signifiant pas une période dé-
finie. Deux paroles de "l'enfant chargé de chaines" suffi-
sent & prouver ce point. D'abord & la page 65: "A cette
heure, mon ami, je retrouve seulement les années grises de
mon adolescence'; et & la page suivante: "Je n'ai plus d'a-
mis... Que sont devenus ceux que j'aimais autrefois au
temps de mon adolescence amdre et passionnée?"

Pour un autre exemple semblable, voir aussi, Pré-
séances, t. X, p. 395.
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cesse, elle représente pour Mauriac &gé, tous ses réves pas-
sés, toutes ses joies et ses peines, qui jamais ne revien-
dront. Subtilement l'enfance se fusionne avec le Bien, avec
le Beau.

Il est important, sinon essentiel, de toujours tenir
compte de la complexité des termes dont Mauriac se sert.
Souvent, dans les chapitres qui suivent, il sera nécessaire
de nous reporter aux explications que nous venons de donner;
mais plus souvent encore, l'adaptation sera inconsciente,

quoique toujours aussi réelle.
% 3 4

L'oeuvre romanesque de Francois Mauriac, malgré sa
tenace orientation vers l'enfance, s'accommode d'un bien pe-
tit nombre d'enfants. Il est vrai que tous les personnages
mauriaciens remontent inévitablement vers la source qu'est
leur enfance, méme s'il ne s'agit souvent que d'une trés
bréve allusion. Gréce a cet usage des souvenirs, se dégage
un des principaux th&mes de l'oeuvre mauriacienne: le théme
de l'enfance. Mais le personnage de l'enfant existe aussi,
et nous le retrouvons dans les divers domaines qu'exploite
le romancier. Il s'avére nécessaire, dés le début, de défi-
nir exactement ce que nous entendons par les mots: enfant
mauriacien, d'autant plus que ce terme revient constamment

dans notre étude, et surtout, qu'il est essentiel.
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L'enfant mauriacien c'est Mauriac durant ses premieée-
res années; c'est l'enfant tiré de la chair méme de l'auteur.
Il est pieux et scrupuleux; il est bon, obéissant et pur; en
tous points, il est conforme 3 Mauriac, non seulement & sa
vie réelle, mais aussi aux "directions infinies de sa vie

possiblelz".

En romancier authentique, Mauriac crée en sty-
lisant la vie. Le réel s'y trouve, certes; mais le roman-
cier y ajoute une part de lui-méme, qu'il tenait cachée,
consciemment ou non. C'est en ce sens qu'il faut chercher
une explication aux divergences que nous rencontrons entre
les souvenirs officiels de Mauriac, et les faits et gestes
des enfants qui vivent dans le monde romanesque.

Les principaux enfants mauriaciens, selon la pers-

pective religieuse et dans l'ordre de leur importance, sont

les suivants: Jacques, dans La Robe prétexte; Fabien, dans

Le Mal; Louis Pian, dans La Pharisienne, et Yves, dans Le

Mystére Frontenac. Il y en a plusieurs autres que nous ne

citons pas ici, soit parce que leur vie religieuse manque

d’intérétl3, soit parce qu'ils ne nous sont connus que par

12 Albert Thibaudet, Réflexions sur le roman, Pa-
ris, Gallimard, 1938, p. 12.

13 Les personnages suivants sont de ceux dont la
vie religieuse ne présente pas d'intérét spécial:
- Raymond de Lados, Génitrix, t. I;
PierretCogtadot et Denis Révolou, Les Chemins de la mer,
° b
Ernest Romazilhe "le drdle", Le Drdle, t. X;
Guillaume "le sagouin", Le Sagouin, t. XII;
Roland, L'Agneau, t. XIT.
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14

le truchement du souvenir, et donc d'une fagon indirecte ™,
soit enfin parce que nous les rattachons & d'autres cas,
auxquels ils sont intimement liésl5.

Enfin, le type mauriacien est celui dont le cas ne
présente pas de problémes nouveaux, particuliers & un seul
étre. En lui se retrouve la majorité des cas romanesques;
en lui s'unissent le créateur et ses créatures. D'autres
personnages, par leur opposition au type mauriacien, au-
raient certes fourni d'intéressantes tangentes; mais l'as-
pect moral déborde trop les cadres restreints de cette étude

consacrée & la vie religieuse de l'enfant mauriacien.

% # b3

1, L'enfance des personnages suivants nous est in-

directement connue, 3 ltaide de la mémoire volontaire.

- Jean Pélouyére, Le Baiser au lépreux, t. I;

- Bob Lagave, Destins, t. I;

- Raymond Courréges, Le Désert de l'amour, t. ITI;

- Alain et Tota Forcas, Ce qui était perdu, t. III;

- Lange et Maryan, Le Démon de la connaissance, dans Trois
récits, t. VI;

- Augustin et le narrateur, Préséances, t. X;

- Claude Favereau, La Chair et le sang, t. X;

- Gilles Salone et Nicolas Plassac, Galigaf, t. XIT.

15 Nous indiquerons entre parenthéses, le nom de
celui auquel se rattachent les personnages suivants:

- Camille, José Ximénés et Philippe Ducasse (Jacques), La
Robe prétexte, t. I;

- Jean-Louis, José, Dapidle et Marie (Yves), Le Mystére
Frontenac, t. IV;

Michelle Pian et Jean de Mirbel (Louis Pian), La Phari-
sienne, t. V;

Joseph Dézaymeries (Fabien), Le Mal, t. VI;

Jean de Blaye et le narrateur nommé Frontenac (Yves Fron-
tenac ~— indirectement —), Conte de No#l, dans

Plongées, t. VI.
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Le premier dessein de ce travail était d'explorer &
fond la vie religieuse de l'enfant mauriacien. L'importance
insoupgonnée d'un tel sujet nous fournit une telle quantité
de textes et d'exemples, qu'il nous a été impossible de les
employer tous. Cependant, nous croyons avoir abondamment
illustré, 4 l'aide des citations les plus pertinentes, les
nombreuses caractéristiques générales de la religion mauria-
cienne.

Nous avons divisé ce travail en trois chapitres, qui
se subdivisent & leur tour en cing ou six parties. Chaque
chapitre représente une période précise dans la vie reli-
gieuse de l'enfant. L'ordre chronologique nous a paru le
meilleur.

Le premier chapitre — L'atmosphére religieuse —
suit l'enfant depuis le berceau jusqu'a ce qu'il atteigne
1t4ge de raison. Durant cette période, l'enfant est assu-
jetti & sa famille, aux décrets de la tradition, aux rites
sacrés d'une bourgeoisie provinciale et catholique. Une
passivité végétale caractérise au mieux ce premier stade.

Puis & 1'éveil de la raison, la famille change ses
positions vis-a-vis de l'enfant. Un systeme d'instruction
religieuse s'organise, et l'enfant regoit, de chez lui et du
collége, les préceptes qu'il doit observer et la ligne de
conduite a suivre. Cette deuxid®me période — L'éducation

religieuse — persiste Jjusqu'd l'apparition d'une religion
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assez consistante pour vivre et progresser indépendamment.
Le troisiéme chapitre — La religion de l'enfant — expose
les données essentielles et se termine avec l'adolescence
qui, apportant de nouveaux problémes, exige de nouvelles lu-
mi&res.

Au terme de ce travail, nous établirons certaines
correspondances entre le monde rokanesque et la vie réelle
de Francois Mauriac. Nous nous proposons alors de montrer
comment et jusqu'a quel point l'enfant Mauriac et le type

mauriacien sont intimement fondus l'un dans l'autre.
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CHAPITRE PREMIER

L'ATMOSPHERE RELIGIEUSE

I. La religion: une affaire de famil-
le. — IT. L'entourage externe et maté-
riel. — III. Prise de conscience. —
IV. Conséquences.

Je mettrai votre croix sur leurs livres d'étude
Et le soir, j'en ferai le signe sur leur front.
Avant de s'endormir, ils auront l'habitude,

De croiser les deux mains en disant votre non.

Ils vous reconnaitront dans les livres d'images,
Laissant venir & vous tous les petits enfants...
— Bt comme ils aimeront 1l'église ol l'on est sage,
Les cantiques si doux, les cierges et l'encens!...

L'Adieu 4 l'adolescence
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I. LA RELIGION: UNE AFFAIRE DE FAMILLE

Les influences familiales, si nombreuses a l'aube
d'une vie, marquent d'abord l'enfant sur le plan moral.
Cette premiére période refléte le genre de religion qu'ont
adoptéeet que vivent les parents. Chez l'enfant, les seules
manifestations extérieures ont une valeur, et graduellement,
elles prennent une importance capitale, puisque le jeune
étre ne peut se rendre compte de leur signification, ni des
relations qui existent entre le geste et la vie spirituelle
ainsi traduite. Seul 1l'enfant témoin de ces actes peut en
subir 1l'influence; d'autant plus qu'il ne peut étre question
d'influence religieuse dans une famille non pratiquante, si-
non d'une fagon indirecte et fort négative. Privé de reli-
gion, d'églises, de croix, l'enfant ne tardera pas a s'aper-
cevoir d'un espace vide dans sa vie. Cependant, l'oeuvre
romanesque de Francois Mauriac entoure presque toujours
l'enfant d'une généreuse atmosphére religieuse, allant des

1

pratiques les plus élémentaires™, aux extrémes complications

d'une éducation jansénistez. Evoquant quelques souvenirs de

ses occupations religieuses d'autrefois, Mauriac reconnait

1 Nous pensons particuliérement a Guillaume, dans
Le Sagouin, t. XII, et & Roland, dans L'Agneau, t. XII.

2 Les exemples les plus frappants sont ceux de Jac-
ques, dans La Robe prétexte, t. I, et de Fabien, dans Le
Mal, t. VI.
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l'exagération dont il fut la victime, mais sans pour cela

renier le Dieu "dictateur" de son enfance.

Souviens-toi: Ce Dieu de ton enfance qui régnait
dans la maison de famille contrdlait non seulement
tes moindres gestes, tes plus furtives pensées, mais
encore il entrait dans d'infimes détails de nourri-
ture: il fallait faire attention au jour du Vendredi-
Saint que la croiite du petit pain de quatre heures
ne fit pas "jaunie", car l'usage des oeufs était in-
terdit, méme aux enfants. Une gorgée d'eau avalée
en se lavant les dents, et ta Communion, croyais-tu,
devenait sacrilége. Tu conpaissais beaucoup mieux
ton &me que ton corps. [...] Ce Dieu, je ne le renie
pas: quelques exagérations? Je l'accorde, mais el-
les demeurent dans la tradition de tous les éduca-
teurs chrétiens. Cet egcés de prudence, quel con-
fesseur le réprouverait’?

Les propos de Mauriac ne témoignent pas toujours de cet ad-
mirable détachement, ni de cette compréhension des problémes
de 1lt'éducateur catholique. Cependant, si l'auteur songe
souvent & l'homme différent qu'il aurait pu devenir, il ne
regrette jamais celui qu'il est devenu.

L'atmosphére pieuse se dégageant des romans de Mau-

riac, constamment entretenue et alimentée par un personnage

féminin, doit ordinairement ses origines a quelque malheur

3 Dieu et Mammon, t. VII, p. 293. Un autre texte
semblable, La Vie de Jean Racine, t. VIII, p. 61, montre
ltinsistance avec laquelle Mauriac revient & cette idée. En
voici quelques phrases: "Nous savons ce que c'est de vivre
dés les premieres années, dans une sorte de terreur familiew
re, en présence d'un Dieu dont le regard épie jusqu'd nos
songes. D'une enfance toute tournée vers le ciel, qui ne
garde encore aujourd'hui, en méme temps que des souvenirs de
délices, une impression dl'effroi."
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familial¥. A cause d'un veuvage précoce, ou d'une mysté-
rieuse séparation, la mere remplace par un surplus de de-
voirs religieux, ses anciennes obligations matrimoniales.
Bt si l'enfant adopte naturellement les habitudes des per-
sonnes chargées de son éducation, il est également normal,
qu'a travers la femme qui s'occupe de lui, l'enfant mauria-
cien subisse les conséquences d'un milieu familial vitale-

ment désorganisé.

Dans Les Maisons fugitives, Mauriac constate que
chez certaines femmes de sa famille, évidemment les mémes

que celles de ses romans, il émerge

[...] un principe de force, de grandeur, de vio-
lence, dont leur relkgion ne bénéficiait pas, comme
elle l'aurait di, qu'elle combattait au contraire au
lieu de s'en nourrir et de le tourner en sainteté.
Pourtant, durant leurs dernidres années, elles eu-
rent moins peur de Dieu & mesure qu'elles appro-
chaient de la mort. La souffrance hérolque les dé-
tacha d'une religion ol l'accent était mis sur la
restriction, sur la défense, sur l'interdit, les
initia & l'abandon entre des mains aussi douces que
puissantes, et elles s'endormirent paisibles, heu-
reuses, slres d'étre choisies et aimées. Mais elles

L En ce qui concerne les quatre principaux enfants
mauriaciens, rappelons que dans La Robe prétexte, Jacques
est orphelin de mére, puis de pére; une grand-mere s'occupe
de lui. Pour Fabien, dans Le Mal, c'est le pére qui est
mort, tandis que dans La Pharisienne, c'est la mére de Louis
qui est remplacée par sa soeur Brigitte Maillard. Enfin,
chez les Frontenac (il s'agit également des Mauriac), le dé-
cés prématuré du pére laisse la mdre seule devant 1l'éduca-
tion de cing jeunes enfants.

Dtailleurs, & une ou deux exceptions prés, il n'exisH
te aucune famille ordinairement constituée dans le monde ro-
manesque de Mauriac.
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avaient vécu dans la méfiance et dans la peur, comme

le comptable d'un maitre méchant, qui n'en finit pas

de recommencer ses additions, elles qui étaient fai-

tes pour le don héroique$...5
Si la femme est l'artisane premiére de la vie religieuse de
son enfant, cela découle de l'essence méme de la nature fé-
minine, particuliérement favorisée dans l'oeuvre mauriacien-
ne. Aussi, c'est & partir de détails extérieurs de la vie

familiale que se forme la personnalité religieuse de l'en-

fant, et plus tard, celle de l'adulte.
II. L'ENTOURAGE EXTERNE ET MATERIEL

Le climat religieux qui baigne l'enfance mauriacien-
ne puise sa force dans une quantité de détails qui recou-
vrent tous les domaines de la vie des enfants. La religion,
loin de se limiter aux rites et aux commandements de 1'Egli-
se, régle a tout instant et en tout lieu, les plus infimes
détails de la vie quotidienne.

Déja sur le plan purement matériel et concret, l'en-
fant est entouré d'objets, de personnes et de lieux qui ont
pour but de faire naitre en lui le sentiment religieux, et
d'augmenter ensuite une ferveur incertaine. Les chambres

d'enfangs regorgent presque toujours de statues, d'images

5 Les Maisons fugitives, t. IV, p. 329.
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saintes et de souvenirs de premiére communion aussi divers

6

que nombreux~. Cependant Mauriac admire

[...] la puissance de ces bonnes familles qui
auront fait s'agenouiller des générations de chré-
tiens devant_une laideur qu'aucun autre culte n'a
connue. [...] Dieu, la Vierge, les saints, ne font
pas d'esthétique. Indifférents & leurs propres ima-
ges, ils n'en doivent chérir que 1le geflet au fond
des pauvres yeux levés et suppliants’.

En plus de vivre en compagnie de ces saints en miniature,

l'enfant demeure ordinairement & proximité de 1l'église. BEt
méme si de leur chambre, certains ne voient pas toujours le
clocher familier, du moins ceux-1la entendent bourdonner les
cloches, ou encore, de leur fenétre, ils voient "la pieuse

8

faune des églises™" se rendre a la messe.

Le cas du narrateur de La Robe prétexte réunit fort

bien quelques traits majeurs de cette atmosphére religieuse
fondée sur le détail matériel. Ainsi, a4 la ville, Jacques
s'associe 34 la fierté de sa grand-meére "qui se flattait d'a-

voir Dieu si proche d'elle, et qu'a la belle saison, elle

6 Par exemple, chez Jacques qui, en s'éveillant,
vérifie le contenu de sa chambre. "Au milieu de la chemi-
née, Jeanne d'Arc avait son air de tous les jours. Dominant
mon lit, Notre-Dame des Victoires soutenait l'enfant Jésus
en équilibre sur un nuage solide..." La Robe prétexte, t. I,

pP. 4.

7 Divagations sur Saint-Sulpice, t. VII, p. 450.

8 La Robe prétexte, t. I, p. 24.
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faisait ses priéres devant la fenétre ouverteg". Cette
vieille femme chargée de 1l'éducation de son petit-fils, fut
créée & l'image de la véritable grand-mére de Francois Mau-

riac.

La piété généreuse de ma grand-mére eilit suffi a
attirer le clergé; et puis, elle avait sa chapelle,
ol la messe &tait souvent célébrée, privilége dont
nous demeurions éblouis. Nous pensions que le Saint-
SacreTsnt devait étre mieux chez nous qu'ad la cathé-
drale-V.

Et lorsque durant les grandes vacances, Jacques quitte Bor-
deaux pour la campagne, la cathédrale solennelle et grandio-
se de la place Pey-Berland est remplacée par une petite cha-

pelle privée, que l'auteur revoit i travers les yeux de Jac-

ques.

C'était un ancien pigeonnier restauré. Ses murs
étaient peints de couleurs tendres et diverses;
soeur Marie-Henriette et Camille y renouvelaient
souvent les fleurs. Dans un aussi petit espace, le
parfum des héliotropes, des roses et des géraniums,
mélé & celui de l'encens, m'énervait, m'obligeait
parfois & sortir, presque défaillant, au milieu de
la priére.

Nous étions sensibles 3 cette présence mysté-
rieuse de Dieu dans notre jardin. Les parties de
cache-cache se faisaient moins bruyantes, lorsque
les joueurs passaient devant la chapelle. Chaque
soir, la famille s'y réunissait pour l'oraison com-
mune. Grand-mére et soeur Marie-Henriette avaient
de magnifiques "prieuses". Les enfants devaient se

9 La Robe prétexte, t. I, p. 12.

10 Commencements d'une vie, t. IV, p. 137.
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contenter de simples prie-Dieu dont la paille impri-

mait des raies sur nos genoux nusti.
Certes, de tels priviléges témoignent nécessairement d'une
vie familiale profondément religieuse. Ces objets et ces
lieux, malgré leur condition de signes, eurent quand méme
une grande influence sur les premidres années de l'enfance.
Mais & mesure que l'enfant grandit, qu'il devient plus apte
a4 comprendre, les détails purement matériels de la premiére
période, passent au second rang, cédant la place aux nom-
breuses occupations de la vie quotidienne, constamment en

rapport avec la religion.

A la maison, bien avant que l'enfant ne se rende &
1'église pour assister & la messe, il connaissait par sa mé-
re les voluptés dont plus tard il jouirait. Ainsi, dés
1taube, lorsque Madame Dézayméries revenalt de la messe, et
par un baiser éveillait son fils, Fabien sentait que "ce
baiser avait un golit d'église, une odeur de brouillard.
L'enfant aimait dans les yeux maternels la lumiére d'un pays

120, plus tard, accompagné de sa mére, Fabien assis-

inconnu
tait & l'Heure Sainte. Cet événement important de sa jour-
née n'était pas sans ennuis, mais l'entourage mystérieux de

la cérémonie procurait & l'enfant de sublimes délices

11 La Robe prétexte, t. I, p. 83.

12 Le Mal, t. VI, p. 3.
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liturgiques. De retour & la maison, Fabien suivait sa mére
pas & pas, et elle, allant toujours un chapelet & la main ou
quelque priére aux 1évreslB, semblait conduire une proces-
sion aussi intime qu'étrange. Toute la journée de Fabien
progressait vers de nouveaux moments, qui inlassablement se
trouvaient liés & la religion. Et si au matin, cet enfant
s'éveillait dans l'odeur d'église et de brouillard que lui
transmettait le baiser maternel, il s'endormait de méme & la
molle musique de la priére du soir.
I1 commengait sa nuit pendant la priére du soir.

Sa mére le couchait, dessinait du pouce le Signe sur

son front, disposait ses mains en croix et lui fai-

sait répéter des formules & cause de la mort possi-

ble. Elle ne craignait point de lui ouvrir les

perspectives d'un sommeil que prolongerait peut-é&tre

1'Eternitéls.
La vie de Fabien, si semblable & celle du jeune Mauriac, va
cependant plus loin dans l'exagération des manifestations

religieuses auxquelles il est normal de faire participer un

enfant. Ce cas, par sa position extrémiste, démontre

13 Madame Frontenac aussi, récite son chapelet,
mais avec moins d'ost@ntation; Le Mystére Frontenac, t. IV,
p. 59: "Au tournant de l'allée, Yves se trouva en face de sa
mére qui récitait son chapelet.®

Dans La Robe prétexte, t. I, évoquons seulement
1'ombre éternelle de Soeur Marie-Henriette qui, fidéle & ses
devoirs redigieux, marmotte indéfiniment sa priére inachevée.

1, Le Mal, t. VI, p. 4.
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jusqu'ol peut se rendre cette puissance forcenée de religion

que posseédent certaines femmes mauriaciennes.

Dans la plupart des romans ol Mauriac décrit la vie
religieuse des enfants, de nombreux détails choquent le lec-
teur, en essayant de trop bien rendre toute l'exagération et
1ltabsurde préservation qui entourent l'enfant. Ainsi, dans

La Robe prétexte, non satisfait de charger une grand-mére de

1téducation d'un jeune gargon, l'auteur donne & cette vieil-
le femme deux assistantes dans les personnes de l'une de ses
filles qui est la tante de Jacques et la mére de Camille, et
de soeur Marie-Henriette. En plus de ces trois femmes, la
grand-mére a encore deux aides supplémentaires: Mlle Dumo-
liers et Octavie.

Frustrée d'une autorité paternelle et méme masculi-
ne, la vie de Jacques, entre ces cing pieuses femmes en voie
de sanctification, aurait pu provoquer en lui de graves
troubles psychiques.

Méme & l'extérieur de la maison, Jacques n'est pas
libéré de cette atmosphére trop féminine et puritaine: son
chaperon officiel demeurant Soeur Marie-Henriette. Personne
ne semble stapercevoir que le bébé a grandi, et qu'd quinze
ans, il n'est plus de mise que ce soit encore "la bonne
soeur" qui aille chercher Jacques au parloir du collége.
Celui-ci rage contre cet état de chose, mais d'une rage trop

timide, et toute intérieure.
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Elle ne concevait pas qu'il est ridicule 4 un
jeune homme de quinze ans d'étre chaperonné par une
religieuse, et que sa perpétuelle présence donnait
du poids au sobriquet ge "pudibond™ que mes camara-
des m'avaient infligél .

La maison ou se réunissaient souvent ces cing fem-
mes, farouches protectrices de Jacques, ressemblait fort &
un couvent bourgeois destiné a un seul lévite. Les discus-
sions sur la lettre de la loi ne manquant guére, ces femmes
initiaient lentement l'enfant dont elles avaient charge, a
une vie de scrupules insignifiants. Par exemple, chacune
avait ses conceptions sur ce qu'il est permis ou défendu de
faire le dimanche.

Ma tante observa qu'un jour de Toussaint, il

faut laisser dormir les aiguilles. Mlle Dumoliers,
accoutumée & broder pour les grands magasins, affir-
ma qu'il est permis de travailler si 1l'on prétend se
distraire et non gagner sa vie. Tricoter ne rappor-
te pas des vingt-cing sous pour une nuit de veille,
ntaffaiblit pas la vue, ne donne pas la migraine.
C'est donc un plaisir. Grand-mére, qui, par incli-
nation, observa toujours rigoureusement la lettre de
la loi, évitait de se prononcer, sachant que ce tri-
cot irait a des paques a4 peine plus pauvres que la
Dumoliers elle-méme+O,

Bt méme lorsque l'abbé Maysonnave assistait au débat, il

n'osait trancher la question une fois pour toutes, de peur

de blesser une de ses amies et bienfaitrices. Ainsi

15 La Robe prétexte, t. I, p. 38.

16 Ibid., p. 43-44; voir aussi, p. 36.
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1'enfant demeurait dans une atmosphére de doute, propice &
1'éclosion du scrupule, et plus apte & faire craindre Dieu,
qu'a promouvoir son amour.

La vie familiale, la seule qui compte vraiment du-
rant l'enfance, consiste ordinairement chez Mauriac, en une
vie religieuse exagérée, sinon fortement monacale. L'en-
fant, depuis ses premiéres années, jusqu'au goment ol il se-
ra libre de choisir pour lui-méme, se voit pris dans des
rouages si puissants et si terribles, qu'il finit par se
convaincre que le simple désir de s'en échapper constitue

déja une faute grave.

Dans les familles, ol l'enseignement de la religion
occupe la premiére place, il sera naturel que l'enfant, sou-
mis depuis longtemps & un régime religieux intense, poursui-
ve dans un coll&ge catholique cet idéal qu'on lui a fixé.
L'enseignement libre ou congréganiste, possédant les mémes
soucis que ceux de la famille, forme des jeunes étres pour
qui, le seul climat intellectuel est insuffisant. On tend
surtout & faire du spirituel une nécessité. Ainsi qu'a la
maison, le fait religieux, qu'il s'agisse d'un simple exer-
cice de piété ou de la célébration d'une grande féte, domine
tout, et la vie avance, toujours en vue du prochain événe-
ment liturgique. Ce régime est évidemment celui auquel le
jeune Mauriac fut soumis il y a déja longtemps, et qui re-

floue maintenant dans toute son oeuvre. Mauriac disait aux
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éléves de Grand-Lebrun lors de la distribution des prix en
1951
Vous n'étes plus aussi soumis que nous 3 la vie
liturgique: nous qui, le dimanche, ne quittions le
collége qu'd 3 heures, aprés les vépres, qui y célé-
brions avec pompe toutes les fétes, y compris celles
de la Semaine Sainte et du jour de Paques, nous gui
fimes réellement élevés "in hymnis et canticis™’,
Mauriac connait trés bien ce milieu, et c'est la raison pour
laquelle les vrais enfants mauriaciens participent tous aux
souvenirs de 1l'écrivain concernant cette période passée chez

les Marianiteslg.

La double atmosphére familiale et scolaire, au lieu
d'équilibrer le sens religieux de l'enfant, procéda plutdt a
former une sensibilité religieuse. Les lieux, les objets et
les personnes directement rattachés a Dieu, formérent un
premier climat d'ordre spirituel et concret, d'abord fondé
sur la liturgie. L'enfant pouvait toucher ces choses; le
spirituel vivait d'une vie matérielle. Mais bientdt une at-
mosphére nouvelle et plus abstraite commence & envelopper
ltenfant. A force de priéres, de messes et d'interminables

exercices religieux, un immense réseau spirituel se forma

17 Discours pour les prix de mon collége, dans La
Table Ronde, no 44, livr. dTaolt 1951, p. Lh-L5.

18 DNous insistons peu sur cet aspect extérieur,
puisque nous nous proposons de l'étudier plus & fond dans le
prochain chapitre.
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autour de l'enfant, afin de le mieux protéger contre le mon-
de extérieur jugé malsainlg.

Jusqu'd quel point l'enfant est-il responsable de ce
climat? Il semble bien que les premiers responsables soient
d'abord les parents, et particuligrement la mére. La part
que l'enfant fournit & ce travail d'édification, provient
surtout de son obéissance et de sa soumission. Ne compre-
nant pas encore, le jeune enfant, par la confiance aveugle
accordée & sa mére, par son esprit tranquille et sa nature
passive, loin de se révolter devant ses obligations, s'y
soumet avec gréce, d'autant plus qu'elles sont parfaitement
en accord avec les dispositions de son caractére.

Cette atmospheére spirituelle, méme si elle demeure
dans le domaine de l'abstrait, n'est pas pour cela inconnue
des enfants. Toute leur vie, ceux qui auront vécu pendant

20n tissé par une mére pu-

quelque temps au centre du "cocon
ritaine et janséniste, et par un directeur digne de l'appro-
bation maternelle, n'en seront jamais libérés, puisque mal-
gré l'apparente libération des uns, il en est d'autres qui

conservent un devoir spirituel envers eux, et qui continue-~

ront leurs infatigables prieéres.

19 La Robe prétexte, t. I, p. 53: "... les trot-
toirs de Bordeaux étaient encombrés le soir de drdlesses'...”

20 Le Mal, t. VI, p. 15.
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Ce n'est pas si facile de se perdre. Louis voit

en songe cet immense réseau de priéres, de souffran-

ces, de sacrifices dans lequel il est pris. Il

avait fait le bilan de sa vie sans tenir compte

d'interventions innombrables. Ses calculs grossiers

sont heureusement déjoués?l.
Malgré les débuts inconscients et involontaires, dus & l'ef-
fort d'une sainte mére, le vieil enfant sera sans doute sau-
vé malgré lui. Mais il ne faut pas croire que tout s'accom-
plit ainsi chez les personnages mauriaciens; il y a souvent
continuation dans la vie religieuse. Joseph, dans Le Mal,
sounis au méme traitement religieux que son jeune frére Fa-
bien, loin de désirer une émancipation prochaine, entre au
séminaire, ou il meurt trés jeune.

Somme toute, nous croyons que la premiére partie de
l'enfance, en ce qui concerne la religion, préoccupe d'abord
et avant tout la mére, qui choisit et établit les cadres
dans lesquels devra évoluer son enfant. Trés souvent, la
vie de l'enfant lorsque Mauriac s'arréte a la décrire en dé-
tail, suit

[...] le rythme de la vie liturgique. Il deve-

nait berger lorsque s'allumaient les bougies de la
Créche. Au jeudi saint, les lamentations de Jérémie
l'emplissaient d'épouvante et d'amour devant l'autel
déserté ol douze bougies de cire jaune une & une
stéteignaient. Aube de la Résurrection! allégresse

des cloches revenues! Il respirait le mois de Marie
comme un bouquet de roses blanches. Rien de sombre

21 Insomnie, dans Plongées, t. V, p. 263.
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sur sa vie: cette austgrité la baignait, — brume
que le soleil traverse<<.

ITI. PRISE DE CONSCIENCE

Lorsque le temps fut venu, ou l'enfant dut enfin po-
ser des gestes par lui-méme, sans que sa mére ne tracédt avec
lui le signe de la croix, ces gestes qu'il accomplissait
chaque jour depuis des années, lui étaient maintenant natu-
rels, et se posaient sans effort. Les soins maternels por-
taient leurs premiers fruits, méme si la meére ne s'aperce-
vait pas toujours que son fils agissait automatiquement et
non pas nécessairement par amour.

Mais il lui restait de juger & ses fruits le bel
arbre plein de secrets et d'énigmes; et ces fruits
réjouissaient cette chrétienne: soumission spiri-
tuelle, chasteté, travail, éloignement du monde.

Comment elt-elle pressegti qu'aucun amour ne vivi-

fiait cette &me soumise<3?
Ce reldchement religieux correspond & peu prés aux premidres
fois ol 1l'enfant se rend seul & 1l'église. Cette période
transitoire ne dure en général que quelques jours, puis-
qu'elle a pour seul principe de vie 1'élan généré durant les
années d'apprentissage. Il est alors absolument nécessaire

qu'un nouvel embrayage se produise, afin que se poursuive la

vie religieuse.

22 Le Mal, t. VI, p. 4.
23 Ibid., p. 27.
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Trois routes s'ouvrent alors, et l'enfant choisira
beaucoup moins par un effort de volonté que par un laisser-
aller de son naturel. Selon le caractére, il se peut que
méme si l'enfant a dépassé l'dge ol la mére est indispensa-
ble, il retourne vers elle, ou continue simplement & vivre,
appuyé sur celle qui 1l'a soutenu jusque lézh. Il se peut
également que l'enfant ait pris gofit & la liturgie et que
par lui-méme il y cherche de nouvelles délices. Ainsi &
quinze ans, Joseph Dézaymeries dans Le Mal "s'amusait de
jeux ol déjad sa vocation s'affirmait: autels, processions,
sermonszS". La troisidme solution consiste & faire semblant
de persévérer, afin de se mériter une récompense ou des fa-
veurs spéciales, comme le faisait au début de sa vie, Ga-

briel Gradére dans Les Anges noirs.

Un de ces cas, particuliérement caractéristiques,
décrit 1l'évolution religieuse des enfants typiquement mau-
riaciens. Ce parcours, Mauriac le reprend souvent. Rappe-
lons qu'il fut le sien, qu'il le connait mieux que tout au-

tre, et qu'enfin il n'a jamais cessé de le chérir.
b

2L, Nous avons un exemple frappant de ce cas en Fer-
nand Cazenave qui, jusqu'd l'4ge de cinquante ans, adopta la
facon de vivre de sa mére. Le fait religieux compte peu
dans Génitrix, mais la dépendance de l'enfant, peu importe
en quel domaine, y est amplement décrite pour nos besoins.

25 Le Mal, t. VI, p. 4. Voir aussi Postface a Ga-
liga%, t. XII, p. 170: "... comme mon frére 1TAbbé au méme
Age la six ans comme le danseur dont il parlait] qui m'obli-
geait de demeurer en adoration devant son petit autel.”

UNIVERSITY OF OTTAWA . SCHOOL OF GRADUATE STUDIES



UNIVERSITE DOTTAWA .. ECOLE DES GRADUES

L'ATMOSPHERE RELIGIEUSE 35

La religion maternelle demeure imprimée dans les
dmes angéliques qu'elle a pétries & sa maniére, d'une fagon
janséniste, féminine et puritaine.
Nous savions, écrit Mauriac, que 1l'Etre Infini
exige des enfants qu'ils dorment les mains en croix
sur leur poitrine. Nous entrions dans le sommeil
les bras repliés, les paumes comme clouées sur notre
corps, étreignant les médailles bénites et le scapu-
laire du Mont—Carme% que pour le bain méme il ne
fallait pas quitter 6]
Dans le monde romanesque c'est Jacques qui prend parole:
"J'eusse voulu accrocher mes mains aux barreaux, mais grand-
mére les avait croisées sur ma poitrine: j'étais accoutumé a
ne m'endormir qu'avec cette croix volontaire et vivante27."
L'enfant a besoin d'objets pour mieux étreindre
ltinvisible Amour qu'il connait encore trop mal. Et lorsque
1'objet ne suffit plus, il appelle sa mére qui, ne sentant
plus le besoin de toujours veiller ses enfants, protestera,
animée d'une tendre et douce impatience.
— Mon petit nigaud... mon petit idiot... Com-
bien de fois t'ai-je dit que tu n'es pas seul? Jé-
sus habite les coeurs d'enfants. Quand tu as peur,
il faut l'appeler, il te consolera.

— Non, parce que j'ai fait de grands péchés...
Tandis que toi, maman, quand tu es la, je suis slr

que tu es lé..é Je te touche, je te sens. Reste
encore un peu<S.

26 Commencements d'une vie, t. IV, p. 133.
27 La Robe prétexte, t. I, p. 3.

28 Le Mystére Frontenac, t. IV, p. 7. Pour la méme
description, mais dans le monde réel, voir Paroles catholi-
ques, Paris, Plon, 1954, p. 107.
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Déja pour justifier son appel, l'enfant évoque ses grands
péchés. Le scrupule l'a touché, & peine, certes, puisque
ces "grands péchés" ne servent que mieux sa ruse pour garder
sa mére prés de lui.

Une autre habitude héritée dés l'enfance revient
sans cesse chez la plupart des "bons" personnages de Mauriac,
au cours de leurs drames subséquents. Fabien par exemple,
devant la tentation, fait "comme il faisait, enfant, pour se
prémunir contre une mauvaise pensée, il ferma drdlement les
yeux, secoua la t6te®", Méme libéré de la religion mater-
nelle, des vestiges apparaissent et émergent des profondeurs
d'une &dme, pour rappeler les temps anciens ol la mére domi-
nait tout.

La période la plus grave de ces jeunes vies d'en-
fants, est sans doute celle du scrupule. L'atmosphére pieu-
se et janséniste de la vie familiale, ol la lettre l'emporte
trop souvent sur l'esprit de la loi, s'amplifie jusqu'a
ltabsurde. Chez l'enfant, il ne s'agit souvent méme pas
d'un scrupule basé sur un véritable probléme religieux.

Dans La Robe prétexte, Jacques rappelle un de ces mauvais

souvenirs:

29 Le Mal, t. VI, p. 64; voir aussi, p. 26-27.
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Je constatai comme & chacun de mes réveils, que
le chapelet n'entourait plus mon poignet droit. Je
savais ou le trouver. Cg sacrilége involontaire et
quotidien me consternait 0,

Cependant les scrupules s'aggraveront; la confession et la
communion occasionneront les troubles les plus graves de
l'enfance, et méme, parfois, de l'adolescence.
Ce souci, dés ltenfance, de s'examiner, de con-
fesser le moindre désir trouble, ce parti pris de se
noircir pour étre assuré de ne rien laisser dans

1'ombre Etant était grande sa terreur de cacher un
péché), 1

n'est pas particulier & Fabien; il s'applique 3 tous les en-
fants qui tirent leur sentiment religieux a méme l'enfance
de leur créateur. La maladie véritable que devient le scru-
pule chez certains enfants, les dérange en tout tehps et en
tout lieu, méme jusque dans leurs jeux. Au sujet de Joseph,
nature excessivement pieuse et dévote, l'auteur rapporte que
Fabien
[...] recherchait peu ce comgagnon de jeu, sauf

lorsque déchiré de scrupules apres des confessions

ou il redoutait de n'avoir pas assez précisé certai-

nes fautes, il venait quérir aupres de lui du récon-

fort. Souvent Fabien faisait exprés d'avaler une

herbe avant la messe ou une §orgée d'eau en se la-
vant les dents, — prétexte a ne pas communier, tant

30 La Robe prétexte, t. I, p. 4.

31 Ee Mal, t. VI, p. 105.
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2% redoutg%t le sacrilége. Joseph s'indignait de
S ruses’<.
Et la mére au lieu d'attiser la flamme qui brile ses enfants,
demeure impassible. Un jour, par exemple, ol Fabien et Jo-
seph se disputaient, ce dernier "soutenant qu'on ne pouvait
farder son visage sans péché grave'", Mauriac clét l'incident
en disant: "Mme Dézaymeries dut leur imposer le silence33."
Au lieu de corriger cette erreur, de redresser immédiatement
cette fausse conception, la mére se tait, signalant par 13,
soit son approbation, son indifférence, ou plus probablement
encore, son ignorance. Bientdt les scrupules deviennent
graves; l'enfant souffre de la perte possible de l'état de
grice, et souvent la lumiére tarde & s'affirmer, du moins
plus que pour cet agneau dont parle Mauriac,
Xavier fut comme un enfant qui se réveille —

oui, comme lorsqu'il avait fait un réve trouble, et

qu'il était désespéré d'avoir perdu 1l'état de grice,

et que, dans l'angoisse et dans la joie, il décou-

vrait qu'il n'était pas coupable3i.
Trop accablé de scrupules, l'enfant se détache brusquement
et par la méme occasion, il rompt avec une religion mal éta-

blie en lui.

32 Le Mal, t. VI, p. 5.
33 Ibid.
34 L'Agneau, t. XIT, p. 179-180.
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Pour que Mauriac soit si prolixe dans ses descrip-
tions de la vie scrupuleuse, il faut que lui-méme ait été
fort ennuyé de ce mal. Il décrit d'ailleurs dans Les Mai-

sons fugitives, les épines qui déchiraient ses pures joies

d'enfant. L'auteur expose surtout dans ce passage ce qu'il

pense du scrupule en général et des siens en particulier.

Pendant une grande partie de ma jeunesse, j'ai
hérité de cette attention aux vétilles: honteuse mi-
sére des scrupules, mal si répandu parmi les fideéles
qu'il devrait inquiéter 1'Eglise enseignante, non
sur la vérité de ce qu'elle enseigne, mais sur 1l'i-
mage de Dieu que les théologiens de tous les temps
ont créée & leur ressemblance et imposée i des géné-
rations de chrétiens torturés.

Scrupules sur des points de néant, absence de
scrupules sur l'essentiel: il est étrange que tant
de chrétiens sincéres et méme passionnés aient pra-
tiquement confondu la charité avec l'auméne, et ne
se soient jamais accusés de péchés contre la justice
alors que tout ce qui touche aux observances du de-
horgsleur demeurait un sujet d'inquiétudes sans nom-
bre~”.

Lt'auteur a heureusement séparé dans sa vie, ce qui se rap-

porte & la lettre et & l'esprit de la loi. Evidemment l'en-

fant ne peut faire de telles distinctions.

Une vie toute tissée de priéres, d'habitudes dévotes
et pieuses, de scrupules sans fin, surveillée sans cesse par
une mére et un directeur spirituel, en somme cette vie dé-

sincarnée de l'enfance, en plus de n'étre pas totalement

35 Les Maisons fugitives, t. IV, p. 320.
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normale, est également assdz rare. Aussi la vie de l'enfant
mauriacien, du fait méme que son sentiment religieux a tout
transformé, marque un écart considérable si nous la compa-
rons & la vie des autres enfants, amis et camarades qui af-
fublérent ce type du surnom familier de "pudibond". Tout en
l'enfant typiquement méuriacien le différencie et 1'éloigne
des autres, a moins que des liens d'amitié ne s'établissent
entre lui et d'autres enfants comme lu136. L'enfant mauria-
cien nouera peu de ces amitiés, mais en elles il cherche
toujours 1l'infini. En général il n'aimera pas ses confréres
de classe, et se mé€lera peu & eux qui le taquineront et
lteffrayeront. Bientét il découvrira ce qu'il croit &tre la
source de ses difficultés, et ce sera, inévitablement la ré-
volte.

La cause qui expliquerait toutes les différences en-
tre l'enfant mauriacien et les autres, ne découle pas d'une
évidence quelcongue. Il faut plutdt chercher la source ol
commencent & s'opposer ces deux groupes. Si l'atmosphére
religieuse dont l'enfant fut entouré le marque d'une facon

spéciale, il ne faudrait pas se borner & ce seul élément,

36 Rappelons quelques paires d'amis semblables:

- Lange et Maryan, Le Démon de la connaissance, dans Trois
récits, t. VI;

- Frontenac et Jean de Blaye, Conte de No8l, dans Plongées,
t. VI;

- José et Jac&ues, La Robe prétexte, t. I.
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car le caractére encore informe, mais en puissance, demeure
probablement une des forces explicatives dont l'auteur s'est
le plus souvent servi37.

Chez certains enfants plus lucides, les différences
et les particularités deviennent trés tdét visibles, et si le
temps de la révolte n'est pas encore arrivé, ces futurs ado-
lescents souffrent de ce qu'ils ne ressemblent pas 3 leurs
camarades. Cette triste et poignante souffrance intérieure
s'extériorise rarement, mais & un confident siir, Jacques ha-
sarde ces mots:

— J'ai quinze ans, monsieur l'abbé, et je vois,

pour la premiére fois, les rues de la ville a cette

%zg g tardive. Ne suis-je pas comme une petite fil-
Certes, Jacques ressemblait & une petite fille, et & une pe-
tite fille bien préservée. Méme en se replacant dans le
temps ol se déroule le roman, rares sont les jeunes hommes
de quinze ans qui, accompagnés d'un adulte, ne sortirent ja-
mais tard le soir. En compagnie de ses parents, l'enfant
normal a ordinairement l'occasion de voir les rues de la

ville le soir, et cela avant que ne sonne minuit.

37 Les Maisons fugitives, t. IV, p. 329: "L'homme
que nous sommes existe des le depart dans ses traits essen-
tiels: librement ou & travers mille obstacles, nous finis-
sons par le devenir."

38 La Robe prétexte, t. I, p. 54.
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Différent des autres, l'enfant ne tarde pas & en
souffrir. Les manifestations exagérées dont s'encombre sa
vie religieuse, en créant un type angélique, l'isolent des
autres enfants. Mais bientét, l'ange déchire ses ailes, et
se met & exécrer sans discernement tout ce qui se rapporte a
la liturgie. Tout lui parait superficiel. Encore ici, Mau-
riac lui-méme rappelle cette période de sa vie.

Les pratiques pieuses des miens, les gestes de

mes maitres et des ecclésiastiques amis de ma famil-
le, c'est peu de dire que dés seize ans, je me roi-
dissais contre. Tel de mes camarades, prétre au-
jourd'hui, pourrait dire avec quelle mauvaise fréné-
sie je les tournais en dérision. C'est le seul mo-
ment de ma vie ol j'aie fait mes délices d'Anatole
France, et dans son oeuvre,_ je cherchais précisément
les caricatures cléricales’9.
Cette période de roidissement est commune A presque tous les
jeunes, parvenus & ce stade, sans avoir encore quitté les

rangs, comme l'a fait Jean de Mirbel, petit mouton noir de

La Pharisienne. Ce stade ne se termine pas toujours de la

méme facgon.

N'ayant pu ébranler les solides barreaux de sa foi,
Mauriac revoit dt'un oeil nouveau ses anciennes entraves.
Quelques~uns suivent son exemple, d'autres abandonnent la

partie, enfin chacun résout & sa fagon son propre probléme.

39 Dieu et Mammon, t. VII, p. 286; voir aussi, Ce
que je crois, Paris, Grasset, 1962, p. 14-15. Bl
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Mais ici le royaume de l'enfance dépasse ses limi-
tes; et l'adolescence pose de nouvdaux problémes, de nature
4 la fois semblable et différente. L'adolescence serait la
suite de 1l'évolution que nous avons poursuivie depuis le dé-
but de l'enfance jusqu'aux frontiéres de la puberté. L'at-
mosphére religieuse extérieure et intérieure ne se termine
pas avec l'enfance méme si avec elle se termine la période

la plus importante.
IV. CONSEQUENCES

Dans l'ensemble, les résultats immédiats de cette
atmosphére de cire et d'encens qui entoura les premiéres an-
nées de l'enfance mauriacienne accusqnt d'abord une étonnan-
te variété, se retrouvent parfois & l'intérieur d'un méme
personnage. Les divergences témoignent cependant d'un plus
grand écart, lorsque provenant de types différents, ayant
tous regu une méme base religieuse, mais chacun avec les
particularités dues au milieu social, familial et intellec-
tuel.

Les gens que la religion ennuie, auront beau jeu &
stexcuser en disant que, débordés de religion dé&s leurs pre-
miers jours, ils l'ont naturellement prise en aversion, com-
me un naufragé qui ne veut plus manger de poisson, apris
avoir été a ce régime pendant trop longtemps. De ces rai-

sons, il semble bien que seule l'ingénieuse échappatoire
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mérite notre intérét. Peu importent les causes apparentes,
il n'en est qu'une de fondamentale: l'injection massive de
religion administrée & ces enfants, n'a pas prise sur eux.
Ils étaient préminis, soit par l'influence de camarades,
soit simplement par l'incompatibilité de leur caractére et
du régime auquel ils furent soumis.

Les fruits, si longtemps qu'ils se fassent parfois
attendre, existent quand méme, et leur qualité n'en est que
plus appréciable. A Jacques qui se plaint timidement de ses
difficultés, l'abbé Maysonnave, ayant aussi passé par 13,
mais maintenant parvenu & la saison des récoltes, adresse
ces paroles réconfortantes:

— Ne regrettez pas, mon petit, votre enfance

préservée. Vous ne le savez pas encore, mais vous
le reconnaitrez un jour: C'est un trésor que vous
amassez, toutes ces claires journées! Plus tard,
aux heures de lassitude, vous retournerez la téte et
le trésor luira dans l'ombre. Que de gois il m'a
secouru alors que je perdais coeur- ..k

N'est-ce pas 13 un témoignage vivant, et méme toute une vie

qui témoigne en faveur de ce régime?

Dans une page de ses Mémoires intérieurs, Francois

Mauriac revoit sa vie; il reprend point par point, les éta-
pes que vient de couvrir ce chapitre. Comme nous l'avons

fait pour ses créatures romanesques, l'auteur examinera sa

pe cmm =

40 La Robe prétexte, t. I, p. 55.
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vie religieuse d'abord par l'extérieur, puis ensuite par une
vision intérieure. Mauriac tentera d'expliciter quelle fut
sa part d'enfant. Puis, ayant délimité les aspects passifs
et actifs de sa vie religieuse de jeunesse, l'auteur évoque-
ra rapidement tout le bien que lul procurent maintenant ses

efforts d'autrefois.

Ici, sans doute, faut-il compter avec la reli-
gion qui pénétra mon enfance et l'investit de par-
tout: du dehors, par la liturgie, par ses observan-
ces, par les jalons étincelants de ses fétes qui di-
visaient l'année, et dont le feu se confondait avec
les bougies de la créche, avec lfodeur vernale des
vacances de Piques, et celle des Pentecdtes déja
brilantes. Du dedans, par l'habitude prise trés tét
de parler a quelqu'un qui est 13 et qu'on ne voit
pas, et qui nous voit, et envers qui nous sommes
comptables de nos moindres pensées. Par-dessus tout,
régnait sur cet univers le drame du salut, l'angois-
se des commentaires faits & mi-voix touchant la mort
des grands-parents "qui ne pratiquaient pas", ce
risque d'une éternité jouée & chaque instant, a la
merci de ce péché qui, pour un petit garcon, ne pou-
viit tenir qu'a des vétilles, mais comment l'aurait-
il su?

J'en reviens & mon propos: je crois que la pra-
tique religieuse, dés l'enfance, m'a imposé le goilt
du songe qui serait vrai, d'un invisible réel. Que
la nature soit pénétrée de gréce, je 1l'ai éprouvé,
je 1tai vécu avant d'avoir su ﬁi que signifiait gréa-
ce et ce que signifiait nature®-.

41 Mémoires intérieurs, Paris, Flammarion, 1959,

p. 243-2kk.
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CHAPITRE DEUXIEME

L'EDUCATION RELIGIEUSE

I. L'enfant et 1l'éducateur. — II. Les

préceptes généraux. — III. La priére.

— IV. La pureté. — V. Quelques résul-
tats. — VI. Caractéres et caractéris-

tiques.

Croise les mains sur ton coeur et sur ton amour.
Marche les yeux baissés — ne voyant dl'autre face
Que celle dont la paix est en toi pour toujours.

Sereine -— indifférente au sourire qui passe,

A 1l'gppel décevant du pauvre amour humain,

Sur ton coeur et sur ton amour, croise les mains.
Bt que chacun, devant la ferveur contenue

D'un geste qui retient la plus sublime ardeur,

Songe a 1'Etre Infini qui déborde ton coeur

En voyant, sur ce coeur, la croix de tes mains nues.

L'Adieu 3 l'adolescence
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I. L'ENFANT ET L'EDUCATEUR

Les enfants, qui agrémentent l'oeuvre romanesque de
Mauriac, possedent en général une intelligence normale.
A 1l'exception des deux cas extrémes que représentent Guillou

> * l » - L3 -
et Jean-Pierre dans Le Sagouin™, les écoliers mauriaciens

ressemblent aux autres jeunes Francais, issus de la bour-
geoisie provinciale et catholique. Et si l'enfant demeure
relativement indifférent & la course aux premiers prix, et
aux honneurs de l'annuelle distribution de prix, cela ne
provient pas d'un désintéressement scolaire. L'enfant, se
sentant si bien chez lui, auprés de sa mére, a toujours hite
que la cloche vienne enfin le délivrer, soit pour la soirée,
la fin de semaine, ou mieux encore, pour les vacances. La
vie de l'auteur sert de modéle & ses personnages, et d'ail-
leurs, Mauriac ne se fait pas d'illusion sur ses premidres
années de classe.

Je n'étais pas un trés bon éladve; je semblais
chétif et de pauvre mine. Tout m'atteignait, me
blessait: terreur des maitres, angoisse a cause des
le¢ons pas sues, des compositions, des examens; im-

puissance a vivre loin de ce que j'a%mais, séparé,
fut-ce pour un seul jour, de ma mere<.

1 Le Sagouin, t. XII, p. 34. Paule la mére de
Guillou, compare son fils, "un arriéré" dit-elle, & celui de
1'instituteur, qui est reconnu comme un "enfant prodige".

2 Commencements d'une vie, t. IV, p. 139.
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L'enfant mauriacien n'en demeure pas moins avide d'appren-
dre, surtout lorsqu'il n'est plus en classe. Tout semble
alors l'intéresser, et il écoute fiévreusement tout ce qu'on

lui dit. Le jeune Jacques, de La Robe prétexte, malgré sa

dévotion et ses scrupules, éprouve un besoin maladif d'en-

3

doctrinement. Devant un oncle libertin-”, affirmant qu'il
fallait "vivre sa vie et ne négliger aucune voluptéh", Jac-
ques
[...] oubliait de manger, écoutait écoutait,
cette parole neuve. A travers le pauvre monologue
il pressentait un art, une littérature, une philoso-
phie de la vie glorifiant la chair et toutes les dé-
lices inconnues, si attirantes qu'on lui avait dé-
fendu d'arréter sur elles ses pensées. L'oncle par-
lait toujours?.
A ce stade, l'enfant accepte sans discernement tout ce qui
lui vient de l'extérieur, méme si des propos entendus pres-
que & la suite, s'opposent formellement. C'est ainsi
qu'ayant obtenu la permission d'accompagner l'abbé Maysonna-
ve, le méme Jacques qui buvait si gouliiment la parole de son
oncle, écoute maintenant la contrepartie de ce débat sur la

volupté, tout en ne comprenant pas davantage. '"Avidement je

3 Cet oncle de Jacques, le pére de Camille, vivait
rarement avec sa femme, préférant courir le monde & la re-
cherche de nouvelles voluptés. OSes visites & la maison sont
rares et courtes.

L4 La Robe prétexte, t. I, p. 49.

5 1Ibid.
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la buvais", dit-il, "— elle me grisait, comme tout & l'heu-
re celle de mon oncle. Je n'essayali pas d'accorder entre
elles ces symphonies inconnuesé."

Non seulement cette proximité de l'enfance et de
l'adolescence, mais aussi le caractére de Jacques favori-
saient chez lui la semence d'idées nouvelles, car "pour un
enfant fiévreux au seuil de sa seiziéme année7", les
éblouissantes descriptions de la vie facile et voluptueuse
d'un homme libre et sans principes, prenaient des propor-
tions nouvelles, s'élargissant sans cesse. Méme les plus
insignifiantes paroles de l'oncle avaient chez Jacques,
"d'infinies résonnancesg". Avide d'informations sur le mon-
de extérieur, cet enfant qui connaissait par expérience, les
profondes distinctions entre -écouter, -entendre, et -com-
prendre, ne choisissait jamais le plus passif de ces trois
états; il présentait donc les meilleures dispositions possi-
bles & celui qui se chargeait de son éducation, méme reli-
gieuse.

Dans le domaine religieux, l'enfant mauriacien n'a

généralement que deux maitres: sa mére et son directeur

6 La Robe prétexte, t. I, p. 56.
Tbid., p. 47-48.
Ibid., p. 47.
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spirituel9. Mais parfois, il en est d'autres qui sont pri-
vés de l'un de ces éducateurs, sans qu'un remplacant ne com-
ble ce vide. C'est en particulier le cas de Jean Péloueyre,

dans Le Baiser au lépreux, qui, orphelin de mére, vit avec

un pére peu religieux. Un surplus de travail incombe donc
au seul responsable de l'aventure religieuse qui commence.

Mais toute la science religieuse de l'enfance ne
provient pas exclusivement de ces deux sources, adaptées aux
seuls besoins de l'enfant. L'exemple instruit autant que
peuvent le faire les meilleurs préceptes, méme si ce nouveau
médium d'éducation présente plus de dangers; par son imper-
sonnalité, son indifférence et son léger souci d'édification,
il expose une figure neuve et inconnue, que tenait cachée
l'entourage familial. La vie, les propos et les occupations
des camarades, si différents de l'enfant préservé et dévot,
ont sur ce dernier une trés grande influence, malgré tous
les préservatifs imaginés et imaginables. Mais si la mére
ne peut éliminer complétement ces rares et redoutables exem-
ples, nuisibles & son oeuvre, du moins elle a le loisir de
les noyer au milieu de la sainte multitude des siens.

En plus de la m&re, du directeur spirituel et des

nombreux exemples extérieurs, il existe une autre source

9 Les romans Le Mal et La Robe prétexte, les plus
complets en ce domaine religieux, démontrent bien le rdéle de
ces deux éducateurs. Deux autres romans, La Pharisienne et
Le Mystére Frontenac, exploitent aussi cette situation.
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d'éducation; elle se rattache au milieu scolaire. L'enfant
mauriacien poursuit ordinairement ses études dans des insti-
tutions religieuses, comme le fit le jeune Mauriac. D'abord
éléve "au jardin d'enfants que dirigeait soeur Adriennelo",
il passe ensuite a Grand-Lebrun ol les Marianites s'occupent
non moins des &mes que des intelligences. C'est ainsi que,
méme dépourvu de directeur spirituel, comme le fut Yves
Frontenac, l'enfant sera constamment entouré de prétres;
aussi, ce surcroit d'ecclésiastiques favorisera l'éducation
religieuse que prévoyait la famille.

Le lycée francais attire peu de créatures mauria-
ciennes; car en général ceux qui le fréquentent ne vivent
pas dans un milieu familial religieux, et n'ont aucun besoin
d'enseignement congréganiste.

Ainsi l'enfant mauriacien, avide de nouvelles con-
naissances et ouvert aux choses de l'esprit, tant religieu-
ses que profanes, est comme Frangois Mauriac, élevé "in hym-

nis et canticisll".

La mére, par une vie exemplaire et
sainte, par ses recommandations inlassables, par sa constan-
te vigilance, sera toujours la premiére responsable de 1l'édu-

cation de son enfant. Poursuivant un but commun, la mére et

10 Commencements d'une vie, t. IV, p. 133.

11 Discours pour les prix de mon collége, dans La
Table Ronde, no 44, livr. d'aott 1951, p. 45.
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le directeur spirituel guideront au meilleur de leurs con-

naissances, l'étre malléable, soumis & leurs décrets.
II. LES PRECEPTES GENERAUX

L'éducation religieuse dont profite l'enfant typi-
quement mauriacien ne différe pas essentiellement de celle
des autres personnages romanesques: elle se rend plus loin,
elle creuse davantage les possibilités de perfection. Au
sujet d'un ami, Henry Perreyve, Mauriac résume briévement ce
qu'il entend par une éducation religieuse normale.

Son enfance fut celle de tous les petits Fran-

cais catholiques: le miracle de la premiére commu-

nion la domine. L'enfant s'étonne d'étre pris au

sérieux. Ses maitres, sa mére se penchent sur son

dme, la modélent et l'embellissent. Cet écolier de

dix ans, qui lit son cathéchisme, y prend le golt de

se réprimer. Etonnante merveilie que de donner & un

enfant le golit de la perfectioni<.
Ces cas normaux, qui servent de base aux élans du petit nom-
bre vers un idéal plus élevé, Mauriac ne stattarde pas a les
décrire dans ses romans. Ceux dont les premiers pas dans le
domaine religieux demeurent vagues et obscurs, le lecteur

les situe dans les normes ordinaires, & moins qu'une indica-

tion contraire ne surgisse.

12 Divagations sur Saint-Sulpice, t. VII, p. 453
(notons en passant l'orthographe de "cathéchisme"s.
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Mais parfois un témoignage perce dans une vie; alors
les multiples descriptions religieuses dont débordent La Ro-

be prétexte et Le Mal, rejaillissent sur l'adulte qui vit

dans un nouveau roman, un drame différent. Ainsi la tendre
victime de L'Agneau, Xavier Dartigelonge, dont l'enfance ne
nous est pas connue, demeure 3 la veille de son entrée au

séminaire, le méme étre, évoluant de la méme facon qu'autre-

fois, mais dans un milieu différentlB.

Mais en quoli consiste exactement cette éducation re-
ligieuse dont il est si souvent question? De l'ensemble des
cas mauriaciens, scrupuleusement enregistrés, il se dégage
une certaine constante. Et si elle ne s'applique que par-
tiellement ou superficiellement au grand nombre des enfants,
elle s'accorde alors, presque parfaitement & Jacques, a Fa-
bien et a Louis Pian. Les caractéristiques de l'éducation
mauriacienne en matiére religieuse, se groupent autour de
trois pbles principaux: les préceptes traditionnels, la

priére et la pureté.

L'igstruction religieuse formelle et positive,
qu'enseigne le catéchisme, ne trouva jamais de partisan en
Mauriac, car pour lui, "la Propagation de 1l'Evangile est

freinée au départ, [...] parce que le petit catéchisme, méme

13 L'Agneau, t. XIT, p. 179-180.
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sous sa forme la plus schématique, exige de l'enfant une
connaissance notionnelle dont il est incapablelh". Certes,
cela est juste, mais l'enfant doit quand méme répondre aux
questions qu'on lui posera en vue de sa confirmation et de
sa premiére communion, de méme qu'en classe, il devra étu-
dier, comme une autre matiére scolaire, cette religion de
vie et d'amour. Mauriac, conscient de la nécessité de cet
enseignement involontairement déformé, décide d'en exempter
ses Jjeunes personnages, dans la mesure du possible. Une
fois cependant, le petit catéchisme apparait bri&vement dans
un roman, mais le réle assigné, les qualificatifs employés
et les circonstances entourant sa venue, laissent bien devi-
ner pourquoi Mauriac n'en parle pas plus souvent. L'inci-

dent a lieu dans Préséances, lorsque Augustin raconte son

enfance. Il décrit un cadeau que lui fit une amie, la fille

de son institutrice privée, Madame Etinger.

A peine entrée, sur un signe de sa mére, Eva me
donna un getit livre en me priant de ne pas le lais-
ser voir a mon pére; pathétique, elle m'adjura de le
lire, de l'apprendre par coeur, pour l'amour dfelle;
j'ouvris curieusement ce vilain petit livre de clas-
se: des questions imprimées en italiques étaient
suivies de réponses péremptoires. DMme Etinger, so-
lennellement et, pour ainsi dire, "ex cathedra", af-
firma mon droit et mon devoir d'étudier, & ltinsu de
mon pé&re, cette science contenue 1la. Elle me cita
une parole de Quelqu'un qui exige que_nous l'aimions
plus que notre pdre et que notre mérel5.

14 Ce que je crois, Paris, Grasset, 1962, p. 127.
15 Préséances, t. X, p. 322.
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Dans ce méme esprit positif et formel, la mére aussi aura
quelques détails particuliers 3 régler avec son enfant. Il
s'agit ordinairement de défenses, de restrictions, de pré-
ceptes qu'il ne faut pas violer, ou encore d'exercices qu'il
ne faut pas manquer. Dans ce domaine pointilleux, aucune

intransigeance. Ainsi dans La Robe prétexte, un soir que

Camille se sentait particulidrement puissante et voulant en

imposer 3 son cousin Jacques,

[...] elle fit bruyamment profession de scepti-
cisme et osa méme parler, avec un petit rire, des bé-
bés que les mamans regoivent de Paris dans une cais-
se du Bon Marché...

Elle allait un peu loin et touchait aux sujets
défendus. Ma tante se leva, et une paire de souf-
flets retentissants laissa Camille stupéfaite, fu-
rieuse de ne pouvoir caiger ses larmes. Elle sortit
en claquant la porte...

Certains, comme Jacques, d'une rare timidité, ne s'aventu-
rent méme pas dans des tentatives hasardeuses; ayant bien
appris leur lecgon, ils conservent gravé en eux, l'enseigne-
ment regu. Méme lorsque la chair commence & se dégourdir,
particuliérement durant les promenades nocturnes & deux,
jugées inconvenantes par Soeur Marie-Henriette, Jacques de-
meure encore a l'état ol l'esprit est plus prompt que la
chair n'est faible. Devant les inquiétudes qu'il occasion-

ne, Jacques raisonne ainsi:

16 La Robe prétexte, t. I, p. 17-18.
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Dieu savait la vanité d'un tel souci! J'avais
seize ans; mais les Péres m'avaient enseigné qu'un
enfant voué au service de l'autel, et qui, grand cé-
rémoniaire vétu de soie écarlate, officie dans 1le
choeur, les jours de féte, ne doit pas se livrer a
des jeux gérilleux, ni satisfaire de coupables cu-
riositésl’.

A c6té du formalisme que revét l'éducation religieu-
se de l'enfant mauriacien, ltauteur fait jouer une autre
force d'une influence égale, sinon supérieure. Il s'agit
des réflexions, pensées et conversations, pour lesquelles il
conserve toujours un esprit curieux et avide. Méme lorsque
les propos tenus dépassent les capacités intellectuelles de
ltenfant, celui-ci les absorbe quand méme, quitte & les di-
gérer plus tard. C'lest ainsi qu'd un futur adolescent, de-
vinant avant de les sentir, les troubles charnels & venir,
un prétre dit:

Nous cherchons une satisfaction infinie, de tout

notre coeur et de tout notre esprit. Prenons garde
que les sens n'usurpent les droits de l'esprit et du
coeur et ng réclament, eux aussi, une satisfaction
infinie...18

Cette tendre mise en garde, sous une forme un peu élevée

pour un jeune esprit, atteint cependant l'enfant beaucoup

plus que n'ont pu le faire, cent classes de religion.

17 La Robe prétexte, t. I, p. 81-82.
18 Ibid., p. 56.
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La vie familiale, enveloppée d'une atmosphére reli-
gieuse lourde de scrupules, de manies et de dévotions super-
ficielles, favorise des confidences qui témoignent d'une vie
spirituelle intense. A sa mére qui s'inquidte du salut de
tous ses enfants, Yves Frontenac, pourtant jeune encore, ré-
pondra d'une fagon bien étonnante.

Je voudrais savoir, mon petit Yves, toi qui con-

nais tant de choses... au ciel, pense-t-on encore &
ceux qu'on a laissés sur la terre? Oh! je le crois!
Je le crois! répéta-t-elle avec force. Je n'ac-
cueille aucune pensée contre la foi... mais comment
imaginer un monde ol vous ne seriez plus tout pour
moi, mes chéris?

Alors, Yves lui affirma que tout amour s'accom-
plirait dans l'unique Amour, que toute tendresse se-
rait allégée et purifiée de ce qui l'alourdit et de
ce qui la souille,.. Et il s'étonnait des paroles
qu'il pronongaitl9.

Encore ici, de tels échanges avec l'enfant sont provoqués
par la mére. Cette forme d'éducation est sans doute celle
qui a le plus marqué l'enfant.

Dans ces conversations, presque tous les sujets sont
abordés: de l'état de grédce a l'enfer, de la mort & la ré-
surrection, pour ne citer que les moins communs. Evidem-
ment, la priére et la pureté, & la base méme de 1l'éducation

religieuse mauriacienne, occuperont la plus grande place.

19 Le Mystére Fronténac, t. IV, p. 61.
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IITI. LA PRIERE

Grice aux puissances de l'exemple, de l'habitude et
du précepte, l'enfant mauriacien accorde & la priére une im-

portance capitale.
D'abord la priére du soir, une tradition familiale,

clét la journée dans plusieurs foyers chrétiens du petit

20, ainsi qu'autrefois dans la famille du

jeune Francois MauriaCZl. Adolescents et adultes conserve-

monde mauriacien

ront longtemps l'habitude de cet exercice quotidien. Ainsi
a l'occasion d'une retraite, Jean-Paul se rappelle son en-
fance pieuse, et plus particuliérement cet instant précis de

sa journée: la priére du soir.

Puis devant cette Présence infinie on récite
simplement la priére du soir. Jean-Paul écoute cha-
cune de ces formules qui viennent du lointain de son
enfance: Dans l'incertitude ol je suis si la mort ne
me surprendra pas cette nuit, je vous recommande mon
ame, 6 mon Dieu... Comme son coeur d'enfant se ser-
rait jadis devant le mystére de la mort, ainsi évo-
quée!

Maison d!'Or, Arche d'alliance, Porte du ciel,
Etoile du matin, pures invocations d'une &me en état
de gréace, qui montaient vers les gieds fleuris de
roses et le sourire de la Vierge2 .

20 La Robe prétexte, t. I, p. 83; Le Mystére Fron-
tenac, t. IV, p. 5; Le Mal, t. VI, p. 4.

21 Commencements d'une vie, t. IV, p. 132; Le Nou-
veau Bloc-Notes 1958-1960, Paris, Flammarion, 1961, p. 187.

22 L'Enfant chargé de chaines, t. X, p. 90.
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Au sujet de cette pri2re, qu'ont récitée presque tous les

enfants mauriaciens, l'auteur s'interroge:

A quel &ge ai-je commencé d'étre sensible & cet-
te admirable priére en usage dans le diocése de Bor-
deaux? Il me semble que dans ma petite enfance, dé-
ja je m'émouvais de cette incantation; de moi-méme,
J'y ajoutais du pathétique. C'est ainsi qu'au lieu
de la formule: "Dans l'incertitude ou je suis si la
mort ne me surprendra pas cette nuit", pendant des
années, j'ai entendu: "Dans l'incertitude ol je suis,
que la mort ne me surprenne ah! pas cette nuit!" I1
est vrai que ma mére couvrait sa figure de ses mains,
la découvrait tout & coup, sa voix d'abord étouffée,
soudain éclatait: ainsi imaginais-je ce "ah!" ce ra-
le d'angoisse guetté chaque soir et qui, peut-é&tre,

a suscité en moi le goit de %'émotion exprimée, ren-
due sensible par un artifice<3.

Cette touchante anecdote nous laisse quelque peu deviner les
proportions que peuvent prendre la matiére ou le fond d'une
priére; il existe en effet de ces mots ou de ces phrases qui
accrochent, et qui longtemps font entendre leurs troubles
échos.

Dans certains cas, la priére du soir ne se fait pas
en famille, sans pour cela, que l'enfant soit 1ibéré de ce
devoir. Chez les Frontdnac, par exemple, la mére dit aux
enfants: "N'oubliez pas votre priére", car, "les soirs ol
venait l'oncle Xavier, on ne récitait pas la pridre en com-

munzh". Dans une autre famille, olU il semble qu'on ne prie

23 Commencements d'une vie, t. IV, p. 132.

2L Le Mystére Frontenac, t. IV, p. 5.
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pas ensemble, la "pharisienne™ Brigitte Pian rappelle au
jeune Louis qu'il doit prier pour sa mere.

[...] ma belle-mdre m'exhortait souvent & prier

pour la morte. Elle me demandait si j'avais une
pensée pour elle chaque soir. Elle paraissait croi-
re que maman avait besoin de priéres plus qu'un au-
tre mort. [...] Mais les exhortations de ma belle-
mére m'impressionnaient: il était trop vrai que ma-
man n'avait pas eu le temps de se préparer a la mort.
L'éducation que j'avais recue m'aidait & comprendre
l'insistance de Brigitte. Oui, il fallait beaucoup
intercéder pour cette pauvre ame.

Ce soir-la, reniflant sous mes draps, ge commen -

¢ai de réciter mon chapelet pour maman. . . @

La prieére individuelle, si elle perd un peu de sa
solennité, gagne cependant en ferveur et en grice. Méme
seul, l'enfant prie, non tellement par contrainte, mais plu-
t6t par besoin, sinon déjd par conviction. L'oraison per-
sonnelle a surtout lieu le matin, ou chacun, & moins qu'il
ne joue la comédie, récite & son lever, 4 genoux prés du
lit, une courte priére. Et si, par hasard, il l'avait omi-
se, lorsque l'enfant "se souvenait de sa priére oubliée, il
la récitait, les yeux levés vers le ciel blanchissant26",
dans la voiture le conduisant au collége. Telle est l'im-
portance de la priére, qu'elle soit personnelle ou commune,

qu'il s'agisse de la priére du matin ou du soir, ou méme

25 La Pharisienne, t. V, p. 229.

26 La Robe prétexte, t. I, p. 24.
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d'une union spirituelle avec d'autres personnes, priant en
d'autres lieux27.

L'enfant mauriacien prie souvent; mais sa priére
ressemble quand méme & toutes les priéres de l'enfance,
lorsque celles-ci sont trop longues et engendrent l'ennui.
D'abord les distradtions ne manquent pas; non seulement de
l'extérieur, telle "la paille qui imprimait des raies sur

28

[les] genoux nus“°" des enfants, mais aussi de l'intérieur,
par une pensée agréable, volontairement soutenue. Jacques
avoue pouvoir s'absorber dans une idée, au point de manquer
toute la priére.

Ce soir-la, nous elimes des distractions. Je ne
pensais qu'au cousin de Paris et lorsque grand-mére
prononga la derni&re invocation: "Que les dmes des
fidéles défunts reposent en paix", je m'aperggs que
je n'avais pas écouté un mot de la priére...

3i Mauriac n'a pas souvent exploité l'ennui réel qu'occa-
sionne la priére méme chez les meilleurs enfants, cette las-
situde se dévoile cependant d'elle-méme, dans la joie que
certains manifestent, lorsque, sortant de leur engourdisse-

ment ou de leur sommeil, ils s'apergoivent que tout est

presque fini.

27 Le Mystére Frontenac, t. IV, p. 4h-45; clest le
cas de Daniéle et de Marie Frontenac, qui "en union avec le
Carmel de Bordeaux et le couvent de la Miséricorde", prient
pour leur grand-mdre, gravement malade.

28 La Robe prétexte, t. I, p. &3.
29 1Ibid.
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Jean-Paul se rappelle sés somnolences au long
des premiéres oraisons, sa joie quand il se réveil-
lait aprés les litanies — les quelques secondes si-
lencieuses pendant lesquellgs on faisait semblant
d'examiner sa conscience...

Dans sa jeunesse, grice a4 la présence de fréres plus &gés,
Mauriac a souvent assisté & cette subtile délivrance dont

parle Jean-Paul.

Dés neuf heures, notre mére se mettait & genoux
et nous nous pressions autour de sa robe. Mes freé-
res se disputaient "le coin" entre le prie-Dieu et
le 1it. Celui qui occupait cette place privilégiée
enfouissait sa téte dans les rideaux qui tombaient
du baldaquin et pouvait s'endormir aux premiéres pa-
roles: "Prosterné devant Vous, & mon Dieu! je Vous
rends gréice de ce que Vous m'avez donné un coeur ca-
pable de Vous connaitre et de Vous aimer..." et ne
se réveiller qu'aux ultimes supplications: "Dans
1l'incertitude ol je suis si la mort ne me surprendra
pas cette nuit, je Vous recommande mon &me,_§{ mon
Dieu, ne la jugez pas dans Votre colére...”

Devant ce que provoque la priére du soir chez l'en-
fant mauriacien, il est facile de se rendre compte que ce-
lui-ci représente un cas bien normal et qu'il n'est pas un

étre & part, choisi de Dieu, comme Jacques et ses camarades

le croyaient de José Ximénes>%. Bon dressage, plutdt que

30 L'Enfant chargé de chaines, t. X, p. 90.

31 Commencements d'une vie, t. IV, p. 132.

32 La Robe prétexte, t. I, p. 97: "Nous pensions
que Dieu avait choisi parmi nous José Ximénes afin de 1l'éle-~ |
ver, comme Louis de Gonzague, au plus haut sommet d'une per-
fection singuliére."
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pur mysticisme: voild la cause des oraisons que récitent du-
rant des années les personnages mauriaciens. Certes, le mé-
rite de cette dévotion est quand méme grand, et le geste
posséde une valeur inhérente fort considérable. Jean-Louis
Frontenac, par exemple, soumis au méme régime religieux que
son frére Yves — l'exaltation de ce dernier en moins --—
conserve lui aussi certaines bonnes habitudes contractées
durant son enfance. Ainsi une nuit, couché 3 cdté de sa
femme Madeleine,

[...] il se rappela qu'il avait oublié de réci-

ter sa pridre. Alors, cet homme fit exactement ce
qu'il aurait fait a4 dix ans, il se leva sans bruit
de sa couche et se mit & genoux sur la descente de
lit, la téte dans_les draps. [...] Il commenca par
invoquer l'esprit33.

Mais la prieére, si souvent occasion d'ennui et de
distraction, ne tarde pas a devenir, avec les années, une
claire source de joie et de consolation, et souvent plus en-
core. Adolescent, Jean-Paul éprouve ce réconfortBh, ainsi
I qu'au terme de sa vie, Gabriel Gradére, cet ange noir mais

repentant35. Et Mauriac, sans cesse a4 la recherche d'une

solution aux multiples problémes religieux qui l'assaillent,

33 Le Mystére Frontenac, t. IV, p. 80.

34 L'Bnfant chargé de chaines, t. X, p. 79-80.

35 Les Anges noirs, t. III, p. 326-327, 337-341.
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trouvera dans la priére sa réponse; une révélation lui sera

donnée.

Ce contraste, dont j'étais saisi dés l'enfance
entre l'inimaginable bonheur que le printemps refle-
te et la condition du condamné & mort qu'est chacun
de nous, comme & ltheure du déclin il nous prend &
la gorge! Hé quoi! a tant d'amour manifesté par la
matiére elle-méme, & ce tressaillement universel,
végétal et animal, rien éternellement ne répondrait?
J'ai entendu une réponse & l'aube de la vie, & ge-
noux, chaque soir, pressé contre ma mére, dans la
chambre noyée d'ombre: "Mettons-nous en présence de
Dieu..." Je l'ai gardée en moi cette parole...”’%

La priére, provenant d'un devoir, d'un besoin ou en-
core de l'extériorisation d'un amour, peut parfois sembler
indirectement reliée a 1l'éducation religieuse de l'enfant,
méme si les liens sont nombreux. Cette fausse apparence
s'explique sans doute par le fait que les enfants, et plus
tard les adolescents et les adultes, acceptent volontiers la
priére dans leur vie, sans voir en elle une autre manie aga-
cante dont s'affuble inutilement leur religion. Mais les
exigences de la pureté, si différentes de celles de la prie-
re, cadreront mieux dans ce chapitre consacré a l!'éducation
religieuse de l'enfant. Et si le monde mauriacien se plait
3 voir en la pureté "lLa Vertu37", alors, pourquoi ne pas

agir ainsi, en considérant la priére comme "Le Devoir".

36 Le Nouveau Bloc-Notes 1958-1960, p. 187; Mala-
gar, L4 avril 1959.

37 Ce que je crois, p. 71.
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IV. LA PURETE

Les exigences de la pureté n'ont guére changé, en se
transposant du monde réel au monde fictif, du jeune Francgois
Mauriac au célébre romancier catholique. "Né & une époque
lointaine, ou les idées étaient aux antipodes de celles qui
ont cours aujourd'hui touchant les choses de la chair38",
l'auteur a naturellement peint ce qui lui était connu et fa-
milier. Le type mauriacien, s'il se trouve encore aujour-
d'hui, est surtout représentatif d'une période révolue. La
pureté de l'enfance, sans pour cela étre en voie de dispari-
tion ou méme de diminution, a évolué et requiert maintenant
une éducation différente. La pureté, des temps anciens ou
modernes, ne se pratique cependant pas aussi simplement que
certains autres devoirs religieux, tels que les dévotions,
les sacrements, les rites liturgiques. L'enfant vraiment
pur, celui qui n'a pas encore expérimenté pour lui-méme, de-
meure indifférent aux vagues troubles, dont le pressentiment
lui vient d'abord par les précautions qu'on lui fait pren-
dre. L'oeuvre mauriacienne, particuliérement les essais,
renferme plusieurs détails a ce propos, puisque l'auteur
s'arréte délibérément & ce probléme et s'interroge. Mais
1'oeuvre romanesque aussi présente des exemples qui confir-

ment les théories de l'auteur sur la pureté. Ces deux

38 Ce que je crois, p. 70.
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genres, celui de l'essai et du roman, présentant les mémes
notions, les mémes conceptions, seront donc dépouillés et

étudiés parallélement, en vue d'arriver & un ensemble con-
sistant, qui représente honnétement les idées de l'auteur

sur le sujet.

Avant que ne commence l'éducation charnelle pour ne
pas dire sexuelle, de l'enfant, un handicap sérieux lui est
imposé par le dévouement trop zélé de certains de ses éduca-
teurs. Des idées fausses servent souvent de base aux con-
seils, si largement prodigués. Ainsi, Madame Dézaymeries,
devant le désintéressement total et l'inquiétante langueur
qui accablent son fils Fabien, demande & son directeur spi-
rituel si elle doit ouvrir sa maison 3 quelques Honorgbles
jeunes filles. Elle profite de sa demande pour bien préci-
ser ses positions.

i Je ne m'y résoudrai que sur votre ordre. Je nme
souviens d'avoir 1lu dans une lettre de Pascal que le
mariage est la plus basse des conditions du chris-
tianisme, vile et préjudiciable selon Dieu. Oh! que
je le pense aussi! que la vie de la chair est triste

et sale! que je voudrais le crier a cet enfant qui
n'y est pas engagé encore, je le jurerais39.

Le directeur, aprés avoir blémé ces propos, conseille cepen-
dant d'attendre, avant de se résoudre & cet ultime reméde.

Les problémes de l'éducateur ont certes beaucoup changé

39 Le Mal, t. VI, p. 30.

UNIVERSITY OF OTTAWA .. SCHOOL OF GRADUATE STUDIES



UNIVERSITE DOTTAWA .. ECOLE DES GRADUES

L'EDUCATION RELIGIEUSE 67

depuis la jeunesse de Mauriac. Aujourdthui, il faut "moins
préserver l'enfant que le prémunir et que 1'armerho".

Le premier stade de l'éducation charnelle, aussi bi-
zarre que cela paraisse, consiste précisément & ignorer la
chair. Cela est relativement facile dans l'atmosphére spi-

rituelle intense du milieu social et familial.

Ce réseau d'habitudes pieuses enserrait Fabien
au point que méme au collége, ol il entra environ sa
treiziéme année, aucune révélation charnelle ne le
troubla. Certaines insinuations, des confidences
murnurées mouraient au seuil de son coeur sans en
trouver l'approche. Il avait l'inintelligence des
choses de la chair, une bétise divine pour ce qui
touche au vice de volupté. Une sainte femme, les
mains posées sur les yeux de son enfant, lui cachait
le monde. Il ne pressentait pas cette puissance en
nous de la chair, ce cri forcené du désir, cette
tempéte pendant que Dieu dort & la poupebd.

Mauriac se rend bien compte jusqu'd quel point est ridicule

cette ignorance des choses que justement il aurait fallu

i connaitre.

"

1

i
|
i

La vertu de l'enfance et de l'adolescence, c'é-
tait d'ignorer ces choses, de n'en pas parler, bien
sir, mais méme de n'y pas penser. Y arréter sa pen-
sée suffisait & vous précipiter & l'abime. N'en pas
parler, n'y pas penser. Ignorer son propre corps.
Il nous fallait vivre en union avzg une béte féroce
qui devait nous demeurer inconnue<.

40 Ce gue je crois, p. 73.

41 Le Mal, t. VI, p. 5-6.

42 Ce que Jje crois, p. 71.
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Et lorsque finalement les mains maternelles ne cachent plus
le monde & 1l'enfant, on lui apprend a mépriser la chair;
cette inconnue devient l'ennemie dont il faut avoir honte et
peuth.

L'éducation de la pureté, rendue inévitable, ne
souffre gutre les demi-mesures, et la loi implicite qui ré-
git la vie des enfants mauriaciens se formule ainsi: "ne
rien concéder & la chair, [...] en cette matidre tout est
gravehh". Mais comment parvenir & une telle ascése de la

pureté? Le narrateur de La Robe prétexte, ayant senti en

lui les premiers troubles de la passion, s'analyse sérieuse-

| ment et expose le systéme dont il se sert pour conserver sa

pureté. Il découvre que ses moyens de préservation sont au

nombre de quatre.

En dépit de tous ces troubles, je demeurai pur
parce que je découvris dans le méme temps Charles de
Montalembert, Henri Lacordaire, Albert de la Ferron-
nays, Alexandrine d'Alopeus, Eugénie de Guérin —
dmes tout au Christ et tout au monde. [...

Mais je doute qu'd eux seuls, ces anges mysti-
ques, ces abbés romantiques enivrés de phrases eus-
sent été pour ma vertu une suffisante garde. D'au-
tant que Bordeaux ne manquait pas de petites tenta-
tions a la mesure de mon 4me candide. [...] Non, 1les
anges romantiques ne m'eussent pas défendu, si cette
place des Quinconces n'avait été si proche de la ri-
viére. Il suffisait de descendre quelques marches

43 C'est ainsi que l'auteur revoit sa propre enfan-
ce; Ce que je crois, p. 85.

Ll Dieu et Mammon, t. VIL, p. 293.
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entre les colonnes rostrales et je me trouvais dans
un autre univers, sur les quais dont je sentais plus
vivement l'attrait que celui de la bruyante et nos-
talgique foire.

Contre la tentation, je possédais un autre refu-
ge qui était la chambre de l'abbé Maysonnave. Quand
le crépuscule ou la pluie me chassait du fleuve,
j'allais y finir mes aprés-midi de vacances. J'é-
tais assuré qu'ad mon_entrée, le visage de 1l'abbé
s'illuminerait. [...]

Du moins, ce souci de propreté en moi et chez
les autres me rendait impraticable le vice. Plus
imaginatif et sensible qu'aucun de mes camarades, un
secret enchantement me retenait dans le Royaume de
Puretého,

Ce drame qui se joue chez Jacques, n'est que 1l'écho de celui
qui se débattait dans l'enfant Mauriac; ce dernier aussi fut
saisi de "ce désir fou de pureté et de perfection intérieu-
rehéﬂ. Par l'effort constant de Jacques, sa vertu se trans-
forme, et de négative qu'elle était au début, elle progresse
vers un but positif. Elle ne consiste plus "a suivre les

régles morales d'un maitre tatillon et pudibond qui épie nos
moindres regards et qui nous oblige & avoir toujours & la

main le mouchoir de Tartuffe*™. Peut-étre Jacques ne sent-

| 11 pas encore que l'amour divin ne se partage pas, mais il

demeure pur "parce que le Seigneur le veuth8".

45 La Robe prétexte, t. I, p. 64-68.

L6 Bordeaux ou l'adolescence, t. IV, p. 161.

47 Ce que je crois, p. 83.
48 TIbid.
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Les problémes que pose la pureté ne sont jamais les
mémes d'un individu & l'autre; et méme si les enfants qui
vivent dans les romans de Mauriac, furent créés par le méme
homme, et tirent tous leur substance d'une méme chair, cha-
cun d'eux posséde son individualité, et sa vie propre. Chez
certains le probléme semble inexistant, ce qui est bien plu-
tét la facon la plus critique dont il puisse se poser. Les
probl&mes sexuels, toujours différents, convergent cependant
vers un point commun, lorsque envisagés sous l'angle de la
vertu de pureté.

Le monde mauriacien, ignorant les découvertes freu-
diennes au sujet de l'influence de la vie sexuelle sur le

comportement humainhg, n'a pas échappé pour autant aux lois

49 Jusqu'd quel point Mauriac est-il ignorant de
ces influences sexuelles? Dans Ce que je crois, p. 71, il
est question du monde mauriacien comme de celul d'avant
Freud. Mais dans Mémoires intérieurs (Paris, Flammarion,
1959), p. 8, l'auteur semble n'avoir jamais ignoré de telles
influences. Avant d'essayer de répondre & ce probléme, il

| faut nécessairement se reporter dans le passé.

Chronologiquement, il est presque impossible qu'a
1'époque de ses premiers romans, Mauriac ait connu les théo-
ries freudiennes. En effet, les recherches de Freud sur les
influences psychosexuelles refoulées dans l'inconscient de
1'individu, commencaient seulement & &tre connues en 1916,
avec la parution de son Introduction & la psychanalyse. De
plus, en admettant que les jeunes personnages romanesques de
Mauriac fussent tous créés a l'image de l'auteur et selon
une enfance qui s'est passée & la fin du 19e siécle dans un
milieu bourgeois et provincial trés fermé, alors il devient
naturel et raisonnable de penser que le monde mauriacien
ignorait effectivement les découvertes freudiennes dont il
est question, méme si inconsciemment Mauriac les possédait
peut-étre.
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générales. Refoulements, compdexes, déviations: tels ne
sont pas les termes employés, mais certaines conséquences
qui n'apparaissent que plus tard, sont cependant fort révé-
1atrices5o.

Dans ses romans, Mauriac s'attarde peu & décrire les
influences néfastes d'une éducation sexuelle trop janséniste
et puritaine, méme s'il demeure conscient des nombreux dan-
gers qu'elle occasionne. "Les suites en étaient graves, en
revanche, pour les garcons trop sensibles. Les refoulements
et les complexes chez certains, cela peut donner le pire51."
En ce qui concerne les bienfaits, l'auteur se regarde d'a-
bord, et constate, qu'au mieux, cela peut donner "ce qui
s'appelle un romancier catholique, et alimenter une fruc-

52,

tueuse carriére d'écrivain Mais il ajoute, sur une note

50 Deux cas particuliers méritent d'étre mention-
nés: d'abord les tendances anormales, pour ne pas dire homo-
sexuelles, surtout manifestées dans le comportement général
de Nicolas dans Galiga®; et deuxiémement, les tendances in-
cestueuses de Denis Révolou pour sa soeur Rose, dans Les
Chemins de la mer, t. V, p. 10-11, 36, 54, 215. L'amitié
entre Alain et Tota Forcas dans Ce qui était perdu, prend
également des allures fort étranges.

Enfin, chez plusieurs personnages, les relations en-
tre l'homme et la femme, sans étre anormales, sont diffici-
les, et causent un certain malaise sinon un profond dégofit
de la chair. ('est par exemple le cas de Jacques dans ses
rencontres avec Liette dans La Robe prétexte, t. I, p. 125-
127; c'est aussi celui de Thérese Desqueyroux dans ses rela-
tions sexuelles. Ces difficultés qui ne se classent pas
sous un nom spécifique, existent quand méme, et en grand
nombre dans l'oeuvre romanesque de lauriac.

51 Ce que je crois, p. 72.

52 Ibid.
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plus sérieuse, "ce qu'il en a colté réellement au bénéfi-
ciaire, Dieu seul le sait53".
Mais & quoi servent ces luttes qui se terminent tou-
tes par le méme échec?
L'homme dont l'enfance et la premidre adolescen-

ce furent sans péché, s'interroge parfois sur le bé-

néfice qu'il eut de cette candeur. Il ne lui a ser-

vi de rien, croit-il, d'avoir plus longtemps que

beaucoup d'autres revétu la robe nuptiale; sa vie,

au demeurant, fut-elle plus pure? Qui sait méme si

des tentat%ons, des convoitises n'en ont pas été

fortifiéesol?
Afin de répondre le mieux possible & cette objection, il
faut d'abord admettre avec Mauriac, l'importance d'une pé-
riode de pureté originelle. Méme chez 1l'é€tre le plus cor-
rompu, il doit y avoir eu un espace clair dans sa vie, peu
en importe la durée. Cela est indispensable pour qu'enfin
1l'homme déchu puisse redevenir l'enfant qu'il était jadis.
C'est pourquoi, plus l'accumulation de pureté ewt considéra-
ble, quantitativement et qualitativement, plus il sera faci-
le au pécheur de la retrouver et de venir baigner son corps
briilant dans les eaux pures et glacées de son enfance.

C'est au presbytére du jeune abbé Forcas, que vient

échoir Gabriel Gradére, le plus noir des Anges noirs; c'est

13 qu'une vie de corruption et de vice sera purifiée au

53 (Ce que je crois, p. 72.

54 Commencements d'une vie, t. IV, p. 142-143.
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contact d'une vie de grédce et dtamour. Gradére finira par

55

mourir aprés avoir retrouvé sa mince réserve de pureté

Pour l'enfant Mauriac, comme pour tout enfant mau-
riacien, "la pureté du coeur et du corps n'était pas une des
vertus chrétiennes. C'était la Vertu. Quand on disait: la
vertu, la sainte vertu, c'était de pureté qu'il s'agis-

t56." Mais dans cette insistance particuliére qui fut

sai
attachée A l'éducation charnelle et 3 la pureté, les éduca-
teurs d'abord, puis les enfants & leur exemple, ont confondu
l'innocence et l'ignorance. "L'ignorance du mal qui délivre
du mal57" ne ressemble pas & l'innocence, qui doit demeurer
dans les limites du naturel. Et si, durant des années,
l'oeuvre de la chair, sanctifiée par Dieu lui-méme, fut con-

58

sidérée comme "vile et préjudiciable’"" et méme "honteuse et
salesg", il est alors inévitable qu'en identifiant ce qui

est naturel avec ce qui est mal, la révélation charnelle ne
devienne la cause d'un choc et d'un bouleversement profonds,

sinon de troubles psychiques et sexuels des plus graves.

55 Les Anges noirs, t. III, p. 340-34l.

56 Ce que je crois, p. 71.

57 La Robe prétexte, t. I, p. 120.

58 Le Mal, t. VI, p. 30.
59 Ce que je crois, p. 85; Le Mal, t. VI, p. 30.
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V. QUELQUES RESULTATS

Les principaux facteurs de l'éducation religieuse de
1'enfant — le précepte général, la priére et la pureté —
se dégagent assez facilement de l'oeuvre romanesque de Fran-
¢ois Mauriac. Mais ce qui résulté de cette éducation, quel-
les que fussent les circonstances ou les conditions, demeure
d'un accés plus difficile. Les résultats immédiats sont ra-
res, et au long d'une vie, plusieurs causes, parfois con-
traires, tentent d'expliquer un geste, une parole.

Cependant, un fait s'affirme au premier abord dans
cette recherche des suites de l'instruction mauriacienne re-
ligieuse: tous les personnages demeurent marqués, les uns
superficiellement, les autres plus profondément. Parmi les
conséquences possibles, il ne faudrait pas se limiter & 1la
division traditionnelle: bonne ou mauvaise; car certaines
sont douteuses, et d'autres ne font que présenter un danger
possible. Enfin, il y a presque toujours cette période de
révolte, qu'il serait difficile de classifier formellement.

Un premier bienfait semble étre le prolongement dans
la vie adulte, des bonnes habitudes contractées durant l'en-
fance. Un homme qui se léve la nuit parce qu'il a oublié sa

60

priére ne pose pas un geste vide de sens; l'éducateur qui

lui a fait prendre cette habitude a également réussi i le

60 Le Mystére Frontenac, t. IV, p. 80.
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rendre conscient de l'importance et de la valeur de la prié-
re.

Un autre cas plus comique, mais illustrant bien la
place importante occupée par la priére, nous présente Jean-

Paul, le narrateur de L'Enfant chargé de chaines, dans un

bar parisien, en compagnie de Lulu. Voyant prés d'une porte
un petit chasseur, 4gé d'environ une douzaine d‘'années, il
demande brusquement:

— Va-t-il au catéchisme.et fait-il sa priére?

- Assez, dit Lulu.

Mais Jean-Paul, le regard inspiré, les yeux au

plafond, déclamait:

— Trés sérieux, vétu de livrée amarante.

Un enfant de douze ans porte les vestiaires,

Le seul grave parmi tous les hommes qui ch%ntent...

Va-t-il au catéchisme et fait-il sa priérebl?
I1 semble bien que Jean-Paul avait bu; il se sentait gai.

Mais ne dit-on pas que, sous l'influence de l'alcool, 1'hom-

' me recouvre sa sincérité d'enfant, sa franchise, ne dit-il

pas tout ce qu'il pense en secret, et ne dévoile-t-il pas
souvent ses obsessions les plus cachées?

L'éducation religieuse de l'enfance agit souvent
comme un préservatif durant les tentations, actuelles et fu-
tures. Ainsi, aprés avoir été reconduire l'abbé Maysonnave,

et sur le chemin du retour, Jacques fait cette rencontre.

61 L'Enfant chargé de chaines, t. X, p. 70.
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Une voix basse et pressée le fit tressaillir.

Une main saisit son bras. Un visage bléme sous des

panaches misérables se leva vers lui. Le colldgien

s'enfuit et le vent soulevait sa pélerine d'uniforme.

Il frémissait d'une émotion sacrée parce que cet ap-

pel, tgut médiocre qu'il fit, c'était le premier ap-

pel...02
Mais chez cet enfant, peut-il étre question de tentation?
Aucune hésitation devant le mal, aucun débat intérieur: il
stagirait plutdét d'un incident fidcheux. Cependant, méme de-
vant une tentation plus forte, ou du moins beaucoup plus
réelle, Jacques étrangement fort et résistant, refuse les
avances de Liette et ne prend qu'un furtif baiser. Mais
lorsqu'il est enfin seul, il pleure "d'énervement, de décep-
tion et de dégoﬁt63" et il avoue: "ce m'était une délivrance
et pourtant je souffrais de n'étre point semblable aux au-
tres jeunes hommes qui goltent avec insouciance toutes les

6@n.

voluptés Cette douloureuse délivrance de Jacques, comp-

te-t-elle parmi les bienfaits de son éducation? Ne serait-il]
pas plus & propos de voir ici un début de refoulement sexuel,

65

qui, comme disait Mauriac~™“, peut mener au pire, chez cer-

tains étres trop sensibles?

62 La Robe prétexte, t. I, p. 59.

63 Ibid., p. 126.
64 Ibid.

65 Ce que je crois, p. 72.
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Chez d'autres personnages comme par exemple Jean-
Paul Johannet, la premiére formation spirituelle devient une
véritable source de joies et de consolations. Délaissé et
renié par ses amis, abattu et désespéré, "l'enfant chargé de

chaines" pleure et s'abandonne.

Action mystérieuse de la gridce! Au long de sa
pauvre existence tourmentée, que de fois le jeune
homme avait senti Dieu s'abattre soudain sur son &me
comme sur une proie! [...]

Il se mit & genoux. Sur la table, entre les pi-
les de livres, un petit Christ de métal luisait —
un affreux objet, cadeau de premiére communion —
mais que Jean-Paul vénérait parce qu'il avait connu
dans les soirs fiévreux, les larmes et les baisers
de son adolescence. [...]

A ce degré d'émotion, Jean-Paul ne forgait pas
sa voix. Toute son enfance chrétienne se remit &
chantgg. I1 pleurait et balbutiait des mots sans
suite®®,

Chez certains autres, les souvenirs ne sont pas aus-~
si heureux, ni si réconfortants. Ces cas, que nous quali-

fions de "douteux", sont bien représentés par M. Gunther,

dans La Chair et le sang, car ici, méme délivré du milieu

étouffant de son enfance, le personnage reste toujours mar-
qué. Ce M. Gunther, par exemple, qui a tout sacrifié au
cours de sa vie, afin de toujours pouvoir M"golter de la
femme67" conserve un remords qu'il n'a pu noyer. "Etre pri-

vé de '¢a' pour 1l'éternité! Il a envie de crier; d'ailleurs,

66 L'Enfant chargé de chaines, t. X, p. 79-80.

67 La Chair et le sang, t. X, p. 177.
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de son enfance huguenote et préservée, il lui reste de va-

68

gues terreurs théologiques Sa conception de Dieu, en
qui il voit un bourreau plutdt qu'un pére, ainsi que le re-
flux constant de sa vie corrompue, "le porte & croire que
Dieu l'attend & un tournant de cette sale vieillesseég".
D'autres hommes, semblables & cet &tre torturé, "se
dispensent d'aller & l'église, ltayant fréquentée au collége

70". Ces soi-disants "libérés'

pour le reste de leur vie
conservent toujours une inquiétude, et leur apparente insou-
ciance masque des débats intérieurs aigus.

Une des conséquences les plus graves de cette rigide
et stricte éducation religieuse: la révolte, affecte en géné-
ral, tous ceux qui, & la suite de Mauriac, ont subi durant

quelque temps, le joug puritain et janséniste imposé par la

famille.

Et si ma pieuse mére m'a marqué i jamais du si-

gne chrétien, sa religion formaliste, vétilleuse, a
i trés tét alerté les refus de ma raison. Il y avait
| selon la nature toutes les chances qu'un esprit tel
‘ que le mien fit rebuté par la religion qu'on m'avait
: enseignée. A dix-huit ans, je faisais mes délices
dt'Anatole France,_de l'Anatole France anticlérical
précisément. [...] Je m'y délivrais d'une longue
contrainte7l.

68 La Chair et le sang, t. X, p. 177-

69 Ibid.
70 Dieu et Mammon, t. VII, p. 288.

71 Ce que je crois, p. 123.
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Ainsi, dans Le Mal, ce sont les traces de Mauriac lui-méme
que Fabien a suivies; mais ce dernier, une fois plongé dans
le monde que calomniait sa mére, se rend vite compte qu'elle
avait cent fois raison.

Pendant des années (et c'était le secret de sa
taciturnité) il avait, & son insu, tenu rigueur 3 sa
mére de cette austérité inflexible. Il lfavait ac-
cusée de calomnier le monde, d'enténébrer la vie.

Mais il connaissait, maintenant, que la lépre est
dans le monde et que la mort est dans la vie. Il
voyait et sentait toutes ces ames rongées. Il s'é-
pouvantait de sa propre puanteur. Peut-&tre touchée
de jansénisme, sa mére, d'un gauchissement léger,
avait-elle déformé la doctrine. Et tout dg _méme,
voici qu'il lui donnait raison contre tous/?.

Finalement, certains dangers dus & l!'éducation reli-

gieuse mauriacienne, guettent toujours une candide victime.

Rappelant ses années de collége, Mauriac reproche aux Maria-
nites de ne l'avoir pas instruit plus sérieusement de la re-
ligion catholique. "Je mets en fait" écrit-il dans Dieu et

Mammon, "que pas un éldve de ma classe n'aurait su dire, mé-
me en gros, 4 quelles sortes d'objections un catholique de-

vait répondre, en ces premiéres années du sidcle/.m Voila

ce dont cette jeunesse intellectuelle aurait peut-étre eu

besoin, car les lieux et l'atmosphére célestes qui entou-

raient les éléves de Grand-Lebrun, entretenus par de pieux

72 Le Mal, t. VI, p. 49.
73 Dieu et Mammon, t. VIL, p. 288.

o v
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maitres, "ne formaient pas des intelligences catholiques,
mais des sensibilités catholiques74". Pour remédier & ce
mal, Mauriac croyait que les premiers chapitres de son roman
Le Mal, rendraient les éducateurs catholiques
[...] attentifs & ce qu'il y a de déformant dans
certaines méthodes d'ascése appliquées 3 l'enfance,
surtout lorsqu'il s'agit, comme c'était mon cas,
d'un garg¢on trop sensible, merveilleusement armé
pour transmuer en délices les tourments, les scrupu-
les, les effusions de la piété sensible’5.
Enfin, l'incompréhension religieuse de certains
adultes, due au petit catéchisme, sans étre d'importance ma-
jeure dans l'oeuvre rokanesque de Mauriac, a quand méme in-
quiété le romancier catholique. D'aprés ce dernier, tout
devrait se réduire & persuader l'enfant et & lui faire
éprouver effectivement ces deux paroles du Christ, toujours
demeurées vivantes: "celle qul pardonne les péchés et celle

76". Si plus d'enfants, mé-

gqui consacre la fraction du pain
me mauriaciens, avaient été convaincus de ces paroles, de
combien d'indifférence religieuse l'oeuvre mauriacienne efiit
été soulagée, et de quelle vie spirituelle vraiment chré-

tienne efit-elle été comblée!

74 Dieu et Mammon, t. VII, p. 288.

75 Préface au roman Le Mal, t. VI, p. i.
76 Ce que je crois, p. 128.

UNIVERSITY OF OTTAWA .. SCHOOL OF GRADUATE STUDIES




UNIVERSITE DOTTAWA .- ECOLE DES GRADUES

L'EDUCATION RELIGIEUSE 81

Voild, en bref, les principaux résultats provenant
de l'éducation religieuse dont Mauriac a doté le plus grand
nombre de ses créatures romanesques. Souvent il a été faci-
le d'établir des points de comparaison entre le personnage
et son créateur, et souvent aussi, il s'en est suivi un pa-
ralléle intéredsant, car en matiédre de religion, le person-

nage fictif représente fort exactement le romancier.
VI. CARACTERES ET CARACTERISTIQUES

En 1939, Mauriac écrivait dans Les Maisons fugiti-

ves, "je demeure persuadé que par la voie de la liberté, je
serais arrivé au méme point ol m'a conduit une éducation
janséniste77". Il va méme plus loin, et affirme: "1'homme
que nous sommes existe dés le départ dans ses traits essen-
tiels: librement ou & travers mille obstacles, nous finis-
sons par le devenir78". Qu'il nous soit permis d'étre scep-
tique; d‘'autant plus que l'auteur lui-méme ne posséde pas
toujours cette ferme conviction79.

Dans la mesure du possible, Mauriac accorde aux seu-

les différences individuelles, tout pouvoir en ce qui con-

cerne l'apparence définitive d'un étre humain. Cependant,

77 Ce que je crois, p. 72.

78 Les Maisons fugitives, t. IV, p. 329.
79 Ibid., p. 329-330.
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les nombreuses circonstances, attribuées au hasard ou a la
Providence, sont aussi d'une importance considérable, sinon
presque égale.

Le caractére, principale cause de la formation indi-
viduelle, explique sans doute les différences entre la vie

de Fabien et celle de Joseph dans Le Mal, ou dans Le lMystére

Frontenac entre celles d'Yves, de Jean-Louis et de José.

Mais cette raison est-elle suffisante pour expliquer le peu
de golit sacerdotal qu'a l'enfant mauriacien en général? Il
est pourtant normal qu'un jeune garcgon, élevé "in hymnis et

canticisso"

, ait & un moment ou l'autre de son enfance, le
désir de se faire prétre., Or, dans l'oeuvre romanesque de
Mauriac, peu d'enfants expriment de ces velléités, et ceux
chez qui elles sont manifestées, suivent fidélement leur ap-
pel jusqu'gu sacerdoce. IMauriac a-t-il eu cet appel? ©Si
oui, peut-étre est-ce par g€ne ou par respect qu'il en
exempte ces créatures? Si non, alors est-ce parce que l'au-

teur n'est pas conscient de ce déroulement pourtant normal

de la psychologie de l'enfance?

Tout au long de cette étude de l'éducation religieu-
se mauriacienne, trois caractéristiques, hélas préjudicia-

bles, se sont graduellement dégagées, et s'imposent

80 Discours pour les prix de mon colldge, dans La
Table Ronde, no 44, livr. d'aolt 1951, p. LL-L5,
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maintenant, au terme de ce chapitre. Fondée sur l'ignorance
et le merveilleux, essentiellement négative et restrictive,
et niant & la fois l'individu et le libre arbitre, cette
éducation qui ne se confond pas avec la religion proprement
dite, ne perd pas pour autant ses solides qualités, d'abord
basées sur la tradition, la soumission, l'obéissance et
l'honnéte conformisme religieux.

Consciemment ou non, l'éducateur chrétien dans le
roman mauriacien, exploite le merveilleux de la religion et
la crédule ignorance de l'enfance, afin d'intéresser un nou-
vel étre aux mysteéres du catholicisme. A l'occasion des
grandes fétes religieuses de l'année, le déploiement fas-
tueux et parfois exagéré du culte, attire d'abord l'atten-
tion: chez l'enfant, cela est normal. Mais en dehors de
ltexploitation toute légitime de l'imagination et des sens,
il en existe une autre, celle-1l4, moins recommandable, et
qui consiste & abuser de la crédulité et de l'aveugle con-
fiance de l'enfant, par l'exagération, l'invention ou la
suppression de la vérité.

Dans le premier cas, celui de Louis Pian dans La

Pharisienne, on ne cache pas complétement l'existence du

mal; mais indirectement et par des insinuations, on trans-
pose sur des actes bénins, tout le poids d'une faute grave.
Michéle Pian, aprés avoir avoué & son frére Louis, que Mir-

bel l'embrassait quelquefois, ajoute en guise
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d'avertissement: "mais, par exemple, rien de plus, Louis.

8 1n

Rien de rien! Ne vas pas t'imaginer... Mais pour ce

jeune enfant, cette révélation est bouleversante.

Grand Dieu! qu'auraient-ils pu faire de pire que
de s'embzasser? J'avais les joues en feu. Je re-
ardais Micheéle qui avait un an de plus que moi
%mais elle était déja une femme et moi encore un en-
fant). Qu'elle me pagaissait vieille! chargée d'ex-
périence et de péchés®?!

Par la déformation et l'exagération du réel, les

éducateurs de La Pharisienne contribuent 3 former une cons-

cience erronée et faussée. IBn plus d'ignorer ce qui est
vraiment mal, ils le voient 13 ol il ne devrait pas étre.
Aussi, dans un tel cas, devant un enfant posant de ces ges-
tes innocents, mais qu'il croit coupabtes, comment agir?
Qui mérite le bladme pour ces faux péchés mortels?

Il arrive également que l'on tarde trop & éclairer
1tenfant au sujet de certaines inventions religieuses, si
nombreuses et si innocentes. Aussi, lorsque démasquées trop
brutalement, elles peuvent, sinon causer une profonde désil-
lusion, du moins, occasionner un froissement d'orgueil, dont
la mére, 1'étre le plus aimé de l'enfant, devra prendre la
responsabilité. L'enfant tient rigueur & celui qui, sans

raison, ne le délivre pas d'une ridicule ignorance.

81 La Pharisienne, t. V, p. 291.

82 Ibid.
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Apprenant que méme sa mére l'a trompé, ne flt-ce qu'au sujet
des cadeaux de N06183, l'enfant perd confiance; un premier
fossé se creuse entre ces étres, fossé qui s'élargit parfois

jusqu'a ltabime. Pour Jacques dans La Robe prétexte, qui

croyait réellement possible que le portrait de sa mére lui
fdt venu du cielgh, ou encore que les cloches aillent 2 Rome
le jeudi saint pour ne revenir que le samedi85, la vérité,
ou tout au moins une amorce de vérité, lui vient gréice a sa
cousine Camille, d'un an plus jeune que lui. Cette révéla-
tion le blesse; cette petite fille qui le traite de Nicodéme,
lui en impose.

Finalement, par de fréquents abus de confiance, 1'é-
ducateur catholique réussit, tant bien que mal, & maintenir
dans l'ignorance et l'irréel l'enfant qui lui fut confié.
Ainsi Jacques, qui & quinze ans supposait qu'une orgie "con-
sistait a4 manger des huitres et des écrevisses, 3 boire du
champagne jusqu'ad n'en pouvoir plus et & verser le reste

86", ne pressentait méme pas le rdle

dans le piano & queue
que lew femmes pouvaient avoir dans ces sortes de fétds.

Mais il demeurait quand méme fort ému lorsque "le prédicateur

83 Conte de NoBl, dans Plongées, t. VI, p. 298-299,

84 La Robe prétexte, t. I, p. 9.

85 Ibid.
86 Ibid., p. 56.
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racontait lthistoire du jeune homme qui meurt subitement au
sortir d'une orgie87". Adolescent, Jacques revoit ses pre-
mié&res années:
Grand-mére et soeur Marie-Henriette m'avaient

élevé avec une petite fille. Je fus, au collége, un

de ces enfants scrupuleux et dévots que l'ignorance

du mal délivre du mal. Adolescent, je ne pensais

pas qu'il y efit dtambition plus haute que celle d'é-

viter toutes les souillures, gg de passer sur le

monde comme un grand archange®©.
Vision subjective, voire méme simpliste, peut-étre! Mais

combien synthétique, pertinente, et conforme & la réalité!

Le trait le plus commun de l'éducation religieuse
mauriacienne, porte sur un aspect négatif. Hormis quelques
rares cas, tout enseignement a des tendances restrictives.
L'enfant doit toujours bien connaitre ce qu'il ne doit pas
faire. Parfois méme les préceptes positifs, tels les Com-
mandements de l'Eglise, habilement détournés, prennent une
nouvelle tournure en imposant le devoir sous forme d'omis-
sion.

Enfin, on n'accorde pas une place suffisante & la
liberté humaine. L'enfant, méme devenu adolescent, toujours

conduit ici, mené la, ne dispose plus de lui-méme, encore

87 La Robe prétexte, t. I, p. 56.
88 Ibid., p. 120.
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moins de sa vie. C'est ainsi qu'agissait Mme Dézaymeries,

dans Le Mal, vis-a-vis de son fils Fabien.

Nous pourrons demain matin communier ensemble
pour Joseph. J'ai prévenu M. le Curé que peut-étre
tu voudrais te confesser avant la messe.

Comme lorsqu'il avait douze ans, elle disposait
ingénument de sa vie intérieure®9.

Cette sollicitude maternelle et agacante, protége parfois
1'individu si grossiérement 1lésé, contre un mal imminent.

A Paris, juste agant que Jacques ne succombe aux charmes de
Liette, il apprend la mort de sa grand-mére, et raisonne

ainsi:

[...] L'enfant revenait sans que Dieu lui efit
laissé le loisir d'étre prodigue. Par sa mort méme,
grand-mére une derniére fois me délivrait du mal.
Une implacable protection planait sur ma destinée.
Je n'avais pas comme les autres hommes la liberté de
pécher. Contre le péché, Dieu m'avait armé d'abord
de timidité, de dégolit, de scrupules religieux et
familiaux. A l1l'instant de la chute, tous les dog-
mes, tous les commandements de Dieu étaient soudain
promulgués au fond de mon étre par une voix inté-
rieure. Un conseil de famille, comprenant les morts
et les vivants de ma race, automatiquement se réu-
nissait pour me juger. Enfin, si je passais outre,
un de mes parents, le plus aimé, se décidait 2 mou-
rir et creusait sa tombe entre la volupté et mon dé-
sir/V.

Certes la protection dont Jacques bénéficie peut sembler

forcée, mais l'acceptation tacite de ce personnage devant

89 Le Mal, t. VI, p. 53.
90 La Robe prétexte, t. I, p. 127-128.
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son peu de liberté, n'indique-t-elle pas que cela lui semble
naturel, que sans doute, cela lui est déja arrivé, et peut-
étre méme souvent? Tout ceci est fort probable, puisque ce
refus du libre arbitre et des droits de la personne humaine
cadre bien avec le systéme dont Mauriac se sert pour 1l'édu-~

cation religieuse de ses personnages romanesques.

En généralgl, la religion individuelle chez lMauriac
n'existe pas au niveau de l'enfance; non seulement parce
qu'elle serait prématurée, mais surtout parce qu'elle serait
incompatible au systéme d'éducation religieuse mauriacienne.
Les éducateurs, surtout la mére et le directeur spirituel,
par leur présence presque continuelle, leur pointilleuse vi-
gilance et leurs éternels soucis, ne le permettraient guére.
Ltinfluence extraordinaire de ceux-ci pése cependant trop
lourdement sur l'enfant: non que la religion individuelle
puisse dispenser de direction spirituelle ou de conseils,
mais parce qu'une certaine émancipation religieuse demeure
absolument nécessaire, sinon inévitable. Dans les romans de
Francois Mauriac, cette libération ne se produit pas norma-

lement.

91 Il serait possible de faire une exception: Jean
Péloueyre, dont le cas sera étudié plus profondément dans le
chapitre "La Religion de l'enfant™.
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CHAPITRE TROISIEME

LA RELIGION DE L'ENFANT

I. Le Christ et la liturgie. -— II. Le
culte extérieur. — III. La religion
répond & un besoin. — IV. Caractéris-
tiques générales. — V. Tentative de
réponse.

Il vient, lui que la vie inquiéte et repousse
Et qui veut du silence autour de sa tristesse,
Profiter pour pleurer de ce que le jour baisse,
Réver sur ses péchés dans la chapelle douce...

. . 3 . . . . . . . . ° . - . . . L] . . . . . .

Dans cette &me exhalée et des fleurs et des cires,
I1 sent intensément l'adorable présence

Du seul ami qui voit, sans jamals en sourire,
Couler les tendres pleurs de son adolescence.

Ctest L'Ami qu'il suivait aux Fétes-Dieu briilantes,

Quand les foins hauts repjdaient les sentiers plus étroitg
Et le soleil mettait des flammes sur les croix

Dans l'odeur de l'encens, de jonchée et de plantes.

Les Mains jointes
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Mauriac est sans cesse tourné vers son enfance, et
vers l'enfance en général. Loln de se tarir avec les an-
nées, cette source, qui rafraichit l'oeuvre mauriacienne,
semble jaillir avec une nouvelle force et son flot continu
transforme tout ce qu'il affleure. Cependant, si la source
demeure la méme, le génie littéraire qui filtre cette eau
vive, a beaucoup évolué au cours du dernier demi-siécle. Un
fait, un geste, sans perdre de sa précision ni de sa netteté,
prend souvent une allure toute différente, parfois méme con-
traire dans les souvenirs d'un vieillard.

C'est probablement la raison pour laquelle, que sans
se contredire formellement, Mauriac n'est pas constant.

Dans Ce que je crois, l'auteur examine sa religion sans pou-

voir résister a4 la tentation de retourner un moment vers
celle de son enfance. Pour l'écrivain le point de départ
est alors distant du but visé; il l'est encore davantage
pour nous, et forcément moins bien connu. Il semble & Mau-
riac que le Christ, au centre de la religion de son enfance,
ltait empéché de revenir sur ce que 1l'hérédité et l'éduca-
tion avaient décidé qu'il serait: "un chrétien catholiquel".

La-dessus, dans les pages qui suivent cette mise au point,

1 Ce gque je crois, Paris, Grasset, 1962, p. 19.
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Mauriac a décidé d'expliciter une fois pour toutes, ses po-

sitions face au Christ:

Lui seul, écrit-il, et non le charme chrétien
et non l'enchantement de la liturgie. Certes, j' ai
aimé la maison du Seigneur et le lieu ou habite Sa
glolre' Mais je le mesure mieux aujourdthui: Je ne
me suis plu "3 l'ordre pompeux de ces ceremonles"
que comme & tout autre élément du mystére de mon en-
fance. L'Eglise et son spectacle, et sa musique or-
chestraient ce mystére de ltenfance. Mon amour pour
tout le sensible de la religion et pour tout son cé-
rémonial se confondait avec l'amour de l'enfant que
jtai été, amour que j'ai gardé si vivant en moi et
dont la présence comble ma vieillesse.

I1 nt'empéche que j'étais l'homme le moins capa-
ble, si je n'avais pas été chrétien, de venir a la
religion par les routes qu'a suivies Huysmans. La
liturgie n' elit certes pas suffi, je ne dis méme pas
a me convaincre, mais 3 m'attirer et & me retenir.
Plus je vis prés de Dieu, plus ma vie sadramentelle
se fait étroite, et moins je sens le besoin de céré-
monies. Une messe basse me comble, et il ne m'arri-
ve plus souvent d'aller entendre, comme je le fai-
sais autrefois, la grand-m%sse chantée chaque jour &
10 heures rue de la Source

Ces deux paragraphes, d'une importance capitale, contiennent
ltessentiel de la vision présente de Mauriac sur la religion
de son enfance. Et pourtant, ces mots écrits de la main mé-
me de Mauriac ne rendent pas le vrai son mauriacien. Il
semble qu'un autre homme nous parle, ayant usurpé pour quel-
ques pages, la place de Mauriac. Jamais la phrase citée

plus haut — ™la liturgie n'elit certes pas suffi, je ne dis

méme pas a me convaincre, mais & m'attirer et i me retenir"

2 (e que je crois, p. 20-21.

3 Ibid., p. 20.
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— ne pourra s'accorder avec les nombreux souvenirs d'enfan-
ce de Mauriach, et encore moins avec les jeunes personnages
qui le représentent dans ses romans.

Déja, en 1953, dans une conférence intitulée Dieu
Vivant5, Mauriac laisse deviner un changement dans son habi-
tuelle interprétation. Jusque 13, l'auteur accordait a la
présence directe du Christ le rdle essentiel, sans pour cela
négliger l'influence manifeste que le culte et la liturgie
eurent sur ses jeunes années.

Ces diverses attitudes de Mauriac, si déroutantes
soient-elles, s'expliqueront davantage aprés un profond et

sérieux examen du cas mauriacien.

A travers les nombreuses oeuvres consacrées aux sou-
venirs de son enfance, Mauriac nous présente différentes
vues, dont la flagrante opposition ne peut s'expliquer par
le seul éloignement dans le temps. Diverses circonstances,
d'ordre matériel, émotionnel, et méme psychologique, forcent
parfois l'auteur qui écrit ses mémoires, & adapter son livre
au monde extérieur, étranger a4 l'histoire de son &me. Il

existe cependant d'autres moyens de se libérer en littérasdure

4 Le plus frappant de ces livres de souvenirs est
sans aucun doute, Commencements d'une vie, t. IV, p. 125-152.

5 Le texte de cette conférence prononcée A la séan-
ce de cléture de la semaine des intellectuels catholiques,
le 14 novembre 1953, est rapporté dans Paroles Catholiques,
Paris, Plon, 1954, p. 133-154; voir surtout p. 134-140.
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et Mauriac s'en est consciemment beaucoup servi. Un roman-
cier possede par exemple le pouvoir de revivre son enfance,
grdce 4 quelques personnages, qu'il crée & son image. Le
roman permet également de révéler le genre d'enfance que
ltauteur aurait préférée, celle qu'il elt pris en horreur,
en pitié, en honte.

Plus que l'essail ou les mémoires, le roman qui "ne
nous éclaire sur personne, nous renseigne pourtant sur le

bn

romancier lui-méme Dans la préface au dixiéme tome de

ses Qeuvres complétes, Mauriac écrivait du reste, au sujet

de ses premiers romans:

Ce que peut ressentir le lecteur d'aujourd'hui
devant ces oeuvres de mes débuts, je ne saurais m'en
faire aucune idée. Elles ne sont pour moi que des
documents sur mon adolescence et sur ma jeunesse:
voild ma vision du monde en ces années-la, l'idée
que je me faisai% de Dieu et des hommes. Que cela
me parait étroit/!

Ce sera donc & l'aide de ces solides documents plu-
tét qu'a travers des souvenirs trop exprés de son enfance,
que nous examinerons la religion de l'enfant mauriacien.
Cependant, les caractéristiques marquantes de la religion
mauriacienne reposent sur quelques faits qu'il importe de

bien préciser au départ.

6 Postface & Galiga%®, t. XII, p. 168-170.

7 Préface aux Qeuvres complétes, t. X, p. i.
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Malgré la forte influence des milieux familial et
social, la religion de l'enfant demeure indépendante de ces
deux centres qui l'attirent. Au début, le devoir d'une fa-
mille consiste surtout & entourer et & envelopper d'une at-
mosphére religieuse intense, la vie de son nouveau membre.
Puis vers l'4ge de raison commence son éducation formelle.
Ainsi dés avant l'adolescence, apparait souvent une religion
déja assez consistante.

Une réduction en trois parties — l'atmosphére reli-
gieuse, 1l'éducation formelle et la religion — peut sembler
forcée; néanmoins une telle division, conforme & l'esprit de
ltauteur, s'applique assez uniformément & la majorité des
cas romanesques. Certes, il n'y a jamais de rupture; une
étape en marche se prolonge naturellement dans la suivante,
en perdant toutefois, de son intensité.

La responsabilité familiale, méme libérée de ses de-
voirs, poursuit sa vigilance et prolonge son influence, en
transmettant, non seulement des habitudes, mais aussi le
culte de ses traditions. Les influences, d'une famille &
l'autre, se ressemblent beaucoup, méme si l'enfant n'accepte
jamais de la méme fagon ce qui lui vient de l'extérieur.
C'est en ce sens que, malgré une influence familiale tou~
jours sensible, ltenfant demeure indépendant vis-a-vis des
grandes personnes dont il dépend matériellement. D'ailleurs,

quel que soit le degré d'émancipation qu'il atteint, un étre
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sera-t-il jamais libéré de son milieu? La naissance est une

marque impitoyable.

Une deuxiéme remarque, importante au début de ce
chapitre, concerne la crédulité étonnante des enfants mau-
riaciens, leur capacité illimitée de tout accepter. Un

exemple tiré de La Robe prétexte, illustre bien cet état.

Un matin de Paques, Jacques montre & sa cousine Camille, les

cadeaux qu'il a regus.

C'est un portrait venu du ciel..., dis-je a Ca-
mille -assise sur ma descente de lit, les bras noués
autour de ses genoux.

Elle eut un petit rire moqueur; et tirant la
photographie de son cadre, elle lut au verso: "Char-
les Chambon, photographe, allées de Tourny, Bor-
deaux.” Devant ma mine déconfite, Camille battit
des mains, me traita de Nicodeme.

Jtétais plus désolé que surpris. A douze ans,
jtadmettais, parce que je le voulais bien, tous les
contes a dormir deboutS.

Troublé par la victoire de Camille, Jacques veut reprendre

un peu de son prestige.

~— En tout cas, lui dis-je, les cloches vont a
Rome le Jeudi saint et reviennent le samedi...

Camille haussa les épaules et avanca, en signe
de mépris, sa lévre inférieure.

— J'en suis certain. L'an dernier je les ai
vues traverser le ciel de la place Pey-Berland.

Elle toucha son front du doigt.

8 La Robe prétexte, t. I, p. 9.
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— Je les ai vues, répétai-je, avec l'accent du
premier chrétien confessant sa foi7.

L'enfant n'a pas de difficultés & croire, parce que, a prio-
ri, il accepte de croire, il veut croire. Comme son créa-
teur, l'enfant mauriacien est un parfait Nicodéme. "Ce Ni-
codéme & qui je devais ressembler dans mon enfance question-
neuse" dit Mauriac, "car que de fois me suis-je entendu di-
re: 'Quel Nicodéme tu es!' ce Nicodéme, ce nigaud...lo"

Enfin, comme la plupart des enfants, l'enfant mau-
riacien s'attachera surtout aux manifestations extérieures
de la religion, au faste du culte, & la liturgie. Il n'y a
rien 14 dont il faille avoir honte, rien qu'on doive vouloir
oublier ou cacher, car l'enfant est tout de méme trop jeune
pour avoir, comme l'adulte, de solides convictions religieu-
ses. Nous tenterons donc de prouver dans les parties sui-

£11

vantes, que l'enfan ne s'attache pas exclusivement au

Christ, comme le laisse entendre Mauriac dans Ce que je

12, mais que plutdt il est attiré et retenu par les ma-

crois
nifestations extérieures et sensibles de la religion, der-

ridre lesquelles il pressent le mystére chrétien.

9 La Robe prétexte, t. I, p. 9; la suite de cette
histoire sur les cloches se trouve aux pages 15 et 17.

10 Ce que je crois, p. 47.

11 Le terme "enfant' sera employé dans son sens le
plus strict, tel que délimité dans 1l'Introduction, p. 9-13.

12 Ce que je crois, p. 19-21.
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II. LE CULTE EXTERIEUR

Dans ses romans consacrés a l'enfance, Mauriac s'at-
tache ordinairement & développer un trait majeur, chez les
différents personnages qui le représentent. L'amplification
littéraire et stylisée exprime ainsi l'essentiel, non telle-
ment d'un enfant parfaitement mauriacien, mais d'un aspect

qui lui est caractéristique. Dans Le Mystére Frontenac,

c'est la vocation poétique naissante qui se dégage chez le

jeune Yves, tandis que dans La Robe prétexte, ce sont les

problémes religieux qui ont d'abord préoccupé Mauriac. Dans
ce dernier roman, par l'intermédiaire de Jacques, l'auteur
décrit longuement et librement la religion de son enfancelB.
Les principales fétes religieuses, représentées & fond dans
ce roman, porteront un premier témoignage en faveur de 1l'im-
portance du culte extérieur chez l'enfant mauriacien. Mais
avant de tirer des conclusions, ou de dégager certaines

constantes, voyons ce que ces fétes ont de particuliérement

intéressant.

Préparé depuis des mois, & l'événement unique et ex-

traordinaire, que représente sa premiére communion, l'enfant

13 D'autres romans, comme par exemple Le Mal ou La
Pharisienne, traitent des problémes de la rellglon de 1l'en-
fant, méme si tel n'était pas le premier but de Mauriac;
d'ailleurs d'autres sujets ne tardent pas & apparaitre,
lorsque les enfants se mettent 4 grandir trop vite.
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espere plus qu'une simple manifestation extérieure. Ce jour
tant désiré échappe quelque peu aux moules mauriaciens tra-
ditionnels. On a répété tant de fois aux enfants qu'ils al-
laient enfin recevoir dans leur coeur, le Corps et le Sang
du Christ, que cette Présence dépasse éminemment tout le
reste. "Aucun appareil extérieur, dit Mauriac, ne les
émeut; et si leur coeur bat un peu plus vite, c'est unique-
ment & cause de Celui qui est lélh." Dans le monde romanes-
que, déja une tangente file vers le décor, vers la liturgie,
et c'est ainsi que Jacques évoque le jour de sa premiére

communion.

Mais dés l'aube du jour glorieux, je golitai une
joie parfaite. Nos pantalons, nos gilets, nos bras-
sards étaient blancs et le maitre d'étude le plus
grossier nous parlalt soudain avec respect et dou-
ceur. Je vous revois, chapelle de mon collidge que
parfumaient trop de fleurs. Je vous entends, voix
d'enfant si aigu® et si pure qui chanta: Tabernacle
redoutable, sanglots étouffés dans les mouchoirs,
lorsque Itabbé Maysonnave nous adressa guelques mots
plelns de larmes. Il parla de ceux d'entre nous
qu une mére, qu'un pére avaient quittés pour tou-
jours. Ils ne pourraient converser avec les morts
bien-aimés que dans ce grand silence qui régne sur
le coeur, au retour de la sainte table... Alors, i%
fus penetre d'une compassion infinie pour moi-méme

Et dés la page suivante, l'événement religieux commence & se
fondre avec l'événement social, et les distinctions se com-

pliquent.

14 Journal I, t. XI, p. 48.
15 La Robe prétexte, t. I, p. 12.
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Nous échangions avec les amis, des images. Les
miennes étaient enluminées sur parchemin par Mlle
Dumoliers, gqui était une cousine pauvre de grand-
mére. Mais l'or coltait cher, qu'elle employait &
peindre les calices. Mon oncle lui-méme était 14a.

Je l'avais remarqué & la chapelle & c6té de sa femme
et de sa fille Camille. Son visage fatigué par les
veilles, par les nuits de cercle et de baccara, son
monocle, la fleur de sa jaquette, tout de lui m'é-
tonnait dans une chapelle, et je ne pouvais m'empé-
cher de trouver qu'il faisait & Dieu et 3 moi-méme
un immense honneur. Vgtue en premidre communiante,
Camille "renouvelait"lO,
Mauriac est souvent retourné vers ce jour de la premidre
communionl7. Toujours les mémes chants bourdonnent & ses
oreilles; il revoit les mémes fleurs, les mémes décorations;
mais l'émotion qu'il ressent est toujours nouvelle et il la

recherche avec ferveur.

5i le plus grand jour dans la vie d'un enfant, celui
de sa premiére communion, ne vient qu'une fois, il en est un
autre, qui dfannée en année renouvelle chez lui, la pravi-
sion de faste et de solennité. La Féte-Dieu fascine vive-
ment l'enfant mauriacien & cause de la procession & l'exté-
rieur de 1l'église. Quelques semaines aprés sa premiére com-

munion, Jacques évoque sa participation a cette féte.

16 La Robe prétexte, t. I, p. 13.

17 Voir en particulier ces passages ol il est ques-
tion de premiére communion: Ce gue je crois, p. 175; Bloc-
Notes 1950-1957, Paris, Flammarion, 1958, p. 26; Commence-
ments d'une vie, t. IV, p. 138; Les Chemins de la mer, t. V,
p. 166; Le Jeudi-Saint, t. VII, p. 192-193; Journal I,

t. XI, p. lPS_LFg'
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Dans le mois de juin qui suivit, Jje fus appelé,
avec trois autres premiers communiants, a l'honneur
de porter le dais, un jour lumineux de Féte-Dieu.
La veille, nous avions, jusqu'au crépuscule, orné
des reposoirs. On me dépéchait sans cesse a la sa-
cristie ol ig choisissais les candélabres et les
fleurs dtorid,

100

Puis devant une menace de pluie, l'enfant prie avec une fer-

veur inaccoutumée, pour que le beau temps revienne. Le len-

demain, il fait beau, et la procession comble l'attente de

Jacques.

Journée d'éblouissement! J'avangais, hiérati-
que, trainant les pieds dans ces feuillages et ces
roses, cueillis la veille au soir sous une chaude
ondée. Un vent léger détachait sur notre passage
les fleurs mourantes des acacias. De loin, je voy-
ais 3 notre approche la foule s'agenouiller; & mesu-
re que nous avancions, les faces prosternées tou-
chaient la terre. Sans répit, les douces voix de
soprani chantaient le Lauda Sion Salvatorem. Sur un
signe du grand cérémoniaire, nous nous arrétions.

La phalange des enfants de choeur se tournait vers
nous et dans un cliquetis de chaines, les encensoirs
planaient et nous inondaient d'une fumée de gloire.
Les pétales lancés par de petites mains gantées tom-
baient en pluie autour de nous. Les lourdes bannié-
res s'accrochaient aux branches. Toute cette foule
se sentaient un méme coeur ardent et purifié, La
présence réelle ne lui était plus un mystérel9,

Ce déploiement fastueux occasionne un grand bien-étre chez

ltenfant. Cette sensation presque physique de la Présence

réelle augmente en lui la conscience d'un Etre, fortifie

18 La Robe prétexte, t. I, p. 1lik.

19 Ibid., p. 14-15.
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souvent un amour incertain, en vivifiant, hélas, une sensi-

bilité déja trop prononcée.

Que le calme fut grand de ce crépuscule, lors-
que, les reposoirs défaits, les oiseaux reprirent
possession du jardin! Je gardai tout le soir un
éblouissement intérieur, petit enfant qui avait par-
ticipé au triomphe de Dieu. Accoudé au balcon, il
me sembla que les étoiles formaient une procession
nouvelle dans ce Royaume ou la nbtre n'avait pu pé-
nétrer et suivaient la route infinie que degsine la
Voie lactée comme une jonchée merveilleuse?

En revenant du monde romanesque & celui du simple souvenir,
Mauriac change de ton; de l'enchantement extatique, décrit

dans La Robe prétexte, il passe dans Commencements d'une

vie, a une indifférence ironique pour ces choses auxquelles

il ne participe plus.

I1 n'empéche que rien n'était si peu conforme &
la liturgie que les cérémonies de mon collége. Non
contents de chanter les vieux cantiques sanctifiés
par la tradition, les jours de grandes fétes, nous
admirions des ténors affreux venus du dehors et qui
bélaient des choses telles que:

O mon Jésus, tu m'embra-a-a-ses

De divines exta-a-a-ses!
Pourtant je me souviens des Fétes~Dieu... IEn dépit
des flonflons d'une fanfare caudéranaise, le Lauda
Sion chanté par trois cents enfants, les volutes
d'encens des brﬁle -parfums, les banniéres qu'il fal-
lait incliner & cause des branches basses, compo-
saient au Seigneur Jésus un humble trlomphe, assez
semblable & celui qu'Il connut le jour de son entrée
4 Jérusalem sur une dnesse. De petites mains gan-
tées de blanc effeuillaient des roses sous ses pas.
Soudain, Il s'arrétait; la foule tombait & genoux;

20 La Robe prétexte, t. I, p. 15.
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les enfants de choeur se tournaient vers Lui et nous

n'entendions plus que les chaines des encensoirs dans

le silence de l'adoration et de l'amour:

Lauda Sion...21
Cependant au contact de ces vieux souvenirs, Mauriac s'ani-
me. Les mémes mots reviennent pour exprimer les mémes sen-
timents, et le triomphe chrétien, plus humblement évoqué,
apparait "en dépit des flonflons d'une fanfare caudéranai-
se22".
Deux autres fétes que l'enfant golte toujours — le

Jeudi-Saint et la Féte des morts — exploitent, elles aussi,
l'aspect extérieur de la religion. Au quatriéme chapitre du

. . . A fos 2
Jeudi-Saint, Mauriac s'arréte a décrire "l'enchantement 3n

de cette journée, ol enfant, "trainé par la main, il allait
visiter les reposoirs, de la primatiale Saint-André & Saint-
Paul, de Saint-Paul & Saint-Eloi, puis & Saint-Michel, puis
3 Notre-Dame?", Méme au collédge, malgré l'appel tout & la
fois retentissant et langoureux du printemps, les cérémonies
intérieures le retiennent longtemps.

Enfin a lieu, au début de novembre, l'annuelle visi-

te au cimetiére25. Jacques revoit quelques couronnes et

21 Commencements d'une vie, t. IV, p. 150-151.

22 Ibid., p. 150.
23 Le Jeudi-Saint, t. VII, p. 1l71.

24, Ibid.
25 La Robe prétexte, t. I, p. 37-42.
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une croix qu'il y avait portée, le lendemain de sa premiére
communion, "un jour calme au mois de mai, alors que le cime-
tiére était comme un grand jardin tidde ol jacassaient des
moineaux?6", Cette promenade que l'on impose & l'enfant,
agit sur lui par des charmes nouveaux, et le remplit de
joies insoupgonnées.

D'autres fétes, NoBl, Pdques et la semaine sainte,
émeuvent l'enfant, mais rarement autant que la Féte-Dieu ou
la premiére communion. Ce qui attire l'enfant, peu importe
l'occasion, c'est pre=que toujours un détail du culte exté-
rieur, une cérémonie inusitée. Le jour de l'Ascension, par
exemple, ol la liturgie ne prévoit pas de cérémonies spécia-
les, passe presque inapercu.

Les fétes que l'enfant aime le plus, sont toujours
celles ou prime la manifestation externe; la Féte-Dieu, avec
sa procession dans les rues et son immense reposoir; la pre-
midre communion, sa longue préparation, le costume spécial,
la cérémonie, l'échange d'images, les cadeaux; le Jeud§-
Saint et la visite des reposoirs; le jour des Morts et la
traditionnelle invasion des cimetidres. Si cette constante
qui se retrouve partout ol l'enfant voit le plus de charmes
3 la religion, peut servir d'explication & l'attitude reli-

gieuse de l'enfant, il est inutile d'essayer de concevoir sa

26 La Robe prétexte, t. I, p. 40-41.
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religion comme un attachement exclusif & la personne du
Christ. En effet, nous avons vu que plus la religion s'ex-
tériorise et plus elle se livre au dehors du temple sacré,
plus l'enfant se sent 1lié, et plus il lui découvre d'at-

traits qui demeurent pour le moment irrésistibles.
ITT. LA RELIGICN REPOND A UN BESOIN

D'abord imposée a la naissance, par le milieu fami-
lial, la religion atteint un premier sommet durant les der-
niéres années de ltenfance. La vie religieuse continue en-
suite, non sur 1l'élan familial primitif, mais grice & une
poussée interne, manifestée par un besoin de l'enfant auquel
répond la religion de cette période. Cette force intérieure
suscite et alimente la dévotion. Le plus souvent, l'enfant
est A4 la recherche d'une émotion, parfois tendre et insigni-
fiante, mais parfois aussi, sensuelle et voluptueuse. Il en
est d'autres pour qui la religion comble un vide dans leur
vie affective, remplacant par exemple, l'amour d'une mére.
Il arrive aussi que la religion satisfasse un simple besoin
de solitude, un goit ou un désir de perfection.

La Robe prétexte offre & ce propos deux exemples

fort intéressants: celui de Jacques et, plus loin, celui de
José Ximénes. Tous deux reconnaissent que la religion leur
procure un plaisir. Jacques l'accepte sans se poser de

questions et s'y complait sans aucun remords.
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Le samedi suivant, pendant l'étude du soir,
j'allais me confesser suivant l'usage. C'était pour
moi le plus délicat plaisir. D'abord je quittais
l'étude; je pouvais, avant d'atteindre la chapelle,
m'attarder dans les corridors sombres, coller mon
front & une vitre qui domnait sur le parc...

J'entrais a la chapelle afin d'y examiner ma
conscience. La lumiére se perdait dans les vodtes.
Plusieurs de nos maitres étaient & genoux dans leurs
stalles. Les uns, le corps penché en avant, s'abi-
maient devant Dieu. Les autres, le visage haut, re-
gardaient fixement le tabernacle. Je sentais le
souffle de tant de colloques pa551onnes dans l'ombre
saturée de priéres. La cire vierge, l'encens rare
et le feuillage composaient une atmosﬂzere olt jlai-
mais & m'attarder. Puis jtallais heurter discrete-
ment & la porte du Pére de Roquetaillade. Etant su-
perleur du collége, il confessait peu. Mais j'étais
le président de la congrégation des grands et son

fils le plus aimé. Tl acceptait donc de me diriger?7.

105

José, d'une sensibilité plus maladive encore, tirait de la

religion de sublimes délices. Son ami Jacques nous décrit

le jour de leur premiére communion.

Je me souviens de ce beau jour, et que, quand
José Ximéneés revint de la Sainte Table, de tels san-
glots le secouaient qu'il me donna des distractions
dont je me dus plus tard confesser. Cependant que
1'un de nous récitait les actes aprés la communion
en marquant les poses, José cachait son visage dans
ses mains et des larmes coulaient entre les doigts.
Plus tard, il communia chaque dimanche, ainsi que
nous le faisions tous. Nous accomplissions cet acte
avec gravité, mais sans élan, car nous n'avions pas
regu le don des larmes. José, au contraire, pleu-
rait silencieusement et demeurait longtemps apg%s
nous devant l'autel, immobile et comme ravi...

27 La Robe prétexte, t. I, p. 102.

28 Ibid., p. 97.
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Cependant José ne peut accepter de "tromper Dieu29", et de

lui-méme, il refuse de continuer; il s'arréte.

Un dimanche, on s'étonna de ne point le voir
communier. Le dimanche suivant, il s'abstint encore
et toute la communauté fut en rumeur. José ne dai-
gna pas s'en apercevoir; brusquement, il cessa de
fréquenter la Sainte Table, sauf aux jours de fétes
carillonnées, et son attitude trahissait, selon M.
le préfet des études, une grande sécheresse d'édme.
Je tentai de lui demander une explication que d'a-~
bord il écarta. HMais je me souviens que dans le
jour tombant d'une récréation de quatre heures, il y
fit de lui-méme allusion: "Je ne puis me résoudre,
dit-il, & vouloir tromper Dieu. Dans mes communions
passionnées, je feins de ne penser qu'a Lui et jJe
sais bien que je ne pense qu'd moi, il est si déli-
cieux & la chapelle de s'émouvoir..."

Mauriac aussi, avant de parvenir & ltaustérité de sa vieil-
lesse reconnaissait que jadis, le culte extérieur l'atti-
rait. "Tout m'enchantait de la liturgie, et méme les plus
na®fs cantiques. Exquis ou commun ce vin m'enivrait tou-
jours. Toujours aussi, et au plus épais de cette ivresse,
je gardais le sentiment de n'avoir pas choisiBl."

Certains autres personnages osent méme parler de
"volupté". Innocemment d'abord, et sans doute en vue de
plaisanter, Vincent blame Jean-Paul qui lui faisait part de

ses joies et de ses émotions religieuses enfantines. "Des

29 La Robe prétexte, t. I, p. 98.

30 Tbid.
31 Dieu et Mammon, t. VIL, p. 288.
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émotions les plus pures, Jean-Paul, tu fais de la volupté";

il lui reproche méme de n'étre pas digne "de l'héritage sa-

cré de son enfance chrétienneBz".

Un autre enfant, Gabriel Gradére, qui agissait par
intérét en vue de faire payer ses études, découvre dans la
religion la volupté, le luxe, dont il manquait chez lui.

Encore une fois, la religion comble un vide.

[...] je devins trés pieux et servis la messe
tous les matins. Au catéchisme on me citait en
exemple. Ce n'était point comédie pure, j'étais fa-
cilement ému par la liturgie. Ces lumiéres, ces
chants, ces odeurs, c'était mon luxe, tout ce que je
pouvais renifler de ce luxe inconnu dont & mon insu
jtavais faim. Ah! monsieur l'abbé, quand Jje compare
1l'homme que Jje suis devenu au gargon en apparence
dévot que j'ai été, il me semble qu'on est encore
trop indulgent, chez vous, pour la dévotion sensi-
ble. C'est peu de dire qu'elle ne prouve rien: dans
certains _cas, chez certains étres, elle est le signe
du pire33.

5i, pour Gabriel, la religion comble une absence de
luxe, pour Jean Péloueyre, l'orphelin, elle remplacera une
mére qui 1'e(it chéri, et, pour le "laideron", des amis qu'il
elt aimés.
Mais il découvrait soudain que la religion lui
fut surtout un refuge. Au laideron orphelin, elle
avait ouvert une nuit consolatrice. Quelqu'un sur

ltautel tenait la place des amis qu'il n'avait pas
eus et la Vierge héritait de cette dévotion qu'il

32 L'Enfant chargé de chaines, t. X, p. 90-91.

33 Les Anges noirs, t. IIL, p. 147-1.48.
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elt vouée & sa mére selon la chair. Toutes les con-
fidences qui l'étouffaient, se déversaient au con-
fessional ou dans ses muettes priéres du crépuscule
— quand le vaisseau ténébreux de l'église recueille
ce qui reste de fraicheur au monde. Alors le vase
de son coeur se rompait & des pieds invisibles.

S'il avait possédé les boucles de Damiel Trassis, ce
visage que depuls son enfance les femmes jamais ne
s'étaient interrompues de caresser, Jean Péloueyre
se fOt-il mélé au troupeau des vieilles filles et
des servantes34?

Pour ceux qui n'ont pas de ces nobles raisons, il en
est d'autres: un besoin de calme peut-étre, ou de solitude.
Jacques réve aux charmes passés de son enfance. "Qu'elles
devaient étre douces & cette heure, les ténébres du choeur
ol les lampes s'égouttaient!... Saint-Seurin ou la chapelle
de la Vierge est un peu isolée et sombre, m'accueillait sou-

35

vent au retour du collége L'enfant s'y arrétait régu-
liérement, et pour maintes raisons. "J'y entrais parce
gqu'il faisait trop chaud ou trop froid. J'y entrais parce
que ma giberne était trop lourde et qu'il ne me tardait gueé-
re de réciter, 4& Soeur Marie-Henriette, mes legonsBé."

Mais plus souvent, dit-il, c'est pas#r lassitude, par ennui, &
cause d'un de ces gros chagrins d'enfant, "parce que mon ami
José Ximénés m'avait dit une parole blessante et qu'en at-

tendant la solitude du 1lit, je pouvais commencer de pleurer

34 Le Baiser aux lépreux, t. I, p. 152.

35 La Robe prétexte, t. I, p. 56-57.

36 Ibid.
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dans cette ombrel /M, Déja l'église est son refuge contre le
monde extérieur, un lieu calme et protecteur. Jacques,
pourtant si pieux, ne récite méme pas une priére, pas plus
gu'il ne léve les yeux vers Celui-l3 qui seul peut le conso-
ler. Mais une union intérieure est peut-&tre déja amorcée,
que l'auteur n'a pas cru bon de préciser. Dans ses souve-

38, Mauriac partage le golit mé-

nirs d'enfance et de jeunesse
me que Jacques vient de préciser.

Il nous est donc maintenant possible de reconnaitre
que l'enfant mauriacien adopte un mode de vie religieux qui
sait bien masquer l'intérét personnel. De fait il est rare
qu'un enfant éprouve le golit de la religion sans en rien re-
tirer pour lui, au moment méme d'une priére, d'un sacrifice,
ou de tout autre geste. Aussi, combien d'adultes ressem-
blent & certains enfants mauriaciens et qui, toute leur vie,
poursuivent égofstement leur propre satisfaction.

Il ne s'agit donc pas encore d'une religion d'amour.
Mais si & cet 4ge, & cette tendre et insouciante période de
la vie, un enfant prend l'habitude de chercher d'abord &
1téglise une solution & ses problémes, et y trouve effecti-

vement une réponse adaptée & son caractére et & son 4ge,

alors pourquoi, lorsque ses problémes auront pris la mesure

37 La Robe prétexte, t. I, p. 57-

38 Bordeaux ou l'adolescence, t. IV, p. 166.
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de son corps, pourquoi ne chercherait-il pas encore a 1l'é-
glise le réconfort dont il a besoin? Peut-étre y rencontre-
ra-t-il le Christ, Celui qui seul réconforte vraiment, et

que Mauriac a trouvé.
IV. CARACTERISTIQUES GENERALES

La religion de l'enfant mauriacien ne présente ja-
mais une face unie et bien délimitée, pas plus qu'elle ne se
laisse enserrer en des cadres trop formels. OSurgie d'un
konde ancien, d'une période révolue, la religion mauriacien-
ne tire sa complexité d'une enfance bourgeoise et provincia-
le réellement vécue et de la savante fusion des mondes réel
et fictif. Cependant, malgré cette indétermination qui leur
vient d'une trés grande ressemblance avec la vie, certains
traits généraux gardent un net relief et présentent un aper-
¢u saisissant de la religion mauriacienne.

Extérieure, sensible, éblouissante: tels sont les
premiers qualificatifs qui décrivent la religion de l'enfant
mauriacien. Tout au long de ce chapitre, plusieurs exemples

et citations ont abondamment illustré ces caractéristiqueng'

39 Pour les textes qui illustrent le mieux cette
triple caractéristique, nous renvoyons d'abord & l'oeuvre de
Mauriac, puis, mais entre parenthéses, & la page de notre
travail ou ce morceau fut cité.

La Robe prétexte, t. I, p. 13 (99), 14 (100), 15
(101), 97-98 [105-106], 102 (105);

Le Baiser au lépreux, t. I, p. 152 (107-108);

Les Anges noirs, t. LII, p. 147-148 (107);

Commencements d'une vie, t. IV, p. 150-151 (101-102).
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Mais nous pourrions en citer d'autres, d'importance relati-
ve, qul permettraient dans l'ensemble, un coup d'oeil plus
large encore.

L'enfant mauriacien nait dans un milieu catholique,
qui lui impose immédiatement sa religion traditionnelle et
ancestrale. Pieusement élevé dans cette atmosphére, l'en-
fant accepte tout et se conforme aux exigences familiales.
Le catholicisme, aussi réduit soit-il, demeure, comme 1'é-
crit Mauriac:

Un ensemble de formules et de rites imposés deés

ma naissance, que je n'ai pas cholsis mais qui m'ont

permis d'atteindre le Christ aux périodes bénies de

ma vie et qui, durant les mauvaises passes, m'obli-

geaient & garder le contact avec lui, & ne pas le

perdre de vue4O,
Mais ce qui peut surprendre un lecteur, c'est que cette re-
ligion, imposée et acceptée dés l'enfance, ne soit pas bor-
née. L'enfant mauriacien, doté d'un esprit ouvert, ne mé-
prise jamais ce qui lui est inconnu, ou nouveau, ou méme op-

posé. Le chanoine Lacaze — celui-134 méme qui au collége

lancait des billets clandestins au jeune Mauriachl -

LO Les Maisons fugitives, t. IV, p. 327.

41 Dans Commencements d'une vie, t. IV, p. 147,

Mauriac raconte 1lTun des incidents qu'évoque le chanoine La-
caze. "Mon voisin L... dessinait sur ses cahiers le plan de
la chambre & coucher du jeune professeur; je vois encore le
rectangle ol figurait cette indication: '1it nuptial'. Puis
soudain, la voix terrible du surveillant retentissait: !Mau-
riac, apportez-moi le billet que Lacaze vient de vous je-
ter!'®
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rappelle, dans une interview accordée & Claude Bonnefoy, que
son ami Frangois Mauriac, trés religieux, était quand méme
ouvert aux pensées étrangéres.

La, cbtoyant des éléves qui appartenaient a
d'autres familles spirituelles, il accepta le dialo-
gue; manifestant une grande curiosité pour tout ce
qgui était nouveau pour lui, il eut un treés profond
respect pour la pensée la¥fque. "Ces gens-1la sont
plus forts que nous ne le croyions” m'écrivait-114%2,

Profitant de l'occasion, le chanoine raconte plusieurs anec-
dotes qui ont tét fait de réincarner un jeune Mauriac trop
pieux et trop angéliquehB.

Jacques cependant, plus extrémiste que ne le fut son
créateur, admire naf¥vement ce qui lui est diamétralement op-
posé. L'incident se passe lors de la visite du cousin de
Paris.

Le soir, pour la priére, soeur Marie-Henriette

alluma toutes les bougies de la chapelle. Je remar-

quai que Philippe restait debout, les bras croisés,
sans répondre aux invocations: "Il a peut-étre perdu

42 Claude Bonnefoy, Jeune homme de bonne famille,
Francois Mauriac vivait comme un prince de la jeunesse do-
rée, dans Arts, no 807, ler - 7 février 19601, p. 16, col. 4.

L3 Voici une de ces histoires, sans doute la meil-
leure (ibid., p. 16, col. 3-4): "Un jour, pour se moquer de
moi, ou pour m'éprouver, alors que nous sortions de la com-
munion, il m'a montré une photographie de femme, fort décen-
te, et qui devait représenter une de ses cousines. Je l'ai
écartée, répondant avec grandiloquence: 'Je ne veux pas
mtintéresser & la créature quand je viens de recevoir le
Créateur.' Il m'a répondu: 'Gue tu es béte, mon Dieu.'"
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la foi..." pensai-je. Et, Dieu me pardonne, il n'en
eutrque p%us Ez prestige & mes yeux d'enfant scrupu-
leux et dévotH4+,
Cette étrange confession laisse entrevoir jusqu'oli l'enfant
mauriacien peut atteindre dans une certaine indifférence a
sa religion. Pour lui il ne s'agit que d'un mode de vie,
semblable & bien d'autres.

Une troisiéme caractéristique découlant de ce qui a
fait le sujet de la deuxieéme partie du présent chapitre,
concerne les rapports utilitaires de la religion. Dans ses
communications avec Dieu, l'enfant transige: donnant donnant,
ceci pour cela. Cette tendance & la comptabilité religieuse
lui vient directement de sa famille 8t de son milieu social;

Mauriac rapporte dans Les Maisons fugitives, des faits qui

illustrent fort bien un tel état de choses.

[...] lrapostolat du curé ne correspondait qu'au
sentiment trés élevé qu'il avait de sa mission. Il
leur apportait la vérité & domicile et par tous les
temps, donnait des conférences avec projections,
dans les quartiers les plus perdus. Le but poursui-
vi, ltobjectif immédiat c'était qu'ils fissent leurs
Pdques. L'importance attachée alors & la manifesta-
tion extérieure pouvant se chiffrer et fournir les
éléments d'une s&atistique, me semble avoir été un
des aberrations les plus étonnantes de nos milieux >.

44 La Robe prétexte, t. I, p. 89.

45 Les lMaisons fugitives, t. IV, p. 323.
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ligieux en province excusent un peu ce qu'on lui reproche
P )

demeure en lui et marque l'écrivain. Plus tard ces faits
remontent & la surface et apparaissent presque infaillible-

ment dans ses romans. Ainsi, dans La Robe prétexte, c'est

Jacques qui prend le crayon et calcule.

M. le premier vicaire Maysonnave m'avait remis
un petit livre précieusement relié, qui était un li-
vre de comptabilité morale: chaque jour, il y fal-
lait marquer le nombre de mes victoires sur mon pé-
ché dominant, et toutes meiéoraisons, et tous les
mérites que j'avais acquis®+®.
Méme s'il ne s'agit que d'un autre moyen d'intéresser l'en-
fant a la religion, il aurait peut-étre fallu prévoir qu'une
habitude se forme vite, et dure longtemps. Jacques n'échap-
pe pas & cette régle, et plus tard il continue & noter scru-
puleusement le "donné" et le "recu™. Ainsi, lorsqu'il ap-
prend le véritable déces de son pére qu'il croyait mort de-

puis longtemps, Jacques se sent 1lésé et exige des explica-

tions.

[...] et comme grand-mére attendait de moi une
manifestation violente, je me résolus, faute de
mieux, & la colére et demandai compte des inutiles
De Profundis que l'on m'avait fait réciter pour un
vivant. L...J Je continuai machinalement de montrer

46 La Robe prétexte, t. I, p. 12.
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Méme si certains facteurs particuliers au rude apostolat re-

il n'empéche que ce que le jeune Mauriac a vu et expérimenté,
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de l'humeur: "J'ai prié pour un mort qui était vi-
vant, grand-mére..." Elle m'assura que de mes prié-
res, Dieu lui garderait le bénéfige car il p'az%it
jamais cessé de croire A notre sainte religion~/.
Les pleurs ne viennent que lorsque tous les comptes sont ré-
tablis, et les doutes de Jacques, disparus.

Cette comptabilité morale, plus ou moins consciente
selon les cas, fixe un rapport net et précis entre Dieu et
l'enfant qui a besoin de concrétiser sa religion. L'adulte
pense davantage et ses horizons peuvent étre élargis par une
connaissance rationnelle de Dieu, tandis que l'enfant com-
mence par l'amour, un amour réel qui, comme tout autre, ne
vit pas dans l'abstraction. Pour l'enfant, les rapports
avec Dieu sont ce qu'il a de plus important et de plus grave
dans sa jeune vie. O('est pourquoi ce qui semble incompati-

ble & un Mauriac adulte et formé, ne l'est pas vraiment dans

la psychologie de l'enfance.

Malgré les sensibleries religieuses de l'enfant mau-
riacien, cet ange hiératique et charnel n'est pas parfait.
La liturgie, qui satisfait d'abord l'appétit sensible, ne
réussit pas & améliorer la vie morale de l'enfant, chez qui
se développe rapidement une religion superficielle et par-
fois méme inconsistante. Trois exemples suffiront & illus-

trer ce point.

L7 La Robe prétexte, t. I, p. 27-
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Tout d'abord Jacques, qui jamais ne néglige sa prié-
re, jamais ne s'éloigne du bon chemin, se permet cependant

de coupables lectures.

Seule m'émouvait cette idée qu' apres avoir été
bordé dans mon lit par ma grand-mere, je rallumerais
la bougie et lirais Atala et René -- petit livre que
mtavait confié José Ximénes, avec bien des scrupu-
les, car il redoutait le sort des malheureux par qui
le scandale arrive, et dont le Maftre disait qu'il
aurait @ieux valu leur attacher une meule de moulin
au cou

Ces livres sans étre réellement mauvais, représentent pour
Jacques un aspect du Mal, qu'il ne craint guére. Clandesti-
nement il dévore une grande quantité d'ouvragesh9 tandis que
sa grand-mére ne se doute méme pas des golits naissants et
étranges de son petit-fils,

Ensuite ce méme Jacques, scrupuleux & l'excés, com-
met une grossidre indiscrétion envers sa cousine Camille, en
lisant son Journal personnel.

J'oubliai tout. Je ne pensais plus qu'a lire le
précieux manuscrit. Si j'étais un enfant trés scru-
puleux au sujet de certaines fautes, je ne l'etals
gueére quand il s' aglssalt dt'indélicatesses ou le
monde juge plus sévérement que Dieu. A cette epo-
que, Je ne lisais avec intérét que les lettres qui

ne m'étaient pas adressées, car il me semblait faci-
le d'avouer & mon confesseur le péché de curiosité.

L8 La Robe prétexte, t. I, p. 41-42.

49 Ibid., p. Ok.
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Cependant je décidai de ne lire que la page ol le
cahier était ouvert...

Les fautes que Jacques peut avouer sans difficultés ne lui
pésent guére et ses scrupules se limitent 3 certains points
particuliers. Il ne vit pas dans un constant souci du Bien.
En matiére religieuse, il avise et se surveille, mais dans
la vie courante, sa charité ne rayonne plus beaucoup.

Un autre personnage, Louis Pian, ce petit ange en
qui Monsieur Puybaraud avait mis toute sa confiance, trahit
vilement son maitre et ami, en informant Brigitte d'une mis-
sive secréte dont il avait été chargé. Louis raconte minu-

tieusement toute cette affaire.

Je luttais encore contre la tentation de livrer
le secret de M. Puybaraud, mais je ne doutais point
d'étre vaincu. [...] Je me décidai:

— liére, je voudrais vous confier quelque cho-
se... Mais, ajoutai-je hypocritement, j'ignore si
j'en ai le droit...

Une flamme d'attention s'alluma dans les yeux
noirs, jusqu'alors distraits.

-— Mon enfaygt, j'ignore ce que tu veux me con-
fier. Mais il y a une régle a laquelle tu dois
t'attacher aveuglément: c'est de n'avoir rien de ca-
ché pour ta seconde mére, pour celle qui a regu mis-
sion de t'élever.

— Méme un secret qui intéresse d'autres person-
nes?

— Surtout s'il concgine d'autres personnes, ré-
pondit-elle d'un ton vif’+.

50 La Robe prétexte, t. I, p. 91-92.

51 La Pharisienne, t. V, p. 235.
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Puis Louis abandonne une lutte dont le dénouement lui était
connu & l'avance, et parle avec délectation de la lettre que
Puybaraud destinait & Octavie Tronche, et de la phrase écri-
te au verso: "Pars, pauvre petite lettre, et rapporte & mon

coeur une lueur d'espérance...52"

Cet enfant malgré l'assu-~
rance que sa belle-mére lui donnait du devoir accompli, sen-
tait bien qu'il avait trahi "un homme tellement abandonné
qu'il avait recours & un enfant de treize ans pour se sentir
moins seul®3". D'ailleurs Jacques commence le récit de cet-
te aventure par ces mots: "Ici se place la premiére mauvaise
action de ma vie, j'entends: de celles dont je garde du re-
mords54." L'enfant a saisi l'élément dramatique caché der-

riére cette lettre, et s'en sert pour attirer l'attention

des grandes personnes.

Ces quelques mauvaises adtions, tout en assombris-
sant le portrait de l'enfant mauriacien, complétent cepen-
dant la vue d'ensemble qutil était nécessaire de présenter.
Notons que ces péchés ne sont pas de nature grave et consis-
tent ordinairement en un manquement & la charité envers une

personne aimée,

52 La Pharisienne, t. V, p. 230.
53 Ibid., p. 237.
54 Ibid., p. 231.
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L'enfant se tourne vers lui-méme et néglige les gens
qui l'entourent. Cette orientation égocentrique, hélas na-
turelle & cet 4ge, s'accommode fort bien de la religion.

Les cérémonies, la liturgie, le culte, attirent l'enfant
mauriacien par les distractions qu'ils occasionnent. Comme
on voit qu'au loyen Age l'église occupait le centre de la
vie socialé du peuple, ainsi au jeune enfant mauriacien,
bourgeois et provincial, sensible et facilement ému, la re-~
ligion catholique procure des plaisirs adaptés & son carac-

tére.
V. TENTATIVE DE REPONSE

Avant de présenter une explication, rappelons brié-
vement l'essentiel du probléme que nous avons soulevé au dé-
but de ce chapitre.

Dans Ce que je crois, Mauriac commente la religion

de son enfance, en minimisant exagérément l'influence et
l'importance considérables de la liturgie et du culte exté-
rieur. L'auteur confond tous les aspects de son enfance et
les recouvre d'un voile mystérieux. De temps en temps, il
s'en échappe des bribes, de nuances diverses et qui ne trou-
vent entre elles de point commun que dans l'appellation mau-

riacienne: '"ce mystére de l'enfanceE5". Or, au texte

55 (e gue je crois, p. R0.
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capital que nous citions plus haut56 Mauriac en oppose un
autre, plus conforme & la réalité des cas romanesques étu-

diés dans ce chapitre.

Bt moi qui m'irrite si quelqu'un parle "des con-
solations de la religion" qu'aurai-je fait d'autre
toute ma vie que de les rechercher? Et plus que ja-
mais & cette heure de l'extréme déclin, qu'aurai-je
fait d'autre que de traquer une certaine douceur,
une certaine tendresse, 13 ol déja je la découvrais
quand j'étais cet écolier qui aimait pleurer aux
messes de premiére communion? Iion Dieu, je ne crois
pas que vous me repoussiez & cause de cet hédonisme
inguérissable, mais je crois qu'il m'a arrété et im-
mobilisé dés le départ et que je n'aurai pas fait un
pas de plus vers Vous, [...]. Les premiers signes
que Vous m'aviez donnés, Jje n'al pas compris qu'ils
€taient des signes pour me détacher et pour avancer
vers Vous. Je suis demeuré immobile, ligoté par mes
habitudes jouisseuses, attendant d'étre de ng%veau
consolé. Et certes je l'aurai été sur place’/.

Le probléme se réduit donc & concilier ces deux attitudes de
Mauriac, et & fournir une raison qui motive leur orientation
différente.

Une explication plausible nous parait consister dans
le sens de certains termes. Rappelons seulement quelques
conclusions de 1l'étude que nous avons faite au début de no-
tre travail sur la signification des termes mauriacienssg.

Chez les jeunes personnages mauriaciens, il y a des

56 (e que je crois, p. 20-21.

57 Ibid., p. 168-169.

58 Nous référons & notre introduction, p. 9-13.
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catégories bien distinctes: l'enfant, l'adolescent, le jeune
homme. L'enfance proprement dite se rend environ jusqu'a la
puberté, qui sert de période transitoire. Cependant, malgré
la nette signification de ces termes, liauriac les emploie
parfois dans un sens général ol ils s'équivalent presque.
Le mot "enfance" pourra parfois inclure tout ce qui n'est
pas propre & la vie adulte. De trés limitée qu'elle est
originellement, l'enfance englobe de plus en plus d'années a
mesure que vieillit celui qui en parle. Plus l'enfance est
loin dans le temps et vague dans la mémoire, plus elle occu-
pe d'années. Le vieillard voit une longue étendue d'un méme
regard.

Mauriac parle souvent de son enfance en l'opposant &
sa vie adulte. C'est probablement dans un tel sens que,

dans Ce gue je crois il entend ce terme. D'ailleurs, dans

le texte qui nous intéresse présentement, il faut reconnai-
tre qu'entre le premier paragraphe, ol il est question de
l'enfant, et le second ol il s'agit clairement de 1l'homme,
Mauriac ne fait pas d'ajustement, laissant bien voir par la
qu'il n'y a pas d'opposition. La ligne de démarcation passe
ici entre la vieillesse de l'auteur et le reste de sa vie.
Les romans ne mentent pas, se plait 3 répéter Mau-

riacsg. Pourtant, de ceux-ci se dégage puissamment

59 Préface aux Qeuvres complétes, t. IV, p. i;
Postface a Galigaf, t. XII, p. 168-170; Préface a Commence-
ments d'une vie, t. IV, p. 129.
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lt'importance du culte et de la liturgie dans la vie des en-
fants. Les nombreuses et longues citations du présent cha-
pitre ne peuvent laisser de doute quant au réle extérieur de
la religion. Il faut donc accorder au culte extérieur la
place méritée, tout en reconnaissant que cela est sujet &
variation au long des années. L'importance des débuts se
fond graduellement, et bientdt il n'en reste que le souve-
nir, parfois bien mince.

Tl était donc normal que l'enfant mauriacien accor-
dat d'abord & l'extérieur une attention spéciale et, comme
son créateur, évoluldt en dépassant l'acquis premier.

Il suffit, en somme, de rétablir certaines propor-
tions, et de montrer comment par une subtile évolution de
ses convictions, Mauriac n'attache pas toujours la méme im-

portance aux choses qui s'éloignent de lui dans le temps.
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Mon Dieu, dois-je oublier mes amours anciennes?...

En dépit de mon coeur, faut-il qu'une heure vienne

OQu je chercherai moins tous ceux que j'ai pleurés,
Leur sourire flottant sur des traits adorés,

Dans l'album ol sont les vieilles photographies?

Ah! Plutlt renier ma jeunesse et ma vie

Et ce pressentiment d'un amour inconnu;

Mon Dieu, ce faible coeur que tout blesse et repousse,
Est le prisonnier d'une enfance trop douce.

L'Adieu & 1l'adolescence

Avant de capter l'essence d'une oeuvre en sa totali-
té, le lecteur aborde un auteur & un point précis de sa pro-
duction littéraire. Cette premiére rencontre nous donne ra-
rement une idée juste de lt'écrivain, surtout s'il s'agit
d'un auteur aussi fécond que Frangois Mauriac. Une étude
comme la ndtre, si particuliére soit-elle, ne s'entreprend
point sans, au préalable, une connaissance générale de
1'oeuvre et une conscience vive du monde mauriacien. Un peu
comme le fervent de Proust contourne d'abord l'immense ca-

thédrale que forme A4 la recherche du temps perdu avant de

découvrir, au dernier tome, la clé qui lui permet l'entrée
du sanctuaire dont il admirait la structure externe, ainsi
le lecteur fervent doit-il d'abord découvrir l'existence,
établir la situation et mesurer les proportions de l'univers
mauriacien. Une fois cette découverte accomplie, le lecteur
dépassera en quelque sorte les oeuvres particuliéres, et

contemplera le tout de l'oeuvre mauriacienne, ou les
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éléments complexes et variés semblent ordonner d'eux-mémes
leur relation et leur hiérarchie au sein du grand ensemble.
C'est dans une telle attention a la vie interne de l'oeuvre
que le théme de l'enfance nous a, pourrions-nous dire, impo-
sé son importance et sa valeur.

Parmi les divers centres d'intérét qu'offre l'enfan-
ce mauriacienne, nous avons choisi de scruter l'aspect reli-
gieux. Dans son étendue, ce théme s'est avéré consistant;
dans ses limites, il s'est montré révélateur de l'écrivain.
Aussi, du cas mauriacien pieusement et scrupuleusement étu-
dié, se dégage, au terme de notre étude, une physionomie re-
ligieuse que nous croyons é&tre compléte, juste et simple.

Il ne faudrait cependant pas confondre la religion et la mo-
rale, méme si parfois nos explications ont dépassé le con-
texte religieux. Le comportement moral de l'enfant, méme et
surtout de celui qui n'est pas religieux, aurait certes
fourni la matiére & un chapitre intéressant. Nous pensons &
Jean de Mirbel, et plus particuliérement & Gabriel Gradére
qui tentait de réconforter Adila en s'accablant lui-méme:

Aussi koin que je regarde dans mon passé, la

corruption m'habitait et je me divertissais a éveil-
ler en toi un trouble... L'4ge qu'on a ne signifie
rien... Ce qui m'a été donné dés ma venue au monde,
ce n'est pas l'innocence comme aux autres hommes,
mais le masque de l'innocence. & travers mes cils
d'enfant, je demeurais attentif & la tentation que
j'éveillais dans ta chair, dans ton coeur. Avec dé-

lices je me sentais redoutable pour ta pauvre ame.
J'avais conscience d'étre un appdt. Le golit de mon
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propre poison emplissait ma bouche. Tu approchais
de cette chair possédée. Tu rddais autour de cette
fausse candeur. Tes avances trébuchantes, tes re-
culs, tes retours vers moi, rien ne m'échappait.
Enfant au coeur glacé, je jouais de toi, pauvre fil-
le. Ne t'inquidte donc pas. De nous deux, ce fut
moi le tentateur, moi le plus fort, moi 1l'ainé. Que
j'étais vieux & seize ans! vieux comme le monde! Et
toi, malgré les sept années que tu avais de plus que
moi, quel coeur d'enfant-*!
Notre but n'était pas d'en arriver & la physionomie morale,
mais bien plutdét d'analyser précisément l'entourage, l'édu-
cation et la religion de l'enfant mauriacien. C'est en ce
sens que s'appliqueront le mieux les conclusions auxquelles
nous sommes arrivés.

BEn somme, la religion de l'enfant mauriacien est
doublement marquée par l'influence de la famille et par un
sentimentalisme exagéré. Le milieu familial est responsable
du caractére & la fois formaliste et janséniste de cette re-
ligion, tandis que son c6té sensible dépend surtout du tem-
pérament particulier de l'enfant.

Une religion formaliste "ol l'accent [est] mis sur
la restriction, sur la défense, sur l'interditz", développe
chez 1l'enfant la crainte d'un Dieu tatillon, "d'un maitre

méchant, qui n'en finit pas de recommencer ses additionsB".

1 Les Anges noirs, t. III, p. 160.

2 Les Maisons fugitives, t. IV, p. 329.

3 Ibid.

UNIVERSITY OF OTTAWA . SCHOOL OF GRADUATE STUDIES




UNIVERSITE DOTTAWA .. ECOLE DES GRADUES

CONCLUSION 126

Cette forme de religion, parce qu'elle est subie sans étre
voulue, sera cause de la pénible tension que nous retrouvons
identique d'un personnage & l'autre. Au lieu d'étre un
principe d'épanouissement spirituel, elle bloque 1'élan fi-
lial vers Dieu, qui lui serait naturel. Cependant une loy-
auté si absurdement intransigeante, atteint parfois jusqu'a
1t'édification chez certains étres.

Deuxiémement, la religion familiale est affectée de
jansénisme et de puritanisme. En ce sens elle favorise chez
Ll'enfant l'introversion, le resserrement sur soi, l'examen
de conscience. Pour Mauriac, elle est & la fois "la source
de sa consolation et de sa douleur et l'origine de cette
lourde atmosphére de contrainte, de crise et de pression
étouffante qui enveloppe tout son monde littéraireh". Mais
le jansénisme avait aussi le pouvoir de freiner l'effusion
sensible dont abuserait naturellement l'enfant mauriacien.

Malgré tout ce qu'on peut dire contre le jansé-

nisme, écrit Mauriac, il avait pour lui de rendre

impossible cette dévotion jouisseuse, cette délecta-
tion sensible & l'usage des garcons qui n'aiment pas
le risque. Dés ltabord, il vous engageait dans une

redoutable aventure; dans le '"Seigneur, je vous don-
ne tout", de Pascal?.

4 Augustin Léonard, Francois ldauriac ou La Psycho-
logie du pécheur, Paris, Office général du Livre, 1951,
p. 20.

5 Préface aux Mains jointes, t. VI, p. 324.
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Enfin, la vie religieuse de l'enfant mauriacien est

surtout sentimentale et sensible.

Un enfant qui a peur de tout renifle de l'en-
cens, tire des sacrements une émotion, des cérémo-
nies une jouissance. Sa couardise devant la vie
trouve 13 des prétextes édifiants! il donne & sa
lassitude des raisons métaphysiques. Rien n'use
plus slrement Dieu dans une 3me que de s'étre servi
de Lui, au temps des années troubles: la moins pé-
rilleuse fagon de s'émouvoir, [...]. Malheur au
garcon dont les clous, l'éponge, le fiel, la couron-
ne d'épines furent les premiers jouets©.

Mauriac désapprouve souvent et avec force son ancienne fagon
de croire, mais la tentation demeure vive en lui, de deman-
der que "Dieu se fasse sensible au coeur pour vaincre l'at-
tachement aux délices que ce coeur golte en dehors de Dieu7”.
A partir de sa conversion, c'est-a-dire vers 1930, la vision
mauriacienne s'est élargie, mais selon le Pére Léonard dont
nous partageons du reste les vues, "ses personnages restent
fonciérement identiques dans la mesure ol sa sensibllité
reste incapable de s'émouvoir 3 un autre probléme qu'd celui
qui fut le centre de sa vie8”.

A ces trois caractéristiques, nous sommes tentés

d'en rattacher une autre, qui semble découler des premiéres.

6 Préface aux Mains jointes, t. VI, p. 323-324.

7 Augustin Léonard, Francois Mauriac ou La Psycho-
logie du pécheur, p. 20.

g TIbid., p. 26.
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L'enfant mauriacien est triste; chez lui n'éclate pas la
joie de vivre, de courir, de jouer. Ses jeux sont imposés,
les périodes de loisir nettement délimitées, et, méme durant
les vacances, il doit s'astreindre & un régime presque sco-
laire. Comme les personnages de ses romans, Mauriac a eu,
lui aussi, une jeunesse triste. Sans donner de cause & sa
mélancolie, l'auteur a du moins écarté celle qui nous sem-
blait la plus probable.

Pourquoi donc étais-je un enfant triste? Ce se-
rait fou d'incriminer la religion: elle me donnait
alors plus de joies que de peines. Qu'était-ce donc
que les scrupules dont je me tourmentais au prix des
émotions si douces de ces grandes fétes, pendant les
facances & Saint-Symphorien, & l'ombre des pins bai-
gnés dtazur? [...

Bien loin que la religion ait enténébré mon en-
fance, elle l'a enrichie d'une joie pathétique. Ce
n'est pas & cause d'elle, c'est malgré elle que jJe
fus un enfant triste, car j'aimais le Christ et Il
me consolaitY.

Malgré le voile qui recouvre ses premiéres années,

Mauriac est demeuré attaché & son enfance triste et mysté-
rieuse; il ne cesse de revenir vers elle et d'en entretenir
ses lecteurs.

Mais que valent des souvenirs d'enfance qulun auteur

évoque dans le but d'intéresser les autres? Mauriac les re-

doute et met plutbt sa confiance dans les oeuvres de fic-

tion, ol l'auteur est plus libre et plus franc. L'enfant

9 Commencements d'une vie, t. IV, p. 138-139.
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mauriacien dont nous venons d'étudier la physionomie reli-
gieuse, c'est Mauriac, et d'aprés l'auteur lui-méme, c'est
un Mauriac plus authentique et plus vrai que celui de Com~

mencements d'une vie, de Bordeaux ou l'adolescence et des

Maisons fugitives. C'est ainsi que l'auteur s'excuse de n'ad

voir écrit qu'un seul chapitre de ses mémoires.

La vraie raison de ma paresse n'est-elle pas que
nos romans expriment l'essentiel de nous-méme? Seu-
le, la fiction ne ment pas; elle entr'ouvre sur la
vie d'un homme une porte dérobée par ol se glisse,
en dehors de tout contrdle, son &me inconnueltV,

Mais que penser des enfants qui ne sont pas du type mauria-
cien? Comment Jean de Mirbel représente-t-il lMauriac? Dans

Mes Grands hommes, l'auteur répond & nos questions en se ré-

férant aux écrivains en général: "Seules ses créatures ra-
content sa véritable histoire, celle qu'il n'a peut-étre pas
vécue, mais qu'il a souhaité de vivrell."

HMauriac se livre donc & nous dans ses romans. Le
drame spirituel de Jacques, de Fabien, de Louis Pian, fut le
sien, et 1lftétude que nous avons faite des enfants mauria-
ciens est également une étude de la jeunesse et de l'enfance
religieuse de Francois lMauriac.

L'enfant Mauriac, l'enfant Proust: deux étres qui

pratiquaient avant méme de la connaitre cette redoutable

10 Préface & Commencements d'une vie, t. IV, p. 129.

11 lMes Grands hommes, t. VIII, p. 392.
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formule de Barrés: "sentir le plus possible, en s'analysant

le plus possiblelz".

Ce jeu de leur enfance fut comme "une
préparation, un exercice pour devenir homme de lettres. Ai-
mer & se regarder souffrir, signe évident de [leur] voca-
tionlB".

"Quel miracle que d'avoir éprouvé quand j'étais en-
fant, écrit Mauriac, [...] ce que Marcel Proust décrit aux

premieéres pages de Du cdté de chesz SwannlA", cet admirable

prélude de l'immense symphonie qui plonge inévitablement
Mauriac en pleine enfance, celle de Proust d'abord, puis la

sienne.

Cette enfance de Marcel Proust, écrit Mauriac,
recouvre la mienne jusque dans d'infimes détails,
jusque dans les personnages de la lanterne magique:
c'étaient les mémes verres qu'on faisait glisser
pour moi devant la lampe, Jjusque dans la solitude
redoutée de la chambre, lorsque j'allais me coucher
avant tous les autres, jusqu'd cette douleur & pro-
pos de ma mére, bien que les circonstances fussent
différentes. [...] Ce n'étaient pas les mémes gens,
ni la méme époque, ni la méme campagne, mais dans ce
bain intérieur proustien les négatif's de ma propre
vie se développent; ma modeste symphonie s'éléve en
contrepoint de celle d'A la recherche du temps perdu.
Aucune discordance entre les voix ni entre les
odeurs. Un jardin ne se substitue pas a l'autre.

12 Maurice Barrés, L'Homme libre, cité par Frangois
Mauriac, Préface & Commencements d'une vie, t. IV, p. 128.

13 Préface & Commencements d'une vie, t. IV, p. 128,

14, Le Bloc-lNotes de Francois HMauriac, dans Le Figa-
ro Littéraire, Paris, no 849, livr. du 28 juillet 1962,
p. 16.

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES




UNIVERSITE DOTTAWA .. ECOLE DES GRADUES

IR rEm L emes emTE

CONCLUSION 131

L'enfant trop sensible et la mére trop aimée de Du
Coté de chez Swann ne brouillent en rien l'image de
cet autre enfant gue jtétais et de cette autre mére
qu'était ma mérel>.

Mais la symphonie mauriacienne "s'élevant en contrepoint de

celle d'A la recherche du temps perdu™ a su combler le wvide

que Mauriac reprochait & Proust, cette "absence de la Gra-
celé" dans l'univers littéraire. La physionomie religieuse
de 1l'enfant mauriacien, loin d'étre incompatible au tendre
et mystérieux paradis de l'enfance, illumine si vivement
ltaube de la vie, que les derniers reflets brillent encore

au soir de l'existence.

15 Le Bloc-liotes de Francois Hauriac, dans Le Figa-
ro Littéraire, no 875, livr. du 20 janvier 1963, p. 20.

16 Du Cété de chez Proust, t. IV, p. 293.
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———————— Génitrixj Paris, Grasset, 1923 (0.C., t. I,

1 HNous avons tenté de donner une liste aussi com-
pléte que possible des oeuvres romanesques de Francois lMau-
riac, selon l'ordre chronologique. HNous citons d'abord 1'é-
dition originale, et indiquons entre parenthéses, sa locali-
sation dans les Qeuvres compldtes, Paris, Fayard, 1950-1956,

12 t.
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Frangois, Thérése Desqueyroux, Paris, Grasset, 1927
(0.C., t. II, p. 107-28L]).

é3];e?tins, Paris, Grasset, 1928 {(0.C., t. I, p. 403-

, Trois récits, Paris, Grasset, 1929 (0.C., t. VI,
p. 117-225).

Font partie de cet ouvrage: Coups de couteau,
1926; Un Homme de lettres, 1926; Le Démon de la con-

naissance, 1928.

, Ce qui était perdu, Paris, Grasset, 1930 (0.C.,
t. IIL, p. 1-140).

, Le Noeud de vipéres, Paris, Grasset, 1932 (0.C.,
t. III, p. 343-536).

, Le Dréle, Paris, Hartmann, 1933 (0.C., t. X,
p. L27-475) .

, Le Mystére Frontenac, Paris, Grasset, 1933 (0.C.,
t. IV, p. 1-123).

, La Fin de la nuit, Paris, Grasset, 1935 (0.C.,
t. I, p. 331-506).

, Les Anges noirs, Paris, Grasset, 1936 (0.C.,
€. IIT, p. 1h1-341).

________ , Plongées, Paris, Grasset, 1938.

—— - - .

Font partie de cet ouvrage: Thérése chez le doc-
teur et Thérdse & 1'hétel (0.C., t. IT, p. 285-329);
Insomnie, Le Rang, Conte de No&l (0.C., t. VI,

p. 227-304]).

, Les Chemins de la mer, Paris, Grasset, 1939 (0.C.,
t.7V, p. 1-217).

, La Pharisienne, Paris, Grasset, 1941 (0.C., t. V,
p. 219-LhLk).

, Le Sagouin, Paris, Plon, 1951 (0.C., t. XIT,
p. 1-70].

-------- , Galiga®?, Paris, Flammarion, 1952 (0.C., t. XII,
=163,

p. 71-1

________ é.Li%%?giu, Paris, Flammarion, 1954 (0.C., t. XIT,

).
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B. SQOURCES SECONDES?

Mauriac, Francois, Les Mains jointes, Paris, Falques, 1909
(O.CO, to VI, pn 321-363)'

-------- , L'Adieu & l'adolescence, Paris, Stock, 1911 (O.C.,
t. VI, p. 3065-411).

———————— , Petits essais de psychologie religieuse de quel-
gques coeurs ingquiets, Paris, Société Littéraire de
France, 1920 (0.C., t. VIIL, p. 1-53).

-------- , Bordeaux ou l'adolescence, Paris, Emile-Paul,
1926 (0.C., t. IV, p. 153-176).

———————— , Le Jeune homme, Paris, Hachette, 1926 (0.C.,
t. IV, p. LI1-452).

———————— , La Province, Paris, Hachette, 1926 (0.C., t. IV,
p. 453-478).

-------- , Divagations sur Saint-Sulpice, Paris, Champion,
1928 (O » C L3N t . VI]. 3 pn 41}7"453 ) .

———————— , Le Roman, Paris, L'Artisan du livre, 1928 (0.C.,
t. VIIL, p. 261-284).

-------- La Vie de Jean Racine, Paris, Plon, 1928 (0.C.,

2

t. VIIL, p. 55-150).

———————— , Dieu et lMammon, Paris, Canitole, 1929 (0.C.,
t. VIL, p. 277-333).

-------- , Le Jeudi-Saint, Paris, Flammarion, 1931 (0.C.,
t. VI, p. 157-209).

———————— , Souffrances et bonheur du chrétien, Paris, Gras-

set, 1931 (0.C., ©. VIL, p. 223-276).

2 DNous citons les principales oeuvres de llauriac
qui ne relévent pas du roman, et qui nous ont servi dans ce
travail. Encore ici, nous citons 1l'édition originale, et,
entre parenthéses, sa localisation dans les Qeuvres comple-
tes, ou & défaut, nous ne citons que l'édition dont nous
nous sommes servi.
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Francois, Commencements d'une vie, Paris, Grasset,
1932 (0.C., t. IV, p. 125-152).

, Le Romancier et ses personnages, Paris, Corréa,
1933 (0.C., t. VIIT, p. 285-328].

———————— , Les Forces spirituelles, La Mere, le Génie de la

famille, dans Conferencia, no IX, livr. du 15 avril

1934, p. 439-457.

-------- , Journal I, Paris, Grasset, 1934 (0.C., t. XT,

p. 1-102).

, Le Mal de la jeunesse, dans Lcho de Paris, livr.
du 28 avril 1934.

-

, Vie de Jésus, Paris, Flammarion, 1936,(0.C.,
t. VII, p. 1-155).

, Journal II, Paris, Grasset, 1937 (0.C., t. XI,

-------- , La Littérature et le péché, dans L'Homme et le pé-

ché, Paris, Plon, collection Présences, 1938,
p. 209-218.

, Les Maisons fugitives, Paris, Grasset, 1939 (0.C.,
t. IV, p. 315-340).

Journal III, Paris, Grasset, 1940 (0.C., t. XTI,
p. 207-301).

Hiver, Paris, Flammarion, 1941 (C.C., t. IV,

p. 341-350).

La Rencontre avec Barrés, Paris, La Table Ronde,
1945 (0.C., t. LV, p. 177-218).

Du 686té de chez Proust, Paris, La Table Ronde,
1914'7 (OcCo 9 to IV, po 273—3111«).

Editions du Rocher, 1949

, Mes Grands hommes, Paris
{076, t. VIII, p. 329-432].

, Discours pour les prix de mon collége, dans La Ta-

ble Ronde, no Lk, livr. d'aolt 1951, p. L42-51.

, La Pierre d'achoppement, Paris, Editions du Rocher,
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Francois, Vue sur mes romans, dans Le Figaro Litté-

raire, no 343, livr. du 15 novembre 1952, p. 1,

—— A e e W0 - -

col. 1-3; p. 7, col. 1-7.
, Paroles catholiques, Paris, Plon, 1954, 15 p.

, Le Pain vivant, Paris, Flammarion, 1955 (0.C.,

t."XII, p. 319-426).

-—— ot sy -

Qeuvres complétes avec préfaces de l'auteur, Paris,
ayard, 1950-1956, 12 t.

Y.

, gloc—Notes 1952-1957, Paris, Flammarion, 1958,
L10 p.

, Le Fils de l'Homme, Paris, Grasset, 1958, 195 p.

, L'Enfant qui lisait, dans Le Figaro Littéraire,
livr. du 12 decembre 1959, p. 1.

,6Mémoires intérieurs, Paris, Flammarion, 1959,
260 p.

———————— , Les premiers souvenirs, dans Le Figaro Littéraire,

livr. du 13 avril 1960, p. 1.

———————— , La Chronique de Francois l.auriac, dans Le Figaro

Littéraire, du no 767, livr. du 2 janvier 1961 au
no 808, livr. du 14 octobre 1961.

-------- , Le Nouveau Bloc-Hotes 1958-1960, Paris, Flammarion,

1961, 420 p.

———————— , Ce que je crois, Paris, Grasset, 1962, 188 p.

-------- Le Bloc~Notes de Francois Mauriac, dans Le Figaro
i : “To6T an

Littéraire, du no 809, livr. du 21 octobre
no 901, livr. du 27 juillet 1963.
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II. OUVRAGES SUR FRANGCOIS MAURIAG3

Aberdam, Renée et Paul Faucher, L'Homme et l'enfance, Fran-
cois lMauriac, dans Les Nouvelles Littéraires, livr.
du 14 mai 1932, p. 10, col. 1-3.

Compte rendu d'une enquéte sur les grands pro-
blémes de l'éducation. Il s'agit de questions auxquelles
répondent quelques écrivains célébres. Mauriac évoque son
enfance religieuse et ses souvenirs de collége.

Alyn, Marc, Francois Mauriac, Paris, Seghers, collection
Poetes d'aujourd'hui, 1960, 221 p.

La premieére partie de cet ouvrage consacré a la
poésie, consiste en une intéressante biographie de Mauriac.
Notons en passant que les études biographiques sur cet au-
teur sont rares, et que celle de Marc Alyn, bien qu'elle ne
soit pas longue, a su réunir quelques détails qui agrémen-
tent la traditionnelle série de dates.

Arvin, N.C., Francois Mauriac, dans Sewanee Review, livr. de
jufllet-septembre 1942, p. 362-373.
Il s'agit d'un article de médiocre intérét, sur
un sujet beaucoup trop vaste: Francgois Mauriac.

Bady, René, Mauriac et la famille, dans La Revue du Siécle,
livr. de juillet-aolt 1933, p. 45-56.
Cet article sur Mauriac et le milieu familial
fait partie d'une série d'articles consacrés & Mauriac et
réunis en un numéro spécial: Hommage & Francois Mauriac.

Baisier, Léon, Religion of Francois lMauriac, dans Dublin
Review, London, vol. 201, livr. de juillet 1937,
p. 98-111.

L'auteur s'en tient & des généralités. Ce sujet
si vaste de la religion chez Francois llauriac ne saurait
dtailleurs tenir en une douzaine de pages, & moins de se li-
miter & un aspect particulier.

Barjon, Louis, De Baudelaire 4 Mauriac, L'Inguiétude contem-
poraine, Tournai, Casterman, 1962, 300 p., surtout
Le IMonde de l'inconfort, Francois llauriac, p. 245-
_77.
Ltauteur est trés familier avec le monde mauria-
cien. Il analyse surtout le probléme de la liberté et celui

3 Nous référons toujours & 1l'édition dont nous nous
sommes Servi.
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du chrétien dans les romans de Mauriac. Il stattarde sur
Théreése Desqueyroux.

Berton, Claude, lMoeurs provinciales et cosmopolites, dans lLa
Vie des peuples, t. VII, 1922, p. 514-532.

L'auteur analysd en particulier un roman de Mau-
rigc: Le Baiser au lépreux. A notre avis, l'article se bor-
ne trop a raconter l'histoire de ce roman et ne s'attarde
pas assez & l'étude qu'annonce le titre.

Bly, Elsie Ruth, L'Enfant dans le foyer de la bourgeoisie
francaise d'apres le roman moderne, theése présentée
a l'école des gradués de l'Université McGill en wvue
déune maitrise és arts, Montréal, 1936, 85 p.
Etude trés générale et se tenant trop éloignée
des textes. L'auteur touche a tout, sans rien approfondir.

Boisdeffre, Pierre de, Métamorphose de la littérature, de
Barres & Malraux, preface d'André lMaurois, Paris,
Alsatia, 1953, 491 p., surtout Saint Francois Mau-
riac ou la derniére colonne de 1'Eglise, p. 189-263.

Le titre de la partie consadrée a Mauriac laisse
déja entendre le ton général de ce qui suit. Critique sati-
rique, certes, mais qui sait aussi reconnaitre certaines
qualités, qu'il serait d'ailleurs malhonnéte d'omettre.

Bonnefoy, Claude, Jeune homme de bonne famille, Francois
Mauriac vivait comme un prince de la jeunesse dorée,
dans Arts, no 807, livr. du 1-7 février 1961, p. 16,
col. 1-8.

Enquéte hebdomadaire qui tente de découvrir ce
qu'était & vingt ans, un écrivain francais, maintenant céle-
bre. M"Solitaire, inquiet, passionné de poésie, [Mauriac]
venait de quitter Bordeaux pour connaftre la belle vie des
salons et des bars parisiens." Cette paye vivante et pleine
de Mauriac, d'une facture intelligente et claire, compte
parmi les meilleures, surtout du cdété de l'information.

Bourget-Pailleron, Robert, Réalités romanesques et poésie du
passé, dans La Revue des Deux lMondes, livr. du 1l
avril 1938, p. 0681-686.

Ltauteur analyse un recueil de nouvelles de llau~-
riac: Plongées. Appréciation honnéte du Conte de No#l, qui
est dans les lignes traditionnelles de lauriac lorsqu'il dé-
crit ce qui se rapporte a l'enfance.
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Brée, Germaine et Margaret Guiton, Age of Fiction, New
Brunswick - New Jersey, Rutgers University Press,
1957, 242 p., surtout p. 113-122, "Private Worlds".
Vu 1'étendue du sujet et le nombre imposant
dtauteurs & l'étude, ce travail de collaboration a peine &
se détacher des constatations générales. En ce qui concerne
Mauriac, les auteurs signalent les principaux romans et en
donnent un court résumé.

Brémond, Henri, L'Enfant et la vie, Paris, Bloud et Gay,
1953, 256 p.
Etude générale qui, par ses analyses et ses con-
clusions, permet une meilleure compréhension de l'enfance et
de ses problémes.

-------- , Manuel de la littérature catholique en France de
1870 a nos jours, Paris, Editions Spes, 1939, 493 p.,
surtout le quatriéme chapitre: "Le roman', par I.
Teillard-Chambon.

Intéressante histoire de la littérature sous cet
angle catholique. Ce manuel ne se contente pas d'énumérer
ou de signaler les oeuvres; les commentaires sont souvent
fort judicieux.

Breton, Valentin, Claudel, Mauriac et cie, Paris, Editions
de 1'Ermite, 1951, 178 p., surtout p. 128-137.

I1 s'agit d'une lettre de Frangois Ducaud-Bour-
get qui attagué et se moque du catholicisme de Francois Mau-
riac. Ces quelques pages réservées a Mauriac ne peuvent sa-
tisfaire l'attente que provoque le titre.

Calvet, Jean, L'enfant dans la littérature francaise de 1870
4 nos jours, Paris, Fernand Lanore, 1930, 2 tomes.
Digne histoire littéraire du personnage de l'en-
fant dans notre littérature. L'auteur étudie plutdt les
différents genres d'enfants, délaissant ainsi un ordre chro-
nologique trop strict. Cette étude en plus d'étre fort com-
pléte, est d'une lecture agréable.

Catalogne, Gérard de, Francois Mauriac ou Le Golt du péché,
dans Figures contemporaines, Cahiers d'Occident,
Paris, 1928, p. l44-152.

Intéressante étude du monde romanesque de Fran-
cois Mauriac, d'abord dans un contexte social et régionalis-
te, puis se dirigeant vers le milieu moral et religieux.
L'auteur demeure prés des oeuvres et donne des exemples qui
illustrent bien sds affirmations.
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Chaigne, Louis, Vies et oeuvres d'écrivains, Paris, Lanore,
1953, 299 p., surtout Francois lMauriac, p. 235—299.

Le principal mérite de Louis Chalgne est de si-

tuer Mauriac dans un cadre blographlque précis, et de nous
le présenter en tant que poéte, romancier, dramaturge, es-
sayiste, L'homme et l'écrivain sont etudles parallelement.

Charles, Eugéne, L'oeuvre de Mauriac en regard du catholi-
cisme, dans Revue apologétique, aolt 1927, p. 1l53-
178.
Vue d'ensemble des premiéres oeuvres de liauriac
en regard du catholicisme. Déjd, il est possible de dégager
certaines constantes, dans l'évolution de la religion mau-
riacienne.

Chauvin, Jean, Le Mystere Frontenad, dans La Revue Francaise,
11vr. du 25 juin 1933, p. 919 924.
Ltauteur signale la parution du roman, le résume
briévement et donne un court jugement de l'oeuvre ‘et de l'aud
teur en général.

Citoleux, Marc, Commencements d'une vie, dans Polybiblion
littéraire, décembre 1932, p. 372-373.
Compte rendu trés froid d'un nouveau livre de
Frangois lMauriac. Au lieu de commenter et d'essayer de com-
prendre, on nous présente un résumé sans dme et sans poésie.

Cormeau, Nelly, L'Art de Francois llauriac, Paris, Grasset,
1951 L2606 p.

Un ouvrage fondamental et excellent; malgré le
ton laudatif et passionné, il ne dépasse pas les limites du
réel. Nelly Cormeau porte sur Mauriac un regard lucide.
Elle situe Francois Mauriac au rang qu'il méritait dans la
littérature francaise.

Du Bos, Charles, Francois llauriac et le probléme du roman-
cier catholique, Paris, Corréa, 1933, 155 p.

Ztude fondamentale sur les problemes du cgtholi-
c1sme en littérature; l'auteur en expose les données et sug-
gére quelques solutlons. En plus, l'auteur analyse en pro-
fondeur tout l'aspect religieux chez llauriac.

Dupuy, Aimé, Un personnage nouveau du roman francais: l'en-
fant, Paris, Hachette, 1931.
Ouvrage excellent, vaste, touffu, mais d'une
lecture facile et agréable; il se rapproche d'une autre étu-
de, celle de Calvet, également excellente.

UNIVERSITY OF OTTAWA .. SCHOOL OF GRADUATE STUDIES




UNIVERSITE DOTTAWA .. ECOLE DES GRADUES

BIBLIOGRAPHIE 141

Fillon, Amélie, Francois Mauriac, Paris, E. lialfére, 1936,
379 p.

L'auteur passe en revue tous les genres que Mau-
riac a exploités durant sa carriére. Evidemment la plus
grande partie du travail, et probablement la meilleure, por-
te sur le roman et sa technique.

Finn, James, Marks of Eternity, dans Commonweal, vol.LXVIT,
no 4, livr. du 25 octobre 1957, p. 105-107.
L'auteur, profitant de la traduction en anglais
de Destins, analyse ce roman et les influences dont llauriac
use envers ses personnages.

Fowlie, W., Mauriac's Dark Hero, dans Sewanee Review,
vol. 50, 1948, p. 39-57.
Lr'auteur présente une vue générale de l'enfance
de Mauriac. Il analyse aussi l'aspect religieux, particu-
liérement dans deux romans: Génitrix et Le Désert de l'amour.

Francois Mauriac, Prix Nobel, dans La Table Ronde, no 61,
livr. de janvier 1953, p. 8-162.

Les auteurs de ce numéro en hommage & Mauriac
ont voulu "réunir quelques images familiéres de Francois
Mauriac, et rappeler quelques aspects d'une oeuvre nombreu-
se™, C(Ces articles sont dignes de compter parmi les meil-
leurs.

Fraser, Elizabeth M., Le renouveau religieux d'aprés le ro-
man francais de 1886-191L, Paris, Les Belles Lettres,
Etude sérieuse qui n'introduit cependant pas le
romancier catholique qu'est véritablement Francois Mauriac,
méme s'il est parfois question de la religion subjectiviste
de ce dernier.

Garaudy, Roger, Une littérature de fossoyeurs, Paris, Edi-
tions Sociales, 1947, 93 p., surtout le deuxiéme
chapitre: "Grandeur et servitude de Francois lau-
riac", p. 24-35.

L'auteur considére qu'en 1945, Mauriac referme
le cycle de sa vie. Les conséquences d'une telle limitation,
en plus d'étre trop nombreuses, sont parfois désastreuses.

Garnier, Christine, Confidences d'écrivains, Paris, Grasset,
1956, 268 p., surtout p. 103-11i.
L'auteur recueille quelques souvenirs dont lui
fait part Mauriac. Il s'agit surtout de l'oeuvre littéraire,
mais 11 y a aussi certains détails sur son enfance.
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Grall, Xavier, Francois Mauriac journaliste, Paris, Editions
du Cerf, 1960, 105 p.
Cette étude d'un aspect particulier de lMauriac,
écrite par un mauriacien convaincu, posséde en plus, une
agréable saveur personnelle.

Green, Graham, Francois Mauriac in Lost Childhood, and Other
Essays, New York, Viking, 1952, 123 p., surtout

Le chapitre consacré & lauriac ne réussit pas &
Justifier le titre que Green a choisi. Il s'agit plutdt
d'une vue tres générale de l'oeuvre mauriacienne.

Guénot, Héléne, La Famille dans les romans de Mauriac, dans
Les Nouvelles Littéraires, livr. du 25 octobre 1930.
Courte mais excellente étude de quelques scénes
de la vie familiale dans les romans de Mauriac, particulié-
rement dans Génitrix, Le Désert de l'amour, Thérese Desquey-
roux, Destins, Le Baiser au lépreux, L'Bnfant chargé de
chaines et Le Fleuve de Feu. Conclusion: Horreur de ces em-
prisonnantes familles.

Hazard, Paul, Les Livres, les enfants et les hommes, Paris,
Ernest Flammarion, 1932, 278 p.

Curieux petit livre qu'il est difficile de clas-
ser formellement. Compte rendu general de la littérature
enfantlne, mais donné d'une fagon trés personnelle. Il ne
stagit pas d'un ouvrage  de psychologie, mais plutdt de ré-
flexions sur l'enfance et 1!éducation.

Heppenstall, Rayner, The Double Image, Londonz Secker & War-
burg, 1947, 133 p., surtout le troisiéme chapitre:
"The Case of l. Francois Mauriac", p. 45-63.
Bréve présentation des principales oeuvres de
Mauriac, avec insistance sur ltaspect rellgleux. Le criti-
gue tente ensuite de Justlfler sa position vis-d-vis de la
religion mauriacienne, qu'il ne peut regarder avec des yeux
d'admirateur.

Hommage & Francois llauriac, dans La Revue du Siécle, no IV,
livr., de juillet-aoft 1933, 144 p.
Il s'agit d'une série d'articles sur PFrancois
Mauriac. Les auteurs présentent divers aspects de la pro-
duction littéraire mauriacienne. Etudes consciencieuses et
intéressantes.

Hourdin, Georges, Mauriac, romancier chrétien, Paris, Edi-
tions du Temps Présent, 1945, 140 p.
Bonne étude de lauriac sous le double aspect du
roman et dgrlghrg%lglon._ L'auteur donne suite aux problémes
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Jarrett-Kerr, Martin, Francois Mauriac, Cambridge (England),
Bowes & Bowes, 1954, 61 p.

Ltaccumulation des citations de Mauriac (cou-
vrant au moins la moitié de ce court volume) ne permettent
pas & l'auteur de prouver ses affirmations générales et par-
fois exagérées.

Kanters, Robert, De la solitude & la grandeur, ou L'Art de
Francois lMauriac, dans La Table Honde, no 41, livr.
de mai 1951, p. 153-161.
L'auteur salue en lMauriac un des grands écri-
vains francais. S'aventurant dans le domaine religieux, le
critique affirme qu'd son avis, il n'existe pas encore de
bon itinéraire religieux de Mauriac. Article général, mais
intéressant.

Latzarus, Marie-Thérése, La Littérature enfantine en France
dans la seconde moitié du XIXe siecle, Paris, Pres-
ses Universitaires, 1924, surtout p. 105-139.

Dans ces deux chapitres, l'auteur étudie sérieu-
sement deux écrivains féminins qui ont beaucoup influencé
Mauriac, d'apres ce qu'il en dit lui-méme. Il s'agit de la
Comtesse de Ségur et surtout de Zénaide Fleuriot.

Leblond, Marius-Ary, L'enfant d'aprés le roman francais con-
temporain, dans La Revue, [Paris], 1901, vol.
XXXVIII, 3e trimestre, p. 4L-063.

Ouvrage général, et sans doute suranné, mais
dont les conclusions, pleines de clairvoyance, apres avoir
dégagé les principaux faits qui marqueront la littérature
enfantine au 20e siécle, donne l'explication de certaines de
ces causes.

Léonard, Augustin, Francois liauriac ou la psychologie du pé-
cheur, Paris, Office général du Livre, 1951.

Excellente étude de l'aspect moral et religieux
dans l'oeuvre de Francois lMauriac. L'auteur dépasse les 1li-
mites traditionnelles de 1l'étude de Charles Du Bos sur le
probléme du romancier catholique. Les personnages romanes-
ques sont confrontés au catholicisme et le Pére Léonard en
tire des conclusions intéressantes.

Magny, Claude-Edmonde, Histoire du roman francais depuis
1918, Paris, Editions du Seuil, 1950, 350 p., sur-
tout Un romancier quiétiste: Francois lMauriac,

p. 128-145.
Bxcellente étude sur le roman francais. La par-
tie consacrée & llauriac aukait pu étre plus longue. L'au-
teur analyse surtout le péché et reproche au romancier
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l'odeur criminelle qui se dégage de ses oeuvres. Il semble
que cet ouvrage n'accorde pas & Mauriac la place qu'il mé-
rite.

Majault, Joseph, Mauriac et l'art du roman, Paris, Laffont,
1946, 285 p.

Oeuvre critique dense et qui est demeurée prés
des textes dont elle s'inspire. Majault est entré dans le
monde mauriacien; il y découvre les grandes lignes et les
grands thémes de l’oeuvre, qu'il analyse ensuite.

Mary Bdward James, S.N.J.M., sister, (Elizabeth O'Connor),
La physionomie morale de Mauriac et de quelques per-
sonnages-types de ses romans, these présentée a la
Faculte des Lettres de l'Université de Montréal en
vue d'une maitrise &s arts, 1960, viii-157-5 p.

Cet excellent travail dénote une compréhen51on
profonde de l'auteur étudié. La blbllographle, sans étre
complete, est fort 1nteressante, ainsi que l'étude psycholo-
gique et morale des principaux personnages qui peuplent les
romans de Francois liauriac.

Mary Leah Wolf, S.C., sister, Le sentiment chrétien dans les
romans de Francods lMauriac, thése présentée a la Fa-
culté des Lettres de l'Université Laval en vue d'une
maftrise és arts, 1950, ii-11l4 p.

Il ne s'agit pas dans ce travail d'une étude sur
le sentiment chrétien chez le romancier Francois llauriac,
mais plutét d'une confrontation de la doctrine de saint Tho-
mas et des actions et pensées des personnages mauriaciens.
Cette base théologique est parfois incertaine.

Maulnier, Thierry, Paganisme et jansénisme de Francois Mau-
riac, dans Le Figaro Littéraire, livr. du 28 avril
1951, p. 1.
Court article sur un aspect de la physionomie
religieuse de l'oeuvre de Mauriac. Le paralléle est trop
vite expédié pour porter & conséquegce.

Mauriac, Claude, Conversations avec André Gide, Paris, Albin-
Michel, 1952, 2383 p.

Le jeune Mauriac rapporte quelques conversations
lors de la visite de Gide chez son pére. Presque tous les
sujets sont abordés sans que l'ouvrage perde de son intérét.
Une figure vivante et fraliche de Frangois Mauriac nous est
présentée.
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Mauriac, Claude, Francois Mauriac, Prix lobel, vu par son
fils, dans Les Nouvelles Littéraires, livr. du 13 no-o
vembre 1952, p. 1.

Claude Mauriac évoque quelques souvenirs de son
pére & l'occasion de la réception du prix Nobel. Il s'agit
d'une marque et d'un témoignage d!'affection filiale. Le
fils voit son pére avant l'écrivain.

Maurois, André, Le Cercle de famille, Parents et enfants,
dans Conferencia, no 3, livr. du 15 janvier 1934,
p. 117-129.
Un article dans la série Le Cercle de Famille.
Etude générale, mais qui met en lumidre les foyers du monde
romanesque de lfauriac.

McConnell, Hazel Erma, L'enfant dans la littérature francai-
se du 19e siécle, British Columbia, British Columbia
University Press, 1923, 111 p.

Ce vaste sujet aurait demandé un travail beau-
coup plus long, ou un auteur possédant un esprit fort doué
de synthése. Ce travail ne signale que quelgues étapes.

McQuillan, Marie Brendan, L'enfant dans l'oeuvre des écri-
vains catholiques modernes, these présentée a la Fa-
culté des €tudes supérieures de l'Université IcGill
en vue d'une mailtrise &s arts, 1943, 97-7 p.

Le sujet de cette thése est vaste: peut-&tre
trop vaste. La restriction aux "écrivains catholigues”
laisse faussement supposer une attention spéciale aux pro-
blémes religieux de l'enfance.

lloloney, Ii.F., Francois Mauriac, A Critical Study, Denver,
Swallow, 1958, 208 p.
Bonne étude générale sur l'ensemble de l'oeuvre
de Francois Mauriac. L'auteur est pénétré du monde mauria-
cien et ses propos sont justes, pertinents et intéressants.

Moloney, Michael F., Time and Francois Mauriac, dans Black-
friars, vol. XXXVIII, no 445, livr. d'avril 1957,
p. 171-177.

Ce court essal porte sur un grand nombre de su-
jets qui ne sont pas toujours connexes. Sans doute, le but
principal de ltauteur demeure l'étude du temps, mais il est
possible d'y trouver également des études sur le romancier
gatholique, le romancier de l'adolescence, etc.
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Mora, Edith, Le Poids de leur enfance, dans Les Nouvelles
Littéraires, no 1717, Livr. du 28 juillet 1960, p. 4.
L'auteur analyse le theme de l'enfance chez Mau-~
riac, mais si brieévement qu'elle n'a que le temps de rappeler
quelques détalls caractéristiques, donc déjad connus.

Newman, G., Mauriac's Remembrance of Things Past, dans Com~
monweal, Livr. du 16 juillet 1954, p. 366-369.

En quelques pages, l'auteur fait une revue des
souvenirs de lauriac, sans rien ajouter de personnel qui ap-
porte quelque chose de neuf dans notre compréhension de l'en-
fance mauriacienne.

Norman, George lrs., Mauriac's Remembrance of Things Past,
dans Commonweal, livr. du 16 juillet 1954, p. 366-

369.
L'avteur commente les souvenirs d'enfance de
Mauriac et insiste surtout sur l'aspect régionaliste. Bor-
deaux degient un centre important dans le monde littéraire
mauriacien. Cet article reprend sans rien ajouter, les mé-
moires déja connus et signés par Mauriac lui-méme.

North, Robert Grady, Le Catholicisme dans l'oeuvre de Fran-
cois Mauriac, Paris, Conquistador, 1950, 240 p.
LtTauteur reprend encore une fois un vieux pro-
bléme mauriacien: celui du catholicisme. Cependant de nou-
velles lumiéres sont apportées et l'étude progresse d'une
Facon intelligente.

O'Brien, Justin, The Novel of Adolescence in France, New
York, Columbia University Press, 1937, 2L0 p.
L'auteur a su se limiter tres exactement & son
sujet; cependant, le fait de retrancher presque tout ce qui
se rapporte & l'enfance, nuit a 1'étude de la période de
transition, durant laquelle l'enfant devient un adolescent.

O'Donnell, Donat, Francois Mauriac, dans Kenyon Review, 1948,
pP. L45L-4L7L.

Dans cet article, le critique mauriacien O'Don-
nell n'entre pas dans le monde mauriacien. Généralités re-~
prises et rendues dans contexte personnel. Cela ne suffit
point.

-------- , The Magic of Ifauriac, dans Commonweal, livr. du 15
mai 1953, p. 144-140.

Dans ce court article, l'auteur analyse la pas-
sion de l'amour chez les personnages mauriaciens. Deux au-
tres problémes se greffent au premier, et nous avons une
étude sur l'amour, le péché et le catholicisme.
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O'Donnell, Donat, Mauriac and Gide: Great Adversaries, dans
bommonweal vol. LXXI, no 5, livr. du 30 octobre
1959, p. 161-162.
L'auteur oppose les deux auteurs surtout sur le
plan moral. A partir du Prix Nobel, que vient de recevoir
Mauriac, il dresse quelques comparaisons.

Palante, Alain, HMauriac, le roman et la vie, Paris, Le Por-
tulan, 1946.

Avec l'ouvrage de Nelly Cormeau, cette étude
d'ensemble compte parmi Tes meilleures sur bran¢01s IMauriac.
L'auteur saisit rapidement l'essentiel d'ug probléme et nous
en fait part; ses analyses sont concises, mais justes. Som-
me toute, ouvrage excellent.

Pell, Elsie B., Francois lMauriac, dans French Review, vol.
XIX, no 2, livr, de décembre 1945, p. 94-~100.

Cet article tente de découvrir la vraie person-
nalité de Mauriac. En s'appuyant sur les textes, l'auteur
s'apercoit que llauriac est un étre changeant, toujours en
voie d'évolution, mais qui conserve quand méme certaines
constantes.

-------- , Francois llauriac, In Search of the Infinite, New
York, Philosophical Library, 1947, 93 p.

Un esprit doué du don de la synthese présente
une vue générale de l'oeuvre mauriacienne, a@rementée de
fréquents coups d'oeil en profondeur sur certains points
d'un intérét particulier.

Pons, Roger, Procés de l'amour, études littéraires, Paris,
Castermann, 1955, 227 p.

Dans son etude sur haurlac, 1tauteur présente
une 1ntellléente analyse du Mystére Frontenac. Les liens
entre la vie réelle du romancier et le roman & l'étude sont
mis en relief.

Potvin, Vita Therése, La jalousie dans l'oeuvre de Francois
Maurlac, thése présentée a 1l'école des gradués de
1'Université Laval en vue d'une maftrise &s arts,
Québec, 1953, xi-143 p.

Aprés une longue introduction qui vise d'abord &
informer le lecteur sur le phénoméne qu'est la jalousie,
cette thése étudie les différentes sortes de jalousies et se
termine sur un bref essai: Mauriac psychologue. Il semble
que l'auteur se limite trop a4 certains personnages.
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Poucel, Victor, Scrupules de L. Francois liauriac, dans Etu-
des, (ParléT boe année, tome 199, no 12, livr. —du
20 juin 1929, p. 673-695,

Cette étude reprend le dilemme de Francois lMau-
riac, celul du romancier catholique. Ne stappuyant pas suf-
fisamment sur les nombreux textes de ll'auteur & ce sujet, ce
travail semble manquer de support et de force.

Prévost, Jean, De llauriac 4 son oeuvre, dans La Nouvelle Re-
vue Francaise, t. X2XXIV, livr. du ler mars 1930,
pP. 349-307.

Dans cet article, l'auteur analyse l'aspect mo-
ral et religieux chez llauriac, particuliérement dans son oeu
vre romanesque. Il s'en dégage une certaine évolution. Ce-
pendant, le critique ne se sert pas suffisamment des textes
de Mauriac.

Raymond-Marie, S.S5.A., soeur, (liadeleine Carmel), La Famille
dans le roman de Francois liauriac, thése présentée a
la Faculté des Lettres de l'Université de Montréal
en vue d'une maitrise &s arts, Montréal, 1952,
i1i-117 p.

Etude intéressgnte de la famille dans l'oeuvre
mauriacienne, d'abord en ce qui concerne les éléments de la
famille, et ensuite de sa vie. Connaissance profonde des
romans de Hauriac.

Rideau, Emile, La Tragédie humaine chez Francois liauriac,
dans Etudes, livr. du 20 décembre 1936, p. 721-742.
Le critique s'incline sur les creatures mauria-
ciennes. Il déecrit ce qu'il y voit et Llnalement & travers
le péché, il nous montre comment arriver a l’ebloulssante
vision de la grice. Ixcellente étude sur Francois Mauriac.

Robichon, Jacques, Francois Mauriac, Parls, Editions Univer-
smtalres, Classigues du XX€ siecle, 1953, 148 p.
Bonne et intéressante étude sur bran901s May-
riac. La chronologie est particuliérement soignée et donne
une impressionnante vue d'ensemble.

Rouillard, C.D., Souvenirs de Jeunesse, an Anthology, Wew
York Harcourt, Bruce and Company, 1957, xxi-322 p.,
surtout p. 142- 158
Heproductlon de deux textes capitals des souve-
nirs de Francois Mauriac, précédée d'une courte introduction
explicative.
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Rousseaux, André, Littérature du XXe siécle, Premiére série,
Paris, Albin-Michel, 1938, 267 p., surtout Le Journal

de Mauriac, p. 150-158.
Dans son Journal Mauriac raconte sa vie et les
événements qui le touchent. Rousseaux croit que c'est sur-
tout selon cette tendance que Mauriac demeurera, beaucoup
plus que selon ses opinions politiques.

-------- , Littérature du XXe sigcle, Deuxiéme série, Paris,
Albin-Michel, 1939, 275 p., surtout Thémew et démons
de Francois llauriac, p. 183-203.
Etude générale de liauriac selon une perspective
romanesque. L'auteur dégage les grandes lignes de la pro-
duction mauriacienne dans le domaine du rokan.

———————— , Littérature du XXe siécle, Cinquiéme série, Paris,
Albin-Michel, 1955, 268 p., surtout Dans le mystére
Mauriac, p. 205-213.

Intelligente analyse d'un roman de lauriac: L'A-
gneau. L'auteur retrouve en ce roman, le vieux Mauriac,
mais aussi il y découvre encore du nouveau.

Sabathier, Jean-liarc, Mauriac au pays qui lui ressemble,
dans Paris-llatch, livr. du 19 octobre 1960, p. 74-
83, 85, &87.

Excellent reportage illustré de nouvelles photo-
craphies. On nous présente lMauriac dans son milieu: Malagar.
L'entourage dans lequel vit Mauriac, nous aide & mieux com-
prendre celui dont il se sert dans la majorité de ses ro-
mans. La tranagposition du monde réel au monde fictif est re-
lativement simple.

Shuster, G., Francois Mauriac, dans The Bookman, vol. 72,
1930-1931, p. 466-475.
Généralités sur Francgois Mauriac. L'auteur tou-
che & tout, sans s'arréter longtemps & un seul sujet. Il en
résulte une étude superficielle.

Silvestre de Sacry, Samuel, L'oeuvre de Francois :auriac,
Paris, Paul Hartmann, 1927, vii-90 p.
Courte vue d'ensemble de l'oeuvre mauriacienne.
Cependant ltauteur ne se .contente pas de signaler, et les
observations et les constatations sont fort souvent trés ju-
dicieuses. Les divisions nettes facilitent la consultation.

Simon, Pierre-Henri, lauriac par lui-méme, Paris, Editions
du Seuil, collection fcrivains de toujours, 1953,
191 p.
L'auteur a pour premier but de présenter Mauriac
et quelques extraits de son oeuvre. Le plus grand mérite
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de cet ouvrage semble &tre l'excellente étude biographique
que nous y trouvons.

Thérive, André, La Vie littéraire, L'encens de 1ll. Francois
Mauriac, dans La Revue critique des idées et des li-
vres, t. XXXV, no 214, livr. du 25 juillet 1923,
P 416 422,

Dés le début, l'auteur annonce qu'il se propose
de louer Mauriac. I1 se reJoult surtout des romans catholi-
ques. Il analyse d'une fagon générale l'art de Hauriac, et
d'une facon plus particuliere, quelques personnages.

Thibaudet, Albert, Réflexions sur le roman, Paris, Gallimard,
1938 257 p.
Ce recueil des chroniques de Thibaudet se trouve
étre 1l'un des meilleurs ouvrages que nous ayons sur le roman.
Les vues de l'auteur sont justes et nous sont communiquées
clairement et agréablement.

Turnell, Martin, The Art of French Fiction, London, Hamish
Hamllton 1959, 304 p., surtout p. ’285-360.,

En ces quelques pages, ltauteur réussit & faire

le tour des principaux aspects de l.auriac et de son oeuvre,
et termine en analysant six romans en particulier.

Vial, Fernand, Francois Mauriac Criticism, A Bibliographical
Study, dans Thought, vol. XXVIL, no 105, livr. été
1952, p. 235-260.

Cette étude bibliogfaphique de llauriac, en plus
de signaler les oeuvres complétes de l'auteur en queotlon
commente briévement les ouvrages critiques sur lui. A la
fin de 1l'étude, une bibliographie est dressée.

Wallace, F., Francois llauriac, dans Lenyon Review, livr. du

printemps 1943, p. 189-200.
Ltarticle presente une vue générale de Frangois

Mauriac et de son oceuvre. De nature trop générale, il ne
dépasse pas le superficiel.
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