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Abstract

Maten al leon, is a novel written in 1969, by Jorge
Ibargiiengoitia. This thesis will try to establish the present
importance of the prevailing 1960's social discourse, when,
due to the lack of all critic's voices for direct and
transparent expressive causes, it is forced to act out in an
indirect manner, in the interstices and gaps offered by the
official discourse, using the ironic double voicing, the
parody double voicing, the allusion and through other
methods of discourse based in the textual implicity, in the
unmentioned. Throughout this novel, the author
deglorifies the Mexican heroes and calls for an
interpretative revision of Mexico's historic past.
Furthermore, the thesis analyses Ibargiiengoitia's
displacement of the goveming regime's imposed official
memoir and clarifies the way in which the historic
assumptions become ideological statements.



Muchas y grandes obras literarias son creaciones que son criticas:

Cervantes, Dostoievski, Flaubert, Proust y tantos otros.

También, a veces, el pensamiento critico se vuelve creacion artistica:

Nietzsche y Valéry, como ejemplos proximos.

En suma, lo que puede hacer el escritor frente al Estado es, sobre todo y ante todo, escribir.
Subrayo: escribir lo mejor que pueda.

Octavio Paz
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Prélogo v agradecimientos

Realizar el estudio de un autor como Ibargiiengoitia impone, ante todo, serenidad. No me
refiero con ¢llo a la ecuanimidad tan asociada hoy a la imagen del anciano -y menos a la del
crudito- tranquilo y reflexivo que ausculta parsimoniosamente todas las posibilidades de un
enunciado para emitir la mejor de sus sentencias.

El estudio de la obra ibargiiengoitiana requicre serenidad porque con gran ligereza y
rapidez su arte nos arrastra a la risa, a la carcajada mordaz, a la situacion burlesca de la que uno
apenas sale bien librado al encontrar refugio en la soledad tipica de las lecturas jocosas: reir a solas
€s un poco no reir.

Estudiar su expresion exige volver serenamente, dia tras dia, a sus relatos y, desde ahi, al
Me¢éxico que le tocé vivir; solo asi sus novelas son mas completas: que un presidente de la
republica, por ejemplo, nos provoque una hilarante reaccion al gritar que las balas duelen, se
entiende mejor después de asistir a la construccion de un mundo ficcional, paralelo al mexicano, en
donde los gobernantes nunca mueren, no los mata nada, v, cuando finalmente desaparecen, ni falta
que hacen.

Un texto como Maten al leon se acrecienta ante el descubrimiento de su critica, de su
micdo, de su intensidad, de su frustracion. La novela pareciera un reproche disimulado pero no
por ello menos obsesivo: no podemos llamar a las cosas por su nombre, no podemos criticar, no
podemos pensar el pasado, no podemos elegir el futuro... No podemos ser lo que somos porque no
hemos sido lo que creimos: Maten al leon es un grito al pasado, una interseccion de editoriales
politicos, de libros de historia, de obituarios heroicos, de gestas accidentales, de guerras

circunstanciales y de alusiones criticas que saben escurrirsele al régimen, se le van mas alla de sus



cercados ideologicos y saltan sigilosamente la tranca de los oficialismos interpretativos y de la
censura.

Jorge Ibargiiengoitia es un autor critico porque su imaginacion zarandea la realidad
discursiva de su tiempo, revierte las ideas a sus origenes y las obliga a su autoaniquiliacion;
siembra una duda, recoge un espiritu reflexivo y aspira a insertar en €l una nueva conciencia, una
nueva percepeion, una nueva cosmovision, todo ello matizado por un humor irénico que todo lo
pinta de frescura mundana y que dificilmente podriamos encontrar en otro autor.

Ante la necesidad de esclarecer el aporte de mi estudio con respecto a lo que la critica va
ha explicado sobre esta obra, me remitiria, inevitablemente, a mi individualidad, a la individualidad
de todos aquellos que nacimos a finales de los afios 60, cuando Maten al leon sali6 a la luz: su
lectura detallada, su analisis tedrico y fundamentado, la adquisicion de una conciencia histdrica
enfriada por la distancia en ¢l espacio y el tiempo, me han hecho validar todas aquellas instancias
que, cotejadas por Jorge en su novela, siguen sin cambiar en México. Mi aporte, por ello, consiste
en haber ido a las capas internas de lo que de €l se conoce para establecer la especificidad de su
postura critica ante la Historia que nos ensefiaron desde pequeiios: mi percepcion de su
profundidad expresiva encuentra forma después de haberme escuchado, de haber guardado silencio
para asentir o para corroborar el discurso heroico que Jorge evoca v que también pasa por mi
memoria en un aula o en medio de un desfile o durante un informe de gobiemo.  Oftezco, pues,
una vision que se pretende revision de lo que ya se ha dicho de él y que ha dejado de lado lo
esencial: lo especifico de un fragmento que parodia un discurso histérico o la explicacion de una
alusion accidentalmente heroica, por ejemplo.

Se sabe que es un desmitificador, un desacralizador perenne de las mas grandes figuras de
nuestra historia, si, pero poco se ha dicho de los procedimientos que utiliza. A pesar de ello, me da

por creer un instante que los primeros estudios sobre sus obras no pudieron hacer otra cosa que



limitarse a cotgjar su postura antagonica, a constatar y refrendar la irrespetuosidad
ibargiiengoitiana hacia los héroes nacionales sin poder ir mas alla, a las fibras sensibles de una
expresion rica en contenidos, en desesperanzas, en obsesiones, en cuestionamientos: tan fuerte era
su expresion artistica que, a pesar de no ser un escritor del sistema, no se le pudo desacreditar
tampoco como voz a contracorriente.  Tenia razon y sabia tenerla: sus obras son, por e¢llo, una
argumentacion solida contra lo que no pudo ser asi, contra esa memoria galvanizada que no explica
integramente la desesperanza actual, quiero decir, la desesperanza del México modemo y
posrevolucionario.

Pienso hov, después de largos meses de conceptos e ideas, que lo mejor que pude haber
hecho fue seguir lo que siempre se ha dicho de Jorge para, a partir de ahi, asir lo subcutaneo de su
expresion: que es un escritor critico, nadie lo duda; hasta donde llega su expresion, creo que inunda
una profundidad de anhelos que quiere desarmar la historia, desgajarla, desmoronarla y, una vez
hecha polvo, intentar encontrar en ese ripio muchas respuestas: ;por qué en México deseamos un
futuro con pasado; por qué nuestro pasado es un dogma que al final termina repitiéndose sin fe, a
media voz, con algo de hastio en la conciencia?

Mi aporte es, pues, la lectura de una novela que abofetea al régimen con sus propias
palabras y que intenta sacudirlo en sus cimientos discursivos, desnudandolo de héroes, batallas,
épicas v revoluciones.

Mientras concluyo esta tesis, me es inevitable imaginar a Jorge recordando -en esas pausas
desesperantes del creador- lo aprendido en la escucla, en sus dias de primana y secundaria
cantando el mexicanos al grito de guerra y leyendo las mejores paginas de la patna: Hidalgo y
Morelos y Zapata y Obregon y Carranza y Cardenas. Lo imagino recordando porque su critica es
una exhibicion de un pasado que ha perdido la memoria y que por eso es necesario abordarlo de

otra manera, para recuperaria.



Librenos Dios de los prologos largos, decia Quevedo, creo. Los agradecimientos son
para todos. Para Femmando y Juana, por ejemplo; después, para Daniel Castillo vy para los
profesores Renart, Ruano y Williamson.

A Gaston Lillo, obviamente, pero con una obviedad rara que algo me dice que es sincera
porque le debo la libertad de la discusion e incluso de la perorata, la flexibilidad de mis fobias
litcrarias y sus consejos, al final, siempre congruentes. Gaston Lillo tiene la ventaja de ser uno de
nosotros, digo, de aquelios a los que uno habla con la seguridad de estar siendo analizado.

De lo mejor en este tiempo, Toiiito: Ottawa sin sevillanos, gran pesadilla, le decia
machadianamente la ditima vez que le envié unas lineas. Con ¢l aprendi que todo esta por decirse;
me escuchd, quizas, mas de lo recomendable; estaba de acuerdo conmigo en que no podemos -v
sobre todo que no debemos- constreiiir la palabra a un juego de formulas. Ser estudiante de
literatura implica muchos riesgos, le decia; dejar de lado la teoria para privilegiar la palabra, es el
mejor de todos ellos.  En fin, que Antonio me hace recordar a Wilde por aquello de que la
grandeza de un hombre se reconoce por la influencia que ejerce en sus amigos; teniamos pensado
cristalizar varios provectos v el anhelo de otros dos o tres afios de nosotros con nosotros pero, qué
se le va a hacer, después se congelaron los futuros v yo todavia no me resigno a las distancias ni a
las pendencias perdidas junto a alguien que lo mismo me instruia sobre la cuademma via que
avivaba mi desprecio por la repeticion inanimada de conceptos: sin complejos, Antonio, somos la
gemelitud de una lengua que nos concita a sufrir nuestra humanidad con la misma mirada de
romantico desfasado en ambos lados del Atlantico.

A Manolo Pesantes, por supuesto: estos meses en la universidad también le pertenecen,
asi, como me pertenecen a mi tantas cosas de mis hijas y, al mismo tiempo, sé que no son mias;
Cela dice que, cuando uno no puede agradecer lo suficiente, digamos simplemente gracias -

Manolo- y a otra cosa.



Mariana y Marijo y Gabriela son mi familia; les he quitado demasiadas tardes v hoy no sé
como explicarles que no me tendrian completo si me hubiera resignado a vivir sin la palabra.

A Jorge Ibargiiengoitia, por supuesto.

Ottawa, Canada, mayvo de 1999.



Introduccién.-

Esta tesis tiene como principal objectivo analizar, desde una perspectiva sociocritica. la
novela Maten al leon (1969) del escritor mexicano Jorge Ibargiiengoitia.  El estudio pretendc
demostrar que en este texto esta presente una postura antagoénica del artista frente al régimen
gobernante y, ademas, que esa actitud critica que asume el autor en ésta, como en otras obras, no
constituve una expresion rigida e individual de Ibargiengoitia, sino que forma parte de una
naciente percepcion social y colectiva con respecto al sistema de gobierno en México.

Tal v como lo explica la teoria de la Sociocritica, creo necesario, para entender y
comprender mejor el sentido de Maten al leon, penetrar tanto el universo referencial explicito que
reclabora la obra como el conjunto de discursos, imagenes v simbolos con los cuales ésta dialoga.

Comparto con Angenot, Robin y Gémez Moriana la percepcion de que la novela es el
lugar donde se cristalizan la memoria del imaginario y €l gran rumor global presente en un
discurso social determinado, por lo que el texto literario se constituye en un documento que habla
de su época En este sentido, he abordado, primero, el contexto sociodiscursivo en el que nace esta
novela, mismo que corresponde a un periodo en el que los postulados hegemonicos, es decir, la
suma de expresiones generadas por ¢l Estado, tienden a la exaltacion de la gesta revolucionana
sobre la que se sientan las bases ideologicas del México moderno.

Después, me he abocado al analisis de las expresiones que he considerado mas
representativas del momento histérico que vive este pais a finales de los 60: la cinematografia -con
Jorge Ayala Blanco y Emilio Garcia Riera, principalmente-; el teatro, a través de Roberto de Ita y
Luis de Tavira; la situacion del periodismo y la naciente industria televisiva; y, especialmente, en
la narrativa, haciendo un breve seguimiento de la novela mexicana de la época a través de la obra

ensayistica de Octavio Paz , Rosario Castellanos y Jos¢ Joaquin Blanco, entre otros.
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Esta primera parte de mi analisis establece que la critica tradicional que desarrolla el
escritor mexicano en sus textos, inicialmente sélo cuestiona al sistema de partido unico que no
ofrece espacios de pluralidad politica: José Revueltas, por ejemplo, escribe obras como Meéxico:
democracia barbara (1958) y Ensayo sobre un proletariado sin cabeza (1960). Después, este
cuestionamiento sera mas amplio: en otros espacios creativos, por ejemplo, Julio Bracho rueda en
1962 la pelicula La sombra de! caudillo que, basada en el libro de Martin Luis Guzman, fue
censurada por el gobiemo hasta finales de los 80, con lo que termina por mmponerse la
interpretacion oficial de la Revolucion Mexicana. De esta manera, y siguiendo asi lo expresado
por Romero en su analisis sobre el teatro de la Revolucion Mexicana, el artista, el intelectual v el
creador sélo tienen asegurados espacios de expresion si sus obras contribuyen a la cimentacion del
epos revolucionario.

A partir de estas ideas, afirmo que la obra de Ibargiiengoitia profundiza esa critica,
cuestionando los cimientos ideolégico-revolucionarios del régimen. Por esta razon, hago mencion
de los principales discursos historicos presentes en los ultimos afios de la década que me ocupa, asi
como de la realidad econémica, politica, social ¢ ideologica que impera en el pais. Apovado en
intelectuales v creadores mexicanos -como Lorenzo Meyer, Aguilar Camin y José Agustin-, ha sido
mi proposito establecer claramente estas circunstancias sociohistoricas pues ellas inciden,
directamente, en el nacimiento de esta novela.

No dejo sin mencion, por supuesto, la historia literaria de Ibargiiengoitia y su participacion
en el mundo de las ideas en su calidad de editorialista y comentador de lo cotidiano. A través de
diversos diarios y revistas, este autor ofrecio su interpretacion sobre la micro-realidad, es decir, la
que vive individualmente el mexicano y que, al mismo tiempo, forma en conjunto la gran realidad

nacional.
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Una vez establecida la actualidad sociodiscursiva en la que nace Maten al leon, he creido
pertinente establecer ¢l camino de lectura que el autor ha diseiiado para su novela. Aplicando
algunos de los conceptos de Genette, Lejeune y Hoek, procedo a develar lo anterior a partir de un
analisis de los elementos paratextuales de la novela. De esta manera, defino la perspectiva que el
autor concibié para realizar una lectura mas pertinente del texto; el establecimiento de este espacio
abstracto desde el que se aborda la lectura es, sin duda, esencial para aprehender integramente los
alcances que pudo tener una novela como ésta en el México de la época.

Me he planteado, posteriormente, la siguiente interrogante: jen qué parte del relato es
identificable la critica al régimen gobermmante? De esta manera, he creido pertinente segmentar el
relato aplicando las nociones de unidades narrativas de Barthes, lo cual me ha permitido
establecer con detalle la contribucion que diversos enunciados hacen al sentido critico que percibo
en Maten al leon.

En mi afan de ofrecer una respuesta mas clara a esta interrogante, me he apovado también
en los esquemas propuestos y desarrollados por Greimas y Ubersfeld para establecer las instancias
que dan mayor vigor narrativo al relato asi como las tensiones que lo mantienen vigente hasta su
conclusion.

En resumen, esta segmentacion ha sido realizada a partir de varios criterios: primero,
determinando la incidencia que en ¢l desarrollo del relato puede tener la mencion de una atmdsfera,
de una realidad, de una vida social y politica como la que se describe en el mundo imaginario de la
novecla; posteriormente, contemplando la capacidad que dichos enunciados tienen para dialogar
con la realidad en la que se producen.

Asi, esta investigacion ha debido desembocar en el analisis detallado de los procedimientos
que el autor emplea para dialogar con su realidad sociodiscursiva.  Afirmo que, al carecer esta

postura critica de cauces expresivos directos y transparentes, ésta se ve forzada a actuar, de
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manera indirecta, en los intersticios y fisuras que le ofrece el discurso oficial: es asi que se
cristaliza la bivocalidad irdonica. la bivocalidad parddica. la alusion y otros mecanismos
discursivos basados en lo implicito textual, en lo no dicho.  Mi argumentacion, en este orden de
ideas, se apoya en conceptos de Gomez Moriana, Margaret Rose v Linda Hutcheon.

Maten al leon es, pues, una obra representativa de un periodo y de una corriente critica en
la literatura mexicana. A través de ella, su autor desacraliza a los héroes mexicanos ¢ invita a
una revision interpretativa del pasado historico de México.

Esta tesis pretende demostrar, ademas del caracter critico de Maten al leon, que este texto
literario es un espacio privilegiado en donde se observa como el trabajo del escritor es siecmpre la

instancia inicial en la que una sociedad se desdobla para reaccionar ante su realidad.
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I

Jorge Ibargiiengoitia, obra y contexto

Jorge Ibargiiengoitia asumi6, en muchas de sus obras, una postura critica frente a la
realidad politica y social de México en las décadas de los 60 v de los 70. En mi afan de develar
los origenes de esa postura, en el presente capitulo analizo ¢l proceso evolutivo de la obra literaria
de este autor asi como ¢l contexto discursivo en que se inscribe la novela Maten al leon. principal
objeto de mi estudio.

Conjugados con algunos de los datos biograficos mas importantes del autor, presento un
panorama general de la actualidad creativa, politica v social del periodo en el que se inscribe este
texto va que, tal v como lo expresa Maingueneau', toda obra literaria representa la conjugacion de
las experiencias del escritor v del contexto creativo en el que éstas fueron reclaboradas. Sin duda,
en las novelas de Ibargiiengoitia cobra cabal sentido lo expresado por este tedrico de la literatura:
la vie de [ ‘écrivain est dans |'ombre de [ ‘écriture’.

Complementariamente, e inspirado en un concepto fundamental para la sociocritica como
el de discurso social’, este capitulo incluira, en la medida en que la extension de un estudio como
el presente lo permite, no sélo una vision global de la historia del México de los 60, sino también
del conjunto de expresiones y movimientos artisticos que conformaron la actualidad creativa en la
que I[bargiiengoitia inicié su vida como escritor; ello me permitira explicar los puentes discursivos

que este autor construyo para dialogar con su realidad.

! Maingueneau. Dominique. “La vie et 'oeuvre™. Le contexte de ! 'oeuvre littéraire. Paris: Dunod. 1993.
p. 46.

* Op. Cit. p. 47.

? Barsky explica dicho concepto basado en los trabajos. sobre todo. de Marc Angenot. Barsky. Robert.
“La sociocritique™. Introduction a la théorie littéraire. Québec: Presses de 1'Université du Québec. 1997.
p. 199.
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Siendo la ironia, la parodia y la alusion los principales vinculos discursivos empleados por
Ibargiiengoitia en esta novela, lo que este capitulo pretende es acercarse al contexto
sociodiscursivo, politico y literario que ha obligado a Ibargiiengoitia a trastocar en sus novelas -
que van de lo microhistérico a lo macrohistorico- todos los posibles referentes externos.  El
engaiio literario, si es que llega a concretarse, sienta las bases de mi percepcion critica de su obra
hacia la estructura dominante que, como establezco, ha impregnado ideolégicamente la realidad
mexicana de entonces.

Consecuentemente, su evolucion literaria me representa una expresion que se conduce, en
gran medida, en una direccion distinta a la que siguen otros escritores de su tiempo (aunque no
necesariamente en sentido opuesto). Afan desmitificador e¢ ironia, desenfado v preocupacion,
crudeza y humorismo, todas son instancias que, opuestas en apariencia (v aun disimiles de las que
prevalecen en el México de los 60), van tomando su sitio en la obra ibargiiengoitiana y hacen de
ella un espacio privilegiado en donde se cristaliza una postura critica que cobra apariencia de
libertina, anarquizante, sin compromiso de por medio v, por lo mismo, descontextualizada de la
realidad en que se produce.

Al cuestionar el nacimiento del México revolucionario y la consolidacion de la estructura
gobemante emergida en ese proceso historico de 1910, Jorge aspira a una nueva interpretacion, o,
por lo menos, a abordar los hechos del pasado sin afanes ideologizantes o manipuladores.

La especificidad de su prosa radica cu su manejo historico alejado, si puede decirse, del
canon revolucionario y de sus heroismos forzados. Su desencantada intromision en la historia de
la patria mexicana solo puede ser definida como incisiva; al mismo tiempo, su perspectiva no

coincidente de la realidad encontrara sustento y explicacion en su entorno, es decir, en la
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percepcion naciente de que en el México de los 60 ciertos espiritus piensan va que el régimen que
nos gobierna desde hace medio siglo ha usurpado la legitimidad revolucionaria®.

Jorge Ibargiiengoitia naci6 ¢l 22 de enero de 1928 en el estado mexicano de Guanajuato,
en una ciudad de provincia que era entonces un fantasma’. El aiio v el lugar son significativos
en la historia de México: por un lado, es en 1928 cuando surge el Partido Nacional
Revolucionario® v. por otro, Guanajuato es uno de los estados en donde se escenificaron los
episodios mas importantes de la Guerra de Independencia (1810); escenario también de diversas
batallas durante la Revolucion Mexicana (1910) ha conservado, al paso del tiempo, mucha de su
herencia colonial.

A esta mezcla de ambiente provinciano e historia patria regresara Ibargiiengoitia una v
otra vez en sus obras, reproduciendo en cllas la sempiterna tranquilidad de un pueblo mexicano o
la exagerada religiosidad propia de las ciudades del centro del pais; sus textos llegaran incluso a
referirse al aparente ambiente intelectual de su ciudad que, como capital del Estado, es hasta hov la
sede de la Universidad de Guanajuato y de los poderes publicos.

Inicio sus estudios de ingenieria en la Ciudad de México, abandonandolos mas tarde para
inscribirse en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México
(UNAM), en donde se especializo en arte dramatico junto a Rodolfo Usigli a principios de los 50.

Algunos de sus compaiieros fueron, en aquel tiempo, Luisa Josefina Hernandez, Rosario
Castellanos, Rafael Solana y Rail Moncada.

Su capacidad como escritor de teatro recibid su primer reconocimiento cuando Rodolfo
Usigli abandoné la citedra de Composicion Dramatica en la UNAM vy lo designé para que lo

reemplazara; de hecho, ambos escritores mantuvieron, durante algin tiempo, una relacion mas o

* Paz, Octavio. Préface a Quetzalcoat! et Guadalupe. Paris: Ed. Galimard. 1974.
’ Ibargiiengoitia, Jorge. “Jorge Ibargiiengoitia dice de si mismo.” Instrucciones para vivir en México.
Meéxico: Joaquin Mortiz, 1990. p. 13.
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menos cercana v, lo que es mas, Ibargiiengoitia definiria a Usigli como el hombre que lo marco.
que lo dejo escritor para siempre’. La influencia de este ultimo, tal como lo expresa Roberto de
Ita, no solo esta presente en Ibargiiengoitia sino en los mejores autores (de teatro) de la década de
los 50 (que) fueron. casualmente, sus alumnos®. El mismo Roberto de Ita explica que:

Honradamente no se¢ concibe la maestria de Carballido, la dedicacion de
Basurto, las comedias de Ibargiiengoitia, ¢l conocimiento de la arquitectura dramitica de
Luisa Josefina (Hernandez), la ambicion de Magaiia, 1a dramaturgia de Azar, ¢l dominio
genérico de Argiiclles sin la obra y los estudios de Rodolfo Usigli. Sus contemporaneos
no lo vieron asi, pero Usigli es el inico dramaturgo del México posrevolucionario que
realiza en ¢l teatro una obra equivalente a Ia que hicieron los muralistas. los escritores y
los ensayistas de lo “mexicano™.

Por esos aiios, a mediados de Ia década de los 50, todo parece indicar que en México la
revolucion v su gobiemo se han concretado, por fin, en paz social y desarrollo econémico. Sin
embargo, la literatura vive un periodo de transicion y, a pesar de que persisten ciertas tematicas,
poco a poco las perspectivas y los asuntos comienzan a transformarse.

Asi, por ejemplo, en 1954 ¢l Fondo de Cultura Economica publicara E/ llano en llamas,
de Juan Rulfo, y al aiio siguiente Pedro Pdramo, obras en las que la Revolucion Mexicana no fue
reproducida con esa carga exaltadora que hasta entonces la habia caracterizado en la novelistica, el
teatro y la cinematografia nacional. Como lo explica Rosario Castellanos, aunque no se haga la
menor alusion ni la menor critica al movimiento revolucionario ni a los gobiernos

institucionales emanados de él, en Pedro Péramo tenemos el testimonio extremo del fracaso'®.

¢ El Partido Nacional Revolucionario (PNR) nacié en 1928. En 1938 cambié su nombre a Partido de la
Revolucion Mexicana (PRM) convirtiéndose en 1946 en Partido Revolucionario Institucional (PRI).

’ Ibargiiengoitia. Jorge. “Jorge Ibargiiengoitia dice de si mismo.” Instrucciones para vivir en Meéxico.
Meéxico: Joaquin Mortiz, 1990. p. 13.

® De Ita. Fernando. “Un rostro para el teatro mexicano”. Teatro mexicano contempordneo, antologia.
Fondo de Cultura Econémica Suc. Espaiia, Madrid, 1991. p. 43.

° De Ita, Fernando. “Un rostro para el teatro mexicano™. Teatro mexicano contempordneo, antologia.
Madrid: Fondo de Cultura Econémica Suc. Espaiia, 1991. Pp. 43-44.

'° Castellanos, Rosario. “La novela mexicana contemporanea.” Juicios sumarios I. México: Fondo de
Cultura Econdémica, 1984. p. 95.
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En sentido contrario, son muchas v muy variadas las instancias exaltadoras que, a través
de la literatura, contribuyen a la cimentacion del epos revolucionario. Tal es el caso del llamado
Teatro de Masas"', que nacié con la misma Revolucion Mexicana v que fue introduciendo a lo que
Barsky llama rumor global'* el heroismo v la grandeza de la lucha del pais por la justicia social:
Canton explica en detalle el papel que jugaron manifestaciones como éstas en el Meéxico
posrevolucionario:

En el Teatro de Masas se desea que el pueblo sea al mismo tiempo actor v
espectador. para evocar las mejores tradiciones nacionales y fincar la ideologia
revolucionaria a través de las emociones suscitadas por el espectador’>.

Otra de las figuras importantes a mediados de la década de los 50 es Juan José Arreola,
quien, junto a Juan Rulfo, dio un impulso renovador a la literatura nacional. Arreola promovié y
edité obras de José Emilio Pacheco, Elena Poniatowska, José de la Colina, Fenando del Paso vy,
sobre todo, de Carlos Fuentes, quien supo fundir en un estilo propio las sefas de identidad de
otros'* escritores mexicanos de la época que va marcaban con sus obras un cambio de rumbo en
sus tematicas y sus producciones: Octavio Paz, José Revueltas y los antes mencionados Juan José
Arreola v Juan Rulfo.

El referente de la nueva produccién narrativa mexicana empieza, poco a poco, a dejar
atras el indigenismo y los temas campesinos acudiéndose, como asunto en los textos que aparecen
en este periodo, a la modemizacién y la industrializacion.  Los personajes en estas obras parecen

haberse desligado, por fin, del mexicanismo indigena v rural; consecuentemente, aparecen obras

' Cantén. Wilberto. Introduccién a Teatro de la Revolucion Mexicana. México: Aguilar, 1982. p.38.

'* Partiendo de las explicaciones ofrecidas por Barsky. con este concepto pretendo definir el conjunto de
ideas y enunciados vigentcs en una realidad determinada. Barsky, Robert. “Sociocritique.” Introduction
a la théorie littéraire. Québec: Presses de I'Université du Québec, 1997. p. 203.

'* Cantén. Wilberto. Introduccién a Teatro de la Revolucion Mexicana. México: Aguilar. 1982. p-39.

'* Agustin. José. Tragicomedia de la Revolucién Mexicana. México: Planeta, 1990. p. 144.
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que describen nuevas conductas estéticas, axiologias distintas y visiones diversas de la realidad
politica v social de un México en vias de desarrollo".

De esta manera, la vida politica de la nacion comienza a ser reinterpretada; en la nueva
perspectiva asumida en las nacientes producciones literarias se empiezan a tomar posiciones v a
adoptar actitudes ante la realidad mexicana de entonces'®.  Prueba de esto tltimo lo constituve
La region mas transparente de Carlos Fuentes (1958), obra que establecio nuevos rumbos en
cuanto a temdtica (la Ciudad de Meéxico como gran personaje) v a la técnica (amplia
experimentacion. lirismo desatado. fusion de géneros)"’.

Mientras este cambio de rumbo se consolida en las letras mexicanas, el paso de
Ibargiiengoitia por la universidad concluye. Su vida académica se vio muy marcada por la lectura
de autores ingleses, en especial de Bernard Shaw, Chesterton v el norteamericano James Thurber.
Todos ellos, junto a Valle Inclin, ejerceran alguna influencia en el escritor, aunque son Evelvn
Waugh v Céline los autores con los que mas se identifica'®, pues de sus obras ha extraido ese arte
de abordar la realidad (mexicana) con un personal velo de ironia, desmitificando héroes,
trastocando o exagerando hechos histéricos que, a menudo, complementa con esa vision suva que

en no pocas ocasiones parece identificarse con la del mas ignorante o ingenuo de sus personajes.

15 Blanco expresa que /os novelistas (modernos) cierran el mundo mexicanista. indigena y rural, v se
pierden en las vastas y cadticas dimensiones urbanas; en lugar de identificar comunidades o clanes,
descubren sicologias, melafisicas, estéticas modernas y se proponen ahondar en los destinos irrepetibles
de personajes que ardientemente aspiran a ser considerados ciudadanos del siglo XX. Blanco. José
Joaquin. Cronica literaria: un siglo de escritores mexicanos. México: Cal y Arena, 1996. p. 441.

!¢ Blanco lo explica en forma contundente: Los hechos sociales e histéricos desgarradores se asumen
frecuentemente como centros del debate, encarnando asi -en los mejores casos- el inicio de una cultura
civil donde una literatura se moderniza para alcanzar los graves perfiles de un pais que se expande.
Blanco, Jos¢ Joaquin. Op. Cit. p. 442

'7 Agustin, José. Tragicomedia Mexicana 1. México: Planeta. 1990. P. 144.

'® Castaiicda Iturbide, Jaime. El humorismo desmitificador de Jorge Ibarguengoitia. Guanajuato: Gob.
del Estado de Guanajuato, p. 96.
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Su vida profesional la empezo. tal v como lo sefiala Fischer'®, desarrollando tareas en
organismos culturales (subvencionados por el Estado), en los servicios de premsa que éstos
manejaban o le podian confiar y realizando traducciones y guiones para peliculas.

En 1953 obtuvo, ademas del puesto de profesor que le habia dejado Usigli en la UNAM, la
catedra de composicion dramatica en la Universidad Iberoamericana, recibiendo en 1954 una beca
del Centro Mexicano de Escritores. En 1955 obtuvo también la beca Rockefeller que le permitio
viajar a los Estados Unidos v, a su regreso, se hizo acreedor nuevamente a los apoyos vy estimulos
que ofrecia el Centro Mexicano de Escritores.

En su histona literaria hay dos etapas claramente divisibles: como dramaturgo, desde sus
inicios v hasta 1962 v, posteriormente, escribiendo sélo novelas. Fue a mediados de la década de
los 50 cuando aparecieron sus primeras obras de teatro, distinguiéndose siempre en ellas la
sencillez v el desenfado de su estilo. La frescura presente en sus textos inspira un profundo
sentido del humor, aunque Ibargiiengoitia siempre insistio en lo contrario:

(...) no soy una persona que esté tratando de hacer un chiste, lo que pasa es que yo veo
las cosas asi. Mi vida est4 vista a través de algo que es una pantalla irénica. Entonces.
no tengo que hacer ningun esfuerzo, ni se trata de ninguna elaboracion. es totalmente la
expresion mis directa que yo podria tener. Es decir, que si algo sale chistoso es porque
estd visto desde un punto de vista cémico™.

Su primera comedia data de 1951; la titulé Llego Margo y en un principio pensé llamarla
Cacahuates japoneses. Dos aiios después, en 1953, escribio Susana y los jovenes, comedia que
sc estrené al afio siguiente y que se publico en 1955 como parte de una antologia de teatro
mexicano. La puesta en escena recrea la problemitica de los jovenes de ese tiempo y, aunque tuvo
relativo éxito, Ibargiiengoitia recordaria afios mas tarde que la tunica critica que recibi6 fue la de

‘graciosa’ que. en boca de mexicano. es uno de los insultos mds grandes™'.

' Fischer, Dominique. Préface i Les Mortes de Jorge Ibargiiengoitia. Paris: Belfond. 1984. p. 10.
“® Diez de Urdanivia. Fernando. “El escritor y su mundo.” EI/ Dia. México: agosto 7 de 1977.
*! Ibargiiengoitia. Jorge. “Fin de un dramaturgo”. Autopsias rdpidas. México: Vuelta, 1988, p. 53.
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A esta pieza le siguieron, en 1955, dos comedias: La lucha con el angel vy Clotilde en su
casa; la primera de ellas se hizo acreedora a una mencion en el Concurso de Teatro
Latinoamericano de Buenos Aires en 1956.

En 1956 escribio la comedia infantil £/ peluquero del rey, que no llegé a publicarse, v
Ante varias esfinges, comedia que se estrenaria tres afios mas tarde.

En 1957 se dedico a escribir, casi exclusivamente, piezas en un solo acto: a esta época e
inclinacion corresponden El loco amor viene, El tesoro perdido v Dos crimenes. En 1959
regresara a las comedias con El viaje superficial y Pajaro en mano.

En 1960 incursionara en la comedia musical con Los buenos manejos. Ademas, en este
mismo aiio, escribira también la comedia infantil La fuga de Nicanor.

Mientras escribe sus ultimas obras de teatro, el régimen gobemante ha estado ofreciendo.
hasta la llegada de los 60, un discurso triunfalista que parece envejecer pero que se revitaliza cada
sexenio con el mandatario en turmo v las nuevas voces con que es emitido: “México es un mejor
pais, una comunidad con valores y una sociedad progresista gracias a la Revolucion.” La
ideologia revolucionaria pretende abarcar, todavia, la mayoria de los espacios discursivos
incluyendo como vehiculos de su expresion a numerosos artistas, cineastas y pintores nacionales.

Sélo por citar un ejemplo, para un novelista como Agustin Yaiiez, la Revolucion que se
transformoé en gobierno ha logrado cambiar la fisionomia de un pais atrasado v su obra -desvestida
ciertamente de un afin exaltador explicito- construye textualmente ideas de comparacion entre el
México de hoy y el de ayer (baste recordar sus novelas Al filo del agua, 1947, y La tierra
prodiga, 1960).

Consecuentemente, durante los 50 -década en que Ibargiengoitia escribio casi
exclusivamente teatro-, el presidencialismo mexicano se consolidé institucionalmente en México:

todo el poder en un sélo hombre y un todopoderoso distinto cada seis afios. Asi, en 1958 lleg6 a
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la primera magistratura” de la repiblica el candidato del PRI, Adolfo Lopez Mateos. Las cifras
que se ofrecen como resultado de tales procesos electorales son tan desmesuradamente
desfavorables que confirman la actitud de un régimen que no esta dispuesto a construir espacios de
pluralidad en la vida politica; la oposicion es, de hecho, casi inexistente desde el nacimiento del
partido de la Revolucion™.

A los tres meses de iniciado su gobierno, el presidente Lopez Mateos expide el decreto que
crea la Comision Nacional de Libros de Texto Gratuitos™, con lo que s¢ oficializa ain mas la
perspectiva revolucionaria que se impone a la historia del pais: el pasado pertenece al régimen v lo
que no emane de su interpretacion no tendra ninguna validez. Este hecho vuelve a incidir en la
percepcion de intelectuales v artistas, entre ellos Ibargiiengoitia, para quienes el régimen
gobemante ha usurpado la legitimidad que lo sostenia en el poder”; el decreto fue anunciado v
llevado a cabo en medio de una propaganda populista que va era, en ese tiempo, tradicion en los
actos del gobiemno.

En 1959 se viven también una seric de huelgas v manifestaciones laborales que se
extienden a los trabajadores petroleros, maestros, telefonistas, empleados del telégrafo, electricistas
y. sobre todo, ferrocarrileros (casi todos estos sectores integran hasta el dia de hoy empresas
controladas por el Estado mexicano). El ejército interviene para decretar inexistente la huelga de

los trabajadores del ferrocarril®®, sentando va casos claros de arreglos por la fuerza. El

* En Meéxico. los mandatos presidenciales tienen una duracién de seis aiios. Lopez Mateos ocupé la
presidencia del pais de 1958 a 1964.

= En 1958 el Partido Comunista habria recibido menos de 10.000 votos en la eleccién presidencial. José
Agustin expresa que Juan Almazin representd, en 1940, una verdadera oposicion que al parecer habria
triunfado en las urnas sobre el candidato revolucionario, General Manuel Avila Camacho. Al final,
mientras Almazan alegaba fraude por parte del gobieno, el Colegio Electoral lo declar6é perdedor con tan
s6lo 15,000 votos a su favor. Agustin, José. Tragicomedia mexicana I. México: Planeta, 1990. p. 15.

** Romero Flores, Jesiis. Op. Cit. P. 664.

* Paz, Octavio. Préface a Quetzalcoat! et Guadalupe, la formation de la conscience national au
Mexique. Paris: Ed. Galimard, 1974.

% Scis meses antes del inicio del mandato de Lépez Mateos. en junio de 1958, fuertes huelgas paralizaron
cl sistema ferroviario nacional y, para agosto del mismo aflo, a fin de evitar mayores agitaciones durante
la campaiia presidencial, el régimen cedi6 a las demandas y, consecuentemente, a la presencia de lideres
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movimiento ferrocarrilero, decisivo para la construccion del México modemo, se convirtio en ese
tiempo en el centro de la percepcion contraria que empezaba a tenerse del gobierno mexicano,
pues, como sefiala Agustin, en un principio robustecié al régimen y (mas tarde) determiné la
linea represiva que privaria en los afos sesenta” .

Esta presente, en este mismo afio, una movilizacion campesina que alcanza dimensiones
nacionales. Sin embargo, la mayor significacion de estos descontentos -obreros y campesinos- s
que la estructura en el poder empieza a fracturarse y, de alguna manera, a traicionar en los hechos
su discurso populista. La ideologia revolucionaria ha empezado a ser cuestionada mas
profundamente en el campo vy en la ciudad. El Estado, sin embargo, sigue controlando todos los
ambitos de la vida nacional y ofrecera como balance (v contrapunto de las nacientes criticas) el
progreso economico que vive el pais.

En consecuencia, antes de iniciar los 60 ha nacido otra tradicion politica: ante los sintomas
dc descontento v vicios en el sector publico, la ideologia revolucionaria comenzara a esgrimir,
como argumento mayor de sus politicas sociales y economicas, el progreso que vive la nacion asi
como la paz social que México ha gozado durante varias décadas. Se pregona, abiertamente, que
la estabilidad economica y politica, un verdadero lujo en América Latina, se dan en México a
pesar de sus muchos problemas. Solo que a cambio de ellas fueron, por muchos arios.

eliminadas las minorias politicas™.  Ibargiiengoitia no dejara sin mencion en sus obras esta

sindicales independientes en una empresa estatal como los Ferrocarriles Nacionales. La Confederacion de
Trabajadores de México (CTM), coordinadora estatal de todo el sector sindical existente en el pais.
arremetio sin cesar en sus criticas hacia los ferrocarrileros, quienes convocaron a una nueva huelga en
1959. De no haber intervenido el gobierno, esto habria implicado un cambio fundamental en el sistema
politico mexicano que en su estructura piramidal controla todo sector estratégico del pais. Aguilar Camin,
Héctor, Lorenzo Meyer. In the Shadow of the Mexican Revolution, Contemporary Mexican History 1910-
1989. Austin: University of Texas Press, 1993. p. 185. José Agustin seilala que el despliegue de fuerza
fue inaudito y en momentos sc¢ pensaba que, cuando menos, la Ciudad de México de hallaba en estado de
sitio. Agustin, Jos¢. Op. Cit. p. 177.

7 Agustin, José. Op. Cit. p. 177.

* Avilés Fabila. René. “México 68. Veinte afios después de £/ gran solitario de palacio.” Literatura
mexicana hoy, del 68 al ocaso de la revolucién. Madrid: Iberoamericana, 1995. p. 94



argucia discursiva que antepone el necesario desarrollo del pais a cualquier critica o descontento
contra del régimen.

Al cumplirse en 1960 los primeros 50 aifios del inicio de la Revolucion, son varios los
hechos que tienden a fortalecer la difusion de la ideologia revolucionaria que sigue aferrada, en su
discurso, a cumplir con todas las aspiraciones del pueblo mexicano: se nacionaliza la industria
eléctrica (que, de acuerdo a la expresion oficial del poder, sc entrega al pueblo); se crea el Instituto
de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (con lo que México es cada dia
mas un Estado altamente burocratizado); y, se llama a todos los ex-presidentes revolucionarios
para que se conviertan en colaboradores permanentes del gobierno en funciones™.

La actitud critica del creador ¢ intelectual empicza, entonces, a tener nombres. En este
afio el pintor David Alfaro Siqueiros y el periodista Filomeno Mata son encarcelados: se les acusa
de desestabilizacion®.  La encarcelacién de Siqueiros revela en el extranjero la forma en que la
vida politica es conducida en México v lo que representa su Revolucion, una revolucion que, entre
otras cosas, celebra en estos mismo afios el triunfo de Fidel Castro en Cuba®'.

Muchas de la obras de creacion siguen el rumbo marcado por Carlos Fuentes, aunque la
intervencion estatal a través de subsidios y estimulos a creadores sigue oficializando los textos de
no pocos escritores.  Ademas, muchos de estos autores -como el mismo Fuentes- siguen
vinculados, tacitamente, a la estructura de gobiermno a través de los organos del Estado mexicano:

Octavio Paz, Carlos Fuentes, Rosario Castellanos, José Gorostiza, en la diplomacia; Jaime

> Romero Flores, Jesis. Revolucién mexicana, anales histéricos (1910-1974). México: Costa-Amic
Editor, 1974. p. 665.

% José Agustin relata. en detalle. la forma en que Siqueiros (que pasé cuatro afios encarcelado) fue
arrestado. Agustin, José. Op. Cit. P. 185.

3! Recordemos que México voté en contra de las sanciones que la OEA impuso a Cuba en 1962 y fue el
unico pais de América Latina que no rompié relaciones diplomaiticas con la isla en 1959.
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Sabines, como congresista del PRI; Agustin Yaiiez, titular de la Secretaria de Educacion Piblica,
son los ejemplos mas notorios™-.

En efecto, al mismo Ibargiiengoitia no le sera ajena, desde principios de la década de los
60, la llamada dramaturgia subvencionada, instancia a través de la cual el sistema de gobierno
ejercia control, por medio de apoyos en dinero, sobre el trabajo del artista mexicano, lo cual hizo
que el Estado mexicano se convirtiera en refugio de escritores indigentes®. De esta forma, mucha
de la creacion del México de csos afios no puede alejarse abruptamente de los programas de
gobiemo, de la transmision ideoldgica de la historia v de los valores nacionales que el régimen ha
establecido desde que la Revolucion devino en gobierno.

La novelistica mexicana, sin ecmbargo, comenzara a dividirse entre ¢l creador ‘oficial’, es
decir, el que busca la subvencion gubemamental, y ¢l que, en forma independiente reelabora en sus
obras la realidad mexicana -no sin padecer malestares economicos-. En estos ultimos textos, que
no podemos llamar criticos porque no fueron escritos con ese afan, se percibe, sin embargo, la
pobreza, el atraso, la masificacion y el olvido que se vive en el México de las grandes ciudades v,
aunque yva mucho menos, en el campo™. Sin embargo, esta aparente divisién en la produccion de
los 60 se mantiene hasta la llegada de 1968, afio de la represion gubernamental en Tlatelolco™.

El propio Ibargiiengoitia se vio obligado a recurrir al aparato oficial (a través de sus

organos de difusion cultural) para obtener ingresos quc le permitieran seguir escribiendo cuando,

32 Agustin seiiala que. poco a poco. el gobierno fue reconociendo su fuerza intelectual v de hecho
procedio a aglutinar a muchos de ellos (quienes) lo pasaron muy bien en los aflos sesenta porque
tuvieron todo lo que quisieron: aprecio de las altas esferas y admiracion de muchos jévenes. Agustin,
José. Op. Cit. p. 219.

3 Ibargiiengoitia. Jorge. “Dos aventuras de la dramaturgia subvencionada.” Autopsias répidas. México:
Vuelta, 1988, p. 56.

3 En esta via libre del escritor no oficialista nacié el mismo Pedro Pdramo. cuyos personajes viven en el
olvido propio de muchos pueblos del pais. Comala es el México que habla de la Revolucion con la voz de
Sus muertos.

3% El oficialismo creador y el artista critico se perciben en una afortunada comparacion de Blanco: Yaflez
como secretario de Educacion en 1968, precisamente la autoridad a la correspondia el ‘problema’
estudiantil, y Revueltas como el principal preso por las arbitrariedades y depredaciones oficiales de
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en 1959, atravesd uno de los momentos mas apremiantes de su vida profesional. Acudio en ese
entonces al Departamento de Teatro de Bellas Artes de la Ciudad de México y solicité anticipos
sobre obras futuras. Al celebrarse en 1960 el cincuentenario de la Revolucion Mexicana v los
150 afios de la Independencia de México, obtuvo una promesa en dinero de Salvador Novo®, en
ese tiempo titular de la dependencia: debia escribir una obra alusiva a cualquier episodio de las dos
ctapas historicas mas importantes del pais.  Fruto de este arreglo entregé a las autoridades de
Bellas Artes. en menos de cuarenta dias, la pieza historica La conspiracion vendida (1960).

En esta pieza histérica se aludieron los inicios de la Guerra de Independencia de 1810
cuando, en Querétaro, fracas6 una intriga que pretendia derrocar al gobiemno espaiiol. Los
personajes y los hechos son tratados con respeto y, ademads, tiene partes que exhalan el olor
caracteristico del teatro subvencionado’. La obra se inscribi6, asi, en la interpretacion oficial
que de ese periodo histérico maneja el gobierno del pais y, sin embargo, en su trama se advierten
muchos de los elementos que mas tarde serviran a su autor para escribir la altima de sus novelas,
Los pasos de Lopez (que en Espaiia sc publico bajo el titulo de Los Conspiradores. 1982), en la
cual si hay ya un claro afin desmitificador y desacralizador de las figuras de los padres de la patria
mexicana.

Por lo demas, La conspiracion vendida no recibio el pago prometido por parte de las
autoridades y, cobrando apenas la mitad de lo acordado, Ibargiiengoitia la haria participar en un
concurso de teatro del Departamento de Distrito Federal titulado ‘Premio Ciudad de México’.

Obtuvo el primer premio al firmaria con un seudénimo pues va desde entonces el autor creia que su

entonces, marcaron los extremos de la novela mexicana de esos afos. Blanco, José Joaquin. Op. Cit. p.
458.

3¢ Salvador Novo (1904-1974) marca, de alguna mancra, el oficialismo prevalecicnte entre los escritores
mexicanos de la época. Blanco lo describe como hdbil y cinico (...) erigido también en Académico de la
Lengua, en oficial Cronista de la Ciudad de México, en intelectual de cabecera del presidente Diaz
Ordaz, en prehispanicélogo y novohispanégrafo. ademds de poner nombre a su calle y dirigir el mal
teatro nacional de Bellas Artes... Blanco, José Joaquin. Op. Cit. p. 450.
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nombre habia empezado a identificarse con actitudes contrarias o reticentes hacia los manejos
oficiales de la vida cultural del pais, a pesar de que la obra habia nacido, en cierta medida, dentro
de las politicas oficialistas del teatro.

Actualmente, La conspiracion vendida forma parte de un volumen en que el autor la
recopilé junto a varios cuentos y diversos articulos periodisticos aparecidos en el periodico
Excélsior; el volumen recibio el titulo de Sdlvese quien pueda v se publico por primera vez en
1975.

Después de escribir el cuento EI/ amor de Sarita y el profesor Rocafuerte en 1962, Jorge
Ibargiiengoitia dio forma, en ese mismo afio, a su ultima obra de teatro: E/ atentado, farsa
historica basada en el asesinato de Alvaro Obregén, destacado gencral que peled durante la
Revolucion de 1910 y que ocupé la presidencia de México en la década de los 20.

La pieza particip0 primero en un concurso de teatro en México sin que obtuviese
reconocimiento alguno y, en 1963, su autor la enviaria a Cuba ganando ese aiio ¢l premio ‘Casa de
las Américas’.

A pesar del reconocimiento, la obra no pudo estrenarse en México sino hasta 1975 pues,
aunque la censura oficial no la prohibt6 explicitamente, recomendaba a los productores que no la
montaran pues trataba con poco respeto a una “figura histérica™®.

La pieza incluyd una advertencia para el director distraido (v para el lector) que
confirma va abiertamente la percepcion critica que el escritor guanajuatense tenia hacia la
interpretacion oficialista de la historia de México: si alguna semejanza hay entre esta obra y

algun hecho de nuestra historia, no se trata de un accidente. sino de una vergiienza nacional®®.

* Ibargiengoitia. Jorge. “Dos aventuras de la dramaturgia subvencionada.” Autopsias rdpidas. México:
Vuelta, 1988. p. 59.

8 Ibargiicngoitia. Jorge. “Jorge Ibargiiengoitia dice de si mismo.” Instrucciones para vivir en Meéxico.
Meéxico: Joaquin Mortiz, 1990. P. 14.

* Ibargiiengoitia, Jorge. “El atentado.” Antologia de Teatro mexicano contempordneo. Madrid: Fondo
de Cultura Econémica Suc. Espaiia, 1991. p. 639.
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De esta manera, la censura del Estado mexicano hacia el trabajo del escritor se ejercio
velada o indirectamente en esos aiios (y aun ahora), siendo en los resquicios discursivos que esa
censura no pudo alcanzar en los que Ibargiiengoitia empezo a expresarse y a dar forma a su vision
de la realidad del pais, acudiendo hasta el final de su vida a la novela para concretar esa vision.

La realidad politica y social de México ejercio en €l, desde siempre, atraccion y repulsion:
cn ¢l futuro se seguira distanciando de esa realidad a través de la ironia, convirtiendo asi su
expresion literaria en una constante bivocalidad en la que se advierte un reflejo y, al mismo tiempo.
un alejamiento critico del México que reelaboroé en sus paginas.

El atentado fue, entonces, su ultima obra de teatro. A partir de entonces. dara inicio la
segunda ctapa de la vida literaria de Ibargiiengoitia, es decir, como novelista: e/ medio de
comunicacion para un hombre insociable como yo es la prosa narrativa: no tiene uno que
convencer a actores ni a empresarios. se llega directo al lector, sin intermediarios, en silencio.
por medio de hojas escritas que el otro lee cuando quiere™.

Luis de Tavira ofrece su propia explicacion de las razones por las cuales un dramaturgo de
primer orden como Ibargiiengoitia dejo (y para siempre) de escribir obras de teatro:

Su relacién con el teatro fue tormentosa. El hombre que se hizo escritor para
habitar en el teatro, incomprendido v maltratado en sus dias, se exili6 en la narrativa
para proscguir con la construccién de su vision sobre México y someter sus obsesiones
al horizonte de sus ficciones™'.

De Tavira va mas alla al explicar que Ibargiengoitia habia decidido empezar
prdcticamente de nuevo™ al dedicarse por completo a la narrativa.
Por este tiempo José Revueltas representd, iniciados los 60, la expresion mas abiertamente

critica del escritor frente al Estado. Ademas del libro de cuentos Dormir en tierra (1960), llegé a

* Ibargiiengoitia. Jorge. “Jorge Ibargiengoitia dice de si mismo.” /Instrucciones para vivir en México.
Meéxico: Joaquin Mortiz, México, 1990. p. 14.

! De Tavira, Luis. “Ur atentado a la solemnidad de la historia.” Antologia de 7eatro mexicano
contempordneo. Madrid: Fondo de Cultura Econémica Suc. Espaiia, 1991. p. 623.
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publicar en ese afio Ensavo sobre un proletariado sin cabeza v México: democracia barbara®™.
Vicente Leiiero y sus obras también fueron objeto de criticas por parte de la cultura oficial v de los
intelectuales convertidos en autoridades de la creacion.

En otros espacios destacan los poetas Jaime Sabines, Rosario Castellanos, Tomas Segovia,
Eraclio Cepeda, Juan Baiiuelos v Oscar Oliva. El teatro sigue dominado por figuras como Emilio
Carballido, Hugo Argiielles, Elena Garro, Maruxa Vilalta y varios mas.

La época dorada del cine nacional, mientras tanto, llegaba a su fin al concluir los 50 ¢
iniciar una nueva década. Luis Buiiuel regreso al pais a filmar las altimas cintas de su llamado
periodo mexicano (E/ dngel exterminador y Simon del desierto, entre otras).

En el cine, ciertamente, también se percibia el afin de un cambio tematico v discursivo a
través del cual los realizadores y cineastas pudiesen participar activamente de las inquictudes de su
sociedad y de las entonces cambiantes formas de imaginar (o reaccionar ante) la realidad en el
Meéxico de entonces. Los hermanos del Hierro (1961), de Ismael Rodriguez, es una cinta puente™
que preludia la llegada de una nueva generacion de directores cinematograficos

La exaltacion cinematografica de la revolucion se metamorfosed v, con ello, comenzo a
caminar, casi exclusivamente desde entonces, por la senda de la censura al empezar a dejar de lado
su repetitiva tematica: ¢l régimen controla férreamente las casas productoras, distribuidoras y
operadoras de cines y teatros, y prucba de ello lo constituy6 la filmacion de La sombra del
Caudillo (1962), produccion del director Julio Bracho basada en la obra de Martin Luis Guzman

que, tres décadas después, seguia siendo prohibida y perturbando al régimen. La sombra del

*2 De Tavira, Luis. Op. Cit.. p. 627.

3 Revueltas observo criticamente con esta obra la sucesién presidencial de 1958 y. segin José Agustin. su
visién respecto al sistema fue tan aguda que é/ (Revueltas) concluyé que las prdcticas democrdticas en
Meéxico eran, en el mejor de los casos, “bdrbaras”. Este fue uno de los primeros textos en México que de
plano enfrentaron el Gran Enigma de los Modos de Sucesion Presidencial (ya que) en aquella época el
pueblo sabia muy poco de lo que ocurria en las cupulas gubernamentales. Agustin, José. Op. Cit
p.209.
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Caudillo se erigio, en lo sucesivo, en el ¢jemplo por antonomasia de la inexistente libertad de
expresion que se vivia en el pais.  Francisco Sanchez expresaria que, mientras se mantenga la
prohibicion sobre “La sombra del caudillo”, la libertad de expresion en México quedard en
entredicho. (De este) golpe contra la Constitucion (...) se han hecho complices ya 5 presidentes
de la reptiblica®.

La misma suerte corrio la cinta Rosa Blanca en 1961, pelicula de Roberto Gavaldén que
permanecio prohibida durante once afios v en la que se presentaban antiguos peones cafetaleros
viviendo en un edén posporfiriano, pidiendo trabajo como petroleros y aludiendo a los desde
entonces sucios manejos sindicales de la CTM (Confederacion de Trabajadores Mexicanos)®.  El
filme El brazo fuerte (1958) de Giovanni Korporal, que denunciaba el caciquismo imperante en
Michoacan, de inmediato fue prohibido por las autoridades: habrian de pasar mas de quince afios
antes de que pudiera llegar a la pantalla.

Los nombres que aglutinan el cine serio de la década, demasiado cargado de peliculas de
luchadores enmascarados, asesinos y comicos, son, ademas de los mencionados, Emilio Fernandez,
Alejandro Galindo, Juan Bustillos, Alcoriza, Francisco del Villar, Mauricio de la Serma, Servando
Gonzailez, Ripstein, Cazals v Leduc, entre otros.

En otros géneros, s en 1961 cuando Oscar Lewis termina la persecucion de una humilde
familia de Tepoztlan, Morelos, a la Ciudad de México, dando lugar con Los hijos de Sdanchez a un
gran debate que duraria varios aiios en el México de los 60. El libro, que entre otras cosas origind

el concepto cultura de la pobreza, indigné tanto al sector oficial del pais (pues ofrecia una vision

* Sanchez. Francisco. “Los hermanos Del Hierro.” Crdnica antisolemne del cine Mexicano. Jalapa:
Universidad Veracruzana, 1989. p. 74.

> Sinchez. Francisco. “Destape. tauromaquia y censura.” Crdnica antisolemne del cine mexicano.
Jalapa: Universidad Veracruzana, 1989. p. 74.

“6 Posada ofrece una mejor contextualizacion del significado de esta cinta. haciéndola parte de un nicleo
temdtico que en su libro denomina El trabajo invisible. Ayala Blanco, Jorge. La condicién del cine
mexicano (1973-1985). México: Posada, 1986. p. 517
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distorsionada de la verdadera realidad mexicana) que llegé a costarle el puesto al director del
Fondo de Cultura Econémica, el cual, por instruccion presidencial, dejo de editar la obra®.

Es claro, entonces. que en el discurso social del México de los primeros aifios de los 60 esta
presente ya una percepcion contraria al régimen.  El gobiemno del pais, por lo tanto, reacciond
ante la necesidad de construirse una imagen de nacion plural en donde se garantizara la diversidad
de opiniones y de tendencias politicas.  Con este afan, en 1962 el régimen de gobierno reformo la
Constitucion para que los partidos de oposicion accedieran al Congreso Mexicano v las camaras
(diputados v senadores) adquirieran, asi, tintes pluripartidistas®.

En este mismo aiio, sin embargo, es asesinado el lider campesino Rubén Jaramillo junto a
su familia. Jaramillo habia dirigido durante cerca de 50 afios la lucha agraria en el Estado de
Morelos v su significacion como figura nacional radicaba en el hecho de haber peleado en la
Revolucion de 1910 al lado de Zapata. Su muerte connotaba un nuevo rompimiento del régimen
con sectores calificados como claves segun la ideologia revolucionaria v, expresado con su propia
terminologia, con aquéllos que hicieron la Revolucion.

Las expresiones oficiales, entonces, vuelven sobre si mismas para hacer de las obras
publicas su mejor postulado. El sistema minimizara cualquier desviacion menor con grandes
proyectos que anuncia como de beneficio social: en 1963 se inicia la creacion de una red de
telecomunicaciones y la television se populariza en estos afios mientras los descontentos reaparecen

en otras regiones del pais; en Chihuahua (uno de los estados tradicionalmente mads

¥ Arnaldo Orfila Reynal era. entonces. el director del Fondo de Cultura Econémica y su despido es
seflaiado por José Agustin como un hecho muy importante para el pais, pues todos aquellos intelectuales
que lo apoyaban reaccionaron ante la decision presidencial e hicieron un llamado piblico para que fuera
integrada una nueva casa editorial. Fue Elena Poniatowska quien regald una casa que mas tarde se
convertiria en las instalaciones de la Editorial Siglo XXI. Agustin, José. Op. Cit. p. 236.

*8 Agustin dice que para dar una mayor ilusién de pluralidad y democracia via la oposicion, pero sin
perder uno solo de los resortes del poder, la nueva ley electoral de 1963 se sacé de la manga la
invencion de los diputados de partido, o plurinominales. Con esta nueva modalidad, la oposicion con
registro podia obtener diputaciones aunque no hubiese ganado por mayoria en ningun distrito... Esta
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revolucionarios) hay protestas entre el campesinado y aparecen grupos guerrilleros en el estado de
Guerrero.

De esta manera. parece que a mediados de la década de los 60 todo conduce a una
interseccion discursiva que desemboca en una postura critica hacia la realidad politica v social
mexicana que, ciertamente, comienza a desdoblarse en las obras de una nueva generacion de
escritores.  La juventud literaria se organiza en varias corrientes, siendo la mas significativa la
hoy conocida como generacion de la onda, ya que acude al lenguaje en apariencia irreverente, los
albures, los anglicismos y el cal6 para concretar eficazmente su expresion. Con José Agustin a la
cabeza, seguido de Gustavo Sainz, Salvador Elizondo, René Avilés Fabila v Federico Campbell,
entre otros, este grupo de escritores llegd a integrar el ultimo de los grandes talleres literarios de la
época (dirigido por Juan José Arreola) e incluso publicé su propia revista (Mester). El fenémeno
es reconocido hoy en dia como una manifestacion mas del papel protagonico que los jovenes
empezaban a tener en México® v, de hecho, Gustavo Siinz con Gazapo (1965), José Agustin con
De perfil (1966) y René Avilés Fabila con EI gran solitario de palacio (1971), concretarian en sus
obras el distanciamiento critico que mas tarde los caracterizaria al ser estudiados, en su conjunto,
como representantes de una nueva corriente en las letras mexicanas.

Mientras en México aparece esta generacion de jovenes en los primeros aiios de los 60, en
cl resto del hemisferio se forma ¢l llamado boom de la literatura latinoamericana con Julio
Cortazar, José Lezama Lima, Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marquez y Mario Vargas Llosa
como sus representantes. ;Cual es el comin denominador de estos escritores latinoamericanos y
cuales sus implicaciones en la vida de las naciones hispanoamericanas? Nadie mejor que José
Agustin, escritor que forma partc de ese momento de ruptura discursiva en México para

vislumbrar algunas de las respuestas:

nueva reforma fortalecio el régimen que conservo todo el poder pero a la vez pudo argiir que en México
las minorias tenian espacios para expresarse. Agustin, José. Op. Cit. p. 199.
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Todos estos autores no ocultaban sus simpatias por la revolucion cubana
(hasta que ésta expulsd a Cabrera Infante), lo cual contribuyd a que existiese una
fuerte conciencia latinoamericana y la necesidad de mayores lazos de union entre
los pueblos subdesarrollados del continente. En Meéxico, Colombia, Venezuela,
Peri v Argentina los autores del boom fueron leidisimos, propiciaron una nueva
sensibilidad y tomas de conciencia de orden politico v social. Su nivel cualitativo
fue excelente, y por eso los autores del boom (que a 1a larga se redujeron a cuatro:
Garcia Mirquez. Fuentes, Vargas Llosa y Cértazar) siempre obtuvieron una
atencion inusitada®.

En 1964 la sucesion presidencial se realiza bajo la ortodoxia que el partido oficial ha
impuesto para dar continuidad a la Revolucion: el presidente saliente elige a su sucesor y, sin
oposicion politica real, Gustavo Diaz Ordaz gana las elecciones con mas del 88% de la votacion.
El Partido Accion Nacional (derecha), es el unico que se presenta como opositor v obtiene poco
mas del 10% de la preferencia electoral. Las manifestaciones obreras que preceden a Lopez
Mateos estan ausentes al asumir el cargo Diaz Ordaz, mientras el desarrolio estabilizador sigue
stendo la maxima divisa ideolégica del régimen. El concepto de sistema tnico de gobierno esta
plenamente integrado al discurso social en el México de entonces y, ademas, el régimen adjetiva su
andamiaje ideologico con la palabra mixto: el sistema politico nacional representa, por ello, un
punto medio entre capitalismo v socialismo®'.

Es precisamente en este aiio -1964- cuando Ibargiiengoitia escribe su primera novela, Los
relampagos de agosto. obteniendo nuevamente, ahora en la narrativa, ¢l premio ‘Casa de las
Américas’.  La obra, que relata una historia de generales, nacié con la lectura que hizo de las
memorias de algunos militares que habian participado directamente en la Revolucion y, aunque no

es una novela historica, puede ser calificada, con sus propias palabras, de libresca.

* Agustin. José. Op. Cit. p. 218.

5% Agustin. José. Op. Cit. p. 218.

3! Agustin expresa que este punto medio en realidad se trataba de una coexistencia concertada entre
capitalismo privado y capitalismo estatal. Agustin, José. Op. Cit. p. 228.
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Al afio siguiente, en 1963, el escritor guanajuatense conocié a Joy Laville, pintora inglesa
radicada en México con quien se casaria mds tarde v junto a quien viviria en Europa hasta su
fallecimiento.

El éxito que obtuvo con su primera novela terminé de reafirmar su decision de no volver a
escribir teatro. En 1967 publicara La Ley de Herodes, una coleccion de cucntos con tintes
autobiograficos en donde relata las vicisitudes del autor v la vida de bohemio en la capital del pais.
Tiene ya un estilo definido y caracteristico en el que se reconoce al escritor y al critico; al respecto,
Castaiieda explica lo que Ibargiiengoitia pretendia al escribir un libro como La ley de Herodes:

La Ley de Herodes no maneja ninguna teoria politica o sociolégica. no pretende

explicar las motivaciones sicologicas del comportamiento del habitante de la capital:

pero tampoco se conforma con observar simplemente la realidad. El escritor

desenmascara esa realidad y la critica, siempre a partir de lo particular v concreto, sin

entrar en generalizaciones, y quizd por eso resulte, a final de cuentas. mis incisiva.

Porque esta critica ‘menor’ atafie al tejido de lo cotidiano sin el cual el tapiz de la

Realidad Total no podria existir. Asi, [bargiiengoitia nos muestra en estos cuentos la

“pequeila realidad”, los detalles que. en conjunto v sin grandes cosas componen y

descomponen una sociedad®.

Entre La ley de Herodes (1967) y su siguiente novela, Maten al leén (1969), tiene lugar
uno de los eventos que ha marcado, indudablemente, la vida del México contemporaneo.

Previo a 1968, sigue vigente el discurso del desarrollo estabilizador y las obras
modernizadoras ofrecen pruebas irrefutables de la prosperidad revolucionaria.  En 1967, por
ejemplo, se iniciaron los trabajos de las primeras lineas del metro de la Ciudad de México después
de haber sido inaugurado, un afio antes, el Estadio Azteca, orgullo nacional con capacidad para
105 mil espectadores.

De esta manera llega 1968, aiio que parte en dos la historia del México modemo, pues el
régimen que lo gobiema desbordara su autoridad reprimiendo en forma sangrienta una

manifestacion estudiantil a la que ya se habian incorporado diversos sectores obreros del pais.

%2 Castarieda Iturbide, Jaime. Op. Cit. p. 71.
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Las protestas de universitarios iniciaron con marchas desde estados tan lejanos como Yucatan,
Tabasco v Veracruz a la capital mexicana en el mes de julio. Los cursos fueron suspendidos en la
UNAM (Universidad Nacional Autonoma de México) v la huelga se extendio a numerosas
universidades del pais. El 2 de octubre de ese aifio. diez dias antes de la inauguracion de los
Juegos Olimpicos, el ejército abrio fuego contra manifestantes en la Plaza de las Tres Culturas.
La matanza generd reacciones a nivel mundial aunque, por el control que ejerce el régimen hacia el
interior. en el pais son nuevamente minimizados los hechos. El incidente ha dejado. a pesar de los
esfucrzos del sistema de gobiemo, su impronta en la administracién de Diaz Ordaz v continia
abriendo espacios de critica hacia el régimen®; el hecho, marca la division de muchos sectores.
entre ellos el artistico, pues no todos los creadores y/o intelectuales reaccionaron oponiéndose a la
matanza:
Debemos accptar, no obstante, que todos los miembros del gobierno tuvieron

partc cn la rcsponsabilidad del crimen. Sartre responsabilizé a la totalidad del Estado

francés cuando un estudiante fallecié ahogado durante el movimiento de mayo, ;por

qué no hacer lo mismo en México? ;Cémo no pensar, digamos. en Alfonso Corona del

Rosal. entonces jefe del Departamento del Distrito Federal o en Luis Echeverria,

secretario de Gobernacion, el nervio politico del pais? Por otro lado, y sin pecar de

severos. también otros funcionarios no sélo avalaron la matanza y el encarcelamiento

de cientos de mexicanos inocentes en prisiones civiles y militares, sino que también -

algunos como el gran novelista Agustin Yaiez, secretario de Educacion Publica-

apoyaron el atroz acto con discursos v declaraciones. Dicho en otros términos, la

responsabilidad del crimen recae sobre todo un sistema y no inicamente en dos o tres

personas’".

El hecho, finalmente, alcanzd en la literatura mexicana expresiones variadisimas aunque
sicmpre criticas: Luis Gonzalez de Alba (Los dias y los afios), Elena Poniatowska (La noche de

Tlatelolco), Carlos Monsivais (Dias de guardar), Carlos Fuentes (Tiempo mexicano), Octavio

Paz (Posdata), René Avilés Fabila (E/ gran solitario de palacio), Gerardo de la Torre (Muertes

3 Recordemos que Octavio Paz renunciard a su puesto de embajador mexicano en Nueva Delhi como
protesta ante la matanza y, varios affos después, Carlos Fuentes hard lo propio en Paris al ser designado
Diaz Ordaz como primer embajador mexicano en Madrid tras la muerte dc Franco.

4 Avilés Fabila. René. “México 68. Veinte afios después de E/ gran solitario de palacio.” Literatura
mexicana hoy, del 68 al ocaso de la revolucion. Madrid: Iberoamericana, 1995. p. 98.



35

de aurora), Arturo Azuela (Manifestacion de silencios), Fernando del Paso (Palinuro de Meéxico),
Vilma Fuentes (Ayer es nunca jamds), sélo por nombrar a los mas representativos.

El sentido que toman las obras contrarias al régimen pueden, de alguna manera, exhibir el
encono v la molestia del artista frente al gobiemo.  La obra de Ibargiiengoitia se inscribe en ese
mismo sentimiento. en donde se ha saturado, por medio de una masacre, la tolerancia de las
conciencias mas lucidas del pais. La critica es, logicamente, inevitable en la reelaboracion de la
vida mexicana en la narrativa posterior a 1968.

Sin embargo, Maten al leon es una novela que tiene su propia historia y su expresion no
esta del lado de la simple protesta o denuncia, aunque no deja de representar, sin embargo. una
obra de afanes criticos hacia un régimen autoritario.

La novela, por si misma, nace de otra manera, pues en un principio estaba pensada como
guién para llevar a la pantalla una pelicula basada en E/ aftentado. La cinta nunca llegé a
producirse: cuando me senté a escribir el guion. tuve que escribir la novela™, expresé el autor.
En la narracién, sin embargo. fueron rescatados muchos de los elementos de £/ atentado. aunque
el autor debid, antes que nada, buscar la manera de evadir la reaccion oficial -muy sensible en esos
dias a la creacion de autores como Jorge-: para evitar la censura y que nadie pudiera acusarlo de
faltarle el respeto a los héroes nacionales o de ofender a los catélicos™ Ibargiiengoitia situé su
historia en la imaginaria isla de Arepa.

Ademias, la obra podemos consideraria como parte de otra tendencia -ajena a los hechos de
1968- que vivian ciertos escritores latinoamericanos al promover, a través de algunas de sus
novelas, una revision historica del proceso de formacion de sus naciones. En otras latitudes, por
ejemplo, aparecieron novelas no menos imaginarias como El recurso del método (1974) del

cubano Alejo Carpentier; Yo el supremo (1974) del paraguayo Augusto Roa Bastos, cuyo tejido

55 Ibargiiengoitia. Jorge. “Memorias de novelas.” Autopsias rdpidas. Vuelta. México D.F.. 1988, p. 75.
% Ibargiiengoitia. Jorge. Op. Cit. p. 74.
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literario se construye a partir de la figura del doctor Jos¢ Gaspar Rodriguez de Francia y en donde
se conjuga lo fabuloso con lo historico del supremo dictador del Paraguay. Otras obras que se
inscribieron en esta tendencia fueron E/ seifor presidente (1946) del guatemalteco Miguel Angel
Asturias, y El otono del patriarca (1975), del colombiano Gabriel Garcia Marquez.

Sin embargo, donde todos conciben novelas de grave denuncia sobre las dictaduras que
ha padecido América Latina. Ibargiengoitia escribe una deliciosa farsa®. Nuevamente, el
escritor guanajuatense habra sabido encontrar su espacio expresivo para concretar eficazmente su
alejamiento critico de la realidad politica y social mexicana. Su forma de expresion se cimienta
en su propia realidad y se origina en esa sociedad de apariencias en donde nada responde a su
nombre: la democracia, por ¢jemplo, no existe aunque el gobiemo haya emanado de una revolucion
social v, al mismo tiempo, muchos de los intelectuales de entonces no reaccionan sino que estdan
convencidos de que su papel consistia en gobernar al pais o. de perdida. ser secretarios de
Estado®®.

En otros ordenes discursivos, la prensa mexicana en toda la década de los 60 estuvo, de
hecho, muy controlada, aunque llegaron a aparecer periédicos de oposicion como E! Dia (1962, de
izquierda), v se editaran otros como ¢l Excélsior que, bajo la direccion de Julio Scherer, ofrecio
espacios a la critica aatigubernamental®. De hecho. Jorge Ibargiiengoitia publico muchos

articulos en este ultimo diario v, aunque no puede afirmarse que todos sus textos periodisticos

57 Castafieda Iturbide. Jaime. E! humorismo desmitificador de Jorge [bargiiengoitia.. Guanajuato: Gob.
del Estado de Guanajuato, p. 12.

*® Ibargiiengoitia. Jorge. “Problemas sociopoliticosliterarios, el escritor ante su piblico.” /deas en venta.
Meéxico: Joaquin Mortiz, 1997. p. 48.

%% Scherer dejara. a principios de los 70. la direccion de Excélsior después de un supuesto movimiento
laboral entre los miembros de la cooperativa que conformaban el periédico. La mano del gobierno a
través del grupo Televisa habria estado en el origen de esta ‘disidencia’. Poco después de su salida de
Excélsior, Scherer fundara la Revista Proceso, publicacién semanal de analisis en donde las criticas al
sistema se multiplican, argumentando y poniendo en tela de juicio las politicas de gobierno asi y los
miembros del partido de la Revolucién.
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hayan sido de contenido critico, muchos de ellos ya denotan un claro distanciamiento respecto al
régimen gobernante v a la realidad sociohistorica del pais.

La década de los 60 podemos definirla, globalmente, como un periodo en donde la
modemidad trajo consigo la masificacion de la sociedad mexicana v su despolitizacion®: el partido
unico ha terminado por absorber toda la vida politica de Ia nacion. Al concluir este lapso,
México estara viviendo, tal como lo define Avilés Fabila, de los grandes mitos acumulados por
los sucesivos regimenes revolucionarios®. con la estructura en el poder incurriendo en excesos.
desatendiendo reclamos sociales v haciendo uso de la fuerza para disolverlos. Avilés afirma
también que la Constitucion, la democracia. la libertad, el pluralismo. no eran sino meras
palabras dentro de un discurso gastado. intolerante y saturado de lugares comunes®*.

La altima gran voz que integro el discurso social de la década es la Iglesia: su expresion
es, en suma, idéntica (o casi) a la del régimen. La colaboracion Estado-Iglesia, en este periodo, ha
sido continua v, como lo explica Lester Reich, los caminos de esta relacion se entretejen en todas
las esferas de la vida nacional. Los métodos utilizados van desde evasiones fiscales hasta soporte
ideologico mutuo y supresion de extremistas. Hay, pues, un pacto tacito de no observancia de
ilicitos entre Iglesia-Estado, asi como de colaboracion estrecha. El clero llega, incluso, a
constituirse en instrumento de propaganda de algunos programas estatales sefialando que rodos
debemos cooperar con las autoridades civiles en la solucion de los graves problemas sociales®.
Lépez Mateos, en 1959, llega a hacer patente esta unién de intereses al expresar que fener ideas

religiosas no significa. de ningin modo, ser un enemigo de la Revolucion®.

% Blanco expresa que (a mediados de los 70) e/ pueblo estd inmovilizado por decreto. Blanco. José
Joaquin. Cronica literaria, un siglo de escritores mexicanos. México: Ed. Cal y Arena, 1996. p. 490.

¢ Avilés Fabila. René. “México 68. Veinte afios después de E! gran solitario de Palacio.” Literatura
mexicana hoy, del 68 al ocaso de la revolucién. Madrid: Iberoamericana, 1995. p. 93.

& Avilés Fabila. Op. Cit. p. 93

& Lester Reich. Peter. Mexico's Hidden Revolution, the Catholic Church in Law and Politics since [929.
Indiana: University of Notre-Dame, 1995. p. 105-106.

 Lester Reich. Peter. Op. Cit. p. 106.



38

Por todos estos factores, la ruptura de algunas conciencias con el sistema de gobierno se
hace mas evidente en la produccion narrativa, cinematografica vy teatral del México de los 60.
Jorge Ibargiiengoitia es, sin duda, parte de ese despertar critico, aunque su estilo personalisimo me
permite concebirlo como un escritor que hace de la critica un artificio discursivo: no la esconde ni
la disfraza, la sinia en lugares imaginarios en donde los nombres no remiten a los hechos del
pasado sino. en sentido inverso, es el pasado el que alcanza a cualquiera de los personajes
revolucionarios, a pesar del nombre que éstos adopten v de que se vean maquillados con raras o
desconocidas genealogias v abolengos.  Ibargiiengoitia reelaborara un México innombrado en
donde las coincidencias no inhiben los paralelismos historicos.

A partir de ahi, su obra alcanza una nueva dimension: es un escritor critico a pesar de no
expresarse nunca directamente en contra del régimen. Es un escritor de humor v no dejan de ser
profundamente significativas y serias sus interpretaciones de lo que debié haber sido de otro modo.

El se ha marcado su propia linea expresiva y, de esta manera, en 1972 dara a luz a Vigjes
en la América ignota. en ¢l que incluyd muchos de los articulos periodisticos que venia publicando
en el dianio Excélsior.

Tres afios después escribio Estas ruinas que ves, novela con la que obtiene el ‘Premio
Internacional Ciudad de México 1975°. Estas ruinas que ves es una novela fresca, sin
complicaciones, en donde el mundo referido a través del humor ironico aprehende esa atmosfera de
provincia que no escapo a la propia historia del escritor: /os hechos que en ella se narran son tan
comunes que pueden haberle ocurrido a cualquiera®. A pesar de esta sencillez, el autor
reconoce que En estas ruinas que ves esta presente mucho de lo mejor que escribié en su vida.

Con la obtencion de este premio internacional, Ibargiiengoitia habria liegado a la cumbre

de su vida literaria.  En lo sucesivo, es muy probable que su obra no pudiera ser un blanco ficil

% Ibargiiengoitia. Jorge. “Memorias de novelas.” Autopsias rdpidas. Vuelta. México D.F.. 1988, p. 76.



39

por parte de la censura oficial. Sin embargo, el escritor guanajuatense no abandonaria el estilo
irénico vy distante de sus historias para incidir con ellas en la percepcion que impera en México
hacia el pasado y presente del pais y, también, hacia el régimen gobernante. Ibargiiengoitia no se¢
alejaria nunca mas de su propia manera de conjugar la molestia social y el enfado comiin con sus
obsesiones, a pesar de los reconocimientos y premios que habia llegado a obtener en México vy en el
extranjero y que, entre otras cosas, le brindaban la seguridad de una expresion mas abierta v
directa.

La reedicion y traduccion de algunas de sus obras, en especial de Reldmpagos de agosto,
se multiplico a mediados de los 70 en México y Espafia. Es un escritor de renombre que, entre
una y otra novela, sigue presente en ¢l mundo de las ideas a través de sus articulos en periddicos y
revistas mexicanas. En ellos tampoco abandon6 su tradicional desenfado, analizando las pequeifias
historias de la vida en comun de los mexicanos.

En 1977 aparecio Las muertas, novela inspirada en un hecho policiaco acaecido en su
estado natal y que la prensa nacional e internacional divulgé ampliamente. La historia relata la
experiencia de tres hermanas proxenctas (los medios informativos las bautizaron como
‘Poquianchis’), en cuya casa de citas perdieron la vida varias de las mujeres a las que explotaban.
De esta manera, los acontecimientos son reales y los personajes imaginarios, lo cual permitié a su
autor emitir nuevamente su agudisima vision critica, no sobre el caso policial, sino sobre una
sociedad basada en la mentira v el disimulo, en donde los politicos, los funcionarios publicos y
hasta los militares, no son lo que parecen sino algo mucho peor o quizas ni siquiera eso. Octavio
Paz concibi6 la novela como una variacion mas del tema inacabable, el primero y el ultimo, el

verdadero y el ultimo tema del arte literario: la naturaleza esencialmente misteriosa de los seres



humanos. Ademas, Paz defini6 a Ibargiengoitia como uno de los mejores novelistas
hispanoamericanos v a ‘Las muertas ' como una de sus mejores novelas®.

Al haber sido Las muertas la primera novela de Jorge Ibargiiengoitia que se publico en
Estados Unidos, Inglaterra y Francia, Fischer sugiere que la obra habria servido de vehiculo
informativo fuera de México y que su autor seguia utilizando en sus obras /a via de la observacion
humoristica (...) que no debe ser confundida con la indiferencia® para reelaborar su sociedad a
través de sus novelas. En todo caso, la intencién de Ibargiiengoitia no fue, en principio. la
denuncia o revelacion de la realidad mexicana en el exterior, sino incidir en ella a través de la
palabra, transformarla exagerandola, desvirtuarla ndiculizando reacciones, discursos v figuras
publicas.

Dos crimenes aparecio en 1979. Con esta novela se cerré un circulo interior en la obra de
Ibargiiengoitia que tiene a “Plan de Abajo” como su mundo imaginario. Tanto Estas ruinas que
ves como Las muertas y Dos Crimenes se desarrollan en el Estado de Plan de Abajo, provincia
ficticia del centro del pais que no puede ser otra sino aquélla en la cual nacié su autor: las
coincidencias tematico-historicas que se¢ recrean en ese lugar imaginario ciertamente aluden al
Estado de Guanajuato, cuna de la independencia mexicana. Mas tarde, Los pasos de Lopez -la
ultima de sus novelas- reproduciria en sus paginas el mismo ambiente provinciano.

Como todos los textos del autor guanajuatense, Dos Crimenes es una obra en donde se
pone nuevamente en evidencia que hacer una novela no exige simbolismos ni aspiraciones
trascendentalistas®®, quizas porque el texto es el punto en donde se activa la mas lidica de las

aspiraciones de este autor: reinventar su realidad a partir de nuestra realidad, expresar que

% Paz. Octavio. “Una novela de Jorge Ibargiiengoitia.” México en la obra de Octavio Paz, generaciones
v semblanzas, escritores y letras de México [I. México: Fondo de Cultura Econémica, 1987. p. 589.

¢ Fischer. Dominique. Préface A Les Mortes de Jorge Ibargiiengoitia. Paris: Belfond. 1984_p. 12.

8 Castaieda Iturbide, Jaime. Op. Cit. p.. 93.
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pudimos ser mil cosas distintas partiendo de un mundo que nos constriiio accidentalmente a ser lo
que hemos sido.

En 1982 aparecio Los pasos de Lopez (editada simultancamente en Espaiia con el titulo de
Los conspiradores), ultima novela escrita por Jorge Ibargiengoitia antes de morir. El autor situo
su relato en el México colonial de 1810 y reprodujo algunos de los elementos presentes en su obra
de teatro La conspiracién vendida (1960) al reconstruir una intriga criolla que estuvo en el vortice
de la Guerra de Independencia durante la primera década del siglo XIX.

El referente era claro v su autor lo imaginé con picardia, develando las mezquindades v
satirizando las actitudes de los personajes mas glorificados por la historia oficial en México.
Supo a tal grado cargar de humanidad -a veces chocante- a todas estas figuras, que éstas viven
planeando una revolucién y mueren o sobreviven a causa de coincidencias, delaciones, cobardias v
casualidades por demas inesperadas. En el subtexto de Los pasos de Lopez hay una afirmacion
que no se concreta y que, al mismo tiempo, parece revelarse como evidente: ;fueron nuestros
héroes lo suficientemente heroicos? Las ideas de Ibargiiengoitia al respecto parecen claras: para
nosotros (los mexicanos) /a independencia no trajo consigo la igualdad sino que dejo una clase
que siguié comportdndose como los conquistadores. con gran ‘seflorio’. Que se sigue
comportando igual a pesar de cien afos de pleitos y cincuenta de justicia social®.

Jorge Ibargiengoitia dividio su obra narrativa en dos tendencias, una publica y la otra de
un humor intimo que a veces llegd a lo sexual. Al caracter publico de sus obras pertenecen las
novelas Los relampagos de agosto, Maten al leon, Las muertas y Los pasos de Lopez. A esta
primera tendencia podrian ser afiadidas también varias de sus obras de teatro, £/ atentado v La
conspiracion vendida, entre ellas. Para asimilar mds ampliamente este caracter publico de varias

de sus novelas, he incluido en este trabajo un capitulo en donde analizo la ideologia

* Ibargiiengoitia. Jorge. “Reflexiones sobre la colonia.” Instrucciones para vivir en México. México:
Joaquin Mortiz, 1990. p. 33.
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revolucionaria que, indudablemente, es el centro de la critica de Ibargiiengoitia en Maten al leon,
Los relampagos de agosto y Las muertas.

En la segunda categoria, el escritor ubico La ley de Herodes, Estas ruinas que ves y Dos
Crimenes vy, de la misma manera, podrian incluirse aqui casi todas sus demis comedias.

Consecuentemente, es en la tendencia piblica de sus obras en donde mas claramente
pueden ser apreciados su trato irreverente hacia la clase politica del pais v su ironia antihistérica
hacia muchas de las instancias que integran hoy ¢l acervo ideoldgico del sistema gobemante. De
hecho, se mostré siempre alérgico a la seriedad de la ideologia revolucionaria en México porque
ésta fue un invento posterior que se debio a los intelectuales, a los pintores y a los escritores.
Los pintores inventaron al pueblo y todo eso. Durante la revolucion el pueblo se llevo una
friega soberana. Y cada vez que protesto por algo le pegaban hasta por debajo de la lengua™.
En uno de sus editoriales llegé a explicar su idea al respecto, sin abandonar su observacion ironica
v humoristica:

(...) las revoluciones tienen clementos comunes con los bailes de mascaras. Cada
jefe va adquiriendo una apariencia que es la caracteristica, de la que después ya no
puede prescindir. Lo que s¢ llama ‘carisma’ esti intimamente ligado, no a una
personalidad, sino a una estampa. Ejemplos modernos de esto son las barbas de
Fidel y 1a chaqueta de Mao. que son mucho mis importantes de lo que fueron el
puro de Churchill y la silla de ruedas de Roosevelt. Hay fotografias de Churchill en
overol y sombrero de petate, en cambio no las hay (todavia) de Fidel vestido de
smoking’'.

Es, por lo tanto, un autor que pretende desencamar todo aquello que sigue oculto en el
pasado de México, satirizando las consecuencias de nuestro ser presente con la explicacion de
hechos y detalles que fueron deformados o amoldados por un sistema que necesitaba crear su

propia historia para justificarse. Su obra no es humoristica sino que es la expresion clara de la

resignacion individual (y hasta colectiva) de alguien que ha adquirido verdadera conciencia del

® De Tavira. Luis. “Un atentado a la solemnidad de la historia.” Antologia de Teatro mexicano
contempordneo. Madrid: Fondo de Cultura Econémica Suc. Espaiia, 1991. p. 632.
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pasado v de lo que esta en el origen de su historia particular y de la historia de la sociedad a la que
pertenece. Como escritor, estara viviendo constantemente en esa irrealidad real que Paz explica
cuando habla de Las muertas v que hace sentir incompleto a Ibargiiengoitia ante la intuicion de que
algo nos sigue haciendo falta para sabernos integrantes de una realidad real: ese algo, sin duda, es
parte de nuestro pasado.

Jorge Ibargiiengoitia participo directamente con sus ideas del rumor global de México
durante casi tras décadas v este rumor terminé por inscribirse, inevitablemente, en sus obras: al
principio como critico de teatro v, mas tarde, como editorialista de lo cotidiano en el periodico
Excélsior y en diversas revistas mexicanas en donde hablo sobre temas variadisimos. Su humor
irénico también se percibe en sus escritos periodisticos, mismos que han sido recopilados en libros
como Viajes en la América ignota, Sdlvese quien pueda, Instrucciones para vivir en México, La
casa de usted y otros viajes, Autopsias rdpidas e Ideas en Ventas.

Vivié en Paris junto a su esposa, Joy Laville, los tltimos aiios de su vida. Trabajaba en
1983 en una novela que habia pensado titular Isabel cantaba cuando fue invitado a participar en
un congreso en Colombia; habia dudado al principio: no queria interrumpir su trabajo de su
libro. Sin embargo, cuando la hora de tomar una decision llego, él estaba en un momento de su
novela en el que tenia que detenerse y comenzarla de nuevo™.

Camino a ese congreso, el 27 de noviembre de 1983, murié en Madrid en el acropuerto de
Barajas al accidentarse el avion en que viajaba.

Después de haber analizado los clementos presentes en el discurso social en que se origina
y evoluciona la obra critica del intelectual y artista mexicano, y, en lo particular, la obra de

Ibargiiengoitia, he querido concluir que el proceso de transformaciones discursivas del México de

! Ibargiiengoitia. Jorge. “Sesenta afios de gloria. descripcién de un combate.” Instrucciones para vivir
en México. México, Joaquin Mortiz, 1990. p. 55.

" Laville, Joy. “Llevaba un sol adentro.” Instrucciones para vivir en México. México: Joaquin Mortiz.
1990. p. 11.



los 60 tiene en la actitud de artista frente al régimen su mas logica consecuencia, y que el texto
literario (como lo muestran los escritos de Jorge) es el sitio en donde inicialmente se desdobla una
sociedad -a través de sus creadores- para reaccionar ante su realidad.

Un estudio estructural de la novela, asi como el anilisis del objeto de su critica (la
ideologia revolucionaria) me permitira dilucidar mas ampliamente no las causas de su postura
-que ya han sido explicadas-, sino la razén por la que privilegia determinados puentes discursivos
(ironia, parodia, alusién y sarcasmo) para dialogar criticamente con la realidad politica, social e

historica del México que le toco vivir.
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IX

Paratexto vy expectativas de lectura

en Maten al ledn

El paratexto de toda obra literaria esta compuesto por los clementos que acompafian al
propio texto y que, sin ser parte de €l, lo hacen accesible al lector. Expresado en téminos del
propio Genette, mas que entenderse como una instancia que marca los limites o las fronteras del
relato, el paratexto representa un umbral, una zona de transicion en la que se ofrece la oportunidad
al lector de introducirse en un libro™.

Lejeune se expresa en el mismo sentido: el paratexto es una franja de expresiones que
rodea un texto y que, ademas, ordena toda una lectura; en ella esta implicita una cstrategia que
pretende conducir al lector a una aprehension mas pertinente del texto™.  Dicha estrategia, por lo
demas, se concreta en los elementos propios del paratexto: el titulo, la portada, el prefacio, el
posfacio, los epigrafes, etc.

En mi labor de determinar hasta donde esta franja induce la lectura de Maten al leon, he
establecido lo que a mi juicio son sus tres elementos paratextuales mas importantes: el titulo, un

epigrafe editonal y otro mas que debe ser entendido como comentario del autor, pues en él toma

"3 Genette explica que ce texte se présent rarement a l'etat nu, sans le renfort et |'acompagnement d’un
certain nombre de productions, elles-mémes verbales ou non, comme un nom d’auteur, un titre, une
préface, des illustrations, dont on ne sait pas toujours si l'on doit ou non considérer qu'elles lui
appartiennent mais que en tout cas l'entourent et le prolongent, précisement, mais aussi en son sens le
plus fort: pour le rendre présent, pour assurer sa présence au monde, sa “réception” et sa consommation
sous la forme, aujourd hui du moins, d'un livre. Genette, Gérard. Seuils. Paris: Editions du Seuil, 1987.
p.- 7.

7 Genette considera que en esta franja est4 presente un comentario autorial u otro legitimado -en mayor o
menor medida- por el mismo autor. De ahi que esta franja se constituya no sélo como una zona de
transicion sino como una de transaccion: liev privilegié d’une pragmatique et d’une strategie (..) sur le
public au service (...) d'un meilleur accueil du texte et d'une lecture plus pertinente. Genette, Gérard.
Seuils. Paris: Editions du Seuil, 1987. p. 8.
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voz la inteligencia creadora v ordenadora del texto para, antes de dar inicio el relato, inducir a que
el lector adopte la perspectiva necesaria para la aprehension del sentido que pretende producir la
narracion.

En consecuencia, una vez determinada la importancia de los elementos paratextuales en
esta obra, establezco tanto los actores (emisor > mensaje > receptor) como los niveles del proceso

de comunicacion que ellos originan.

El titulo.-

El primero y mas claro de los elementos paratextuales es el titulo: Maten al leon. No me
extiendo en el andlisis de su estructura expresiva por cuanto estamos ante una frase simple del
orden de las imperativas.  Aplicando la vision de Hoek en su analisis de los titulos en la obra
literaria, Maten al leén es del tipo frastico™.  Su sentido, por otra parte, se extrae del
conocimiento del contexto expresivo en el que se produce.

Maten al leon es una frase que, en el México de los 60 -y aun actualmente- trasciende su
aparente sencillez expresiva.  De esta manera, estamos ante una frase impersonal que puede v
debe ser interpretada en un sélo sentido: orden, mandato, exigencia, urgencia o necesidad.

Por otra parte, al no presentar evidencia de un tiempo gramatical, el titulo adquiere
también vigencia temporal absoluta v permanente.

Por todo ello, el titulo de nuestra novela revela una primera intencidon: anunciar una

realidad que sera construida a partir de una necesidad o de una urgencia: matar al leon.

> Hock determina que /a plupart de titres phrastiques ne sont pas des titres specifiques (elliptiques et
nominauxy); ils ne se situent pas hors du temps grammatical, hors de la subjectivité et hors de la modalité.
Hock, Leo H. “Types d’écarts.” La marque du titre, dispositifs sémiotiques d’une pratique textuelle. La
Haye: Mouton Publishers, 1981. p. 82.
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En una interpretacion mas amplia de esta instancia, ;no es Iogico pensar que el lector de
Maten al leon se adhiere al texto en el momento en que se convierte en ejecutante de la orden? El
titulo de la novela crea ese efecto ideologico, pues cumplir la orden es ocupar ¢l espacio que el
autor implicito -no Jorge Ibargiiengoitia, sino la voz que en el texto exhibe autoridad v nos hace
participes del relato- ha creado para el lector.

En otro orden de ideas, no quiero dejar sin mencion la posible calificacion de enigmatico
quc el titulo puede adquirir en un contexto de lectura ajeno al contexto de su produccion. La
lectura de Maten al leon. como frase, hoy y aqui, despierta una curiosidad que vuelve a despejarse
con la lectura del texto; esta curiosidad es, en cierta medida, ajena (aunque no distinta) a la que el
autor real -ahora si, Jorge Ibargiiengoitia- quizas pretendiera despertar en un lector mexicano de
los afios 60 6 70.

Sin embargo, un titulo metaforizado como Maten al leon sigue teniendo vigencia y
cumpliendo un objetivo: su posible lector -atrapado por la curiosidad- continia lanziandose a la
caza de ese ledon, un presidente dictador cuya mencién clara y explicita debe omitirse para
reafirmar lo que textualmente se nos explicara, es decir, que somos parte de un mundo en donde la

ausencia de libertades nos obliga a la utilizacion de expresiones alternas.

Los epigrafes.-

El segundo de los elementos paratextuales que me interesa destacar aparece en la primera
pagina de la obra, justo antes de los derechos de autor y a un lado de los detalles biograficos del
escritor que suelen imprimirse en las caras interiores de la portada y contraportada. En ese

espacio, se hace el primer ofrecimiento de informacion al posible lector:

JORGE IBARGUENGOITIA: MATEN AL LEON
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Hacia fines de los aifios veinte, Puerto Alegre, capital de la isla caribeila de Arepa, se¢
convierte en centro de una conspiracion fraguada entre marmoles. gobelinos y peleas de
gallos. al ritmo de congas, bodoleques. atabales y rungas. Se trata de matar a un viejo
ledn. cuando se dispone a reelegirse por quinta vez jugindose e! As de proponer ia
creacion de la presidencia vitalicia. Las circunstancias, sin embargo, obligan al partido
Moderado v al promisorio junior arepano Pepe Cussirat, elegido como candidato
oposicionista, a cambiar de planes. Tras varios intentos frustrados de magnicidio, resulta
que el revuelo no ha sido en vano, como se descubre en el inesperado desenlace de esta
novela.

Parodia de una cualquiera de las dictaduras que han asolado los paises de Latinoarérica.

Maten al leén destaca como 1a inica comedia dentro de lo que es ya un subgénero de la
novelistica hispanoamericana.

¢Quién habla en este epigrafe? ;Es la voz del autor o la de la casa editorial? Sin duda es
la propia casa de publicaciones la que ha redactado este texto -por demas publicitario- para
interesar al lector o, dicho en otras palabras, para hacer deseable el texto e invitarlo a su
adquisicion.  Insisto en que se trata de un comentario editorial por cuanto esti presentado a la
manera de un resumen o breve resefia; la epitomizacion cumple determinados requisitos:
objetividad (... se trata de matar a un viejo leén), nombres, lugares, léxico e informaciones que
después seran esenciales para el sentido de la historia.

Incluso, en este comentario editorial estan presentes datos explicitos de la parodia historica
que, a partir de mi lectura, se constituve en la critica ibargiengoitiana mas aguda™ (Hacia finales
de los arios veinte...// Parodia de una cualquiera de las dictaduras que ha asolado los paises
de..).

Aceptando, entonces, que la voz proviene del editor, el receptor del mensaje podra ser un

lector empirico -por cuanto lo aprehende sin necesidad de mayores anilisis- que muy seguramente

lo interpretara como parte de una estrategia de mercado.

’® En el quinto y iltimo capitulo de esta tesis se aborda. en forma directa. el anilisis de la parodia
histérica presente en cste relato.  Sin embargo, no deja de llamar la atencion que un epigrafe editorial
ponga en marcha esta instancia imitadora-burlesca. Sin duda, ello se debe a que el texto en su conjunto
estd disefiado para distanciarse criticamente de la historia oficial y la casa editorial, evidentemente, ha
dado cuenta de ello en este segundo elemento paratextual.
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Sin embargo, en la medida en que este epigrafe resuelve el primer enigma generado por el
titulo (se trata de matar a un viejo ledn, cuando se dispone a reelegirse por quinta vez jugdndose
el As de proponer la creacion de la presidencia vitalicia... ), no puede ser interpretado de manera
estricta como un texto mercadotécnico porque dicho comentario ha debido contar con la
aquiescencia del autor puesto que, al estar en los umbrales del texto (tal como lo explica Genette),
inicia la construccién de la perspectiva que el lector debera asumir para proceder a la lectura del
relato.

Asi, en mayor o menor medida, hemos leido un comentario que puede ser interpretado en
dos direcciones: de tipo editorial o de corte autorial.

Es necesario ampliar un poco el comentario antes de pasar al Gitimo de los clementos
paratextuales aqui detallados. Si circunscribimos ¢l mensaje emitido a un ambito simplemente
social (con fines publicitarios) este primer epigrafe se ve vaciado de lo que, desde mi perspectiva,
también le pertenece: preparar una forma de lectura pertinente, esto es, iniciar la construccion del
espacio desde el cual el lector implicito”” debe dar cuenta del texto.  Es decir, que en este epigrafe
se inicia también la construccion de un convenio o acuerdo entre lector implicito v el autor

implicito” para establecer v conducir la pertinente aprehension del texto.

77 A partir de los analisis de Antonio Garrido. /a figura del lector implicito alude al hecho de que todo
mensaje permite reconstruir la imagen del lector en términos de sistema de valores al que se dirige. A la
{uz de este concepto habria que afirmar que cada mensaje selecciona un tipo de lector especifico. (..) Al
igual que el ‘autor implicito’ el ‘lector implicito’ puede estar o no representado en el texto y es
reconstruible unicamente a través del proceso de lectura. A diferencia del ‘autor implicito’ -de cuya
imagen no siempre es consciente el autor real- el ‘lector implicito’ se encuentra permanentemente
presente en la mente del autor real hasta el punto de convertirse en uno de los factores que dirigen su
actividad. Garrido Dominguez, Antonio. E! texto narrativo. Madrid: Editorial Sintesis, 1996. p. 118.

’® Garrido explica. apoyado en gran medida en Booth. que el autor implicito es la imagen que el autor
real proyecta de si mismo dentro del texto. Se trata de una realidad intratextual -aunque no siempre
explicitamente representada- elaborada por el lector a través del proceso de lectura, que puede entrar en
abierta contradiccion con el narrador. (...) Lo importante es que el ‘autor implicito' sienta las bases, las
normas -segiun Booth, de cardcter moral- que rigen el funcionamiento del relato y, consiguientemente, su
interpretacion. (...) La mision principal del ‘autor implicito’ consiste en hacer participe al ‘lector
implicito’ de su sistema de valores (morales). Garrido Dominguez, Antonio. E! texto narrativo.
Madrid: Editorial Sintesis, 1996. p. 115.
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Este pacto de lectura quedara finaimente constituido a partir del tercer v ultimo elemento
paratextual en el que se aprecia, ya sin ninguna duda, la voz del autor implicito, es decir, del

narrador:

La Isla de Arepa estd en el Mar Caribe. Un diccionario, enciclopédico pero
abreviado. 1a describiria asi: “tiene la forma de un circulo perfecto. de 35 kilometros de
didmetro: 250,000 habitantes. unos negros, otros blancos, y otros indios guarupas.
Exporta cafia, tabaco y pifia madura. Su capital es Puerto Alegre. en donde vive la
mitad de la poblacion. Después de luchar heroicamente por su independencia durante
88 aifos. Arepa la obtuvo en 1898. cuando los espailoles se retiraron por causas ajenas a
su voluntad. En la actualidad (1926) Arepa es una Repiiblica Constitutiva. Su
Presidente. el Mariscal de Campo don Manuel Belaunzarin, el Héroe Niilo de las
Guerras de Independencia, y dltimo sobreviviente renombrado de las mismas, llega al
término feliz de su cuarto periodo en el poder, maximo que le permite la ley.” (P. 7)

(Por qué sabemos que Ia voz del enunciado pertenece totalmente al autor implicito? Sin
duda porque se ha adoptado, desde una actitud lidica, la modalidad discursiva de un registro
informativo (llamémosle registro enciclopédico para cuestiones de denominacion solamente)
advirtiendo desde el inicio que la realidad que va a ser descrita no existe en los diccionarios.

Este enunciado nos ubica ya dentro del relato pues, de hecho, hemos accedido a muchos de
los detalles que forman el marco historico, espacial y temporal sobre los que se desarrollara la
novela. Al mismo tiempo, porque la forma en que esta presentado este segundo epigrafe devela la
presencia de un narrador que conoce y da testimonio del mundo que esti narrando: En la
actualidad (1926) Arepa es una Republica Constitutiva.

Asi mismo, la modalidad que el autor implicito ha utilizado desactiva desde el inicio toda
relacion de referencialidad realista del texto debido a que no nos remite miméticamente al contexto
de su produccion, es decir, a la realidad sociodiscursiva en la cual se inscribc Ia novela.  Sin

embargo, es inevitable que algunos detalles hasta aqui narrados sean conocidos por el lector y
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activen su memoria de otras realidades latinoamericanas (pero no de la mexicana que, en todo
caso, seria la referencia realista evitada).

Al mismo tiempo, la informacién termina escapando a la verosimilitud realista por el
léxico que emplea, por lo risible de algunas de sus informaciones v por el desenfado con que ofrece
supuestos hechos historicos: la isla tiene la forma de un circulo perfecto y obtuvo su
independencia cuando los espanoles se retiraron por causas ajenas a su voluntad.

El espacio que ocupara ¢l lector esta casi terminado ¢n su construccion.  Por lo tanto, la
mencion de un dato enciclopédico debe observarse desde la perspectiva en la que el autor ha
querido colocar a todo aquél que decida trascender el umbral del paratexto, es decir, al lector
implicito.  En otras palabras, ¢l altimo epigrafe es asumido como incuestionable porque estamos
levendo la obra desde la perspectiva en la que ésta fue disefiada para su lectura.

Consecuentemente, la novela adquiere, por oposicion a ese diccionario enciclopédico
abreviado, un caracter mas general.  Su lectura constituira la adquisicion de datos ofrecidos en
un diccionario enciclopédico detallado.

Mientras el pacto de lectura ha quedado establecido, el lector ha iniciado la construccion
del sentido de la novela: Arepa es un mundo irreal percibido desde la perspectiva humorista e
irénica que imita, con un efhos burlén, la seriedad caracteristica de los textos informativos.

Profundizando en esta interpretacion, el paratexto de Maten al ledn incide en su lectura
porque el lector real” -que accede a la novela desde el contexto de su produccion- imaginara lo
que en ¢l se ha expuesto a partir de sus propias representaciones mentales (influidas por su
realidad sociodiscursiva). Si consideramos la realidad sociodiscursiva en la que nace la novela (el
México de los 60) la lectura de estos epigrafes tiene, como ya he mencionado, una calidad

evocadora.
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Liegados a este punto, concluyamos nuestro breve analisis del paratexto preguntindonos
por ¢l horizonte de expectativas resultante de la propuesta de pacto de lectura implicito en el
paratexto.

Los dos epigrafes citados y el titulo nos han colocado ante un circulo perfecto que tiene
como epicentro la figura de un gobernante (el Mariscal de Campo Belaunzardn) que parecer estar
por encima de la historia v de la ley.  De hecho, él es la epitome de la historia v de la ley en su
pais. La vida de don Manuel Belaunzardn representa la temporalidad de la historia en su
globalidad: el pasado (Héroe Nifio de las Guerras de Independencia -concluidas en Arepa en
1898-); el presente (en 1926 es el #ltimo sobreviviente renombrado de las mismas y llega a feliz
término de su cuarto periodo en el poder); y. el futuro, pues pretende postularse para un quinto
mandato y seguir detentando el poder. Asi, las expectativas son claras: asistiremos a un asesinato
o a un intento de asesinato de un presidente.

Al iniciar la lectura de Maten al leon a partir de estos elementos, queda pues establecida la
complicidad entre autor y lector; dicho acuerdo implicito hara aceptable el discurso de la novela a
causa de las circunstancias textuales en las que se produce, v no en otras®. Explicado de otra
manera, aceptaremos como valido lo que se nos cuenta porque somos participes ~conscientes o
inconscientes- de un tejido literario cuya construccion adquiere un sentido y una direccion
especifica en la década mexicana de los 60.

Desde la perspectiva en la que el texto es aprehendido, empezamos a otorgar
-intrinsecamente- verosimilitud a lo que estd a punto de contarse porque en un lugar con una

historia como la de Arepa, la reeleccion, el totalitarismo, las argucias electorales y juridicas asi

™ En palabras del propio Garrido. e/ lector real es una persona de carne y hueso al igual que el autor
real y, como él, una realidad extratextual (aunque luche con todas sus fuerzas por hacerse notar dentro
del texto). Garrido Dominguez, Antonio. Op. Cit. p. 119.

¥ Gémez Moriana, Antonio. “La evocacién como procedimiento en el Quijote.” Revista
Canadiense de Estudios Hispdnicos. 6.2 (1982): p. 202.
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como la pobreza se impondrian como una realidad natural, debido a que vo, interpretante del libro,
vivo en un lugar distinto pero con circunstancias politicas v sociales paralelas a las arepanas.

Para comprobar lo anterior, en los capitulos siguientes daré cuenta -en una primera
instancia- de la estructura de la novela, de sus segmentos mas importantes y de las ideas que el
tejido narrativo privilegia.  Posteriormente, analizaré en profundidad el referente externo de esas
ideas asi como los puentes que el autor utiliza para alcanzar criticamente con su obra la realidad

sociodiscursiva en la que ésta se produce.



54

I

La estructura narrativa de Maten al leon®!

En este capitulo analizo la estructura narrativa sobre la que esta construida Maten al leon.
Sostengo, en esta parte de mi estudio, que el relato privilegia un conjunto de ideas v de expresiones
que, ademas de pertenecer al universo narrado, logran trascenderlo.

Para llegar a establecer la estructura del relato, lo he fragmentado aplicando a los
segmentos resultantes las ideas de funciones narrativas de Barthes®™.

Mi lectura de los componentes de esta novela se apoya en la apreciacion -como mencioné-
de la estructura de los relatos del propio Bartbes v de lo que él llama unidades de contenido®.
He optado por hacer uso de estas nociones por cuanto creo que ellas logran explicar, primero, la
condicién descriptiva que tiene un enunciado en el relato y, después, la relevancia que éste adquiere
al contribuir a la construccion de la atmoésfera en el mundo novelesco.

No siendo mi afén el de aplicar sociologicamente conceptos que no estan disefiados para
ello, creo necesario afirmar que Maten a ledn se esta refiriendo a si misma en tanto que estructura
narrativa y, al mismo tiempo, que el contenido de muchas de las unidades que edifican la
atmosfera arepana trascienden el relato para referirse a un universo imaginario anialogo a las

percepciones de la realidad en la que se inscribe el texto (México, 1969).

%! Para la presente tesis se maneja la edicién de Joaquin Mortiz de 1994. La primera edicién de la obra se
realiz6 en 1969 en la casa editorial £/ Volador. Ibargiiengoitia, Jorge. Maten al leén. México: Joaquin
Mortiz, 1994.

¥ Barthes explica que un récit n'est jamais fait que de fonctions: tout, a des degrés divers, vy signifie.
Ceci n'est pas une question d'art (de la part de narrateur), c ‘est une question de structure: dans |'ordre
du discours, ce qui est noté est, par definition, notable: quand bien méme un détail paraitrait
irréductiblement insignifiant, rebelle a toute fonction, il n’en aurait pas moins pour finir le sens méme de
{'absurde ou de !'inutile: tout a un sens ou rien n'‘en a. Barthes, Roland “La langue du récit.”
L ‘analyse structurale du récit. Paris: Editions de Seuil, 1981. p. 13.
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Estamos, pues, ante un texto en cuya estructura se insertan segmentos de gran contenido
cuya expresion suele estar revestida de funcionalidad narrativa, v asistimos a la lectura de una
narracion atravesada -una v otra vez- de humerosas expresiones que lo trascienden como relato
pues remiten a una realidad paralela a la que esta siendo descrita en el texto.

Por otra parte, no quiero dejar sin mencion que la critica estructuralista. tal como lo
expresa Todorov, encierra una contradiccion en sus propios términos, pues €sta persigue una
interpretacion de una obra en particular, y el Estructuralismo. por su parte. es un método
cientifico que implica un interés en las leyes y las formas impersonales, de las que los objetos
existentes no son mds que realizaciones®. Menciono esto por cuanto he tratado de evitar que en
cl desarrolio de mi analisis se anulen -v ni siquiera se contradigan- la aplicacion metodologica del
analisis estructural con la interpretacion de la amplitud expresiva que extraigo del texto en
cuestion.

Como va he seiialado, mencionaré en una primera instancia -v en forma muy breve- los
nudos narrativos en los que la accion del relato se va enlazando. Posteriormente detallo las
funciones narrativas a partir de la vision de Barthes, mismas que provocan, ayudan v coadvuvan
el desarrollo de la diégesis vy su produccion de sentido. Complementariamente, he procedido a
determinar los actantes -apoyandome en Greimas v Ubersifeld®, entre otros- de la historia para, al

final -y desde una perspectiva general-, fundamentar la lectura que hago de Ibargiiengoitia.

8 Barthes. Roland. “La langue du récit.” L ‘analyse structurale du récit. Paris: Editions de Seuil. 1981.
p. 13.

¥ Todorov. Tzvetan. “El anilisis estructural en la literatura” en Umberto Eco et al. /ntroduccion al
estructuralismo. Madrid: Alianza Editorial, 1976. P. 110.

85 Barsky explica el proceso de Greimas de anilisis semiologico. sefialando que las secuencias de un texto
en donde sec realiza una accion son réduites a des phrases nominales simples mettant en scéne des
“actants”. On détermine les actants en fonction du role qu'ils jouent; il s'agit donc essenctiellement
d’unités fonctionelles qui se divisent en six catégories: le sujet, l'objet, le destinateur (I’instigateur de la
quete ou de l'action), le destinataire, !'adjuvant (1'aide) et ['opposant. Barsky, Robert. “Le
structuralisme et la sémiotique.” Introduction a la théorie littéraire. Québec: Presses de 1'Université du
Québec, 1997. p. 112.
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Antes de iniciar este andlisis estructural de nuestro relato, es necesario mencionar que,
como lo sefala Foster, los textos novelisticos (y teatrales) de Ibargiiengoitia son de una simplicidad
aparente en su contenido v en su forma®. Esto debido, muy seguramente, a la sucesion lineal de
hechos, el perfil claro con que retrata a sus personajes y la casi total ausencia de saltos temporales

o espaciales -elipsis- en ¢l tejido del relato.

Los nudos narrativos de Maten al ledn.-

En mi afan de resumir, dada la limitada extension de este trabajo, la accion que se relata en
el texto en cuestion, hago uso del concepto de funcion cardinal (o nudo narrativo) que Barthes
explica en su Analyse structurale du récit. Basta que un segmento del texto abra 0 mantenga una
expectativa consecuente para el desarrollo del relato para que ese segmento sea considerado como
funcion cardinal® .

Previo a la descripcion de estos nudos narrativos, es necesario mencionar que Maten al
leon es una novela dividida en 29 Capitulos que narra, en una linea cronolégica progresiva, la
historia de una conspiracion para asesinar al presidente-dictador de la Isla de Arepa.

Cada uno de estos capitulos tiene un titulo, con lo que ¢l texto ofrece constantemente
diversas ideas que, hilvanadas estructuralmente, van construyendo el relato. Asi, por ejemplo, hay
capitulos -como el primero (La pesca)- que resumen la descripcion de un espacio y otros -como E!

dia que dinamitaron el palacio- que anuncian un hecho o accion determinados.

* Foster. David William. “La simplicidad productiva: Susana y los jévenes de Jorge Ibargiiengoitia.”
Estudios sobre teatro mexicano contempordneo. Utah: Utah Studies in Literature and Linguistics, 1984.
p- 84.

" Pour qu'une fonction soit cardinale, il suffit que I'action a laquelle elle se référe ouvre (ou maintienne,
ou ferme) un alternative conséquente pour la suite de lhistoire, bref qu‘elle inaugure ou conclue une
incertitude. Barthes, Roland. L ‘analyse structurale du récit. Paris: Editions de Seuil, 1981. p. 12
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La isla, como marco en el que se desarrollara la novela, es el primer signo de la
representacion novelesca que debemos analizar™.  Arepa despierta la idea en el lector de un
espacio sin salida (aunque no cerrado) y condenado a su propia lejania geografica de los centros
productores y promotores de modas y de cultura.

Recordemos, por iltimo, que el paratexto nos ha provisto de informacion que, al inicio de
la lectura, se convierte en relevante: la isla esta gobemada por el Mariscal Belaunzardn, héroe
vivo de las guerras de independencia v padre de la patria.

El primer nudo narrativo aparece con el asesinato del doctor Saldaia, candidato opositor del
Partido Moderado a la presidencia. La pregunta que origina este primer hecho se genera: ;quién
mat6 al candidato de la oposicion?

Belaunzardn aparece como el autor intelectual del asesinato. Al esclarecerse, se descubre su
intencion de buscar la presidencia vitalicia de Arepa y se generan nuevos nudos narrativos: el
disgusto entre la clase pudiente ante el asesinato de su candidato y las pretensiones del Presidente
de perpetuarse en el poder. Este disgusto moderado genera, por su parte, nuevas alternativas.

Los nudos narrativos en su calidad de funciones cardinales empiezan a marcar el rumbo
de la historia: los moderados (burguesia islefia) hacen regresar a Cussirat -ilustre arepano
radicado en el extranjero desde hace quince afios- para que enfrente v derrote en las elecciones al
Mariscal Belaunzaran.

Cuando Cussirat regresa a su pais, corrobora la vida politica antidemocritica vy
unipersonal de Arepa: todo el poder de la isla gira en torno al Presidente Belaunzaradn.

¢ Qué actos genera esta percepcion de Cussirat?: el anhelo de matar al presidente. Este
anhelo desemboca en un intento fracasado del propio Cussirat (que dinamita el palacio) y,

posteriormente, en una conjura moderada para asesinar a Belaunzaran.

%8 Esta idea nos ha sido presentada va en los epigrafes. por lo que contamos con la informacién necesaria
para aprehender cabalmente el inicio de la novela.
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La conspiracion para matar a Belaunzardn (envenenamiento durante un baile en su honor)
falla en su primer intento.

Los conjurados insisten y ponen en marcha -lidereados siempre por Cussirat- un nuevo
plan: interceptaran al Presidente a la salida de su residencia vy lo acribillaran.

El altimo atentado también falla v el presidente sale ileso de los disparos. Se crean nuevas
expectativas: Cussirat es descubierto y huve. En su huida encuentra a Pereira -humilde maestro
de escuela v violinista aficionado- quien lo avuda.

Cussirat le entrega su pistola y le revela sus planes fallidos; se da por vencido y se resigna
a huir de la isla: finalmente, escapa v desaparece del relato.

Sin ser el personaje nuclear v habiendo aparecido como parte de un marco de pobreza en la
que se ve inmersa la vida arepana, Pereira consuma, finalmente, el magnicidio.

Esta figura escapa -en su calidad de magnicida- a un analisis tan general como ¢l de las
JSunciones cardinales de un relato, pues no ha sido parte de la conspiracion ni pertenece a la clase
burguesa que desea matar a Belaunzaran. Su acto sdlo es concebible ante el analisis mas
profundo del contenido de algunos de los segmentos del relato que, sin erigirse como nudos
narrativos, si revelan la realidad sociodiscursiva arepana de la que nadie -ni un miserable como
Pereira- puede escapar.

Procedamos pues al analisis de estos segmentos de contenido.

Funciones narrativas primarias v secundarias.-
Barthes expresa que el papel que desempefian ciertos segmentos del relato es lo que les

otorga a cada uno de ellos su calidad de funciones narrativas®™. Mientras unos enunciados

8 Cest le caractére fonctionnel de certains segments de listoire qui en fait des unités. Barthes. Roland.
L 'analyse structurale du récit. Paris: Editions de Seuil, 1981. p. 12.
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activan o anuncian hechos o circunstancias, hay otros cuya mencién permanece vigente hasta el
final del relato.

Las funciones narrativas mas importantes, desde la perspectiva de mi estudio, son las que
se constituyen en unidades de contenido porque quieren decir algo mas de lo que dicen®, aunque
siempre en la esfera textual, es decir, sin trascender nunca al relato en el que se presentan.

Para extraer con mayor precision estas unidades de contenido, Barthes hace una nueva
clasificacion sin tomar en cuenta la substancia de ese contenido (la substancia psicolégica, la
substancia emocional, etc.). Las divide, ahora, en dos grandes clases de unidades de contenido:
funcionales e integrativas, o, simplemente, funciones e indicios. Las primeras estan en relacion
directa con el correlato al que se vinculan (i.e. tomar un arma y hacer uso de ella; escuchar el
teléfono v levantar el auricular). Las segundas, por su parte, son difusas y en ocasiones hasta
aparecen como anodinas, pues no remiten a un acto complementario o subsecuente, pero se
imponen como necesarias para la construccién del sentido del relato’. Los indicios van
construvendo una atmoésfera, un marco, una actitud necesaria para el cabal entendimiento del texto.

En consecuencia, en Maten al leon me interesa, casi exclusivamente, privilegiar el analisis
de las unidades de contenido que, por su trascendencia, no mueren en el instante en que su
correlato se produce (con lo cual adquirian s6lo un caricter de funcionales), sino que,
permaneciendo en la narracion en calidad de indicios, permiten la paulatina construccion semiética

de la novela™.  Aunque parezca un tanto paradéjico -debido a que las acciones de la novela nos

% El concepto de unidad narrativa de Barthes parte de la funcién que ésta tiene en el relato. Asi. /a
Jonction est évidemment, du point de vue lingusitique, une unité de contenu: c’est “ce que veut dire” un
énoncé qui le constitue en unité fonctionelle, non la fagon dont cela est dit. Barthes, Roland. L ‘analyse
structurale du récit. Paris: Editions de Seuil, 1981. p. 13.

! Remito al capitulo Les fonctions de Barthes en donde explica con detalle las funciones de las unidades
narrativas del relato. Barthes, Roland. L ‘analyse structurale du récit. Paris: Editions de Seuil, 1981.

7 Aunque Barthes remite a Propp y Tomachevski al catalogar estos dos tipos de funciones narrativas
como distributionnelles e intégratives, ofrece una definicidon muy clara de estas uitimas, en las cuales
estan comprendidos los indices: ! ‘unité renvoi alors, non a un acte complémentaire et conséquent, mais a
un concept plus ou moins diffus, nécessaire cependant au sens de !'histoire : indices caracteriels



remiten al relato de aventuras-, propongo que Maten al leon es, si puede llamarse asi, una novela
de indicios.

Ejemplifico ahora con las primeras lineas de la novela (Cap. I - La pesca)- como estos
indicios se incrustan en el texto y, manteniéndose vigentes a lo largo de todo el relato, contribuyen

a la edificacion de una atmoésfera:

El cayuco estd en la playa, varado. Los pescadores, con los calzones agujerados
escurriendo, tiran del chinchorro. En el centro del arco de la red, todavia en el agua,
los peces, en gran agitacion, tratan de escapar. El patrén, con el agua al pecho. los
pastorea. deshaciendo los pliegues de la red, y arropando 1a presa.

Los pescadores tiran con todas sus fuerzas. La panza de la red, pletdrica. llega
a la plava, y todavia palpitante, queda tendida en la arena.

Los pescadores se paran alrededor del bulto. y lo miran, con esperanza, porque
es cnorme. Botumele da un tiron a los corchos, y destapa la hinchazén. Entre
pampanos moribundos estd el caddver del Doctor Saldafia. Los pescadores miran los

zapatos de charol, las polainas, el traje de casimir inglés y los bigotes con algas. (Cap. 1
- La pesca).

Este inicio de la novela contribuve, aunque metaforicamente™, a la confeccion del espacio
exterior de donde parte la narracion.  La descripcion de los pescadores se realiza a través de
términos como calzones agujerados, el nombre de uno de ellos (Botumele) y la palabra esperanza:
todos estos son indicios de la pobreza en la que viven. Al capturar entre sus redes el cadaver del
doctor Saldaria, éste es descrito a través de vocablos que indican su origen socioeconomico:
zapatos de charol, polainas, traje de casimir inglés.

El lexema pesca connota un universo semantico al que pueden adherirse términos como

redes, playa y pescadores. Si integramos estos campos semanticos a la categoria englobante mar,

concernant les personnages, informations rélatives leur identité, notations d’atmosphéres, etc. Barthes,
Roland. “La langue du récit.” L ‘analyse structurale du récit. Paris: Editions de Seuil, 1981. P.14-15.

3 Conviene recordar que es el propio Barthes quien sefiala que el indicio produce sentido por la via de la
metifora y que la unidad narrativa primaria actiia, en contraparte, por via metonimica.
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la organizacion significante® del inicio del relato, al oponérsele los campos semdnticos que genera
la indumentaria del candidato Saldaiia, tienen en su basan a una sociedad polarizada.

El relato va construyendo de la misma manera su estructura de indicios que, aunque a
menudo parecen no ser muy determinantes para el desarrollo de la narracion, permanecen en ella v

la acompaiian en su produccion de sentido:

La policia de Puerto Alegre tiene dos furgones de mulas... un cochero
paladico... varios policias. blandiendo garrotes, se van contra la gente... (Cap. I, La

Pesca).

Junto a esta sociedad de contrastes, el texto construye -por via metaférica- una atmésfera
de abusos policiacos v control absoluto de la vida nacional por parte del Belaunzardn, quien -como
sabemos- esta por concluir su cuarto y ultimo mandato como presidente.

Consecuentemente, la pobreza, las instituciones al servicio del poder y el autoritarismo se
significan como indicios que pueden no aparecer de nuevo en el relato, pero que lo acompaiiaran
siempre como realidades innegables del mundo que se esta recreando en el texto.

Estos indicios. por lo demas, pueden ser percibidos también como convenciones culturales
(segun las define Eco™), codigos que nos revelan un modo de vida en Arepa. en donde cohabitan
todopoderosos v desposeidos.

Sigamos adelante. El capitulo II (E7 velorio) describe las dos caras de la politica arepana:
el Partido Moderado, que tenia en Saldaifa a su candidato, v el Partido Progresista (en el
gobiemo), al que pertenecen Belaunzardan y Cardona.  Como unidad de contenido, el siguiente

segmento revela el ensamblaje discursivo arepano sobre el que se construye -mediante indicios- la

omnipresencia de la figura presidencial hasta en las peleas de gallos:

% Todorov. Tzvetan. “L’analyse du texte littéraire.” Paris: Editions du Seuil. 1968. p. 33.

% Eco sostiene que cualquier intento de determinar lo que es el referente de un signo nos obliga a definir
este referente en términos de una entidad abstracta que no es otra cosa que una convencion cultural.
Eco, Umberto. “Los umbrales de la semiética.” La estructura ausente. Barcelona: Editorial Lumen,
1978. p. 80.
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El gallo de Belaunzaran degiiella al otro, que se convierte en un chorro de
sangre y un monton de plumas. (...) Un ayudante, facineroso y uniformado. se acerca al
gallero que estd recogiendo el pescuezo de su animal predilecto y le entrega unos
billetes: el gallero los recibe quitindose ¢l sombrero de palma.

Al ver el gesto magninimo, la turba aguardentosa. llena de sentimentalismo
ramplon, con ligrimas en los ojos, grita:

-jViva el Mariscal Belaunzaran! (Cap. I - El velorio)

La vida politica de Arepa -supeditada al poder presidencial- se va construyendo sobre
estos v otros segmentos narrativos que trascienden su simple expresion en el texto.  Asi, por
ejemplo, cuando se explica el estado de tension entre facciones opuestas, éste se acentia ante los
indicios que, presentados con anterioridad, han dejado su marca en la memoria del lector v obligan
a pensar en corruptelas, crimenes politicos, componendas, corrupcion, etc.

Dec esta misma manera vamos aprehendiendo todos los indicios que acompaiian al relato y
que dan cuenta del mundo arepano; tal es el caso de la intromision extranjera en asuntos

nactonales:

Sir John Phipps, vicjo y seco. que no entiende espaiiol v es sordo, sonrie
amablemente a Belaunzaran, y mueve la cabeza afirmativamente, deseando. en su fuero
interno. que lo que ha dicho Humbert H. Humbert sea lo que €l quisiera haber dicho. M.
Coulom. redondo y cabezon, con la cara llena de reproches, pone la mirada en los
lebreles del gobelino que tienc enfrente. En sus veinte ailos de embajador en tierras de
indios, no ha logrado entenderse con nadie, por considerar que, puesto que el francés es
1a lengua diplomética, no hay razén para usar ningun otro idioma.

-En cuanto a la Ley de Expropiacion y el Programa Agricola, que tiene usted en
proyecto, querido Mariscal -contimia Humbert mds sonriente que nunca-, estamos de
acuerdo en que no lesionard los intereses de ningin extranjero, ni serd obsticulo para
que Arepa cumpla con los compromisos que ha contraido con nuestros gobiernos, ;no es
asi?

-Asi es, mister Jombert- dice Belaunzarin, sonriendo ligeramente, y echando
una miradita en los ojos de cada uno de sus visitantes, para demostrarles sinceridad.

Los anglosajones sonricn a Belaunzarin benévolamente. Coullon gruile, en
francés:

-iBien! (Cap. III - Por un entierro)
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El indicio presente en el segmento anterior podriamos resumirlo -inconscientemente quizas
en el momento de la lectura- de la siguiente forma: las turbulencias politicas del pais no pueden v
no deben alcanzar nunca los intereses transnacionales.

Los capitulos siguientes describen la vida de una clite en donde, metaforicamente, se
aprecia una conciencia de clase. La exclusividad, el alejamiento de lo popular y el refinamiento
burgués formaran parte de la estructura de contenidos de la novela por cuanto quieren establecer la
verdadera vida y vision de mundo de todo un estrato social. Los capitulos son, a saber, La vida
intima (IV), El casino de Arepa (V), High life (VI), Dia de campo (VII), El avion de Cussirat
(VII) y Tentacion pasajera (IX).

Conforme el relato se desarrolla, los indicios se reafirman: autoritarismo, clases sociales
enfrentadas, expresiones artisticas fallidas e intervencion extranjera en los asuntos nacionales de
Arepa®™.

Ante la inminencia de las elecciones en que Belaunzardn participara como candidato
progresista por quinta vez, regresa a la isla -después de quince afios de ausencia- el arepano mds
civilizado (Cussirat), para acabar con las pretensiones del Presidente Belaunzaran.  El regreso de
Cussirat en el quinto capitulo (El casino de Arepa) agrega nuevos indicios al sentido que va
construyendo el texto: lo ajeno es mejor que lo nacional, aunque lo ajeno ¢n Arepa no solo es
aquello que tiene condicion de extranjero, sino aquello que ha alcanzado tal condicion a pesar de
ser fruto de lo nacional.

Asi mismo, el atraso arepano revela metaforicamente que la modernidad vy la tecnologia de
los paises en los que ha vivido Cussirat son armas contundentes en la vida politica de un pueblo

subdesarrollado como Arepa. Los indicios de atraso, subdesarrollo e ignorancia hacen que ni

% Estos rasgos que Ibargiiengoitia ofrece como indicios. seguirin encontrando referentes en la realidad
mexicana. El autor sigue acudiendo a la realidad mexicana para activar el imaginario de un lector cuyas
representaciones mentales (a través de las antes dichas convenciones culturales) encuentran en Arepa
referentes claros a su realidad.
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siquiera sea necesaria la promesa de acceder a la modernidad en la retérica politica arepana: basta
que Cussirat llegue volando para que los moderados ganen las elecciones pues en Arepa nadie
habia visto un avion.

Los capitulos VI (High life), VII (Dia de campo) y VIII (El avion de Cussirar) reafirman
indicios de ignorancia y atraso generalizado: ricos y pobres comparten la admiracion por la llegada
de un avion. Resumidas ambas percepciones, Cussirat simboliza, para los ricos, a un libertador v,
para los pobres, el sacerdote de un nuevo culto® .

En el capitulo XI (La toma del Pedernal) estan algunas de las unidades de contenido que
mas inciden, por medio de sus indicios, en la produccion del sentido de la novela pues, a pesar de
que en apariencia solo describen la gesta con la que el Mariscal Belaunzaran se integré al
inventario de las héroes nacionales (inventario del que sdlo se conoce su nombre), en realidad lo
revisten de autoridad historica para seguir detentando el poder:

A los once meses de sitio (relativo, porque los espaiioles viajaban todas las
tardes a la tierra firme con el objeto de abastecerse de viveres), Belaunzaran, el mas
joven de los caudillos insurgentes, decidié dar un golpe que habia de acabar, para
siempre. con la dominacién espaiiola de Arepa. Junt6 en 1a playa a los negros de la
Humareda y a los guarupas del Paso de Cabras. y cuando oscurecié y la marea estuvo
mas baja, se despojé de su vistoso uniforme de general brigadier, y en cueros. con sdlo
un machete en la mano, se metié cn el agua hasta la cintura, se volvi6 a los negros y a
los guarupas, que lo miraban sin entender qué tramaba, y alzando el machete, grité:

-iVoy por la gloria! jEl que quicra, que me siga! (Cap. XI - La foma del
Pedernal).

¢Qué es lo que el texto contiene en su interior? Sin ir mas lejos, una patria que no
necesitaba ser liberada, una gleba inconsciente que no podia entender lo que estaba sucediendo y

un poderio espaiiol casi extinto; en suma, un caudillo circunstancial que se convierte -sacando

provecho de esas circunstancias- en padre de la patria.

77 Al conjugarse los conceptos de libertador y sacerdote. el autor hace una alusién velada a los padres de la
patria mexicana que, coincidentemente, fueron religiosos (Hidalgo y Morelos). La alusién, sin embargo.
también alcanza a Bolivar -el “Libertador”- y al culto -casi religioso- que en la América espaiiola se le
tiene, a €l tanto o mas que a los otros libertadores.
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El capitulo XIV (Consecuencias) confirma uno de las instancias sobre la que se construyo

el relato desde su inicio: represion politica contra opositores y eliminacion de enemigos.

-¢A don Casimiro lo fusilan? Van a cerrar el Instituto. ;De qué voy a vivir?

-De Ia guitarrita que tocas.

-Pero eso no deja.

-Mira, no scas egoista. Piensa en lo que este hecho significa para el pais: se
acabé Ia oposicion moderada, ¢l ambiente politico va a quedar mais limpio que una
camisa acabada de lavar. Ahora si vamos a vivir en paz.

Pereira. incapaz de concentrarse en las ventajas que trae consigo la
desapariciéon de los moderados, se pasa. desolado. 1a mano por los cabellos. Galvazo
trata de consolarlo:

-No te preocupes, que tienes amigos pudientes que te van a ayudar.

Le pasa ¢l brazo por los hombros. Pereira lo mira, preocupado. pero
agradecido por la amistad que le demuestra. Galvazo, viendo que la preocupacion de su
amigo disminuye, retira el brazo, abre los paquetes que estdn en la mesa, vy dice:

-Ahora vamos a pensar en comer.

Scpara una lata y se la muestra a Pereira. que la observa con melancolia y le
dice:

-, Sabes lo que cs esto? Pate de foie gras. La cosa mds deliciosa que puedas
comerte. Lo agarramos en un coatrabando. ;Tienes pan? (Capitulo XIV -
Consecuencias)

Cuando en el capitulo XIX (Frente a la muerte) ¢l presidente Belaunzardn se prepara
para asistir al baile en casa de los ricos arepanos, éstos le hacen creer que aceptaran su candidatura
a la presidencia vitalicia mientras ultiman los detalles para asesinarlo. El suspenso crece, la
confusion se acrecienta y, en el fondo de todo lo narrado, se percibe esa atmosfera de
componendas, de exclusividad burguesa fallida, de afanes sociales que se entreveran con las
ambiciones politicas y los abolengos ramplones.

Una vez que la presidencia vitalicia es creada, el proyecto de la Ley de Expropiacion es
declarado improcedente y, sin embargo, la conspiracion no se detiene. ;Por qué la conjura para
matar al leén no se detiene en ¢l momento en que las propiedades de los moderados han sido

salvaguardadas?; Chesterton, una de las mas claras influencias de Ibargiiengoitia, nos da, quizis,
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la respuesta en The man who was Thursday: the poor have sometimes objected to being governed
badly: the rich have always objected to being governed at all’®.

Enumero, por ultima vez, las unidades de contenido presentes en la estructura de indicios
de Maten al ledn al permanecer vigentes -una vez que hacen su aparicion- a lo largo del relato:
polarizacion social, esto es, clara division entre el ser pobre v la burguesia rica (elitista e imitadora
de lo ajeno); crimen politico (consumado y por realizarse). afan de imponer una dictadura
democritica (presidencia vitalicia), autoritarismo y tropelias policiales. Presentados asi, casi
abstractamente, tal parece que el texto quiere decir mas de lo que esta expresando, ir mas alla del
relato para producir un comentario, una idea, una nueva actitud en el lector.

¢Como participan, entonces, estas unidades en la produccion de sentido de la novela a un
nivel macroestructural®?  Un analisis de esquemas actanciales, es decir, de los sujetos que
realizan las acciones en el relato, cimienta mi lectura de Maten al leén como obra critica debido a
que, ante la rigida determinacion de esos sujetos, la estructura de contenidos antes seiialada emerge

para complementar el sentido de la novela.

Los actantes.-
En este punto del estudio me valgo de algunos de los postulados de Greimas quien, mas

que analizar las acciones -entendidas como fiunciones- en el relato (como es el caso de Barthes'®),

8 Chesterton. G.K. The man who was Thursday. New York: Oxford University Press. 1996. Pp. 113-114.
% Ubersfeld explica que. de entre el infinito nimero de unidades que estdn presentes en el relato existe un
nimero determinado de ellas que son mas generales llamadas actantes y que, para constituirse como tales,
deben reunir ciertas condiciones: 1) que “la cohérence textuelle soit definie aussi a un niveau
macrotextuel”; 2} (corollaire) qu'on puisse “établir une homologie entre ces structures profondes du
texte et celle de la phrase.” Ubersfeld, Anne. “Le modéle actantiel au théatre.” Lire /e théatre. Paris:
Editions sociales, 1978. p. 60.

1% Barsky explica que ceux qui preconisent I’analyse formaliste ou structuraliste des textes prétendent
géneralment que ces méthodes permettent de véritablement ‘voir’ les mots du texte et de baser
U'intérpretation sur ce que le texte dit effectivement. Explica también la interpretacion de las palabras o
unidades de la narracion a partir de su contexto para, de esa manera, proceder al cabal entendimiento de
metifroras y metonimias, que es el caso, como ya se explicd, de las unidades narrativas propuestas por
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acude a los sujetos o moviles por los cuales se realizan dichas acciones, denominiandolos
actantes™'.

Menciono estas instancias por cuanto su sola expresion se constituve en explicativa de la
vision greimasiana de la estructura de una narracion: sujero. objeto, instigador de la accion.
destinatario de la accion, partidarios y oponentes de la accion.

A partir de los indicios textuales ya conocidos, pretendo trazar una linea general de sentido
de la que excluyo toda consideracion sobre Ia psicologia o los sentimientos de los personajes.

De esta forma, el sujero de la accion es la burguesia arepana que inicia la bisqueda de un
objeto: matar al Presidente'”. Matar al leon, desde el titulo, revela va el objeto del relato. La
novela narra la bisqueda de este objeto y esa busqueda es, simplemente, la novela.

Antes de que inicie la busqueda, han aparecido ya todos los rasgos que la acompaiiaran v
que va hemos mencionado: sociedad polarizada -de ricos v pobres-, dictadura de partido (el
Partido Progresista, en el poder desde que Arepa nacid como Estado), excesos policiales,
asesinato de opositores (crimen de Estado), corrupcion, etc. Parafraseando lo que Todorov dice
en contextos andlogos, la presencia de una fuerza todopoderosa (en Maten al leon) pone en marcha
toda la maquinaria narrativa'® que va en busca de un objeto, el cual, por lo demas, queda aclarado

en el primer tercio de la diégesis: acabar con el caudillo.

Barthes. Barsky, Robert. “Le structuralisme et 1a sémiotique.” Introduction a la théorie littéraire.
Queébec: Presses de I'Université du Québec, 1997. P. 108.

'%' Barsky explica el proceso de Greimas de anlisis semiolégico. seialando que las secuencias de un texto
en donde se¢ realiza una accién son réduites a des phrases nominales simples mettant en scéne des
“actants”. On détermine les actants en fonction du role qu'ils jouent; il s'agit donc essenctiellement
d’unités fonctionelles qui se divisent en six catégories: le sujet, l'objet, le destinateur (I'instigateur de la
quete ou de ['action), le destinataire, !'adjuvant (1'aide) et l'opposant. Barsky, Robert. “Le
structuralisme et la sémiotique.” Introduction a la théorie littéraire. Québec: Presses de 1"Université du
Québec, 1997. P. 112.

' Ya en ¢l capitulo primero de esta tesis sc analizaron esas aparentes coincidencias del relato. El /eén es
el General Alvaro Obregén, revolucionario mexicano en 1910 y Presidente del pais en la década de los 20.
1% Eco. Umberto ct al. “El anlisis estructural cn la literatura.”  Introduccion al estructuralismo.
Madrid: Alianza Editorial, 1976. p. 114.
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(Por qué se inicia la basqueda de ese objeto? El instigador de la historia es la propia
burguesia arepana que encuentra su mayor motivacion en la posible promulgacion la Ley de
Expropiacion. La bisqueda de la presidencia vitalicia v los malos manejos gubernamentales no
bastan para hacer de la muerte del Presidente un objero claro: solo el temor a perder propiedades v,
por extension, privilegios, activa en los burgueses el anhelo de acabar con el Presidente de la isla.

Una vez identificado el instigador de la historia podemos apuntar hacia sus destinatarios
(que en nuestro esquema son una extension del sujero y del instigador): la clase acomodada de
Arepa. No es un partido politico ni un anhelo social (aunque cllos pretendan hacerlo pasar como
tal) lo que mueve a los moderados a matar al Presidente. Por lo tanto -y aunque se sientan
portavoces de su sociedad- los ricos de Arepa son los destinatarios directos de la consumacion del
objeto narrativo. Ademas, la burguesia arepana es la tnica que se beneficia, pues para los demas
islefios nada cambia con la muerte del presidente-dictador.

Por esta razon, la elite islefia es también la Gnica partidaria de la consumacion del
magnicidio (objero del relato).  Sumado esto a sus papeles de sujeto-instigador v destinatarios,
debemos aplicar a esta clase burguesa el concepto greimasiano de archiactante'® en nuestro
esquema.

En Ia labor de identificar a los gponentes es necesario tener siempre presentes los indicios
que muestran a un aparato estatal girando en tormo a la figura presidencial, apoyando su
permanencia en el poder y, por lo tanto, expresando un discurso ideologico a su favor.  Los
contrarios son, entonces, el propio Belaunzardn, su Partido Progresista y el pueblo que participa
de la ideologia oficial cuando llega a pedir a gritos -y por las calles- que el Presidente no deje su

cargo.

'%* Esta nocién. explicada por Ubersfeld. amplia la concepcién de los actantes en Maten al leon. pues
permite asignar a una sola idea o abstraccién funciones diferentes o muitiples. Ubersfeld. Anne. “Le
modéle actantiel au théatre.” Lire le théatre. Paris: Editions sociales, 1978. p. 68.
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Ambos actantes -partidarios y oponentes- han sido construidos en forma sinecdoquica,
aunque en sentido opuesto (lo cual reafirma su condicion de oponentes), e intersectando siempre en

el objeto:

PARTIDARIOS
Elite > conjurades > Cussirat. >>>>>>>0BJETO
(matar al presidente) <<<<<<<Contrarios
Belsumzarina > aparsto estatal > pueblo.

La ultima mencion en esta parte de mi estudio la dedico a la azarosa figura del personaje
Pereira. la cual no encuentra una clasificacion posible en este esquema.

Asi, es posible que Pereira invalide -de alguna manera- este esquema, pues pone en
evidencia que dichos conceptos podrian no estar disefiados para acciones altamente prolongadas,
situaciones producidas por el azar o personajes que, como es el caso, estin al margen de los
conflictos o tensiones que el propio relato ha edificado.

A pesar de esto, su actuacion puede ser evaluada desde el punto de vista de los efectos que
produce: pobre violinista y maestro de escuela, participa accidentalmente del mundo burgués (a
través de sus veladas musicales).  Sin pertenecer a esa clase social vive a su amparo y adopta
como validas las ideas dominantes de ese estrato. No toma parte en la conjura pero es el autor
material del asesinato. Es, como ya se menciond, el personaje que pone en tela de duda nuestro

esquema al desprenderlo de su rigidez.
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Los indicios que preluden la critica en Maten al ledn.-

Maten a leon es un conjunto de procesos (de mejoria o deterioro segtin los define Bal'”)
que en su orden paradigmadtico inicia v termina en una misma instancia: el asesinato de un
candidato a la presidencia.

La novela -textual v estructuralmente- termina donde empieza. El mensaje implicito es
que, al concluir la historia, nada ha cambiado en Arepa: estamos donde empezamos. Por lo tanto,
el contenido del relato consiste en afirmar que no hemos llegado a ningun lado pues al final no
culmina ninguno de esos procesos de mejoria o de deterioro que el propio texto habia generado.

Ademas, muchos de los rasgos e indicios -asi como los actantes- se desvanecen como tales
sin perder vigencia en el relato. Pensemos solamente en los episodios en que Belaunzardn libera
una patria que ya habia sido abandonada por los espaiioles constituyéndose asi en héroe vivo;
recordemos, después, que la consumacion del objeto de la historia la realiza un desclasado
mientras que el verdadero sujeto del relato era la burguesia. Por si fuera poco, el enfrentamiento
partidarios-oponentes se enturbia pues, como dije, Pereira esta en contacto con ambos estratos.

(Qué nos queda?

Nos resta, tal vez, entender su significacion como texto que quiere remitir siempre a su
inicio -mediante el asesinato de un candidato a la presidencia-. Dicho en otras palabras, lo mas
importante de lo que se nos ha contado son los detalles, no la conclusiéon ni el relato por ellos
mismos. Por lo tanto, lo unico que sobrevive en esa narracion -circular en cierta medida- son los
segmentos que contienen los indicios va explicados'®.

Maten al ledn apoya su perspectiva critica gracias a un trabajo particular de los indicios
pues, aunque reconozcamos que lo relatado en Maten el leon es un simulacro de la realidad, ;lo es

realmente? Convencionalmente tendremos que creer que lo es, que los personajes y los indicios

195 Bal, Mieke. Teoria de la narrativa. Madrid: Citedra. 1995. p. 29.
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no son reales, que son una exageracion, si, pero una exageracion que cuenta con claros puntos de
referencia: México v su gobierno. Al hacer que destaquen esos indicios, se activa
-inevitablemente- la alusion: ahi radica su condicion de obra critica.

Metaforicamente hablando, Maten al leon se concibe como la narracion de una sociedad v
la biografia de un Estado nacional que no puede concretarse en un texto (v por ello su autor habria
querido terminar en el principio) sin ser comparada antes con la realidad.

De esta manera, todo lo que se lee existe v al mismo tiempo no esti presente en la novela,
por cuanto la realidad arepana es otra, se vive en algin otro espacio y alcanza a otro tipo de
islefios.

Finalmente, esta historia esta organizada, como hemos visto, en una serie de acciones v
JSunciones narrativas que apelan a un andlisis mas profundo, por cuanto su rigidez desemboca en
un final, en apariencia, sin sentido (recordemos siempre al magnicida Pereira). En este mismo
orden de ideas, tampoco se puede definir la conclusion del relato como pesimista pues éste exhorta
a cuestionarse los efectos que produce en los lectores mexicanos -de ése v de este tiempo- la
representacion de un mundo que se repite (0 que se prolonga, inexorablemente, en un
estancamiento politico v social).

Aprehendemos, por lo demais, la lectura de una isla atemporal en donde nada cambia v
todo sigue igual: recordemos también que el ledn es un dictador que se avecina (pero que de hecho
va existe) y cuya muerte no se traduce en el fin de un sistema de gobiemo sino en su continuacion.

{Que revela, entonces, esta novela? ;Es acaso sélo un relato irénico de una anti-utopia o
una narracion parddica -y descarada- de algun texto o discurso épico-historico?

El analisis de la alusion, la ironia y la parodia -en Maten al leén- me permitira ampliar

mi argumentacion en el sentido de que esta novela es, ademas de una ironia anti-utépica y parodia

1% Esto, a pesar de que. como se explicard en el capitulo siguiente. es en la alusién al asesinato del
candidato presidencial Alvaro Obregén en donde la novela alcanza su mis claro referente extratextual.
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historica, una obra que participa en un proceso de toma de conciencia historica y de

distanciamiento critico en sus lectores.



73

v

La alusién como instrumento de critica

Maten al leon es una novela de accion que, como he expresado en el capitulo anterior.
parece no concluir los procesos de mejoria ni de deterioro generados durante su desarrollo. A
partir de esta circunstancia, creo que la obra adquiere una nueva dimension en algunos de sus
segmentos cuyos contenidos. al mismo tiempo que construyven la atmosfera en la que se desarrolla
el relato, parecen trascenderlo.

Prosiguiendo con mi anailisis, es necesario determinar cudles son los mecanismos o
procedimientos que operan en el texto v que, 2 manera de puentes discursivos, vinculan la obra con
la realidad en la que se produce.

Del esclarecimiento de los nexos discursivos existentes entre diversos segmentos del texto
v la realidad exrratextual a la que remiten, dependera en gran medida una lectura mas completa de
esta obra literaria.

Consecuentemente, he optado por hacer un analisis de la alusion pues de entre todos los
procedimientos utilizados en la novela para dialogar con su contexto, este mecanismo es, quizas,
uno de los mas eficaces. Ademads, porque el estudio de las alusiones presentes en este texto de
Ibargiiengoitia reafirma la lectura critica que extraigo de su novela.

Con este objetivo, aplico algunos de los conceptos que ofrece Gomez Moriana al hablar de

la funcionalidad de los elementos que, presentes en un texto, lo remiten a una realidad externa'”’.

197 Si todo texto consiste en una especie de ‘mosaico’ en que se ordenan elementos muy dispares tomados

en préstamo del legado cultural que un grupo social o una comunidad cultural maneja, es indudable que
la captacion simultdnea de la funcionalidad de los elementos integran un texto en el texto mismo, por un
lado, y en el conjunto o conjuntos textuales de que proceden, por otro, permite -por una especie de
‘referencialidad cruzada’- una mejor comprensién de lo que, siguiendo a Kristeva, hemos llamado
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Es decir, que la alusion es un procedimiento discursivo que genera correspondencias entre un texto
v una realidad (discursiva, social, histdrica, politica, economica, etc.) al activar la memoria de esa
misma realidad, generando asi una doble referencialidad: la que remite al texto v la que lo
trasciende'®.

Al emplear el término memoria, me refiero a la percepcion que tiene -0 que puede tener-
un lector, en un momento determinado, de los discursos (historicos, politico-ideologicos, religiosos,
etc.) que han estado o que estin vigentes en el momento de Ia lectura.

Explicado de otra manera, en el espacio abstracto que observo entre lo leido vy lo recordado
esta presente este mecanismo que, repito, se vale de una materialidad textual para activar,
digamoslo asi, nuestra materialidad mnemotécnica.

En lo que respecta a las condiciones que debe reunir un texto para activar -por medio de la
alusion- nuestra memoria, creo que Gomez Moriana termina de clarificar el concepto cuando, al
acudir a Fontanier'”, explica que la alusion representa lo no dicho en el texto v que. en relacién
con lo que si se expresa, llega a producir un sentido mas amplio.  Es decir, por alusion puede
entenderse el implicito textual que permaneceria pasivo si no hubicse una materialidad
mnemotécnica que lo activara y que lo remitiera a una realidad extratextual.

Es esta especie de referencialidad cruzada -o de doble significacion- la que coadyuva a
comprender el sentido de una obra como Maten al leon.  El problema, en este caso, es establecer

cudl es esa otra referencia -independientemente de la que se circunscribe al mundo novelesco- que

esta siendo aludida en esta novela.

‘productividad de sentido’. Gémez Moriana, Antonio. “La evocacién como procedimiento en el Quijore.”
Revista Canadiense de Estudios Hispdnicos. 6.2 (1982): p.192

% Creo conveniente hacer mencién de lo que explica Gémez Moriana al apuntar que /la doble
referencialidad nos abre el camino a la comprension de una obra en ese dinamismo significante o
proceso de produccion de sentido que la ordena histéricamente, mds que como el producto acabado de
un autor, como una encrucijada de textos en didlogo. Gémez Moriana, Antonio. Op. Cit. p. 193
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Cierto es que en el resto de la América espaiiola se viven situaciones analogas o similares a

las presentadas en Arepa, a pesar de lo que explica el propio autor al respecto:
La isla de Arepa es un lugar no sélo imaginario sino imposible: la sociedad

que la habita supone una riqueza que no podria existir en una isla de ese tamailo, el

mariscal de campo es un tirano democrdtico, es decir, estd en el polo opuesto de los

dictadores del Caribe de que yo tengo noticia; los personajes de la clase media hablan

como guanajuatenses: el pueblo. en cambio. anda en la calle bailando conga.''®

Vale la pena detenerse -unas cuantas lineas solamente- para contextualizar este comentario
de Ibargiiengoitia en esta introduccion al andlisis de la alusion. El hecho de que el propio autor
explique que ¢l referente espacial es imaginario, no implica que no existan (0 siquicra que se
desconozcan) las relaciones de poder que el texto descubre, asi como otras instancias mas o menos
parecidas que estan relacionadas con la vida politica de cualquier nacion en la América espaiiola.

A pesar de este aparente caracter universal del referente externo de la novela (cualquier
nacién de Hispanoamérica), éste puede adquirir, ademas, un sentido critico preciso ¢ identificable
desde una perspectiva mexicana''.

De esta manera, la referencialidad cruzada de Maten al leon puede ser expresada de la
siguiente manera: Arepa-México es una nacion nueva y legitimamente gobernada por aquéllos que

hicieron la Independencia-Revolucion y por sus descendientes'">.

'% Gémez Moriana s¢ apoya en la Figuras del discurso de Fontanier para explicar el concepto de alusién.
el cual consiste a faire sentir le rapport d'une chose qu ‘on dit avec une autre qu'on ne dit pas, et dont ce
rapport reveille l'idée. Gémez Moriana. Antonio. Op. Cit. P. 194.

119 Jorge Ibargiiengoitia. “Breve relacion de algunos de mis libros.” Autopsias rdpidas. México:
Editorial Vuelta, 1989. P. 75.

' Ademds, es necesario poner de relieve la nacionalidad de su autor. su historia personal y literaria. v el
lugar y el tiempo en que se produce la novela.

12 Cordova lo dice claramente al expresar que /os grupos que tomaron el poder durante la revolucién de
1910 a 1917 sostuvieron, naturalmente, y ain siguen exponiendo que el periodo nacido con la
Revolucion constituye una edad historica en si misma, que ha transformado radicalmente al pais y que
ha realizado, cumplidamente, las aspiraciones que el pueblo mexicano manifesto, primero, con la Guerra
de Independencia, después, con la Reforma y por ultimo con la propia Revoluciéon. Cérdova, Amaldo.
La ideologia de la Revolucién Mexicana, la formacion del nuevo régimen. México: Ediciones Era, S.A_,
1973. p. 15.
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Tal afirmacién, repito, no anula una alusion a otro pais, aunque, como veremos en el
transcurso de este capitulo, si descargaria al texto de gran parte del sentido critico que creo que
posee. Asi mismo, la lectura extranjera de la novela también la vaciaria de dicho sentido critico,
pues resultaria muy dificil que un lector que no fuese mexicano contara con esa materialidad
mnemotécnica a la que antes me he referido. Con todo, 1a /ectura extranjera si alcanza a activar
la alusion en el texto va que, en cierta medida, los procesos independentistas en la América
espaiiola fueron paralelos.

Deseo concluir esta parte introductoria de mi capitulo expresando abiertamente que la
novela si alude criticamente al régimen de gobierno imperante en el México de los 60, asi como a
su histona v a su discurso de poder. En la alusion que el texto hace de la ideologia
revolucionaria mexicana, ¢l autor esta cuestionando las bases sociohistoricas sobre las que se
construyo el México moderno.

Para corroborar esta afirmacién, he extraido algunas de las vias e instrumentos de
transmision ideolégica que aluden a México en la narracién de los actos del imaginario gobierno de
Arepa. He acudido, también, a fragmentos en los cuales los enunciados ideologicos del régimen
arepano evocan la transmision de la ideologia revolucionaria vigente en el México en ¢l que la

obra se inscribe, asi como al proceso histérico del arribo a la modernidad de este pais.

Alusién y critica en Maten al ledn.-

Como he dicho, parto de Gomez Moriana tanto para abordar la alusion como mecanismo
dc critica en Maten al ledn como para explicar el didlogo presente en la novela entre el emisor,
organizador del texto, y su destinatario, el receptor capacitado para reconocer las alusiones del

mismo (Gomez Moriana, 193).
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Para el entendimiento de este didlogo entre la novela v su contexto, es necesario establecer,
primeramente, cual es la divisa discursiva que el régimen arepano promueve, divulga v defiende
para legitimarse en el poder v la manera en que alude al discurso oficial mexicano.

La interpretacion oficial de la historia en el México posrevolucionario (desde 1910 hasta
hoy) ocupa, como ha quedado establecido en el primer capitulo, todos los ambitos discursivos
ofreciendo, ademas, pocos espacios a expresiones que pudiesen considerarse criticas. Al mismo
tiempo, ¢l autor guanajuatense nunca creyo en la imagen que, después de la Revolucion, se fue
aduefiando de nombres y hechos (Capitulo I) para crear un inventario de figuras e ideas y, con
ellas, simbolos que le permitieran cristalizar la exaltacion del régimen'".

La exaltacion oficialista revolucionaria, como tendencia en los ambitos creativos anteriores
a la aparicion de Maten al leon (1969), sigue vigente.

En ese lapso, muchos pintores, escritores, cineastas, musicos y dramaturgos dieron un
rostro v una personalidad que hasta hoy le son propias a esa gesta: campesinos levantados en
armas, grandes terratenientes despojados a causa de sus abusos, intelectuales emitiendo manifiestos
y proclamas; en suma, un pueblo guiado por sus propios caudilios en [a lucha por la justicia social.

Al mismo tiempo, esta imagen de la Revolucion fue apuntalada cuando se le pudo
contextualizar y comparar con otros movimientos sociales de su género pues, cronolégicamente,
fue la primera entre las grandes revoluciones del siglo XX en el mundo. En este hecho se cimento
durante mucho tiempo el discurso histérico-oficial que aseveraba, tal como lo hace Jiménez
Moreno, que México -a pesar de su atraso en muchos aspectos- ha sido el primer pais del mundo

que ingresé al siglo XX, una centuria que comenzo aqui en 1910,

'3 José Agustin dice que en los 60 /os regimenes de la revolucién habian logrado el milagro (no menos
espectacular que el del desarrollismo) de integrar cualquier persona, simbolo o idea importante en la
historia de México los cuales eran, a la larga, capitalizados por el PRI. Agustin, José. Tragicomedia
mexicana I. México: Ed. Planeta Mexicana, 1990. p. 239.

''* Jiménez Moreno, Wigberto. Antecedentes Histéricos del Cambio Social y Econémico en el México
Contempordneo, anales I-1961. México: INAH y SEP, 1962. p. 145.



78

Es esa exaltacién revolucionaria -y su calidad de pionera- la que representa el eje
evocador de la novela. A ella remiten la mencion de un presidente arepano -el Mariscal
Belaunzardn- que también es el padre de la patria, adjudicandole de paso el calificativo de héroe
Vivo.

En la historia de este personaje esti evocada la figura de los primeros gobemantes del
Meéxico independentista -asi como los de casi todas las naciones latinoamericanas-. Sin embargo,

es en el caudillo del México revolucionario en donde mejor se transfigura Belaunzardn:

A finales del siglo XVI, los espaiioles decidieron construir un fuerte para
defender Puerto Alegre de los corsarios. Para erigirlo, escogieron el islote del Pedernal
(llamado asi. porque alguien habia encontrado alli pedernal), que esta en la bocana de la
bahia.

El fuerte del Pedernal. que tenia por objeto impedir la entrada (o la salida) de
barcos hostiles al puerto, nunca sirvié para nada, porque los corsarios nunca llegaron a
Santa Cruz de Arepa. Los que lo construycron nunca s¢ hubieran imaginado que las
barbacanas que estaban haciendo habrian de convertirse, con el paso del tiempo. en la
trampa donde iba a caer un ejército espailol, porque al pedernal se fue a refugiar, con los
restos de sus mermadas fuerzas, después de 1a Batalla de Rebenco, ¢l General Santander.

Once meses resistiecron los espailoles en aquel ultimo reducto. En realidad, no
les costé trabajo, porque nadie los atacé durante ese tiempo, ni resistiecron porque
tuvieran ganas, sino porque nadie paso a recogerlos. La guarnicion habia sido olvidada
por el mundo civilizado, como dijo un diputado a Cortés cuando se supo la noticia de la
matanza.

A los once meses de sitio relativo (relativo porque los espaiioles viajaban todas
las tardes a la tierra firme con ¢l objeto de abastecerse de viveres), Belaunzaran, el mis
joven de los caudillos insurgentes, decidié dar un golpe que habia de acabar, para
siempre, con la dominacion espailola de Arepa. Junt6 en la playa a los negros de la
Humareda y a los guarupas del Paso de Cabras, y cuando oscurecié y 1a marea estuvo
mas baja se despojé de su vistoso uniforme de general brigadier, y en cueros, con sélo un
machete en la mano, se metié en el agua hasta la cintura, se volvié a los negros y a los
guarupas, que lo miraban sin entender qué tramaba, y alzando el machete, grit6:

-Voy por la gloria! El que quiera, que me siga!

Dicho esto, se puso el machete entre los dientes, y empezo a nadar en direccion
al islote. Mil hombres lo siguicron, nadando encuerados, mordiendo machetes.
Muchos se ahogaron, pero, muchos también, salvaron los cicn metros que tiene de ancho
el canal que separa al islote de la tierra firme, y cayeron como un rayo sobre los ciento
cuarenta y tres espaifioles. que estaban desapercibidos, haciendo una fiesta, en honor de
Maria Auxiliadora y memoria del prodigioso triunfo de las naves espafiolas en Lepanto.
Era el veinticuatro de mayo. No qued6 uno con vida. (p. 69-70)
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La descripcion de los altimos dias de la presencia espafiola en la isla remite,
histéricamente, a la memoria de la partida de Porfirio Diaz, dictador mexicano que en 1911 -sélo
un afio después de iniciada la Revolucion para derrocarlo (1910)- abandoné voluntariamente el
pais v se exilo en Europa. Para entonces, la Revolucion no habia llegado a generalizarse como
después lo hizo y, en sentido estricto, el movimiento no era en ese instante lo suficientemente fuerte
como para obligar al anciano dictador a dejar el cargo.

Volviendo a lo que expresa el texto, Arepa es una sociedad gobernada por aquellos que
hicieron la independencia v estos persomajes, por lo demas, se presentan como los herederos
legitimos del poder.  La alusion del fragmento desacraliza, a mi juicio, los procesos de formacion
del epos heroico, del caudillo-padre de la patria que estuvo ahi para dar el dltimo paso de una
etapa historica que estaba casi concluida.

El personaje de Belaunzardn alude, al mismo tiempo, a un régimen cuya legitimidad es
validada por la propia historia de la nacion:

Don Casimiro Paleton, que a la sazén era un joven poetastro, canté esta gesta

con un poema de mil sonoros versos (uno por cada uno de los participantes), en el que

calificd a Belaunzarin, que tenia veinticuatro ailos, de “Héroe-Niiio”, de lo que nunca se

arrepintié bastante.

Cada ailo, el veinticuatro de mayo, los negros dc la Humareda v los indios de

Paso de Cabras, sc juntan en la playa, bailan durante seis horas al son del bongo6, ante el

Cucrpo Diplomitico, los funcionarios y la chusma porteiia; a las seis llega Belaunzarin

a caballo. vestido de brigadier. Se quita la ropa, se queda en calzones, sc pone un

machete entre los dientes y repite 1a bazafia de nadar hasta el Federnal, en donde lo

espera, con musica, la banda de Artilleria, y una sefiorita, disfrazada de Patria, que lo

corona de laurel.

Muchos son los que lo siguen en la travesia y, cada aifo, alguien se ahoga. La
esperanza proverbial de los ricos de Arepa es “que el Gordo se ahogue nadando hacia el

pedernal”. Desco que no se les ha cumplido en los veintiocho aflos que van
transcurridos desde la independencia. (p. 70-71)

En este fragmento estan aludidos los procesos de aparicion de textos (poema de mil
sonoros versos) sobre los que se construye un sentimiento nacional. En el ambito textual, el

segmento remite a una estructura gobernante arepana que se ha consolidado en el poder mediante
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instancias exaltadoras de la patria y de su glorioso pasado. Los cantos y poemas -mencionados
varias veces en el relato- construyen asi la esencia del ser arepano vy, de paso, remiten al ambito
politico mexicano y a la exaltacién historica con fines ideologicos.

Llegado a este punto de mi analisis, creo conveniente definir qué es un postulado
ideologico. Eagleton concibe los postulados ideologicos como aquellos que hacen uso del

115 es decir, que a través del acto de enunciacion un locutor

lenguaje para producir un cierto efecto
pretende ejercer o lograr una determinada influencia sobre un individuo o un grupo para, de csta
manera, seguir ocupando un espacio de supremacia sobre los demas.

Por lo tanto, el sentido que se extrae del ultimo fragmento citado es que el discurso
ideoldgico arepano ha hecho que el concepto de padre de la patria esté asociado mas a la idea de
la llegada de un individuo al poder (y su permanencia en él) que a la percepcion de la liberacion de
un pueblo que ha vivido, hasta entonces, bajo el dominio de otro.

De esta forma, dichos fragmentos (tinicos en los que se explica el hecho historico mas
importante de todos aquellos que forman el inventario ideoldgico arepano) aluden a un concepto
tacito de la ideologia revolucionaria mexicana y que, tal vez, podrian sintetizarse en el siguiente
enunciado: los primeros en llegar al poder gobiernan por derecho propio.

Esta alusion evoca también otro de los pilares de la ideologia revolucionaria''®: aparicion
de enunciados positivistas.

El positivismo, en su momento, formo parte de la ideologia del periodo inmediato anterior
a la Revolucion de 1910, es decir, el porfirismo. Los positivistas proporcionaban una

Jjustificacion histérica y filosofica a la dictadura porfirista (y por lo tanto esos enunciados

115 Eagleton sugiere que /deology is a matter of ‘discourse’ rather than ‘language’ y sciiala también que
Ideology is less a matter of the inherent linguistic properties of a pronouncement than a question of who
is saing what to whom for what porpouses. Eagleton, Terry. Ideology: an introduction. Verso: London,
1991. p. 9.
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terminaron por transformarse en ideologicos) al expresar que fodo lo que se hacia (bajo el régimen
dictatorial) no sélo correspondia a necesidades inmediatas de la sociedad, sino que lo imponia
la propia naturaleza. por encima de lo que los hombres pensaran y desearan (Cérdova, 18).
Tal orden de ideas es recreado en la obra cuando el presidente Belaunzardn ha superado,

artificiosamente, el altimo obstaculo legal que le impedia seguir detentando su puesto:

En el Salén de Audiencias, Belaunzardn recibe a los diputados, que vienen a
darle 1a noticia de la ley que acaban de modificar. Borunda es el portavoz:

-Sefor Presidente, usted esta en libertad de aceptar la candidatura.

El Mariscal, haciendo la remolona, levanta las palmas de las manos con
modestia:

-Pero yo ya estoy muy cansado muchachos.

Cardona, que ve desvanecerse sus esperanzas, pone cara de vinagre.

Afuera se oye el canto de la plebe. Chucho Sardandpalo, Ministro del Bienestar
Publico, y ¢l Intendente de Palacio, entran a pedirie a Belaunzarin:

-Salga al balcon, seilor Presidente, la gente lo esta pidiendo.

En la Plaza Mayor, el populacho organizado canta con ritmo mulato:

Belaunzardn
no te noj vayas
Belaunzaran
Ay no no no
no te noj vayas
Belaunzardn

Belaunzaran, dese el balcon. llora lagrimas de emocion. y agradece la fiesta. Al
agradecer la fiesta dice si con jubilo, y sigue la juerga.

Belaunzardn se retira del balcon.

En el salén de Audiencias, entre los diputados v los ministros, estd Cardona,
agrio como siempre. con los ojos caidos como nunca. Belaunzarin entra en el salén,
cruza hasta Cardona y lo abraza. Le dice, con la voz engolada por la emocion:

-Perdéname Agustin, pero no puedo negarles nada. Otra vez serd. (p. 26-27)

Consecuentemente, podemos percibir en el texto la alusion a dos de las principales
vertientes discursivas de la ideologia revolucionaria mexicana que estan vigentes en el periodo en
que la novela se produce: quien ocupa el poder es su heredero legitimo por el hecho de provenir de

quienes han liberado al pais de un dominio prolongado v que existe, de hecho, una transmisiéon de

16 Por ideologia revolucionaria entenderemos, en el presente trabajo, el conjunto de enunciados v
creencias que promueve y defiende el sistema de gobierno emanado de la Revolucién Mexicana para
justificar y legitimar su permanencia en el poder.
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muchas de las ideas que legitimaron el régimen absolutista anterior que ha sido depuesto (la corona
espaiiola en el texto v la dictadura porfirista que termina con la propia Revolucion de 1910)'"".

Existen, implicitamente, otras circunstancias aludidas por el autor en el mundo citado,
concepto que, como lo define Schmid (citado en Gomez Moriana, 199), representa el universo
evocado por el discurso de los actores novelescos; entre esas otras instancias subyace, en el texto,
la necesidad de acabar con un esquema unipersonal de gobiemo. Tal circunstancia, nuevamente,
remite a los procesos de consolidacion del régimen revolucionario mexicano.

Sin embargo, el texto sigue exigiendo un /ector capacitado (Goémez Moriana, 199) para
reconocer estas alusiones: hacia finales de los afios 20 y durante los 30 de nuestro siglo, el sistema
politico mexicano percibio la necesidad de formar alianzas que permitieran acabar con la figura del
caudillo, hombre fuerte que seguia sucumbiendo a la tentacion de dirigir casi dictatorialmente la
vida del pais gracias a su autoridad historica.

Una vez que el texto revela esa exigencia -erradicar el caudillismo como institucion en la
vida de Arepa-, los personajes y los hechos construidos en la narracién activan nuevamente la
doble referencialidad al expresarse la necesidad de incrustar en la vida de Arepa-México un
ordenamiento politico con caricter institucional que fuera apoyado (en apariencia) por todos los
sectores de la poblacion. Este nuevo ordenamiento politico tendria, inevitablemente, una figura
maxima, pero sus prerrogativas estarian circunscritas a un periodo -unico ¢ irrepetible- en el poder.

Efectivamente, las referencialidades cruzadas prosiguen: el final del caudillismo pretende
institucionalizar el unipartidismo que tendra en el presidente al promotor y guardian del progreso

de la nacion mexico-arepana.

"7 Cordova explica que el positivismo volveria, después de la caida de Madero, a formar parte
substancial del bagaje ideolégico de los intelectuales que acompafiaron a los revolucionarios mexicanos.

Op. Cit. Pp. 20-21.
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El texto menciona que la lucha institucional es promovida por su mixima figura politica,
con lo que esta refiriendo, todavia en el relato, a uno de los mayores instrumentos discursivos que
Justifican la unificacion partidista: la lucha por el progreso de la patria.

Belaunzaran sirve al sistema de gobierno emanado de la Guerra de Independencia de
Arepa y, al mismo tiempo, esa gesta hsstorica le permite al propio Belaunzardn desarrollarse.  Es
clara esta correspondencia entre texto vy realidad mexicana (de 1910 a nuestros dias v, en especial,
en los afios en que aparece la novela): el partido en el poder sirve a la Revolucion al tiempo en que
esa gesta lo legitima en el poder.

Asi mismo, la defensa de los intereses nacionales -y sus verdaderos propésitos- que realiza
el régimen arepano es explicado por Gonzalez Ramirez, quien concibe que la revolucion mexicana
ha tenido a la nacién como un ser social que requiere integracion con propositos de evitar que
potencias extranjeras la absorban y que fuerzas interiores antisociales la depriman. Asi. pues,
la integracion y la defensa son factores fundamentales en el nacionalismo mexicano''®:

-Este pais necesita progreso. Para progresar necesita estabilidad. La
estabilidad la logramos quedandose ustedes con sus propiedades y vo con la presidencia.
Todos juntos, todos contentos, y adelante.

-Yo estoy en completo acuerdo con usted, seiior Presidente- dice don Carlitos.

-Me alegro. seflor Berriozibal- dice Belaunzaran y advierte a los otros dos: -sin
presidencia Vitalicia las cosas serian mas dificiles. La Ley de Ratificacion del
Patrimonio, por ¢jemplo, no tiene la menor esperanza en {a Camara.

Barrientos y don Bartolomé Gonzilez doblan las manos, aceptan la proposicion
de Belaunzaran y brindan con €l por 1a nueva alianza.

-Otra cosa que seria conveniente- dice Belaunzarin limpidndose el cognac de
los labios, después del brindis-, es que ¢l Partido Moderado, que no tiene candidato a la
presidencia, me nombre a mi.

Silencio otra vez. Belaunzarin sigue explicando:

-De esa manera matamos dos pdjaros de un tiro. El Partido Moderado podra
participar de mi triunfo, y evitamos el peligro, muy remoto, de que la Presidencia
Vitalicia caiga en manos de algin desconocido. (p. 105-106)

En esta configuracion naciente de lo que en el futuro se constituiri como un sistema

presidencialista, monolitico y de tendencia politica unificada en Arepa-México, resulta paradéjico
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que haya sido el General Alvaro Obregon quien promoviera tales cambios en el pais'®, va que es
precisamente en la figura del expresidente mexicano en donde el texto encuentra su mais claro
referente externo: Obregon es Belaunzaran'®, el verdadero leon de la novela, simbolo de ese
proceso de desaparicion del caudillo que pretendia perpetuarse en el poder y que fue sustituido,
después de su muerte, por un proceso que institucionalizé la Revolucién v que dio origen a la
dictadura de partido vigente hasta nuestros dias.

En consecuencia, el texto hace constar que la realidad sociopolitica de Arepa no apova la
permanencia de un dictador -per se- en el poder, sino que quiere hacer de él un simbolo de
legalidad y progreso para, posteriormente, matizar con ese simbolo los actos del régimen.

La oposicion politica, mientras tanto, representa un elemento desestabilizador que atenta

contra ese afan institucionalizador v, por lo tanto, debe ser eliminada:

-Quicro decirles que yo soy ¢l primero en lamentar la mucrte de los modcrados-
dice Balaunzaran.

-Y nosotros los segundos- dice Barrientos, para darle razén al Mariscal y
defender su terreno.

Todos estin de acuerdo: Bonilla, Paletén y el sefior de la Cadena forzaron al
Mariscal a fusilarlos, y €L, al hacerlo, no hizo mis que cumplir con su deber, conservar la
paz interna y salvar las instituciones. (p. 103).

En este ultimo fragmento estd aludida, también, la fragilidad de convicciones politicas de

una elite (Berriozdbal y 1a mayoria de los miembros del Partido Moderado).

"% Cros. Edmond. “Formaciones Ideolégicas y discursivas mexicanas.” Literatura, ideologia y sociedad.
Madrid: Gredos, 1986. p. 263.

1% Cérdova reproduce un articulo periodistico en que se reprodujo parcialmente una conversaciéon entre
Obregoén y el ingeniero Luis L. Ledn, conversacién en la cual el caudillo sonorense le comunicaba su
determinacion de crear un movimiento politico que cn adelante sustituyera a los personajes en la
conduccién del pais, reunificando y reintegrando a todos los elementos revolucionarios: un organismo -
habria dicho Obregon-, ya sea puramente politico o social, o que participe de ambas modalidades a la
vez, de programa definido y actuacion permanente que garantice la supervivencia de los principios
revolucionarios por caminos democrdticos; que sea escuela de lideres, hombres publicos y estadistas, y
que, principalmente, le garantice a la nacién una vida politica democrdtica, tranquila y pacifica, sin que
las soluciones de las crisis nacionales las dé un hombre o la violencia. Cordova. Op. Cit. Pp.290-291.
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Maten al leon ofrece, asi mismo, la vision del gobernante que en el ejercicio de su cargo
pretende escalar peldafios v llegar a una esfera social en la que, por lo demis, nunca sera
completamente aceptado.

Explicado con las palabras de Paz, la red es fuerte porque el PRI (el sistema politico
arepano, para el caso que nos ocupa) es uno de los factores de la movilidad social: los lideres
salidos de la pequefia burguesia y de las aristocracias obreras y campesinas trepan por las
escaleras de esta pirémide politica. = Una piramide que es también, la de los negocios y la

- 2
riqueza®':

-;Como demonios quieres que vaya a esta fiesta vestido de militar? ;No te das
cuenta del significado que tiene este smoking? Yo, en casa de los moderados, vestido
de moderado. Quiere decir, que de ahora en adelante, no solo soy el jefe de los
progresistas, sino también de los moderados. Se acabaron los partidos, soy el rey de la
isla. Bien vale un riesgo. jAsi que. fuera coraza! (p. 129)

Con un estilo descarnado, el texto ha ido evocando -casi en forma obsesiva- todas las
bases ideoldgicas de un régimen que se pretende institucional.  Ademas, en la realidad discursiva
arepana se ha construido una columna de conceptos que alude los arreglos v las componendas que

tienen lugar en las altas esferas del poder y de la elite:

Los moderados, encabezados por don Carlitos, don Bartolomé Gonzilez y
Barrientos le dan a Belaunzardn una cena, para celebrar el triunfo de su candidato, su
ascension a la Presidencia Vitalicia y la concordia que ahora rcina.

A la mesa se sientan. entreverados, ricos con pretensiones de distincion y
politicos patanes. (p. 186)

1% Ibargiiengoitia expres6 que el México de la época de Obregén era una de las que mds le atrae.
Ibargiiengoitia, Jorge. “Breve relacién de algunos de mis libros.” Autopsias rdpidas. México: Editorial
Vuelta, 1989. p. 74.

121 Paz. Octavio. “El escrito y el poder.” Meéxico en la obra de Octavio Paz. México: Fondo de Cultura
Econémica, 1987. p. 567.
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En esa duplicidad de referentes de la novela, son variadas las menciones que se hacen de
una sociedad polarizada. Sin embargo, la mencién que el texto hace de esta polarizacion es
constante y, en ocasiones, muy recurrente.

La razdn es, como lo apunta Dessau, que la burguesia nacional mexicana debi6 forjarse,
una vez llegada al poder (1938), una nueva ideologia capaz de afrontar, entre otras cosas. a la
clase obrera'”.  Asi, v solo por citar breves ejemplos a partir del texto, la alusion a la elite en
peligro (que se dice defensora de los intereses de la nacion) revela csas tensiones sociales en donde
los burgueses viven en un mundo de refinamiento ramplon mientras los estratos mas bajos
empiczan a definirse -inconscientemente- como portadores de los enunciados ideologicos que el
régimen ha sabido introducir al universo de ideas arepano:

El dia siguiente serd historico para la Republica Arepana. Los hacendados, los
comerciantes. los profesionales. los artesanos, v los criados de casa buena. entierran al

Doctor Saldaiia, y con él, sus esperanzas de moderacion. Los campesinos, los

pescadores, los cargadores, los vendedores de fritangas, y los pordioseros, llegan a

Palacio, con gran griterio v bailando la conga. y piden, cantando, que Belaunzarin

acepte, por quinta vez., y en contra de lo previsto en la Constitucion, la candidatura a la

presidencia. (p. 21)

(...

Fausto Almeida, subido en una barda, vestido de blanco mugroso, con el pelo
seboso cayéndole sobre 1a frente multa, se desgailita gritando:

-Durante veinte aiios el Mariscal Belaunzaran ha velado por los derechos del
pobre. Durante veinte aflos ha conducido a este pais por los senderos del progreso.
Pidamosle que no nos abandone. Pidimosie que acepte 1a candidatura por quinta vez.

Una muchedumbre de desocupados grita cntusiasta. Almedia pega un brinco vy

baja de la barda. echa a caminar hacia el Palacio Presidencia, y la plebe lo sigue,

moviéndose al ritmo de congas y bodoleques, atabales y rungas. (p. 23-24)

A partir de este ultimo fragmento, analicemos en detalle algunas de las vias y conductos
principales a través de los cuales se realiza la transmision de enunciados ideolégicos en Arepa.
Estas nuevas alusiones refuerzan mi vision de la novela como un espacio de expresion critica.

La idea de partido en el poder se ha fusionado, en Maten al ledn, al concepto de

gobierno.  El régimen de Belaunzardn acude a la tribuna partidista para emitir sus postulados v,
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de esta manera, se alude a todo aquello que Romero Flores afirma al seiialar que, a finales de los
30, el concepto de partido es ya un sinénimo de Ia definicion del término gobierno'> en la realidad
discursiva de México.

(Como y cuando encuentran su expresion estos postulados ideolégicos en la novela?
Mas que en las campaiias presidenciales (ganadas siempre por mayoria aplastante), en la
calendarizacion histérica de la vida nacional.  Por calendarizacion entiendo, siempre a partir de
las referencias que el texto hace de la realidad mexicana, el conjunto de fechas y celebraciones
patrias en las cuales -mediante desfiles, paradas militares, discursos, etc.- se renueva la vigencia
de la gesta revolucionaria y se glorifican sus alcances.

Cada efeméride, como mencionaba, se constituye en un nuevo afianzamiento discursivo vy
el texto apela, para activar la alusion, a los hechos historicos que han marcado la vida en Arepa: la
Batalla del Rebenco, 1a Oda a la Democracia (que todos parecen conocer), el Héroe Niito de las
Guerras de Independencia, la toma del Fuerte del Pedernal y todos aquellos héroes de la
Independencia que pasaron de la gloria a la tumba sin llegar al poder.

En consecuencia, esta calendarizacion hace de la transmision y del afianzamiento
ideolégicos su mayor cometido. Ahondando en este sentido, la mas clara de todas las evocaciones
se percibe en el marco de lo que las efemérides nacionales mexicanas sefialan como el Grito de
Dolores, hecho que marca el inicio de la Guerra de Independencia en ese pais: Belaunzaran, en vez

de dar el Grito cada afio desde el balcon del palacio(,) se echa al mar con un machete y, seguido

'2 Cros. Edmond.  “Formaciones ideolégicas y discursivas mejicanas.”  Literatura, ideologia v
sociedad. Madrid: Gredos, 1986. p. 260.

'= A finales de la década de los 30. el entonces presidente Lizaro Cirdenas sefiala que e/ Régimen
revolucionario no es un concepto abstracto sino una verdad concreta. Los dos organismos bdsicos en
que se sustenta el Régimen desde que se han abierto los cauces de nuestra vida institucional son el
gobierno y el Partido ... el gobierno va llevando a la prdctica con empefloso afén, los postulados del
Régimen ... el Partido es, en cambio, dentro de las mismas leyes, el organismo dindmico del régimen.
Romero Flores, Jestis. Revolucion Mexicana, anales histéricos (1910-1974). México: Costa-Amic Editor,
1974. p. 509.
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de los indios de Paso de Cabras, nada hasta el fuerte del Pedernal, en donde muchos afos antes
tuvo su victoria decisiva contra el ejército esparol'*.

Trascendiendo estas ideas, las elecciones presidenciales en Arepa son casi un tramite que
se¢ cumple conociendo los resultados de antemano y con el que se viste de legalidad democratica
una dictadura. La alusion se conduce tanto al hecho en si mismo (elecciones amaiiadas) como al
desinterés politico de la poblacion de Arepa-Meéxico, el cual esta referido en frases breves pero
significativas:

En 1926 Arepa tuvo las elecciones mds tranquilas de su historia. Nadie voto, y
el vencedor fue el candidato dnico. Cuando Belaunzaran recibi6 Ia noticia de su triunfo,
ya estaban destapando las botellas y los lechones estaban en el asador. (p. 184)

La faccién social integrada por los moderados reacciona con un sentido patridtico sicmpre
adaptable a los avatares del poder y de la historia; nada mejor que el asesinato del /eon para que su

discurso ideologico patriotero sea también puesto en evidencia:

Los ricos, que se asustaron tanto aquella noche, tardaron mas de veinticuatro
horas en comprender que iba a ser mas ficil arreglarse con Cardona. el nuevo presidente
Vitalicio. (p.187)

La ideologia revolucionaria es una presencia constante en la obra. Al final, la estructura
dominante en el poder y las altas capas sociales terminan absorbiendo toda interpretacion de la
realidad arepana, manejandola a su antojo para adaptar los hechos del pasado y seguir, asi,
controlando el futuro.

De esta manera, cada expresion del presidente arcpano tiene como objetivo afianzar su
imagen de padre de la patria, de héroe al servicio del pueblo y de funcionario comprometido con ¢l

progreso de su nacién. Lo que produce, en cambio, es la percepcién de un mundo arrasado por

'** Ibargiiengoitia. Jorge. “Breve relacién de algunos de mis libros.” Autopsias rdpidas. México:
Editorial Vuelta, 1989. P. 74.
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el discurso ideolégico arepano, de una sociedad sin salida y de una vida islefia cuyva inica opcion es

la que ha sido impuesta por la historia'.

Las alusiones masificadoras.-

Es necesario, por ultimo, analizar brevemente los elementos que, aunque en cierta medida
son circunstanciales, se convierten en instancias propiciatorias de la penetracion discursiva: estos
clementos son, a saber: que Arepa se ha convertido en una sociedad de masas; la aparicion del
populismo como forma tradicional de la expresion del poder; v, finalmente, la llegada de la
modernidad a 1a isla.

Arepa-México se ha convertido, por el indice de crecimiento, en una sociedad de masas'.
Su transicion a la vida urbana -y su cada vez menor condicion de sociedad rural- ha favorecido la

propagacion ideoldgica de los discursos oficiales:

El cortejo fiinebre de Saldaiia partié de su casa en el Paseo Nuevo, bajé por el
Espolén hasta Cordobanes, torcid a la izquierda, caminé por la manga de Clavo, v alli.
al pasar frentc al Instituto Krauss, s¢ topé con la manifestacion belaunzaranista que
empezo como acto de apoyo en los Llanos del Cigarral, espant6 las moscas del Muladar
de San Antonio, se hizo fuerte en el Mercado de Pescaderos, se apretujo entre las
callejas de la ciudad vieja y acabé, frente al Palacio, convertida en un llamado a la
dictadura. (p. 25)

Tras el advenimiento de la sociedad de masas aparecera el populismo'” como fenémeno
en la vida social mexicana. A través de é€l, los politicos revolucionarios realizan la difusion de

postulados tradicionales (va mencionados en el transcurso del capitulo) que se conjugan con

'** La ideologia revolucionaria habria llegado a ocupar casi la totalidad de la vida politica en México.
Recordemos que en 1940 nace el PRUN (Partido Revolucionario de Unificacion Nacional), con lo que la
Revolucién de 1910 ha penetrado muchos dmbitos de 1a lucha por el poder (y de 1a realidad discursiva del
pais), incluso aquellos que se manifestaban como ‘opositores’ al régimen.

'35 En 1940 Ia poblacién en México era de casi 20 millones de habitantes y la Cindad de México era ya el
centro de la vida nacional.

27 Octavio Paz. en la edicién de la Revista Vuelta No. 127 de junio de 1987, declara que e/ populismo ha
sido uno de los rasgos distintivos de la politica mexicana desde que la Revolucién se transformo en
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aquellos que poco a poco van apareciendo y que sostienen que la Revolucion fue hecha por los
obreros v campesinos, que el gobierno del pais tiene en ellos su mayor fundamento v fortaleza, v
que solo el gobierno revolucionario podra seguir trabajando en beneficio de quienes fueron los
verdaderos luchadores de esa Revolucion: el pueblo.

El otro gran elemento evocador de la ideologia revolucionaria que se inscribe en el texto
es el relativo a los procesos de modemizacion que vive Arepa-México. Transformada va la isla
en una sociedad de masas, las expresiones populistas haran uso del desarrollismo para cimentar
sus ofertas ideolégicas. Las obras de beneficio social y los procesos de tecnologizacion seran
exhibidos como prueba indiscutible del progreso promovido y propiciado por el gobierno mexico-
arepano:

En la primera de £l Mundo esta la ioto de Belaunzarin echando, con gran
torpeza. la lanzadera en su primer viaje, al inaugurar la primera fibrica de hilados y
tejidos que se funda en Arepa. con capital francés. La inauguracion fue el dia anterior,
antes, y esto no lo dice el periddico, de 1a comida con los ricachones. (p.113)

Por iltimo, procedamos al analisis del unico personaje que, por haber estado ausente de
Arepa durante 15 aifios, no ha asimilado en forma efectiva la realidad ideologico-discursiva
imperante en la isla.

Pepe Cussirat regresa del extranjero en el primer avion que se vio en la historia de Arepa.
Al no haber sido parte activa -y mucho menos pasiva- de la formulacion y transmision de un
discurso de poder, descree de la legitimidad de un gobiemno que se excede y entiende rapidamente
que la via pacifica nunca serd un factor de cambio en Arepa. En la lgica de la fabula, solo él
podia estar en el origen de un magnicidio, porque los valores sociales e historicos no lo alcanzan

con sus interpretaciones ni imprimen en €l obligaciones de ningin tipo.

gobierno. Paz. Octavio. Meéxico en la obra de Octavio Paz. México: Fondo de Cultura Econémica,
1987. p. 388.
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A pesar de ello, una vez que llega a la isla, identificamos por evocacion en su discurso la
consciencia de clase a la que pertenece y los prejuicios propios del estrato al que siempre ha estado
vinculado. El es el antihéroe que, aunque no consuma ningin cambio, incita a la accion
(cuestién que ya analizamos en el capitulo anterior); su fracaso personal revela un desencanto que

quizas pretende anunciar que en Arepa-México nadie puede oponerse al régimen de gobierno:

-Amigo Pereira- dice Cussirat -, soy un fracasado. Lo intenté matar tres veces.
La primera, les costé la vida a los moderados, la segunda, a mi novia, y la tercera, a mi
mozo. que fue uno de los hombres mis extraordinarios que he conocido. y a mi gran
amigo de la infancia. Yo, que soy el responsable, me salvo, me vengo a meter en una
choza, veo pobres por primera vez, duermo mal, y descubro que, después de todo, los
pobres van a seguir siendo pobres, y los ricos, ricos. Si yo hubiera sido Presidente,
hubiera hecho muchas cosas, pero no se me hubiera ocurrido darles dinero. ;Asi que
qué importancia ticne que el Presidente sea un asesino o no lo sea? (p. 178)

Su ausencia y su regreso le obligan a enfrentarse abruptamente a la realidad sociohistérica
v discursiva de la isla y a aceptar -al final- que nada cambia con un magnicidio ni con una
revolucién o con una guerra de independencia.

Su desencanto ideolégico alude la consecuencia mas comprensible de todas aquellas que se
extraen de la inscripcion de la ideologia revolucionaria en Maten al leén: no hay medio alguno
por el cual pueda producirse un cambio efectivo de la realidad porque ni siquiera el pasado nos
pertenece, porque no se puede pretender luchar por un futuro cuando, como Cussirat dice, ni

siquiera me acuerdo por qué me quise meter con él (Belaunzaran) en un principio.
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\4

La parodia histérica vy la
desactivacién de la memoria oficial

Antes de iniciar este ultimo capitulo es necesario resumir brevemente lo analizado hasta
este punto: Maren al leén (1969) aparece en un momento determinante para el México de nuestros
dias. es decir, en los aifios en que el afianzamiento v la transmision de la ideologia revolucionaria
mexicana se desborda en su discurso (recordemos que el régimen revolucionario llega -incluso- a
hacer uso de la fuerza para contrarrestar toda critica).

El final de la novela no culmina, en apariencia, los procesos de mejoria o deterioro que
habia generado a lo largo de la narracién: la vida politica, social y econémica en el imaginario
mundo arepano sigue su curso sin que la muerte del leén -es decir, del presidente-dictador- se
traduzca en cambios reales para la sociedad de Arepa. Ante esta aparente inmovilidad de un
relato cuyos adjetivos aplicables bien pudieran ser el de jocoso y trepidante, su conclusion nos
remite a su inicio y, desde ahi, nuevamente a su desarrollo. De esta manera -tal v como ha sido
explicado- los segmentos que dieron forma a una atmésfera, a un mundo polarizado v a una
sociedad descompuesta social y politicamente, son los que se destacan del conjunto del relato que,
aunque no es de ninguna manera pesimista, si establece que en la realidad arepana (v sobre todo en
su vida politca) Ia evolucién historica es un juego de repeticiones en donde el final de cada eslabon
remite inevitablemente a su punto de partida.

A partir de esta conviccién, la duplicidad referencial de dichos enunciados es la que me ha
permitido vincular el texto con su contexto productivo; las alusiones son, como lo he explicado en

el capitulo anterior, claras, como si Arepa fuese México.
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Sin embargo, la alusion -y la vinculacion Arepa-México- no basta para entender
cabalmente el sentido critico de este texto.

A lo largo del relato, intersectando conm indicios vy alusiones, esti presente un
distanciamiento critico del autor que ticne su punto medular en las expresiones parédicas. Dichas
cxpresiones estarian cumpliendo una doble funcion: primero, cuestionar los procesos de formacién
y transmision de la ideologia revolucionaria y, después, deslegitimizarla como la base del
proyecto de nacién sobre el que fue construido el moderno Arepa-México.

Consecuentemente, la critica mas amplia del texto es la que se realiza por medio de la
parodia de discursos historicos que, en el tejido del relato, oficializan la memoria colectiva del
mundo arepano-mexicano.

Para entender el alcance de esta critica, procedo a definir brevemente qué es la parodia y
cual es su rango pragmatico de accion en todo texto literario.

Partiendo de los conceptos de Rose, la parodia puede ser entendida, a grosso modo. como
la imitacion irdnica de un texto cuya lectura produce un sentido mas amplio al esclarecerse tanto
la voz imitada como la del imitador.  La parodia es irdnica por cuanto logra que esta aparente
reproduccién de un texto cobre un doble significado'>.

El efecto es, por lo tanto, un texto original enturbiado por la presencia del trabajo del
autor. En este iltimo concepto -trabajo del autor-, es donde percibo la actitud critica del
escritor respecto al texto que estd parodiando.

Al privilegiar esta idea -la del texto original enturbiado por el trabajo del autor- como

fundamental para concluir mi analisis, se impone despejar las primeras interrogantes que esta base

'* La parodia representa una lectura cruzada (cross-reading) que Margaret Rose ilustra con el siguiente
procedimiento -utilizado en la ilustracién por Lichtenberg-: one in which connections are made between
unconnected subjects by the ‘player’ reading one line of a (vertically set) newspaper article horizontally
into another so that incongruous, unexpected associations eventuate and the seriousness of each article is
relativised.  Rose, Margaret. “Distinguishing parody form related forms.” Parody, meta-fiction.
London: Croom Helm, 1979. p.49.
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tedrica empicza a generar: jes el texto original el unico blanco de una critica expresada
parodicamente?

Hutcheon explica como, en nuestro siglo, las formas de creacion artistica no han hecho del
texto parodiado -texto entendido en un sentido amplio, pues como tal puede representar una
pintura, un texto cinematografico, una fotografia, un discurso historico, etc.- el objeto unico de su
expresion critica'”. Lo que es mas, tal pareciera que actualmente la parodia es una forma seria
de arte critico y, en esa direccion, la misma Linda Hutcheon aclara que as a form of criticism,
parody has the advantage of being both a re-creation and a creation, making criticism into a
kind of active exploration of form (Hutcheon, 51).

¢Cual es el valor, entonces, que como mecanismo de critica tiene la parodia en un texto?
Sin duda, como lo explica Rose, la importancia de la parodia estriba en que no solo alude a otro
texto, autor o proceso de comunicacion sino que, al trascender el nivel meramente textual, el
discurso parddico pone al descubierto las relaciones existentes entre el texto que esta enturbiando y
el contexto social en que dicha parodia se produce'.

En otras palabras, percibo la parodia como el instrumento del que se vale un autor para
revelar -directa v criticamente- su percepcion respecto a un hecho o circunstancia que ha alcanzado
a materializarse en un discurso.

Por lo tanto, en la expresion parddica de un texto esta presente tanto el texto aludido como

131

el proceso a través del cual dicho texto se convirtié en canon o modelo Lo que es mas, pudiera

' Hutcheon, Linda. “The pragmatic range of parody.” A theory of parody, the teachings of twentieth-
century art form. New York and London: Methen, 1985. p. 50.

13 Rose explica que in refunctioning the performed language material of other texts and discourses
parody not only creates allusions to another author, another reader, and another system of
communication, but to the relationship between the text, or discourse, and its social context. Rose,
Margaret. “Distinguishinh parody form related forms.” Parody, meta-fiction. London: Croom Helm,
1979. p.49.

13! En este sentido estoy de acuerdo en el profundo anilisis de Rose: the parodist may also recreate his
norms in order to attack them -internalising and foregrounding both his target and the process by which
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ser que la parodia criticara no s6lo a un texto determinado y a su posterior transformacion en
modelo o paradigma, sino a la forma en que este modelo es citado como valido e incuestionable.

La parodia es, pues, repeticion y creacion: es una forma textual conocida v reconocida a
la que se adhiere una nueva voz que la cancaturiza o la ridiculiza, la exagera o la minimiza, la
contrasta o discrepa de ella; a través de cualquicra de estos u otros procedimientos, la parodia
siempre cumplird, como he explicado, una funcion critica, y la dimension de esta funcién critica
solo puede ser aprehendida cuando se le vincula a su contexto productivo.

Sostengo, pues, que la parodia en Maten al leon esta cuestionando los discursos historicos
presentes en la realidad mexicana en la que el texto se inscribe. Al mismo tiempo, esta criticando
los procesos ideoldgicos que han sido utilizados para institucionalizar la memoria ya que, como he
mencionado en varias ocasiones, en México ¢l pasado solo puede ser abordado desde la perspectiva
oficialista que el régimen ha impuesto.

La parodia en esta novela cuestiona la historia y la memoria oficial; al hacerlo, pone en
tela de duda todos los esquemas ideoldgicos que en Arepa-México representan la base discursiva

sobre la que se ha edificado la vida modema de la nacién.

La parodia en Maten al ledn.-

Esta novela construye, como hemos visto, un universo ficcional en el que se pone en
marcha un discurso heroico e historico que sirve, a través de su transmision ideoldgica, como
legitimador de una estructura de poder.

Al hacer su aparicion en el tejido del relato, la parodia critica, primero, los diversos
segmentos testimoniales que en la novela pretenden construir la memoria escrita de Arepa.

Posteriormente, el procedimiento parédico absorbe con su critica el resultado de esa construccion

it has become canonised, the process of the quotation itself. Rose, Margaret. “Distinguishinh parody
form related forms.” Parody, meta-fiction. London: Croom Helm, 1979. p.44.
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de la memonia, es decir, se apropia de todo enunciado que ha llegado a constituirse oficialmente en
un hecho del pasado.

Dicho en otras palabras, el tejido literario de esta novela es claramente parddico en
aquellos segmentos que evidencian una necesidad de crear un testimonio escrito v en la
satisfaccion de esa necesidad: el pasado oficial.

Vayamos a un segmento del primer capitulo de la novela (La pesca) para reconocer como
se nos narra -parodiando un registro periodistico-policiaco- 1a forma en que se recordara la noche

de la tragica muerte de un candidato opositor a la presidencia del pais:

La toma de la casa de doiia Faustina, la de San Cristébal numero 3, el
burdel mas caro de Puerto Alegre, formara, en adelante, parte de la mitologia
arepana. Los policias entraron por la puerta principal, por la lateral, por la
trasera, y por las ventanas del segundo piso, usando la escalera de los
bomberos. Juntaron a veinte putas histéricas en la sala morisca, les metieron
mano, y les quitaron el dinero que habian ganado con tanto trabajo, aquella
noche de quincena; después, las meticron en el furgén de los presos, y las
hicieron pasar la noche en chirona, en donde tres de ellas pescaron resfriado, y
un sargento carcelero, gonorrea. Los clientes, excepto el Director del Banco
de Arepa. que se puso a salvo saltando por una ventana y rompiéndose una
pierna, fueron fichados, extorsionados y puestos en libertad. De nada sirvié
que doiia Faustina, la duefia, amenazara al Coronel Jiménez con hablarle por
teléfono al Mariscal. (Cap I - La pesca)

Analicemos primero lo que este fragmento representa para el propio relato. Sabemos,
porque ¢l texto asi nos lo ha revelado, que Ia muerte de Saldafia -¢l candidato opositor- no ocurrié
en un burdel; sin embargo, para ¢l régimen gobernante arepano -que entre otras cosas controla la
prensa- es necesario que ¢l hecho sea recordado con la mayor bajeza moral posible en los
periédicos y, en consecuencia, en la memoria escrita de Arepa.

La exageracion con que esta presentado el hecho ofrecc una critica hacia la forma en la
que tradicionalmente se construyen en los diarios eventos parecidos; al mismo tiempo, este
fragmento trasciende su materialidad textual, pues desactiva el canon periodistico que, entre otras

cosas, sirve para establecer oficialmente los recuerdos en Arepa.
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Habiendo llegado a esta consideracion, es necesario resolver la interrogante que se crea
sobre la manera en que se desactiva el género periodistico en el segmento anterior.  Dgjando de
lado la exageracion que se advierte -v que ya he cotejado- es en la descripcion de detalles
innecesarios para el conocimiento de un hecho y en el Iéxico utilizado en donde se critica -a través
de la nidiculizacion- ¢l proceso a través del cual se construye la memoria colectiva (recordemos a
las putas histéricas // les metieron mano // pasaron la noche en chirona // sargento carcelero que
pesca gonorrea).

En consecuencia, con estos fragmentos parddicos. el texto sugiere que nada de lo que se
hace para conservar la memoria corresponde a la realidad de la Isla de Arepa. La historia de lo
inmediato se cuestiona en la parodia periodistica. De esta manera, tal pareciera que la novela nos
prepara para asimilar la critica que hara del discurso que pretende haber fijado -de una vez v para
siempre- la memoria colectiva impuesta por la interpretacion oficial de los hechos del pasado.

Reproduzco un ultimo fragmento para ejemplificar lo anterior:

En el ultimo tercio del siglo pasado y a principios de éste, los
ricos de Arepa construyeron sus casas en el Paseo Nuevo. Unos, los
hacendados, venian del interior de 1a isla, huvendo de los bandoleros,
v otros, los comerciantes. del centro de la ciudad, huvendo de los
malos olores. (Cap. V - El casino de Arepa).

Después de cuestionar la validez de la construccion de la memoria, leemos la forma en que
comienzan también a ser criticados los discursos historicos en Arepa; el procedimiento es, casi
siempre, la exageracion en el ofrecimiento de detalles que terminan por ridiculizar el enunciado
(...huyendo de los malos olores).

Al haber establecido, entonces, que son los fragmentos de corte testimonial los tinicos que
son parodiados en la obra, se impone un anilisis mas detallado de los alcances que dicha critica

puede tener en el contexto sociodiscursvio en que se produce la novela. Se impone, pues, despejar
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el siguiente cuestionamiento: ;por qué se critica el discurso historico utilizando como instrumento
la parodia? ;Qué efectos produce esta desactivacion del pasado oficial en el lector mexicano de los

60 y 707

La muerte del discurso histérico oficial.-

El universo ficcional que ha creado Ibargiiengoitia pone en marcha un discurso histérico
que es revestido de prestigio por la interpretacion oficialista. Esta exaltacion del pasado se
constituye, asi. en una ideologia de poder. El ultimo fragmento que reproduzco de la novela da
testimonio de ello v, al haber quedado establecida la forma en que se construve la memoria
coleciiva arepana, estamos preparados para leer este supuesto texto historico desde una perspectiva
critica.

El inicio de la lectura de este texto parodico representa, al mismo tiempo, un surgimiento
paulatino de ideas, comentarios v razonamientos que s¢ vinculan de inmediato a la realidad
discursiva en la que esta inmerso el lector mexicano de esa época (y aun el lector actual). La
esfera de lo ficcional, es decir, ese mundo arepano del que se partié para construir con sus indicios
una realidad paralela a la mexicana, ha pasado a un segundo plano en la conciencia del receptor del

tCXtOBzi

XL LA TOMA DEL PEDERNAL

A fines del siglo X VI, los espailoles decidieron construir un
fuerte para defender Puerto Alegre de los corsarios. Para erigirlo,
escogieron el islote del Pedernal (llamado asi, porque alguien habia
encontrado alli pedernal), que est4 en la bocana de la bahia.

132 Rose explica la necesidad de tomar en cuenta al lector para que el procedimiento parédico se concrete
con éxito: for while parody functions as an internalised form of literary criticism (or meta-language), it
also involves the reader of the text (especially one who appears to be inseparable form a canonised work,
such as the Bible) in its critical analysis. Rose, Margaret. “Distinguishing parody form related forms.”
Parody, meta-fiction. London: Croom Helm, 1979. p.53.



El fucrte del Pedernal. que tenia por objeto impedir la entrada
(o la salida) de barcos hostiles al puerto. nunca sirvié para nada.
porque los corsarios nunca llegaron a Santa Cruz de Arepa. Los que
lo construyeron nunca se hubieran imaginado que las barbacanas que
estaban haciendo habrian de convertirse, con el paso del tiempo, en la
trampa donde iba a caer el ejército espailiol, porque al Pedernal se fue a
refugiar, con los restos de sus mermadas fuerzas, después de 1a Batalla
de Rebenco, el General Santander.

Once meses resistieron los espafioles en aquel altimo reducto.
En realidad, no les costé trabajo, porque nadie los atacé durante ese
tiempo, ni resistieron porque tuvieran ganas, sino porque nadie pasé a
recogerlos. La guarnicién habia sido olvidada por el mundo
civilizado, como dijo un diputado a Cortés cuando se supo la noticia de
la matanza.

A los once meses de sitio (relativo, porque los espailoles
viajaban todas las tardes a tierra firme con el objeto de abastecerse de
viveres), Belaunzarin, el mis joven de los caudillos insurgentes,
decidi6 dar un golpe que habia de acabar, para siempre. con la
dominacién espafiola de Arepa. Junté cn la playa a los negros de la
Humareda y a los guarupas del Paso de Cabras, y cuando oscurecid v
la marea estuvo mas baja, se despojo de su vistoso uniforme de general
brigadier. y en cueros, con solo un machete en 1a mano, se metié en el
agua hasta la cintura, se volvié a los negros y a los guarupas, que lo
miraban sin entender qué tramaba, y alzando el machete, grité:

-!Voy por la gloria! !El que quiera, que me siga!

Dicho esto, se puso ¢l machete entre los dientes, y empezé a
nadar en direccién al islote. Mil hombres lo siguieron, nadando
encuerados. mordiendo machetes. Muchos se ahogaron, pero. muchos
también, salvaron los cien metros de ancho que tiene el canal que
separa al islote de la tierra firme, y cayeron como un rayo sobre los
ciento cuarenta y tres espailoles, que estaban desapercibidos, haciendo
una fiesta, en honor de Maria Auxiliadora, y memoria del prodigioso
triunfo de las naves espafolas en Lepanto. Era el veinticuatro de
mayo. No quedd uno con vida.

Don Casimiro Paletén, que a la sazdén era un joven poetastro,
cantd esta gesta con un poema de mil sonoros versos (uno por cada
uno de los participantes), en el que calificé a Belaunzarin, que tenia
veinticuatro ailos, de “Héroe Nifio”, de lo que nunca se arrcpintio
bastante.

Cada ailo, el veinticuatro de mavo, los negros de la Humareda
v los indios del Paso de Cabras, se juntan en Ia playa, bailan durante
seis horas al son del bongé, ante el Cuerpo Diplomitico, los
funcionarios y la chusma portefia; a las seis llega Belaunzarin a
caballo, vestido de Brigadier. Se quita la ropa, se queda en calzones,
se pone un machete entre los dientes y repite la hazaifia de nadar hasta
¢l Pedernal, en donde lo esperan, con musica, la Banda de Artilleria, y
una seiiorita, disfrazada de Patria, que lo corona de laurel.

Muchos son los que lo siguen en la travesia y, cada ailo,
alguien se ahoga. La esperanza proverbial de los ricos de Arepa es
“que el Gordo se ahogue nadando hasta ¢l Pedernal”. Deseo que no se
les ha cumplido en los veintiocho afios que van transcurridos desde la

independencia.
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El fragmento, por si mismo, representa la exhumacion de una épica nacional que esti en la
base de la vida independiente (y por lo tanto moderna) de Arepa-México. Se impone, ahora, un
analisis detallado para descodificar las causas de esta expresion parddica que, como pretendo
establecer, revela un cuestionamiento por parte del autor hacia la oficializacion de los hechos del
pasado v su posterior transformacion en base ideologica del régimen.

Primero, es necesario tener en cuenta lo que Carrera Damas apunta al sefialar, en su
analisis sobre los obsticulos de la creacion intelectual en América Latina, que no debe
subestimarse el peso de los factores sociohistoricos que inciden en la obra del artista
latinoamericano'®.

Sin duda, por la conciencia de Jorge Ibargiiengoitia pasan infinidad de estos factores, los
cuales, a pesar de que va han quedado establecidos en el primer capitulo de la tesis, conviene
recordar: nace en uno de los estados con mayor pasado historico en la Republica Mexicana
(Guanajuato) justo en el afio en que es creado también el Partido de la Revolucion Mexicana
(1928). Su percepcion de la realidad mexicana es, por asi decirlo, una obsesion acumulada que ha
buscado en los terrenos la ficcion -y en la parodia mas especificamente- el espacio para expresar
una critica al absolutismo politico y a la oficializacion del pasado histérico de México.

Por lo tanto, la vision de la problematica mexicana que el autor reclabora en el imaginario

mundo de Arepa es diacronica o, expresado mas claramente, transhistérica.

133 German Carrera Damas explica con detalle que para un diagnéstico de la problemdtica de la creacion
en Latinoamérica, no se subestime el peso de los factores que podrian calificarse de especificos, para
diferenciarlos de aquellos que, correspondientes a los mecanismos del imperialismo y la dependencia,
son comunes a sociedades ubicadas en diferentes partes el globo. Carrera Damas, Jorge, et al. “El
anilisis de los obsticulos a la creacidn intelectual: el pasado histérico como ideologia.” Cultura y
creacion intelectual en América Latina. México: Siglo Veintiuno, 1984. p. 179.



101

Sin dejar de mencionar la realidad sincrénica de Arepa-México (recordemos la alusion a
instancias de dependencia hacia potencias extranjeras). el autor parece evitarla en su critica™.
Esto, sin duda, focaliza mas claramente el objeto de la expresion ibargiiengoitiana: el falseamiento
de la historia mexicana ha devenido en una fragil realidad irreal™.

Teniendo esto en cuenta, creo prudente esclarecer la forma en que el autor guanajuatense
desacredita la formacién del texto historico y, al mismo tiempo, su transformacion en discurso
ideologico. Para ello, reproduzco nuevamente los segmentos mas reveladores del fragmento
anteriormente citado.

El capitulo en cuestion tiene un titulo: La toma del Pedernal.  Con ello, se anuncia la
presentacion de un texto historico -porque conocemos el registro- del tipo La Revolucion
Franceso, La caida del Imperio Romano de Occidente, La toma de la Bastilla, La Guerra Civil
Espanola, etc.

El inicio del capitulo reafirma Ia lectura historica que se pretende para el texto: A finales
del siglo XVI, los esparioles decidieron...

Una vez establecida la forma en que debe leerse el fragmento, abordo, en primera
instancia, la desactivacion o cuestionamiento del discurso historico a partir de su ridiculizacion

progresiva:

XL LA TOMA DEL PEDERNAL

A fines del siglo X VI, los espaiioles decidieron construir un
fuerte para defender Puerto Alegre de los corsarios. Para erigirlo,

'** Tal planteamiento. en palabras de Carrera Damas, exige una precision: implica la vision de una
Latinoamérica (y por lo tanto de México) cuya existencia sociohistorica constituye una realidad mads
prolongada y diversa que la resultante de las relaciones imperialistas y dependientes. Carrera Damas,
Jorge, et al. “El anilisis de los obsticulos a la creacion intelectual: el pasado histérico como ideologia.”
Cultura y creacion intelectual en América Latina. México: Siglo Veintiuno, 1984. p. 179.

135 Tomo aqui prestada la expresion de Octavio Paz sobre la realidad irreal que él advierte en otra obra de
Ibargiiengoitia (Las muertas). Con esta expresion me refiero a aquel estado o circunstancia que la
sociedad arepano-mexicana vive después de haber asimilado un discurso ideolégico-histérico que adquiere
el calificativo de distorsionado por cuanto se revela incapaz de explicar, cabalmente, la realidad presente
de una sociedad como la mexicana.
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escogieron el islote del Pedernal (llamado asi, porque alguien habia
encontrado alli pedernal). que esti en la bocana de 1a bahia.

El trabajo del autor que enturbia el texto historico esta expresado en un paréntesis (lo he
subrayado para facilitar su identificacion). Dicho comentario ofrece informacion no relevante
para lo que se nos esta contando: que existiera o no pedernal en el sitio donde se levanto un fuerte
militar carece, pricticamente, de trascendencia como para merecer un cotejamiento textual
detallado. Esta informacion, por lo demas superflua y redundante, ridiculiza el texto histérico v,
por lo tanto, empicza a desactivarlo.

El mismo procedimiento es empleado en el segmento siguiente:

El fuerte del Pedernal, que tenia por objeto impedir la entrada

(o la salida) de barcos hostiles al puerto, nunca sirvié para nada,
porque los corsarios nunca llegaron a Santa Cruz de Arepa.

La mezcla y amalgamamiento de hechos trascendentales con otros sin importancia, nos
hacen percibir la falta de cohesion en una lectura que se pretende historica v tradicional.

Después de validar -y por lo tanto criticar- la forma del discurso heroico exaltador, el
autor procede a enturbiar su contenido:

Once meses resistieron los espafioles en aquel dltimo reducto.

En realidad, no les costé trabajo. porque nadie los atacé durante ese
tiempo, ni resistieron porque tuvieran ganas_ sino porque nadie pasé a
recogerlos. La guarnicién habia sido olvidada por el mundo
civilizado, como dijo un diputado a Cortés cuando se supo la noticia de
la matanza.

A los once meses de sitio (relativo, porque los espafioles
viajaban todas las tardes a tierra firme con ¢l objeto de abastecerse de
viveres), Belaunzarin, el mas joven de los caudillos insurgentes,
decidié dar un golpe que habia de acabar, para siempre, con la
dominacion espafiola de Arepa. Junt6 en la playa a los negros de Ia
Humareda y a los guarupas del Paso de Cabras, y cuando oscurecié y
la marea estuvo mis baja, se despojé de su vistoso uniforme de general
brigadier, v en cueros, con s6lo un machete en la mano, se metié en ¢l
agua hasta la cintura, se volvié a los negros y a los guarupas, que lo
miraban sin entender qué tramaba, y alzando el macheze, grit6:

-i Voy por la gloria! ;El que quiera, que me siga!

Dicho esto. se puso el machete entre los dientes, y empez6 a

nadar en direccién al islote. Mil hombres lo siguicron, nadando

encuerados, mordiendo machetes. Muchos se ahogaron, pero, muchos
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también, salvaron los cien metros de ancho que tiene el canal que
separa al islote de la tierra firme. y cayeron como un rayo sobre los
ciento cuarenta y tres espaiioles, que estaban desapercibidos. haciendo

una fiesta, en honor de Maria Auxiliadora, v memoria del prodigioso

triunfo de las naves espailolas en Lepanto. Era el veinticuatro de
mayo. No qued6 uno con vida.

El trabajo del autor (que nuevamente subrayo) se va adhiriendo, entonces, al texto
histérico para enfrentarlo criticamente: es parte de €l v al mismo tiempo se le aleja para criticarlo,
es repeticion v creacion, victima y modelo™*®.

De esta manera, mientras repasamos Ia historia arepana, hemos leido -en el implicito
textual de este fragmento- que la independencia de la isla no puede ser calificada de heroica (En
realidad, a los espaifioles no les costo trabajo resistir porque nadie los ataco durante ese tiempo,
ni resistieron porque tuvieran ganas. sino porque nadie paso a recogerlos.).

De hecho, la supuesta batalla final no se presenta v, cuando el caudillo Belaunzardn se
lanza al exterminio del altimo reducto realista, los espaiioles realizaban incluso una fiesta religiosa
en honor de Maria Auxiliadora. El estado de tension entre metropoli v colonia es, también,
mexistente; todos los vinculos hegemonicos han desaparecido v la infima presencia espaiiola
refugiada en un islote se debe unicamente a que dicha guarnicion habia sido olvidada por el
mundo civilizado.

El hecho histérico, por si mismo, ya ha sido desnudado de su supuesto heroismo. El epos
heroico del pasado nacional ha cedido ante el peso de la expresion parodica. En seguida, el autor

aludira -mediante idéntico procedimiento- la forma en que esa falsa épica se ntegro a la memona

3¢ Hutcheon ofrece una explicacion etimolégica de la funcién de la parodia que apoya csta lectura que
hago de un supuesto texto histérico: From the double etymology of the prefix “para”, I argued that on a
pragmatic level parody was not limited to producing a ridiculous effect (para as “counter” or “against”}),
but that equally strong suggestion of complicity and accord (para as “beside”) allowed for an opening up
of the range of parody. Hutcheon, Linda. “The pragmatic range of parody.” A theory of parody, the
teachings of twentieth-century art form. New York and London: Methen, 1985. Pp. 53-54.
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oficial arepana o, lo que es lo mismo, revelara la forma en que se inicio la construccion del
sentimiento patridtico:

Don Casimiro Paletén, que a 1a saz0n era un joven poetastro.
cantd esta gesta con un poema de mil sonoros versos (uno por cada

uno de los participantes), en el que calificé a Belaunzarin, que
tenia veinticuatro aiios, de “Héroe Niflo”, de lo que nunca se arrepintié
bastante.

Cada aiio, el veinticuatro de mayo, los negros de la Humareda
y los indios del Paso de Cabras, se juntan en la playa, bailan durante
seis horas al son del bongé, ante el Cuerpo Diplomitico, los
funcionarios v la_chusma portefia; a las seis llega Belaunzaran a

caballo, vestido de Brigadier. Se quita la ropa, se queda en calzones,
se ponc un machete entre los dientes y repite la hazaifia de nadar hasta

el Pedernal, en donde lo esperan, con musica, la Banda de Artilleria, y

una seflorita. disfrazada de Patria, que lo corona de laurel.
Muchos son los que lo siguen en la travesia y, cada aifio,

alguien se ahoga. La esperanza proverbial de los ricos de Arepa es

“que el Gordo se ahogue nadando hasta el Pedernal”. Deseo que no se
les ha cumplido en los veintiocho afios que van transcurridos desde la

independencia.

Como se deduce del texto, es el trabajo del escritor (don Casimiro Paleton) el que esta en
la génesis de la exaltacion heroica; es esa labor la que ofrece imagenes, hechos, actos v movimiento
a un pasado que se canta en mil sonoros versos, uno por cada uno de los libertadores.

Una vez que la labor del creador ha dado una identidad a la gesta, ésta ya puede ser
recordada v recreada con detalles: cada afio se le podrd revivir con muisica, una Banda de
Artilleria y la seRorita que, disfrazada de patria, seguird coronando de laurel al héroe-nifio de
las guerras de independencia.

Basado en las ideas de Carrera Damas sobre los obstiaculos de la creacion latinoamericana,
intuyo que el artista arepano (y, en cierta medida, el artista mexicano) ha acudido al estereotipo
que en la América espaiiola se tiecne -y se ha tenido- de las luchas independentistas para

reproducirlo y exaltarlo en su canto a los héroes. La reproduccion de tales estereotipos
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desemboca, como es nuestro caso, en una ridiculizacion de hechos que casi siempre fueron tragicos
o, por lo menos distintos a la manera en que la memoria oficial nos ha enseiiado a recordarlos'®’.

En este mismo orden de ideas, el pasado histérico convertido en ideologia en Arepa-
México puede resumirse en esa instancia nuclear, es decir. en el culto a los héroes'®, en su
desmedida adoracion v en su posterior mitificacion. Para ello, no importa cambiar, transformar,
cancelar y trastocar los hechos del pasado. La permanencia en el poder todo lo justifica, incluso
la condenacion de amplios sectores al olvido. Estos sectores -representados en la novela por los
negros de la Humareda y los indios guarupas del Paso de Cabras- no podran nunca reaccionar ni
aprehender totalmente su realidad real por cuanto el discurso ideolégico mantendra vigente en su
memoria la irrealidad real, es decir, mantendra vigente en el recuerdo colectivo del pueblo arepano
aquellos hechos que, con su continua v permanente exaltacion, legitiman su eternizacion en el
poder.

No hay, pues, en Arepa, una correlacion entre existencia historica v conciencia historica
(Carrera Damas, p. 180) que, a final de cuentas, es el fundamento de una percepcion congruente de
la realidad que el islefio vive, ha vivido v vivira en el futuro inmediato.

Esa es la razon por la que, en la progresion del relato, no constatamos la aparicién de un
discurso critico explicito, profundo y bien estructurado. El antagonismo hacia el régimen de

Belaunzardn es parte exclusiva de los intereses de la clase acomodada de Arepa, nunca del pueblo

37 Al respecto. Carrera Damas dice que /a manera como los latinoamericanos vivimos nuestra historia. v

la intensa exaltacion de que la hacemos objeto, han conformado un estereotipo no propiamente benévolo
(...). tales estereotipos suelen ridiculizar situaciones frecuentemente dramdticas y hasta trdgicas...
Carrera Damas, Jorge, et al. “El anélisis de los obsticulos a la creacién intelectual: el pasado histérico
como ideologia.” Cultura y creacién intelectual en América Latina. México: Siglo Veintiuno, 1984. p.
180.

1*¥ En este sentido Carrera es elocuente en sus conceptos: La representacion sintética del pasado histérico
vuelto ideologia, en las sociedades latinoamericanas contempordneas, es el culto a los héroes
nacionales. En ocasiones, la figura histérica del héroe nacional dominante, acondicionada a costa de
graves y extensos malabarismos historiogrdficos, se apoya en un auténtico culto popular, nutrido de
tradiciones que tienden a convertirse en mitos. Carrera Damas, German. “El anilisis de los obsticulos a
la creacién intelectual: el pasado histérico como ideologia.” Cultura y creacién intelectual en América
Latina. México: Siglo Veintiuno, 1984. p_ 183.
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v, mucho menos, de una elite intelectual contestataria de los actos de gobiemo. La razon es, como
lo explica el mismo Carrera, que la institucionalizacion del culto heroico, en el marco de la
exaltacion de la historia patria -en la concepcion elemental de la enseRanza-, apoyada en el
aparato burocratico de la historia oficial, conduce a la formacion de un clima de limitacion a
veces drastica de libertad para la creacion intelectual (Carrera Damas, p. 183).

La critica que Ibargiiengoitia expresa en sus parodias historicas es, sin duda, mads
completa y especifica que aquella que pudimos haber extraido de sus continuas alusiones entre
Arepa v México.

El autor de Maten al ledn se¢ ha dispuesto a echar por tierra, mediante la parodia, la
oficializaciéon de la memoria; al mismo tiempo, ha desacralizado el pasado mientras ponia al
descubierto los procesos a través de los cuales esa memoria oficial -va desmentida- se constituyo

en historia patria y en piedra angular de un discurso ideolégico de poder.
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Conclusiones

Después del anidlisis realizado sobre la parodia, varias son mis inquictudes en estas
ultimas paginas: primero, haber sido capaz de probar mi hipétesis al esclarecer que Maten al leon
si es un texto critico; después, haber arrojado luz sobre otro hecho que destaqué en mi
introduccion: la literatura es un espacio privilegiado por cuanto devela con detalles infinitos una
realidad que, como lo hace Jorge Ibargiiengoitia en este texto, necesita ser explicada para
desmentir un pasado o para construir congruentemente nuestro presente o, siquiera, para darle una
légica a nuestra vision del futuro.

Maten al leon no es, por ello, una expresion aislada sino un texto que se¢ suma a las
manifestaciones literarias que lo circundan a finales de los 60 y que también son criticas.
Consecuentemente, su autor es parte de esos espiritus que creen y sienten que el régimen
revolucionario ha traicionado sus principios; su singular expresion v los mecanismos que su autor
pone en marcha para distanciarse del discurso ideolégico oficial lo convierten en un texto de una
originalidad y de una riqueza inmensa: al final, hemos descubierto un sentido critico que lo mismo
puede ser calificado de generalizador que de especifico, de serio y de humorista, de fantasioso y, al
mismo tiempo, de realista.

i Por qué es inevitable pensar en México como el referente externo de esta novela? Quizis
por el momento por el que atraviesa ese pais. La historia de Ia narrativa mexicana esta vinculada
directamente a los cambios bruscos y rupturas abruptas de su sociedad; al respecto, no puedo dejar
de pensar en lo que Rosario Castellanos expresa al decir que la novela en México no aparece como
un fenémeno cultural aislado, sino siempre en relacion directa e inmediata con fendmenos sociales,

politicos y econémicos que posibilitan su nacimiento, que favorecen o retardan su desarrollo, que
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condiciona sus tendencias, que menguan o acrecientan su vitalidad y aun que propician o impiden
su desaparicion.

Los 60 v los 70 son un periodo mexicano de ruptura social y, al mismo tiempo, de
continuidad politica. = La critica nace al romperse ¢l nexo gobierno-sociedad y, por io tanto, la
narrativa comienza a reelaborar esa ruptura.

Octavio Paz decia en esos afios que dicha critica no fue ni es directa ni tampoco contenia
ningun mensaje explicito ni estaba inspirada por ninguna doctrina establecida. La forma que
adoptaba no era la de la moral o la de la politica sino la de la exploracion; no era una critica en
nombre de éste o aquel principio ni era un juicio sobre la realidad: es una vision.

Me parece muy acertada la idea de Octavio Paz respecto a las letras mexicanas de esa
época, quizas porque la misma es muy cercana al tiempo en el que las expresiones como Maten al
ledn se produjeron, sobre todo cuando ¢l propio Paz expresa que la aparicién de este arte critico v
pasional, obsesionado en esos aiios por las imagenes de la banalidad y lo maravilloso cotidianos, el
humor v la pasion, si turbo a la nueva casta en el poder.

Por lo demas, esta exploracion estilistica de Ibargiiengoitia tiene varios cometidos. Entre
cllos, evidentemente, darle una voz, particular ¢ irrepetible, a su percepcion de la realidad
mexicana. Ademads, mediante los puentes discursivos que ha utilizado para dialogar con el
México de los 60 (alusion y parodia, principalmente), expresa -ticitamente- que el presente y
pasado del pais no admiten interpretaciones ajenas a las impuestas por el aparato oficial.

Al mismo tiempo, percibo en sus textos algo que poco se ha mencionado hasta hoy:
desolemnizar la expresion historica para ponerla al alcance interpretativo del mexicano, al menos
del lector mexicano de ese y de este tiempo. Su expresion es, por ello, la conjugacion perfecta de

una busqueda con un afin desmitificador que, al tiempo que humaniza al héroe, lo allana, le da
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camne v hueso, lo hace victima de su circunstancia v lo expone a las raras coincidencias o a las
afortunadas casualidades.

El resultado: la critica, el héroe que no es héroe, el pasado que no es lo que parece, el
discurso 1deoldgico que cae suplantado por la ambicion politica, la irrealidad real que cede ante la
realidad real.

Mientras descubria los paralelismos v validaba las alusiones en el texto, se reforzaba en mi
la idea de que Arepa es una alegoria de México, es decir, una metafora permanente en donde Jorge
supo trastocar todos los significantes: el presidente democraticamente electo es un dictador, el
padre de la patria es el héroe-nifio, el lider de una conspiracion patridtica es un extrafio-nacional y,
el magnicida, un pobre maestro de escuela que no participa de ninguna conjura y que actia sin
plena consciencia de sus actos.

. Qué deja Maten al leon a sus lectores? Quizas, como dice Vargas Llosa al hablar del
objeto de una obra literaria, una conciencia mas cabal de las miserias e imperfecciones del mundo

real.
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