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INTRODUCTION

Le probldme qui sert de point de départ & cette étude
se laisse déji deviner & la lecture de son titre. La premiére
partie de cette introduction se propose dtexpliciter ces
quelques mots, Philosophie, Vérité et Religion, et dtindiquer
de quelle fagon s'établissent leurs rapports mutuels. Pour ce
faire, nous nous référerons & ltoeuvre dtAlain, en particu-
lier & son ouvrage, Les Dieux, que dtaucun nomme "son chef-
d'oeuvrel", et qui, sans contredit, constitue sa contribution
la plus importante et la plus originale en matiére de philo-
sophie de la religion. Nous pensons que faire appel aux tex-
tes mémes de ltauteur pour poser et circonscrire le probléme
affermit lthypothése qui sert de base & notre recherche. En
effet, ce ntest pas nous qui, de ltextérieur, imposons un
point de départ qui risquerait alors dtétre arbitraire, mais
ctest de ltintérieur méme de la pensée philosophique exprimée
par ltauteur que nous tirons le fil dtAriane qul devra guider
notre recherche et notre réflexion tout au long de cette
étude,

En second lieu, nous signalerons quelques ouvrages et
articles qui, touchant & un aspect ou ltautre du probléme qui

nous retient, présentent un intérét particulier pour notre

1 Georges BENEZE, Généreux Alain, Paris, P.U.F.,
1962, p. 167 et p. 177.
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recherche. Ensuite, nous ferons connaftre la méthode que nous
entendons suivre et nous conclurons ce chapitre dtintroduc-
tion en indiquant les différentes étapes gue nous nous propo-
sons de franchir & mesure que progressera notre exposé.

Dans une dédicace & son amie de toujours, Mme Morre-
Lambelin, Alain, lors de la publication de son livre Les
Dieux, en mai 1934, écrit ces lignes significatives:

Ltintroduction nty jette aucune lumiére, mais

plutdt obscurcit le tout, par cette faute dtavoir
dévoilé dtabord ltarticle de philosophie premiére
sur lequel tout repose. Mals dtautre cété, il n'es
pas sans danger de cacher les vrals principes; ...

Ctest donc dans ces guelqgues pages gue nous découvri-~
rons les présupposés qui fondent le développement de sa phi-
losophie de la religion. Clest aussi pour nous ltoccasion de

faire ressortir les données du probléme sur leguel portera

notre attention. Voici donc, le plus succlnctement possible,

2 ALAIN, Les Arts et les Dieux, 2e éd., Texte établi
et présenté par Georges Bénézé, Preface d'André Bridoux,
Paris, N.R.F., 1961, 112 p. (Bibliothéque de la Pléiade 129)
Dans le texte d'introduction, il y a de larges extraits des
dédicaces que ltauteur ne manquait jamails d'écrire & ses amis
déds qu'un de ses livres était publié. Ctest en raison de cet-
te heureuse initiative de M. Bénézé que certains extraits de
ces dédicaces pourront é€tre reproduits dans notre travail.
Ltextrait cité plus haut est tiré ds la page XLII.

En outre, ctest & ce texte que nous référerons quand nous
aurons & citer lt'un ou l'autre passage des écrits suivants
que l'on trouve & la suite dans ce volume: Histoire de mes
pensées ~ Systéme des beaux-arts - Vingt legons sur les
beguxz-arts - Entretiens chez le sculpteur - La visite au
musicien - Lettres au docteur Mondor - Stendhal -~ EZn lisant
Dickens - Avec Balzac - Définitions - Préliminaires & la
mythologie - Les DisuX.
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le contenu de cette introduction; deux articulations majeures
soutiennent ce corps de doctrine.

1) La vérité nous trompe sur_nous-mémes;
lterreur nous instruit bien mieux-.

Cette affirmation un peu surprenante stimpose pourtant a4 qui-
conque philosophe de la bonne maniére, de dire Alain. Car,
celui-14 sait que le monde ne nous est connu qu'd travers
nous-mémes et cela suffit déj& & déformer la réalité., De
plus, les divers mouvements du corps humain ne cessent, a
leur tour, de déformer ce gue nous voyons, entendons ou tou-
chons. Nous sommes donc comme des vitres & travers lesquelles
notre vision des choses doit se faire, ce qui ne manque pas
dtaltérer cette vision. Etre conscient de cette erreur qui se
gclisse furtivement au point de départ de notre connaissance,
voild ce qui devrait nous instruire au plus haut point.

Or, il arrive que les transports continuels du corps
humain, non seulement déforment la réalité sensible que nous
atteignons, mais nous empéchent aussi de saisir correctement
ltapparence méme du monde extérieur. C'est précisément 1& que
se trouve l'imagination. Celle-ci "consiste seulement dans
les mouvements du corps humainh", et, méme si le monde pré-
sente une apparence invariable et toujours vraie dés que nous

laissons ltexpérience décider, ces mouvements nous permettent

3 ALAIN, Les Dieux, p. 1203.

L} Ibidem, p. 1206,
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dtimaginer bien des choses '"dont ltimage du monde, irrépro-
chable devant nous, ne saurait rendre comptes". Nous formons
ainsi la notion dtinvisible; nous allons jusqu'& croire & la
présence de quelque mystére caché au fond des choses. A
ltapparence reelle des choses se substitue une apparition,
fruit de lt'imagination, mais & laquelle nous croyons de tout
cosur. Cela doit nous eéclairer sur la nature des dieux,
Faut-il comprendre que la religion n'est gu'un mythe ?
Ne serait-elle qutune construction fantaisiste de l'imagina-
tion dont les assises sont l'erreur nécessairement inscrite
dans le mode naturel et premier de notre connaissance ? Assu-~
rément, s'il en était ainsi, la saisie d'une telle erreur
voilée seralt instructive au plus haut point. Mals ce serait
conclure trop rapidement et Alain continue en faisant remar-
quer ceci:
2) Spinoza dit qu'il n'y a rien de positif dans
lterreur, ... Cette grande idee ne peut &tre écartée,
eee C8 Qui est se promettre upe doctrine de toutes
les religions comme vraies...
Sans doute le merveilleux imaginé ou lt'invisible fic-
tion refuse toujours de paraltre malgre toute la croyance que
nous y mettons; mais ce miracle attendu en vain au niveau de

ltexpérience empirique, il est toujours raconté, Cela se

vérifie facilement, car "la religion se developpe en temples,

5 Ibidem, p. 1207.

6 Ibidem, p. 1204.
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en statues, et en sacrifices7". Ce qui est langage. Comme
ltart, la religion est un langage de l'homme; et voild indé-
niablement quelque chose de positif. Dtoll, selon ltopinion
spinoziste qutAlain ntécarte pas, l'erreur, ne contenant rien
de positif, ne pourrait rendre compte des religionsao

A propos du langage et de ses rapports avec la reli-
gion, il nous faut apporter encore gquelques précisions.
Dtabord, une question. Pouvons-nous douter dtun récit? Cela
est fort difficile, car l'objet d'expérience qui permettrait
de dissiper le doute et de décider, est absent., Un récit sus=-
cite toujours une émotion qui fait croire, mais il ne fournit
pas le tissu dtexpérience sur lequel il est seulement possi-
ble de faire le mouvement contraire, & savoir, décroire.

Dtailleurs, y aurait-il avantage 4 ne pas croire un récit ?

None

7 Ibidem, p. 1208.

8 T1 est intéressant de rapprocher ici les textes
suivants tirés de ltouvrage d'Alain sur Spinoza. "L'erreur,
ctest ltabsence de la vérité et rien de plus. Se tromper, ce
ntest p01nt connaftre dtautre manidre de penser que celle qui
consiste 4 deviner tant bien que mal la présence ou ltabsence
des choses dlaprés les modifications qul surviennent dans
notre corps." (pp. 77-78). "Cette représentation dtun objet
absent, comme présent, clest l'imagination. Et il est &
remarquer que les imaginations de ce genre, considérées en
elles-mémes, ne renferment aucune erreur. L'erreur résulte
simplement de ce gue nous ne savons pas gque le corps gue nous
imaginons est absent; en effet, si nous savions qu'll est
absent, le fait que nous 1le representons sans qu'il soit pré-
sent seralt la marque de notre puissance plutét gque de notre
faiblesse." (p. 68) (ALAIN, Spinoza, Paris, Gallimard, 1965,
190 p. -Coll. Idées 82-).

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES
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Car ctest perdre son temps que de nier un
récit; et ctest méme quelque chose de plus; c'lest
perdre son jugement par négligence; et clest pep-
dre certainement une occasion de s'instruire...

Le langage, en effet, peut dtautant plus nous
instruire qu'il est une chose de nature et qui, en conséquen-
ce, révéle & sa manidre "la vérité de la structure humaine et
de 1thumaine situationiO". Le langage de 1ltart et celui de la
religion fixent des moments de l'homme qui est lui-méme une
énigme en mouvement. Quand ces oeuvres fixées sont conser-
vées, quand elles défient le temps, c'est que lthomme s'y
retrouve tel qu'il est en lui-méme, et que ce langage dépend
alors dtune vérité plus explicite qu'il vaut la peine de
méditer. Faire ltétude du langage religieux ainsi entendu,
recherchant ses oeuvres les mieux établies et les plus dura-
bles, c'est donc une méthode qui suppose vraies toutes les
religions.

En résumé, 1ltidée directrice de ltauteur, celle qui
soutient sa recherche est donc dtétablir un lien entre les
produits de lt'imagination, les mythes, comme dira Alain, et
la religion comme langage de lthomme. Pour y arriver, il pro-
pose une réflexion philosophique sur ltimagination et le lan-~

gage, recherche le vrai de ces deux choses et en suggére

ltapplication & la religion. Ce qui pourrait se dire plus

9 ALAIN, Les Dieux, pe. 1209.
10 Ibidem, pe 1210,

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES
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simplement encore: "Philesophle, Vérlité et Religlen cheg
Alain®,

Ce probléme, que les textes d'Alain soulévent dans la
perspective que nous venons de déveoller, n'a point falt, du
moins & notre connaissance, l'objet d'une étude précise chez
les auteurs qui ont abordé la pensée du philosephe. Néan-
moins, ceux qui se sont arrétés i considérer 1l'ensemble de
son oeuvre, comme Georges BENEZE et Geerges PASCAL par exem-
ple, ont touché 4 quelques aspects du sujet qui retient notre
attention. Un article de Simone PETREMENT et un de Jean
HYPPOLITE serrent de beaucoup plus prés le probléme qul nous
intéresse. Le premier consacre quelques pages & la question
de la vérité de la religion chez Alain tandis que le second
est une analyse de l'ouvrage, Les Dieux. Un point surtout
nous rapproche de ce second article, 1l'étude du rfle de
1'imaginaire. Cependant, la part faite-au langage, part quil
censtitue le second volet de notre recherche, est & peu prés
Inexistante. Toutefols, pour plus de détalls sur les commen-
tateurs ou critiques de la pensée d'Alain, nous renvoyons le
leeteur aux indications bibliegraphiques fournies dans les

derniéres pages11 de cette étude.

11l Dans ces mémes pages, on pourra aussi consulter,
si on le désire, la bibliographie annotée de certains ouvra-
ges d'Alain. Nous formulens icl ce détail, car nous aurons
L'occasion, dans les paragraphes qui suivent, de mentionner
e titre des oeuvres auxquelles nous avons attaché le plus
P'importance peur notre analyse,

UNIVERSITY OF OTTAWA : SCHOOL OF GRADUATE STUDIES
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Pour notre part, nous abordons la pensée dtAlain sur
la religion par un biais assez précis. Ltexposé du probléme a
déjd montré dans quelles avenues nous allions nous engager.
De plus, la méthode que nous entendons suivre se voudrait
8tre la plus appropriée & notre démarche. Parce que le sujet
4 traiter est trés vaste, et les écrits de notre auteur, nom=-
breux, il nous a fallu opérer un choix dans les thémes et
dans les oeuvres., Afin que le lecteur ne soit ni surpris, ni
dégu, espérons-le, de notre fagon de procéder, nous tenons,
dés maintenant, & lui signaler les ressorts et les étapes de
notre recherche.

Notre intention est dtanalyser le& philosophie de la
religion dqutAlain développe é»partir de la problématique déja
exposée. Or; la problématique est tirée de l'ouvrage, Les

Dieux. De plus, Les Dieux et Les Préliminaires & la Mytholo~

gie sont les deux seuls ouvrages auxquels l'tauteur lui-méme

nlz".bPour

réserve ltexpression de: "Philosophie de la religio
8tre fidéle & notre projet et au point de départ de notre
féflexion, et pour ne pas manquer dthonnédteté envers ltauteun
nous nous devons, croyons-nous, de éonsidérer ces deux osu-

13

vres comme 1thorizon fondamental de notre recherche -,

12 ALAIN, Histoire de mes pensées, p. 212-213,

13 Cela ne veut pas dire que nous faisons fi pour
autant de ltéclairage que pourraient nous apporter les autres
ceuvres d'Alain, Les Propos sur la Religion, ol l'on retrouve
la presque totalité des Propos sur le Christianisme, ont une

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES
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BEcrits & quelques mois dtintervalle, développant les
mémes thémes, la méme doctrine, ne variant que par "ltactive-
mentlu", la présentation et ltagencement des idées, les Pré-

liminaires & la Mythologie et Les Dieux ne se prétent pas a

une étude comparative quton pourrait qualifier de chronologi-
que. Toutefois, quicongue pousserait dans cette direction
trouverait assurément des différences dtaccent, des insistan-
ces ici, négligées 1la, toutes choses enfin exigées davantage
par la forme que par le fond. Mais ces deux livres, 4 ne pas
douter, sont deux expressions de la méme pensée et fournis-
sent au lecteur une double prise pour la saisir; en ce sens,

ils se compldtent., Il s'y dégage une vue globale, en méme

valeur de dévoilement non négligeable pour qui veut connaftre
la pensée religieuse de ltauteur. Cependant, celui-ci a pris
soin dtindiquer la place qui convient & ces recueils dans
11élaboration de sa philosophie de la religion. En effet,
dans une dédicace écrite en 1938 dans laguelle il présente &
Mme Morre-Lambelin les Propos sur la Religion, la seule édi-
tion publiée de son vivant, Il écrit ceci: "Ce recueil est
véritablement la préface des Dieux. L'esprit des Dieux y est
expliqué dans toutes les pages, clest-a~dire l'usage qu'un
homme doit faire de la religion dans laquelle il est né".
(ALAIN, Propos, 2e éd., Texte établi et présenté par Maurice
Sayin, Paris, Gallimard, 1965, p. xxxix. -- Bibliothéque de
la Pléiade --). En outre, Les Saisons de 1'Esprit contiennent
un certain nombre de propos, les derniers surtout, dont la
teneur est la reprise, en résumé, de quelques thémes plus
longuement développés dans les Préliminaires & la Mythologie
et dans Les Dieux. Ceci dit, la conclusion suivante s'impose:
nous ne pouvons ignorer les différents recueils de propos

ol sont exprimées les pensées d'Alain sur la religion; toute-
fois, nous ne pourrons les utiliser dans notre étude qu'en
autant qu'ils éclaireront la perspective que nous avons faitel
nétre dés.le début.

1, ATAIN, Les Arts et les Dieux, p. XLIT.

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES
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temps que nuancés, qul marque en quelque sorte, pensons-nous,
le couronnement des réflexions d'Alain sur les religions. Ses
écrits antérieurs, livres proprement dits et entrefilets
quotidiens relevés au niveau de la littérature ou de la méta-
physique, ne sauraient nous livrer une pensée aussi cohérente
et définitive sur le sujet. Nous n'avons pas cru a propos,
dans cette bréve étude, de retracer cette évolution pour ne
pas briser l'unité dtensemble commandée par notre point de
départ et parce que l'auteur lui-méme nous a dévoilé les

étapes de ce cheminement dans 1l'Histoire de mes pensées. A

lt'occasion, nous nous référerons & ce volume d'Alain, car il
met en lumidre les circonstances et le but gui ont présidé a
1t'élaboration de sa philosophie de la religion, D'allleurs,
cet écrit s'achéve sur cette phrase gui laisse assez deviner
1'importance de son contenu pour la téche que nous avons
entreprise:
Qu'on me pardonne, alors, cet autre livre,
qutici je termine, et qui n'est 4 bien prendre
qu'une longue préfaig aux Dieux, pleine de pré-
caution et dl'amitiéto.
Nous devrons recourir en outre & dtautres ouvrages

d'Alain pour éclalrer sa conception de la philosophie et de

la vérité, Les Préliminaires 4 la Mythologie et les Dieux

font état de ces deux notions et les supposent présentes &

15 ALAIN, Les Dieux, p. 213.

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIEZS
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16

echaque page pour ainsi dlre -, mais nous tenterons de les
bien circonscrire et de les mettre au jour pour en mieux sali-
sir le sens et la poertée. L'apport que peut fournir la cen-
sultation de quelques autres textesl7 de l'auteur nous per-
mettra de prétendre & plus de clarté dans 1'élucidation de
ees présupposés.

Nous pouvons donc ainsi déerire la méthode que nous

emploierons pour effectuer notre étude: une analyse de deux

textes fondamentaux sous différents éclairages complémental-

16 Toute réflexion philosephique suppose & sa base
une conception de la philosophle. S'il n'en était pas ainsi,
comment, par eXemple, Alain pourralt-il donner & 1'étude
qu'il a falte de la religion le nom de "philosephie"? La
notion de vérité, de son cb8té, est toujours liée & une théo-
rie de la connalssance qui elle-m&me est nécessairement pré-
supposée 4 1l'élaboration d'une pensée sur un sujet. Cepen-
dant, la question de vérité n'est pas simplement une donnée
sous-jacente 4 la philosophie de la religion d'Alain, mais
un &lément important de sa constitution. Le lecteur a pu
facilement le constater quand il a pris connaissance du pro-
bléme que nous avons exposé au début de cette introduetion.

17 Plusieurs écrits, auxquels nous nous reporterons,
ont été réunis dans un recueil publié par la Bibliothéque de
la Pléiade. Voici ltindice bibliographique de ce recueil:
ALAIN, Les Passlions et la Sagesse, 2e éd., Texte établl et
présentée par Georges Bénézé, Préface d'André Bridoux, Paris,
N.R.F., 196k, 1430 p. Cl'est & ce texte que nous renverrons
quand nous aurons & clter l'un ou l'autre passage des écrits
sulvants que l'on trouve 4 la suite dans ce volume. De plus,
les tltres soulignés d'un trait indiquent les ouvrages dont
la consultation s'est avérée particulidrement utile: Les
Idées et les Ages - Les sentiments familiaux - Les aventures
du coeur - Souvenirs de guerre - Mars ou la guerre jugée -
Souvenirs concernant Jules Lagneau - Abrégés pour les
aveugles - Platon - Descartes - Hegel - 81 chapitres sur
1'Esprit et les Passions - Entretiens au bord de la mer.
Ajoutons a cette liste les Vigiles de 1l'Esprit qul conbien-
rent des éléments importants d'une theorlie de la connaissance.

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES
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res. L'unité y sera assurée, non par un ordre chronologique
ou historique, mals par l'ordre logique ou réel que suggére

de lui-méme le sujet de notre recherche. Les Préliminaires &

la Mythologlie et Les Dieux, développant la philosophle de la

religlon d'Alain, constltueront notre référence essentielle
et nous proposeront les étapes 4 franchir dans notre démar-
che. Les autres textes, dont le cholx, pensons-nous, n'est
pas arbltraire, n'ayant été falt qu'aprés consultation atten-
tive de l'ensemble de l'oeuvre, viendront a4 l'occasion donner
un relief plus marqué 4 des éléments qui s'imposaient déjid &
notre examen.

Notre sujet et la méthode adoptée pour le trailter
étant ainsi précisés, nous pouvons maintenant indiquer la
marche que nous entendons sulvre. Nous avons d'abord 1l'inten-
tion, dans les deux premiers chapitres, d'expliciter la con-
ception qu'Alain se fait de la philosophie et de la vérité.
Ensuite, dans un trolisiéme, nous exposerons les démarches et
le contenu de sa philosophle de la religion. Pour ce faire,
nous nous efforcerons surtout de rendre compte des principes
de base qui fécondent cette réflexion, nous contentant de
relever, par rapport & l'ensemble de l'oeuvre, un nombre
assez restreint d'applicatlons et dl'exemples qui illustrent
la doctrine. Enfin, en gulse de conclusion, nous résumerons
briévement notre étude et nous dégagerons, A partir de quel-

ques textes, les relations que la philosophie et la vérité

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES
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entretiennent avec la rellgion dans la pensée dt!Alain.

15
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CHAPITRE PREMIER

LA NOTION DE PHILOSOPHIE
l. Le portrait du philosophe.

2. La philosophie dans son acception
familiére.

3, Différents moments de la réflexion
philogophique.

L. La religion, objet privilégié de
la réflexion philoscophique.
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CHAPITRE PREMIER

LA NOTION DE PHILOSOPHIE™

Alain, célébre par ses Propos, s'est toujours refusé

& donner une forme systématique & l'exposé de sa penséezo

1 Nous nous référerons surtout, pour fonder ce que
nous croyons 8tre la conception de la philosophie chez Alain,
au chapitre qui sert d'introduction & son ouvrage: 81 chapi-
tres sur l'Esprit et les Passions, chapitre totalement consa-
cré a exposer cette notion. La suite de son oeuvre ne contre-
dit en rien les affirmations de base que l'on retrouve dans
ces quelgues pages méme si celles-ci stadressent & des
gpprentis philosophes. Cependant, & ltoccasion, nous explici-
terons, & ltaide de textes tirés de quelques autres ouvrages,
certaines propositions contenues dans cette introduction,
pour mieux faire ressortir quel sens il faut leur donner.

2 Le genre littéraire employé le plus souvent par

Alain, & savoir le propos, ne se préte pas facilement & la
systématisation. Dtailleurs, déji au début de sa carridre de
professeur, Alain, sous la signature de Criton, dans la Revue
de Métaphysique et de Morale (mars 1894, p. 189), conseillait
de se défier des systemes", Il est aussi d'avis que M"les
systémes ne sont jamais que des moyens ou des approches" et,
si tout systéme est utilisable pour saisir quelque chose du
monde, il faut se garder "d'une ivresse naturelle qui pousse
& vouloir expliquer toutes choses par une méme supposition.”
(ALAIN, Histoire de mes pensées, pe. 59-60)..Cette méfiance &
ltégard des systémes se manifeste méme lorsqu'il s'texprime
dans une suite de propositions serrées ou au moyen d'articu-
lations fortes devant s'embofiter les unes dans les autres,
comme ctest le cas pour ltouvrage cité plus haut, les 81 cha-
pitres sur l!'Esprit et les Passions, dont il expligue le
titre de la fagon suivante, dans ltavant-propos de ce volume:
"Ouelques-uns de mes lecteurs ont souvent regretté de ne
trouver ni ordre ni classement dans les courts chapitres que
jtai publiés jusqu'ici. Ayant eu des loisirs forcés par le
malheur et les hasards de ces temps-ci, j'ai voulu essayer si
ltordre ne giterait pas la matidre. ... il s'est trouvé que
jtai composé.une espéce de Traité de Philosophie. Mais comme
un tel titre enferme trop de promesses, et que je crains par-
dessus tout draller au-deld de ce qui m'est familier, par
cette funeste idée dtétre complet, qui gfte tant de livres,
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Peut-étre cela est~il dfi, pour une part, & 1tidée méme qu'il
se faisait de la philosophie et du philosophe. Non pas que sa
conception soit nouvelle; au contraire, elle a des résonnan-

3

ces stoiciennes- et alors, il ne faut pas se surprendre si
ltaccent est mis sur des aspects gue l'on ignore souvent
aujourdthui.

Pour définir la philosophie, Alain fait référence,

Ld'une part, 4 ce que ce mot signifie dans son acception fami-

jtei done choisi un titre moins ambitieux." Repris plus tard,
avec des additions, sous le titre de: "Eléments de Philoso=-
phie", Alain n'en juge pas moins que "ce manuel... est encore
trop manuel"., (ALAIN, Histoire de mes pensées, p. 134).

3 Dans 1l'Histoire de mes Pensées, Alain mentionne
1rétude qutil fit des Stoiciens alors qutil était éldve &
1l!'Ecole Normale Supérieure. Il écrivit & ce moment-1& une
dissertation sur la théorie de la connaissance des Stoiciens,
"geul travail dtérudition que j'aie fait de ma vie', avoue-
t-il, Il indique aussi qu'il a trouvé chez ces philosophes
"ecette figre résignation ... qui est éviderment une partie de
toute sagesse', mais cette doctrine "en suppose une autre qui
mette au-dessus des disputes la fonction du vouloir", car
"11énergique recherche est le signe du vrai.," (ALAEN, Histoi-
re de mes pensées, p. 28-30). De plus, dans nombre de propos,
Alain reprend des maximes de ces penseurs et en souligne le
bien-fondé. En particulier les sentences gui exaltent 1lthomme
vrai, l'esprit libre qui sait juger des humains et des choses
de ce monde, la possibilité dtatteindre & la paix intérieure
et d!'y arriver aujourdthui méme. (voir ALAIN, Propos sur des
Philosophes, Paris, P.U.F., 1961, p. 165-175), Un témoignage
de Loulis GOUBERT, ancien éldve d'Alain, mentionne 1l'influence
stoicienne dans la pensée du professeur: "La doctrine ... des
Stoiciens, dans son effort méme pour la comprendre, Alain la
fait sienne." (ALAIN, La théorie de la connaissance des Stoi-
ciens, Paris, P.U.F., 196, pe. 1X). Enfin, un autre tvemoi=
gnage, dtun ancien éléve encore: "Alain disait souvent - je
1tai entendu - que les meilleurs maftres & penser étaient

les Stoiciens." (André BRIDOUX, Alain, Paris, P.U.F., 196,

pe L46).
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lidre, y apporte gquelques développements, et, drtautre part,
propose au disciple de la "saplence" une méthode concréte
pour se former de cebtte discipline une notion juste. Voyons

dtabord ce qu'il suggére & l'apprenti philosophse.
1. LE PORTRAIT DU PHILOSOPHE

La vraie méthode, dit-il, pour former la
notion de philosophie, c'lest de penser qut'il eut
des philosophes. Le disciple devra se tracer a
lui-méme le portrait de ces hommes étranges qui
jugeaient les rois, le bonheur, la Vﬁrtu et le
crime, les dieux mémes et enfin tout™-

Prenant ltexemple de Joseph en Egypte qui, expliquant
les songes, gagna la faveur du souverain qui en fit son pre-
mier ministre, Alain ajoute:

Admirez ici ltart de débrouiller les passions,

de deviner la peur, le soupgon, le remords, enfin
tout ce qui est caché dans un roi. ... On compren-
dra alors gu'en tous les temps, et en toutes les
civilisations, il y eut des philosophes, hommes
modérateurs, hommes de_bon conseil, médecins de
lt4me en quelque sortes.

Juger, débrouiller le réseau de passions cachées au
plus intime du coeur de lthomme, guérir l'éme de ses maladies
et proposer une régle de conduite qui soit sage, voild les

traits dominants qui sont mis en relief dans le portrait que

le disciple se sera tracé du philosophe. Pour le moment, con-

. ATAIN, 81 chapitres sur 1'Esprit et les Passions,
pe 1073

5 Ibidem, p. 1073,
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tentons-nous de les retenir; nous projetterons bientdt un peu
plus de lumidre sur eux afin de mieux en saisir les nuances.
Cependant, réaliser dej& une telle esquisse n'est pas téche
facile surtout pour un commengant. Aussi, Alain lui conseil-
le=t-il de recourir aux écrivains passés maltres dans l'art
de decrire avec précision la réalité humaineé. Ils lui seront
dfune aide précieuse pour faire l'étude de ces personnages
dans lesquels il doit reconnaftre l'homme, aussi bien celui
qui vit prés de lui que celui qui vit en lui,

Attention cependant de ne faire qu'une vague ébauche
plus imacginaire que réelle., "Il ne stagit point de réver: il
faut écrire et que ce soit beau'". Et Alain de poursuivre:
"Co sera beau si clest humain. Poussez hardiment dans cette
direction, ctest celle du vrai philosoPhGB".

Nous croyons que ces deux derniers textes contiennent

en germe certaines orientations fondamentales de la pensée

6 Ayant suggéré de faire le portrait de Tibdre ot de
son astrologue, Alain invite le débutant i staider de cer-
tains extraits de Schiller et Goethe; quelques lignes plus
bas, 11 dira dtouvrir Platon, et sans crainte qu'll soit dif-
ficile. (voir Ibidem, p. 107k). On voit 1tintérét qutAlain
porte au langage pour apprendre & penser et en particulier aul
langage des auteurs dont les oceuvres ont subi 1'epreuve du
temps. I1 suffit de rappeler ici, que ltune des deux coordon-
nées du probleme que nous avons exposé dans notre introduc-
tion est pre01sement la rellglon, considérée comme langage de
lthomme, ltautre étant le rSle de l'imagination.

7 Ibidem, p. 107L.

8 Ibidem, p. 107l.
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d'Alain. Fidéle & Lagneau, son maftre, il oppose au réve la
perception vraie qui exige pour s'effectuer un objet réel.
Aussi, quand 1l'objet est absent, 11 est facile de s'en imagi-
ner un et de se le représenter tout autrement qu'il n'est
dans la réalité, ce qui est réver en quelgue sorte, et par la
méme ouvrir la porte & l'erreur. Pour échapper & ce piége
toujours tendu & la connaissance, 11 faut constamment revenir
4 lt'objet d'une maniére ou d'une autre. Consclents de l'exis-
tence de ce présupposé, nous ne sommes pas surpris de la mise
en garde faite au disciple qul, dans lt'évocation dtun sage,
pourrait se laisser emporter par le réve. Aussi est-11 légi-
time qutAlain lui indique le moyen d'éviter les productions
fantaisistes, c'est-d-dire, sans objet réel, et luil dise:

"I1 faut écrire", ce qui, d'une certaine facon, le force &
revenir 4 l'objet.

Mais il faut aussi "que ce soit beau". Clest impor-
tant, car "le beau ... est un fidéle témoin du vral, et qui
anticipe sur le vrai®", Mais cette vérité fidélement témoi-
gnée par le beau et qui s'accorde & l'humain, puisque c'est
14 son véritable critére, n'est plus du méme ordre que la
vérité atteinte dans la connaissance des choses. En effet,

10n

"1l y a vérité et vérité ", et cette derniére qui est de

9 ALAIN, Les Dieux, p. 1212,
10 Ibidem, p. 1253.
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1'homme s'appelle aussi valeurll.

Liapprentl philosophe, s'il a bien mené son étude qui
avalt pour fin de cerner 1tidentité de ces personnes que l'on
appelle sages, verra, au terme de ses efforts, se desslner lg
figure d'un homme, d'un vral; 11 faudralt dire, de l'horme,
Or, l'esprit est la marque de 1l'homme,. "Ltesprit est un falt
de l'homme, ou mieux une fonction de l'horme. ... Clest la

12n, ces personnages "étranges", au
b g g

fonction propre de 1l'homme
jugement hardi, & qui l'on accorde "une vue plus pergantelB",
conseillers des grands, ayant atteint une sérénité enviable,
sont donc des hommes au sens plein du mot. Ltesprit est leur
caractéristique profondelu, leur vie en est toute imprégnée

et transformée., "Dés que l'on a éveillé sa Raison, ... on ne

peut plus vivre ni penser corme si on ne l'avait pas éveil-

11 Les commentalres que nous venons d'apporter dans
ces deux derniers paragraphes peuvent, 4 ce moment-ci, sem-
bler plutbdt gratuits. Nous ne les avons faits que pour ren-
dre plus explicite ce que nous eroyons étre la notion de
philosophie chez Alain, Dans la suite, nous aurons l'occasion
de justifier indirectement ces affirmations quand nous expo-
s§r9?§ plus longuement, quoiquten résumé, sa conception de la
vérité.

12 ALAIN; Histoire de mes pensées, p. 9l.

13 ALAIN, 81 chapitres sur 1'Esprit et les Passions,

p. 107hL.

14 "Le principe directeur, comme disalent les Stoil-
ciens, c'est-d-dire la raison, ou lt'esprit, voild ce qui doit
lgouverner un homme". (G. PASCAL, La Pensée d'Alain, Paris,
Bordas, 1957, p. 1LO).
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léeIS". Si le philosophe se confond en définitive avec
lthorme qui se sait esprit, et qui vit en conséquence, la
philosophie pourra &tre dite "strictement une éthiquelé",
car, "la morale consiste & se savoir esprit et, & ce titre,
obligé absolument; car noblesse obligel7".

Voild donc ol nous a conduits cette premiédre approche
de la notion de philosophie, a partir du portrait du person-
nage qui lt'incarne. La seconde fagon suggérée par Alain con-

siste & réfléchir sur la pensée commune., Nous allons ltaccom-

pagner maintenant dans cette téche.
2. LA PHILOSOPHIE DANS SON ACCEPTION FAMILIERE.

A quoi le sens commun reconnait-il le philosophe,

3 -3 v 8% I3 » .
sinon & sa manidre de vivre qui, elle-méme suppose une manisd-
re de penser qui lui est propre. G. Pascal exprime bien le
sens qui recouvre ce mot, entendu dans son acception familié-

Iro.

15 ALAIN, Propos, Texte établi et présente par Mauri-
ce Savin, Préface d'André Maurois, Paris, N.R.F., 1965,

Pe 70. (Bibliothéque de la Pléiade). A ltavenir, quand nous
citerons un texte d'Alain et que nous n'indiquerons gque ce
mot "Propos" comme titre de l'ouvrage, c'est & ce volume de
la Bibliothdque de la Pléiade que nous nous référerons.

16 ALAIN, 81 chapitres sur l'Esprit et les Passions,

r. 1073,

17 ALAIN, Lettres & Sergio Solmi sur la philosophie
de Kant, Paris, Hartmann, 1946, p. 63.
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Est philosophe celui qu1 atteint & la séréni-
té par la sagesse, clest-a-dire qui vit heureuse-
ment parce qu'il vit raisonnablement. Une vie
raisonnable, & son tour, est une vie que ne trou-
blent point les pa331ons et i se Tonde sur une
estimation exacte des réaliteés

Dtoll une definition de la philosophie, définition
admise de tous et & laquelle souscrit Alain:

Le mot Philosophie, pris dans son sens le plus
vulgaire, enferme ltessentiel de la notion. Clest,
aux yeux de chacun, une évaluation exacte des blens
et des maux ayant pour effet de régler les des1rs,
les ambitions, les craintes et les regrets

Il faut cependant expliciter; ce que ne mangue point
de faire notre penseur, de la fagon sulvante:

Cette évaluation enferme une connaissance des
choses, par exemple sfil stagit de valncre une
superstition ridicule ou un vain présage; elle
enferme aussi une connaigsance des passions elleg~-
mémes et un art de les modérer, Il ne mangue rien
4 cette esquisse de la connaissance philosophiqus.
Lton voit qutells vise toujours & la doctrine
é¢thique, ou morale, et aussi qu'elle se fonde sur
le jugement de chacun, sans autre secours que les
conseils des sages

Nous relevons des textes gue nous venons de citer les
idées suivantes:; la philosophie poursuit une fin morals, elle
a pour fondement le jugement de chacun et elle suppose des
connaissances diversifiées. Insistons un peu sur chacun de

ces points.

18 Qpus cit., p. L1.

19 ALAIN, 81 chapitres sur 1l'Esprit et les Passions,
p. 1072.

20 Ibidem, pe. 1072.
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Dtabord, la fine Si elle vise & la doctrine morale,
la philosophie devient avant tout un art de vivre. Il ne
gtagit donc pas de la réduire & un ensemble de spéculations

21, ni de ltenfermer dans un systémezz. Elle se

abatraites
propose plutét dtindiquer, de quelle maniére, 1l'homme, aux
prises avec des problémes réels et concrets, doit se condui-
re, se gouverner. Or, nous avons vu précédemment que l'esprit
¢tait la marque de lthomme et que,la morale se chargeant de
le rendre conscient de cette dignité, celui-ci devait agir en
conséquenceZB. Il n'y a pas dlautres sciences qui poursuivent
ce but et qui aient un objet aussi ¢tendu. En effet, la phi-
losophie, étant une sagesse nécessalre pour assurer le bien-
vivre et le bon gouvernement de tous et chacun, est, selon
ltopinion d'Alain,

par cela méme, une sorte de connaissance

universelle, qui ... se distingue par sa fin
des connaissances qui ont pour objet de satis-

21 M. Paul FOULQULE n'fadmet pas qu'Alain fut un phi-
losophe, mais lui décerne le nom de penseur ou d'essayiste
qui lui semble plus juste. A propos de cette conception de la
philosophie, il écrit: "Nous devons cependant le reconnafltre,
réduire la philosophie & lt!éthique, clest se condamner i éta-
blir une éthique véritable, c'est-é-dire un systéme se suffi-
gsant & lui-méme. ¢.. On ne saurait tirer de son (dtAlain)
oeuvre un véritable systéme moral." (P. FOULQUIE, Alain,
Paris, Editions de 1l'école, 1952, p. 133).

22 Voir supra, pe 18, n. 3.

23 Voir supra, pe 23.
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,2u.

faire nos passions ou seulement notre curiosite
Différent par ltobjectif qu'il se fixe, "une bonne
police ds 1'esprit25", le philosophe se distingue aussi du
savant en ce que le jugement qu'il porte plutdt que llexpé-
rience & vérifier est son apanage fondamenta126. Non pas
gqu'il fasse fi de la science, car:
Toute connaissance est bonne au philosophe,
autant qutelle conduit & la sagesse:... Cela ntenfer-
me pas que 1le phllosophe sache beaucoup, ... mais é"
sache bien ce qu'il sait, et par son propre effort
Ce ntest donc pas le nombre, ni l'étendue de ses con-
naissances qui fonde la valeur de son savoir, mais bien le
jugement que celles-ci lui ont permis de se former: "Toute sa
force est dans un ferme jugement, contre la mort, contre la

28y

maladie, contre un réve, contre une déception « Tel est

donc, dans la philosophie, le rdle gqu'Alain assigne au juge-

2L, ALAIN, 81 chapitres sur l'Esprit et les Pagsions,
p' 1073. ~

25 Ibidem, p. 1073.

26 Le jugement semble 8tre le pivot de la philosophie

dtAlain. "La notion de jugement est au centre de la philoso-
phie d'Alain et de la conception méme qutil se fait de la
philosophie." (G. PASCAL, opus cit., p. Llt). "Alaine.., s'il
nous fallait le caractériser dfun mot, nous dirions qu'll est
"Celui qui juge"." (J. LACROIX, Ttinéraire spirituel, Idre
partie, Paris, Bloud et Gay, 1937, Pe. 1} - Cahiers de ia
Nouvelle Journée 35 - ).

27 ALAIN, 381 chapitres sur l'Esprit et les Passions,
p. 1072-1073.

28 Ibidem, p. 1072,
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ment que, par ailleurs, il définit ainsi:
Le Jugement est cette décision prompte qui
ntattend point que les preuves le forcent, q_u129
achéve et ferme un contour par un décret hardi™’.
Nous venons de voir qu'il n'est pas nécessaire que le

philosophe sache beaucoup de choses pour exercer avec har-

diesse sa faculte de juger, car:

29 Ibidem, p. 1170. Pour expliciter un peu cette
notion du jugement, nous extrayons de ltouvrage de Jean
LACROIX, les lignes suivantes qui, croyons-nous, nous sn don-
nent un bon apergu. "Alain, ... ne veut pas seulement con-
naftre, mais avant tout juger, se decider sans attendre les
preuves, sfr qu'elles abonderont toujours, quelle que soit 1lg
décision prises. Croyant, avec la plupart des modernes, que
penser, clest juger, il ne perd pas son temps & édifier un
systéme, mais il nous dévoile sa pensee en jugeant toubt. «..
Qutest~ce donc que juger? Juger, cl'est dtabord refuser, ctest
redresser sans cesse., Lt'erreur est notre état naturel,
lterreur, ou plutdt la confusion, lt'incohérence, la mobilité
des pensées. Il suffit drouvrir les yeux pour que le chaos
entre en nous. Le jugement est, avant tout, redressement de
l'apparence, refus de l'erreur. Aux sensations désordonnées,
aux influences envahissantes, auxX opinions toutes faites et,
surtout, aux passions, causes de toute guerre, il faut savoir
'dire non'. ses Ctest en repoussant sans cessé qu'on se con-
quiert soi-méme et guton se crée véritablement dans son 8tre
dthomme. ... Tout dépend donc de notre jugement. Juger, c'esd
se refuser, et ce refus constitue notre souveraineté. Juger,

ctest vouloire Ctlest aussi choisir, puisque toute volonte est
choiXe eee Choisir, clest gouverner ses pensées: il n'est
rien de plus rare. ... Juger, toujours juger -et comme ls
jugement donne tout, il donne aussi le bonheur. ees Tout hom+
ne, en effet, est heureux dans la mesure ou il agrit, malheu-
reux dans la mesure ou il patit, heureux en tant qu'll juge,
malheureux en tant qulll subite «se Etre triste, ctest se
laisser aller, comme étre gei, c'est se dominer, et la gaietd
ntest pas autre chose, en deflnltlve, que la substltutlon de
la volonte & l'automatisme, clest-a-dire du jugement & la
passion, dans ltordre des représentations. ... Toute souf-
france, étant passion, est mort, et philosopher, c'est refu-
ser de mourir." (opus cite., De 15 84).
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Un juste sentiment des difficultés et le
recensement exact de ce %ue nous ignorons peub
étre un moyen de sagesse-Y,
Cependant, le sage ne peut ¢évidemment pas tout igno-
rer. Son art de vivre ne pourra 8tre mis en pratique que s'il
posséde une certaine connaissance des choses et des passions

humaines. Voild ce que notre auteur va nous montrer mainte-

nant.

3. DIFFERENTS MOMENTS DE LA
REFLEXTION PHILOSOPHIQUE-L.

Le monde se présente comme un objet précieux pour la
réflexion du philosophe. En effet, l'univers est le théftre
de phénoménes multiples. Ceux-ci, lorsqu'ils ne sont pas
expliqués, ont souvent pour effet de troubler 1'8me des hom-
mes qui imaginent & leur sujet les plus folles croyances.
Cependant, la cause de ces phénoménes €tant connue, les
superstitions ridicules stenvolent dtelles-mémes et les vai-
nes terreurs avec; la sérénité ne s'ten trouve que mieux pro-

tégée, et ctest ce qui importe. Pour reprendre un exemple

30 ALAIN, 81 chapitres sur l'Esprit et les Passions,
Pe 1072, ™Il ntest pas question de tout savoir. Cela n'a pag
de sens. Il faut seulement juger de ce qu'on ignore d'aprés
ce quton sait le mieux, et ne jamais oublier la fin supréme
qui est de garder son esprit tranquille et libre.!" (ALAIN,
Vigiles de 1l'Esprit, Paris, Gallimard, 1962, p. 259).

31 "On appelle reflexion ce mouvement critique qui,
de toutes les connalssances, revient toujours & celui qui les
forme, en vue de le rendre plus sage." (Ibidem, p. 1073).
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dtAlain, il n'y a pas & steffrayer de ltapparition et du
retour des cométes quand on sait ranger ces phénoménes sous
les lois générales de§ corps celestes. La science a donc son
utilité en tant qutelle conduit & la sagesse.

Je crois, affirme notre philosophe, qu'il faut
sty prendre comme le faisaient Zpilcure et Lucrece,
et ne chercher dans la physigue gqu'un reméde aux
folles croyances, lesquelles n'ont de puissance
que tant gue nous ignorons les vraies CausSeSe. see
Dés qu'un homme est disposé & ne plus croire sans
preuves, i1 a tire de la science tout ce qutil en

peut tlrgr pour son equilibre mental et pour son
bonheur3

La connaissance au moins elementaire, mais exXacte des
choses, ne constitue pas toutefols l'objet principal de la
réflexion philosophique. La té&che du philosophe exige davan-
tage. Il lui faut, d'une part, "decouvrir le monde tel gu'il
est", mais dtautre part, il doit connaftre "lthomme tel qu'il
est33". Cet objectif ne sera atteint gue par ltetude des pas-
sions, de leurs effets ot de leurs causes. La paix de l'éme
ne requiert pas moins. Aussi, aprés avoir défini la notion
familiére de philosophie, Alain ajoute:

3i on la developpe, on apergoit un champ

immense et plain de brousailles, ctest la

connaissance des passions et de leurs causes. &t
3 .

ces causes sont de deux especes; il y a des

causes mécaniques contre lesquelles nous ne

pouvons pas beaucoup, quoique leur connaissance
exacte soit de nature & nous delivrer dejd, ...

32 ALAIN, Vigiles de l'Bsprit, Paris, Gallimard,
1962, p. 118~119.

33 ALAIN, Histoire de mes Pensées, p. 60.
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11 y a des causes d'erdre moral, qul sont des
erreurs d!'interprétation, ... Et ces fausses
idées ne peuvent 8tre redressées que par une
connaigsance plus exacte des cheses et du corps
humain lui-méme, qui réagit continuellement
contre les cheseg, et presque toujours sans
notre penmission3&.

La psyche-physielogle sera denc une part importante
de la philesophie. I1 faut effectuer ce détour & lt'intérieur
de la nature humaine car c'est la vie tout entiére de 1'homme
qu'on deit rendre sage et heureuse., Cependant, le philesephe
devra pousser encore plus lein ses investigations. La ques-
tion qui se pese maintenant 4 lul est la suivante: Quelle est
la valeur de vérité de ces connaissances acqulses? Une phlle-
sephle sans épistémolegie risquerait d'étre arbitraire, car
que vaudrait une belle pensée et quelle appréclation donner
d'un jugement aussl ferme et hardl qu'il soit, si leur fonde-
Tnent est incertain ou pis encore, faux?

Par cette vue, on passe naturellement & 1'fdée
dlune eritique de la connaissance. Car la premiédre
attention 4 nes erreurs nous fait veir qu'il y a
des connalssances obscurcies par les passlons,
et aussl une immense étendue de connaissances
invérifiables et peur nous sans objet, et qui oent
deux sources, le langage, qui se préte sans résistance
a4 toutes les combinalsons de mots, et les passions
encore, qui inventent un autre univers, plein
de dieux et de ferces fatales, et quli y cher-
chent des aldes magiques et des présages. Et
chacun cemprend qu'il y a lei & critiquer et &
fonder, c'est-d-dire & tirer de la critique des
religlions une science de la nature humaine, mére

34 ALATN, 81 chapltres sur 1'Esprit et les Passions,

ip. 1072.
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35,

de tous les dieux

li. LA RELIGION, OBJET PRIVILEGIE

DE LA REFLEXION PHILOSOPHIQUE.

La réflexion philosophique semble pouvoir steXercer
sur tout.
La philosophie étudie la connaissance méme
ot dtune manidre plus généralgéle rapport de
ltesprit avec tous ses objets
Parmi ces objets, il en est un qui aura une place de
choix dans la pensée d'Alain; et c'est la religion. Nous
avons vu précédemment37 que la philosophie, pour 8tre digne
de ce nom, doit rejoindre lthumain. Pour &8tre fiddle & elle-
méme, elle doit pousser dans cette dirsction; celle de lthom-

me. Bt, puisque 1l'on peut tirer une science de la nature

humaine & partir de la critique fondatrice des religions,

35 Ibidem, pe. 1073. Au sujet de la nécessité pour le
philosophe de connaftre le mécanisme des passions et de cri-
tiquer la valeur de ses connaigsances, nous nous sommes bor-
nés & rapporter, presque sans commentaires, ce qu'Alain en
dit dans le chapitre ol il expose le plus clairement sa con-
ception de la philosophie. La raison d'une telle discrétion
dans nos présents développements vient de ce que nous aurons
4 reprendre ces données de base dans notre deuxiéme chapitre,
alors que nous tenterons de montrer de quelle maniére Alain
congoit la vérité, L'étude des pasgions et du langage, ainsi
que de leur vérité propre nous raménera dtailleurs au coeur
du probléme qui motive toute notre démarche.

36 Emile CHARTIER, Commentaires aux fragments de
Jules Lagneau, dans Revue de Metaphysique et de Morale,
juill-—sept., 1898’ po h-730

37 Voir supra, p. 20.
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celles-ci seront alors un domaine tout & fait privilégié ol
pourra s'arréter ltattention du sage38.

Lorsqu'au début de ce chapitre, nous avons tracé le
portrait du philosophe, nous avons reconnu que le trait
dominent d'un tel homme était 1l'esprit. Se saveir esprit et
agir conformément & cette conviction, telle est la caracté-
ristique inaliénable du sage, avions-nous conclu. or, & pro-
pos de ce mot "esprit", inséparable de la notion de philoso-
phie, nous nous plaisons & rappeler icil le titre de deux

ouvrages de notre auteur: Vigiles de l!'Esprit et Les Saisons

de 1'Esprit. D'une part, le mot "vigile" nous fait spontané-

ment penser au jour qui précéde une féte et aussi aux gardes
de nuit qui devaient faire la veille pour assurer la sécu-
rité de Rome. Alain, gqui almait, selon son expression,
"faire sonner tout le langageBg", ne refusait certes pas
cette double signification. Notons, dtautre part, que le mot
"saison" indique plutdt des époques assez précises et répé-
tées ol tel ou tel phénoméne se manifeste naturellement ou

bien des périodes fixes pendant lesguelles on a l'habitude

38 I1 ne nous apparaft pas opportun, pour le moment,
dVtapprofondir davantage les relaticns qui unissent rellglon
et philosophie. L'analvse qul sera faite au troisiéme chapi-
tre éclairera ces rapports. Nous serons alors plus en mesure
de saisir la pensée d'Alain et d'expliciter certalnes de ses
eroresclons, comme celle-ci par exemple’ "Le seul intérét de
la pensée est de donner un sens & la religion". (ALAIV, Pré-
liminaires & la Mythologie, p. 1195). T

39 ALAIN, Les Arts et les Dieux, p. XLIII.
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dtaccomplir telle ou telle action; ainsi dira-t-on, la saison
printaniére, la saison des semailless, etce. Or, il est inte-

ressant de remarquer que les Vigiles de 1l'Esprit contiennent

des considerations d'ordre logique, psycho-physiologique et
épistémologique, que nous pouvons maintenant regarder, parce
gu'Alain nous l'a fait voir, comme étant des moments anté-
rieurs et nécessaires a4 la réflexion philosophique proprement
dite. Ce recueil se presente donc comme un ensemble de propos
dont le contenu prépare et assure ltavénement de l'Esprit; de
véritables vigiles. Le second recueil, & se référer 3 la
signification de son titre, fera donc état des manifestations
périodiques régulidres de 1l!'Esprit. Or, il ne contient & peu
prés que des propos sur la religion. Nous croyons pouvoir
conclure de cela, que la réflexion sur la religion est une
méthode particulidrement chére & Alain pour effectuer sa
téche de philosophe, clest-a-dire d'homme se sachant esprit.
Cltest, en dtautres termes, affirmer que la religion est

ltobjet privilégié de la réflexion philosophiqueuo.

LLO On pourrait peut-&tre nous objecter que nous ne
pourrions pas suggeérer une méme interprétation du titre de
ltouvrage auquel nous nous sommes si souvent référés jus-
qutici, & savoir: les 81 chapitres sur 1'Esprit et les Pas-
sions. Nous désirons cependant faire deux remarques a ce
sujete.

1) Il est vrai que le titre de cet ouvrage, s'il correspond
bien & son contenu devrait nous amener 3 faire les mémes
constatations quli nous ont semolé évidentes & la lecture des
deux recueils de propos dont nous avons fait mention plus
haute. Toutefois, qu'on se souvienne des motifs invoqués par
Alain pour intituler de cette maniére son volume et lton ver-
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Puisque depuis le début de ce chapitre nous avons
passé en revue, l'un aprds l'autre selon qu'ils se présen-
taient, les différents éléments qui composent la notion de
philosophie chez Alain, nous sommes maintenant en mesure d'en
dégager les traits qui nous semblent essentiels, Nous les
retragerons de fagon plutdt schématique, négligeant le détail,
donpant ainsi & chacun dteux, croyons-nous, un relief un peu
lgrossier mais dont un résumé sait s'accommoder.

1 - La philosophise, pour Alain, est ltart de celui qui sait
vivre en homme, c'est-a-dire raisonnablement, sous la gouver-
ne de ltlesprit et sereinement par la maftrise de ses passions.

1

2= Cet art de vivreu se fonde sur la réflexion qui permet,

4 celui qui la conduit bien, de juger de tout avec exactitu-

ra que lton a dtabord affaire & une sorte de manuel de philo-
sophie. (Voir supra, p. 17, n. 2).

2) A regarder de plus prés, nous découvrons mieux 1l'ordre
gutAlain a voulu suivre dans ce traité. Lui-méme nous en
avertit: "Le lecteur ne s'étonnera pas qutun bref traité com-
mence, en quelque facon, par la fin, et procdde de la police
des opinions & la police des moeurs..." (p.l07L). Clest donc
une marche pleine de précaution qu'il entreprend en vue de
découvrir ltesprit dtabord, pour mieux ltexpliciter ensuite.
Or, la derniére partie de son livre traite des Cérémonies.
Ces chapitres fourmillent, comme plusieurs autres qui les
précédent, de références au domaine religieux et artistique,
ltart et la religion n'étant pas deux choses, mais "l'envers
et ltendroit dtune méme étoffe." (ALAIN, Préliminaires & la
Mythologie, pe. 1148). En outre, les exemples tireés des rites
et comportements religieux sont nombreux et le vocabulaire
employé témoigne de la grande attention de l'auteur aux
dieux. En somme, le langage religieux est sncore celui que
choisit Alain pour dévoiler 1l'Esprit.

41 Alain semble avoir toujours insisté sur cet
aspect. Aux dernieres annces de son enseignement, il écrivait
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de. Pour arriver a4 cette perfection du jugement, il est trés
utile de consulter les grands maftres & penser et de recourir
aux conseils des sages.,

3= Les objets & soumettre & cette réflexion sont les sui-
vants: le monde, les dieux et lthomme. D'ol suit la nécessité
dtune étude scientifique des choses, d'une critique des reli-
gions et aussi d'une psycho-physiologie, car lthomme est com-
posé dtun corps et dtune &me (étude des passions, de la con=-
naissance et du langage).

L~ Enfin, ce qui est toujours cherché dans ces objets pro-
posés & la réflexion du philosophe, ctest ltesprit.

Nous nous sommes attardés & faire ressortir les dif-
férents aspects de cette notion, parce qutelle constitue un
présupposé constant aux développements de la pensée de toutb
philosophe. Nous aurons l'occasion dt'y revenir et les élé-
ments dont nous venons de faire la synthdse apparaftront
dteux-mémes comme fondant la réflexion d'Alain sur la reli-
gion. Une autre notion, elle aussi sous-jacente a 1l'élabora-
tion de sa pensée sur ce sujet, est la conception qu'il se
fait de la vériteé. Nous allons maintenant nous appliquer &

mettre en lumidre cet autre présupposé.

cette définition de la philosophie: "C'lest une disposition de
1t8me qui drabord se met en garde contre les déceptions et
les humiliations, par la considération de la vanité de pres-
que tous les biens et de presque tous les désirs"., (ALAIN,
Définitions, p. 1078).
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l. Le fait de la connaissance.

2. Les obstacles & une connais-
sance vraie.

3. Vérité des idées et verité
de lthomme.
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Dés les années de son Ecole Normale Superieure, Alain
g'intéressa & la doctrine stoiciennel. Aussi, certaing élé-
ments de sa réflexion philosophique, notamment sa conception
de la vérité, croyons-nous, résonnent encore des échos loin-

2

tains de ce courant de pensée“. Il ne cache dfailleurs pas

son admiration pour ces philosophes non moins remarquables
par leur théorie de la connalssance que par leur morale:
On ne connaflt les Stoiciens que par leur morale,
qui partage avec Platon la gloire dfavoir donné un
adjectif la langue cormmune. Mais leurs fortes maxi-
mes stappuyaient sur des idées de réflexion qui vont,
il me semble, aussi loin qu'%n soit jamais allé dans
la théorie méme de la Pensée’,
Dans ce qui fait suite & ce passage, Alain situe

lteffort épistémologique des Stoiciens par rapport a leurs

1 Voir supra, p. 18, n. 3.

2 Ctest dtailleurs en expliquant ce qu'il avait trou-
vé dans les Stoiciens qutAlain fait ce commentaire: "Ce qui
pour moi faisait scandale, ... ctest que je voyais que des
gens & prétention de penser touchaient ces textes sans se
brQler. Depuis, j'ai compris que le souci premier de presque
tous était de trouver une philosophie nouvelle, ce gul suppo-
sait que les anciennes sont seulement & critiquer. Je n'ai
jamais cru pour ma part qutil fdt possible de trouver une
philosophie nouvelle; et j'avais assez de retrouver ce que
les meilleurs avaient voulu dire; cela meme c'est inventer
dans le sens le plus profond, puisque c'est continuer 1thom-
me", (ALAIN, Histoire de mes pensées, p. 29).

3 ALAIN, Les Idées et les Ages, p. 313.
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devanclers grecs, Platon et Aristoteu. Le premler montra com-
ment les apparences insaisissables sont mises en ordre par
les Idées; contre quoi le second s'eleva avec force. Ce der-
nier ne fit appel qu'a la chose individuelle méme pour expli-
quer sa perfection et son développement. Toutefois, ce beau
mnouvement exigea dtelever au rang de Puissance le possible
abstrait et de remonter jusqu'a un Dieu tout en acte, et
vivant; ce qui est encore trop loin de terre. Ctest alors que
les 3toiciens sont venus enraciner le Logos dans le Kosmos,
dtune part en sensibilisant davanta_e la connaissance,
dtautre part en intellectualisant tout autant la perception.
Ils ont renforcé 1l'individualité de la vérité en accusant sa
totalité, soucieux de ne rien sacrifier ni du sujet ni de
ltobjet dans leurs coordonnées d'univers. Et Alain explique:

Si ltindividuel seul existe, aucune idée géné-
rale n'est vrale, mais il ne faut pas tirer de 13 que
la pensée dolive se perdre dans la perception telle
quelle. Ltidee vraie devra étre une perception vraie;
mais la condition dtune telle perception est double.
Car dtun cbte il faut que l'esprit la dessine dtaprés
ses formes; ... Mais d'un autre cbtée, il faut que la
perception intelligente soit en méme temps sensible,
clest-8-dire saisisse & son tour l'individuel en ses
différences; ce qui fait apparaftre que 1'idée n'est
qu'un moyen et que le vrai est conbtinuellement a
decouvrir, pulsqu'il y a évidemment une varicte sans
fin entre tous les &tres et en chacun d'euxe oe.. Sai-
sissable et salisissant, comme ils disalent en un seul
mot, telle est la perception en acte; et la sazesse
est en ce travail, et nullement dans la possession
dtune idee. C'est pourquoi, sous-entendant gqutaucune
idee n'est vraie, ils disalent aussi que le Sa~e ne

L, Voir Ibidem, p. 313-31L.
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ge trompe jamais, parce que son mouvement d'ecsprit
esct gelon le vrai; Cléanthe ezt sage dés qu'il
apprend, quand 1l zeralt auz clementw, car il va
vers la chose, par les iddes; c'est ce propréds qui
est le vrai. Ils disaient awus si que clegt 1'Ezprit
tendu qui sst l'usprit vrai; et qu'%insi, bien pen-
ser, clest inventer et noun recevoir

Ce texte contient en ger.ue, pensons-nous, les orien-

tations de base qui caracterisent la pensee d'Alain sur la

(D\

verit Lez cours de Lagneau et l'étude de Descartes, Ilant,
Hezel et Combe, ponr ne nomaer que ceux-léé, lui permettront
de trouver 3 cette doctrine stoicienne desz developpements et
des prolonrements qu'il fera siens. Ce sont ces éléments de
sa philosophie que nous allons étudier tout au lon~ de ce
chapitre en nouc attardant dtabord & quelques sspects fonda-
mentaux du probli.- de la connsigeance pour mieux faire reg-
sortir ensuite ce qu'il faut entendre par veéerité dans la pen-

cee dtAlain.

5 Ibidem, pe. 31-315.

6 I1 ne s'arit pas dtun vulgaire eclectisme; loin de
1a&. Alain abordait avec sympathie et respect les oeuvres que
les sidcles savaient conserver et 11 y recherchait la marque
de l'Honme. Ce n'est pas peu que de trouver ainsi des con-
gtantes chez les grands pensevrs, d'en comprendre la riches-
ge, dl'en nourrir sa propre intuition fondamentale et, par
leur verite ancienne tOUJOUPS renouvelee, apprendre au : hom-~
mes & mieux penser et & bien vivre. Nous avons cite quelques
auteurs parmi dtautres. Notre intention n'est pas de retracer
le derre dtinfluence de chacun d'eux. Lt'Histoire de [es _pen-
sc¢es saurait satisfaire la curiosite d'un Tecteur qui vou-
drait s'aventurer dans ce domaine. Si nous avons sicnale avec
plus dtinsigtance 1ltinfluence certaine des Stoiciens, ctlest
qu'elle nous donnait ltoccasion de ,~résenter une vue résumée
de ce qui fait l'obJet de tout ce chapitre, esquisscnt ainsi
ltorientation des développements —~ostérieurs.
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1. LE FAIT DE LA GCONNAISSANCE

Le probldme de la connalssance, plus précisément
celui de la perception augquel s'attardait longuement Lagnheau
pendant ses cours, fut aussl un des premiers auxquels s'atta-
cha Alain dont les solutions s'inspirent de celles de son
maftre de Vanves. C'est ainsl que, commentant un texte de
Jules Lagneau7, il affirme 1ltunité du fait de la connaissan-
ce: "Il n'y a point deux choses, dit-il, ltobjet connu et la
pensée quil connaft, mals seulement le falt de la connalissan-
ce, clest-d-dire l'objet connu, le mondea".

Toutefois, parmi les éléments impliqués dans notre
connalssance, il faut d'abord faire une place aux sensations
qul sont les premiéres données de notre perception du monde.
"Je pergois les choses, de dire Alain, d'apréds ce que je sens
de leur action physique sur mon corps; et ce premier donné,
sans quol je ne percevrals rien, c'est ce que l'on appelle

I

gensation’" . Malis 1l seralt vain de vouloir isoler ce phéno-
méne de la sensation de ce qui l'accompagne nécessairement, &

savolr un acte de l'intelligence.

7 Le passage commenté renvole 4: J. LAGNEAU, Célébres
Lecons et Fragments, Paris, P.U.F., 1950, p. 156-157.

8 ALAIN, Commentaire aux Fragments de J. Lagneau,
dans Revue de Métaphysique et de Morale, 1898, p. 53l.

9 ALAIN, 81 chapitres sur 1l!'Esprit et les Passions,

. 1085.

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES



UNIVERSITE DOTTAWA ECOLE DES GRADUES

LA NOTION DE VERITE 41

Le pur sentir n'est pas le sentir. Sentir, ctlest
savoir qu'on sent, et savoir, c'est percevoir. Tel
est le paradoxe qui rend insoluble tout essai d'his-
toire de nos connaissances & partir de la sensation.
Voir, clest savoir qu'on voit. Voir, c'est voir des
objetslo
I1 ne faut donc pas établir une distinction trop
stricte par laquelle on marquerait une séparation entre la
connaissance sensible et la connaissance rationnelle, car,
"toujours la réflexion nous entrafne & distinguer deux mondes
(sensible et intelligible) et toujours elle nous raméne &

nten penser qu'unll"

« 3i d'une part, il n'y a pas de connals-
sance humaine sans la sensation, d'autre part, l'activité de
ltesprit est tout autant requise mais pour effectuer la téche

gui lui est propre, celle dtorganiser, de mettre en ordre

10 ALATIN, Philosophie, t.I, Paris, P.U.F., 195,

pe Th. "La sensation pure et simple: abstraction inconceva-
ble; car sentir sans avoir conscience ce n'est pas sentir,

et avoir conscience c'est dé€ja unir, grouper, préférer".
(ALAIN, Commentaire aux Fragments de J. Lagneau, dans Revue
de Métaphysique et de Morale, 1893, p. 450). Cependant, les
donnees de nt'importe quel organe sensoriel particulier peu-
vent aussi devenir une perceptlon veritable par la pensée des
1mpr6331ons que l'objet ferait eprouver aux autres sens. Ain-
si: "Percevoir, ce n'est pas 8tre modifié de telle ou telle
fagon, c'est connaftre un objet comme source unique de sensa-
tions multiples. ... Voir, clest penser qu'on touchera, qu'on
entendra, qu'lon gofitera, et rien autre chose; toucher, clest
penser qu'ton verra, gqu'on entendra, qu'on goutera, 8TCe oo
I1 faut comprendre que voir et toucher ctest toujours penser,
e.o!" (ALATN, L'Idée dlobjet, dans Revue de Métaphysicue et de
Morale, JUlllet 1902, . p.gulu).

11 ALAIN, Philosophie, t.I, Paris, P.U.F., 1954,

pe 58.
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lr'univers changeant présenté par les senslz. En effet,
ltesprit n'est pas une fonction passive ou, selon l'expres-
sion de Georges Pascal, "une machine bien montée que les don-
nées sensibles mettraient en marche et qui, automatiquement,

s . . 1
nous fournirait la représentation du monde 3u

, mais 11 est
dtabord une spontanéité et un pouvoir constructeur. "Oul,
affirme notre philosophe, tous les matins ntimporte quel hom-

. 1
me reconstruit le monde; e.. b

« Bt, l'esprit ainsi attentif
4 construire l'ordre du monde, ctest-a-dire 4 penser vraiment
ltobjet qui lui est donné, porte le nom d'entendement. On
peut appeler raison ce méme esprit lorsqu'il prétend se sépa-
rer de la réalité et penser selon soi.
Lt'entendement séparé de la résistante nature
devient raison, et ne trouve que la preuve; au lieu
que la raison, étroitement collée & la chose ef la
tenant toujours embrassée, devient entendement 5.
Le fait de la connaissance du réel est donc unique of
il consiste en une relation établie entre le monde et

ltentendement. Ces deux termes du rapport sont appelés A ne

faire qutun, ltobjet connu. Cependant, cette union n'est pas

12 "Au commencement, disait Anaxagore, tout était
ensemble; mais l'esprit vint qui mit tout en ordre". Cité par
ALAIN, dans Abrégés pour les aveugles, pe 793; Souvenirs con-
cernant Jules Lagneau, pe. (59; ldees, p. 874; 81 chapitres
gsur l1'Esprit et les Passions, p. 1079.

13 Opus cit., pe 55.
1L, ATAIN, Histoire de mes pensées, pe. LS.

15 ALAIN, Entretiens au bord de la mer, p. 1275.
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toujours facile & réaliser dans toute sa purete, Clest qu'en
effet certaines conditions doivent 8tre respectées. Nous
avons signalé au passage le phénoméne de la sensation dans
ltacte de connaissance et aussi la tendance un peu individua-
liste de ltesprit & raisonner, clest-&-dire & penser & partir
de soi seulement. L'on devine d€jad que si l'on asgsigne, soit
aux sens, soit & la raison, un rdle trop exclusif dans la
perception, on risque de couper les liens toujours fragiles
qui unissent la chose et ltintelligence dans une droite con-
naissance. D'une part l'empirisme, d'autre part l'idealisme
stoffrent alors comme solution selon le pdle dt'insistance que
l'on retiendra au détriment de l'autre. Pour Alain, la vérité
n'est pas 1la, car dans les deux cas l'homme réve plus qu'il
ne pense. Or, l'homme doit se tenir éveillé et constamment
attentif, car il n'y a pas que les impressions sensibles con~
binuellement changeantes et l'aptitude de la raison & se
séparer de ltobjet qui peuvent faire obstacle a une juste
relation entre ltl'entendement et le monde, mals en outre
ltimagination, les passions et méme le langage sont toujours
14 pour suggérer des pensées faciles, des pensées de réve. Il
est pourtant de la plus haute importance, pour qui veut
savoir et acceder & la verité de se defier des "marchands de

116n

gommei «» Dans les pages qui sulvent, nous nous applique-

16 Ctest le titre d'un discours qu'Alain prononga au
lyces Condorcet, en 1904, lors de la distribution des prix.
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rons & expliciter guelque peu ces aspects d'une theorie de la

connaissance maintes fois exposée dans l'oeuvre dtAlain.

2., LBES OBSTACLES A UNE CONNAISSANCE VRAIE.

Le texte suivant ne manque pas dthumour et semble une

legon de choses bien servie. Le professeur rappelle alors

quelques principes évidents, suggdre l'unique méthode sflre et

met en garde contre les erreurs cormunes. De toute fagon, peu

importe le style, l'ensemble est gros de doctrine et clest a

cela que nous devons nous arréter.

Il n'y a point de connaissance sans objet, ni
dtautre objet que la chose; en ce sens toute con-
naisgance est dtintuition. Bt clest pourquoi les
hommes d'entendement, presque tous, oublient
ltentendement. Ils adhdrent & l'objet de toutes
leurs forces; et, comme l'ouvrier ne regarde point
sa main, mais la pointe de l'outil, tout de méme les
ouvriers dtentendement ne font point réflexion sur
les relations qui font paraftre la chose en sa véri-
té, Et cela arrive aussi bien dans les définitions
préparatoires, qui supposent toujours un objet réel,
bien que simplifié, comme tracé ou chiffre ou symbo-
le. Bt jamais en aucun cas vous ne saisirez l'idée
hors de la chose, sinon par le discours que lton
peut nommer réflexif, et qui remonte de la connais-
sance vraie de la chose aux conditions de cette con-
naissance. Aussi tout examen de reflexion, ou recher-
che de ltentendement, suppose dtabord une connais-
sance vraie de quslque ohjet, connaissance qu'il
faut se donner, ctest-a-dire, refaire. Hors de
cette méthode, que j'appellerais de réflexion expe-
rimentale, je vols deux erreurs possibles, dont la
moindre est dtoublier l'entendement, comme font
tous les Démocrites et tous les Lucréces, et dont
la pire est dtoublier ltobjet, ctest-a-dire la con-
naissance méme, comme font nos dialecticiens~/,

17 ALAIN, Entretiens au bord de la mer, p. 1276-1277.
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Deux oublis qui sont sources d'erreur! En effet, il
est si facile, parfois méme si agréable d'oublier; n'est-ce
pas une forme de sommeil ? Mais dormir ne fait pas connaftre;
tout au plus le sommeil est-il peuplé de réves et le danger
serait de considérer ceux-ci comme des témoins fidéles de la
réalité. Voyons donc un peu plus en détail sur quels chemins
nous entrafnent ces deux oublis,.

Dtabord, qutarrive-t-il si l'on se passe de ltenten-
dement ? Quoigque de conséquences moins catastrophiques que
celles qui résulteraient d'un rejet de l'objet, cet oubli a
pour effet de fermer souvent ltaccds & une connaissance
intelligente du réel et dtouvrir ainsi la porte & la super-
stition. L'expérience a elle seule, il est vrai, peut suffire
4 la rigueur, pour stélever jusqu'a une idée générale, mais
cela n'a dtutilité que pour guider des actes &4 poser dans la
vie de tous les jours ou pour permettre & celui qui nta pas
la science requise de parvenir cependant & des résultats con-
venablesla. Les idées générales, de dire Alain, sont "des
formules d'action pour ceux qui ne les comprennent paslg".
Mais pour saisir le monde et le comprendre il faut davantage;

des idées universelles et nécessaires sont alors indispensa-

18 "par exemple, explique Alain, une Table de Morta-
1ité peut &tre utilisée par un homme qui ne serait nullement
capable de 1l'établir; une Table de Logarithmes de méme".
(ALATN, Les Idées et les Ages, p. 304).

19 Ibidem, Pe 30)_‘.0
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bles. Coela veut dire, chez notre philosophe, que clest au
moyen des idees qus tout esprit forme naturellement mais non

arbitrairement, que lton parvient & percevolr adeguatement le

20

reel“”., Les ideées déterminant ainsi l'ex-érience ne la chan-

gent pas, mais bien au contraire "font paraltre l'expérience

comme elle estzl".

20 Pour Alain, ctlest ltesprit qui produit lt'idee, et
celle-ci est destinée & saisir le monde. Il expose & plu-
sieurs reprises cette conception de Lt"'idée-instrument",
construction, oeuvre de Ll'esprit. (Voir ALATIN, Histoire de
mes pensées, p. 16, 59, 60, 168; Philosophie, t.l, pe. 190;
te2, pe 25; Saisons de l'esprit, p. 31; Propos, p. 399). De
plus, Alain, sulvant en cela la doctrine de Kant, a toujours
reconnu le caractére a priori de certaines notions. Il admet
au sein du phenoméne de la connaissance ces "nécessites de
forme" (ALAIN, Histoire de mes pensées, p. 58) dont La Criti-~
gue de la Raigon Pure Tait etat. Le pagssare que nous allons

citer a l'instant vise surtout & éclairer la distinction que
nous venons d'établir entre les idées generales et les idees
universelles mais laisse aussi deviner l'influence du philo-
sophe de Koenigsberg. "Une idee esgst dite génerale lorsqutelle
convient & plusieurs objets; mais quand on dit qu'une idée
est universelle, on ne veut point dire du tout gu'lelle con-
vienne & tous les objets; car il n'y a que les idees de Pos-
sible ou d!Btre qui soient dans ce cas, et elles sont bdien
abstraites ou creuses. it pour les idées dtispace, de Temps,
de Cause, qui sont evidemment des relations, on ne peut point
dire qu'elles appartiennent & quelque objet; on dirait mieux
qutelles sont nécessaires, ctest-a-dire que toute pensée les
forme, sans pouvoir les changer arbitrairement. Zt puisqutil
v a des idées qui sont communes 4 tous les es-srits, ce sont
ces idees-1a gqui doivent &tre dites Universelles; et l'on ne
fera que revenir au coumun usage; car si lton dit que quelque
chose est généralement aduis, cela veut dire que l'exnérience
y conduit la plupart des hommes, dtaprés des cas & peu Hrés
semblables. Au lieu que si 1l'on dit gue cuelque chose est
universellement admis on veut eXoriner que cela est clair et
indeniable pour tout esprit qui entend la question"™. (ALAIWU,
Les Tdees et les Aces, p. 304).

21 ALAIN, Histoire de mes pensées, p. 1.
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Dtailleurs, par ses seules ressources, ltexpérience
induit souvent en erreur celui gqui tente dfextrapoler les
succés qu'telle obtient dans l'analyse qu'elle fait des cas
concrets et individuels. Son rdle est de dire qutun tel eve-
nement stest prodult de telle maniére22, mais non dtamener &
penser, au moyen dtune idée générale, que cet événement
ntaurait pu se produire autrement. Faire cette sorte de con-
jecture, c'est oublier l'entendement et réver, car alors on
suppose superstitieusement qu'il existe & lt!'intérieur des
choses un ordre cachéeé, établi par quelque bon génie, et, en
conséquence, on assigne volontiers & ltexpérience la téche de
découvrir ce quton appelle communément les lois de la natu-

P623. Or, les lois sont de l'entendement et non de l'univers.

22 Ce rble, pour Alain, est de toute premiére impor=-
tance: "Il y a des hommes, et jfen connais, qui croient avoir
beaucoup gagne vers le vrai quand ils se sont €levés, comme
ils disent, 4 une idée géneérale. Cr, je n'ai jamais compris
ce qutils allaient chercher par 1i; car ce qu'il v a & con-
naftre, ctest certainement le vral de chaque chose, autant
guton peut". (ALAIN, Les Idées et les Ages, p. 302).

23 "Il importe de bien distinguer lthypothdse, qui
est dtentendement, et la conjecture, qui est d'imagination.
«+« Supposer gu'il y a des habitants dans Mars, c'est une
conjecture; supposer que la terre tourne, c!est une hypothe-
se. L'ideée d'un poids dans les corps est une conjecture;
ltidee de l'attraction une hypothése. Or la science consiste
precisement 4 substituer les hypothéses aux conjectures, ce
qui est chercher la loi des phénoménes plutdt que leur nature
intime. Nous sommes tous fétichistes naturellement, en ce
sens que nousg imacinons volontiers des vertus cachées a
ltinterieur des choses; volontiers nous croyons que le poids
est une proprieteée de la bille qui tombe ou, si nous avons
regu quelque instruction, que ltattraction est une provriété
de 1la terre'. (G. PASCAL, opus cit., p. 6S).

s GRS
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Ctest ce qutexplique Alain dans un de ses propos entrs
autres, dont voici de larges extraits:

Ltempirisme pur me fait lteffet d'une théologie;
car, dtou prend-on que ce qui a réussi un temps doit
réussir toujours? ... 11 n'y a pas de lien substantiel
entre un moyen et un résultat, ... Mais ceux qui vou-
draient des recettes sfires, ... stirritent contre un
monde ol ltexpérience est réguliérement trompeuse. css
Ctest qu'tils ont cru trop vite & quelque bon génise
qui aurait une bonne fois attaché la puissance a un
pays, la fortune & une fonction, la durée & une
constitution et ainsi pour tout. Et ctest cette suppo-
sition qu'ils prennent pour l'ordre de la nature, et,
comme 1ils disent, pour les lois qui la régissent.

Ltentendement, qui aime & se dire reallste, con-
goit les lois autrement. D'un cété, il se plaft &
former lui-méme des lois, comme celles des nombres,
et 1& il se moque de ltunivers, qui n'intercalera
jamais un nombre entier entre douze et treize. Mais
dtun autre cbété, par se croire lui-méme, il se garde
de croire que ses lois & lui soient les lois des cho-
ses. Bien plutdt il déshabille les choses de ce véte-
ment de lois. Il pense par lois; mais 3 travers ce mer-
veilleux reseau de mesures, 1l apergoit l'universel
changement, .. lthomme d'entendement se garde de
croire qu'il y ait des choses nécessairement utiles et
bonnes toujours. De ce que l'or est précisux et dégiré
depuis des siécles, il ne coneclut pas que les hommes
seralent heureux tous s'ils avaient tous beaucoup dtor,
Clest par superstition exactement que nous logeons la
valeur dansg l'or lui-méme. ... Le malin génie, comme
Descartes ltavait vu, nous trompe et nous trompera
toujours, par des apparences impénétrables et par des
miracles diaboliques. Au lieu que l’entendement stil
va selon son ordre, ne nous trompe jamais, et flnlt
méme par débrouiller ltexpérience, ...t

Ltexpérience ost ambigue, clest le moins qu'on puisse
dire. Utile pour agir, elle ne suffit pas pour comprendre;

méme il lui arrive de tromper fréquemment celui qui s'y fie

2l ALATN, Vigiles de l'Esprit, Paris, Gallimard,
1942, p. 251- 253.
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aveuglément. Pour bien penser, pour former des idées justes,
il faut donc dépasser lt'expérience, la soumettre & l'esprit

25

constructeur™, Négliger ltentendement, l'oublier, c'lest
gtlexposer 4 retrouver sa place occupée par l'imagination, la
superstition ou le réve. Mais ceux-ci exercent encore plus
facilement leur emprise sur la connaissance si 1'on oublie,
non plus ltentendement, mais lt'expérience elle-méme ou pour
mieux dire ltlobjet. Ctest sur cette deuxiéme source d'erreur
gue nous allons maintenant faire porter notre réflexion.
Si, dtune part, comme nous venons de le voir, il nt'y
a pas de connaissance vraiment humaine, ctlest~i~dire de com-
préhension du réel, sans l'action de ltentendement législa-
teur, dtautre part, il n'y a pas de connaissance du tout sans
la prégence d'un objet.
Que toutes les idées, dtécrire Alain, soient
prises de l'expérience, c'est ce qu'il n'est pas
utile dtéetablir. Il n'y a point de penseée qui ntait
un objet, gquand ce ne serait qu'un livre; et ce
ntest pas peu de chose qutun livre, surtout ancien
et réputé. Mais cet exemple fait voir qu'il y a
deux expériences. Connaftre une chose, c'est expé- 26
rience; connaltre un signe humain, c'est expérience-.
Alsin nous invite donc a4 distinguer deux sortes

dtexpérience. Il faudra préciser & quelles conditions le

signe humain et la chose psuvent &tre considérés comme des

25 "On dit bien que l'expérience seule instruit; mais
il faut surmonter lt'expérience et la gouverner". (ALAIN,

Propos, pe LOL).
26 ALATIN, Les Idées et les Ages, p. 300.
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objets résls sur lesquels pourra s'appuyer une connaissance
qui prétendra & la vérité. Nous y reviendrons bientét. Pour
le moment, retenons cette mise en garde d'Alain. Il importe,
dit-il, "de connaftre les bons signes" car il y a "d'innom-
brables erreurs qui viennent du signe humain et qui déforment
lrautre expériencez7". De plus, nous pouvons nous en douter,
nous devrons veiller & percevoir la chose telle qu'elle se
présente. Or, tout cela n'est pas facile et méme le premier
mouvement de l'esprit, dans le phénoméne de la connaissance,
n'est pas apte & réaliser ces exigences; bien au contraire,
il faut st'en méfier: "Ouvrez les yeux, c'est un monde

28y

dterreurs qui entre . Pourquoi l'objet nous échappe-t-il si

aisément et risque-t-il dtétre oublié? La réponse tient dans
la condition de lthomme. En effet:

Premidrement, la situation de l'esprit humain
est telle qu'il exprime dtabord et toujours les
changements et vicissitudes du corps humain, et
qu'il ntenchalne dtabord que selgn le mouvement
des humeurs, ce qul est imaginer 7.

27 Ibidem, p. 300.

28 ALAIN, 81 chapitres sur 1l!'Esprit et les Passions,

pe 1169,

29 ALAIN, Descartes, p. 960. Nous ajoutons au texte
que nous venons de citer les lignes suivantes car l'ensemble
constitue un résumé de la théorie de la connaissance,

utAlain trouve chez Descartes, théorie qul'il fait sienne:
"Mais, secondement, l'esprit humain exprime aussl la nature
des choses, pourvu qu'il se délivre, autant que cela se peut,
de cet empéchement qui résulte des affections du corps humain
et ctest entendre. ... Toutefois, il faut comprendre, et
ctest le troisiéme point, que cette purification ne se fait
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Poursuivant plus avant ses reflexions sur ce point,
Alain explique cette situation de l'esprit humain de la fagon
qui suit:

L'8me etant jointe & un corps vivant qui réagit
énergiquement et sans cesse devant ce qui le conser-
ve et le menace, il ne se peut point que ces mouve-
ments ne se ftraduisent en de vives affections dans
lt8me, qui sont p1a1s1rs, douleurs, desirs, crain-
tes, Mais, parce que ltame est 1nd1V1s1ble, ces
affections de 1'ame sont aussi des pensées. Clest
dire que l'dme se represente dtabord St toujours un
univers selon les réactions du corps

pag geule, tees mais, au contraire, que toute la puissance du
vouloir est a lt'oeuvre dans la connaissance, ce gui est
juger. Ces tr01s notions étant rassemblees et tenues en
ordre, de facon qu'elles restent distinctes aussi comme il
faut, on arriverait peut-8tre & apercevoir ici une theorie de
la connalssance qui est bien loin dtetre developpee toute,
maig qul se presente du moins comme un abrége irreprochable".
(Ibidem, p. 960).

30 ALAIN, Descartes, p. 961. Le lecteur se rappellera
gqu'Alain attribue aux passions le pouvoir dl'obscurcir la con-
naissance et d'engendrer des superstitions. (Voir supra,
pe 30). A ce stade-ci, on peut maintenant etablir Te lien
qutil voit entre imagination, émotion et passion, trois
notions d!'importance dans la critique gu'il fait de la con-
naissance. En effet, penser selon les mouvements du corps,
ctest imaginer; ces mouvements produisent des emotions; et,
ltemotion pensee, celle dont on a le souvenir, se nomme pas-
sion. Il définit cette dernidre ainsi: "Ctlest le degré le
plus commun de ltaffection dans lthomme. I1 n'y a point de
passion sans émotion; seulement l'émotion toute seule consis-
te en des mouvements, et se resout par ltactions ... L'homme
se souvient des emotions, 11 les désire, et il les craint; il
en prev01t le retour, il se plaflt 2 les provoquer; il essaie
de sgten dellvrer, ot par toutes ces pensées il les redouble.
Dtou il vient & une sorte de superstition qui lui fait croirse
gu'il nt'y peut rien, ce qui etend l'lattrailt et ltaversion &
toutes les choses ou 4 toutes les personnes qui reveillent
l1émotion habituelle". (ALAIN, Définitions, p. 1076-1077).
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31 telle est la condition de lthomme, point n'est
surprenant qu'il se trompe. Avant de prendre contact avec
lrobjet réel, il entend tout ce "murmure des sens3l“, et dans
son empressement de juger il oublie ltobjet. "Lt'intelligence
se jette au pourquol, et toujours trop vite; il faut la rame-
ner & lt'objet présent, et encore non pas tel qufon le suppo-

32". Or, comment se montre-t-il?

se, mais tel qu'il ss montre
Nous revéle-t-~il son &tre ? Non. "Etrange condition que la
nétre § Nous ne connaissons que des apparences, et l'une n'est
pas plus vraie que l'autreBB“. Toutefois, toutes les avpparen-
ces seront vrales si elles régistent a la verification; ce
gqui suppose refus initial de l'apparence et ensuite mouvement
ou travail de la part de l'homme. Il faut d'abord refuser.
"Ce qui fait, affirme Alain, gue le monde nousg trompe par ses
pergpectives, ses brouillards, ses chocs déterminés, clest
que je consens, c'est que je ne cherche pas autre ohose3u".

Aprds ce doute prudent, il faut alors mettre le monde &

ltépreuve pour le connaftre en sa vérité, car "nous ne con-

31 ALAIN, Vigiles de l'Esprit, Paris, Gallimard,
1942, Poe 70

32 Ibidem, p. 138.

33 ALAIN, Platon, Pe 876.

3y ALAIN, Propos sur la Religion, Paris, Rieder,
1938, p. 203.
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naissons point les choses sans une perpétuelle actionBS". Ce

n'est qulainsi gque la preésence d'un objet est assuree, ce
ntest qutainsi que l'expeérience sur la chose est valable.
Mais ltexpérience de la chose n'est pag l'unique
expérience; elle n'est méme pas la premiére. 31 lton réussit,
par une attention toujours renouvelée & l'objet, & ne pas
perdre contact avec le monde réel qui se dévoile & travers
des apparences toujours vraiss pourvu gu'on les découvre tel-
les qu'elles se présentent, et si l'on arrive ainsi a élimi-
ner les fantaisies de ltimagination quil se risque et se pres-
se 4 deviner beaucoup & partir des mouvements du corps, il
nten demeure pas moins gqutil faut veiller aussi scrupuleuse-
ment sur le déroulement dlune autre expérience, celle que
lton fait du monde humain. C'est dr'ailleurs celle-12a que tout
homme fait dtabord. En effet,
Lthomme réel est né dtune femme; vérité simple,
mais de grande consequence, ot qui n'est jamais
asgez attentivement considérée., Tout homme fut
dtabord enveloppé dans le tissu humain, et aussitdt
by - - . 7
apres dans les bras humains; il n'y a point dtexpé-
rience qui précéde cette expérience de l'humain;
tel est son premier monde, non pas mondq de chgses,
mais monde humaing)monde de signes, dl'oud sa fréle
existence depend3 .

Or, tout signe est langage et fait connalitre autre

chose que lui-méme. Clest donc dire gue l'objet & connaitre

35 ALAIN, Les Tdées et les Ages, p. 16.

36 Ibidem, p. 300-301.
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37,

est absent. Voild le risque que court la connalssance
Peut-on prendre le recul nécessaire pour juger adéquatement
de l'objet quand il est absent ? LA est toute la difficulté et
la cause de beaucoup dterreurs. Car peut-on douter dtun
récit ? Ce n'est pas facileBS; puisqu'il salt toujours émou-
voir. Et l'on retourne ainsi a lt'imagination,
ce pouvoir dtétre ému par les choses ou les
personnes sans gqu'elles soient présentes, et sur
la seule pensée de ce qui a pu arriver. ... Cette

force de l'imagination est toute dans le cgorps, et
dépend des mouvements que nous commengons

37 Alain considére le langage comme une source possi-
ble dterreur et suggdre d'en faire une étude approfondie &
guiconque veut fonder la valeur de la connaissance humaine,
(Voir ce gu'il en dit quand 1l explique sa conception de la
philosophie: supra, p. 30).

38 Voir supra, pe. 7. "o récit se fait croire; telle
est la puissance des contes". (ALAIN, Préliminaires 3 la
Mythologie, p. 1113).

39 ALAIN, Définitions, p. 106L. Pour expliciter cette
définition d'Alain et lui donner tout son sens dans notre
contexte, nous prenons la liberté de citer encore ces quel-
ques passages: "Le jeu de ltimagination consiste & se livrer,
quelquefois &4 demi volontairement, toujours par entrafnement,
aux mouvements de toute sorte que nous ferions si ltobstacle
était présent; c'est un moyen de le faire paraftre, autant
qu'il peut paraftre s'il est absent"., (ALAIN, Préliminaires &
la Mythologie, pe 1117). "Parmi ces mouvements du corps
humain, gqui produisent aussi des drames imaginaires, je mets
en bon rang les mouvements de la parole, quil ne cessent
jemais dtaccompagner nos pensées'", (Fbidem, p. 1113). "Nous
avons surtout a considérer la peur, qui est la plus commune
de nos émotions & tous les fges. ... On peut dire, en gros,
que la peur dtun objet supposé provoque des mouvements
dtaversion, de fuite et de défense que nous ferions si
ltobjet était présent. liais Je dis »vlus, je dis que ces mou-
vements sont ltimagination méme, et que se représenter un
objet absent ce n'est jamails qu'aclr et réagir comme s'il
¢tait présent. Dtou l'on peut volir que la cause qul nous fait
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D'od ce monde des signes et du langace, si facilement
1ié & ltimagination peut induire quiconque en erreur s'il
laisse courir la "folle du logis". Mais il y a aussi d'autres
obstacles & vaincre dans cet univers de signes ou s'exerce
dtabord ltexpérience de l'enfant. En effet, cette expérience
sans travail est trompeuse et ne cesse de marcguer l'homme
. 0 . . \ .
toute sa vie durantu « L'univers des signes ou tout stobtient
comme par magie n'est pas ltunivers des choses, car, "le réel
ctest ce qui est attendu, ce qui est obtenu et retrouvé par
notre propre mouvementul". Et,
Trds exactement, nous rappelle Alain, notre con-
. ° -3 A I 3
dition a tous est d'étre d'abord portes a bras et
. . . s N L . .
servis. Ainsi notre premiere sxperience, qui certes
est vraie, nous trompe pourtant sur toutes choses;
et ainsi nous abordons l'expérience virile & tra-2
vers des 1deées drenfant, qui sont toutes fausseslL o
Cependant, i1 faut remarquer que cette connaissance
des signes qui n'entraine pas l'enfant & saisir la vérité des
choses peut quand méme le conduire & découvrir une vérité

primordiale dans l'ordre humain, & savoir la nécessité de

réaliser ltaccord avec ges semblables. Cela stexplique de la

craindre un objet imaginaire, et croire qu'il va parafitre,
ntest autre que la peur elle-méme". (Ibidem, p. 1116). Aussi,
voir supra, p. 7, la note 8 de notre chapitre d'introduction.

1O Nous surouns & développer davantage cet aspect dans
le chapitre suivant.

L1 ALAIN, Les Dieux, p. 122h.

12 Ibidem, p. 1216.
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fagon suivante:

Le premier sens d'un signe, remarquez-le, ¢ est
lreffet qu'll produit sur d'autres. Ltenfant connalt
donc premlerement le texte humain par mémoire pure-
ment mécanique, et puis il en déchiffre le sens sur
le visage de son semblable. Un signe est expliqué
par un autre. Et l'autre & son tour regoit son pro-
pre signe renvoyé par un visage humainj; chacun
apprend donc de l'autre, et voila une belle emitié.
Quelle attention que celle de la mére, qui essaie de
comprendre son petit, et de faire qu'il comprenne,
et qui ainsi en instruisant s'lnstrult. Bn toute
assemblée, méme rapport; toute pensée est donc entre
plusieurs, et objet d'échange. Apprendre & penser,
ctest donc apprendre & staccorder; apprendre & bien
penser, c'est staccorder avec les hommes les plus
éminents, par les meilleurs signes

Parce gue tous nous avons dl'abord eté enfants et que
"nous poussons toujours notre enfance devant nousuu", nous
allons aux choses, selon lt'expression d'Alain, "armés de

signesu5". Et, si dtun c8té le langage peut &tre souvent &

L3 ALAIN, Les Idées et les Ages, pe. 30l. Dans un trés
beau chapitre sur 1'Esprit Juste, Alain propose les réfle-
xions suivantes: "La connalssance des choses n'est pas ce
qu'il y a de plus difficile; et Socrate osalt dire gue ce
ntest pas ce qulll ya de plus pressanu. -ee L'esprit est
toujours juste & ltégard des choses dds qu'il les connaft;
«.s mals cette connaissance sst bien loin dt'épulser le szens
de ce beau mot, 1l'Es prlt Juste. Il faut juger de l'humanite
dtaprés d'autres principes. Voir les hommes sous 1ltidée de
Nécessite, cela est court, cela n'est pas juste. ... L'Objet
se charge de nous apprendre la Necessite; ntayons crainte.
lMals comment apprendre Foi, Espérance et Charité? Comment
sinon par ltadmiration et imitation des meilleurs types
humains ? L'enfant va droit 1la, fort de son ignorance; voild
le mouvement humain. La faute de Jugement est donc de ne pas
croire & l'Humanité". (Ibidem, p. 308-309).

L ALAIN, Les Dieux, p. 1217,

45 ALATN, Les Idées et les Ages, p. 300,
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ltorigine de maintes erreurs en se passant si bien de ltobjet
réel et en se faisant croire, ltimagination errante aidant,
ce méme langage, quelque soit son mode d'expression, quand il
fait ltaccord entre les hommes, quand il est communément
réputé, en plus de pouvoir éclairer puissamment "nos connais-
sances les plus solides concernant le monde extérieurué",
devient alors, pour ainsi dire, un objet humain et un signe

L7

du vrai®™', Car dans ce langage réputé qui n'est pas que phra-
ses ou gestes, mais qui prend forme dans toute oeuvre d'art,
lthomme se retrouve. La preuve en est que ce langage subit
l'épreuve du temps et triomphe par l'admiration qu'il ne
cesse jamais de susciterus. Ce langage de lt'art, par le fait
méme qu'il pose une oesuvre réelle, fruit dtun travail,
dévient en quelque sorte un objet toujours présent auprés
duquel 1l'homme pourra revenir selon son gré pour apprendre &
I'LLg

bien pense « C'est le moyen par excellence pour atteindre

L6 Ibidem, p. 300.

L7 "Ltaccord est le plus ancien signe du vrai, et le
premier pour tous". (ALAIN, Propos sur la Religion, Paris,
Rieder, 1938, p. 85).

18 Alain joint & ce langage de l'art le langage reli-
gieux. Voir supra, p. 8.

L9 T1 faut bien distinguer lt'imagination creatrice,
qui est réglée, de l'imagination errante, qui est fantaisis-
te. L'osuvre dtart est d'imagination, il est vrai, mais le
travail qui accompagne neécessairement la création esthétique
et pose un objet réel met un terme i la réverie. Cet objet
est une oeuvre d!'imagination, car il exprime des mouvements
du corps humain, ceux de ltartiste qui cherche & fixer son
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la vérité de l'homme.

Grandeur et misére tout & la fois du langage qui,
d'une part, a le pouvoir de révéler l'homme en sa vérité, et,
dtautre part, peut engendrer de folles croyances; présence
assidue de 1l'imagination & la racine méme de toute connais-
sance et danger qu'elle se substitue & l'entendement; oubli
presque naturel de l'objet ou de l'entendement dans toute

perception; le fétichisme propre & llenfance 4 ltorigine de

émotion. "L'homme d'imagination, de dire Alain en parlant de
ltartiste, est peut-&tre un homme qui ne sait pas se conten-
ter de ce qui est informe, un homme qui veut savoir ce qu'il
imagine. Aussi c'est parce qu'on ne peut feindre des images
gue l'on fait des oceuvres. On sculpte afin de voir et de tou-
cher le dieu'". (ALAIN, Vingt Lecons sur les Beaux-Arts,

pe L478). Voir aussi le chapitre premier d'un autre livre
dfilain, Systéme des Beaux-Arts, p. 222-2l16, od il expose sa
théorie concernant l'imagination créatrice.

Notre auteur estime que le bien-penser ne s'lacquiert
qu'au contact du meilleur langage- telle peut 8tre la vertu
du signe humain. "La pensée ne vit que par un signe qui ren-
voie & autre chose, et encore & autre chose. Mais comprenons
bien la vertu du signe. La lune n'est pas signe de la marée,
ni la marée de la lune; car ce sont deux choses, et l'une
n'enferme p01nt l'autre, mais au contraire ltexclut. Le monde
ainsi nous emmédne en voyage; mais ce ntest touJours
qu'actlon' au lieu que, & 1nterroger le vrai signe, la pensee
mirit, revenant tOUJOUPS la, et rassemblée par le privilége
de cet objet, qui est son miroir en quelque sorte. Toutes les
oeuvres d'art sont des signes, j'entends qu'elles signifient
sans fin, mais en elles-mémes. Or, le langage est quelquefois
oeuvre dtart, quelquefols.non. Il ne ltest point lorsqu'il
signifie une autre chose, comme fait le poteau indicateur.
Mais la croix du carrefour est véritablement un signe, signe
de beaucoup de choses et méme sans fin, seulement en elle-
méme. Or, autant que tout son sens nous ramdne & elle, elle
est belle; et c'est ainsi qu'un beau vers est beau. Le commun
langage appelle énergiquement pensée une manidre de dire
flxee et sufflsante, et telle que sa sgignification nous ramé-
ne & elle". (ALAIN, Les Idées et les Ages, pe 147-118).
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toute pensée: voild ol nous a menés cette trop brédve étude
des obstacles qui s'interposent tout au long du chemin & par-
courir pour prétendre & une connaissance vraie. Il serait
done plus facile de réver que de percevoir, plus aisé de
stabandonner, de dormir que de peser, de penser. Ctest 13 le
théme développe dans le céldbre discours dtAlain, Les Mar-

chands de Sommeil. Nous en donnons ici un extrait qui résume

assez bien, pensons-nous, la pensée critique de l'auteur sur
le difficile probldéme de la connaissance.

Qu'est-ce donc que dormir ? C'est une manidre de
penser; dormir, clest penser peu, c'est penser le
moins possible. Penser, ctest peser; dormir, ctest
ne plus peser les temoignages. Clest prendre comme
vrai, . sans examen, tout murmure des sens, et tout le
murmure du monde. Dormir, clest accepter; clest vou-
loir bien gue les choses soient absurdes, vouloir
bien qutlelles naissent et meurent & tout moment;
clest ne pas trouver étrange que les distances solsnt
supprimees, que le lourd ne pése plus, que le léger
soit lourd, que le monde entier change soudain, com-
me, dans un décor de théltre, soudain les foréts, les
chidteaux forts, les clochers, la montagne, tout
stincline comme au souffle du vent, avant de
stengloutir sous la scéne.

Oui, gquand nous dormons, nous sSOMmMes un peu comme
au théidtre; nous ne cherchons pas le vrai, du moins
pour le moment; aussi accueillons-nous, sans surpri-
se, les fantbémes ridicules et les fantdmes terribles.
Au fond de nous subsiste une confiance dans les cho-
ses, une confiance dans la raison, une confiance dans
la cite, et dans les portes fidéles, qui fait que
nous nous disons: si je voulais examiner, si je vou-
lais interroger ces fantbmes, j'apercevrais autre
chose qu'eux, par quol je les expliquerais; je
retrouverais, dans ce chaos, le monde; et, au lieu
dtadmirer la disparition du chéteau fort, du pont
et de la mer, jl'admirerais ltart de l'ingenieur et
ltadresse du machiniste.

Eh bien, se reveiller, clest justement se deci-
der & cela., Se reveiller, c'est se refuser & croire
sans comprendre; c'est examiner, c'est chercher autre
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chose que ce qul se montre; c'est mettre en doute ce
qui se présente, etendre les mains pour essayer de
toucher ce que l'on voit, ouvrir les yeux pour
essayer de volr ce que l'on touche; clest comparer
des témoicrnages, et n'accepter que des imaces qul se
tiennent; c'est confronter le réel avec le p0331ble
afin d'attelndre le vrai; c'est dire 4 la premiére
apparence:; tu n'es pas. Se reveilller, ctest se met-
tre & la recherche du monde. ee.

Anaxagore disait: "Tout etalt confondu; mais
ltintelligence vint, qui mit tout en ordre"; clest
vrai. En chacun de vous, & mesure qu'il s'teveills,
ltintelligence vient; elle chasse les réves; chaque
jour elle ordonne un peu plus le monde; cuaque jour
elle separe lt'étre du paraftre. Ctest a nous, Dieux
Subalternes, quta été confiee la creation; gréce &
nous, 81 nous somr%s des dieux vigilants, le monde,
un jour, sera creec

Le révell st'inscrit donc comme une condition indis-
pensable d'une juste connaissance. Cependant, il suppose &
ltorigine un acte de volonte., "Jamais, dit Alain, je ne crus
que le vouloir f{t une résultante. Selon moi c'etait au con-
traire un commencement, le commencement de toute pensée, le

51y

réveil, pour tout dire ", Le voulolr, troisiéme élément

50 ALATN, Vigiles de l!'Esprit, Paris, Gallimard,
1942, ps 7-13.

51 ALAIN, Histoire de mes pensées, p. 110. Nous avons
vu précédemment que la sagzesse philosophique exercait un
jugement hardi sur toutes choses. (Voir supra, p. 26). Cepen-
dant, "Ctest une fonction dangereuse que de JU”GP oo Mais
ce sont les audacieux qui connaissent; et l'esprit veut tout
le courage possible". (Ibidem, p. 109) Se rappelant La neau,
qu'il qualifie "maftre Incomparable de courage" (Ibldem,

Pe 110), Alain relédve de ses notes d'etudlant cetTe pensée:
"Stre ou n'étre pas, sol et toutes choses, il faut choisir",
pensee qu'il commente ainsi: "Je fus donc assure que la pre-
miére pensée c'était la fol en la pensee. La premlere, et
aussi la seconde, et toutes, voild ce que j'ai fini par
savoir", (Ibidem, p. 110). Bt il ajoute un peu plus loin: "La
foi est toute volontaire". (Ibidem, p. 112).
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52

essentiel de cette theorie de la connaissance” , permet en
effet & 1l'esprit de se purifier des pensees d'imagination
qui oublient si facilement et l'entendement et l'objet.

Nous avons jusqu'ici mis l'accent sur l'aspect néra-
tif de la notion de verité chez Alain, en faisant surtout
ressortir les obstacles & surmonter et & ltoccasion le moyen
d'y parvenir. Nows indiquerons, en conclusion de ce chapitre,
gielques élements plus positifs de cette question, éléments

qui se laissent déjd deviner, & savoir en quel sens le mot

vérite se dit des idees et de 1'homms.
3, LA VERITE DES IDEES ET LA VERITE DE L'HOMME.

Puisque la situation de ltesprit humain est telle que
la premidre pensee que forme l'homme vient des signes humains
ou regulte des affections de son corps, il s'ensuit que ctlest
de lterreur gu'il faut partir pour stacheminer vers la veri-
te., "Si ce n'est point nos premidres idées fausses, affirme
Alain, que nous tirons peu & peu vers le vrai, nous pensonsg

534

en vain -, Ctest en ce sens gu'on peut dire que "lterreur

52 Voir supra, pe. 50~51, n. 29.

53 ALATN, Les Idees et les Ages, p. 302. "Qui ne
s'est point trompe dtabord, il n'apprend point. "Ne sois
point droit, disaient obscurement les stoiciens, ne sois
point droit, mais redresse", (ALAIN, Vigiles de l!Zsprit,
Paris, Gallimard, 1942, p. 175).
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S

nous instruit "Apprendre, clest sauver l'erreur; bien
apprendre, c'est la sauver toutegs", car clest pouvolr
lrexpliquer; ce qui suppose mn esprit constamment éveillé; ce
qui, aussi, est sagesse. Notre auteur, dedicagant son ouvra-
ge Les Dieux, écrivait & Henri Mondor cette formule quil ne
craint pas le paradoxe:

Qui repousse l'erreur ne saure jamais. Rester

dans l'erreur est le plus difficile. L'éprouver
telle & Yolonté est sggz doute le plus haut degre
de connaissance de soi-®,

En outre, il suffit de se rappeler qu'il y a "deux
sources de la connaissance positive, l'entendement et le mon-
d657". En premier lieu, le monde, l'objet doit &tre present.
Pour le saisir comme il se montre, lthomme dolt dtabord dire
non & ce gqui apparalt et puis se mettre & ltloeuvre pour
explorer en tous sens et de tous cbtes cet objet. Clest ainsi
qu'il pourra rendre compte de ltapparence. "Constater, dit
Alain, n'est donc point un etat de sommeil et de repos.
Constater, clest refus et recherche devant l'apparence main-

58, 59,

tenue « Ce gqu'il nomme en dtautres endroits "travail

5L, Voir supra, p. 5.
55 ALAIN, Les Idees et les Ages, p. 68.

56 ALAIN, Les Arts et les Dieux, p. XLIII.

57 ALAIN, Préliminaires & la Mythologie, pe. 110l.

58 ALAIN, Les Idées et les Aves, p. 68.

59 En particulier dans les Preliminaires & la Mytho-
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Ctest donc "le travail qui eclaire le mondeéo" et qui peruec
de se former une idee vraie de la chose, de l'objet sur
lequel s'appulie la pensee. On est donc en droitv de dire que
la perception droite "consiste & se faire une idee exacte de
la chose, dtaprés laquelle idee on pourra expliquer toutes
les apparencesél”. Linsi entendue, la verité se definit slors
per la conformité de la pensée et de la chose, "adaequatio
rei et intellectns" selon la formule bien connue.

Cet accord entre ltides et la chose assure la reussi-
te de l'action et donne & lthomne puissance sur l'univers
pour subvenir & ses besoins. D'ou, en ce premier sensg, qui
vise d'abord & rendre compte de ltobjet, il suit que les
idees sont vraies par le succds. La tecnnique et les métiers
en donnent la preuve tous les jours. Cependant, si lt'on met
ltaccent, non plus sur l'apport de l'expérience, mais sur le
r8le que joue lt'intelligence dans la connalssance, €T Sur son
pouvoir dtunifier le divers, de construire des preuves et des
liaisons lo_iques & partir d'elle-méme, les idees, dans ce
cas, seront dites vrales selon l'esprit. Oublier ce dernier
aspect de lt'idee vraie entralne le mal penser, car c'est

réduire & trop peu ce quil caraccérise lthomme, le pouvoir de

logle et dans Ies Dieux.

60 ALATL, Preliminaires & la IMytholozie, ». 1105.

61 ALATIN, Vigiles de l'Esprit, Paris, Gallimard,
1942, p. 69.
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gon esprit. "Il ne suffit donc point, écrit Alain, gu'une
proposition soit vraie selon la chose; i1 faut encore qu'elle
soit vraie selon 1'esprit62”.

Ces idées vraies qui staccordent & l'objet et &
ltentendement sont-elles immuables et universelles ? Peut-on
les tenir comme définitivement vraies? A premiére vue, on
pourrait croire qutun certain nombre d'entre elles ont ce
caractére de perennité, soit que ltexpérience les vérifie
reguliérement, soit que la raison sache toujours les établir
et les prouver. Cependant Alain répond par la négative.
"Ridicule, dit-il, celul quili met un petit drapeau sur le haut
de ses pensees, comme s'il disait: "Mainbenant je n'ai plus

rien & apprendre”. ... Les pensées ne s'tachévent pas comme un

62 ALAIN, Platon, p. 88L. "Nos idées, ... sont vraies
en deux gens. BElles sont vraies par le succés; elles donnent
puilssance dans ce monde des apparences. ... Mais, ... il sten
faut de beaucoup que ce rar nort & ltobjet soit la rdgle suf-
fisante du bien penser- La preuve gelon Burclide n'est jamais
dtexnérience; elle ne veut point 1'étre. Ce qui fait notre
géometrie, notre arithmétique, notre analyse, ce n'est pas
premidrement qutelles s'accordent avec l'expérience, mais
ctest que notre esprit s'y accorde avec lui-méme, ... qu’
veut que les premiéres définitions, toujours maintenues, com-
mandent toute la suite de nos pensées. ... L'experience availt
fait découvrir ce qu'il faut de calcul et de géometrie pour
vivre, bien avant que la réflexion se fit mise en quéte de
ces preuves subtiles qui refusent le nlus possible ltexpé-
rience, et mettent en lumiére cet ordre selon ltesprit qui
veut se suffire & lui-méme. Tl faut arriver & dire que ce
gcenre de recherches ne vise point dtabord & cette vérite que
le monde confirme, mais & une vérite plus pure, toute
dtesprit, ou qui stefforce d'étre belle, et qui depend seule-
ment du blen penser". (Ibidem, p. 883-36L).
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édifice63”. En effet, l'objet qui "est le vrai rerulateur de

61-1—”

nos pensées ost toujours nouveau et il fant g'y confor=-

mer. A ses ébtudiants de 1904, le maftre Zmile Chartier don-
nait cet avertissement: "Sachez-le, l'evénement viendra cowme

un voleur; et il faut l'attendre les yeux ouverts, autour des

65"

lampes vigilantes . I1 n'y a donc de verité que particulié-

Iro.

Le vrai est, d'une chose particulidre, & tel
moment, l'universel de nul moment. A la chercher,
on perd tout systéme, on devient homme; on se Earde
a 301, on se tient libre, puissant, tougours prét &
saisir chaque chose comme elle est, & traiter chaque
question comne si elle etait seule, comme si ells
était la premiére, comme sl le monde était né
dthier. Boire le Léthé, pour revivre.

e+ La veriteée est momentanee, pour nous, hommes,
gui avons la vue courte., Elle est d'une situation
d'un instant; il faut la voir, la dire, la faire &
ce moment- la, non avant, ni aDres, en ridicules
maximes; non pggr p1u81eurs fois, car rien nftest
plusieurs fois

De plus, les 1dc¢es ne sont que des pinces, des clefs

N

qui permettent & l'esprit de saisir le réel toujours en mou-

63 ALAIN, Les Saisong de 1l'Scprit, Paris, Gallimard,
1938, p. 136.

6l ALAIN, Vigiles de l'isprit, Paris, Gallimard,
1942, p. 14 3.

65 Ibidem, p. 16.

66 Ibiden, p. 11 et 15. On 1lit dans Les Idees et les
Ares, p. -5, Ta reponse que Protée, le dieu marin tougours
changeant, donneralt a4 la question: “Qu'lest-ce que la véri-
te?" Il ferait une double reponse, '"La verité ... est tout ce
qui est. Tout ce qui est est vrai, et ce qui ntest pas n'est
rien." Mais il ajouterait aussi: "La vérite ... ntest pas;
car tout change sans cesge, ..."
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vement. Or, plutdt que d'énoncer le vrai des outils, il vaut
mieux l'affirmer de celul gui sait se servir d'eux.

Une 1dée ne peut servir deux fois. Quelcue bril-
lante gu'elle gsoib, il faut dans la suite l'apnli-
guer, c'est-d-dire la déformer, la changer, l'appro-
cher dtune nouvelle chose, la conformer & une nou-
velle choss. ... L'objet donnant toujours quelque
chose de neuf & gaisir et qui dépasse notre projet,
on volt que le plus savant ntest pas plus dispensé
gue le moins savant de penser ferme en toute rencon-
tre et dtenfoncer 1t'idée comme un outil investiga-
teur. Appliquer est inventer, et l'idee n'est vraile
que 1l&; hors de 14, morte; hors de l&, fausse.

Donc, au lieu de dirs gue l'idée est vraie, il
vaut mieux dire que clest l'homme qui est vrai, par
ce mouvement de connaltre gul est mieux counnaitre et
avancer un peu, ou, pour autrement dirs, se reveil-
ler & chague instent et passer de 1l'idée au fait.
Mais ce mouvement est sans fin; car le fait dans la
pensee dGevient de nouveau idée et pour un nouveau
butin., ... Or le forgeron de fait, en ce travail ol
il use ses outils, est proprement dans le vrai, ou
plutdt lui-méme vral; et il n'y a pas & considerer
si le vral auquel 11l arrive par un energigue eflort
ntest point le faux pour un autre; mais tous deux
sont egaux; egaux selon la vérité, autant qurtils
jugegt; egaux selon l'erreur, autant qutils dor-
mentO7,

Ctest done lthomne eveillé qui est vrai: chacgue
matin, par son travail, il reconstruit le monde tel qu'il
est; il juze fermement de tout aprés avoir douté de tout par-
ce gqu'il est esprit:; son effort volontaire constarmment
deployé et renouvelé lul permet de demeursr & son poste

68

dthomme; et tout cela est beau ~. Or le langage dévoile par-

67 ALAIN, Vigiles de 1l'Esprit, Paris, Gallimard,
1942, p. 134-135.

68 Voir supra, p. 20-21. En plusieurs endroits Alain
sounligne ce rapport entre beaute et verite de l'homme, Dans

UNIVERSITY OF OTTAWA - SCHOOL OF GRADUATE STUDIES




UNIVERSITE DOTTAWA ECOLE DES GRADUES

LA NOTION DE VERITE 67

fois cette beauté. Le commun langage et les grandes oeuvres,
par le fait méme qu'on y revient toujours et parce qu'ils
réalisent l'accord entre tous, portent la marque de 1 ‘'homme
et communiquent sa vraie nature, nommée justement spirituel-
le. "Le vrasi langage, ¢crit Alain, ... va & l'espritég".

Ce qui rend compte de lthomme, c'est l'esprit., Tl
faut toujours y revenir. La vérité de l'homme se doit donc
aussi de révéler cette valeur premidre qui porte toutes les
autres(O, Mais, on le sait déja, ltesprit qui juge de tout ne
peut le faire sans le soutien de la volonté et "l'lesprit veut
tout le courage possible7l“. La ”vérité-valeur72" se confond

avec la vérite du courage et clest celle de lthorme; voila ce

qu'il faut dire. 3ans cette dernidre, il n'en existe drail-

un propos, par exemple, ou il pose comme fin de la culbure la
connaissance de la nature humaine, on peut lire ceci: "C'lest
le beau, ici, qui est le signe du vrai. Cl'est un signe qui ne
peut tromper. J'oserals dire que c'est le corps humain qui
témoigne, et qui confirme l'esprit. ... Le beau est un fait
humain qui ne se laisse pas changer; ... Le beau nous somme
de penser. ... De méme que le vrai des choses nous tient par
la nécessité, le vrai de lthomme nous tient par la beauté.
(ALAIN, Propos, p. 374=375).

69 ALAIN, Propos de Littérature, Genéve, Gonthier,
196, p. 11. (Bibliothéque Mé&diations 25).

70 "Toute valeur est dtesprit™. (ALAIN, Vingt Lecons
sur les Beaux-Arts, p. 570).

71 ALAIN, Histoire de mes pensees, p. 109.

72 A remarquer gue notre auteur definit ainsi le mot
valeur: "Au sens plein signifie courage, clest-a-dire ce qui
est le plus admirable dans un homme". (ALAIN, Définitions,

po 1097)'
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leurs point dtautres.

. Tl y a verité et vérité, note Alain. I1 y a une
verite des choses, gu'on n'aura meme pas sans cou-
rage; mais il y a une vérité du courage, qui est de
Lthomme seulement, je dis de lthomme pensant,
aimant, osant/-.

Au terme de cette recherche sur la notion de veérité
dans la philosophie d'Alain, nous ne pouvons pas sans douvte
ne pas regretter dtavoir df sacrifier de nombreux détails
qul apportent dans l'oeuvre de fines nuances, accusent par-
fois le relief de certaines affirmations ou, au contraire,
rendent plus discret l'effet de certains paradoxes forts.
Cependant, nous avons tenté dtapprocher llessentiel de cette
notion. Elle gravite autour de ces deux centres que sont la
verité des idées et la vérité de l'homme. Ainsi se constitue
toute une problématique dont ltarticulation nous a permis de
gouliener, d'une part, la necessalre liaison de l'entendement
et de l'objet dans la connaissance positive, et dtinsister,
dtautre part, sur la condition humaine caractérisée au sein
de ses situations par l'esprit, la liberte dans le jugement,
le courare et tovtes ces valeurs qu'un certain langage a le
mérite de communiguer. La doctrine de la vérité laisse appa-
raftre toute sa force: c'est une doctrine de ltunité de

l'homme et de son expérience & travers le pluralisme de leurs

plans d'expression.

73 ALAIN, Les Dieux, p. 1253.
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Au début de ce chapitre, nous avons rappelé ltétude
gu'Alain avalit faite de la theorie de la connalssance deg
stoilciens. Leur sentiment de la totalite organigque de 1lt'uni-
vers et du discours, laissions-nous entendre, semble ltavolr
inspire, Le lecteur pourra en ju~er lul-méme. 31 lton s'en
rapporte & ce que disait notre philosophe, encore étudiant &
cette epoque, on se rend comptse gn'il vovait dans le stoicis=-
me une herméneutique encore pleine dlavenir. "De cette vi-ou-
reuse tentative pour fonder la certitude, écrivait-il, ne

reste~-t~il rien qui puisse cuider un esprit moderne, ...?

Thy

Nous sommes loin de le croire « £t 11 termineit sa disser-

tation par ces lignes:

Lt'idée mBme que se font les stoiciens de la veri-
te ntest-elle pas faite pour nous ~arder du découra=-
cement sceptique, et nous rendre la confiance en
nous ? Pourquoli Jdouter de ce gie novs savons ? Clest
temps perdu: car ce qul nous importe ce ntest pas ce
que nous savons, mals ce que nous saurons; ce ntest
pas le vral qu'il faut poursulvre mals le plus vrail:
ce que lton doit considerer, ce ne gont mas les
resultats, maig la méthode; ce n'est pas l'état de
notre esprit, mais le nrogrés de notre esprit.

Qi 'importe que lton refute aujourdthul ce que jJe
disais hier: je le réfuteral moi-méme en le pensant
mieux et pln=s clairement demain. Trouver une solu-~
tion, arriver & unc verité absolue, défini“ive, ce
geralt la mort de la wensee; car la vie, pour la
pensee, c'est %a recherche, cteat le pro-rds vers
le nlus clair’

7L ALATN, La Théorie de la connalssance des Stoi-
ciens, Paris, P,U.F., 196, p. ©6.

7% Ibidem, p. 69.
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Une part des pensées, élaborees sous le Portique, ont
bel et bien franchi les sidcles et revivent aujourdthui, la

tout au moins ol résonne encore l'enseignement d'Alain.
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PHILOSOPHIE DE LA RELIGION

l. Objectifs et Méthode.

2. Mythe et Religion.

3. Religion, langage de 1 'homme.
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L'attention d'Alain 3 ;la religion n'a jamais cessé,
sa vie durant. De trd&s nombreux propos consacrés a ce sujet
et dont la composition s'échelonne des premiéres aux dernié&-
res années de sa carriére en témoignent assez. De plus, les

Préliminaires & la Mythologie et Les Dieux, ses deux ouvrages

de stricte philosophie de la religion, reconnus de la plus
haute valeur dans l'héritage philosophique du maitrel, lais-
sent bien voir par l'admirable synthése qu'ils réalisent que
le thdéme de la religion fut pour leur auteur un objet de
réflexion privilégiéz.

Quelles sont les démarches de cette réflexion et quel
en est le contenu? Nous tenterons d'y répondre dans ce troi-~
sidme chapitre. Toutefois, puisqu'Alain a pris soin de préci-
ser les objectifs et la méthode qu'il s'était 3 lui-méme
fixés en élaborant sa philosophie de la religion, notre pre-

Tdére tdche sera de les indiquer. La méthode se laisse déjd

1 Voir la lettre de Mme E. Chartier-Alain au direc-
teur des Editions de l'Ecole, citée dans: Paul FOULQUIE,
Alain, Paris, Editions de 1'Ecole, 1965, p. 5. Voir égale-
Fment: Georges BENEZE, Généreux Alain, Paris, P.U.F., 1962,

p. 167 et 177; Georges CANGUILHEM, Réflexions sur la création
artistigue selon Alain, dans Revue de Métaphysique et de
Morale, juill.-sept. 1952, p. 186,

. 2 Ce point de vue fut développé au premier chapitre.,
Voir supra, p. 31 et suiv.
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deviner dans le simple énoncé des buts poursuivis par
1'auteur. Nous commencerons donc par les énumérer. Cette
précaution prise, nous serons alors en mesure, dans les deux
dernidres parties de ce chapitre, de procéder & l'analyse des
principes gui servent d'appui a cette réflexion originale sur

les religions.
1. OBJECTIFS ET METHODE.

Les Préliminaires & la Mythologie s'ouvrent sur cette
phrase: “J'entends bien traiter de toute la mythologie possi-

bleln,

Projet ambitieux, mais 3 la mesure de la téche philo-
sophique cependant., Pour atteindre cette fin, Alain choisit,
selon sa propre expression, de "débrouiller les fils de
l'imagination4". Or, comme nous le savons maintenant, l'ima-
gination est toute répandue dans le corps humain et l'éche-
veau qui lui donne consistance est composé d!émotions diver-

ses dont la principale et la plus commune est la peurs. Ces

fmotions ont dans la pensée des prolongements qui sont des

3 ALAIN, Préliminaires 3 la Mythologie, p. 1103.

4 Ibidem, p. 1103.

5 "Emotion: Régime de mouvement qui s'établit dans le
corps (coeur, poumons, muscles) sans la permission de la
volonté, et qui change soudainement la couleur des pensées...
La peur est le premier état de toute émotion, ..." (ALAIN,
Péfinitions, p. 1053-54).
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plus fantaisistes et erronés, souvent méme terrifiants6. Or,
au dire de notre philosophe, "c'est l'état d'enfance gui rend
le mieux compte des pensées absurdes dont les contes nous
offrent comme un abrégé7". Car la vie et l'ceuvres de
l'enfant sont "toujours essentiellement contes8". Clest donc
par ce détour du monde des contes et de l'enfance gu'Alain
nous invite 3 remonter aux sources du mythe et, du méme pas,
aux sources de la religiong. Néanmoins, il ne prétend pas gue

ces démarches soient les seules qui ménent a l'intelligibili-

6 Lucréce disait que les hommes vivaient sous l'empi-
re de la crainte et gqu'ils empoisonnaient ainsi leur existen-
ce. Ces peurs étalent injustifiées car elles procédaient, a
son dire, dtune connaissance erronée du monde et des dieux.
Rejoignant la méme idée, Alain déclare dans un propos: "Ceux
gqui m'ont enseigné la religion m'enseignaient la peur". Evo-
quant la pensée de l'auteur du De Natura Rerum, il termine
alors son billet guotidien en disant qu'il travaille, tout
comme le pod&te latin, & délivrer 1l‘humanité des mythes qui la
terrorisent: "A gquoi ne peut remédier la lumidre du soleil,
qui n'y peut rien, mais seulement le lucide regard de la rai-
son éclairant l'expérience. Voild comment je suivais le
poéte, essayant de poser mes pas sur la trace de ses pas”.
(ALAIN, Propos sur la Religion, Paris, Rieder, 1938, p. 240
et 243). Ce désir de démythiser la religion existe encore,
pensons-nous, dans les Préliminaires & la Mythologie et dans
Les Dieux, mais englobé dans la perspective beaucoup plus
large de "traiter de toute la mythologie possible".

7 ALAIN, Préliminaires a la Mythologie, p. 1103-04.
"... les Contes, gqui sont comme la religion de lt'enfance".
(ALAIN, Histoire de mes pensées, p. 209).

8 ALAIN, Les Dieux, p. 1218.

9 "La religion sort de mille sources, et ces sources
chanteront toujours. J'essaierai d'expliquer de plus d'une
manidre que le passé ntest pas loin, et gue notre enfance
recommence a chaque instant”. (Ibidem, p. 1208).
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té du probldme religieux. Il a seulement vu, dans ltordre

qu'il propose de suivre, des issues possibles et il s'y est

engagé résolumentlo. TI1 nous confie maintenant ses hésita-

tions et ses découvertes. A nous de faire, si nous y consen-
tons, le méme p&lerinage aux dieux.

Je parlerai comme un ami & des amis, écrit-il.
Je ne rangerai donc pas mes preuves en bataille, et
méme je fuirai les preuves, appelant seulement
ltattention sur des faits bien connus; et tant mieux
si je n'évite pas toujours ltobscurité; car le pro-
bldme est grand et difficile, et il vaut mieux donner
a pgnser que de laisser croire que tout est eclair-
ci

En secong& lieu, Alain projette de faire un portrait

de l'homme. Or, la physiologie fournit de précieuses indica-
tions & qui veut comprendre jles actes humains. C'est par cet
autre biais que notre auteur observe les comportements reli-
gieux qui depuis des sidcles et des sidcles sont les mémes.

"Je jugeais donc, écrit-il, qu'une philosophie de l‘thistoire
%‘était point assez physiologique pour mon goQt, car c'était-

hn portrait de 1l'homme que je voulais fairelz". Il stagit

10 ?I1 faut donc trouver un ordre en ces choses, Mais
comme nos séries, en dehors des mathématiques, et peut-&tre
méme dans les mathématiques, sont toute empiriques, il suf-
fira d'essayer un ordre pour gu'un meilleur ordre se montre.
Et surtout que le lecteur ne demande point de preuves; clest
bien plutdt 3 lui de les troiver, et les preuves ne font
jamais que développer l'ordre®. (ALAIN, Les Dieux, p. 1218).

11 ALAIN, Préliminaires d la Mythologie, p. 1104,

. 12 ALAIN, Histoire de mes pensées, p. 210. Plus de
dix ans av§nt la publication des Dieux, leur auteur écrivait:
"Je voudrais donner quelque ideée d'une Physiologie des reli-
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donc moins pour lui de retracer les "étapes de 1‘homme" que

134 gqui portent avec eux des

de décrire les "étages de 1'homme
éléments invariables de la charpente humaine. Cfest pourquoi
Alain, voulant présenter une image de 1‘'homme 3 travers
1t'étude qu'il fait des religions, entreprend d'expligquer
celles-ci d'un point de vue statigue, en référence constante
avec la "structure de 1l'homme, autant que faire se peutl4“.
Heureusement certains comportements religieux ont été
fixés dans des oeuvres d'art. On peut aisément s'y rapporter
et les examiner A loisir. L'art, comme cela a été souligné

auparavant, a d'ailleurs cet avantage dtétre un langage vrai.

Alain s'est mis alors attentivement 3 lt!'écoute de ce langage

gions, d'aprds ltesprit darwinien, c'est-a-dire sans jamais
séparer l'organisme humain de ce milieu terrestre qui le

orte et le nourrit. Tout mouvement humain dépend de la
structure du corps humain et en méme temps de l'objet antago-
niste; clest A'aprds ces conditions que les pieds tracdrent
le sentier®., (ALAIN, Propos sur le Christianisme, Paris,
Rieder, 1924, p. 8).

13 Expression souvent reprise par Alain. A titre
dtexemples: Histoire de mes pensées, p. 210; Préliminaires 3
la Mythologie, p. 1148, 1159, 1200; Les Dieux, p. 1257; Les
Saisons de l'Esprit, Paris,.Gallimard, 1938, p. 308. Ces
étages physiologiques sont le ventre, la poitrine et la téte.
Nous aurons plus loin l'occasion dtexpliciter ces données.

14 ALAIN, Les Dieux,! p. 1257. "Il v a une,histoire
des religions, parce gque l'événement est irrévocable; mais,
d'un autre cété, l'événement fut irréwocable autrefois comme
il est maintenant. ... si l'on nomme Dynamique la science du
changement, et Statique la science de l'immobile, je me pro-
pose d'essayer une statique des religions, et nongas du tout
une histoire". (Ibidem, p. 1256),
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d'homme et il y a surpris des accents divinsl5.

La foi d'Alain en 1'thomme, la seule qu'il se permet-
tel6, occupe une grande place dans cette pensée "généreuse"
qui refuse la misanthropie. Cette attitude se retrouve tout
au long de sa réflexion sur les religions. En écrivant Les
Dieux, il se propose en effet, non seulement de peindre
1'homme, mais de célébrer sa grandeur. Grandeur qu'il voit
toujours présente dans toute religion, ancienne ou moderne.
Un troisidme objectif se dégage alors: il consiste, selon sa
propre expression, & "dessiner, & l'état de pureté, les plus
hautes valeurs connuesl7".

La seule facon de pouvoir reconnaitre les valeurs

cachées dans les grandes oeuvres consiste & se pencher avec

15 L'homme, écrit Alain, est "une énigme en mouve-
ment; aussi la question ne reste jamais posée; au lieu que le
moule en creux, la trace d'un pied, et, par une suite natu-
relle, la statue elle-méme, comme les voiltes, les arcs, les
temples ol l'homme inscrit son passage, restent immobiles et
fixent un moment de 1l‘'homme; sur quoi l'on peut méditer sans
fin; et tel est, 3 bien regarder, mon objet principal dans la
présente recherche; car les grandes écritures sont réellement
des Dieux". (Ibidem, p. 1211).

16 La foi dfAlain n'est pas celle d'un croyant. Nous
le signalons ici pour qu'il n'y ait pas dtambiguité & ce
sujet. Dieu, "c'est la plus haute valeur” (Définitions,

p. 1051), mais c'est une valeur ne transcendant pas 1l'humain.
Sa philosophie de la religion est une réflexion trés profonde
sans aucun doute, mais se limitant & 1l'étude de comportements
humains. Prétend-il atteindre l'essence de la religion? Ten-
ter d'y répondre serait peut-&tre violer le mystére de sa
conscience.

17 ALAIN, Les Dieux, p. 1257.
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respect et amitié sur elles, ayant dla précaution de n'y rien
changer. "OU est la piété? A changer ce qu'on ne peut com-

prendre, ou bien 3 essayer d'abord de le comprendre, et a y
penser avec une sorte dlobstination fondée sur une confiance

18us 11 est aisé de répondre. C'est pour-

dans le signe humain
quoi, nous confie Alain, "la réfutation des mystéres par
l'histoire des dogmes et la critique des documents me parait
un effort trés mal dirigé. Au fait, scolastique contre scola-
stique, cl'est toujours scolastiquelg“. A l'encontre de cette

méthode "Sorbonnique®, il vaut mieux aborder pieusement les

religions en les supposant toujours toutes vraieszo.

18 ALAIN, Préliminaires 3 la Mythologie, p. 1190.
"Dé&s que l'on veut stinstruire sur la nature humaine, ce
qu'on dit, absurde ou non, doit étre premiérement laissé dans
son état naif, qui vaut cent fois mieux gu'un arrangement
vraisemblable, ..." (ALAIN, Les Dieux, p. 1210).

19 ALAIN, Histoire de mes pensées, p. 212.

20 "Je suivais ma régle, qui est de ne jamais faire
d'objections, mais de prendre mon auteur comme un fait humain
considérable. Et en vérité je ne vois pas pourquoi on ferait
plutdt objection & Platon ou a Hegel, qu'd Virgile ou Homére.
J'étais & cent lieues de la méthode Sorbonnigue". (Ibidem,

p. 176). A propos du christianisme, Alain se racontant four-
nit un exemple concret de la ré&gle gqui fut sienne face 3 un
fait humain dfimportance: "Ce n'est pas que je sois tant
catholique, ni méme tant chrétien; mais je prétends commémo-
rer & la manidre que je disais 1l'événement le plus éclatant
de l'histoire. C'est pourquoi je le prends en ami, et j'lose
méme dire pieusement; j'y recherche tout ce que je puis
d*humain; il n'y a que trop de scories, je les jette. Quand
je dis que je les jette, sachez que ce geste est toujours
prudent; je ne désespére point de sauver presque tout et méme
tout; car le pire des papes est encore mon frére homme. ...
tout débris d'homme, et quand ce ne serait qu'un conte de ma
mére 1'0ie, me paralt mériter au moins attention. Cette piété
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Mythe et langage de l'homme, la religion célébre les
valeurs les plus hautes. Quelle est alors sa vérité? Voild en
quelgues mots ce qu'Alain se propose de montrer dans sa
réflexion sur les religions. Quant & la méthode qu'il entend
suivre pour exécuter son projet, elle est pleine de respect
et d'amitié. Il portera attention & des faits connus et évi-
dents, cherchant moins & prouver qu'd donner & penser. Il
stefforcera en outre de toujours prendre la religion comme
elle se donne & travers ses oeuvres, ses images, sa poésieZl.

La voie 3 suivre dans notre enquéte se trouve ainsi
traqée. Avec Alain, nous marcherons vers les dieux en tentant
de cerner l'imaginaire et en retournant aux sources de la
mythologie, puis nous verrons de quelle manidre les diffé-

rents comportements religieux s'originent & partir de la

structure intime de 1l'homme et l'expriment. A l'instar de

est le seul guide possible 3 travers fouilles et ruines”,
(Ibidem, p. 205).

21 Le texte suivant résume assez bien sa visée et sa
fagon de faire: "Je ferai bien attention de conserver la
religion comme telle, me fondant toujours sur ce qui a été
dit et raconté et préché. Un canonnier me demandait un jour
ce que je pensals des religions; il était pleux, et i1 voyait
bien que je ne ltétais guére. Je lui fis une réponse de pre-
mier élan, et gqui me paralt encore bonne: "La religion, lui
dis~-je, est un conte, qui, comme tous les contes, est plein
de sens. Et l'on ne demande point si un conte est vrai." Je
n'ai pas fini de gratter cette premidre écorce. On voit pour-
quoi j'ai commencé par les contes, et pourquoi je me propose
d'aller de conte en conte, me tenant toujours au plus prés
des métaphores; et c'est le moyen de développer la commune
phllOSOphle au lieu de tomber dans la philosophie d'école,
gqui est sans beauté"., (ALAIN, Les Dieux, p. 1257-1258).
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lt'auteur, nous indiquerons, & l'occasion de ces développe-

ments, comment la condition humaine, vue dans sa racine pour
e s - 22

ainsi dire, est déjd porteuse des plus hautes valeurs™ ".

Cependant notre propos ne vise pas & donner un équivalemnt

analytique des Préliminaires 3 ia Mythologie et des Dieux,

mais uniquement 3 formuler de fagon ordonnée les propositions
de base qui soutiennent cette doctrine des religions, recou-
rant 3 quelques faits et exemples pour illustrer les princi-

23
pes”T.

2. MYTHE ET RELIGION

Nous abordons maintenant la premidre partie de l'ana-
lyse d'Alain. Elle touche l'aspect mythologique de la reli-

gion24. En voici les différentes étapes. Nous verrons d'abord

22 Cette fagon de procéder qui reprend les objectifs
d'Alain assure notre démarche pour répondre au probldme gui a
suscité notre recherche, et qui pose la question suivante: Si
la religion est mythe et langage, quelle est sa vérité? (voir
p. 7 et suiv.).

23 Alain déclarait 3 Mme Morre-Lambelin, 3 propos des
Dieux, gqu'il avait dl'abord exposé la philosophie premidre sur
laguelle tout repose; car, sans cela, il y a danger gue nous
nous perdions dans "les détails, qui, dans un tel sujet, ont
vite fait de noyer entidrement 1l'idée". (ALAIN, Les Arts et
les Dieux, p. XVII). Nous laisserons donc de cdté les détails
essayant de mettre en valeur l'idée, Un commentateur nous
invite cependant 3 la prudence: "Alain est sans doute, avec
Platon, celui qu'il est impossible de résumer". (G. PASCAL,
La Pensée d'Alain, Paris, Bordas, 1956, p. 10).

24 Pour Alain, nous semble-t-il, le mythe renvoie
tout autant a une formule de l'homme qu'd un moment nécessai-
re de la conscience humaine. L'homme intégral s'y retrouve
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que la pensée mythologique et la pensée religieuse ont des
affinités profondes puisque toutes deux, a leur source, font
appel 3 un invisible que les apparences du monde réel ne
sauraient susciter. Cet au-deld du perc¢u qui fait irruption
dans la pensée ne s'expliquera gque par le détour de l'imagi-
naire. Nous essaierons, ainsi que le fait notre auteur, d'y
découvrir une vérité cachée. Nous suivrons ensuite Alain dans
une autre partie de sa réflexion sur le mythe. Nous le ver-
rons alors chercher dans l'enfance et dans les séquelles de
cet 4ge d'or, ol l'on vit comme dans les Contes, la raison
explicative de ces pensées imaginaires dont l'dge adulte
n'est pas exempt. Nous terminerons cette enquéte auprés de la
mythologie enfantine en en dégageant l'aspect de vérité.
Alain nous avertit qu'il existe une mythologie capi-
tale qui consiste en ceci que "les choses sont regardées et

.y , . 25,
traitées comme des personnes .

Tout se passe alors comme si
quelque personnage cu'on ne voit pas gouvernait les choses.

Il stagit de le bien prier pour gu'aucun malheur n'arrive.

avec son mode de représentation et une forme d'expression
correspondante, puis aussi avec ses valeurs fonciéres, mais
tout cela avant l'avénement de la raison. Ce complexe vital
humain, & ce stade préparationnel, encore germe ambivalent de
vérité et d'erreur dans la pensée et la conduite, est appelé,
selon le terme stoicien, & étre redressé, ou, en langage
hégélien, dépassé en méme temps que conservé, Ce sera
l'oeuvre de l'art, de la religion et de la philosophie qui,

3 des niveaux différents, sont des expressions achevées et
réfléchies de cette conscience mythigue.

25 ALAIN, Préliminaires & la Mythologie, p. 1125.
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Mais ce n'est pas tout. Une autre mythologie, corrélative de
la premidre, laisse croire gque tout objet a ses propriétés
cachées, "comme celie du bois qui est de brller, et celle du
couteau, qui est de couper26". Ces deux maniéres de penser ne
sont pas bien différentes puisque dans l'un et l‘'autre cas,
seule la chose est vue, mais la présence d'un invisible est
crue. Quelque génie est 13 mais il se dérobe & nos yeux.

Les dieux de la mythologie se cachent donc toujours.
Les dieux de la religion en font tout autant27. La religion
en effet "consiste & croire par volonté, sans preuves, et
méme contre les preuves, que l'esprit, valeur supréme et juge
des valeurs, existe sous les apparences, et se révéle méme
dans les apparences, pour qui sait lire l'histoirezs". Llau-
deld des apparences augquel on croit, cet invisible qui se

laisse deviner, puis raconter, et peut-&tre méme penser,

voild ce qui féconde mythe et religion.

26 Ibidem, p. 1126.

27 "Toute religion enferme de l'invisible; et ctlest
naturel puisque les pensées de chacun, gui sont souvent si
intéressantes pour un autre, sont pourtant invisibles par
elles-mémes. Toute religion enferme que l'invisible se pro-
méne hors du corps; et clest naturel; car les pensées ne

sont pas enfermées dans le corps. Toutes les religions suppo-
sent que l'invisible survit au corps; et c'est naturel, puis-
que, le penseur détruit, ses pensédes vraies (comme 13 nombre
Eremigg; ne cessent pas pour cela d'étre vraies". (Ibidem,

. 11 .

28 ALAIN, Définitions, p. 1084.
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Or, "ltinvisible, considéreé physiologiquement, est le
Dieu des Dieux, et ce n'est rienzg“. Mais alors, comment
arrivons-nous & penser ce "rien"? Y arrivons-nous seulement?
Car nous vivons dans ce monde trés réel gui nous entoure et
nous n'en sortons pas pour former nos idées. Cet au-dela du
monde percu ol se réalise le point de rencontre de la mytho-
logie et de la religion, c'est nous qui l'imaginons; il n'y a
pas d'autre issue. Et cet imaginaire, quelle est sa véritéz
Voici quelques jalons de réponse. D'abord, il faut se rappe-
ler ceci:

Le monde est 13 qui nous apparait, et il nous
apparait comme il doit nous apparaitre, ctest-3-dire
selon les exigences de notre situation spatiale et
temporelle. Cl'est notre corps qui exprime le point
de vue qui est le ndtre dans ce monde. L'erreur,
qui, selon Spinoza, n'est rien de positif, tient
seulement 3 ce que nous ignorons notre point de
vue, ou n'en tenons pas compte30.

Que le soleil soit wvu, par exemple, plus proche qu'til

n'est réellement ne fausse en aucune fagon l‘'apparence. Il ng
peut étre vu autrement par un oeil humain. Le jugement scien-

tifique peut dans un tel cas rectifier lt!'idée trop hitivement

formée et qui est née sans tenir compte de la condition

29 ALAIN, Les Arts et les Dieux, p. XLIII.

30 Jean HYPPOLITE, Alain et les Dieux, dans Mercure
de France, ler déc. 1951, no 1060, p. 611. Tout ltarticle
est excellent. Notre démarche en cette partie de chapitre
s'en inspirera et nous y puiserons plusieurs formules.
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. .o . 3
humaine. Mais il demeure que l'apparence est toute vraie -,

et "le jugement que nous formons sur elle ne la détruit pas,

ne l'empéche pas d'apparaltre comme elle apparait32".

Alain nous invite 3 pousser plus loin. Il nous
rappelle que méme dans les émotions les plus vives l'apparen-
ce reste inchangée. Il faut nous défier des émotions. Elles
colorent notre vision du monde. Les pensées d'imagination
stélévent alors et se moquent des mpparences qui ne leur
suffisent plus, comme nous le montre le fait suivant:

Le vertige nous envahit et presgue nous préci-

pite, en méme temps que le précipice se creuse
devant nos yeux. Mais il ne se creuse point; cela
n'est pas. Les:couleurs et les ombres ont toujours
la méme apparence; seulement nous nous sentons
tomber, nous nous défendons, nous goltons la peur:;

dtol cette apparence effrayante que prend le gouf-
fre. Or cette apparence n'apparalt méme pas; nous

31 "Nous finissons par nous tenir & l'apparence, nous
qui cherchions l'é&tre. Mais pourquoi? - L‘'apparence, dis-je,
ltapparence suffit. Nlest-elle point toute vraie? Ou bien
soutiendrez-vous qu'il v ait quelgue faute en ces mille
reflets? Un seul de ces éclairs, recueilli et mesuré, donne-~
rait la hauteur exacte du soleil, la puissance de la vague,
la chaleur de ltair, toutes choses enfin. -~ Toutes choses,
dit le vieillard, et aussi le lieu ol nous sommes, et la
courbure méme de mon oeil, et méme la fatigue qui y peut
rester en souvenir d'un éclat trop vif. Etrange situation;
nous avons tout, et trop. - Plus que tout, dis-je, et voild
ce qui est trop. Car l'oeil conserve le moment passé, et méle
ainsi dans l'étre ce qui ntest plus. - Mais non, dit le
vieillard, la fatigue de mon oeil appartient & 1l'état présent
du monde, et le non-&tre n'est rien. Nous sommes donc servis
et comblés, tout 1'&tre est dans cette apparence; et je me
souviens d'une grande parole de Hegel, que l'é&tre ne peut
nous apparaltre mieux gu'il ne fait". (ALAIN, Entretiens au
bord de la mer, p. 1266).

32 Jean HYPPOLITE, loc. cit., p. 611.
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croyons qu'elle apparait33.

Les perceptions de ce genre ne correspondent pas 3
ltaspect visuel des choses et sont erronées. Clest & des pré-
parations musculaires et ) des émotions intensément ressen-
ties, en un mot, & lt*imagination, qu'il faut les rapporter.
Nous croyons voir et nous jugeons voir ce qu'en fait nous ne

. . 34
voyons pas. Nous nous imaginons des choses™ .

33 ALAIN, Les Dieux, p. 1206.

34 "Au lieu de l'objet réel qui correspond 3 un juge-
ment vrai, je constitue les données sensibles en fantdmes,
mais ces fantdmes ne sont jamais pergus, ils ne sont pas, ni
dans le monde, ni dans l'esprit, nous y croyons seulement et
nous croyons parce que nous sommes dupes de nos émotions.
C'est l'émotion qui entretient notre croyance en ces fantd-
mes, et l'émotion dispose 1'&me 3 vouloir ce que le corps
commence déjd d'entreprendre. Ainsi la peur, la coldre,
l'amour ajoutent aux apparences non une nouvelle apparence,
mais une attente d‘'apparence, un au-deld des apparences, un
invisible, qui est presque donné, puisgue j'y crois et méme
déj3 je le nomme. Ce sont les dieux, ..." (Jean HYPPOLITE,
loc. cit., p. 613). La théorie physiologique d'Alain sur
1'imagination est fondée sur la conception cartésienne de
l'union du corps et de 1l!'&me dans la passion. Nous en avons
indiqué quelques aspects dans notre introduction et dans
notre deuxidme chapitre. Les textes suivants, en définissant
certains termes, ne visent qu'd exposer quelques jalons pour
micux saisir la pensée de notre philosophe sur ce difficile
probldéme. "Toutes les émotions sont une présence. On dit trop
vite que le toucher ne trompe point; il ne faut le dire que
du toucher volontaire., Le touchér de l'émotion, clest le faux
témoin. Qu'est-ce que 1l'émotion? clest en bref une prépara-
tion du corps humain, et bientdt une manidére dtagir, qui
revient 4 commencer, dans l'attente d'un objet, les mouve-—
ments que l'on ferait s'il était présent. Mais le propre de
1'émotion est dans 1'éveil méme, ou plutdt ltalarme, de tou-~
tes nos fonctions, d'aprés une premiére secousse", (ALAIN,
Les Dieux, p. 1238). "On peut dire, en gros, que la peur
d'un objet supposé provoque des mouvements d'aversion, de
fuite et de défense que nous ferions si l'objet était pré-
sent. Mais je dis plus, je dis que ces mouvements sont
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- 35,

“Imagination, maitresse d‘erreur, selon Pascal .
Heureusement, elle n'est pas que cela, car les dieux peéri-
raient tous avec elle au passage de l'entendement critique et
redresseur. Dans sa théorie de l'imaginaire, Alain ne fait
pas que dénoncer les jugements faux engendrés par les €émo-
tions, il découvre encore dans ces jugements faux une part de
vérité. "Les perturbations du sujet connaissant doivent fina-
lement prendre place parmi les vérités positives. Nous en
savons assez li-dessus pour affirmer gue tout serait vrai,
méme les extravagances d'un fou, si nous savions tout36".
Mais il faut procéder avec précaution et sans empressement
pour saisir ce positif du négatif, car nous ne savons pas

tout et, de plus, "l'imagination recule toujours et se

dérobe37".

l'imagination méme, et que se représenter un objet absent ce
in’est jamais qutagir et réagir comme s'il était présent".
(ALAIN, Préliminaires & la Mythologie, p. 1116). "L'imagina-
tion, clest la perception de quelque objet autre gque son
objet authentique; elle est la pensée ayant toujours un
contenu, mais capable de poser par elle~-méme un objet diffé-
rent de celui par lequel elle est suscitée. Imaginer, clest
donc vivre un comportement effectif, corrélatif d'un objet
différent de l'objet réel"., (G. CANGUILHEM, KRéflexions sur 1a

création artistique selon Alain, dans Revue de Métaphysigue
et de Morale, avril-juin 1952, p. 177). "Désordre donc dans
le corps, erreur dans l'esprit, l'un nourrissant 1l‘'autre,
voild le réel de l'imagination”. (ALAIN, Systdme des Beaux-
Arts, p. 225).

35 ALAIN, Systdme des Beaux-Arts, p. 222.

36 ALAIN, Les Dieux, p. 1204.

37 Ibidem, p. 1205.
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Si je pouvais penser les dieux en dieu et comme
dieu, de dire Alain, tous les dieux seraient vrais;
mais la condition humaine est d'interroger un dieu
aprds l'autre et une apparence aprés l'autre, ou,
pour mieux dire, une apparition aprds l‘'autre, tou-
jours poursuivant le vrai de l'imagination, %ui n'est
pas la méme chose gue le vrai de l'apparence 8,

. . . . , 39
Le vral de l'imagination, d'une part, n'est rien .
En effet, cet envers du monde gui constitue l'autre monde,
"cette marge de ce qui n'apparait pas derridre ce qui appa-

40 . . . e s
", n'est qutune vision, qutun réve. Mais cet invisible,

rait
d'autre part, cet au-deld jamais pergu gue nous superposons

34 liobjet réel, ce néant ou cette absence, pour ainsi dire,
gue nous ajoutons & l'étre est ce qui permet de le transfor-
mer: "Les dieux refusent de paraltre; et c'est par ce miracle
gui ne se fait jamais que la religion se développe en tem-
ples, en statues, et en sacrifices4l". Oui, les dieux qui se
cachent ont leur histoire mais c'est nous qui la racontons et
en disant ce gue nous croyons avoir vu, ctest nous-mémes qui
nous révélons comme esprits. "Ce qu'il y a de consistant dans

le mystére de ltinvisible, clest le réel mystdre de nos pen-

sées, objet final de toute religion. Car il est vrai que ce

38 Ibidem, p. 12065,

39 "Il faut saisir maintenant, s'il se peut, le vrai
de l'imaginaire qui n'est rien. Car ce dessous de la vision,
cette e?lgme de la vision, c'est toute la vision". (Ibidem,
Pe 1238 .

40 Jean HYPPOLITE, loc, cit., pe. 615.

41 ALAIN, Les Dieux, p. 1208,
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qui est absent pour nos sens est encore présent d'une certai-
ne manidre, quand nous y pensons42". Voild oY nous reconduit
le dieu quand nous lt'interrogeons. "La réponse du dieu, écrit
Alain, il faut la tirer de soi43".

Ce monde fictif nt'est donc pas seulement l'empire de
lterreur. L'tesprit y a sa place et le langage religieux comme
celui des arts indique la vérité de l'imaginaire44. Selon
l'expression de Jean HYPPOLITE: "Ces dieux qui ne sont pas,
par nous finissent par étre45. Le mythe nous livre un pro-
fond enseignement et ne fait pas qu'exprimer nos jugements
faux sur les apparences. "L'erreur nous instruit46" et la
comprendre, c'est la dépasser et la justifier d'un point de
vue supérieur. Cette idée, Alain l'exprime fortement dans cet
autre texte déjd cité: "Qui repousse l'erreur ne saura
jamais, Rester dans l'erreur est le plus difficile. L'éprou-
;ver telle & volonté est sans doute le plus kaut degré de cor

47,

naissance de soi . Avec notre auteur, nous entreprendrons

43 ALAIN, Les Saisons de l'Egprit, Paris, Gallimard,
1938, p. 278,

44 Nous traiterons de la religion comme langage de
1'homme dans la troisilme partie de ce chapitre.

45 Jean HYPPOLITE, loc., cit., p. 614.
46 ALAIN, Les Dieux, p. 1203,

47 ALAIN, Les Arts et les Dieux, p. XLIIT.
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maintenant de poursuivre cette erreur jusque dans son germe
et d'en surveiller la gendse pour, dans ces premiers moments,
découvrir, s'il y a lieu, la timide vérité qui s'y cache.
Allon& donc assister 3 lt'émouvante naissance des dieux.

Nous pouvons presque affirmer que les dieux et les
hommes naissent le méme jour. Le monde de l'enfance, en effety
est tout peuplé de dieux. Mais éclairons cette idée par quel-
qgues faits connus. "Tout homme sans exception commence par
vivre dans le monde des hommes et ne voit l‘'univers inhumain

48". Cette situation compro-

qu'd travers le monde des hommes
met sérieusement la connaissance exacte des choses. La per-
ception juste ne se réalise, nous le savons, que lorsque
l'entendement adhdre fermement 3 l'objet; et encore, ne faut-
il pas dormir devant lui mais, tout @u contraire, il est
nécessaire de le’circonscrire par une ocontinuelle action, ce
qui est travail., Or, l*enfant ne commence pas par travailler.,
Le ‘monde extérieur ne lui apparait que par lt'intermédiaire du
monde des humains. Tout lui semble habité par une présence
humaine. Sa situation ne peut &tre autre, il est vrai, mais
cela ne manque pas cependant de ltentralner dans un genre de
savoir étrange dont l'empreinte ne s'effacera jamais tout 3

fait.

48 ALAIN, Préliminaires 3 1la Mythologie, p. 1125,
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Rappelons-nous aussi que l'enfant qui s'éveille au
monde qui l'entoure demeure toutefois incapable de l'explorer]
34 sa guise. Ce sont plutdt les choses environnantes qui exer-
cent sur lui quelque impression. Toute sa personne peut se
comparer 3 "une sorte d'oeil qui est comme un thédtre ou un
écran, successivement occupé par des ombres agréables ou
désagréables qui sont toutes des visions, c'est-3a-dire des
choses regues et subies49“. Sa situation, et par suite son
savoir, ressemblent 3 ce que dit Platon des prisonniers de la
caverne. Pourtant, & la différence de ceux-ci qui tout au
plus réussissent 3% nommer ces ombres et parfois & prévoir
leur retour, ltenfant exerce en outre sur elles une sorte de
pouvoir magique. Par ses cris, ses pleurs ou quelque bara-
gouin du genre, il apprend vite 3 les chasser s'il les craint
ou 3 les retenir ou méme 3 les faire surgir A nouveau s'il
les convoite. Car il lui suffit d'émettre le bon signe, et,
infailliblement, le p&re ou la mdre ou quelque bienfaisant
valet écarte ce qui déplalt ou présente ce qui plaft. D!ol un

savoir qui est tout dtincantation et dl'incantation efficace.

49 TIbidem, p. 1106. Alain revient plusieurs fois sur
l'exemple des voyages de l'enfance, voyages subis et sources
de visions incomparables. Quand on pense & "la situation de
l'enfant porté & bras, écrit~il, qui voit les choses paraitre
et disparaitre sans pouvoir essayer sur elles son propre
travail, on comprendra un peu cette disposition ol il se
trouve 3 tout croire, 3 tout craindre, & accepter toute pré-
sence, toute apparence de présence, toute imminence de pré-
sence, d'aprds les plus faibles signes". (Ibidem, p. 1112).
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Ses prilres sont toutes exaucées.

Savoir, ctest dtabord savoir parler, ne pas se
tromper sur les noms. Tous ces noms ont un pouvoir
magique, ... ainsi la magie est naturellement la
premidre connaissance pour tous, sans compter
qutelle est la plus aimée puisqu'elle représente
un pouvoir sur de puissants serviteurs o,

Le jeu occupe aussi une part importante de la vie
enfantine. Dans les jeux, "l'imagination ne cesse de créer,

et ce qutelle crée n'est rien, ajoute aussitdt Alain. Le

Sln

mouvement ne cesse d'effacer ce qui jamais ne parailt En

effet, dans la plupart des jeux, l'objet réel est oublié;
ltattitude en tient lieu. "Un blton fait un cheval, une
baguette fait une épée, et le langage s'ajoute & tous ces

signes. Alors aucun objet n'est plus ce qu'il est; l'action

52,

peuple le monde d'objets invisibles . Clest le geste pour

le geste, l‘'action pour ltaction, refusant l'objet, se
moquant de lui pour ainsi dire puisqu'on l'évoque sans jamais
éprouver sa véritable résistance.

Le vide de l'imagination est ce qui est cherché
et aimé, remarque notre fin psychologue. Occasion de
remarquer une fois de plus que l'imaginaire n'est
rien gue la perception et le sentiment des mouve-
ments du corps humain; et cela importe grandement
pour notre sujet; car on aperg¢oit maintenant que
les dieux n'ont pas besoin d'apparaitre53.

50 Ibidem, p. 1107.
51 ALAIN, Les DieuX, p. 1243,

52 ALAIN, Pgéliminaires 3 la Mythologie, p. 1118.

53 ALAIN, Les Dieux, p. 1244,
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Ces quelques faits que nous venons de rappeler ont
ceci de caractéristique qutils témoignent de la puissance et
de la rapidité de l'imggination 3 s‘emparer des données sen-
sibles et 3 les transformer en apparitions. Elle "nous trompe
deux fois, dit Alain, en nous montrant ce qui n'est point, et

54". "LLa folle du logis" égare la

ne nous le montrant méme pas
pensée en ne la laissant reposer sur rien et la perd au
milieu des attentes trompeuses que suggdrent les émotions,
les passions et les mouvements persuasifs du corps humain.
Nous soupgonnons alors pourquoi, dans le jeune 8ge particu-
lidrement, lt!'invisible surgit de.partout, aussi bien des mots
gue des choses ou des jeux. Les dieux marchent vraiment sur
la terre,

La vie enfantime s'écoule donc sous le mode mytholo-
gique et les Contes décrivent fiddlement et merveilleusement

[ . I} . ’55 13 ’
cette existence qui est aussi une mentalité~~. Abrité, vétu,

54 ALAIN, Vigiles de l'Esprit, Paris, Gallimard,
1942, p. 151. Les Préliminaires Y la Mythologie et Les Dieux
font ltanalyse d'un grand nombre de faits similaires qui
appellent la méme conclusion.

55 Les considérations que nous venons de faire avec
Alain sur la vie de l'enfance semblent ne révéler rien i
personne. Nous risquons méme de ne pas prendre trés au
sérieux ces faits connus et évidents qui constituent les évé-—
nements du bas-8ge. Alain le sait aussi. Néanmoins, parce
gu*il est convaincu qu'il y a 13 matidre & penser, il cherchd
4 gagner l'attention du lecteur et, pour ce faire, il prend
le détour des contes. Etrange méthode, direz-vous; des contes
pour gens sérieux! Peut-&tre, mais voyons plutdt ce qu'il en
dit lui-méme: "Diable! me disais-je, ce n'est pas une petite
affaire de penser, je veux dire, car c'est la méme chose, de
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nourri et transporté sans effort de sa part, tout bambin
habite réellement au pays de Cocagne et dans le voisinage des

fée556

. Une parole heureuse, une bonne pridre et, au méme
instant les puissants génies accourent et se rient des diffi-
cultés. De la méme facon le monde naturel ne touche l'enfant
que par l'intermédiaire des adultes. La dureté et la résis-

tance des choses ne le heurte pas. Tout lui arrive "comme un

diner d'évéque57". "I,'tenfant st'éveille dans un monde féeri-

penser que l'on pense., Penser qu'on pense n'est autre chose
que raconter, en prenant des temps", (ALAIN, Propos, P.1283).
"Une idée est une fiction; et de longues épreuves font con-
naltre qu'on ne percoit jamais que par une idée; le fait tout
nu, surtout s'il est ordinaire, est comme usé dltavance, et en
tout cas terminé 3 lui. ... au lieu qu'une fiction a besoin
de nous, et n'est rien sans nous. ... ce gqui importe, c'est
que l'idée soit formée et non pas donnée. ... I1 faut que le
lecteur arrive & s‘'étonner de ce qui n'étonne point, et &
découvrir ce qu'til sait trop pour y penser asSeZ. ... Les
hommes craignent de finir leurs pensées". (ALAIN, Les Dieux,
p. 1216-17). Nous ne pouvons toutefois, au cours de ce bref
exposé de la philosophie de la religion d'Alain, "prendre
tous les temps" souhaitables. Nous indiquons seulement, en
résumé, dans le reste du paragraphe, les rapports qui lient
"notre merveilleuse enfance" & "l'esprit des contes", ces
deux dernidres expressions servant aussi d'en-téte A deux
propos qui, & leur tour, explicitent ces mémes rapports.
(Voir ALAIN, Propos, p. 350-351 et p. 1189-91).

56 "Enchantements, voyages éclairs, ouvrages faits
sans travail et dans le moment; &ge d'or, Aladin, Merlin, les
Fées. Pareillement, les mauvais génies, Carabosse, la peur,
les revenants, les larves, Mais d'ol vient tout cela? De ce
que, dit Alain, il y a une époque ol l'enfant, impuissant,
mais qui ne demande qu'd grandir, a besoin des adultes pour
vivre et prendre des forces. Comment donc ne pas subir le
souvenir de ce temps ol de bons géants, assez capricieux sans
doute, mais finalement bienveillants, étaient A nos ordres...
(G. BENEZE, Généreux Alain, Paris, P,U.F., 1962, p. 177-178).

57 ALAIN, Les Dieux, p. 1229. Dans ce passage, comme

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES



UNIVERSITE DOTTAWA ECOLE DES GRADUES

PHILOSOPHIE DE LA RELIGION 94

que58”. Tout lui semble possible, car un signe ou un coup de

baguette magique suffit pour assurer toute victoire. Cepen-
dant, ce pouvoir apparent qui se joue des obstacles et des
barridres, de la nécessité pourrions-nous dire, n'est au fond
gque faiblesse, car l‘'univers réel ne se transforme pas sans
peines, comme il nous faut bien l'apprendre un jour. Cela
nous améne & conclure ces développements par ce texte

d'Alain gui les résume:

Les contes expriment une vie réelle, ol tout

est obtenu par pridre, ol rien n'est gagné par
travail. Le monde cependant est comme il est et
paralt & tous comme il paralt. Mais l'esprit, ce
dieu des dieux, s'y pose d'abord comme Ariel et
s'yv trompe sans inventer rien>9-

I1 faut donc attendre la maturité pour espérer sortir
de ce monde mythologique de l'enfance et atteindre une con-
naissance positive des choses. Mais cet autrefolis de notre
vie adulte est aussi l'hier de nos pensées, jamais tout &

fait oublié ni renié. "Comme nous avons été enfants avant gue

d'étre hommes6o“, répdte Alain aprds Descartes. Et cela lais-

dans un autre des Préliminaires 3 la Mythologie, (voir

p. 1123) Alain affirme que l'enfance est idéaliste. A cette
occasion, il ridiculise quelgque peu Berkeley, "un évéque 3
qui le diner arrivait tout fait; ... son travail d'évéque
était de persuader par des paroles. Aussi se persuada-t-il
lui-méme, par des paroles, que ce monde des choses n'est pas
un monde de choses". (Ibidem, p. 1123).

58 ALAIN, Propos, p. 350,

59 ALAIN, Les Dieux, p. 1233.

60 ALAIN, Préliminaires 3 la Mythologie, p. 1103 et
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se entendre gque nous le sommes encore .
L'enfance se prolonge en bourgeoisie, telle est
l'idée. L'enfant sait parler, mais il ne sait pas faire. Il
en est de méme du bourgeois62. La pensée prolétarienne est
sans doute l'authentique pensée adulte puisqu'elle se forme 2
partir du travail et de l'effort humain. Mais la pensée bour-
geoise réve de l'age d'or et dessine, comme par jeu et sans
esurer la peine des hommes, un autre monde, un monde magi-
que. Qui peut se vanter de n'tavoir jamais été bourgeois? "Qui

63

donc n'a point frotté la lampe d'Aladin ~"? Qui se soucie,

p. 1108; Les Dieux, p. 1216,

61 "Ce genre d'existence, ol les hommes ne savaient
jamais s'ils étaient maltres ou esclaves, dura fort long-
temps, de facon que la coutume de demander, d‘esperer, de
compter sur plus fort gue soi laissa dans la nature humaine
des traces ineffagables". (Ibidem, p. 1215). "Ltenfance nous
a marqués, elle est notre préhistoire, et le mouvement par
lequel nous sommes devenus adultes est toujours 3 refaire,
car nous risquons sans cesse de retomber 3 l'enfance. Nos
passions nous y ram®nent. Il faut donc comprendre l'enfance
et y voir comme un moment de 1l'homme, un moment qui se perpé-
tue dans cette vie sociale, ou proprement bourgeocise, dans
laquelle nos rapports avec les hommes se substituent aux durs
rapports avec les choses", (Jean HYPPOLITE, loc. cit., p.619).

62 "Est bourgeois ce qui vit de persuader. Le commer-
gant en sa boutique, le professeur, le prétre, l'avocat, le
ministre, ne font pas autre chose, Vous ne les voyez pas
changer la face de la terre, ni transporter les objets. Ce
qui résiste 3 eux ce n'est point l'objet, c'est 1l'homme; et
de 13 naissent et renaissent d'étonnants préjugés, qui ne
sont au fond que l'enfance continuée". (ALAIN, Les Dieux,

p. 1234). "Jé& voudrais appeler prolétaire le roi des choses
et bourgeois le roi des signes". (ALAIN, Sentiments, Passions

et Signes, Paris, N.R.F., 1935, p. 189).

63 ALAIN, Progos, p. 351.
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par exemple, de savoir selon les lois du travail dtot vient
le pain? Je le mange, dit Alain, "“sans réellement savoir que
je me nourris de la peine des hommes". Et il ajoute aussitdt:
"Nous sommes enfants et visionnaires pour une bonne partie
des choses dont nous usons, et méme pour presque tout64". La
Imaturité s'acquiert donc laborieusement et selon la réflexion
de notre penseur: "On n'est pas prolétaire a bon compte et on
ne llest jamais assez65“.

Oor, dans toute religion, il v a ces pridres et cette
magie, caractéristiques indiscutables de la mentalité bour-
geoise et enfantine, la méme que celle des Contes, et dans
laquelle nous retrouvons toujours l'esprit se jouant de
l'univers réel parce gu'il n'y adhdre pas66. Puisqu'il en est
@insi, vaut-il encore la peine de pousser plus loin l'explo-
ration des religions? Car en en décelant la source, nous en
avons, par le fait méme, dénoncé llerreur. L'idée vraie
m'est—elle pas celle qui se forme selon le sévdre entendement
adhérant & la réalité, se défiant des mirages? En d'autres
termes, tout humain ne doit-il pas tendre 3 devenir adulte et

jprolétaire pour atteindre le vrai? Oui, répondrait assurément

64 ALAIN, Les Dieux, p. 1233-34.

65 ALAIN, Préliminaires & la Mythologie, p. 1141.

’66 "Tout est de religion dans la vie bourgeoise; .
Le proletaire, autant qu'til vit et pense selon le travail

réel, le travail contre la chose, est naturellement irréli-
gieux", (ALAIN, Les Dieux, p. 1235-36).
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Alain. Mais il nous inviterait cependant & ne pas trop rapi-
dement conclure, nous rappelant que l‘'enfance, la bourgeoi-
sie, les jeux de l'esprit et la religion sont des faits
humains. Prudence donc, avant de tout désavouer! "Le risque
du prolétaire pur, nous dit-il, est de se tromper... sur la
religion elle-méme. C'est gqu'il ne la pense pas vraie. Et il
faut, ... gue tout soit vrai finalement; le non-&tre n'est
rien et ne fait rien67“. L'enfance, parce qu'elle est, est
vraie; les Contes aussi; d'ailleurs le titre d'un chapitre en
fait état68. Quelle est donc cette vérité?

Il est dl'abord incontestable gqu'il faut passer et
dépasser l'enfance pour atteindre l'dge adulte. C'est quitter
lun monde de réve, qui n'a de limites que celles de l'imagina-
tion, pour l'échanger contre la dure réalite gui se montre au
regard impitovable de l'entendement. La vision fautive du
monde, vision propre & l'enfance, sert néanmoins de fondement
4 la facon plus réaliste, caractéristique de 1'homme mir,

d'envisager les choses69. Il en est de méme dans le procédé

67 Ibidem, p. 1236.
68 "Le Vrai des Contes" (Ibidem, p. 1250).

69 "Notre premidre expérience, qui certes est vraie,
Fous trompe pourtant sur toutes choses; et ainsi nous abor-
dons l'expérience virile 3 travers des idées d'enfant, qui
sont toutes fausses". (Ibidem, p. 1216). "Il fallait premié-
rement apercevoir comme fond de tableau le véritable passé de
tout homme et l'antigquité toute proche; et 13 des erreurs
pleines de consistance, et toujours vérifiées; une expérience
éemouvante et toujours trompeuse; enfin une sorte d'initiation
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de maturation de toute idée, quel que soit 1l'4ge. L'imagina-
tion a toujours de l'avance sur l'entendement. Penser vrai
suppose toujours redressement et dépassement de l'erreur7o.
Alain dit trés joliment: "Nous poussons notre enfance devant
nous, et tel est notre avenir rée171". Cfest la condition de
toute vie et de toute pensée., Enfance et bourgeoisie sont des
meents de l'existence et de la pensée humaine, points
d*appui indispensables & lthomme fait et & l'élaboration de
ses jugements vrais.

Mais il v a plus. L'enfance nous enseigne que "le
Lourage suffit & tout. Ce n'est pas vrali sans doute, commente
Alain, mais il est profondément vrai que toutes les ressour-
ces et mesures sont inutiles sans le courage72". L'adulte qui
a2 dd reculer quelquefois, impuissant devant certaines néces-
sités, affiche souvent une triste figure et se réfugie dans

bn vrai pessimisme., Au contraire, tout est facile dans le

jeune dge. Dans le monde magique de l'enfant, un geste bien

[solennelle & l'erreur". (Ibidem, p. 1217).

70 Alain se réfdre souvent & Hegel. Empruntant, pour
ainsi dire, le langage méme du céldbre philosophe allemand,
il exprime ici sa pensée dans les termes suivants: "Llerreur
lest la forme de la découverte qui suit, 1'idée fausse étant

onservée en méme temps que dépassée®. (Ibidem, p. 1217).
"Au vrai l'enfance est éternelle de toute fagon, comme con-
Hservée et comme recommencée", (Ibidem, p. 1255).

71 Ibidem, p. 1217.

72 Ibidem, p. 1251.
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fait ou une parole bien dite suffit 3 tout. L'enfant croit en
son propre pouvoir. Serait-ce que "lthabitude d'obtenir 3

force de demander et dlespérer se développe en courage et en

. .7 . . . .
industrie 3"? Oui assurement. Cette confiance en soi et cet

élan généreux ne doivent pas disparaitre de la pensée adulte,
méme si elle sait parfaitement mesurer la résistance de

l'univers 3 transformer.

Il est vrai que la nature ne nous ménage point;
il est vrai qu'elle n'entend point les signes. Il
est vrai qu'on ne peut lui faire peur, ni lui faire
pitié. Seulement cette vérité est de celles qu'on
apprend toujours assez vite, et qui vieillissent
l'homme; ce n'est toujours que la diaboligue fatalité
naturelle, objection & tout. Cette idée ressemble
au durcissement de nos os. Pierres dures, homme
dur, cela fait une sagesse butée, un terme, un mur,
une maison; cela fait un bomme froid qui bientdt
n'est plus capable de former cette idée elle-méme;
il l'est tout. Hommes qui ont raison, et nten font
rien’4,

Mais nous devons en faire quelque chose. Une vie
vraiment humaine comporte toujours un engagement. Le courage
et la générosité audacieuse de la jeunesse sont alors néces-
saires. "Il faut oser la vie héroique avant l'expérience, et
en jurer par provision. On dit trop vite que le courage n'est
pas; 1l était au commencement, comme Dieu. C'est ce qui nous

75
engage ~ ", Sans doute nous devons atteindre la maturité, mais

73 Ibidem, p. 1217.
74 Ibidem, p. 1250-51,

] 75 Ibidem, p. 1252. A la suite de ce passage, Alain
répond & la question: "A quoi nous engage le courage?" par
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en un sens nous ne devons pas vieillir. Au contact de la dure
réalité du monde lt*homme devient un adulte raisonnable. Il
sait alors "la vérité des choses". Mais qu'il prenne garde de
l[perdre l'élan enthousiaste de son enfance, car il se perdrait
lui-méme et toutes choses avec lui. En effet, tout idéal
stuse & vieillir tandis qu'un idéal jeune engendre des
actions belles et invente 1l'homme en méme temps qu'il en
révdle la véritable richesse. "Il y a une vérité des choses,
lécrit Alain, quton n‘taura méme pas sans courage; mais il y a
june évrité du courage, qui est de l'homme seulement, je dis

76". L'enfance, et les

de 1'homme pensant, aimant, osant
Contes77 gui sont comme les archives de cette période, ne

sont pas que prétextes 3 jugements faux et 3 réveries creu-
ses. Ils enseignent aussi cette profonde vérité qu'il faut

croire 3 soi, contre toutes preuves si nécessaire, qu'il faut

espérer contre toute espérance. Sans cette foi "armée de soi

ces mots: "A tout ce qui est humain, comme justice, amitié,
fidélité, au fond de quoi on trouvera toujours courage. Heu-
reux qui y trouve seulement courage, qui est leur naissance
et renaissance. Et, véritablement, si on croit que le monde
est juste, la justice est perdue par trop de preuves; mais si
lton sait que la justice est seulement voulue, et trds impru-
demment voulue, on cherchera toujours raison dans courage, et
non pas, comme on fait & l‘envers, courage dans raison."

76 Ibidem, p. 1253.

77 Les contes "sont des récits faits A notre forme,
et qui conviennent dans les moments ol le monde est trop dur.
L'esclave oublie d'étre méchant. Il revient 3 la vérité de
l'enfance. Il se dispose selon la confiance et l'espoir. Et
lguoi de mieux"? (ALAIN, Propos, p. 941).
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seule" et cette espérance jamais démentie qui sont esquissées
dans l'enfance, qu'adviendrait-il de l'homme? Certes, ces
élans ne suffisent pas et manquent de grfce et de réalisme,
jnais cl'est 3 travers eux que l'enfant inscrira le vrai,
“comme 3 travers les contes il finira par voir le monde",

Et & ces mots Alain ajoute les réflexions suivantes qui ter-
minent cette partie de sa recherche:

L'ayant vu, ltayant conquis, l'ayant changé,
il ne prendra point les travaux pour vraie riches-
se, si seulement il se souvient. Car s'envoler dans
les airs, l'homme le fait, et.quand clest fait ce
n'est plus rien. Les contes voyaient juste. Les
distances sont franchies, le temps s'écoule. Une
grande 8me fait ces travaux et n'en parle gulre.
Car le monde difficile, ctest toujours le monde
humain, d'enchanteurs et de sorciéres, vieux ou
jeunes vieux, qu'il faut prier et persuader, et
que cinguante chevaux, méme en une machine, ne
peuvent remuer de leur coquille. Le fait est qu'd
forcer on ne gagnerait rien. Le tyran est las des
flatteurs et cherche un ami. Cl'est ainsi que dans
le brouillard des contes, la fin nous apparait au
commencement. La puissance est détrdnée; elle ne
cesse pas de 1'étre. Bref, les contes sont fétichis-
tes, mais non pas idolétres. Il faut retrouver ce
point d'enfance, par un juste mélange d'industrie,
de fausse pridre, et de vraie pridre, qui est
pridre & soi78.

Cheminant par sa réflexion & travers l'imaginaire,
les visions d'enfance et les beaux contes, Alain a recueilli
de faux diamants, les apparitions, les jugements erronés,
mais il a aussi prélevé des pierres précieuses, l'esprit i

l'oeuvre, ll'erreur surmontée, le courage. Ce sont les riches-
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ses cachées mais réelles du mythe et de la religion. Nous
1tavons suivi jusque 1l3. Avec lui, il ne nous reste mainte-
lhant qu'd explorer, non plus les dessous de la religion, mais
ses expressions éternelles les plus reconnues. La troisidme

[partie de ce chapitre y sera consacrée.

3. RELIGION, LANGAGE DE L'HOMME79.

Alain joint intimement la religion & l'art. A son
point de vue ce sont deux expressions différentes, mais
édtroitement liées, de la condition humaine. Quels sont ces
rapports? Cfest & cette question que nous répondrons d'abord.
Ensuite nous rappellerons trés bridvement certains critdres
Lour juger de la vérité du langage. Enfin, nous verrons de
quelle facgon notre auteur relie le langage artistique et
religieux 3 la physiologie de la personne humaine. Cette
démarche en trois temps a pour but de compléter l'apercgu de
la philosophie premidre sous-jacente 3 1'élaboration des pen-
sées de notre auteur sur les religions. La premidre partie
des développements qui suivent y sera consacrée. La seconde

fera part de quelques applications de cette problématique.

79 Nous avons exposé antérieurement quelques aspects
de la pensée d'Alain sur le langage (voir pp. 7, 8, 55 et
suiv.). Il nous faudra les rappeler 3 l'occasion. Cependant,
pour éclairer le point de vue de notre auteur sur les reli-
gions, cette théorie du langage exige quelgues développements
complémentaires. C'est donc surtout A des éléments jusqulici
laissés dans l'ombre que nous porterons attention.
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L'économie de notre travail nous oblige & réduire le plus
#ossible cette section. llous veillerons toutefois & ce
qu'elle soit suffisante pour donner une vue d'ensemble de la
doctrine et pour permettre d'en apprécier le contenu et
ltoriginalité, Sans autre préambule, procédons maintenant &
l'analyse du premier théme.

"L'art et la religion, nous dit Alain, ne sont pas
deux choses, mais plutdt l'envers et l'endroit d'une méme

e topeetOn

. Il s'en expligue ainsi. Art et religion font
partie des oeuvres humaines et, en tant que telles, parlent
de l'homme. Plus précisément, ces deux langages sont
1l'expression matérielle (ainsi que l'expression pensée) de
1'imaginaire. Suscité par une perception fausse, le monde de
1'imaginaire, gui, situé au-deld du monde percu, se fait
trompeusement attendre sans jamais apparaltre et derridre
lequel se cache cependant le mystlre de l'esprit, l'invisible
pour tout dire, est cela méme qui se trouve & l'origine de

l'oeuvre artistique et religieuse qu'lelle ait nom, poésie,

.. . . 31
ceremonial, sculpture, architecture ou autre -, L'tart et la

80 ALAIN, Préliminaires & la Mythologie, p. 1143.

81 "Les dieux refusent de paraltre; et cl'est par ce
miracle qui ne se fait jamais que la religion se développe en
temples, en statues, et en sacrifices. ... Les arts ne sont
qu‘une écriture, qui, d'une manidre ou d'une autre, fixe les
mots ou les cestes, et donne corps & 1l'invisible". (égg
Nieux, p. 1208). C'est cette facon de donner coros & 1l'invi-
sible cuil fait l'existence de lt'art et de la religion, et

éme de la philosophie, tout au moins indirectement, comme

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES




UNIVERSITE DOTTAWA ECOLE DES GRADUES

PHILOSOPHIE DE LA RELIGION 104

religion ne parviennent donc 3 l'existence qu'en puisant
dans l'étrange puissance de néant gu'lest l'imaginaire.

Nous disposons ainsi d'une herméneutique propre pour
dépister le sens de l'art et de la religion en tant gu‘foeu-
vres humaines. Mais pour bien saisir les rapports existant
entre deux manifestations de cet ordre, il ne suffit pas de
les voir jaillir d'une source commune, il faut aussi observer
leurs caractéristiques originales. Alain, respectant la pro-
fonde parenté de l'art et de la religion, les différencie a
la facon de Hegel auquel il se réfé¢re en disant: "J'étais
saisi de cette grande idée que la religion n'est autre chose
que la réflexion sur l'artgz". La religion devient alors une
expression seconde, l'art étant la premidre.

Cependant, pour mieux les voir naltre chacune & leur
tour, reprenons leur itinéraire au point de départ. Ltartiste
cst un homme d!imagination. Toutefois les visions ne lui suf-
fisent pas. Il veut savoir ce qu'il imagine. Il ne sait pas
Ise contenter d'un fantdme. Il refuse ce qui est informe, en
cherche 1l!'idée, la devine et, patiemment, appuyé sur un
Pétier, 1ié au monde par tout son corps, il convertit en
travail une apparition pour qu'lelle apparaisse vraiment.

C'est ainsi qu'éveillé par l'émotion qui l'attend, mais

jhous serons amenés & le dire plus loin.

82 ALAIN, Histoire de mes pensées, p. 205.
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projeté par l'esprit dans la discipline de l'action qui
s'exerce sur une matiére, l'invisible se réfugie dans une
oeuvre d'homme, toujours belle par surcrolt. Cl'est en parcou-
rant ce long chemin que l'artiste exprime l'inexprimable et
"trouve, en forme d'objet, l'idée83” gui, & vrai dire, est la
pensée de sa propre pensée.

Clest ainsi que le langage de ll'art révdle la premié-
re pensée humaine. Mais tout langage humain n'a pas cette
[puissance de dévoilement. En effet, les gestes de l'homme ne
donnent pas toujours naissance a des oeuvres dlart., Celles-ci
se remarquent toutefois 3 la beauté gui les habite. Ce carac-
tdre de l'oceuvre d'art est 3 ne pas négliger, car il est le
point d'appui qui permet de franchir adégquatement l'interval-
le qui sépare la premidére pensée de la seconde, clest-a-dire
l'art de la religion. Examinons de plus pr&s l'oeuvre belle,
elle cache un dieu. Clest 3 cette découverte que nous invite
notre auteur. Voyons comment il y parvient.

En premier lieu, il faut remarquer ceci: le chef-
dloeuvre, & l'avis d'Alain, se reconnalt, entre autres
signes, & une certaine pureté d'expression. Fascinant dans
son dépouillement méme, clest directement qu'il touche 1‘'hom-

me et le somme de penser. Le langage de l'art ne se saisit

83 ALAIN, Vingt Lecons sur les Beaux-Arts, p. 611.
"L'art, finalement, dit aussi Alain, est une action qui fait
pensée". (Propos, p. 1290).
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pas & travers les commentaires. Pour le comprendre, le dis-

cours est vain, l'explication superflue, car l'oeuvre belle

est éloguente par elle-méme et, en outre, elle signifie sans

fin. "D&s gu'une statue ouvre la bouche, écrit Alain, je ne
8¢

sals plus ce gu'lelle dit™ "".

Un deuxidme fait mérite aussi attention. La nécessité
ne cesse de harceler 1thomme. Néanmoins, lorsgqutil est mis en
présence d'un objet beau, infailliblement, un sentiment de
paix et de réconciliation & lui-méme 1l'envahit. Cela s'expli-~
que. En effet, l'oeuvre d'art, parce qu’elle est une réussite
de raison dans une oeuvre de nature, exprime “"l'équilibre

. . 35
lhumain et l'harmonie entre l'homme et les choses 7", Elle
sauve 1'homme, en ce sens qu'il peut retrouver en elle sa
propre identité qui risque de se perdre dans le £f£lot de
l'existence qui l'inonde et submerge sa pensée. La beauté,
clest l'existence, ou mieux, l'étrangeté du monde apprivoisée

par une liberté,

84 ALAIN, Préliminaires & l'esthéticue, Paris, Galli-
mard, 1939, p. 78. L'oeuvre d'art est un pur signe, clest-3-
dire un signe "qui n'a pas d'autre sens gue lui-méme", et, ce
qui s'exprime ainsi sans intermédiaire, Alain le nomme
"langage absolu". Ce langage, dit-il, "se retrouve dans tous
les arts, qui, en ce sens, sont comme des énigmes, signifiant
impérieusement et beaucoup", (ALAIN, ¥Vingt Lecons sur les
Beaux-Arts, p. 498).

85 ALAIN, Les Dieux, p. 1212, "L'idée a un corps, dit
encore Alain; elle vient du plus proifond ce 1l'étre sigvllin.
... C'est comme un salut; c'est une solution du ovrobléme
humain”. (ALAIN, Vingt Lecons sur les Beaux-Arts, ©., 613).
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Enfin, ces caractdres du beau réunis, a savoir, la
mystérieuse et inépuisable puissance de signification de
l'oeuvre belle qui est en méme temps révélation miraculeuse
de la condition humaine, ces caractdres inhérents 3 toute
production d'art ne cessent d'étonner. L'artiste lui-méme,
confrontant son projet et son oeuvre, est stupéfait. Car ce
gqu'il voulait faire se trouve dépassé par ce qu'il a fait.
Comment ai-je pu réussir & ce point, se demande-t-il? voila
comment par le podme ou par le temple 1l est mis en demeure
de penser. Cet art qui s'interroge, cette exigence de médita-
tion que fait naltre la beauté, cette seconde pensée, clest
la religion. "Lt'homme fut religieux, écrit Alain, parce qu'il

fit des idoles86". Les oeuvres belles sont donc, selon sa

86 ALAIN, Les Saisons de l'!'Esprit, Paris, Gallimard,
1938, p. 278. "Il fallait rendre compte de la puissance du
signe, continue le méme propos, et inventer la mythologie
pour expliquer le beau". (Ibidem, p. 278). Lt'auteur laisse
donc entendre par ce mot de mythologie que l'on fait appel
spontanément & un dieu invisible, caché dans la chose, pour
en expliquer la beauté. L'oeuvre dlart, parce qu'elle est
faite de la matidre méme de ce monde, purifie les passions en
les soumettant & l'expérience, mais d'un autre cbté, 1'éton-
nement que provoque le résultat obtenu éveille un nouveau
trouble et, affirme Alain, "par le retour Ad'une émotion mesu-
rée et comme goltée, l'invisible redouble de présence". (Les
Dieux, p. 107-108). Il pourra donc y avoir des pensées reli-
gieuses qui renverront l‘'homme dans le royaume de l'imaginai-
re. "L'oeuvre d'art est un miracle d'une seule fois, mais
durable. ... peut-&tre n'y eut-il jamais sur terre dtautre
dieu que la statue, par la disproportion entre le projet et
l'effet, qui est propre au beau. Un temple vide se trouvait
objet d'adoration par le méme mouvement, qui créait aussitdt
un dieu invisible". (ALAIN, Les Saisons de l'Esprit, Paris,
Gallimard, 1938, p. 275-276). Mais, entre autres choses, la
religion, c'est, au dire de notre philosophe, '"un remdde de
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pensée, les vrais dieux de la terre. C'est l'artiste qui est
le prétre véritable et qui finit par retrouver leur secret.
Ainsi s'effectue le passage de l'art & la religion87.

L'analyse de l'invisible et du beau a ainsi conduit
Alain 3 joindre art et religion. Vus & travers la perspective
psycho-physiologique qui est la sienne, il s'agit de deux
manifestations complémentaires procédant d'une origine commu-
ne ou, plus précisément, de deux fagons humaines de s'expri-
mer, distinctes mais inséparables en cela qu'émanant d'un
méme principe l'une stinscrit dans le prolongement immédiat
de l'autre., Mais ce que ll'art et la religion disent est-il
vrai? Le moment est venu d'examiner cette question. Nous le
ferons succinctement.

A ce stade de la recherche l'orientation de la répon-
se ne fait pas mystdre et les dévelpppements qui précddent

laissent déj3 entendre que le premier critdre de vérité du

l'imagination pour des maux d'imagination". (Ibidem, p. 264).
Faire appel 34 un dieu pour expliquer la puissance ou la beau-
té du signe contribuerait alors parfois 3 l'apaisement de
1l'émotion.

87 La philosophie de l'art de notre auteur souligne 3
plusieurs reprises ce saut audacieux qui s'esquisse & partir
du beau pour s'achever dans la religion. Ainsi, par exemple,
un texte affirme que le beau est "le seul témoin de dieu,
exactement l'image de dieu, et l'objet premier de tout cultel
(ALAIN, Vingt Lecons sur les Beaux-Arts, p. 555). Un second
texte se lit comme suit: "L'art nous dispose selon une réfle-
xion qui commence un redressement. Nous nous demandons compte
de nos actions; tel serait le sentiment, et telle serait donc
la religion". (Ibidem, p. 569).
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langage religieux est 3 prendre dans le langage de l'art. Or,
3 ce propos, la pensée d!'Alain peut se résumer dans cette
phrase que nous lui empruntons: "L'art, dit-il, a tracé sur
la terre ses grandes écritures qui ne trompent point88".
Elles ne trompent pas parce qu'elles posent un objet réel
dans l'univers et par 13 se soumettent aux exigences d'une
expérience positive. De plus, puisque "tous les arts sont
comme des miroirs ol 1lthomme connait et reconnait quelque
chose de lui-méme qu'il ignorait89", ces écritures puissan-
tes, révélatrices de la condition humaine, sont vraies. C'est
ainsi que le beau, signe de la présence de l'art et miracle
dtharmonie et d'équilibre entre la nature et l'esprit, donc
image idéale de l'homme, témoigne du vraigo. Enfin, énigmes
jamais totalement devinées et aupr&e desquelles une longue
tradlition est venue exercer sa faculté de juger, les oeuvres
d'art se conservent. Auprds dlelles le contemporain, aprés
ses ancétres, éprouve la méme exigence, penser humainement.
Nul ne peut nier que cet accord de l'homme avec 1'homme ne

soit un autre signe incontestable de la vérité de ce langage.

88 ALAIN, Les Saisons de l'Esprit, Paris, Gallimard,
1938, p. 217.

89 ALAIN, Vingt Lecons sur les Beaux-Arts, p. 579.
"Il n'y a pas de vraisemblance, remarque Alain, que ces
caractéres disent autre chose que le vrai de l'homme, et par
conséquent le vrai de l‘'histoire". (Les Dieux, p. 1211).

90 "Le beau, encore une fois, est un fiddle témoin du
vrai, et qui anticipe sur le vrai". (Ibidem, p. 1212).

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES




UNIVERSITE DDOTTAWA ECOLE DES GRADUES

PHILOSOPHIE DE LA RELIGION 110

Ce simple rappel concernant la vérité du langage
artistique est suffisant et, d'un autre cdté, l'expression
religieuse est trop étroitement liée & l'art pour ne pas
participer de son authenticité, Cl'est pourquoi Alain dit de
la méthode qu'il a choisie pour traiter des religions qu'lelle
les suppose toutes vraies. En effet, & ltintérieur de cette
perspective, la pensée religieuse a pour fondement immédiat
l'oeuvre d'art. Le contenu d'une telle pensée reldve alors de
quelgque chose de positif, tandis que lt'erreur, selon l'opi-
nion de Spinoza 3 laquelle notre auteur se réfdre, ne compor-
te rien de tel. D&s lors, réflexion sur un objet réel, la
religion peut échapper aux pi&ges de l'imagination; 3 deux
conditions cependant. Premidrement, la pensée religieuse ne
doit s'inspirer que des oeuvres elles-mémes, non des commen-

tateurs ou des théologiensgl, et, en second lieu, elle doit

91 "J'insiste sur ce langage des arts, parce que
c'est 13 que l'on trouvera le vrai sens de la religion, 13 et
non pas dans les théologiens qui, bien loin de précéder et
d!'inventer, ne font que suivre d'assez loin la pensée popu-
laire, que les artistes, au contraire, ont saisie 3 1%'état
naissant". (ALAIN, Préliminaires 3 la Mythologie, p. 1163).
Notre dessein n'est pas ici d'exposer la pensée d'Alain sur
la théologie, car cette notion n'est pas essentielle 3 la
compréhension de sa philosophie de la religion. Notre propos
vise simplement 3 faire remarquer que le retour & l'oeuvre
elle-méme est nécessaire, au jugement de notre auteur, pour
dégager le sens et la vérité de la religion. Tout commentaire
ou toute vulgarisation méme scientifique du langage absolu
qui est propre 3 l'art, ne saurait que diminuer sa puissance
de signification et peut-é&tre méme le trahir. Réfléchir sur
{des oeuvres muettes, c'est plus sfr, car alors, écrit Alain,
"c'est comme si la forme humaine me parlait par ses gestes
les moins étudiés; alors elle ne me trompe pas. Je crois
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veiller 3 ce que 1'élément de surpirse gue provoque la beauté
des images ne l'égare pas. Enfin, il est & remarquer qu'il y
eut toujours des "centres de pridre, de miracles, et de péle~
rinagegz“ réputés. De méme, un certain langage religieux est
parvenu jusqu'd nous, porté par un long cortdge d'admira-
teurs, telle la Bible par exemple. On peut donc conclure que
les oeuvres qui, & travers lthistoire "furent ltobjet d'un
culte, enferment vraisemblablement gquelque chose de plus que
ce qulelles semblent dire, et qu'lelles sont autant d!'énigmes,
et non moins dignes d'étre devinées que les statues des
dieux93“. Tels sont, dans l'herméneutique d?Alain, les crité-
res de vérité du langage religieux.

En un sens, l'art et la religion sont donc deux lan-
gages qui révdlent la vérité de l'humain. Mais d'un autre
cbté, clest 1l'homme lui-méme qui s'exprime par ces langages
et, 11 le fait selon ce qu'il est, ou mieux, il ne pense que
selon et & partir de sa constitution propre. L'oeuvre porte
les empreintes de l'artisan et de l'outil. Ainsi, la pensée
religieuse ne prend forme et ne se développe qu'd partir de

la structure humaine., Or, cette structure comporte trois

l1'homme; mais aussi je le guette, car il est rusé. Dans les
arts, je le tiens". (Ibidem, p. 1180).

92 ALAIN, Les Dieuxl p. 12110

93 Ibidem, p. 1213. Sur la vérité du langage en géné-
ral, le lecteur peut se rapporter 3 ce gque nous en avons dit
dans notre deuxilme chapitre.
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étages, comme le remarquait déjd Platon qu'Alain renouvelle
ici, en poursuivant sa visée physiologicue des religions.
L'homme est téte, coeur et ventre. A ces trois parties qui se
superposent et se retrouvent toujours toutes trois ensemble,
correspondent les trois religions de désir, de courage, et
d'esprit, dont les expressions diverses se rencontrent, comme
il se doit, dans la sculpture, les rites, la poésie et toute
forme dlart.

Dans ce schéma on reconnalt aussi, bien que partiel-
lement, Hegel. Alain, en effet, reprend le mouvement hégélien
gui va de la religion de la nature 3 la religion de l'esprit
mais il abandonne toute dialectique systématique. Les trois
religions ne sont pas tant des moments de l'histoire que des
expressions multiples en méme temps qu'invariables d'une réa-
lité dont la structure fondamentale ne change pasg4. "Etages
de 1t*homme", comme il se plait & dire, cela signifie d'abord
gqu'aucune religion n'a réellement été dépassée ou vaincue
définitivement au cours des siécles, car les passions et les
vertus humaines auxquelles elles correspondent n'ont pas été
supprimées ni altérées depuis Socrates, qu'il s'agisse de la

peur animale de l'enfant égaré en forét ou de la colére du

94 L'histoire est seulement pour Alain l'occasion

d'une analyse de l'essence humaine. "L'histoire est merveil-
leuse comme un concte. L'esprit s'v reconnait... Telles sont
en fait les étapes de l'homme. Mais plutdt veux-je dire, ce
sont les étages de l'homme", (ALAIN, Les Dieux, p. 1256=57).

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES




UNIVERSITE DDOTTAWA ECOLE DES GRADUES

PHILOSOPHIE DE LA RELIGION 113

tyran ou encore de la liberté d'esprit du saint et du sage.
"Etages de l'homme", cette formule laisse aussi entendre
ll'existence de différents niveaux. Toute expression religieu-
se n'a pas la méme élévation. Par la nature humaine toutes
les religions subsistent, mais, comme le note Simone PETRE~
MENT, "certaines sont néanmoins des moments dépassés, en ce
sens que l'homme les a surmontées au moins quelquefois et
doit toujours les surmonter de nouveau pour atteindre celle
qui n'est ni dépassée ni dépassablegs". La religion paysanne
et la religion politique, toujours conserveées, sont d'autant
inférieures & la religion de l'esprit que les passions en
1l'homme doivent étre mises A leur rang, c'est-3a-dire subor-
données 3 la raison.

Ainsi la structure humaine est toujours 13 comme
canalisatrice de ll'expression religieuse et artistique, ces
deux beaux langages qui se renouvellent et s'engendrent sans
cesse en puisant 3 une méme source d'inspiration. Dans une
méme étoffe, l'endroit ne peut jamais renier l'envers. Aussi,
dans les applications que notre auteur fait de ces principes
et de cette méthode, 3 proprement parler physiologique, en
vue d'expliciter sa philosophie de la religion, la référence
a4 l'art y joue un rble important puisque clest la premidre

pensée véritable et qu'elle s'articule dans des oeuvres

95,Simone.PETREMENT, Sur la Religion d'Alain, dans
Revue de Metaphysique et de Morale, juill.-sept. 1955, p.310,
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faites & l'image de la condition humaine96. Il nous est

impossible ici de retracer toutes les avenues ol nous entrai-
ne Alajn. Toutefois, nous pouvons dire aux éventuels lecteurs
des Dieux, que clest toujours & l'homme qu'il les raménera,
faisant c8toyer dans cet étrange personnage le sublime de
l'esprit et les passions les plus sauvages. A travers les
divagations, les coldres, les peurs, le mensonge, il surprend
la pensée qui, dt'abord prend du recul, se fraye ensuite un
chemin et s'éldve enfin de plus en plus pure et de plus en
plus vraie. Clest en s'attardant 3 des aspects aussi divers
et en faisant appel 3 une foule de détails qu'ten fin observa-
fceur, il trace un portrait de 1'homme dans sa totalite, réus-
sissant parfois 3 le sauver 13 méme ol il paraissait le plus
Fgaré., Nous tenterons dans les paragraphes qui suivent
dt'esquisser la silhouette de cet &tre bizarre (qui ressemble

A -chacun de nous pourtant) en mettant en relief, parmi les

96 Nous avons déja souligné l'insistance que met
Alain & parler de la religion comme expression correspondant
34 la physiologie humaine. Il est & remarquer gue la relation
gqu'il établit entre religion et art n'infirme pas ce point de
vue et ne rétrécit pas son champ de perspective, mais que
tout cela s'linscrit dans une rigoureuse logique. En effet,
s'il dénomme "physiologique" son projet de philosophie de la
religion, il emploie la méme expression pour rendre compte de
son intention en abordant le sujet des arts. On remarquera
aussi ce méme refus de l'histoire dans leg deux cas. "Je ne
veux point, écrit-il, refaire & la suite de Hegel cette
immense construction, ni toucher 3 l'histoire réelle des
Beaux~-Arts; je voudrais plutdt esquisser ou tenter d'esquis-—
ser une physiologie des Beaux-Arts". (ALAIN, Vingt Lecons sur

lés Beaux-Arts, p. 473-474).
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nombreux exemples ou l'attention minutieuse d'Alain s'exerce,
quelqgues traits caractéristiques de chacune des trois reli-
glon597.

Tout comme 1‘auteur, commencgons par la religion Ce la
nature ou agreste. Elle est facilement retragable jusqu'’a des
époques trés anciennes et correspond a l'étage le plus bas en
1 'homme, le ventre. De celui-cl naissent et renaissent les
désirs et les peurs. Platon ne le compare-t-i1l pas a la
fameuse hydre de Lerne dont on coupait en vain les innombra-
bles tétes? Dans cette religion, on y adore la vache, le ser-
pent et le soleil. Rien de surprenant a cela car l'univers
qul nous entoure et nous tient est bien digne d'étre craint
et aimé. Sans égard pour l'homme ni pour l'esprit, c‘'est tou-
jours contre lui gu'il faut lutter pour tirer sa subsistance
et assurer sa conservation. Que l'on pense aux différentes
saisons, au réveil périodique des végétaux, aux moeurs et a
la migration des animaux, au tonnerre, aux éclipses, a toutes
ces exceptions étranges et parfois terrifiantes, & tout cela

enfin qui révéle une nature qui parait invincible et 1mpéné-

97 Cette i1mage de 1l'homme, tracée a travers ses oeu-
vres et retrouvée & peu prés i1dentigue dans toutes les pério-
des de l'histoire,retient la plus grande partie des dévelop-
pements de la philosophie de la religion d‘'Alain. Une étude
attentive de ces chapitres fournirait amplement matiére 3 un
travail d'envergure. Les quelques pages que nous consacrons a
cette partie de l'oeuvre n'ont d'autre ambition que d'illus-
trer briévement a chague "étage" les principes (ou philoso-
phie premiére) exposés plus haut.
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trable. Or, 1l'homme est moitié mature, moitié raison. Ses
dieux sont le produit de cette dualité. Pour Alain, Pan, le
dieu qui se change en une poussiére de dieux, figure assez
bien cette religion. A travers les désirs et les peurs, la
pensée humaine ordonne peu a peu le chaos et, au méme rythme,
individualise le dieu Tout. Un culte et des fétes comme
celles des moissons et des morts en témoignent et expriment
les premiéres passions en face de la nature. Ce paganisme
subsiste toujours. Ainsi, Plques célébre le printemps et la
résurrection, et la Féte-Dieu, féte des fleurs, en est le
remerciement.

Cette religion paysanne porte les marques de l'éton-
nement, de la résignation et de la soumission devant les
forces cachées et indomptables du monde, mais elle est aussi
remplie d'espoir car, ce méme monde soutient et nourrit tout
vivant. L'homme en effet ne peut se séparer de la nature et
moins encore a cette épogue ol il ne pensait pas 3 se conqué-
rir sur elle. Clest pourquoi, dans les arts correspondants
(ltart symbolique), la forme humaine est souvent mélée & la
forme animale; le dieu a téte de loup des Egyptiens par exem-
ple. La production d'oeuvres de ce genre est d'ailleurs pour
1 'homme l'occasion d'exorciser sa peur ou de concrétiser ses
désirs. La pierre et le bois servent alors de support pour
matérialiser l'invisible et donner visage aux dieux. Alain

qualifie ce panthéisme de'religion d'espérance", car la pen-
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sée premiére qui s'en dégage est qu'il faut "croire que la
nature est bonne au fond98“.

Si la nature est inséparable de l'homme, la société
ne l'est pas moins. Mais l'ordre humain, s'il est plus beau
que celui de l'univers, est cependant plus complexe et plus
|dangereux car ce grand &tre, l'Etat, ressemble & un esprit.
Toutefois, il faut se rappeler que le social ou le politique
se joue au niveau du coeur gui est le lieu du courage et aus-
Jsi de la colére. A ce deuxiéme étage physiologique se rappor-
fte 1a religion olympienne ou urbaine. Jupiter en est le dieu
ﬁout-puissant et s'oppose & Pan, de la méme facon que l'on
koit dans les récits homériques les Olympiens s'opposer aux
Titans trop audacieux et les vaincre. Aussi le passage de la
religion paysanne a la religion politique se répéte-t-il tou-
Pours. Les fils de la terre quittent les champs et vont
rejoindre la cité. "De tout temps, écrit Alain, la religion
99,

bgreste vient mourir 3 la ville . Cette derniére donne

slors naissance & une expression religieuse typique dont nous

98 ALAIN, Définitions, p. 1084. "Il faut attendre la
Nature, faire comme elle veut, ne pas discuter, ne pas sou-
Faiter d'autres cieux et un autre monde, ni une condition
surhumaine, ni un progrés selon nos préférences; et telle est
la part de soumission qui se trouve dans la piété; mais j'y
vois aussi un espoir et une confiance, qui sont certainement
un signe d'adaptation et un régulateur de santé. Car 1 ‘homme
qui se plaint de sa condition humaine et qui accuse la nature

lest un homme qui commence 3 mourir". (ALAIN, Préliminaires 3
la Mythologie, p. 1143).

99 ALAIN, Les Dieux, p. 1277.
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allons maintenant rendre compte.

Cette nouvelle religion est belle et bonne dans son
principe; elle est centrée sur le foyer et n'est autre que le
culte des ancétres. La piété, dans son sens le plus positif,
veut que l'on fasse société avec les morts, qu'on leur redon-
ne vie, gqu'on les immortalise. Lt'affection vraie qulon leur
porte encore améne a évoquer leur image en sa force et beau-
té. Sans mensonge envers eux et envers soi, on se les repré-
sente plus forts, plus équilibrés, plus courageux, plus sages
qu'ils ne furent. Les yeux de l'amour, cherchant a retrouver
le meilleur, stattardent & ce qu'il y a de réel dans ces
ombres du passé et, une telle vision n'est pas trompeuse. La
légende gue la commémoration entretient autour de ces person-
nages est vraiment, comme 1l'étymologie l'indigque, ce gqui doit
&tre dit. On chante alors le héros, on célé&bre ses vertus et,
& ltoccasion de ces rites, chacun devient meilleur & la pen-
sée qu'il pourrait lui ressembler s'il voulait bien. Clest le
culte de l'homme en sa perfection. A ce point, clest un dieu,
et, en tant que tel, il ne meurt pas. Jeunesse éternelle...
L'athléte ou le guerrier n'est en effet jamais victime de
cette mort intérieure qui est la seule au fond. L'élan qui
les porte est si beau et si puissant qu'ils savent toujours
vaincre l'adversaire en eux et en dehors d'eux. S'ils meurent,

ce n'est pas par faiblesse, mais par "excés de vie. ... Tel
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0. et tel est le premier aspect de

est le matin du couragel
cette religion qui, dessinée dans sa pureté, trace des modé-
les de 1l‘'homme.

L'art qu'on appelle "art classique" a parlé le méme
langage. La nature n'y occupe plus qu'une place secondaire.
Les dieux agrestes sont rabaissés au niveau de l'ornement,
tel l'aigle a cbté de Jupiter. L'image de 1'homme au contrai-
re prédomine maintenant. Lieu et signe de commémoration, le
jnonument exprime toujours, durant cette période de l'histoi-
re, la force et un bel équilibre. L'art grec, par exemple,
P'a rien de mystérieux ni d'effrayant. Il se caractérise plu-
tdt par l'harmonie parfaite de la forme comme le fameux Dis-
cobole le dit bien. Puissance, maitrise, beauté, voild 1'hom-
e parfait, le nouveau dieu. Les écrits le disent aussi, mais
ils sont moins éloquents que les muettes statues. En effet,
note Alain, "l'Hercule grec et les autres dieux représentent
1 'homme-roi, roi par la gymnastique et la musique, roi par

1 torganisation politique. C'est le moment de la liberté, ol

1 thomme dépend principalement de 1 *homme Otn,

Régner sur soi, c'est maltrise personnelle et

1 'athléte en témoigne. Régner sur les autres, c'est puissance

politique et le général d'armée tout autant que l'administra-

100 Ibidem, p. 1304.

101 ALAIN, Préliminaires & la Mythologie, p. 1149,
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teur l'exercent. Dans l'un et l'autre cas, le héros, clest
toujours 1thomme, mais Agamemnon n'est plus le miroir
d'Achille. Peu & peu le visage humain s'est recouvert d'un
secret impénétrable qui ne cesse de méduser son entourage.
Léviathan incarne assez bien ce nouvel aspect de la force. Ce
gros animal, clest l'Etat. Il se doit d'avoir toujours rai-
son; sans cela, comment assurer l'ordre et inspirer le res-
pect? On devine alors que la vénération qu'on lui porte soit
guelque peu commandée et ressemble plutdt & une obéissance
d'esclave gqu'd un hommage libre et gratuit.

Cela s'explique. En effet, César ne triomphe que par
la discipline sans faiblesse qu'il impose & ses troupes et
Tibére ne peut administrer l'empire gu'avec la complicitée de
la cour. Ce sont les mille pattes de Léviathan. Il faut comp-
ter avec ses subalternes et ranger hommes et choses. En ces
calculs l'esprit se montre mais se met au service de la puis-
sance. Ainsi se forme l'idée du pouvoir qui serait Dieu; idée
terrible précisément parce qu'elle enferme l'esprit. Le héros
est toujours l'objet du culte mais la couronne, cette fois-
ci, ne lui est pas décernée pour un succés olympique, elle
symbolise bataille gagnée et fortune amassée; ce qui ne va
pas sans dureté, voire sans injustice. Tout cela est trés
pumain, trop peut-&tre. "Voulant honorer le courage, lit-on
Hans un propos, aussitdt nous honorons la victoire, et nos

prétres remercient le dieu fort qui a permis que nous fus-
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. , 02
sions dix contre unl Y.

Cette religion, comme la précédente d'ailleurs, n'est
donc pas sans excés, et, "comme il v a des folies du ventre
qui sont bacchanales, il y a des folies du thorax qui sont

martialele3"

. Le courage et la colére s'exercent alors
injustement et s'élévent jusqu'd une sorte de délire. C'est
précisément 13 gque commence a percer la contradiction, car la
tyrannie du maitre, l'esclave la pense et la juge. Clest déja
lui assigner sa vraie place. Certes Esope sert Xanthos, mais
cela ne trompe personne, chacun sait désormais ou se trouve
l'esprit libre, valeur gui ne peut avoir de maiftre. Ainsi la
pbensée dans l'esclave annonce la chute des empires et l'avé-
hement d'une révolution d'esprit, le Christianisme.

Cette nouvelle religion s'inscrit tout normalement
Hans le prolongement du processus dialectique décrit jus-
hu'tici. Pour mieux le concevoir, il suffit de rappeler quel-
hues évidences concernant l'esprit. Il faut d'abord affirmer,
malgré le paradoxe, que l'esprit n'est pas. Mais, on s'y

bttend, "gqguand on dit qu'il n'est point, on entend qu'il est

102 ALAIN, PBrepes sur la Religion, Paris, Rieder,
1938, p. 142. Cette seconde religion caractérisée par 1le
Fulte des héros (bien que tous n'linspirent pas le méme res-
bect) témoigne d'une certaine confiance en l'homme. Alain

la dénomme: "religion de la charité" car, dit-il, elle “veut
croire que la nature humaine est bonne au fond". (ALAIN,
Définitions, p. 1084).

103 ALAIN, Les Saisons de l'Esprit, Paris, Gallimard,
1938, p. 305.
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plus qu'étre104". Clest pourquoi, aux recherches empiriques
qui sont comme des filets d'idées jetés dans l'expérience

pour cerner et faire émerger 1l‘'étre, il se dérobe. Les limi-
tes & lt'intérieur desquelles on voudrait l'enfermer ou le

contraindre, il les pense. L'esprit n'est jamais prisonnier;
la soumission n'est pas son fort. Ironiquement, il peut méme
se soustraire aux ruses d'un Etat qu'il a contribué a rendre

105. L'esprit, en effet, est la marque d'une liberté;

puissant
il n'est la chose de personne. En chacun certes, mais pas
#@ins qu'universel. Il ne peut donc é&tre fercé d'obéir a
César. Sans doute il lui arrive souvent de jouer & ce niveau,
mais sa condition essentielle ne peut jamais étre serve. Aus-
si la religion politique qui l'utilise & ses propres fins
n'est qufun passage. "Elle ne tient, dit Alain, que par un
dessus qu'elle nie106".

Ce "dessus" réfire au troisiéme palier physiologigue

de l'homme, la téte, domaine élu de la raison dans lt'indivi-

du. Pour continuer l'analyse a cet échelon et faire apparai-

104 ALAIN, Les Dieux, p. 1323.

105 "L'esprit est mogqueur. ... Autour du pouvoir, et
jusque dans l'intérieur du pouvoir, llesprit voltige et
plait. Il suffit toujours. Le rire défait le noeud; nous
sommes assez contents de n'étre pas pendus sur l'heure. ...
Voltaire a vécu longtemps. Trouvez mieux si vous pouvez. ...
Icandide est un livre profond parce qutil défait tout. ...

O Poésie! Les dieux s'en vont; avec les dieux s'en vont les
Furies". (Ibidem, p. 1317-20).

106 ZIbidem, p. 1345.
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tre le contenu de la religion de l'esprit, reportons-nous
d'abord aux expressions artistiques correspondantes.Il s'agit
de l'art chrétien que Hegel appelle'"romantique'. Examinons-le
attentivement.

Cet art ne commémore plus le héros olympique ou guer-—
rier mais le saint. On y retrouve toujours 1l'homme, mais
représenté sous d'autres traits. Alors que l'esprit grec ani-
Jnait tout le corps et célébrait la forme humaine dans son
équilibre et sa force, l'esprit chrétien semble au contraire
se retirer du corps et se réfugier tout entier au front. La
[pensée, telle est la valeur nouvelle dont la beauté est toute
intérieure; "ce qulexpriment les saints de pierre, et ce
qulexprime encore mieux la peinture religieuse, qui fait en
quelque sorte remonter toutes les pensées au visage107". Dans
1 'expression du visage en effet est inscrit le prix d'une dme
ret, en outre, l'infini de la subjectivité se laisse deviner.
"Les arts, note l'auteur des Dieux, sont ici plus parlants
que les discourslos". Poésie, musique, récits bibliques,
cérémonies rituelles, toutes ces formes de l'art proclament
désormais la valeur inestimable de l'esprit. Non pas de
1'esprit qui se moque de lt'implacable César, mais de celui,

plus haut encore, gqui toujours refuse la puissance. Une image

107 ALAIN, Préliminaires 3 la Mythologie, p. 1163.

108 ALAIN, Les Dieux, p. 1337.

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES


http://correspondantes.il

UNIVERSITE DDOTTAWA ECOLE DES GRADUES

PHILOSOPHIE DE LA RELIGION 124

domine toutes les autres: celle de la Croix, clest-a-dire
celle du Juste conduit au supplice par les Pouvoirs. La
signification de ce symbole élevé au carrefour des routes,
Alain n'en doute pas.

La valeur de puissance est déposée, dit-il, Le
nouveau dieu est faible, crucifié, humilié; c'est
son état; pensez sur l'image. Ne rusez point l3-des~
sus; pensez sur l'image. Ne dites pas que l'esprit
triomphera, gu'il aura puissance et victoire, gar-
des et prisons, enfin la couronne d‘or. Non. Les
1mages parlent trop haut; on ne peut }85 falsifier;
c'est la couronne d'épines qu'il aura

Ce nouveau dieu, 3 cause de sa faiblesse méme, exige,
pour subsister, une attention de tous les instants. Car clest
aussi un enfant. Que signifie cet &tre fragile, toujours
ﬁmenacé, couché dans une créche? Il est l'image “"de l'esprit
qui, en effet, ne peut rien; de llesprit qu'til faut servir,

110,

et qui n'aura jamais 1l'8ge de récompenser Chague année,

la Noel rappelle vivement cela. Cet enseignement vise & faire

109 ALAIN, Préliminaires 3 la Mythologie, p. 1178-79.
"si l'instrument du supplice, adorée dans le temple nouveau,
signifie quelque chose, il signifie, 3 n'en pas douter, que
la puissance n'est plus un attribut de Dieu". (ALAIN, Propos
|sur la Religion, Paris, Rieder, 1938, p. 187.

110 ALAIN, Les Saisons de l!Esprit, Paris, Gallimard,
1938, p. 14. Le géant Christophe qui cherchait le plus puis-
sant des maftres vit cependant fleurir son bdton noueux quand
11 porta un faible enfant sur ses épaules. Charge lourde en
effet que l'esprit, mais d'un autre genre de poids; "puissan-
ce qui p&se tout", remarque l'auteur. (ALAIN, Vigiles de
1'Esprit, Paris, Gallimard, 1942, p. 172). Que l'auteur des
Dieux ait intitulé "Christophore" (voir p. 1321), la partie
de sa recherche qui porte sur la troisidme religion, n'aura
alors rien d'étonnant.
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comprendre, note Jean HYPPOLITE, "que l'esprit ne se constate
pas, mais se fait, qu'il s'affirme dans l'espérance et dans

le courage, sans aucune garantie, comme l'enfant qu'on fait

111,

exister « Pour expliciter cette trés juste remarque, quion

nous permette ici de citer la derni®re page des Dieux. En
méme temps qu'elle met en lumidre un point important de cette
Féflexion sur le christianisme, elle contient une des profon-
des legons du maitre & penser que fut Alain.

Regardez encore l'enfant. Cette faiblesse est
Dieu., Cette faiblesse qui a besoin de tous, est
Dieu. Cet &tre qui cesserait d'exister sans nos
soins, c¢'est Dieu. Tel est l'esprit, au regard de
gui la vérité est encore une idole. C'est que la
vérité stest trouvée déshonorée par la puissance;
César l'enrdle et la paie bien. L'enfant ne paie
pas; il demande et encore demande. Clest la sévére
régle de l'esprit que l'esprit ne paie pas, et que
nul ne peut servir deux maltres., Mais comment dire
assez qu'il y a un vrai de vrai, que l'expérience
ne peut jamais démentir? Cette md&re, moins elle
aura de preuves et plus elle s'appliquera & aimer,
3 aider, 3 servir. Ce vrai de lthomme, qu'lelle
porte 3 bras, ce ne sera peut-&tre rien dl'existant
dans le monde. Elle a raison pourtant, et elle aura
encore raison quand tout l'enfant lui donnerait
tort. Un mot ami maintenant 3 ces médecins qui soi-
gnent les arriérés et qui attendent, comme des pro-
phétes, le moindre éclair d'attention; ils ne se las-
sent jamais; et ils ont raison. Il y a donc un vrai
de vrali qui brave le sort. Et je pourrais montrer,
en suivant Descartes, qu'il n'y a point de vérité,
méme vérifiée, méme utile, qui ne soit fille de
vérité non vérifiéde, de vérité inutile, de vérité
sans puissance aucune. Mais la vérité industrielle
est une fille ingrate, au reste cent fois punie par
la récompense. Ces idées paraltront peut-étre et
l'esprit saura se priver de puissance, de toute
espdce de puissance; tel est le plus haut r&gne.

111 Jean HYPPOLITE, loc. cit., p. 629.
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Or, le calvaire annonce cela méme, de si éloguente
et de si.vi?}ﬁnte facon, que je n'ajouterai aucun
commentaire .

La religion de l'esprit cldt ainsi l'histoire des
religions et s'affirme sans contredit comme la plus élevée
Hes trois, correspondant en cela 3 l'étage supérieur de la
structure humaine, la téte. Toutefois, il faut se souvenir
ue cette histoire est éternelle et qu'lelle raconte tout
1 'homme qui, quelle que soit l'époque, ne s'est jamais dépar-
ti de son ventre, ni de son coeur., Langage humain, surgis-
sant des divers niveaux physiologiques, toutes les religions
sont alors vraies, mais 3 des degrés différents, selon les
Ktages dont elles sont l'expression et dans la mesure ol
elles ne trahissent pas leur origine. Mais quelle part de
vérité peut-on assigner ¥ chacune d‘'entre elles? La réponse a
cette question complétera notre recherche en compagnie
d'Alain sur les diverse religions et marquera la f£in de notre
pdlerinage aux dieux tutélaires présents, pourrait-on croire,
dans toute vie et toute pensée humaine.

On ne saurait couper l'homme de la nature. Les champs
les bois, le soleil, la mer, les nuages, les saisons sont les

différents visages du dieu qui féconde, arrose ou réchauffe,

112 ALAIN, Les Dieux, p. 1352. "La religion de la
foil écrit Alain, dans le but de caractériser la troisidme
religion, "veut croire 3 l'esprit libre, et s'ordonne d'espé
rer en tout homme (égalité) et aussi de ne point croire que
la nature ait des projets contre nous ni aucun projet.
(ALAIN, Définitions, p. 1084),
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Rappelons que l'esprit, marque spécifique de l'homme, les
recherche car il ne se projette que sur fond d'existence et
au milieu des grands signes du monde., L'univers n'est-il pas
le lieu de notre salut et sa beauté, parfois sauvage & plus
d'un égard, malgré notre étonnement, ne laisse-t-elle pas
1'3me pleine de dévotion et d'amitié? Ces pensées sont de
religion et sont vraies, car la beauté n'exige aucun renie-
ment de l'intelligence et la nature est le soutien de l'es-
prit par la résistance méme qu'elle lui offrellB.

Pour les mémes motifs, la forme humaine, tant et si
bien célébrée dans la religion olympique, est un dieu tout
aussi authentique; peut-&tre davantage. En effet, le corps
humain parfaitement équilibré en toutes ses parties témoigne
d'une malitrise qui ne reldve pas des appétits ni du coeur.
Appui plus immédiat et d'une beauté plus touchante que la
ﬂnature, la forme athlétique, en méme temps qu'elle exprime le
courage du héros, se fait 1'héte le plus apprécié de l'esprit

net suscite admiration et affection, c'est-a-dire un véritable

113 "Les fétes d'esprit ne peuvent réussir par

1 tesprit. Il y faut le décor du monde et la draperie de sai-
SON. «.« Si l'oOn pensait selon les saisons et selon les fétes
paysannes, on penserait vrai; ... l'esprit ne se nourrit pas
de lui-méme". (ALAIN, Les Dieux, p. 1264-66). “Le culte con-
siste toujours & faire résonner des images selon des idées.
.es Mais une féte de l'esprit seul serait une maigre féte.
..o Ce n'est pas féte tout 3 fait si la nature des choses ne
se déplie et ne s'entrouve en méme temps que nos espérances".
(ALAIN, ?es Saisons de l'Esprit, Paris, Gallimard, 1938,

b. 72-73).
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1
culte 14.

Toutefois, il arrive que le culte rendu & la nature
et 4 1'homme ne soit gque 1thommage servile et craintif d'un
fidéle qui redoute le pire et se fait respectueux par obliga-
tion. Devant les puissants, les courtisans enldvent d'abord
leur chapeau, puis, s'il le faut, se mettent 3 genoux.
L'esprit qui consent ainsi 3 n'étre plus lui-méme, c'est-a-
dire, "libre de soi et en soi", se perd. Clest pourquoi, les
dieux tout-puissants qui ré&glent ltordre de ltunivers et de
la cité, créés 3 l'image de la peur et de la coldre, de la
flatterie et du mensonge, sont de faux dieux. Face 3 ces deux
idolétries, celle de la nature et celle de la saciété, qui se
rejoignent dans lt'adoration de la force, la troisidme reli-
gion prend ses distances. "Ces anciens dieux reviendront
toujours; mais le nouveau dieu les a jugés. Trés explicite-
ment il nous avertit de ceci, que celui qui adore les forces
de la nature et les forces royales oublie aussitdét le vrai

. 115 e .
dieu ". Le christianisme, par sa, morale, ses images, ses

114 Ce culte, comme nous l'avons vu antérieurement,
est surtout celui des ancétres. Mais, d'une part, s!il est
juste de faire revivre les morts en les reconnaissant plus
vertueux qu'ils ne furent, il est, dt'autre part, tout aussi
juste d'excompter les mérites de celui qui vivra et de placer
en lui les plus grandes espérances., Ces deux facons de voir
se rapportent 3 une méme religion dont le centre est le foy-
er. La famille et son triple pouvoir,"d'industrie, d'amour et
de promesse", est, pense Alain, "ce qu'il v a de vrai dans
ltordre politique". (ALAIN, Les Dieux, p. 1351).

115 ALAIN, Préliminaires & la Mythologie, p. 1191.
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symboles sépare l'esprit de la puissance. De plus, il recon-
nait l'esprit comme subjectivité mais aussi comme un au-deld
du moi, un universel, que la forme humaine méme en sa beauté
n'est plus apte a signifierll6. Enfin, le nouveau culte
enseigne qu'il faut croire en un dieu faible, toujours mena-
cé, "qui n'a rien 3 donner que d'esprit" et "dont le r&gne
n'est pas arrivé" mais A promouvoir sans cesse. Voild, pense
Alain, "le fond de la vraie et de la seule religionll7".
Peut-on alors parler de vérité dans le sens d'une
conformité de l'intelligence au réel? Il vaudralt mieux, pour
étre fiddle 3 la pensée de notre auteur, parler en termes de
valeur, "Religion, dit-il, c'est jugement et jugement des
valeursllS". Or, pulsque toute valeur a pour fondement
1l'esprit, la religion chrétienne, mieux que toute autre,

illustre cette deuxilme facon dlenvisager la véritéllg°

116 "Ce que je cherche, ds que j'ai résolu de ne
plus me tromper, c'est la pensée, ce n'est pas ma pensée; et,
quelque étrange que cela soit, ce n'est pas mon Moi, clest le
Moi. L'esprit dépasse 1lthomme. Ou bien disons que 1'homme
dépasse l'homme". (ALAIN, Hisoire de mes pensées, p. 183-4).

117 ALAIN, Entretiens au bord de la mer, p. 1370.

118 ALAIN, Les Saisons de l'Esprit, Paris, Gallimard,
1938, p. 16.

119 Assurément, les autres religions témoignent aussi
de cette "vérité-valeur". (Cette expression, comme nous
1tavons indigqué au chapitre précédent - voir p. 67 -, renvoie
d la personne humaine et situe celle-ci sur un autre plan que
celul des idées ou des choses). En effet, 3 toutes les épo-
ques et & tous les niveaux humains, Alain discerne la mysté-
rieuse présence de l'esprit. C'est ainsi que derridre 1'ima-
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Ltactivité jugeante vraie se caractérise alors plutdt par le
courage qui l'anime que par son adéquation 3 un objet. En
effet, il faut faire appel 3 la volonté pour amorcer et pour-
suivre ce mouvement progressif de libération de 1'homme qui a
été décrit 3 travers les trois religions. On doit vouloir le
régne de l'esprit. On doit y travailler sans reldche, sans
exiger de preuves et méme contre les preuves; tout simplement
parce gque l'on croit 3 ltesprit. La vérité de la religion se
retrouve toute dans cette foi volontaire et libre. Il ne
s'agit pas tant de former une idée adéquate de la nécessité
naturelle ou de l'ordre politique et social; tout cela est
dépassé. Il s'agit surtout de se mettre en quéte du vrai, du
bien, du beau, et de réaliser ces valeurs 3 chaque instant.
Cette tlche n'est pas tant alors le fait d'une représentation
intellectuelle conforme & l'essence que 1l'élan méme d'un
jugement. Celui-~ci, comme le bien platonicien, est plus
qu'étre. En outre, il ne tient que porté par l1l'affirmation

d'une liberté.

ginaire il voit déjd l'esprit se profiler et se créer pour
lui-méme son objet dans les arts. Et cl'est en ceux-ci que,
selon son opinion, l'homme pensant et voulant se révdle le
mieux, c'est-3-dire, sans se renier lui-méme, ventre, coeur
et téte, structure fondamentale d'ol originent toute pensée
t toute religion. "Que le salut final soit d'esprit et par
'esprit, c'est ce qu'on ne sait pas d'abord, c'est ce que
‘on découvre peu 3 peu; et clest ce mouvement que retrace
'histoire simplifiée des trois religions; mais ce mouvement
e recommence en tout homme et dans chacune de nos pensées".
(ALAIN, pPréliminaires 3 la Mythologie, p. 1195).
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Résumons: croire en llesprit et en la liberté, c'est-
d-dire en une vocation du dépassement perpétuel de 1'homme
fpar l'homme, et cela sans autre garantie que cette foi méme,
foi jurée et "armée de soi seulel2o“, comme le dit Alain,
C'est proprement courage ou valeur, et clest aussi chercher
Eieu. En cela consiste la vérité de la religion; elle se con-
fond avec la vérité de 1'homme.

Nous voild au terme de notre pdlerinage aux dieux.
[L'auteur nous a entrainés jusqu'd ce dernier sanctuaire,

121. Maintenant, par un rapide tour d‘hori-

celui de l'esprit
Pon, qu'il nous soit seulement permis d‘évoquer, pour les
mieux lier, les démarches effectuées depuis le début de cette
bnalyse. Rappelons toutefois au point de départ, qu'il nous a
FFallu monter jusqu'au sommet pour comprendre et unifier tou-
tes les religions. Car si lt'inférieur porte le supérieur,
comme le répdte & la suite de Comte notre philosophe, il ne
le produit pas. A lt'intérieur de cette perspective, c'lest
Hans ltesprit libre et dans ses tentatives d'infinité vérita-

ble que tout comportement humain, donc le comportement reli-

pieux inclus, prend un sens. Clest pourquoi, quicongue, comme

120 ALAIN, Les Dieux, p. 1253,

121 "Dites l'Esprit Humain, dites 1'Esprit Absolu,
Hites 1'Esprit de Dieu, vous direz toujours la méme chose".
(ALAIN, Histoire de mes pensées, p. 97). Ce texte margue
~lairement l'angle de vision d'Alain en face de la reiigion.
pPour lui, l'Humain par son cbté spirituel est illimité. Le
Hépassement de soi par soi, oui; la transcendance, non,

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES




UNIVERSITE DOTTAWA ECOLE DES GRADUES

PHILOSOPHIE DE LA RELIGION 132

nous l'avons fait dans ce chapitre, referait avec sympathie
le cheminement de la pensée d'Alain qui va du mythe au langa-
ge artistique, de la beauté fantaisiste du monde merveilleux
d'Aladin et des contes enchanteurs de l'enfance & la vérité
parfois sévére d'une sagesse adulte, celui-l3 reconnaitrait
en quelque coin de campagne ou de cité, ou méme 3 quelque
carrefour de ses propres pensées, les temples de Pan, de
Jupiter et de Christophore. Et s'il savait comprendre la
signification des images et des symboles, il découvrirait,
dessiné dans ce céldbre langage métaphorique qui se perpétue
d travers les sidcles, le portrait le plus fid&le de 1‘homme,
tel qu'il fut toujours et tel qu'il est encore. Il appren-
drait aussi 3 mieux saisir et interpréter la vérité énigmati-
gque de ce personnage, veérité qui s'identifie au mouvement
méme ou, pour reprendre un terme stoicien, au "souffle" spi-
frituel gui l'anime, Ce vrai de l'homme consiste en une sorte
H*élan libérateur qui, né au plus profond de 1'é&tre humain,
dans les replis secrets de l'imagination et des passions,

1 'appelle sans cesse & aller vers un au-deld de lui-méme. Du
méme coup, il préside 3 la naissance des arts et des dieux.
Tout cela est beau et bien positif, donc vrai; et Spinoza

hvait raison.

Tel nous est apparu, a travers les Préliminaires ) la

Mythologie et Les Dieux, le contenu de la philosophie de la

religion d!Alain.
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La religion est un objet dtétudes gui suscite souvent
l'intérét des philosophes. Alain, aprés bien d'autres depuis
Platon, en est une preuve. Incroyant, au sens usuel du terme,
11l n'en est pas moins rempli de respect pour les dieux, et
son effort de réflexion sur le sujet vise & démontrer leur
vérité. Toutes les religions, croit-il, sont vraies, en ce
sens qu'elles expriment l'homme tel qu'il est. Mais & propre-
ment parler, la religion de l'esprit est la seule vraie, car,
par elle, tous les autres dieux sont jugés et renvoyés & leur
juste niveau. Cette vérité des religions est de 1l'homme tout
entier et correspond & son propre élan de libération, élan A
renouveler sans cesse. En effet, l'&tre humain est corps et
dme, cl'est-3-dire, situé dans ce monde, participant de la
lhature, en proie aux émotions et passions, mais capable de
refus et de dépassement par jugement, courage et libre volon-
t&. "Le pouvoir de surmonter est tout l'hommel".

Notre analyse a assez éclairé ces vues. Mais l'hori-
zon religieux se borne-~t-il & celui des comportements
humains? La réflexion d'Alain a-t-elle épuisé son sujet?
Vise-t-elle seulement 3 le faire? Peut-elle méme y aspirer?
Et quel niveau de vérité prétend-elle atteindre? Ces ques-

tions sont légitimes, croyons-nous. Au moment de conclure,

1 ALAIN, Les Idées et les Ages, p. 274.
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nous ne pouvons que les formuler et, tout au plus, mettre en
garde contre une interprétation trop hitive. Les faibles élé-
ments de réponse qui vont suivre ne sont gulune autre fagon
de dégager les grandes lignes d'une approche, par trop dis-
tante encore, de la philosophie de la religion d!'Alain. Pour
ce faire, nous procéderons 3 partir de textes particulidre-
ment significatifs.

1) Je définirais plutdt la philosophie & la

manidre de Hegel, commg réflexion sur la reli-
gion et seulement cela”.

Rappelons d'abord quelques résultats de notre analy-
se. La réflexion d'Alain sur la religion débute par une
recherche sur la mythologie afin d'en découvrir le sens et la
gendése. Une premidre trouvaille, et fondamentale, ne se fait
Pas attendre; elle se nomme: l'!invisible. Ce dernier est sus-
cité par une perception fausse ou de réve, mais la présence
de 1l'esprit s'y laisse quand méme deviner. Souvent la croyan-—
ce en cet imaginaire est entiére. Voild le probldme circons-—
crit & sa base. On peut toutefois pousser l'enquéte jusque
dans la racine souterraine. Clest alors que le mode de vie
et de connaissance propre 3 l'enfance (en tout semblable i ce
qui se passe dans l'univers des Contes) donnera l'explication
historique de la formation de cette conscience mythique dl'od

toute pensée humaine prend naissance.

2 ALAIN, Préliminaires 3 la Mythologie, p. 1180.
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Or, cette pensée se révdle de quelque fagon. En con-
séquence, notre philosophe poursuit son étude en portant
attention aux multiples expressions de cette pensée. Il scru-
te donc le langage, mais ne s'attarde cependant qu'd ses for-
mes les mieux établies et les plus reconnues et admirées,
celles qui disent l'homme de tous les temps; car un tel lan-
gage ne peut tromper. Il y reconnalt divers niveaux corres-
pondant aux trois étages de la structure humaine. Enfin, il
appreécie surtout le rdle libérateur des expressions artisti-
que et religieuse (tellement liées entre elles qu'elles sont
comme l'envers et l'endroit d'une méme étoffe) qui permettent
& l'esprit de se manifester dans le monde, C'est alors que se
montrent les plus hautes valeurs. Mais n'allons pas oublier:
"mythologie, art et religion sont notre habit de tous les
jours3". Cette phrase résume assez bien le chemin parcouru
jusqu'tici. Y réfléchir, en former patiemment et difficilement
1'idée, clest peut-étre cela philosopher. Voyons donc.

Pour notre auteur, philosopher consiste & bien juger
de tout afin de mieux vivre, c'est-3-dire, afin de devenir de
plus en plus homme. En d'autres mots, c'est faire régner
l'esprit, caractdre distinctif de 1l'homme, par llactivité du

jugement4. Philosopher, c'est donc une autre facon de déli-

3 ALAIN, Histoire de mes pensées, p. 166,

4 De %a ;onception qu'Alain se fait de la philoso-~
phie, nous n'indiquons ici que les aspects les plus marqués,
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vrer ll'esprit. Ltart et la religion le font, mais seule la
philosophie le sait; ct'est 1% son titre de gloire., Or, pour
exercer cette éminente activité, le mythe est le point de
départ le plus adéquat. Certes d'une part, il n'échappe pas
3 l'erreur qui s'inscrit 3 sa source, il est une constructior
de réve, car l'apparence vraie, contrdlée par une expérience
positive, ne saurait en rendre compte., Clest dlailleurs de
cette erreur qu'il faudra faire vérité. D'ol philosopher,
clest dlabord se réveiller et suivre ce chemin d'errance pouxn

5 . .
sans cesse le redresser”. Mais d'autre part, clest llesprit

3 savoir, gu'il stagit d'une réflexion qui "vise & une doc-
trine éthique" et qui "se fonde sur le jugement de chacun".
(ALAIN, 81 chapitres sur l'Esprit et les Passions, p. 1072).
Cependant l'étude attentive des mythes, du langage et de
leurs éventuelles relations, exige le déploiement de toutes
les ressources de cet art de penser. C'est ainsi que tous led
prérequis & cette éminente sagesse ont été utilisés par
l'auteur pour effectuer son analyse des différents comporte-
ments religieux; par exemple, recours & la psycho-physiolo-
gie, & une théorie de la connaissance et de la vérité, etc.,
... & tous ces éléments enfin, dont nous avons fait mention
dans notre premier chapitre et qui, selon notre penseur, sont
nécessaires & cette sorte de connaissance universelle qu'est
la philosophie.

5 Y"Le débat humain est celui-ci: nous cherchons la
vérité, et nous ne la trouverons gu'en nous-mémes, et par undg
purification, d'abord, des pensées qui dépendent de nous',
(ALAIN, Les Dieux, p. 1241). Clest en ce sens que l'erreur
nous instruit mieux que la vérité. De méme, 3 propos du réve,
pour qui sait l'interpréter de l'intérieur, il prépare les
réveils les plus lucides et les plus judicieux. Aussi, peut-
on lire cette pensée d'Alain qui vise 3 expliciter ce méme
point de doctrine: "C'est ce passage du réve a la veille, du
méme réve a la méme veille, qui m'intéresse, parce que cela
est penser, et que nous n'avons point d'autres pensées réel-
les que)celles—lé”. (ALAIN, Préliminaires 3 la Mythologie,

p. 1198).
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qui a créé cet au~deld du percgu, l'image du monde n'en pou-
vant répondre. Or la présence mystérieuse de l'esprit en ce
complexe mythique, clest le positif du négatif, ou plus
explicitement, la vérité de l'imaginaire, en germe. L'oeuvre
d'art en est la premildre expression, la religion en est la
seconde, et plus achevée. Et le philosophe qui médite sur
elles finit par y déchiffrer 1l ‘'homme.

Puisque telle est la téche philosophique, il n'est
pas étonnant alors que l'objet privileégié de cette activité
soit la religion. En effet, & cause des nombreux et riches
lé1éments que seule la religion est & méme d'exprimer, on peut
tirer de la critigue fondatrice que l'on exerce sur elle "une
science de la nature humaine6". Clest pourquoi, "la raison ne
Sse sauve pas en se séparant de la religion, mais au contraire
elle se perd. Le seul intérét de la pensée, écrit Alain, est

de donner un sens & la religion7“. Pour le sage gqui place son

6 ALAIN, 81 chapitres sur l!Esprit et les Passions,

F. 1073.

7 ALAIN, Préliminaires & la Mythologie, p. 1195.
Alain fait remarquer que le christianisme, par son langage
imagé, qu'il s'agisse de sa poésie, sa musique ou sa peintu-
re, et par ses subtilités de toutes sortes, est, de toutes
les religions, celle qui ressemble le plus & une réverie
dtenfant et celle gui, en méme temps, est la plus proche de
nous (voir Ibidem, p. 1155). Elle est donc celle qui permet
le mieux au philosophe de comprendre tout 1l'homme, et clest
pourquoi il conclut: "Je ne crois pas que la pensée moderne
ait mieux 3 faire qu'd commenter le christianisme et ) en
interpréter le métaphorique langage. ... La religion de l'es-
prit devait se développer, en incorporant les anciens mythes.
Fa philosophie ne peut faire autrement”. (Ibidem, p. 1161-62).
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Absolu en l'Homme, c'est ce qui importe. Résumons en énumé
rant les étapes marquantes de la démarche & effectuer pour
adorer Minerve: Mythe, art, religion, puis philosophie, tel
apparait le salut de la pensée.

De prime abord, il semble que cette conception de la
philosophie porte en elle-méme les marques d'un rationalisme
dissolvant qui pourrait bien signifier le congé de la reli-
gion. Ne concluons pas trop rapidement. Cependant posons-nous
en toute lucidité et franchise la question:"La philosophie
serait-elle, dans la pensée d'Alain, la vérité de la reli-
gion"? Cette formule se retrouve dtailleurs sous sa plume,
mais il semble difficile de soutenir qu'en ces occasions il
parle en son propre nom8. Le texte suivant, malgré la part
d'obscurité gn'il renferme, nous paralt constituer un premier
jalon de réponse:

2) Quand je dis que la religion est humaine et

non inhumagne, je ne m'engage pas par 13 4 l'expli-
quer toute .

8 "La philosophie est la vérité de (toute) religion".
(ALAIN, Spinoza, Paris, Gallimard, 1965, p. 30 - Coll. Idées
82 -; et aussi ALAIN, Hegel, p. 1060). Dans les deux cas,
Alain nous semble davantage exposer la philosophie de ces
auteurs que la sienne propre. Le commentaire de Hegel est
trds révélateur. Nous en reparlerons plus loin.

9 ALAIN, Les Dieux, p. 1340. "Quand je dis que la
religion est humaine..." Ce jugement n'étonne pas si l'on
se rappelle le projet de l'auteur. On sait qu'd partir d'une
référence physiologique, la structure humaine, il entend
tracer un portrait de l'homme (portrait moral). L'horizon est

donc parfaitement déterminé au point de départ par la méthode
employée et la fin visée.
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Ce passage comporte une restriction d'importance: "Je
ne m'engage pas 3 llexpliquer toute". Clest déjd admettre des
limites & l'entreprise et laisser certaines avenues ouvertes.
L'auteur, nous le savons déjd, consid®re la religion comme un
langage humain. Mais cette perspective n'est peut-&tre pas
exhaustive. Si on se réfdre au vocabulaire utilisé, la reli-
gion pourrait ne pas étre gu'humaine, mais "inhumaine". Il
n'est pas aisé de saisir la juste portée de ce dernier mot.
L'expression signifierait-elle que la religion, ou du moins
une part de celle~-ci, pourrait se situer en decd, & cbté ou
au deld de l‘*humain? Le contexte laisse assez d'ambiguités
pour rendre l'interprétation hasardeuselo. Une judicieuse
remarque de Simone PETREMENT pourrait peut-&tre s'appliquer

ici. Parlant de la religion d!Alain, elle dit: "Il a voulu

10 L'exégdse de certaines pages est particulidrement
difficile. Plusieurs expressions semblent jouer sur plus d'un
registre & la fois. Le chapitre d'ol est tirdée la citation
précédente en fournit quelques exemples. Ainsi, on y parle de
liberté "positivement surnaturelle", mais on s'empresse
d'ajouter que c'est "en ce sens qu'aucune représentation méca
nigque ne peut en rendre compte'., On y parle aussi de l'ordre
de la charité que l'on identifie 3 un ordre de volonté qui
n'est lui-méme possible que par la foi. De plus, on y fait
mention de grice et de liberté, C'est dire que lt'auteur use
volontiers du vocabulaire théologique, le dépouille souvent
de sa signification habituelle et l'interprdte symbolique
[nent. Une telle herméneutique semble fermée & tout au-deld de
l'homme., Parfois cependant, on retrouve une phrase comme cel-
le-ci: "Si l'esprit est libre, et si Dieu est esprit, il
stoffre une grice et un secours, qui n'est pas autre chose
que la liberté méme". Le croyant pourrait peut-&tre recher-
cher wun fondement, transcendant cette liberté qui nt'est ici
qu'affirmée , et, sans doute est-ce & ce niveau plus radical
gqu'il reconnaltrait le visage de son Dieu.
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lui-méme brouiller ses pistes pour ne pas se laisser enfer-
mertin, Quoiqu'il en soit, l'aveu d'Alain est déjd l'indice
gu'il ne faut pas s'attendre 3 trouver dans la réflexion
gu'il propose le dernier mot de la religion.

D'autres motifs aussi s'ajoutent et invitent & la
méme réserve. Alnsi la fagon dont Alain comprend Hegel est
trés révélatrice 3 cet égard. Nous citons:

Je crois gue les vues de Hegel sur la religion

nous approchent comme par touches de la religion
vraie, celle que l'on soupgonne dans un saint ou
dans un docteur mystique, religion qui n'est pas
la philosophie. Comprendre, ici, ce n'est pas
dépasser, ... ce serait la méme erreur que de
comprendre ce que dit une statue comme un discours,
que l'on peut traduire; la statue dit bien plus;
«es LA religiga seule résout les probldmes que la
religion pose™ ",

Explicitons un peu. Art, religion et philosophie
délivrent l'esprit; c'est leur mérite commun. Mais chacun le
fait & sa facgon qui est irremplg¢able. La philosophie ne sup-
prime rien de ce qulelle comprend, car elle comprend aussi la
pauvreté de son propre discours, jamais adéquat et toujours 3
refaire. Si l'art est plus expressif de cette libération spi-
rituelle que ne le sont les discours des philosophes, il

n'est pas le seul, toutefois, & jouir d‘'une telle éloquence.

"La religion de l'esprit, écrit Alain, a parlé plus fort que

11 Simone PETREMENT, Sur la Religion d'Alain, dans
Revue de Metaphysique et de Morale, juill.-sept. 1955, p.308.

12 ALAIN, Hegel, p. 1065,
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la philosophie13". Cl'est donc dire que la perfection de la
religion ne réside pas dans la philosophie mais dans la reli-
gion, comme la perfection de l'art réside dans l'art. Point
n'est besoin d'attendre la philosophie pour atteindre la
vérité. L'homme est vrai, quand l'esprit, libéré des puissan-
ces, r&gne inébranlable en lui. Or, tous le reconnaissent,
cela n'est pas le privildge exclusif du philosophe.

Les vraies valeurs, chacun les attend. L‘'homme

rocher a trois noms et trois aspects. L'artiste,

le saint, le sage offrent & tous les temps le modé-
le de l'homme qui pense selon soi, qui ne flatte pas,
qui ne cherche pas l'éloge, qui ne fonde pas une
association avec statuts. Mais ils sont aussi }is
seuls honorés; ils font 1'humanité & eux trois™ ~.

Mais alors comment reconnaltre de fagon précise ce
qui distingue la vérité de la philosophie de la vérité de la
religion? Il est possible, pensons-nous, sans risque de faus-
ser les notions, dlaccuser les traits de chacune tout en
maintenant ferme leur point de rencontre. Leur différence
n'en sera que plus évidente. Religion et philosophie répon-

dent toutes deux de 1l'homme, l'une par ses images et ses

métaphores, l'autre par le jugement exerceé sur ces représen-

13 ALAIN, Les Saisons de l'Esprit, Paris, Gallimard,
1938, p. 306. De méme, commentant le message chrétien, por-
teur des idées dl'égalité, de paix, dtaffranchissement et
d'humanité, idées qui découlent de ce que la Bible enseigne
qu'il faut honorer, non la puissance, mais l'esprit, Alain
remarque: "La philosophie ne s'est pas montrée si hardie, il
st'en faut; elle suit péniblement; elle arrive quand tout est
fini"., (ALAIN, Préliminaires 3 la Mythologie, p. 1161).

14 ALAIN, Vingt Lecons sur les Beaux-Arts, pP. 614
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tations et ces gestes remplis déjd de pensée. Toutefois, la
réflexion laisse échapper certains éléments et le discours
qu'telle élabore, quoiqu'il sfinscrive au nlus haut niveau du
connaltre, ne possdde pas la puissance d'évocation du langage
religieux. En effet, la suite des religions, parce cu'elle
tient compte de tout 1'homme, est plus instructive cue les

essais toujours abstraits des philosophes15

. Méme pour pen-
ser, personne ne peut se séparer de la nature et l'esprit
doit rencontrer cette résistance pour s'affirmer dans 1'homme
authentique., La raison ne peut vivre nue. Au sacge de ne pas
l*oublier. "C'est ainsi, note Alain, gue la philosophie,
ltimprudente, ne cesse de perdre l'esprit, qu'lelle cherche,
pendant que la religion ne cesse de le perdre en le sau-
vantl6". Pour achever la comparaison, concluons avec
l'auteur: "La philosophie nous méne plus loin dans la sages-

. , 17
se, mais elle n'v emméne pas tout 1'homme™  ".

15 Voir ALAIN, Les Dieux, p. 1304. Cette méme icdée
se trouve plus ou moins explicitement exprimée dans de nom-
breux passaces. En voici un exemple: aprés gu'adlain eut rap-
pelé le récit de la Gengse ol il est fait mention du serpent
tentateur, 1l conclut gue cette image bibligque nous jette
violemment au visage cette vérité, & savoir, cque toute la
prudence est requise en tout homme cui ne veut pas retomber
au niveau du désir animal, et il ajoute: "la métaphore, tout
au long de nos pensees, ¢éveille avec précaution l'obstacle
vrai, que le penseur abstrait oublie trop aisément”. (Ibidem,
b. 1289). -

16 Ibidem, p. 126606.

17 Ibidem, p. 1290,
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Les remarques précédentes annoncent une certaine
défiance, ou du moins un certain humour, face & la philoso-
phie méme. Cela étonne un peu de la part d'un philosophe.
Mais, passé le temps de sourire devant celui qui ne se prend
pas trop au sérieux, il n'est pas mauvais d'y porter atten-
tion. Ne retrouverons-nous pas la, mais cachée, une grande
part de la sagesse d'Alain? Cl'est peut-&tre la plus profonde
lecon que nous ait laissée ce maitre 3 penser. Pour aborder
ce dernier point, examinons le texte suivant gui a le mérite
de nous situer au centre du probléme:

3) Puisque le philosophe exprime naivement, en

ses pa;oles, qu'i% vit dg Egroles, il faut une phi-
losophie de la philosophie™ .

Un métier de bourgeois donc, celui de philosophe.
Rappelons qu'il n'est pas facile d'échapper & la magie des
mots et que le discours philosophique court le risque de tout
Jrécit, 3 savoir, de faire "un autre monde de tout ce gqu'on
peut nommerlg". Céder a la pression de la raison pure qui
st*élance seule, méme sous le fallacieux prétexte d'une libé-
ration intérieure plus totale, cl'est oublier le monde, seul

vrai soutien de l'esprit. Le danger est alors de croire qu'‘il

18 Ibidem, p. 1237. La théorie de la connaissance et
’ , T 14 . " ’ ’,
de la vérité exposée au deuxidme chapitre constitue 11'é1é-
ment-clé sous-jacent au commentaire qui suit. Les pages 61 et
suiv., en particulier, font état des principes qui fondent
notre interprétation.

19 Ibidem, p. 1227,
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existe un univers en tout conforme aux idées par lesquelles
on ordonne le "chaos", ce qui est créer un autre monde et le
philosophe, dans ce cas, devient dupe de son propre mythe.
Il"faut gue les mots nous procurent des choses, écrit Alain,
et telle serait l'ontologiezo".

Précisons encore un peu. Penser le monde, c'est tou-
jours, en un sens au moins, s'arracher & lui; donc liberté &
son égard. Cependant, la pensée vraie n'est pas celle Jdu
spectateur, mais celle de l'acteur, celle qui s'exerce dans
l'action par le travail; d'ol aussi, soumission & l'existen-—
ce. En effet, la nécessité extérieure est toujours 13, et
mouvante comme la mer, débordant de ce fait tout ce qu'on en
pense et obligeant 3 rectifier sans cesse le jugement gu'on
porte sur elle. C'est pourquoi, la réflexion doit revenir sur
elle-méme, Jdouter dlelle~méme, pour se dépasser comme réfle-
xion et reconduire le penseur vrai a cet univers qui est le
sien et auquel il est attaché sans en étre pourtant l'escla-
ve.

Car, de dire Alain, selon l'esprit rien n'est
pensé une fois pour toutes, et rien n'est réglé;
au contraire tout est & refaire depuis le commen-
cement et avant le commencement, sous la loi de

liberté et dl'amour, mais ﬁYec le redoutable devoir
de douter par la foi méme“~.

20 Ibidem, p. 1237. L'ontologie deviendrait ainsi un
piége ol la raison pourrait se laisser prendre.

21 Ibidem, p. 1343,
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Voild pourquoi Alain parle de la philosophie de la
philosophie et l'on devine en quoi elle consiste dés que l'on
se remémore certains points de doctrine d'une théorie de la
connaissance a laquelle il souscrit. Les idées ne sont gue
des outils, des moyens servant 3 déterminer 1l'expérience et a
réaliser la perception. Elles sont produites par l'esprit
jugeant et n'ont de vie que portées par lui. A vrai dire, ce
sont des clefs gulutilise ltentendement pour pénétrer le mys-=
te&re des choses et des sociétés. Rien ne s'oppose d'ailleurs
3 ce qu'il v ait plus d'une clef qui ouvre aux mémes réali-
tés, Il n'y a donc pas un ordre d'idées qui s'impose de facon
immuable au jugement. Au contraire, c'est la pensée, comme le
disait Anaxagore, qui met tout en ordre., Néanmoins, cet ordre
voulu, non contraignant par lui~-méme, est toujours insuffi-
sant. En effet, l'objet & penser ne cesse de montrer des
aspects neufs et 1'idée, instrument d‘'investigation, pour s!'y]
conformer doit elle-méme &tre reprise et renouvelée. "De tou-
te chose, cela que j'en pense, écrit notre auteur, ce ntest
pas encore ce que j'en dois penser. Je refuse mes pensées
faites, je les juge et ctlest cela penserzz". Cette activité
toujours recommencee du jugement, une sorte de perpétuel
réveil qui ne cesse de reconstruire le monde par des idées de

plus en plus adéquates, mais qu'on se gardera de prendre pouq

22 ALAIN, Entretiens au bord de la mer, p. 1371.
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la réalité, voild ce cu'test la philosonhie ce la philosophie.

Quelle vérité atteint-on de cette facon? Unicusment
celle du moment. L'homme vrail est celui cui la voit, la ¢irx,
la fait & ce moment-la. Mais il arrive aussi c¢e jucer des
evénements passés.Que dire alors de la vérité historigue?
Est-elle objective? Alain s'en défie, car la reconstruction
du passé, soutient-il, ce sont toujours nos pensées d'aujour-
d'hui gui la font. Inutile et insensé de vouloir faire marche
arridre cdans le temps. Mieux vaut en tirer son parti et
accorder crédit total aux oeuvres humaines gui ont triomphé
de l'épreuve des sidcles. Et & 1'écoute de ce lancage, quidé
par les artistes, les saints et les philosophes, chacun peut
refaire, par des chemins wnersonnels, cet éternel itinéraire
cqui méne & l'esprit universel.

Telle est la legon de ce penseur, philosophe du juc-e-
ment et de la culture, gue l'on n'a pas mal nommé 1 !'Homme,
Tel est aussi le sommet ol ce malitre infatigable reconduit
toujours son disciple. Cependant, les comportements reli-
(ieu:, ~lus gue tout autre objet, nermettent 2 sa réfle:ion
de C¢nager ces persvectives =2t e mieun: célébrer les valeurs
humaines. Ce cui ren. cette pensée actachante, clest sans
cdoute la confiance qu'elle accorde 3 1'individu et l'invita-
tion au'telle lui fait de se dépasser sans cesse. S'il répond

Y cet apvel, 11 trouvera sa verité, ce qui, dans le vocabu-

v

laire d'Alsin, o nonw CJouraoe, esvrit libre, Dieu,

P R ol
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Remarquons enfin que cette brdve étude ne prétend
aucunement épuiser la philosophie de la religion d'Alain. Les
guelques pas qu'elle nous aura permis de réaliser dans
1l'intime de cette réflexion nous auront cependant suffi pour
en sonder l'armature et nous convaincre qu'elle peut soutenin
une haute élévation de pensée. Nous savons, certes, gue résu-—
mer un auteur philosophique sans le trahir ou le déformer
quelgue peu est un défi difficile 3 relever. Aussi, c'est
toujours 3 regret que, dans ce modeste travail, nous avons dd
négliger la richesse incomparable des détails pour nous en
tenir aux traits les plus caractéristiques de ll'oeuvre, espé-
rant toutefois en avoir révélé assez ll'originalité et la
beauté pour que notre lecteur éventuel ait au moins le pres-
sentiment de ce qu'il pourrait trouver s'il consentait &

remonter jusgu'd la source.
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Mlle Suzanne Dewlt, attachée & la bibliothéque de
1'Université Libre de Bruxelles, a constitué, en 1961, un

1 de toute premiére importance poun

répertolire bibliographique
qui veut étudier Alain. Etant donné lt'étendue de cet ouvrage,
nous ne pouvons le reprodulre icl; nous nous permettons
cependant d'en signaler les divisions et ltampleur,

Le présent répertolire offre deux parties dis-
tinctes: la premiére comprend le classement chro-
nologique des oeuvres d'Alain et le relevé des
textes ou extraits repris dans des anthologies et
des études. La seconde partle sépare en deux grou-
pes les éerits se rapportant & ltauteur: 1) les
études, témolignages et renseignements divers -

2) les critiques et comptes-rendus des ouvrages<.
La premiére partie présente 375 titres, la seconde, 785.
Compte tenu de l'existence d'un tel recueil, la
bibliographie que nous présentons dans les pages qul vont
suilvre s'en trouve modifiée., En conséquence, nous nous propo-
sons de fournir quelques indications bibliographiques complé-
mentaires a4 l'essal de Mlle S. Dewit, c'est-a-dire, couvrant
la période s'étendant de juillet 1961 & an jourd'hui. De plus,
nous prendrons soin de préclser et dtannoter un certain nom-

bre dfoeuvres ou textes d'Alain dont une connaissance appro-

1l Suzanne DEWIT, Alain. Essai de Bibliograsphie, Bru-
xelles, Commission belge de bibliographie, 1961, 28E .

(Bibliographia Belgica 62).

2 Ibidem, p. III.
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fondie est nécessaire pour falre une étude valable du problé-
me quil a falt l'objet de notre recherche. Enfin, nous signa-
lerons quelques écrits, livres ou articles sur Alain, dont 1lg
consultation peut s'avérer trés utile.

1. TEXTES D'ALAIN ET ECRITS SE RAPPORTANT
A SA PERSONNE QU A SA PENSEE, PUBLIES

DEPUIS JUILLET 1961.

1961

ATLAIN, Les Idées et les Ages, Paris, Club du Meilleur Livre,
456 p. (Coll. Essais).

----- Idées, Introduction & la Philosophie, Platon, Descar-
tes, Hegel, Comte, Préface de S. de SACY, Paris, Club
francals du Livre, 352 p. (Coll. Essais 18).

----- Propos sur des Philosophes, Paris, P.U.F., 300 p.
1962
----- Cahier Alain No I, Le Vésinet, Bulletin de 1l'Associa-

tion des amis d'Alaln.

----- Eléments de Philosophie, Paris, Gallimard, 382 p.
(Coll. Idées 13).

----- POlitigue, 23 éditiOD, Paris, P.U.F.’ 335 pa

----- Propos sur le bonheur, Paris, Gallimard, 242 p.
(Coll, Idées 4).

----- Vigiles de l!'Esprit, Paris, Gallimard, 270 p.

BENEZE, Georges, Généreux Alain, Paris, P.U.F., 240 p.

SAVIN, Maurice, En Bretagne avec Alain, Paris, Mercure de

France.
1963
ALAIN, %s uisses, T.I, Pédagogie enfantine, Paris, P.U.F.,
?g p.

_____ Systéme des Beaux-Arts, Paris, Gallimard, 374 p.
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(Coll. Idées 37).

ALAIN, Systéme des Beaux-Arts, Ed. nouvelle avec notes,
Paris, Galllmard, 362 p. (Coll. Solell 117).

GONTHIER, G., Alain 4 la guerre, Parls, Mercure de France.

MAUROIS, André, Alain, Paris, Gallimard, 149 p.
196l

ALAIN, Cahiers de Lorient, 2 vol., Préface de M, SAVIN,
Paris, Galllmard, 319 p. et 326 p.

----- Esquisses, T.II, La Consclence morale, Paris, P.U.F.,
IUE D.

----- Idées, Introduction & la Phllosophie: Platon, Descar-
tes, Hegel, Comte, Paris, Union générale d'éditions,
384 p. %Coll. Le monde en 10/18 162-163).

----- Propos de Littérature, Paris, Gonthier, 180 p.
lEiElIoEEéque Médiations) .

----- Propos sur le Bonheur, Paris, Club francgals du Livre,

208 p. (Coll. Essals 21).

----- La Théorie de la Connaissance des Stolciens, Paris,
P.UOF.’ 7)4- p.

BRIDOUX, André, Alain, sa vie, son oeuvre avec un exposé de
sa philosophie, Paris, P.U.F., 112 p. (Coll. "Philo-
sophes") .

PASCAL, Georges, Alain éducateur, Paris, P,U.F., 112 p.
(Coll. InItiation philosophique 68).

1965

ATLAIN, Choix de Propos, Introduction et présentation de
Gustave Commaert, Anvers, De Sikkel, 60 p.

----- L'Autre, Extralits de divers ouvrages de l'auteur
Lyon? Impr. Audin, 48 p. ’

----- Propos, 2e éditlon, Texte établi et présenté par
Maurfce SAVIN, Parils, Gallimard, 1370 p. (Bibliothéque
de la Pléiade).

..... Spinoza, Paris, Gallimard, 183 p. (Coll. Idées 82).
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Bernard, Alain, Paris, Editions universitaires, 127 p.
(Coll. Classiques du XXe siécle).
1966

Les Aventures du Coeur, Paris, Club francais du Livre,

365 p. (Coll. Privilege 12).
1967

Minerve ou de la Sagesse, 2e édition, Documentation
inédite, Paris, Club du Meilleur Livre.

Propos sur l'Education, Paris, P.U.F., 201 p.
1968
Etudes, Paris, Gallimard, 252 p. (Coll. Idées 160).

Mars ou la guerre jugée, Paris, Gallimard, 310 p.
(Coll. Idées 1/8).

2. SELECTION D'OEUVRES D'ALAIN ETABLIE
EN FONCTION DU SUJET ETUDIE.

A- CEUVRES D'ALAIN EXPOSANT SA
PENSEE SUR LA RELIGION.

Propos sur le Christianisme, Paris, Rieder, 192,
174 p.

Cinquante et un propos presque teous.repris dans les
Propos-sur la Rellgion.

Les Dieux, Paris, Gallimerd, 1934, 401 p.

Cltest dans ce livre que l'on retrouve véritablement
la philosophie de la religion d'Alain. Quolque dif-
ficile, cet ouvrage a des articulations précises qui
permettent de jolndre les différentes parties,
"Toute la clef des religions, c'est ce vide
effrayant qui se trouve derriére les métaphores; ...
L'invisible, considéré physiologiquement, est le
Dieu des Dieux, et ce n'est rien". (ALAIN, Les Arts
et les Dieux, p. XLIII).
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ATAIN, Les Salsons de 1'Esprit, Paris, N.R.F., 1937, 311 p.

Quatre-vingt-onze propos rédigés entre 1921 et 1935.
On y retrouve les pensées familiéres d'Alain sur la
religion.

----- Propos sur la Religion, Paris, Rieder, 1938, 287 p.

Quatre-vingt-sept propos rédigés entre 1908 et 1935.
"Ce recueil est véritablement la préface des Dieux.
Ltesprit de Dieu y est expliqué dans toutes les
pages, c'est-i-dire l'usage qu'un homme doit faire
de la religion dans laquelle il est né", (ALAIN,

Propos, p. XXXIX).

----- Préliminalres & la Mythologie, Paris, Hartman, 1943,
219 p.

Deux développements suivis (Les Sources de la Mytho-
logle enfantine; La Mythologie humaine), écrits pour
L'Ecole Libératrice, 4 peine un an avant Les Dieux
dont ils peuvent &tre considérés comme l'esquisse.
Alain y développe une théorie de l'imagination en

relation avec les croyances religieuses.

B- OEUVRES D'ALAIN EXPOSANT SA CONCEPTION DE
LA PHILOSOPHIE ET DE LA VERITE ET QUELQUES
ASPECTS FONDAMENTAUX DE SA PENSEE.

ALATIN, Spinoza, Paris, Delaplane, 1901, (Les Philosophes)
EJ. remaniée signée: E. Chartier-Alain, Paris, Mellot-

té, 1949, 142 p.

Cet essal est dl'abord un commentaire qui suit pas &
pas l'oeuvre et 1tévolution de la pensée de l'auteur
de "L1Ethique". On y trouve aussi des considérations
sur l'erreur et la vérité, auxquelles Alaln, expli-
quant Spinoza, fait explicltement référence, et qui
éclalrent grandement le sens qu'il faut donner &

ltexpression employée plus d'une fois dans Les Dieux
4 savolr que toutes les religions sont vraies.

----- Quatre-vingt-un chapitres sur 1'Esprit et les Pas-
sions, Paris, Bloch, 1917, P.
Ce livre est aussi connu sous le titre: Eléments de

philosophie. Sous ce titre nouveau, 1l chapitres et
des notes ont été ajoutés. On retrouvera dans
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1tIntreduetion, la conception que se fait Alain qe
la philosophle et dans quelques chapitres, des déve-
loppements sur l'imagination et le langage, deux
notions importantes dans 1'élaboration de la philo-
sephie de la rellgion 4'Alaln,

AT.AIN, Les Idées et les Ages, 2 vol., Paris, Galllmard, 1927.

"Quel sujet? La nature pensante autant qu'on peut
jolndre les deux termes... J'étais fait pour écrire
le livre de 1l'Imagination disciplinée... On pourralt
dire autrement: Comment 1l!'insplration soutient
lt'entendement". (ALAIN, Les Passions et la Sagesse,
pp. XXII et XXIII).

----- Entretiens au bord de la mer, Parls, Galllimard, 1931,
20l p.

"Percevolr ne va pas sans exigence de vérité... On
ne peut pas percevolir sans tisser, ajuster, justl-
fler des liaisens; sans mettre & l'oeuvre la faculté
correspondante, qul est l'entendement. Clest pour-
quoi 1l'étude de l'entendement et de ses "difficiles
détours" fait la matidre de plusieurs ouvrages...

en particulier de Entretiens au bord de la mer".
(BRIDOUX, A., Préface au recueil d'oeuvres d'Alain:
Les Passions et la Sagesse, p. X).

----- Vigiles de 1'Esprit, Paris, Gallimard, 1962, 270 p.

Recuell de cent propos, précédés du célébre discours
intltulé "Les Marchands de Sommeil", qu'Alain pro-
nonca &4 la distribution des prix du lycée Condorcet,
en juillet 1904. La premiére édition de ce recueil
remonte 4 1942. La psyche-physiolegle a toujours été
considérée par Alain comme une partie importante de
la réflexien philosophique. Puisqu'il faut teujours
chercher 1'Esprit, ctest dans la structure (le corps
ot 1'8me) et les oeuvres de lthomme qu'il faut
effectuer cette recherche. Nous venons d'indiquer
par 14 ltobjet principal de ces propos.

----- La théorle de la connaissance des Stoiciens, Paris,
P.U.F" 196“-, pﬁ pc

Il s'aglt de la publication d'une dissertatien
d'Alain rédigée en 1891 4 1l'Ecole Normale Supérieu-
re. Dans la préface de ce volume, écrite par ILouis
GOUBERT, anclien éléve d'Alain, on peut lire:
"Ltinterprétation des textes stoiciens qu'Alain
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propose dans sa jeunesse, 11 la maintlendra jus-
qutaux derniéres années de son enseignement... La
doctrine... des Stoiciens, dans son effort méme pour
la comprendre, Alain la falt siemne". (voir

pp. VIII-IX).

C- DEUX AUTRES OUVRAGES D'IMPORTANCE,
MAIS D'UN GENRE A PART.

ALAIN, Histoire de mes pensées, Paris, Gallimard, 1936,

310 p.

Alain a lu et médité poétes et philosophes. Son
métier 1'y obligeait. Il a retrouvé chez ces auteurs
des constantes; parfois il les fait siennes, tou-
jours i1 les accueille favorablement. Elles ont
nourril lthistoire de ses pensées et apportent par
cela méme un éclairage non négligeable sur sa philo-
sophie de la religion, Cette sorte d'autobio%raphie
intellectuelle se termine dt'ailleurs ainsi: "Qu'on
me pardonne, alors, cet autre livre, qu'icl je ter-
mine, et qui n'est & bien prendre qu'une longue
préface aux Dieux, pleine de précaution et d'ami-
tié", (ALAIN, Les Arts et les Dieux, p. 213).

Définitions, Paris, N.R.F., 1953, 233 p.

Publiées dans le recuell Les Arts et les Dieux, ces
définitions sont précédées d'un avertissement, page
1025. Entre autres choses, on y 1it ceci: "Entre
1929 et 1934, Alain avait établi ou fait établir
environ cing cents fiches portant chacune un mot.
Alain, de temps en temps, prenait une de ces fiches,
et, d'une écriture ferme, sans ratures, 11 composait
une Définition; il n'a malheureusement pas rempli
toutes les fiches". Quelques-unes nous ont semblé
dtun intérét particulier pour le sujet dont nous
traitlnns, comme par exemple: Philosophle, Dieu,
Religion; l'ensemble refléte bien sa pensée philoso-
phique.
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3. SELECTION D!'OUVRAGES ET D'ARTICLES SUR
ALAIN OU SA PENSEE, SELECTION ETABLIE
EN FONCTION DU SUJET ETUDIE.

A- QUELQUES LIVRES.

FOULQUIE, Paul, Alain, Paris, Editions de 1l'école, 1952,
196 p.

Ltauteur considére Alain plutét comme un penseur
ou comme un essayiste que comme un philosophe. On
peut retrouver dans ce livre un portrait de
l1thomme et ses principales orientations philoso-
phiques. A propos de la pensée d'Alain sur la
religion, i1 n'y a qu'un chapltre assez pauvre
portant sur ltattitude religleuse d'Alain,
Présentation scolaires.

PASCAL, Georges) La penséde d'Alain, Paris, Bordas, 1956,
221 p. (CoII. Pour connaitre la pensée de...).

Les grands thdmes de la pensée d'flain y sont clai-
rement dégagés. La dernlére section du dernier cha-
pitre st'intitule: Art, Religlon et Philosophie.
Cette édition est la deuxiéme et trés différente de
la premiére quand 4 la longueur et 4 la profondeur
de 1'analyse; ce qui est tout & l'avantage de cette
derniére.

BENEZE, Georges, Généreux Alain, Paris, P.U.F., 1962, 2,0 p.

Cet ouvrage a pour but de montrer qu'Alain n'est
pas que simple moraliste, méme s'il en fat un de
grande valeur, mals qu'il est aussi un philosophe
de premier ordre. Il considére "Les Dieux" comme le
chef-d'oeuvre d'Alain; au hultiéme chapitre, il
fait une courte analyse de la philosophie de 1la
religion d'Alaln.

BRIDOUX, André, Alain, Paris, P,U.F., 1964, 112 p. (Coll.
" WPhilosophest). o

Lt'exposé est forcément un résumé, pour satisfaire
aux exigences de la collection. De bonnes pages
sur la perceptlon. Ce sujet a toujours été au
centre des méditations d'Alain.
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B- QUELQUES ARTICLES.

LACROIX, Jean, Itinéraire spirituel, Iére partle, Paris, J
Bloud et Gay, 1937, p. 13-36 (Cahiers de la Nouvelle
Journée 35).

M, Lacroix appelle Alain, un directeur de con-
sclence et le remercie de l'avoir amené i repenser
son catholicisme, Ltauteur cependant ne falt pas
mention des Préliminaires a4 la Mythologle ni des
Dieux.

PETREMENT, Simone, Sur la Religion d'Alain, dans Revue de
MétaphysTIque et de Morale, juill.-sept. 1955,
p. 306-330.

Article trés intéressant. Soulignant qu'on a
parfols jugé Alain comme un des philosophes les
plus radicalement irréligieux et fermés 4 la
religion, ltauteur affirme: "Il y a une religion
chez Alain, ... on y trouve certainement une
partie du christianisme et peut-&tre la partie
premiére et fondamentale". (p. 306).

Revue de Métaphysique et de Morale, avril-juin
1952.

Ce numéro est consacré a4 Lagneau et a4 Alain. Sur
Alain, parmi six études, on peut citer, comme
ayant le plus d'intérét, les articles de G.
CANGUILHEM et de Fl. KHODOSS., Celui de R. MOYSE,
se prétendant une étude sur Les Dieux, est trés
décevant.

Hommage 4 Alain, dans Nouvelle Revue Francaise,
sept. 1952.

I1 stagit d'un numéro spécial consacré & Alain.
Outre des témoignages d'anciens éléves, d'amis
et d'admirateurs étrangers d'Alain, le volume
contient une solxantaine de pages d'inédits,
notamment des dédicaces et des lettres de guer-
re. En pages 294-300, un article de Johannes
TIELTOOY, Alain et les Dieux. Malheureusement,
il nous a eté Impossible de le consulter.

Mercure de France, ler déec. 1951, no 1060.

Consacré aussi 4 Alain., Ce numéro contient un
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excellent article de Jean HYPPOLITE: Alain et
les Dieux, p. 611-635. En des formules simples
et penétrantes, l'auteur expose la philosophie
de la religion d'Alain, développée dans Les

Dieux. Le théme de l'imaginaire sert de Til con-
ducteur. Aussi des rapprochements avec Hegel.

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES



UNIVERSITE DOTTAWA ECOLE DES GRADUES

TABLE DES MATIERES

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES




UNIVERSITE D OTTAWA ECOLE DES GRADUES

N

TABLE DES MATIERES

INTRODUGCTION o « « o« o o o o o o o o s o2 o o o

CHAPITRE PREMIER: LA NOTION DE PHILOSOPHIE . .
1. Le portrait du philosophe . « ¢ . . . .

2. La philosophie dans son acception
famllidre « o« o ¢ ¢ o« « o o o o o o o o

3. Différents moments de la réflexion
philosophigque « &+ ¢« &« o« ¢ o o o o o o @

li. La religion, objet privilégié de
la réflexion philosophique . « . . . .
CHAPITRE DEUXIEME: LA NOTION DE VERITE . « . .
1, Le falt de la connalissance . « « ¢ « o«
2. Les obstacles & une connaissance vrale.

3. Vérité des idées et vérité de l'homme .

CHAPITRE TROISIEME : PHILOSOPHIE DE LA RELIGION
1. Objectifs et Méthode .+ o o« ¢« & ¢ « o .
2. Mythe et Religion . . . « + +« ¢« + & o« .

3. Religion, langage de l'homme . . . . .
COWCLUSION . 4 & & o & & o
BIBLTOGRAPHIE . . . . . .

TABLE DES MATIERES . . . .

pages

16
19

23

28

31

36
40
Ly
61

71
73
80

102

133

149

160

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES

[



UNIVERSITE DDOTTAWA ECOLE DES GRADUES

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES




