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Là	
  je	
  feuillette	
  à	
  cette	
  heure	
  un	
  livre,	
  à	
  cette	
  heure	
  un	
  
aultre,	
   sans	
   ordre	
   et	
   sans	
   desseing,	
   à	
   pièces	
   décou-­‐
sues.	
  

Montaigne,	
  Essais,	
  III,	
  3.	
  
	
  
	
  

	
  
L’acte	
  de	
  lecture	
  paraît	
  si	
  naturel	
  qu’on	
  a	
  tendance	
  à	
  croire	
  qu’il	
  fait	
  

partie	
  de	
  l’organisation	
  de	
  base	
  du	
  cerveau	
  humain,	
  oubliant	
  le	
  temps	
  qu’il	
  
a	
  fallu	
  pour	
  maîtriser	
  cette	
  activité.	
  Si	
  l’histoire	
  de	
  la	
  lecture	
  ne	
  s’était	
  pas	
  
constituée	
   comme	
   discipline	
   depuis	
  moins	
   d’un	
   demi-­‐siècle,	
   nous	
   pour-­‐
rions	
  encore	
  penser	
  que	
  cette	
  activité	
  n’a	
  guère	
  varié	
  au	
  fil	
  des	
  âges.	
  Or,	
  on	
  
sait	
   maintenant,	
   entre	
   autres	
   choses,	
   que	
   les	
   Romains	
   lisaient	
   à	
   haute	
  
voix,	
   que	
   la	
   lecture	
   silencieuse	
   ne	
   s’est	
   répandue	
   en	
   Europe	
   que	
   vers	
   le	
  
XIIe	
   siècle	
   et	
   que	
   la	
   passion	
   pour	
   la	
   lecture	
   de	
   romans	
   ne	
   date	
   que	
   de	
  
quelques	
  siècles.	
  	
  

La	
   lecture	
   est	
   l’activité	
   par	
   laquelle	
   le	
   cerveau	
   recueille	
   des	
   signes	
  
extérieurs	
  et	
   les	
   interprète.	
  Comme	
  la	
  perception	
  des	
  signes	
  résulte	
  elle-­‐
même	
  d’un	
  travail	
  de	
  construction,	
  le	
  cerveau	
  s’adapte	
  aux	
  besoins	
  de	
  cet	
  
infatigable	
  chasseur	
  de	
  signes	
  qu’est	
  l’homo	
  sapiens	
  et	
  devient	
  plus	
  habile	
  
à	
  repérer	
  et	
  comprendre	
  les	
  signes	
  qui	
  l’intéressent	
  le	
  plus	
  souvent.	
  Il	
  y	
  a	
  
donc	
  réciprocité	
  d’action	
  entre	
   le	
  média	
  et	
   le	
  contenu	
  :	
   loin	
  d'être	
   figées,	
  
nos	
   connexions	
   neuronales	
   sont	
   constamment	
   réorganisées	
   en	
   fonction	
  
des	
  activités	
  cognitives	
  que	
  nous	
  effectuons	
  de	
  façon	
  principale,	
  ainsi	
  que	
  
le	
  montrent	
  les	
  recherches	
  les	
  plus	
  récentes	
  en	
  psychologie	
  cognitive1.	
  

La	
   généralisation	
   de	
   l’ordinateur	
   et	
   du	
  Web	
  nous	
   ayant	
   fait	
   entrer	
  
dans	
   l'ère	
   de	
   l'écriture	
   informatique	
   et	
   réticulaire,	
   selon	
   l'expression	
   de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Maryanne	
  Wolf,	
  Proust	
  and	
  the	
  Squid.	
  The	
  Story	
  and	
  Science	
  of	
  the	
  Reading	
  Brain,	
  New	
  
York,	
  HarperCollins,	
  2007.	
  Voir	
  notamment	
  le	
  chapitre	
  2,	
  «	
  How	
  the	
  Brain	
  adapted	
  itself	
  
to	
  read	
  ».	
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Clarisse	
  Herrenschmidt2,	
  il	
  importe	
  de	
  se	
  demander	
  en	
  quoi	
  cette	
  nouvelle	
  
écriture	
  va	
  modifier	
  notre	
  activité	
  de	
  lecteur.	
  Tout	
  comme	
  dans	
  le	
  Phèdre	
  
Platon	
   s'était	
   inquiété	
   des	
   effets	
   que	
   l'écriture	
   pourrait	
   avoir	
   sur	
   la	
  mé-­‐
moire,	
  il	
  y	
  a	
  lieu	
  de	
  s'interroger	
  sur	
  les	
  modifications	
  que	
  l'ordinateur	
  va	
  
entraîner	
  dans	
  notre	
   rapport	
  à	
   la	
   lecture.	
   Selon	
  divers	
   indices,	
   les	
  prati-­‐
ques	
  de	
  lecture	
  seraient	
  déjà	
  en	
  train	
  de	
  se	
  modifier	
  sous	
  l'effet	
  du	
  nouvel	
  
environnement	
  créé	
  par	
  les	
  technologies	
  de	
  l’information	
  et	
  de	
  la	
  commu-­‐
nication.	
  

Le	
  remplacement	
  appréhendé	
  du	
  livre	
  par	
  l'hypertexte,	
  d'abord	
  an-­‐
noncé	
   par	
   le	
   visionnaire	
   Ted	
   Nelson3,	
   est	
   devenu	
   une	
   réelle	
   possibilité	
  
avec	
  la	
  mise	
  en	
  place	
  du	
  Web,	
  au	
  début	
  des	
  années	
  90.	
  Ivan	
  Illich,	
  qui	
  en	
  
plus	
  d'être	
  spécialisé	
  dans	
  l'histoire	
  de	
  la	
  lecture	
  au	
  Moyen-­‐âge	
  possédait	
  
un	
   sens	
   aigu	
   des	
   réalités	
   culturelles,	
   reconnaissait	
   dès	
   alors	
   que	
   le	
   livre	
  
avait	
  cessé	
  d'être	
  la	
  métaphore	
  dominante	
  du	
  savoir	
  et	
  du	
  sens:	
  

Un	
  bulldozer	
  se	
  cache	
  dans	
  tout	
  ordinateur,	
  qui	
  promet	
  d’ouvrir	
  des	
  
voies	
  nouvelles	
  aux	
  données,	
  substitutions,	
  transformations,	
  ainsi	
  qu’à	
  leur	
  
impression	
  instantanée.	
  Un	
  nouveau	
  genre	
  de	
   texte	
  forme	
   la	
  mentalité	
  de	
  
mes	
   étudiants,	
   un	
   imprimé	
   sans	
   point	
   d’ancrage,	
   qui	
   ne	
   peut	
   prétendre	
  
être	
  ni	
  une	
  métaphore	
  ni	
  un	
  original	
  de	
  la	
  main	
  de	
  l’auteur.	
  Comme	
  les	
  si-­‐
gnaux	
  d’un	
  vaisseau	
  fantôme,	
   les	
  chaînes	
  numériques	
  forment	
  sur	
   l’écran	
  
des	
  caractères	
  arbitraires,	
  fantômes,	
  qui	
  apparaissent,	
  puis	
  s’évanouissent.	
  
De	
  moins	
  en	
  moins	
  de	
  gens	
  viennent	
  au	
  livre	
  comme	
  au	
  port	
  du	
  sens4.	
  

C’est	
   tout	
   le	
   rapport	
   au	
   texte	
   qui	
   est	
   mis	
   en	
   question	
   par	
  
l’ordinateur.	
  Au	
   lieu	
  d’être	
   incorporé	
  à	
  un	
  support	
  qui	
  en	
  marque	
  claire-­‐
ment	
  les	
  frontières	
  ⎯	
  comme	
  dans	
  le	
  cas	
  du	
  livre	
  ou	
  du	
  journal	
  ⎯,	
  le	
  texte	
  
numérique	
   est	
   dématérialisé	
   et	
   susceptible	
   de	
   se	
   couler	
   dans	
   n’importe	
  
quel	
   format,	
   souvent	
   sans	
   forme	
  stable	
  ni	
   limites	
  visibles,	
   fragment	
  d’un	
  
grand	
  Livre	
  où	
  les	
  textes	
  de	
  tout	
  genre	
  cohabitent	
  avec	
  le	
  son,	
  les	
  images	
  
et	
  les	
  jeux.	
  	
  

L'écran	
   ne	
   s'annonçait	
   pourtant	
   pas	
   comme	
  un	
   réel	
   concurrent	
   du	
  
papier	
  pour	
  l'activité	
  de	
  lecture,	
  en	
  raison	
  notamment	
  de	
  sa	
  brillance,	
  qui	
  
est	
   fatigante	
   pour	
   les	
   yeux,	
   de	
   la	
   piètre	
   portabilité	
   de	
   l'ordinateur	
   stan-­‐
dard	
  et	
  de	
   la	
  posture	
  qu’il	
   impose	
  à	
   l'usager.	
   Surtout,	
   la	
  barre	
  de	
  défile-­‐
ment	
  du	
   fureteur	
  ne	
  permet	
  pas	
  au	
   lecteur	
  de	
  retrouver	
   facilement	
   l'en-­‐
droit	
  précis	
  où	
   il	
   avait	
   	
   arrêté	
   sa	
   lecture	
  précédente,	
   ce	
  qui	
   est	
   essentiel	
  
dans	
   le	
  cas	
  d'un	
  texte	
  défilant	
   sur	
  une	
  très	
   longue	
  «	
  page	
  ».	
  En	
  raison	
  de	
  
ces	
   inconvénients,	
   l'usager	
   d'un	
   ordinateur	
   va	
   généralement	
   se	
   livrer	
   à	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Clarisse	
  Herrenschmidt,	
  Les	
  trois	
  écritures.	
  Langue,	
  nombre,	
  code,	
  Paris,	
  Gallimard,	
  Coll.	
  
NRF,	
  2007.	
  
3	
  T.	
  H.	
  Nelson,	
  Dream	
  Machines	
  :	
  New	
  Freedoms	
  through	
  Computer	
  Screens	
  —	
  A	
  
minority	
  report,	
  Chicago,	
  1974.	
  
4	
  Ivan	
  Illich,	
  Du	
  lisible	
  au	
  visible	
  :	
  la	
  naissance	
  du	
  texte	
  :	
  un	
  commentaire	
  du	
  Didascalicon	
  
de	
  Hugues	
  de	
  Saint-­‐Victor.	
  Paris,	
  Cerf,	
  1991,	
  p.	
  141.	
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diverses	
  formes	
  d'activité	
  sur	
  son	
  écran,	
  mais	
  il	
  est	
  peu	
  probable	
  qu'il	
  se	
  
plonge	
  dans	
   la	
   lecture	
  d’un	
  roman.	
  Or,	
   le	
  roman	
  est	
   le	
  genre	
  qui	
  avait	
   le	
  
plus	
  profité	
  de	
   l’expansion	
  de	
   l’imprimerie	
  au	
  point	
  qu’il	
  en	
  était	
  venu	
  à	
  
symboliser	
  le	
  livre	
  et	
  l’activité	
  de	
  lecture	
  par	
  excellence.	
  

De	
  fait,	
  les	
  changements	
  dans	
  les	
  habitudes	
  de	
  lecture	
  commencent	
  à	
  
être	
  documentés	
  par	
  diverses	
  études.	
  Aux	
  États-­‐unis,	
  en	
  2007,	
  un	
  rapport	
  
de	
  la	
  NEA	
  (National Endowment for the Arts) établissait	
  que	
  les	
  Américains	
  
consacrent	
  de	
  moins	
  en	
  moins	
  de	
  temps	
  à	
  la	
  lecture,	
  que	
  «	
  presque	
  la	
  moi-­‐
tié	
  des	
  Américains	
  âgés	
  de	
  18	
  à	
  24	
  ans	
  ne	
  lisent	
  pas	
  de	
  livres	
  pour	
  le	
  plai-­‐
sir	
  »	
   et	
   que	
   les	
   résultats	
   aux	
   tests	
   de	
   lecture	
   continuent	
   à	
   se	
   dégrader5.	
  	
  
Même	
   si	
   une	
   enquête	
   subséquente6	
   signalait	
   une	
   légère	
   remontée	
   de	
   la	
  
lecture	
  d’œuvres	
   littéraires,	
   il	
  n’en	
  reste	
  pas	
  moins	
  que	
  des	
  enquêtes	
  ré-­‐
centes	
  effectuées	
  en	
  France7	
  et	
  en	
  Europe8	
  donnent	
  des	
  résultats	
  similai-­‐
res,	
  mettant	
  en	
  évidence	
   la	
  montée	
  d’une	
  nouvelle	
  «	
  culture	
  de	
   l’écran	
  »,	
  
surtout	
  chez	
  les	
  jeunes	
  générations.	
  

Ces	
   données	
   conduisent	
   à	
   se	
   demander	
   si	
   la	
   lecture	
   ne	
   serait	
   pas	
  
menacée	
  dans	
   ses	
  caractéristiques	
  essentielles.	
  Pour	
  Christine	
  Rosen9,	
   le	
  
mot	
   lire	
   ne	
   conviendrait	
  même	
  pas	
   pour	
   désigner	
   l'activité	
   que	
   l'on	
   fait	
  
sur	
  un	
  écran	
  car	
  ce	
  genre	
  de	
  lecture	
  serait	
  bien	
  inférieur	
  à	
  celle	
  qui	
  se	
  fait	
  
avec	
  un	
  roman.	
  Ce	
  jugement	
  de	
  valeur	
  repose	
  sur	
  une	
  comparaison	
  entre	
  
la	
  lecture	
  sur	
  écran	
  et	
  la	
  lecture	
  romanesque.	
  Alors	
  que	
  l’écran	
  encourage	
  
une	
  forme	
  de	
  perception	
  de	
  soi	
  basée	
  sur	
  l'interaction	
  et	
  soumise	
  au	
  feed-­‐
back	
   d'autrui,	
   récompensant	
   «	
  la	
   participation	
   et	
   la	
   performance,	
   non	
   la	
  
contemplation	
  »,	
  le	
  lecteur	
  de	
  romans	
  se	
  trouve	
  dans	
  une	
  situation	
  appa-­‐
remment	
  passive	
  mais	
   qui	
   le	
   rend	
   ouvert	
   aux	
   expériences	
   des	
   autres	
   et	
  
aux	
  complexités	
  de	
  la	
  vie.	
  	
  

Cette	
  affinité	
  entre	
  lecture	
  romanesque	
  et	
  développement	
  d’une	
  vie	
  
intérieure	
  a	
  été	
   soulignée	
  par	
  divers	
  auteurs,	
  qui	
  ont	
  mis	
  en	
  évidence	
   le	
  
travail	
  d'exploration	
  de	
  son	
  monde	
  intérieur	
  que	
  le	
  lecteur	
  d'un	
  roman	
  est	
  
invité	
   à	
   faire.	
   Le	
   roman	
   est	
   en	
   effet	
   à	
   même	
   de	
   communiquer	
   quantité	
  
d'expériences	
  de	
  vie	
  que	
  le	
  lecteur	
  peut	
  faire	
  en	
  imagination,	
  l’aidant	
  ainsi	
  
à	
  prendre	
  une	
  plus	
  grande	
  conscience	
  de	
   son	
   individualité	
  ⎯	
   ce	
  qui	
   est	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  To	
  Read	
  or	
  Not	
  To	
  Read:	
  A	
  Question	
  of	
  National	
  Consequence.	
  Research	
  Division	
  Report	
  
47,	
  National	
  Endowment	
  for	
  the	
  Arts,	
  novembre	
  2007.	
  Ce	
  rapport	
  avait	
  été	
  précédé	
  en	
  
2002	
  par	
  Reading	
  at	
  Risk:	
  A	
  Survey	
  of	
  Literary	
  Reading	
  in	
  America,	
  Research	
  Division	
  
Report	
  46,	
  National	
  Endowment	
  for	
  the	
  Arts.	
  
6	
  2008	
  Survey	
  of	
  Public	
  Participation	
  in	
  the	
  Arts.	
  Report	
  #	
  49.	
  
7	
  Voir	
  Olivier	
  Donnat,	
  Les	
  pratiques	
  culturelles	
  des	
  Français	
  à	
  l’ère	
  numérique,	
  enquête	
  
2008,	
  éd.	
  La	
  Découverte/	
  Ministère	
  de	
  la	
  culture,	
  284	
  p.	
  	
  
8	
  Voir	
  aussi	
  «	
  Les	
  capacités	
  de	
  lecture	
  de	
  jeunes	
  reculent	
  en	
  Europe	
  »,	
  La	
  Croix,	
  1er	
  dé-­‐
cembre	
  2009,	
  http://www.la-­‐croix.com/Les-­‐capacites-­‐de-­‐lecture-­‐des-­‐jeunes-­‐de-­‐15-­‐ans-­‐
reculent-­‐en-­‐Eu/article/2404156/25692;	
  
9	
  «	
  People	
  of	
  the	
  screen	
  »,	
  The	
  New	
  Atlantis,	
  Automne	
  2008.	
  
http://www.thenewatlantis.com/publications/people-­‐of-­‐the-­‐screen	
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surtout	
   important	
  dans	
   les	
   années	
   critiques	
  de	
   la	
   formation	
  ou	
  dans	
   les	
  
moments	
  difficiles	
  de	
  la	
  vie.	
  L'histoire	
  du	
  roman	
  témoigne	
  d’ailleurs	
  d'une	
  
tendance	
  croissante	
  vers	
  un	
  récit	
  écrit	
  à	
  la	
  première	
  personne	
  et	
  prenant	
  
en	
  compte	
  les	
  pensées	
  les	
  plus	
  intimes	
  du	
  narrateur,	
  comme	
  le	
  montrent	
  
notamment	
  les	
   travaux	
  d’Eric	
  Auerbach10	
  et	
  de	
  David	
  Lodge11.	
  La	
  neuro-­‐
logue	
  Susan	
  Greenfield12	
  va	
  même	
  jusqu’à	
  établir	
  un	
  lien	
  entre	
  la	
  lecture	
  
de	
   romans	
  et	
   la	
  montée	
  de	
   la	
   conscience	
   individuelle.	
   Il	
   est	
   vrai	
   que,	
   au	
  
cours	
  d'une	
  lecture	
  qui	
  peut	
  s’étaler	
  sur	
  des	
  jours	
  voire	
  des	
  semaines	
  ou	
  
même	
  des	
  mois,	
   le	
   lecteur	
  du	
  roman	
  se	
  crée	
  un	
  univers	
   imaginaire	
  dans	
  
lequel	
  il	
  peut	
  se	
  réfugier	
  à	
  volonté	
  et	
  où	
  s’établit	
  une	
  sorte	
  de	
  chambre	
  de	
  
résonance	
  entre	
  son	
  moi	
  profond	
  et	
  celui	
  des	
  personnages	
  du	
  roman.	
  Cela	
  
explique	
  l'énorme	
  pouvoir	
  de	
  transformation	
  psychologique	
  du	
  roman	
  ⎯	
  
pour	
   le	
  meilleur	
   comme	
  pour	
   le	
   pire	
  ⎯,	
   un	
   pouvoir	
   qu’avait	
   bien	
   perçu	
  
l’institution	
  de	
  l’Index	
  et	
  que	
  Flaubert	
  a	
  mis	
  en	
  scène	
  dans	
  Madame	
  Bova-­‐
ry.	
  En	
  outre,	
  pour	
  Jane	
  Smiley,	
  le	
  roman	
  développerait	
  chez	
  le	
  lecteur	
  à	
  la	
  
fois	
  des	
  qualités	
  d’empathie,	
  en	
  l’amenant	
  à	
  comprendre	
  les	
  personnages	
  
à	
  travers	
  le	
  prisme	
  de	
  la	
  sensibilité	
  de	
  l’auteur,	
  et	
  des	
  qualités	
  de	
  sympa-­‐
thie,	
  en	
  lui	
  faisant	
  éprouver	
  les	
  peines	
  et	
  les	
  joies	
  des	
  personnages13.	
  

Or,	
  ainsi	
  qu’on	
  l’a	
  vu	
  plus	
  haut,	
  les	
  efforts	
  pour	
  adapter	
  la	
  lecture	
  du	
  
roman	
  à	
   l’écran	
  d’ordinateur	
  n’ont	
  donné	
   jusqu’à	
  présent	
  que	
  des	
   résul-­‐
tats	
  mitigés,	
   tant	
  cet	
  environnement	
  est	
  peu	
  compatible	
  avec	
   le	
  mode	
  de	
  
lecture	
   au	
   long	
   cours	
   que	
   requiert	
   le	
   narratif.	
   Outre	
   les	
   obstacles	
   déjà	
  
énumérés,	
  le	
  défi	
  principal	
  auquel	
  se	
  heurte	
  la	
  lecture	
  longue	
  qu'exige	
  le	
  
roman	
  est	
  la	
  fascination	
  que	
  suscite	
  l'écran	
  d’ordinateur	
  en	
  tant	
  qu’espace	
  
de	
  flux	
  et	
  lieu	
  privilégié	
  de	
  socialisation,	
  où	
  l'usager	
  est	
  constamment	
  sol-­‐
licité	
  par	
   le	
  média:	
   arrivée	
  d'un	
  courriel,	
  d'un	
  message	
  Twitter	
  ou	
  d'une	
  
notification	
   Facebook,	
   séance	
   interactive	
   sur	
   Skype,	
   survol	
   des	
   derniers	
  
événements	
  dans	
  Google	
  News,	
  rapide	
  coup	
  d'œil	
  aux	
  derniers	
  vidéos	
  de	
  
YouTube,	
  et	
  ainsi	
  de	
  suite.	
  Et	
  tout	
  cela	
  sous	
  le	
  double	
  impératif	
  d’être	
  tou-­‐
jours	
  connecté	
  et	
  de	
  répondre	
  immédiatement	
  aux	
  sollicitations	
  extérieu-­‐
res.	
  Une	
  telle	
  dynamique	
  se	
  situe	
  à	
  l’opposé	
  de	
  celle	
  du	
  livre	
  imprimé,	
  qui	
  
invite	
  à	
  s’isoler	
  du	
  monde	
  extérieur	
  pour	
  mieux	
  s’absorber	
  dans	
  le	
  fil	
  d’un	
  
essai	
  ou	
  d’une	
   fiction.	
  Alors	
  que	
   le	
   roman	
  avait	
   entrainé	
  une	
  montée	
  de	
  
l’individualisme,	
  voire	
  de	
  l’introversion,	
   la	
  culture	
  de	
  l’écran	
   invite	
  à	
  une	
  
hypersocialisation	
  ⎯	
   mais	
   tout	
   en	
   tenant	
   l’Autre	
   à	
   distance,	
   grâce	
   à	
  
l’absence	
  de	
  contact	
  et	
  au	
  caractère	
  impersonnel	
  de	
  l’écriture	
  au	
  clavier.	
  

Le	
  monde	
  numérique	
  offre	
  ainsi	
  un	
  environnement	
  propice	
  à	
  un	
  état	
  
de	
  distraction	
  permanente	
  que	
  des	
  recherches	
  ont	
  tenté	
  de	
  chiffrer	
  statis-­‐

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  Eric	
  Auerbach,	
  Mimésis	
  :	
  la	
  représentation	
  de	
  la	
  réalité	
  dans	
  la	
  littérature	
  occidentale.	
  
Traduit	
  de	
  l'allemand	
  par	
  Cornelius	
  Heim.	
  Paris,	
  Gallimard,	
  1968.	
  
11	
  David	
  Lodge,	
  Consciousness	
  &	
  the	
  novel	
  :	
  connected	
  essays,	
  Londres,	
  Penguin,	
  2002.	
  
12	
  Susan	
  Greenfield,	
  The	
  Quest	
  for	
  Meaning	
  in	
  the	
  21st	
  Century,	
  Londres,	
  Sceptre,	
  2008.	
  
13	
  Jane	
  Smiley,	
  13	
  ways	
  of	
  looking	
  at	
  the	
  novel,	
  New	
  York,	
  Knopf,	
  2005,	
  p.	
  175.	
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tiquement	
  :	
   l’usager	
  moyen	
  changerait	
  d’activité	
   toutes	
   les	
   trois	
  minutes	
  
(par	
  exemple,	
  lecture	
  du	
  courriel	
  ou	
  de	
  messages	
  texte)	
  ou	
  passerait	
  d’un	
  
projet	
   à	
  un	
  autre	
   toutes	
   les	
  10	
  minutes14.	
   Le	
   zapping	
  qui	
   caractérisait	
   le	
  
spectateur	
  de	
  télévision	
  a	
  maintenant	
  gagné	
  l’écran	
  d’ordinateur.	
  	
  

Si	
   la	
   télévision	
  a	
  été	
  décrite	
  comme	
  une	
   fenêtre	
  sur	
   le	
  monde,	
  s'as-­‐
seoir	
   devant	
   un	
   écran	
   d'ordinateur	
   équivaut	
   à	
   se	
   retrouver	
   tantôt	
   dans	
  
son	
  bureau,	
  tantôt	
  avec	
  des	
  amis	
  à	
  la	
  terrasse	
  d'un	
  café	
  où	
  les	
  gens	
  n'arrê-­‐
tent	
   pas	
   de	
   passer	
   et	
   d'offrir	
   le	
   spectacle	
   de	
   leur	
   diversité.	
   Alors	
   que	
   le	
  
livre	
  se	
  caractérise	
  par	
  son	
  objet	
  étroitement	
  défini	
  et	
  son	
  unité	
  interne,	
  et	
  
que	
  le	
  roman	
  se	
  présente	
  comme	
  une	
  totalité	
  supposant	
  une	
  lecture	
  allant	
  
de	
   la	
   première	
   à	
   la	
   dernière	
   page,	
   l'écran	
   invite	
   le	
   lecteur	
   à	
   une	
   quête	
  
fragmentée	
  et	
  centrifuge,	
  sans	
  ordre	
  pré-­‐établi.	
  	
  

En	
  dépit	
  de	
  cela,	
  l’ordinateur	
  est	
  le	
  support	
  principal	
  de	
  toute	
  lecture	
  
étroitement	
  ciblée,	
  où	
  le	
  lecteur	
  cherche	
  une	
  réponse	
  à	
  une	
  question	
  :	
  en-­‐
cyclopédies,	
  dictionnaires	
  et	
  guides	
  pratiques	
  de	
  toute	
  sorte.	
  Les	
  journaux	
  
et	
  magazines	
   se	
   sont	
  aussi	
  parfaitement	
  adaptés	
  à	
   l’écran	
  ⎯	
   souvent	
  au	
  
détriment	
   de	
   leur	
   contrepartie	
   imprimée	
  ⎯,	
   grâce	
   à	
   la	
   mise	
   au	
   point	
  
d’environnements	
  favorables	
  :	
  mise	
  en	
  page	
  rivalisant	
  avec	
  celle	
  des	
  livres	
  
imprimés,	
  polices	
  de	
  caractère	
  adaptées	
  à	
  la	
  mise	
  en	
  pixels,	
  pagination	
  et	
  
flèches	
   de	
   déplacement	
   permettant	
   un	
   défilement	
   horizontal	
   plutôt	
   que	
  
vertical.	
  Encore	
  plus	
  significatif,	
  le	
  web	
  est	
  devenu	
  en	
  moins	
  de	
  15	
  ans	
  le	
  
support	
  souvent	
  exclusif	
  des	
  quelque	
  2	
  500	
  000	
  articles	
  scientifiques	
  que	
  
publient	
  annuellement	
  25	
  000	
  revues	
  	
  de	
  par	
  le	
  monde.	
  	
  

Ayant	
  développé	
  des	
  stratégies	
  d'écrémage	
  textuel	
  adaptées	
  à	
  la	
  vi-­‐
tesse	
  des	
  perceptions	
  visuelles	
  et	
  à	
  la	
  fluidité	
  du	
  nouveau	
  média,	
  les	
  usa-­‐
gers	
   réclament	
  autant	
  de	
   contrôle	
  que	
  possible	
   sur	
   leur	
   lecture.	
  Cela	
  est	
  
surtout	
  vrai	
  des	
  jeunes	
  générations,	
  qui	
  ont	
  pleinement	
  adopté	
  le	
  monde	
  
numérique	
  parce	
  qu’il	
  offre	
  une	
  quantité	
  inépuisable	
  de	
  textes	
  accessibles	
  
de	
   partout,	
   dans	
   lesquels	
   il	
   est	
   facile	
   d'aller	
   directement	
   aux	
   passages	
  
contenant	
   les	
   informations	
   recherchées	
   et	
   que	
   l'on	
   peut	
   partager	
   avec	
  
d'autres	
  en	
  quelques	
  clics	
  de	
  souris.	
  Comme	
  l’écrit	
  Hubert	
  Guillaud	
  :	
  «	
  La	
  
structure	
  web,	
  elle,	
  propose	
  un	
  autre	
  contrat	
  de	
  lecture.	
  Chaque	
  partie	
  de	
  
document	
  est	
  citable,	
  anotable,	
  commentable,	
  accessible,	
  indexable,	
  cher-­‐
chable,	
  mixable,	
  scriptable…	
  De	
  page	
  en	
  page,	
  de	
  billets	
  en	
  billets,	
  de	
  flux	
  
en	
  flux,	
  ces	
  contenus	
  sont	
  agrégables	
  et	
  peuvent	
  proposer	
  des	
  œuvres	
  fi-­‐
nalisées,	
  consommables	
  comme	
  on	
  le	
  souhaite.	
  »15.	
  	
  

Cette	
  fluidité	
  et	
  cette	
  polyvalence	
  du	
  média	
  n’ont	
  pas	
  que	
  des	
  effets	
  
positifs.	
  Étant	
  constamment	
  sollicitée	
  par	
  la	
  récompense	
  sociale	
  que	
  pro-­‐
met	
  un	
  flot	
  incessant	
  de	
  messages,	
  l’attention	
  se	
  disperse	
  dans	
  une	
  effer-­‐
vescence	
  enivrante.	
  Beaucoup	
  d’usagers	
  deviennent	
  dépendants	
  de	
  cette	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  Gloria	
  Mark,	
  «	
  Does	
  the	
  brain	
  like	
  ebooks?	
  »,	
  The	
  New	
  York	
  Times,	
  14	
  octobre	
  2009.	
  
http://roomfordebate.blogs.nytimes.com/2009/10/14/does-­‐the-­‐brain-­‐like-­‐e-­‐books/	
  
15	
  «	
  Le	
  flux	
  est	
  l’avenir	
  du	
  livre	
  »,	
  http://lafeuille.homo-­‐numericus.net/,	
  3	
  décembre	
  
2009.	
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drogue	
  que	
  leur	
  procure	
  le	
  sentiment	
  d’être	
  connectés	
  et	
  il	
  n’est	
  pas	
  rare	
  
que	
  des	
  adolescents	
  ou	
  même	
  des	
  adultes	
  deviennent	
  cyberdépendants	
  au	
  
point	
  de	
  se	
  réveiller	
  la	
  nuit	
  pour	
  consulter	
  les	
  derniers	
  messages	
  arrivés	
  
sur	
  leur	
  téléphone	
  portable16.	
  	
  

L’écrit	
  avait	
  jusqu’ici	
  été	
  caractérisé	
  par	
  sa	
  stabilité,	
  sa	
  permanence	
  
et	
   sa	
   parfaite	
   adaptation	
   à	
   une	
   communication	
   différée,	
   le	
   plus	
   souvent	
  
indifférente	
   à	
   la	
   nature	
   des	
   lecteurs	
   et	
   à	
   la	
   temporalité.	
   Sous	
   l’effet	
   de	
  
l’immédiateté	
  des	
  échanges,	
  il	
  est	
  en	
  train	
  de	
  perdre	
  ces	
  caractéristiques	
  
et	
  de	
  	
  se	
  mouler	
  sur	
  l’oral	
  et	
  la	
  conversation.	
  Or,	
  cette	
  dernière	
  relève	
  d’un	
  
tout	
  autre	
  régime	
  cognitif	
  que	
  la	
  lecture	
  au	
  sens	
  classique	
  du	
  terme.	
  Dans	
  
un	
  texte	
  célèbre,	
  Proust	
  compare	
  la	
  subtile	
  alchimie	
  qui	
  prend	
  place	
  dans	
  
la	
  conscience	
  du	
  lecteur	
  avec	
  la	
  superficialité	
  de	
  la	
  conversation	
  :	
  «	
  la	
  lec-­‐
ture,	
   au	
   rebours	
   de	
   la	
   conversation,	
   consist[e]	
   pour	
   chacun	
   à	
   recevoir	
  
communication	
  d’une	
  autre	
  pensée,	
  mais	
  tout	
  en	
  restant	
  seul,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  
en	
  continuant	
  à	
  jouir	
  de	
  la	
  puissance	
  intellectuelle	
  qu’on	
  a	
  dans	
  la	
  solitude	
  
et	
   que	
   la	
   conversation	
   dissipe	
   immédiatement,	
   en	
   continuant	
   à	
   pouvoir	
  
être	
  inspiré,	
  à	
  rester	
  en	
  plein	
  travail	
  fécond	
  de	
  l’esprit	
  sur	
  lui-­‐même	
  »17.	
  Ce	
  
travail	
   fécond	
   de	
   l’esprit	
   sur	
   lui-­‐même	
  ne	
   pourrait	
   plus	
   se	
   faire	
   dès	
   lors	
  
que	
   l’attention	
   est	
   émiettée	
   par	
   le	
   flux	
   incessant	
   des	
   événements	
   surve-­‐
nant	
  sur	
  	
  l’écran	
  :	
  messages	
  clignotants,	
  sons	
  signalant	
  une	
  alerte	
  ou	
  une	
  
mise	
  à	
  jour	
  logicielle,	
  déferlement	
  d’images,	
  réorganisation	
  des	
  icônes,	
  etc.	
  

Dans	
  un	
  article	
  intitulé	
  "Is	
  Google	
  making	
  us	
  stupid?"18,	
  le	
  cybercriti-­‐
que	
  Nicholas	
  Carr	
  se	
  lamente	
  de	
  ne	
  plus	
  être	
  à	
  même	
  de	
  faire	
  de	
  la	
  lecture	
  
«	
  en	
  profondeur	
  »	
  comme	
  il	
  en	
  avait	
  l'habitude:	
  «	
  ma	
  concentration	
  main-­‐
tenant	
   commence	
   à	
   dériver	
   après	
   deux	
   ou	
   trois	
   pages.	
   Je	
   deviens	
   impa-­‐
tient,	
  perds	
   le	
   fil,	
  commence	
  à	
  chercher	
  quelque	
  chose	
  d'autre	
  à	
   faire.	
   Je	
  
me	
  sens	
  comme	
  si	
  j'étais	
  toujours	
  en	
  train	
  de	
  ramener	
  au	
  texte	
  mon	
  cer-­‐
veau	
  volage.	
  La	
  lecture	
  profonde	
  (deep	
  reading),	
  qui	
  venait	
  jadis	
  naturel-­‐
lement,	
  est	
  devenue	
  une	
  épreuve.	
  »	
  Constatant	
  que	
  ce	
  problème	
  était	
  par-­‐
tagé,	
  Carr	
  en	
  conclut	
  que	
  «	
  plus	
  on	
  utilise	
  le	
  Web,	
  plus	
  on	
  doit	
  lutter	
  pour	
  
rester	
  concentré	
  sur	
  de	
  longs	
  textes	
  ».	
  Ailleurs,	
  il	
  ira	
  même	
  jusqu’à	
  décla-­‐
rer	
  que,	
  puisqu’on	
  ne	
  lit	
  plus	
  de	
  façon	
  linéaire,	
  «	
  la	
  linéarité	
  de	
  la	
  raison	
  se	
  
fond	
  dans	
  la	
  non-­‐linéarité	
  de	
  l’impression	
  »19.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
  http://www.drugrehabtreatment.com/teen-­‐cell-­‐phone-­‐addiction.html	
  
17	
  Proust,	
  Marcel,	
  1993.	
  Journées	
  de	
  lecture.	
  Paris	
  :	
  UGE,	
  collection	
  10/18,	
  p.	
  34.	
  
18	
  The	
  Atlantic,	
  July/August	
  2008.	
  http://www.theatlantic.com/doc/200807/google	
  	
  
19	
  “Contemplative	
  Man,	
  the	
  fellow	
  who	
  came	
  to	
  understand	
  the	
  world	
  sentence	
  by	
  sen-­‐
tence,	
  paragraph	
  by	
  paragraph,	
  is	
  a	
  goner.	
  He’s	
  being	
  succeeded	
  by	
  Flickering	
  Man,	
  the	
  
fellow	
  who	
  darts	
  from	
  link	
  to	
  link,	
  conjuring	
  the	
  world	
  out	
  of	
  continually	
  refreshed	
  ar-­‐
rays	
  of	
  isolate	
  pixels,	
  shadows	
  of	
  shadows.	
  The	
  linearity	
  of	
  reason	
  is	
  blurring	
  into	
  the	
  
nonlinearity	
  of	
  impression;	
  after	
  five	
  centuries	
  of	
  wakefulness,	
  we’re	
  lapsing	
  into	
  a	
  
dream	
  state.”	
  http://www.britannica.com/blogs/2008/07/this-­‐is-­‐your-­‐brain-­‐this-­‐is-­‐
your-­‐brain-­‐on-­‐the-­‐internetthe-­‐nick-­‐carr-­‐thesis/	
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Ces	
  appréhensions	
  rejoignent	
  des	
  inquiétudes	
  soulevées	
  par	
  ailleurs.	
  
Dans	
  un	
  ouvrage	
  sur	
  l'étude	
  du	
  cerveau	
  en	
  situation	
  de	
  lecture,	
  Proust	
  and	
  
the	
  Squid,	
  la	
  psychologue	
  américaine	
  Maryanne	
  Wolf	
  se	
  demande	
  «	
  ce	
  qui	
  
serait	
  perdu	
  pour	
  nous	
  si	
  on	
  remplaçait	
  les	
  habiletés	
  mises	
  au	
  point	
  par	
  le	
  
cerveau	
  lisant	
  avec	
  celles	
  en	
  train	
  d'être	
  formées	
  dans	
  notre	
  nouvelle	
  gé-­‐
nération	
  de	
  digital	
  natives	
  qui	
  fixent	
  leur	
  écran	
  avec	
  fascination	
  »20.	
  Ainsi	
  
qu’on	
  l’a	
  dit	
  plus	
  haut,	
  le	
  mode	
  de	
  lecture	
  web	
  tend	
  en	
  effet	
  à	
  reformater	
  
nos	
   circuits	
   cognitifs	
   de	
   façon	
   à	
   les	
   rendre	
   performants	
   pour	
   la	
   lecture	
  
écran,	
  avec	
  le	
  résultat	
  que,	
  placés	
  devant	
  une	
  tâche	
  de	
  lecture	
  relevant	
  de	
  
l’ancien	
  paradigme,	
  nous	
  avons	
  à	
  faire	
  un	
  effort	
  de	
  réadaptation	
  qui	
  peut	
  
être	
  senti	
  comme	
  plus	
  ou	
  moins	
  pénible.	
  	
  

L’idéal	
   serait	
   certes	
   de	
   maintenir	
   bien	
   vivants	
   ces	
   deux	
   modes	
   de	
  
lecture.	
  Le	
  mode	
  par	
  défaut	
  est	
  sans	
  conteste	
  aujourd’hui	
  celui	
  que	
  com-­‐
mande	
  l’écran	
  d’ordinateur	
  :	
  c’est	
  vers	
  lui	
  qu’on	
  se	
  tourne	
  en	
  premier	
  lieu,	
  
pour	
   les	
   raisons	
   déjà	
   énumérées.	
   Mais	
   ce	
   mode	
   peut-­‐il	
   coexister	
   avec	
  
l’ancien	
  mode	
  par	
  défaut	
  que	
  fut	
  la	
  lecture	
  du	
  roman,	
  qui	
  domina	
  au	
  cours	
  
des	
  trois	
  derniers	
  siècles,	
  et	
  qui	
  est	
  maintenant	
  en	
  position	
  de	
  repli?	
  	
  

S’il	
  réussit	
  à	
  garder	
  sa	
  pertinence	
  dans	
  le	
  nouveau	
  contexte	
  culturel,	
  
le	
   roman	
  pourrait	
   certes	
   bénéficier	
   de	
   la	
   généralisation	
   de	
   liseuses	
   per-­‐
formantes	
  à	
  base	
  de	
  papier	
  électronique	
  et	
  capables	
  de	
  conserver	
  des	
  tra-­‐
ces	
  des	
  lectures	
  effectuées.	
  Ces	
  nouveaux	
  supports	
  du	
  texte	
  ont	
  l'avantage	
  
d'être	
  légers,	
  de	
  pouvoir	
  stocker	
  des	
  bibliothèques	
  entières,	
  de	
  ne	
  pas	
  fa-­‐
tiguer	
   les	
   yeux,	
   de	
   permettre	
   au	
   lecteur	
   d'ajouter	
   des	
   annotations	
   et	
   de	
  
retrouver	
   facilement	
   la	
   page	
   où	
   il	
   s'était	
   arrêté	
   lors	
   de	
   la	
   séance	
   précé-­‐
dente.	
  En	
   raison	
  de	
   ces	
  qualités,	
   le	
  marché	
  de	
  ces	
  appareils	
   est	
   actuelle-­‐
ment	
  en	
  train	
  d'exploser.	
  Le	
  consommateur	
  a	
  maintenant	
  le	
  choix	
  entre	
  le	
  
Cybook,	
   le	
   Sony	
  Reader,	
   le	
  Kindle,	
   l’Iliad,	
   le	
  Nook,	
   le	
   Skiff	
  Reader,	
   les	
   ta-­‐
blettes	
  de	
  Plastic	
  Logic,	
  Microsoft,	
  Dell,	
  Lenovo,	
  Apple	
  ou	
  encore	
  celle	
  de	
  
Google	
   sur	
   Androïd.	
   Diverses	
   technologies	
   promettent	
   pour	
   bientôt	
  
l’affichage	
  en	
  couleur	
  et	
  la	
  vidéo	
  sur	
  des	
  supports	
  flexibles	
  faits	
  de	
  minces	
  
feuilles	
  d’acier	
  inoxydable.	
   	
  Grâce	
  à	
  ces	
  tablettes	
  adaptées	
  à	
  la	
  lecture	
  au	
  
long	
   cours,	
  un	
   sentiment	
  nouveau	
  de	
   confiance	
  est	
   en	
   train	
  d’apparaître	
  
chez	
   les	
   patrons	
   des	
   grandes	
  maisons	
   d’édition21.	
   En	
   fait,	
   la	
   plupart	
   des	
  
obstacles	
  que	
  l'ordinateur	
  opposait	
  à	
  la	
  lecture	
  suivie	
  de	
  longs	
  textes	
  ont	
  
ici	
   disparu.	
   Si,	
   en	
   plus,	
   ce	
   codex	
   électronique	
   s’ouvrait	
   sur	
   une	
   double	
  
page,	
  comme	
  dans	
  les	
  modèles	
  annoncés	
  par	
  Asus	
  et	
  Entourage,	
  ou	
  mieux	
  
encore	
  s’il	
  était	
  assemblé	
  à	
   la	
   façon	
  d’un	
  codex	
  électronique	
  de	
  48	
  pages	
  
ou	
  plus22,	
  on	
  retrouverait	
  la	
  possibilité	
  de	
  lire	
  en	
  profitant	
  des	
  possibilités	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20	
  Maryanne	
  Wolf,	
  Proust	
  and	
  the	
  Squid.	
  The	
  Story	
  and	
  Science	
  of	
  the	
  Reading	
  Brain,	
  New	
  
York,	
  HarperCollins,	
  2007,	
  p.	
  221.	
  
21	
  Voir	
  notamment	
  la	
  présentation	
  de	
  François	
  Gèze,	
  des	
  éditions	
  La	
  Découverte,	
  sur	
  le	
  
site	
  http://www.enssib.fr/bibliotheque-­‐numerique/document-­‐48048	
  
22	
  Voir	
  la	
  proposition	
  que	
  j’ai	
  faite	
  dès	
  2004	
  :	
  
http://interdisciplines.org/defispublicationweb/papers/7/version/original	
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du	
  numérique,	
  mais	
  dans	
  un	
  environnement	
  permettant	
  de	
  circuler	
  rapi-­‐
dement	
   à	
   travers	
   un	
   grand	
   nombre	
   de	
   pages,	
   protégé	
   du	
  bruit	
   ambiant,	
  
stable,	
  et	
  où	
  les	
  ouvrages	
  ont	
  fait	
  l’objet	
  d’un	
  choix	
  et	
  restent	
  toujours	
  ac-­‐
cessibles,	
   tout	
   comme	
   les	
   traces	
  de	
   lecture.	
  Voilà	
  qui	
   assurerait	
  une	
   cer-­‐
taine	
   viabilité	
   à	
   un	
   mode	
   de	
   lecture	
   encore	
   essentiel	
   pour	
   qui	
   veut	
  
s’assimiler	
  une	
  pensée	
  complexe	
  ou	
  s’immerger	
  durant	
  des	
  semaines	
  dans	
  
une	
  œuvre	
  d’imagination.	
  	
  

Par	
  ailleurs,	
  il	
  faut	
  préciser	
  que,	
  en	
  dépit	
  des	
  critiques	
  que	
  s’attire	
  le	
  
nouveau	
   paradigme	
   de	
   lecture	
   sur	
   écran,	
   celui-­‐ci	
   présente	
   d’énormes	
  
avantages	
   et	
   répond	
   à	
   nos	
   besoins	
   bien	
  mieux	
   que	
   ne	
   saurait	
   le	
   faire	
   le	
  
livre	
   imprimé,	
   inéluctablement	
   dépassé.	
   La	
   nostalgie	
   n’est	
   pas	
   un	
   guide	
  
sûr	
  quand	
   il	
  s’agit	
  d’analyser	
   les	
   tendances	
   lourdes	
  d’une	
  civilisation.	
  En	
  
fait,	
   la	
   façon	
  dont	
  on	
  lit	
  s’est	
  constamment	
  modifiée	
  au	
   fil	
  des	
  siècles.	
  La	
  
lecture	
  continue	
  de	
  longs	
  romans,	
  qui	
  a	
  atteint	
  des	
  sommets	
  au	
  XIXe	
  siècle	
  
et	
  au	
  début	
  du	
  XXe,	
  n’était	
  certes	
  pas	
  le	
  mode	
  préféré	
  de	
  Montaigne,	
  ainsi	
  
qu’on	
   peut	
   en	
   juger	
   par	
   la	
   citation	
   mise	
   en	
   épigraphe	
   de	
   cet	
   article.	
  
Comme	
   le	
  note	
  Claire	
  Bélisle	
  en	
   réponse	
  aux	
   inquiétudes	
  exprimées	
  par	
  
Nicholas	
  Carr	
  :	
  «	
  Le	
  désarroi	
  de	
  ceux	
  qui	
  voient	
  se	
  creuser	
  l’écart	
  entre	
  la	
  
lecture	
  et	
   la	
  concentration	
  rappelle	
  étrangement	
   les	
  réprobations	
  de	
   let-­‐
trés	
  du	
  XVIIe	
  siècle,	
  qui	
  ne	
  supportaient	
  pas	
  que	
  l’on	
  puisse	
  envisager	
  de	
  
lire	
  sans	
  méditer	
  »23.	
  

Il	
  faut	
  aussi	
  reconnaître	
  que	
  l’attention	
  est	
  particulièrement	
  en	
  éveil	
  
quand	
  le	
  lecteur	
  ne	
  se	
  contente	
  pas	
  de	
  suivre	
  le	
  fil	
  du	
  texte	
  mais	
  en	
  évalue	
  
la	
  pertinence	
  par	
  rapport	
  à	
  ses	
  objectifs.	
  Habitué	
  à	
  faire	
  des	
  choix	
  dans	
  la	
  
navigation,	
  le	
  lecteur	
  apprend	
  en	
  effet	
  à	
  développer	
  un	
  jeu	
  d'habiletés	
  co-­‐
gnitives	
   caractéristique	
   de	
   ce	
   que	
   je	
   propose	
   d'appeler	
   une	
   lecture	
  
«	
  ergative	
  »,	
  c'est-­‐à-­‐dire	
  une	
  lecture	
  orientée	
  vers	
  le	
  travail	
  et	
  l'action.	
  Ce	
  
genre	
  de	
  lecture	
  existe	
  depuis	
  toujours,	
  mais	
  elle	
  fut	
  longtemps	
  le	
  propre	
  
d'une	
   petite	
   élite	
   de	
   savants	
   ou	
   d'écrivains	
   qui	
   lisaient	
   d’abord	
   en	
   vue	
  
d’extraire	
  de	
  leurs	
  lectures	
  des	
  données	
  précises	
  au	
  service	
  d’une	
  recher-­‐
che	
  personnelle.	
  C'est	
  pour	
  répondre	
  aux	
  besoins	
  de	
  cette	
  classe	
  intellec-­‐
tuelle	
  que	
  les	
  index	
  s'étaient	
  répandus	
  dans	
  les	
  éditions	
  parisiennes	
  à	
  par-­‐
tir	
  du	
  XIIIe	
  siècle24.	
  	
  

Avec	
  l'ordinateur,	
  ce	
  mode	
  de	
  lecture	
  est	
  accessible	
  à	
  tout	
  un	
  chacun,	
  
car	
   l'indexation	
   intégrale	
   et	
   le	
   remplacement	
   du	
   fil	
   continu	
   du	
   discours	
  
par	
   une	
   structure	
   en	
   base	
   de	
   données	
   favorise	
   une	
   lecture	
   entièrement	
  
commandée	
  par	
  les	
  intérêts	
  de	
  l'usager.	
  Le	
  fait	
  que	
  tous	
  les	
  éléments	
  d'in-­‐
formation	
   contenus	
   dans	
   des	
   milliards	
   de	
   pages	
   soient	
   accessibles	
   en	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23	
  Claire	
  Bélisle,	
  «	
  La	
  nouvelle	
  frontière	
  de	
  la	
  connaissance	
  numérique	
  »,	
  Lecture,	
  rêve,	
  
hypertexte,	
  sous	
  la	
  dir.	
  de	
  Rainier	
  Grutman	
  et	
  Christian	
  Milat,	
  Ottawa,	
  Éd.	
  David,	
  2009,	
  p.	
  
194.	
  
24	
  Voir	
  Mary & Richard House, « La naissance des index », Histoire de l’édition fran-
çaise, tome I, sous la direction de Henri-Jean Martin et Roger Chartier, Paris, Promo-
dis, 1982, p. 77-86.	
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quelques	
   fractions	
   de	
   seconde	
   ouvre	
   des	
   horizons	
   nouveaux	
   aux	
   ques-­‐
tions	
  que	
  l’on	
  peut	
  poser	
  à	
  des	
  textes	
  et	
  permet	
  de	
  les	
  aborder	
  de	
  la	
  même	
  
façon	
  que	
  Claude	
  Lévi-­‐Strauss	
  interrogeait	
  les	
  mythes:	
  lecture	
  croisée	
  de	
  
tous	
   les	
   textes	
   référant	
   à	
   un	
  même	
   lieu	
   à	
   travers	
   l’histoire,	
   à	
   un	
  même	
  
nom	
   propre,	
   repérage	
   d’un	
   intertexte	
   commun	
   ou	
   des	
   divers	
   avatars	
  
qu’ont	
   connus	
   les	
   représentations	
   culturelles	
   au	
   fil	
   des	
   siècles.	
   C’est	
   en	
  
fonction	
  de	
  ces	
  nouveaux	
  modes	
  de	
  lecture,	
  qui	
  procèdent	
  par	
  repérage	
  de	
  
séries	
  et	
  de	
  paradigmes	
  communs,	
  qu’il	
  faut	
  évaluer	
  l’entreprise	
  de	
  Google	
  
Books,	
  où	
  sont	
  déjà	
  numérisés	
  plus	
  de	
  dix	
  millions	
  de	
  livres.	
  De	
  toute	
  évi-­‐
dence,	
   la	
   numérisation	
   donnera	
   à	
   ces	
   ouvrages	
   une	
   vie	
   nouvelle	
   car	
   ils	
  
pourront	
  être	
  mis	
  en	
  résonance	
  entre	
  eux	
  :	
  une	
  recherche	
  sur	
  un	
  mot	
  ou	
  
une	
  expression	
  fera	
  apparaître	
  des	
  filiations	
  textuelles	
  insoupçonnées,	
  un	
  
même	
  nom	
  propre	
   rapprochera	
  des	
  ouvrages	
  écrits	
  dans	
  une	
  variété	
  de	
  
langues.	
  Déjà,	
  Google	
  offre	
  des	
  outils	
  d’analyse	
  en	
  mode	
  Beta	
  permettant	
  
d’afficher	
   les	
  résultats	
  de	
  recherche	
  en	
  catégorisant	
  de	
   façon	
  visuelle	
   les	
  
domaines	
   principaux	
   auxquels	
   se	
   rattachent	
   les	
   pages	
   de	
   la	
   recherche	
  
(Wonder	
  Wheel)	
  ou	
  en	
  les	
  reportant	
  sur	
  un	
  graphe	
  temporel	
  (Timeline).	
  La	
  
mise	
  en	
  commun	
  des	
  annotations	
  pourrait	
  à	
  terme	
  relier	
  l’ensemble	
  de	
  la	
  
bibliothèque	
  virtuelle	
  par	
  des	
  liens	
  hypertexte,	
  selon	
  la	
  suggestion	
  de	
  Ke-­‐
vin	
  Kelly25.	
  

Grâce	
   à	
   ces	
   outils	
   de	
   recherche,	
   nous	
   nous	
   trouvons,	
   pour	
   la	
   pre-­‐
mière	
  fois	
  dans	
  l’histoire,	
  dans	
  la	
  position	
  où	
  des	
  réponses	
  sont	
  aisément	
  
disponibles	
   pour	
   la	
   plupart	
   des	
   questions	
   de	
   type	
   scientifique	
   ou	
   docu-­‐
mentaire	
  que	
   l’on	
  se	
  pose	
  couramment.	
  Or,	
  s’il	
  est	
  avéré	
  que	
   la	
  curiosité	
  
intellectuelle	
   se	
  développe	
  dans	
   la	
  mesure	
  où	
   l’individu	
  est	
  plongé	
  dans	
  
un	
   environnement	
   intellectuellement	
   stimulant,	
   il	
   est	
   à	
   prévoir	
   que	
   le	
  
nouvel	
  écosystème	
  cognitif	
  entraînera	
  un	
  essor	
  prodigieux	
  de	
  la	
  curiosité	
  
intellectuelle	
  et	
  de	
  la	
  créativité.	
  Ce	
  qui	
  avait	
  fait	
  le	
  pouvoir	
  d’attraction	
  de	
  
villes	
   comme	
   Athènes,	
   Alexandrie	
   ou	
   Paris,	
   est	
  maintenant	
   disponible	
   à	
  
l’humanité	
  entière.	
  Avec	
  l’Internet,	
  les	
  idées	
  sont	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  assimila-­‐
bles	
  à	
   ces	
  mèmes	
   que	
  Richard	
  Dawkins	
  définit	
   comme	
  des	
  êtres	
  vivants,	
  
avides	
  de	
  se	
  reproduire	
  et	
  susceptibles	
  d’évoluer	
  par	
  variations	
  et	
  sélec-­‐
tion	
  naturelle26.	
  

Ce	
  n’est	
  pas	
  seulement	
  notre	
  façon	
  de	
  lire	
  qui	
  sera	
  transformée	
  par	
  
l’ordinateur,	
  mais	
  tous	
  les	
  aspects	
  de	
  la	
  cognition.	
  Depuis	
  quelques	
  dizai-­‐
nes	
  d’années,	
  déjà,	
  nous	
  avons	
  perdu	
  l’habitude	
  de	
  mémoriser	
  des	
  textes	
  
ou	
  des	
  données.	
  Ce	
  phénomène	
  s’est	
  accentué	
  avec	
  l’arrivée	
  du	
  Web,	
  qui	
  a	
  
entraîné	
  une	
  externalisation	
  massive	
  de	
  notre	
  mémoire,	
  maintenant	
  prise	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25	
  Kevin	
  Kelly,	
  «	
  Scan	
  this	
  book!	
  »,	
  The	
  New	
  York	
  Times,	
  14	
  mai	
  2006.	
  Cette	
  suggestion	
  
avait	
  suscité	
  une	
  réponse	
  indignée	
  de	
  John	
  Updike	
  le	
  25	
  juin	
  dans	
  le	
  même	
  journal	
  sous	
  
le	
  titre	
  «The end of authorship ».	
  
26	
  Richard	
  Dawkins,	
  The	
  Selfish	
  Gene,	
  Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press.	
  1976.	
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en	
  charge	
  par	
   les	
  moteurs	
  de	
  recherche27	
  ou	
  par	
  des	
  outils	
  d’enregistre-­‐
ment	
  de	
  nos	
  moindres	
   faits	
  et	
  gestes	
  à	
   la	
   façon	
  de	
  Gordon	
  Bell,	
  cet	
   ingé-­‐
nieur	
  de	
  Microsoft	
  qui	
  archive	
  la	
  totalité	
  de	
  son	
  vécu28.	
  C’est	
  vers	
  Google	
  
ou	
   l’index	
   de	
   notre	
   ordinateur	
   que	
   nous	
   nous	
   tournons	
   désormais	
   pour	
  
retrouver	
   le	
   nom	
  d’un	
   endroit	
   où	
   nous	
   sommes	
   passés,	
   celui	
   d’une	
   per-­‐
sonne	
   que	
   nous	
   avons	
   rencontrée,	
   ou	
   d’un	
   texte	
   que	
   nous	
   avons	
   lu.	
   Un	
  
fragment	
  infime	
  est	
  souvent	
  suffisant	
  pour	
  ramener	
  à	
  la	
  surface	
  l’élément	
  
oublié.	
  Grâce	
  à	
   cette	
  mémoire	
  virtuelle	
  globale	
   toujours	
  à	
  notre	
  disposi-­‐
tion,	
  nous	
  évitons	
  maintenant	
  de	
  nous	
  encombrer	
  de	
  myriades	
  de	
  détails	
  
qui,	
  jadis,	
  auraient	
  caractérisé	
  un	
  esprit	
  cultivé	
  et	
  qui	
  faisaient	
  les	
  délices	
  
de	
   la	
  conversation.	
  Comme	
  une	
  bonne	
  part	
  de	
  nos	
  échanges	
  se	
   fait	
  en	
   li-­‐
gne,	
   cette	
   délégation	
   de	
   notre	
   mémoire	
   à	
   une	
   instance	
   électronique	
   ne	
  
pose	
   guère	
   de	
   problème	
  :	
   en	
   quelques	
   clics	
   de	
   souris,	
   l’information	
   re-­‐
cherchée	
   est	
   retrouvée,	
   copiée/collée	
   et	
   acheminée	
   à	
   notre	
   correspon-­‐
dant.	
   Dans	
   le	
   cas	
   des	
   rencontres	
   physiques,	
   il	
   n’est	
   pas	
   rare	
   de	
   voir	
   les	
  
interlocuteurs	
  effectuer,	
  tout	
  en	
  parlant,	
  des	
  recherches	
  frénétiques	
  dans	
  
leur	
  téléphone	
  portable	
  ou	
  leur	
  iPod	
  afin	
  de	
  suppléer	
  à	
  une	
  mémoire	
  dé-­‐
faillante.	
  Celle-­‐ci	
  se	
  concentre	
  désormais	
  sur	
  les	
  mots	
  de	
  passe	
  à	
  retenir	
  et	
  
sur	
  les	
  procédures	
  à	
  suivre	
  pour	
  faire	
  fonctionner	
  les	
  dizaines	
  de	
  gadgets	
  
ou	
  d’applications	
  informatiques	
  que	
  nous	
  avons	
  accumulés	
  en	
  vue	
  de	
  nous	
  
rendre	
  la	
  vie	
  plus	
  facile.	
  

Mais	
  cette	
  externalisation	
  de	
  la	
  mémoire	
  a	
  un	
  coût	
  :	
  moins	
  un	
  indivi-­‐
du	
  a	
  de	
  mémoire,	
  plus	
  il	
  est	
  malléable	
  et	
  tend	
  à	
  se	
  fondre	
  dans	
  le	
  discours	
  
social	
  ambiant.	
  On	
  ne	
  saurait	
  ignorer	
  non	
  plus	
  la	
  troublante	
  convergence	
  
entre	
   l’étiage	
   de	
   la	
   mémoire	
   personnelle	
   et	
   le	
   remplacement	
   du	
   livre-­‐
conteneur	
  par	
  le	
  texte-­‐flux.	
  Dès	
  lors	
  que	
  la	
  lecture	
  se	
  fait	
  au	
  rythme	
  de	
  la	
  
conversation,	
   il	
   y	
   a	
   risque	
   que	
   le	
   flux	
   des	
   échanges	
   ne	
   permette	
   pas	
   au	
  
lecteur	
   de	
   s’engager	
   dans	
   ce	
   supplément	
   de	
   réflexion	
   personnelle	
   que	
  
Proust	
   considérait	
   comme	
   l’essence	
  de	
   la	
   lecture	
  et	
  que	
   l’anglais	
   appelle	
  
deep	
   reading.	
   Or,	
   si	
   la	
   lecture	
   ne	
   laisse	
   pas	
   de	
   trace	
   mémorable	
   dans	
  
l’esprit	
  du	
   lecteur	
  et	
  n’entraîne	
  pas	
  de	
   réorganisation	
  de	
   sa	
   compréhen-­‐
sion	
   de	
   soi	
   ou	
   du	
  monde,	
   elle	
   n’est	
   plus	
   qu’un	
   jeu	
   gratuit	
   de	
   collecte	
   de	
  
signes,	
  la	
  communication	
  entre	
  les	
  êtres	
  se	
  réduisant	
  pour	
  l’essentiel	
  à	
  un	
  
échange	
   de	
   données	
   phatiques	
   sous	
   la	
   forme	
   d’acronymes	
   (du	
   genre	
  
«	
  LOL	
  »)	
  ou	
  d’émoticônes.	
  	
  

Avec	
   l’externalisation	
  de	
   la	
  mémoire,	
  c’est	
  aussi	
   le	
   for	
   intérieur	
  qui	
  
tend	
  à	
  se	
  réduire.	
  L’internaute	
  qui	
  obtempère	
  quotidiennement	
  aux	
  som-­‐
mations	
  de	
  Facebook	
  («	
  À	
  quoi	
  pensez-­‐vous?	
  »)	
  ou	
  de	
  Twitter	
  («	
  Que	
   fai-­‐
tes-­‐vous?	
  »)	
   en	
   arrive	
   à	
   élargir	
   la	
   sphère	
   de	
   son	
   intimité	
   à	
   des	
   dizaines	
  
voire	
  des	
  centaines	
  de	
  personnes.	
  À	
  toute	
  fin	
  pratique,	
  la	
  vie	
  privée	
  est	
  en	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27	
  Voir	
  mon	
  article	
  «	
  L'hypertexte	
  et	
  l'avenir	
  de	
  la	
  mémoire	
  »,	
  Le	
  Débat,	
  no	
  115,	
  mai-­‐août	
  
2001,	
  p.	
  145-­‐155.	
  
28	
  Gordon	
  Bell	
  et	
  Jim	
  Gemmell,	
  Total	
  Recall:	
  How	
  the	
  E-­‐Memory	
  Revolution	
  Will	
  Change	
  
Everything,	
  New	
  York,	
  Penguin,	
  2009.	
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train	
   de	
   devenir	
   une	
   illusion,	
   laissant	
   le	
   champ	
   libre	
   aux	
   maffias	
   de	
  
l’informatique	
   mais	
   aussi	
   à	
   l’emprise	
   grandissante	
   du	
   pouvoir	
   sur	
   nos	
  
vies.	
  Comme	
  le	
  note	
  Richard	
  Foreman,	
  en	
  lieu	
  et	
  place	
  de	
  notre	
  dense	
  hé-­‐
ritage	
   culturel,	
  nous	
   sommes	
  en	
   train	
  de	
  nous	
   transformer	
  en	
  «	
  pancake	
  
people	
  ⎯	
  spread	
  wide	
  and	
  thin	
  »29.	
  	
  

La	
   transformation	
   des	
   mœurs	
   sous	
   l’emprise	
   de	
   l’Internet	
   illustre	
  
une	
  fois	
  de	
  plus	
  la	
  justesse	
  de	
  la	
  définition	
  qu’Aristote	
  donnait	
  de	
  l’homme	
  
comme	
  un	
  «	
  animal	
  social	
  ».	
  La	
  planète	
  est	
  devenue	
  une	
  vaste	
  ruche	
  où	
  les	
  
échanges	
  entre	
  les	
  êtres	
  se	
  sont	
  multipliés	
  prodigieusement.	
  Cela	
  fait	
  aus-­‐
si	
  de	
  nos	
  sociétés	
  des	
  proies	
  idéales	
  pour	
  les	
  groupes	
  identitaires	
  dont	
  le	
  
fanatisme	
  se	
  renforce	
  à	
  se	
  voir	
  partagé	
  dans	
  des	
  communautés	
  virtuelles.	
  	
  

	
  
***	
  

	
  
Au	
  moment	
  de	
  conclure,	
  je	
  reconnais	
  volontiers	
  que	
  ma	
  pensée	
  dans	
  

cet	
   article	
   est	
   marquée	
   par	
   une	
   oscillation	
   entre	
   le	
   nouveau	
   et	
   l’ancien	
  
paradigme.	
   En	
   un	
   peu	
   plus	
   de	
   deux	
   millénaires,	
   notre	
   civilisation	
   a	
   ac-­‐
compli	
  en	
  matière	
  d’écriture	
  un	
  cercle	
  complet	
  ⎯	
  plus	
  précisément	
  :	
  une	
  
révolution.	
  Avec	
  Platon,	
  elle	
  avait	
  commencé	
  par	
  dénigrer	
   l’écriture	
  pour	
  
exalter	
   les	
  vertus	
  de	
   la	
  conversation,	
  seule	
  voie	
  selon	
  Socrate	
  pour	
  accé-­‐
der	
   à	
   la	
   vérité.	
   Mais	
   l’écriture	
   avait	
   triomphé	
   et	
   nul	
   écrivain	
   n’illustre	
  
mieux	
  ce	
  triomphe	
  que	
  Marcel	
  Proust,	
  l’homme	
  du	
  livre	
  par	
  excellence,	
  qui 
aurait aimé voir publier La Recherche du temps perdu en un seul volume, et 
pour qui la conversation ne pouvait que maintenir à la surface des choses. 
Avec le numérique, nous sommes en face d’un média inédit, qui transforme 
radicalement notre rapport traditionnel à l’écrit : de la fixité du papier, le texte 
passe dans le régime du flux ; au lieu d’une lecture déférente et respectueuse 
du fil linéaire donné par l’auteur à son discours, le texte est appréhendé par des 
moteurs de recherche qui ciblent très précisément les éléments recherchés et 
les groupent en séries ; au lieu d’un auteur unique, le texte est issu de voix 
multiples qui s’entrecroisent, s’additionnent ou se corrigent mutuellement ; à 
la célébration de l’auteur inspiré par les muses, fait place l’anonymat ⎯	
   le	
  
renoncement	
   à	
   la	
   signature	
   permettant	
   par	
   ailleurs	
   le	
   développement	
  
prodigieux	
   de	
   Wikipédia	
   et	
   des	
   programmes	
   open	
   source. Plus globale-
ment, la domination millénaire du logos est en train de reculer sous la montée 
du visuel, qui invite à une perception immédiate et synthétique ⎯ mais aussi 
plus apte à communiquer une charge émotive diffuse, aux dépens des capacités 
d’analyse. 

Le défi est de faire en sorte que, par une éducation précoce et un entrai-
nement adéquat, la jeune génération s’assimile les outils intellectuels permet-
tant à chacun de moduler sa lecture selon ses besoins : lecture savante avec 
prise de notes, lecture documentaire avec classement et hiérarchisation des 
sources, lecture plaisir, et lecture-écriture participative dans le flux du web. Ce 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29	
  Cité	
  par	
  Nicholas	
  Carr,	
  The	
  Big	
  Switch,	
  p.	
  227.	
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faisant, on arriverait à dépasser la	
   fascination	
   que	
   suscitent	
   les	
   nouveaux	
  
outils	
  numériques	
  et	
  à	
  les	
  utiliser	
  non	
  pas	
  pour	
  le	
  plaisir	
  de	
  les	
  voir	
  fonc-­‐
tionner,	
  mais	
  pour	
  leur	
  valeur	
  instrumentale	
  et	
  leur	
  apport	
  à	
  notre	
  besoin	
  
d’informations	
  et	
  à	
  la	
  construction	
  du	
  moi	
  intime	
  et	
  du	
  moi	
  social.	
  
	
  


