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Préambule 
 

Ce texte est le fruit d'une analyse d'un certain groupe d'articles écrits par Diderot 

pour l'Encyclopédie.  Le groupe d'articles en question était formé de tous ceux dont la 

rubrique contenait le terme «géographie», de tous ceux appartenant à l'«histoire de la 

philosophie», ainsi qu'un certain nombre d'autres d'«histoire moderne» et d'«histoire 

ancienne» (un total de plus de 1 500 articles).  Une attention particulière a été portée sur 

ceux dont l'entrée était formée du nom d'un peuple.  Il va sans dire que nombre de ces 

articles offraient peu d'intérêt : tous ceux ne donnant que la latitude et la longitude d'un 

lieu, par exemple, et qui constituent, au fond, la majorité de ceux appartenant au groupe 

«Géographie moderne».  Les articles cités ici le sont à partir du fac-similé de l'édition 

originale (Paris, Briasson, 1751-1765), publié à Stuttgart, F. Frommann Verlag, 1966, 

mais le texte a été confronté, quand son équivalent s'y trouvait, avec l'édition des Œuvres 

complètes de Diderot qui est en cours chez Hermann (sous la direction de H. Dieckmann, 

J. Proust et J. Varloot).  L'attribution des textes à Diderot à été vérifiée à partir de 

l'Annexe II du livre essentiel de J. Proust, Diderot et l'Encyclopédie, Paris, Armand 

Colin, 1967 et de l'Inventory of Diderot's Encyclopédie, établi par R. N. Schwab, W. E. 
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Rex et J. Lough, Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, vol. 80, 83, 85, 91, 92, 

93, 1971-1972. 

Introduction 
 

«On ne cite des faits, écrit Diderot dans le Prospectus de l'Encyclopédie, on ne 

compare des expériences, on n'imagine des méthodes, que pour exciter le génie à s'ouvrir 

des routes ignorées, et à s'avancer à des découvertes nouvelles, en regardant comme le 

premier pas celui où les grands hommes ont terminé leur course1.»  C'est là ce qui aura 

formé le fondement de cet «esprit» des Lumières tel que Diderot le comprenait, à savoir 

le fait d'être un pivot ou un tremplin pour le «génie», d'être un moment clé où la pensée, 

contre la stagnation que sont pour elle la superstition et le dogmatisme, se met en activité.  

Pour Diderot, la vérité de la pensée est son mouvement même, comme ce mouvement est, 

en dernière analyse, la vérité de toute la nature.  Dès lors, «exciter le génie» aura toujours 

été, en un certain sens, une manière de restituer la pensée à sa nature même.  Et le travail 

accompli pour l'Encyclopédie par Diderot, à n'en pas douter, a été pour lui, ou aurait dû 

être, une réalisation pratique de ce programme.  Citer des faits, donc, comparer des 

expériences ou imaginer des méthodes pour ouvrir des routes ignorées ne correspondait 

pas pour Diderot simplement à élargir le champ d'une connaissance s'accumulant et se 

reposant sur ses propres acquis, mais aussi à s'assurer que cette connaissance agisse, pour 

ainsi dire, rétroactivement sur ces acquis d'une manière destructive, l'empêchant d'être 

une force d'inertie pour elle-même.  Ce que confirme, entre autres, la théorie des 

                                                 
1 Versini, I, p. 218.  (Outre les références aux articles de l'Encyclopédie, les renvois à l'œuvre de Diderot  
suivront l'édition établie par L. Versini : Œuvres (5 volumes).  Paris, Robert Laffont, 1994-1997.  Notées 
de la manière suivante : Versini, [No. de volume], [No. de page].) 
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«renvois» de l'article Encyclopédie : «Ils opposeront les notions ; ils feront contraster les 

principes ; ils attaqueront, ébranleront, renverseront secrètement quelques opinions 

ridicules qu'on n'oserait insulter ouvertement.  Si l'auteur est impartial, ils auront toujours 

la double fonction de confirmer et de réfuter ; de troubler et de concilier», et ce, jusqu'à 

«changer la façon commune de penser2.» 

C'est là une articulation particulière du discours encyclopédique que nous présente 

Diderot où, au premier emploi que l'Encyclopédie semble s'être assignée - celui d'être «un 

sanctuaire où les connaissances des hommes soient à l'abri des temps et des révolutions3» 

- s'oppose une utilisation beaucoup plus réflexive de la connaissance où, cette fois, 

l'objectif semble être de propager dans le lectorat l'attitude même qu'a supposé 

l'établissement de cette connaissance, c'est-à-dire une capacité de neutraliser la 

connaissance faisant autorité.  Diderot constate que, dans le développement du savoir, le 

moment le plus dangereux est celui où une connaissance est tenue pour vraie et propagée 

comme telle par ceux qui se confère une autorité pour l'avoir découverte ou pour en 

maîtriser l'outil privilégié de propagation, à savoir le discours.  Puisque ce moment est le 

point précis ou le savoir tourne en superstition ou en dogmatisme. 

Le champ «ethnographique», comme beaucoup d'autres, des recherches de Diderot 

pour l'Encyclopédie permet de voir comment cette manière de mobiliser et de neutraliser 

dans un même geste le savoir de son temps ouvre un espace réflexif faisant barrage à la 

tendance de la connaissance à s'instituer en superstition.  «Champ ethnographique» doit 

s'entendre en un sens large.  Cela recoupe les articles écrits par Diderot que l'on retrouve 

                                                 
2 Versini, I, p. 402-403. 
3 Prospectus, Versini, I, 220. 
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tout particulièrement sous les classifications géographie, histoire ancienne, histoire 

moderne, et histoire de la philosophie.  Toutes ces classifications donnent lieu à une 

interrogation que l'on qualifierait aujourd'hui d'ethnographique, dans la mesure où 

Diderot y décrit des éléments culturels, le plus souvent sur la base de divisions ou de 

comparaisons nationales ou ethniques.  C'est dans le cadre de cette interrogation que 

Diderot met en œuvre un certain nombre de pratiques scripturales faisant intervenir la 

problématique de l'altérité ethnologique.  Ou plutôt, Diderot y problématise cette altérité 

en tant que telle, et ce, en travaillant selon ces deux axes qui sont ceux de la science de 

son temps : un constat empirique de la diversité des phénomènes - ici les mœurs -, 

motivant une approche de type ethnologique, et l'assurance profonde que des principes 

généraux sont au fond de toute cette diversité, donnant alors lieu à une sorte 

d'anthropologie philosophique universalisante. 

Il y a, essentiellement, trois modes discursifs mis en œuvre par Diderot dans ses 

articles ethnographiques.  Ces trois modes discursifs ouvrent sur trois types de problèmes 

relatifs à l'altérité.  Le premier d'entre ces modes fait jouer une critique épistémologique 

des récits sur les mœurs des autres nations.  Le deuxième prend acte de la diversité des 

mœurs et tente d'en dégager une explication par le recours à une historicisation.  Le 

troisième, enfin, met en rapport les histoires particulières comme autant de parallèles, ce 

qui permet la formulation d'une loi historico-anthropologique expliquant cette 

diversification.  Mon objectif, ici, est de montrer comment l'élaboration de ces trois 

modes discursifs permettent à Diderot d'ouvrir ce champ réflexif sur le dynamisme 

duquel il compte pour maintenir la pensée en mouvement. 
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Localisation de l'altérité 
 

Les relations de voyage et les descriptions ethnographiques forment l'une des 

catégories sur lesquelles Diderot, comme la plupart des philosophes de son temps4, laisse 

planer les doutes les plus sévères, en ce qui concerne la fiabilité.  L'article «Ansico» est à 

cet égard des plus éloquents.  Après avoir rappelé que le Dictionnaire géographique de 

Vosgien accuse les habitants de ce royaume d'Afrique de prendre pour un honneur que de 

servir de repas pour le roi, Diderot reste dubitatif.  «Plus [les] circonstances sont 

extraordinaires, écrit-il, plus il faudra de témoins pour les faire croire», ajoutant qu'«il 

faut soupçonner en général tout voyageur et tout historien d'enfler un peu les choses… on 

ne veut pas avoir pris la plume pour raconter des aventures communes, ni fait des milliers 

de lieues pour n'avoir vu que ce qu'on voit sans aller si loin5.»  Sur ce soupçon, Diderot 

dit qu'il pourrait presque assurer que ce barbarisme est de pure invention.   

Ce qui est notoire, dans cette manière de présenter les habitants d'Ansico, c'est qu'à 

la fin de l'article, la seule chose que l'on puisse dire de ce peuple est qu'il existe quelque 

part en Afrique et qu'il est peut-être anthropophage.  Autrement dit, Diderot, par le détour 

d'une critique épistémologique du témoignage en général, empêche l'institution de ce 

témoignage en fait, pour ensuite lui redonner droit de cité dans la dimension du possible.  

Cette manière de traiter les récits sur les mœurs des autres nations est typique dans 

                                                 
4 Voir Michèle Duchet, Anthropologie et histoire au siècle des Lumières, Paris, Albin Michel, 1995, «La 
critique des relations de voyages et l'évolution du genre», p. 95-113, où l'auteure écrit, notamment que les 
philosophes font preuve de scepticisme quant à ce genre d'écrits «moins par un mépris systématique que 
par un doute méthodique : il n'y a pas pour eux de différence entre la littérature des voyages et les textes 
sacrés, les récits des anciens historiens, ou les compilations des érudits qui servent de matériaux à la 
connaissance historique.»  (p. 99) 
5 On trouvera presque la même phrase dans le Supplément au Voyage de Bougainville.  Voir Versini, II, p. 
544-545. 
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l'écriture diderotienne : une forte concentration d'articles relatant les mœurs des diverses 

nations non européennes utilise pareille stratégie, tantôt discrètement, faisant simplement 

précéder la description d'un «on dit que…», tantôt directement en mettant en question la 

validité du témoignage.6   

L'intérêt du procédé est multiple.  Certes, il permet - ce qui correspond au 

programme encyclopédique - de rendre compte de l'état actuel de la connaissance sur les 

mœurs, et le nombre d'entrées ethnographiques à caractère purement anecdotique montre 

qu'il y va d'une sorte d'inventaire de la diversité du genre humain.  Mais il a aussi la vertu 

de rappeler le caractère provisoire et partiel de cette connaissance, par une mise en 

lumière du réseau complexe de contingences auquel elle est soumise.  Et à ce réseau 

n'appartient pas que la vanité des voyageurs et des historiens, mais aussi une multitude 

d'autres facteurs comme le patriotisme de ceux qui témoignent, qui les pousse à glorifier 

leur nation et à dévaloriser les autres, leur crédulité, leur soumission à l'autorité plutôt 

qu'à l'expérience, le manque de vestiges ou de documents, l'authenticité douteuse de ceux 

que l'on possède encore et l'interprétation que l'on en fait, qui relève plus souvent 

qu'autrement de la «rêverie».7 

On peut ici rappeler que ces remarques épistémologiques sont exactement du même 

ordre que celles qu'il adresse aux philosophes de la nature dans les Pensées sur 

                                                 
6 Voir, par exemple, les articles «Ardée», «Batuecas», «Babylone», «Brésil», «Castalie», «Dydime», pour 
ne nommer qu'eux.  On ne peut omettre de mentionner l'article «Besançon» qui fait intervenir le même 
genre de développement en ironisant sur le fait qu'une grotte près de cette ville a fait l'objet du même genre 
de témoignages absurdes que si elle s'était trouvée en Cochinchine.  Évidemment, Diderot n'utilise pas cette 
stratégie dans les seuls articles à caractère ethnographique : le cas de l'article «Agnus Scythicus» est bien 
connu, où il prend prétexte de la description d'une plante pour élaborer une théorie sur la mesure de la 
validité des témoignages.  
7 Voir notamment les articles «Baaras», «Chaldéens», ainsi que tous ceux compris sous la rubrique 
«Histoire de la philosophie». 
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l'interprétation de la nature, à savoir que la nature ne se donne jamais que par fragments 

et que la formation d'une vue unitaire de celle-ci n'est jamais qu'un processus conjectural 

de reconstruction.  On doit de même rappeler que ce scepticisme à l'égard des récits fait 

partie du réseau complexe de critique scripturaire de la Bible entamé à la fin du dix-

septième siècle et au début du dix-huitième siècle par les Spinoza, Bayle et autres, 

critique qui s'est par la suite étendue à tous les témoignages historiques tant en France 

chez des gens comme Nicolas Fréret qu'en Angleterre, chez Hume, par exemple.8  Il s'agit 

toujours, pour ces critiques, de montrer que les discours sur l'histoire ne sont pas l'histoire 

même, que l'histoire, donc, n'est jamais épuisée par sa description, et qu'elle peut faire 

l'objet d'une reconstruction pleinement valable seulement a posteriori. 

En ce qui a trait à l'altérité ethnologique, Diderot fait fonctionner le même système 

de critique.  Cette altérité n'est jamais épuisée dans sa description dans la stricte mesure 

où celle-ci s'aperçoit à partir de signes visibles qu'elle donne d'elle-même, signes qui sont 

toujours fragmentaires.9  Pousser cette idée un pas plus loin implique en définitive que 

l'altérité n'est jamais l'objet du savoir en tant que tel : ce que l'on vise alors, c'est bien 

plutôt le décalage historique sauvagerie/civilisation, en tant qu'il permet de caractériser 

l'identité humaine.  À l'inverse, cela implique également que toute prétention à détenir un 

savoir sur l'autre opère une réduction de cette altérité, ce qui est aussi une négation de sa 

                                                 
8 Pour Hume, voir le Treatise of Human Nature, Livre I, 3e partie, section 13 (Of unphilosophical 
probability).  Pour Fréret, les Réflexions sur l'étude des anciennes histoires et sur le degré de certitude de 
leurs preuves du 17 mars 1724 ( in Mémoires académiques, Paris, Fayard, 1996).   
9 Michèle Duchet (Op. cit., «Le rôle des naturalistes», p. 114-125) a bien montré que l'image que l'on avait 
au dix-huitième siècle du Nouveau monde était partielle.  Or les naturalistes et les encyclopédistes 
manifestent justement ce changement d'attitude qui a permis la formation de l'anthropologie en s'intéressant 
à reconstruire une image la plus fidèle possible du «sauvage» à partir des signes disponibles de son mode 
de vie - intérêt marqué pour les instruments et outils, les descriptions physiques, les dessins, les alphabets, 
etc. 
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singularité.  La manière typiquement diderotienne de sortir de ce paradoxe consiste à 

jouer sur les deux registres de l'effectif et du possible.  L'effectif correspond alors à la 

diversité observable des phénomènes, ce qui signifie, sur le plan ethnologique, la 

diversité des mœurs.  Faire un inventaire des mœurs observées dans les différentes 

nations permet à Diderot de mobiliser la connaissance pour affirmer le caractère multiple 

de la réalité effective.  De ce point de vue, Diderot joue sur l'éloignement qu'il y a entre 

les formes culturelles, s'intéressant, comme il le fait pour la biologie, aux cas-limites qui 

manifestent la plus grande étrangeté.  Le registre du possible, quant à lui, correspond à la 

formation de l'unité non observable qui se cache au fond de toute cette diversité, l'espèce.  

En ce qui a trait aux phénomènes ethnologiques, Diderot tente de rejoindre les conditions 

de possibilité d'un développement aussi diversifié de l'humanité.  Seulement, il prend au 

pied de la lettre le fait que ce registre soit celui du possible.   

Altérité de l'autre 
 

Ces dernières remarques demandent des éclaircissements, et une analyse de ce que 

j'ai annoncé comme un deuxième mode discursif employé par Diderot dans les articles à 

caractère ethnographique devraient pouvoir les fournir.  L'idée, ici, est que, si l'on 

applique rigoureusement l'épistémologie diderotienne, on doit assumer que l'altérité ne 

s'entend que comme une intériorité, intériorité qui, explique la Lettre sur les aveugles, ne 

peut faire l'objet d'une induction.10  Autrement dit, on doit assumer que le travail 

d'interprète de la nature qui est déposé entre les mains du philosophe est un travail qui 

                                                 
10 Versini, I, p. 141.  Diderot écrit que le commerce avec un aveugle «ôterait beaucoup de force à cette 
induction que nous faisons tous, sans savoir pourquoi, de ce qui se passe en nous à ce qui se passe au-
dedans des autres.» 
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consiste à produire une vue unifiée des conditions de possibilité de surgissement de cette 

altérité.  Ce qui signifie, pour Diderot, une remontée aux causes possibles de ce qui est.11   

S'il est vrai que, en ce qui concerne la nature, cette remontée implique une enquête 

comme celle entreprise par Buffon et Daubenton, c'est-à-dire une reconstruction de 

l'histoire de la nature, les articles ethnographiques de Diderot montrent que sur le plan 

anthropologique, c'est ce même modèle qu'il faudra employer.12  Les articles dits 

d'histoire ancienne, d'histoire moderne et d'histoire de la philosophie illustrent qu'un 

procédé semblable à celui employé dans la Lettre sur les aveugles, où Diderot tente de 

reconstruire la philosophie d'un aveugle à partir d'une genèse sensualiste, peut permettre 

une approche de la «philosophie» des autres nations.  Et cette genèse sera historique.  

L'histoire des nations devient ainsi un horizon de compréhension de leur singularité.  

L'altérité ethnologique doit être vue non pas comme une détermination d'essence, mais 

comme le produit d'un développement.  Et ce qui intéresse Diderot au plus haut point, 

c'est d'expliquer comment cet autre est devenu ce qu'il est.13   

À ce titre, donc, la séparation identifiée plus tôt des registres de l'effectif et du 

possible ressurgit.  C'est que devant le constat d'une diversité effective, Diderot tente de 

                                                 
11 Ce schéma correspond globalement à l'épistémologie que développe Diderot dans les Pensées sur 
l'interprétation de la nature, contemporaines de son travail pour l'Encyclopédie - voir notamment les 
pensées 1, 6, 7, 9, 14, 15, 20, 23 et, surtout, 56 : l'interprète de la nature s'élève, par des conjectures, «à 
l'essence même de l'ordre», mais ne porte pas de «jugement absolu». 
12 Michèle Duchet (Op. cit., p. 479) écrit : «Chez tous les philosophes, le point de vue historique l'emporte 
sur le point de vue anthropologique ; l'objet principal de leur science de l'homme est de combler les lacunes 
et les silences de l'histoire, pour les siècles qui séparent l'homme des origines de l'invention de l'écriture.» 
13 Évidemment, le système de catégories historiques suppose aussi que cet autre est placé dans un état 
antérieur à celui de la civilisation européenne.  Mais on sait que Diderot a pour idéal une société qui serait 
à mi-chemin entre sauvagerie et civilisation, ce qui signifie que l'antériorité n'a pas exactement un sens 
péjoratif ni, en contrepartie, un sens unilatéralement positif.  Diderot semble plutôt s'intéresser aux diverses 
conditions qui ont produit tel ou tel aspect singulier d'une nation afin de cerner les différents facteurs 
historiques qui sont susceptibles d'affecter le développement des sociétés. 
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faire jouer une histoire possible qui rendrait compte de cet état de fait.  Cette histoire 

possible ou conjecturale, lorsque l'on compare les articles où elle intervient - c'est tout 

particulièrement le cas de ceux classés sous la rubrique «Histoire de la philosophie» -, 

fait osciller la pensée de Diderot entre deux lignes argumentatives : l'une est de type 

historique proprement dit et permet de saisir les rudiments de ce que l'on pourrait appeler 

une philosophie diderotienne de l'histoire ; l'autre, qui sert aussi de soubassement à la 

première, est de type anthropologique et suggère que Diderot cherche à formuler un 

certain nombre de lois générales définissant les limites de ce que l'on peut bien appeler 

une nature humaine, pour autant que cela ne soit pas pris en un sens essentialiste.  La 

nature humaine ne circonscrit pas les possibles donnés à l'être humain ni ses fins, mais les 

conditions de possibilité de sa diversification à l'infini - ce qui est aussi le concept de la 

nature entière pour Diderot : «Il semble, écrit-il, que la nature se soit plu à varier le même 

mécanisme d'une infinité de manière différente14.» 

La première ligne argumentative, celle dite historique, est une interprétation qui 

vise à expliquer comment un peuple en est venu à avoir telle ou telle «philosophie», à 

développer ses mœurs propres.  Il s'agit, dans ce contexte, de raconter l'histoire 

particulière de chaque peuple et d'essayer de comprendre la formation de ce 

qu'aujourd'hui nous appellerions peut-être sa «culture».  Pour le contenu de ces articles, 

Diderot emprunte beaucoup à Pierre Bayle et à Jackob Brucker.15  Mais ce qui 

m'intéresse plus particulièrement ici, c'est la manière dont Diderot traite ce contenu, la 
                                                 
14 Pensées sur l'interprétation de la nature, pensée 12, Versini, I, p. 564-565. 
15 On trouvera en annexe du livre de Jacques Proust Diderot et l'Encyclopédie (Paris, Armand Colin, 1967) 
une table des correspondances avec les auteurs-sources de Diderot pour ces articles.  Dans le chapitre VIII 
du même livre, l'auteur indique que la manière particulière à Diderot de «fabriquer» ses articles pour 
l'Encyclopédie (remaniement de l'ordre des paragraphes, ajouts, retranchements, etc.) autorise à les lire 
comme une expression de sa pensée pour autant que l'on use de prudence.   
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forme, pour ainsi dire, des articles, forme qui manifeste l'enjeu épistémologique dont il 

est ici question, à savoir, comme cela a été dit plus tôt, la manière dont Diderot mobilise 

et neutralise la connaissance qui lui est accessible.  Or, ce qui est prégnant dans sa 

manière de raconter l'histoire des nations, c'est le recours constant qu'il fait au mode 

conjectural.  Qu'il s'agisse de l'origine d'un mythe particulier, de l'émergence d'une 

science ou d'un système philosophique, Diderot nie toujours qu'on puisse parler de savoir 

quant à cette origine et propose, en contrepartie, une ou plusieurs conjectures dont il 

assume la valeur purement conjecturale.   

Une remarque s'impose ici.  Elle concerne justement le fait, dûment noté par 

Diderot, que tous les peuples ont la prétention de connaître leur propre origine et 

cherchent à la faire remonter le plus loin possible, ce qui leur conférerait une certaine 

autorité.16  Dans l'article «Chaldéens» il écrit : «L'envie de passer pour les plus anciens 

peuples du monde, est une manie qui a été commune à toutes les nations.  On dirait 

qu'elles s'imaginent valoir d'autant mieux, qu'elles peuvent remonter plus haut dans 

l'antiquité.  On ne saurait croire combien de rêveries et d'absurdités ont été débitées à ce 

sujet.»  Dès lors, une critique épistémologique s'impose pour montrer le caractère non 

assuré, voir faux de cette prétendue connaissance de l'origine.  Cette critique de 

l'originarité a un double effet : elle permet de désancrer toute «philosophie nationale» de 

son foyer originaire et de lui enlever ainsi l'autorité que son appartenance à l'origine 

pourrait lui conférer ; en même temps, elle permet de «désessentialiser» toute singularité 

nationale par une dénégation des revendications d'appartenance à une chaîne causale 

                                                 
16 Voir les articles «Bédouins», «Arabes», «Chaldéens», «Chinois», «Égyptiens», «Éthiopiens», etc. 
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indépendante.17  La diversité ethnologique tient à une certaine historicité de l'existence 

humaine, elle-même comprise dans une histoire encore plus générale, une histoire de la 

nature au sens large.  Diderot semble donc envisager l'idée d'une histoire universelle des 

nations correspondant à sa philosophie matérialiste qui envisage tout autant la formation 

des espèces comme le produit d'une vicissitude perpétuelle des êtres.18   

Sur ce plan, on notera la solidarité qu'il y a entre les articles sur les philosophies des 

Égyptiens, des Chaldéens, des Éthiopiens et des Grecs, sur celles des Arabes et des Juifs 

et sur celles des Japonais et des Chinois, pour ne citer que ces exemples, où Diderot 

essaie de montrer qu'il est possible que, dans chacun de ces groupes, une philosophie 

nationale soit un sous-produit d'une autre ou que des effets de contamination soient 

responsables de leur formation particulière.  Il y a donc une histoire universelle de la 

philosophie sur le fond de laquelle Diderot parvient à penser l'altérité ethnologique.  

L'intérêt de cette approche est qu'elle forme un mode discursif qui non seulement met en 

échec les prétentions de la connaissance à accéder à l'essence de l'autre, mais aussi qui 

tend à nier que cette altérité puisse relever d'une essence.  Elle ne peut, en effet, qu'être 

un produit historique.  Le travail encyclopédique, alors, vise à consigner les traces de 

cette diversité comme autant de lieux découverts par l'être humain, au même titre que les 

                                                 
17 On se souviendra que les Pensées sur l'interprétation de la nature affirmaient : «L'indépendance absolue 
d'un seul fait est incompatible avec l'idée de tout ; et sans l'idée de tout, plus de philosophie.»  (voir la 
pensée 11) 
18 On notera que cette inscription de l'histoire humaine dans l'horizon plus vaste d'une histoire naturelle 
favorise une approche plus scientifique que celle, plus sentimentale, que l'on retrouve chez un Rousseau, 
par exemple.  (Sur l'impact de l'histoire naturelle sur la conception de la nature des encyclopédistes, voir 
James Llana,  «Natural History and the Encyclopédie» in Journal of the History of Biology, 33, 2000, p. 1-
25.)  De ce point de vue, Diderot semble occuper une position mitoyenne entre ces deux pôles : d'une part, 
cherchant à caractériser le plus objectivement possible les particularités des nations, mais, d'autre part, se 
laissant par moments emporter par des élans plus lyriques au sujet de certains peuples «sauvages» : voir les 
articles «Bédouins» et «Scythes», notamment, où ces deux attitudes sont présentes. 
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pyramides, pense Diderot, sont «des monuments de leur prudence et du prix inestimable 

qu'ils attachaient à la conservation de leurs connaissances.»19 

Identité de l'autre 
 

Un recensement de ce qui, dans les histoires particulières des nations, offre une 

certaine récurrence montre que le fait de cette histoire universelle est lui-même soumis à 

certaines lois qui permettent de la comprendre. 

L'article «Éthiopiens» montre en raccourci ce qu'il en est.20  «On attribue, écrit 

Diderot, aux Éthiopiens l'invention de l'Astronomie et de l'Astrologie.»  Les Éthiopiens, 

rencontrant les irrégularités des corps célestes, «formèrent des conjectures sur la nature 

de ces êtres.»  Naturellement, donc, et cela justement parce que leur environnement 

propre le permettait, les Éthiopiens ont suivi la marche obligée de toute science et, 

partant, de toute philosophie, qui consiste à observer les phénomènes, puis à les 

rationaliser en conjectures.  Le moment de déclin survient au moment où ils attribuent à 

ces corps célestes différents effets, faisant passer l'astronomie au rang d'une astrologie, 

dont l'article «Arabes» nous dit qu'il s'agit d'une «science vaine et ridicule».  Le déclin 

survient en effet toujours au moment où une conjecture change en superstition, au 

moment où une conjecture est mobilisée comme un savoir avéré.  Dans son article sur les 

«Chaldéens», Diderot écrit en effet, pour expliquer leur expulsion de Rome, : «La raison 

qu'on en donnait, c'est qu'ils abusaient de la prétendue connaissance qu'ils se vantaient 

                                                 
19 Article «Égyptiens».  M. Pinault («"Caractères et alphabets de langues mortes et vivantes" dans les 
planches de l'Encyclopédie» in Corps écrit, 36, p. 123-129) écrit ainsi de ces planches qu'«elles sont aussi 
l'un des témoignages de la tentative des Occidentaux de vouloir conserver la mémoire des hommes de 
l'Antiquité comme ceux des pays lointains.» (p. 129) 
20 Le choix de cet article n'est dû qu'à son caractère exemplaire.  On retrouve la même stratégie 
argumentative dans tous les articles d'«Histoire de la philosophie». 
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d'avoir du cours des astres, pour tromper des esprits faibles et crédules, en leur 

persuadant que tels et tels événements de leur vie étaient écrits dans le ciel.» (Je souligne) 

Le schéma historique impliqué ici, mais qui est celui systématiquement employé 

par Diderot, propose une philosophie de l'histoire à deux dimensions.  La première tient 

dans cette portion qui permet de saisir l'émergence d'une «culture» éthiopienne singulière 

et effective à partir de signes interprétables, de documents avérés et de témoignages.  De 

ce point de vue, la reconstruction conjecturale de l'histoire de la philosophie des 

Éthiopiens dispose ces signes ou données de l'expérience de manière à rendre compte de 

ce qui a produit la singularité de cette philosophie et de l'inscrire, par le fait même, dans 

une histoire universelle.   

 La seconde dimension vise, pour sa part, quelque chose d'autrement plus universel, 

à savoir, rendre compte du phénomène de l'historicité en tant que tel et des lois qui le 

conditionnent, c'est-à-dire de son universalité.  La description de cette seconde dimension 

appelle un troisième mode discursif dans le traitement de l'altérité ethnographique qui 

renvoie au problème de la superstition.  Je l'aborde ici en guise de conclusion. 

Les articles conjecturant sur l'origine d'un mythe ou d'une «philosophie» obéissent 

pour la plupart à un schéma à chaque fois identique.  Ce fait place Diderot dans une 

étrange posture sur le plan de la philosophie de l'histoire, puisque ce schématisme semble 

autant fonder, pour reprendre la terminologie de Bertrand Binoche21, une «histoire 

universelle» voltairienne - une histoire des faits, donc, un véritable chaos, une quasi-

                                                 
21 Voir Les Trois sources de la philosophie de l'histoire.  Paris, PUF, 1994, Première partie, chapitre 2 : 
«L'Histoire universelle», p. 33-52. 
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errance où seules les lumières théoriques font quelques progrès22 - qu'une histoire 

nettement plus rationalisée, où les parcours des sociétés sont présentées selon un schéma 

stable.  Diderot, en effet, écrivant son histoire de la philosophie, conjecture sur ce qui a 

pu mener à la formation des idées et des mœurs des différents peuples.  Mais, en tentant 

de respecter les particularités propres aux différentes nations, Diderot, au fond, conte 

toujours à peu près la même histoire, histoire qui correspond à ce cycle de vie auquel tout 

corps est soumis23 : naissance, développement, stagnation ou mort, histoire, donc, qui 

correspond à la théorie cyclique de l'évolution des sociétés développée par nombre de 

penseurs du XVIIIe siècle dont Helvétius n'est pas le moindre.24   

Il est primordial de rappeler que ce schéma ne peut jamais être compris que comme 

une conjecture.  Il vise à montrer qu'il y a une régularité à l'œuvre dans les histoires des 

nations - une régularité faisant office de loi.  En la circonstance, on pourrait dire que le 

sens de ce qu'est une loi historique, pour Diderot, suit la ligne dure du newtonianisme de 

son temps25, c'est-à-dire qu'il ne saurait être question de penser cette loi en termes de 

réalisme ontologique.  Le schéma tracé par Diderot a pour seule fonction de rendre 

compte des phénomènes.  Mais cette interprétation des données offertes par l'«histoire 

universelle» a déjà un caractère plus philosophique, puisqu'elle offre une histoire 
                                                 
22 Voir Éliane Martin-Haag, Voltaire.  Du cartésianisme aux Lumières, Paris, Vrin, 2002, Deuxième partie, 
chapitre 1 : «Le problème d'une philosophie de l'histoire», p. 105-116. 
23 La plupart des commentateurs sont d'accords sur ceci que coexistent dans la pensée de Diderot l'idée de 
progrès et une théorie cyclique de l'histoire.  Voir J. Proust, Op. cit., p. 447-448 et G. Benrekassa, «La 
pratique philosophique de Diderot» in Stanford French Review, automne 1984, p. 189-213. 
24 Sur cette conception de l'histoire, voir Michèle Duchet, Op. cit., chapitres «L'anthropologie d'Helvétius» 
et «L'anthropologie de Diderot», p. 377-476. 
25 On sait que Diderot connaît bien Newton, pour être passé proche, au temps où il travaillait beaucoup sur 
les mathématiques, à peine quelques années avant de commencer à travailler sur l'Encyclopédie, d'écrire un 
ouvrage d'introduction à la théorie newtonienne.  Voir Lester Gilbert Krakeur et Raymond Leslie Krueger, 
«The Mathematical Writings of Diderot» in Isis, juin 1941, XXXIII, p. 219-232 et Aram Vartanian, 
«Diderot et Newton» in Claude Blanckaert, Jean-Louis Fischer et Roselyne Rey, Nature, histoire, société.  
Essais en hommage à Jacques Roger, Klincksieck, 1995, p. 61-78. 
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réfléchie où se découvre un principe anthropologique.  Ce principe, c'est celui qu'on voit 

à l'œuvre dans l'article «Éthiopiens» cité plus haut, à savoir la tendance de toute 

conjecture explicative à tourner en superstition, par le jeu de la vanité de celui qui croit 

vraie sa conjecture, à fonder des mœurs sur cette superstition qui en font oublier le 

caractère partiel et approximatif.  Tendance qui n'est autre qu'une prétention à nier la 

valeur du discours de l'autre.  Tendance, de même, qui n'est autre que celle de s'arroger 

un pouvoir despotique sur autrui.  Là est le lieu précis où se croisent superstition, 

dogmatisme et despotisme, religion, mœurs et politique. 

Ainsi, la description de la formation des superstitions des autres nations prend, par 

le détour d'une inscription de cette formation dans un schéma général explicatif de toute 

l'histoire humaine, une valeur de parallèle réflexif faisant retour sur le lecteur européen de 

l'Encyclopédie qui se voit ainsi forcé de penser sa propre propension au dogmatisme ou à 

la superstition.26  Ce qui explique, dès lors, la nécessité, pour Diderot, de toujours 

recourir à une neutralisation du savoir ethnographique qu'il mobilise, pour empêcher qu'il 

ne tourne en dogme.27   

                                                 
26 Ainsi, concernant le rapport de Diderot à la religion juive, D. Bourel («Les rasés et les barbus : Diderot et 
le judaïsme» in Revue philosophique de la France et de l'étranger, 1984, no. 4, p. 275-285) note que celui-
ci attaque le judaïsme en vue de discréditer les apologistes de la religion juive au moins autant en vue 
d'atteindre la religion chrétienne.  T. Scanlan repère exactement le même procédé dans les articles portant 
sur la religion musulmane («Islam and its Founder as Presented in Diderot's Encyclopédie» in Studi 
francesi, 112, 1994, p. 11-21.)  Un dernier exemple de cette introduction de parallèles est donné par H. 
Nakagawa («L'Encyclopédie de Diderot et le Japon» in Colloque international Diderot, Paris, Aux 
Amateurs du Livre, 1985, p. 411-421) qui montre que dans l'article «Japon», Diderot raconte l'histoire 
d'une secte confucianiste éclairée qui rappelle très exactement les déboires qu'il connaît en tant que 
directeur de l'Encyclopédie. 
27 J. Starobinski fait remarquer que les stratégies discursives à l'œuvre dans l'Encyclopédie ont justement la 
vertu de transformer «en une sorte de dialogue avec le lecteur ce qui d'abord se présentait comme la 
séquence monologuée d'une vaste série de monographies savantes.»  («Remarques sur l'Encyclopédie» in 
revue de métaphysique et de morale, 1970, p. 284-291 [p. 287 pour la citation].) 
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Trois modes discursifs, donc : un mode sceptique par lequel Diderot force l'histoire 

à entrer au rang de science purement conjecturale ; un mode factuel magnifiant la 

diversité possible au sein de l'espèce ; et un mode plus réflexif où le philosophe tente de 

saisir les lois de l'histoire.  Ces trois modes sont solidaires de cette manière diderotienne 

d'envisager la nature de son travail - qu'il soit encyclopédique, littéraire ou philosophique 

- à savoir, avant tout de «changer la façon commune de penser», de «faire penser» son 

lecteur, de maintenir la pensée en mouvement, ultime effort contre cette tendance à 

l'inertie de la pensée. 
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