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RESUME

Ma recherche remonte dans mon parcours de vie et réveéle comment cette question a émergé
en moi : est-il possible d’entrer en relation avec les imaginaires musicaux de Laura Niquay, Kanen
et Elisapie, a partir de ma position de descendante du peuplement colonial francais ? Cette
recherche relate un parcours ou la musique devient jalon relationnel, me transformant en auditrice
consciente de ses propres limites. J utilise 1’auto-ethnographie évocatrice pour documenter la
déconstruction de mon imaginaire colonial, puis ma rencontre avec trois autrices-compositrices-
interprétes ayant été actives sur la scéne musicale populaire autochtone, québécoise, canadienne
et internationale post-2015, soit a la suite de la publication du rapport de la Commission vérité et
réconciliation du Canada. A travers un journal d’écoute, je documente ma trajectoire sensorielle,
émotionnelle et politique me menant d’un récit de déni et d’harmonie vers le questionnement de
mes priviléges et ’ouverture a I’autre, traversant des émotions complexes ; notamment la normalité
de la dépossession, la curiosité, la honte et la gratitude. Mon projet suit une méthodologie qui
reconnait les espaces de I’inaudible, c’est-a-dire ce qui m’échappe culturellement et
linguistiquement, ainsi que de I’indicible, soit ce que j’ai peine a énoncer a cause de ma propre
complicité coloniale. Avec humilité, cette approche explore comment mon corps €coute, comment
mes oreilles portent I’histoire de mes priviléges, et comment I’art peut créer des ponts sans effacer
les différences. Cette theése propose I’écoute comme praxis, comme un apprentissage patient de la
coexistence dans ’inconfort des asymétries. Ma trajectoire d’écoute démontre que devenir une
meilleure alliée commence peut-Etre par apprendre a entendre ce qu’on ne voit pas, mote mote,
comme chante Laura Niquay. Il s’agit d’une contribution modeste aux réflexions sur I’écoute
située, ou la vulnérabilité peut devenir rigueur académique et ou la transformation personnelle

rejoint I’engagement politique et I’imaginaire collectif.
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INTRODUCTION

« Il faut qu’on nous voie, qu’on nous croie [...], mon réve est de faire une tournée, la musique,
c¢a peut tout changer, autant pour les allochtones que pour les Autochtones », déclare Laura Niquay,
artiste atikamekw de Wemotaci, lors d’une entrevue en 2021 (Centre d’amitié autochtone
Capetciwotakanik). Ces mots résonnent dans le contexte québécois contemporain, ou les voix
autochtones occupent un espace de plus en plus grand dans la sphere culturelle et politique. Depuis
la publication du rapport de la Commission de vérité et réconciliation du Canada (CVRC) en 2015,
nous assistons a un moment charniére ou les expressions artistiques autochtones interpellent
directement la société québécoise. Cette émergence artistique souléve des questions sur les
relations interculturelles au Québec : que signifie véritablement écouter quand on hérite d’un passé
colonial ? Comment s’ouvrir a des imaginaires qui remettent en question les fondements mémes
de notre compréhension du territoire et de ’histoire ?

Pour moi, ces interrogations dépassent le cadre théorique. Elles émergent de mon parcours
personnel de descendante du peuplement colonial frangais, marqué par des ruptures épistémiques
qui ont ¢branlé ma compréhension de I’histoire et du territoire québécois. De ma confrontation
avec les réalités aborigénes en Australie & 19 ans a ma découverte du silence institutionnel
québécois sur les pensionnats autochtones a 20 ans, en passant par mon face-a-face avec les
dynamiques coloniales contemporaines lors de mon séjour au Nunavut a 25 ans, ces expériences
m’ont révélé des angles morts dans 1’imaginaire collectif québécois. Ces moments de rupture ont
progressivement dissous I’illusion d’une relation harmonieuse entre descendant-e-s du peuplement
colonial frangais et peuples autochtones, me plagant devant la nécessité de repenser ma propre

position dans ces dynamiques.



C’est dans ce contexte de remise en question identitaire profonde que la musique a émergée
comme terrain relationnel potentiel. Si I’art musical se distingue par sa facult¢ a créer des
connexions humaines par-dela les différences culturelles, peut-il également servir de pont entre les
réalités autochtones et non-autochtones ?

Selon Véronique Audet, dont le doctorat porte sur les dynamiques relationnelles et
identitaires de la scéne musicale populaire autochtone au Québec, la musique populaire constitue
pour les artistes autochtones un vecteur important d’expression et d’affirmation (2015, p. 1). En
ce sens, cette recherche s’inscrit dans une démarche auto-ethnographique qui place mon
expérience subjective d’écoute des imaginaires de chanteuses autochtones au centre du projet.
Plutot que d’analyser les ceuvres musicales autochtones comme objets d’étude distants,
présupposant une pseudo-objectivité scientifique, je m’intéresse & ma propre transformation en
tant qu’auditrice de trois autrices-compositrices-interprétes contemporaines : Laura Niquay
(Atikamekw), Kanen (Innue) et Elisapie (Inuk). A travers un journal d’écoute élaboré entre octobre
et décembre 2024, j’ai documenté les résonances et les résistances que leurs imaginaires ont pu
provoquer en moi, explorant ainsi les possibilités et les limites d’une écoute située dans I’héritage
colonial québécois.

Mon approche méthodologique s’ancre dans une éthique du care et une épistémologie de la
coordination qui privilégient les relations éthiques plutot que I’extraction de connaissances. Dans
cette perspective, je partagerai ce qui me relie aux chansons et c¢’est ce qui sera analysée, cette
possibilit¢ d’écoute. Inspirée par les travaux de Kyle Whyte (2021) sur les épistémologies
autochtones de la coordination ainsi que d’Eve Tuck (2009) sur le « cadre du désir », cette

recherche vise a illustrer comment la musique peut devenir une passerelle entre les peuples



autochtones et les descendant-e's du peuplement colonial francais au Québec, tout en
reconnaissant les asymétries de pouvoir qui structurent ces rapports.

Au ceeur de ma démarche se trouvent deux concepts analytiques centraux : 1’inaudible et
I’indicible. L’inaudible désigne ce qui, dans les imaginaires autochtones, demeure imperceptible
a mes oreilles : les dimensions linguistiques, culturelles et ontologiques qui échappent a ma
compréhension situé¢e. L’indicible concerne les aspects de mon expérience qui résistent a
I’articulation, particuliérement les tensions territoriales par rapport a mon attachement affectif aux
terres familiales et & la reconnaissance qu’elles s’inscrivent sur des territoires non cédés. Ces deux
espaces viennent informer ma pratique d’écoute qui se veut plus humble et responsable.

La temporalit¢ de ma recherche, centrée sur des albums produits entre 2015 et 2024,
correspond a une période déterminante dans 1’évolution des relations entre Autochtones et non-
Autochtones au Québec. La décennie post-CVRC a vu émerger ce que Brieg Capitaine (2017)
identifie comme un tournant vers les stratégies symboliques et culturelles dans les luttes
autochtones. Les trois artistes étudiées incarnent la nouvelle génération qui prend sa place
symbolique sur la scéne musicale et dans 1’espace public québécois et canadien.

Cette these se structure en plusieurs mouvements qui reflétent mon parcours d’apprentissage.
Apres avoir retracé les ruptures de mon imaginaire colonial, analysé les angles morts du récit
québécois dominant, ainsi que mon propre rapport au territoire, j’explore les fondements
théoriques et méthodologiques de ma démarche d’écoute. Je présente ensuite ma démarche auto-
ethnographique avant de plonger dans 1’analyse de ma rencontre avec les imaginaires de Laura
Niquay, Kanen et Elisapie. Chaque trajectoire d’écoute révele des dimensions spécifiques de mon

propre imaginaire en tant qu’auditrice de 1’expérience autochtone contemporaine.



La présente recherche ne prétend pas résoudre les tensions coloniales qui traversent le
Québec, mais propose un humble apport a la compréhension des fagons dont 1’art autochtone
contemporain, et plus spécifiquement la musique, peut transformer les relations interculturelles.

En documentant les possibilités et les limites d’une écoute ancrée dans 1’héritage colonial,
mon projet invite d’une part, toustes a interroger leurs propres angles morts et privileges non
questionnés ; et, d’autre part, il propose de sortir des logiques nationalistes qui nous enferment
dans des visions réductrices de I’histoire, des visions qui nous coincent sous une lentille
impérialiste. Mon espoir est qu’en lisant les pages qui suivent, les lecteur-rice's développent une
conscience plus aigué de leurs responsabilités collectives et individuelles. Comme I’affirme Dalie
Giroux, « il est impossible de s’émanciper sans le faire avec tout le monde » (citée dans Hernandez,
2024). Cette émancipation passe donc nécessairement par 1’écoute active des voix trop longtemps

marginalisées.

Y

A L’AUTRE BOUT DU MONDE : RUPTURE DE MON IMAGINAIRE COLONIAL

C’est souvent dans 1’¢loignement, loin de nos repéres familiers, que nous commengons a
percevoir notre réalité sous un jour nouveau. Pour moi, ce changement de perspective s’est
enclenché en 2013 a des milliers de kilometres du Québec : a 19 ans, j’ai découvert 1’ Australie.

Paradoxalement, c’est de I’autre c6té de la planéte, en parcourant les chemins de terre rouges
de I’Ouest australien, que j’ai été confrontée pour la premiére fois a une réalité autochtone, et ce
méme si j’ai grandi au Québec, territoire ou vivent onze Premiers Peuples. Dans ce paysage
désertique, j’ai été soudainement surprise d’apercevoir un groupe de personnes marchant sur le
bord de la route. Leur présence inattendue dans ce qui me semblait étre le milieu de nulle part a
fait jaillir plusieurs questions : qui sont ces personnes ? Que font-elles 1a ? Est-ce une situation

normale ?



En poursuivant notre périple vers le Nord-ouest, la présence aborigéne devenait de plus en
plus visible, tant dans les rues que dans les parcs des petites villes. Un jour, j’étais avec mon amie
québécoise et quatre Frangais, nous étions installé-e-s dans un parc par un bel aprés-midi ensoleillé,
quand une femme aborigeéne s’est approchée de notre groupe et nous a demandé¢ si elle pouvait
utiliser notre ordinateur. Cette rencontre, bien que bréve, a éveillé un mélange d’inconfort et de
curiosité. Pourquoi n’avait-elle pas acces a un ordinateur chez elle ? Puis, une seconde question a
contribué a ce malaise : comment expliquer que les personnes aborigeénes, dont certaines aux prises
avec des problémes de dépendance, étaient surreprésentées dans les espaces publics ?
Parall¢lement, j’étais témoin de plus en plus de commentaires dégradants envers les personnes
aborigeénes de la part de la population australienne blanche. Le malaise poignant que je ressentais
en entendant ces discours a fait naitre un questionnement troublant : les dynamiques que
j’observais en Australie existaient-elles aussi chez nous ? Pour la premiére fois, je commencgais a
envisager que les relations entre Blanc-he's et Autochtones au Québec n’étaient peut-Etre pas si
différentes ni si exemplaires que je ’avais toujours cru.

J’étais confrontée a ma propre ignorance. Bien que consciente de 1’existence des Premicres
Nations et des Inuit au Québec grace a mon éducation scolaire québécoise, je n’avais que tres peu
de contacts avec ces communautés et ne m’étais jamais véritablement interrogée sur 1’héritage
colonial européen. J’ai entretenu pour un temps I’illusion que 1’Australie représentait un cas
particulier de relations problématiques avec les peuples autochtones, tandis que je présumais que
le Canada et le Québec avaient résolu ces questions coloniales.

La rencontre inattendue avec cette femme en particulier, mais aussi avec d’autres membres
des communautés aborigenes de 1’ Australie a provoqué une premiére rupture dans mon imaginaire

colonial. En découvrant les dynamiques troublantes en Australie, j’ai commencé a remettre en



question I’histoire que je croyais connaitre sur mon propre territoire. Cette prise de conscience a
éveillé une curiosité qui allait orienter mon parcours subséquent. Je désirais soudain comprendre
plus profondément la relation entre les Autochtones et les colon-ne-s frangais-e's au Québec,
percevant déja qu’il me manquait un pan essentiel de notre histoire collective. L’invisibilité des
Premiers Peuples dans mon quotidien et dans les récits dominants québécois me semblait

désormais troublante et appelait a étre interrogée.

LES ANGLES MORTS DU RECIT QUEBECOIS

RECIT DE DENI

Je suis partie de cette curiosité pour réexaminer le récit historique dans lequel j’ai grandi.
Diane Lamoureux, professeure émérite en théorie politique et féministe, observe que ’histoire
officielle au Québec, depuis le début de la Révolution tranquille en 1960, prend souvent pour point
de départ la Conquéte britannique de 1760, positionnant paradoxalement les Canadiens frangais
comme des « autochtones » face a I’invasion anglaise (1999, p. 39). Elle raconte comment ce récit
se renforce a travers des événements comme la défaite des Patriotes en 1838 et la Nuit des longs
couteaux en 1981!, qui ont cristallisé un sentiment collectif d’humiliation (Lamoureux, 1999,
p. 40). Genevieve Pagé ajoute que ces épisodes nourrissent une quéte perpétuelle d’affirmation et
de préservation de la langue et de la culture québécoises (2015, p. 87).

Toutefois, ce récit comprend des angles morts considérables. Julie Burelle rappelle que « si
les Canadien-ne-s frangais-e-s pouvaient étre débouté-e-s de leur statut dominant par I’humiliation

de la défaite, iels gardaient néanmoins une capacité a la mobilité a laquelle d’autres, a savoir les

! L’expression « longs couteaux » évoque métaphoriquement les « coups de poignard dans le dos » infligés par les
négociations secretes du gouvernement fédéral de Pierre-Elliot Trudeau avec les neuf autres provinces, excluant le
Québec, pour le rapatriement de la Constitution canadienne. La Constitution est rapatriée en 1982 sans ’accord du
Québec. A partir de cet événement, le Québec a le sentiment qu’il ne peut pas faire confiance au Canada. Pour en
savoir plus : « La nuit des longs couteaux de novembre 1981 », réalisé par Radio-Canada (CBC/Radio-Canada, 2016).
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Premiers Peuples et les personnes noires, ne pouvaient prétendre vis-a-vis de la blanchité » (2022,
p. 20). Ainsi, en se définissant comme peuple colonisé, les Québécois-e-s de descendance
européenne tendent a occulter leur propre participation aux processus de colonisation des peuples
autochtones (Pagé¢, 2015, p. 85). Giroux pousse I’analyse plus loin en affirmant que « suivant ce
récit, il devient impératif que ces "autres conquis" que sont les peuples autochtones disparaissent
pour que notre propre récit d’émancipation [c’est-a-dire le récit d’émancipation québécois blanc]
soit possible » (citée dans Hernandez, 2024, p. 56).

RECIT D’HARMONIE ET DE PROXIMITE

Burelle (2019) ajoute que I’imaginaire collectif québécois francophone « de souche »
s’appuie fortement sur la représentation d’une interaction relativement cordiale (« ou du moins
moins violemment coloniale ») entre les populations autochtones et les premier-ere-s arrivant-e-s
francais-e's, ce qui constitue un élément déterminant dans leur construction mythologique
identitaire (citée dans Néméh-Nombr¢, 2024, p. 73). Comme Philippe Néméh-Nombré 1’écrit :
« Contrairement a 1’envahisseur britannique [qui] suggere le déplacement, la présence francaise
puis canadienne-francaise se comprendrait tout au contraire dans sa proximité synthétique avec les
peuples autochtones, sous les auspices de "la rencontre, du métissage et de I’interculturalisme" »
(2024a, p. 73).

Pourtant, Pierrot Ross-Tremblay (2020) rappelle que la subjugation francaise, canadienne-
frangaise et québécoise a I’Empire britannique, puis a I’Etat canadien, a partir du XVIIE® siécle, ainsi
que les discours de libération, de distinction et de souveraineté qui en découlent, traduit une lutte
entre deux logiques coloniales, sans remettre en cause la structure coloniale de la société

québécoise (cité dans Néméh-Nombré, 2024a, p. 72). En dépit de cela, c’est dans cet héritage de



domination et de conflit que prend forme le compromis québécois de la violence coloniale, qui

serait réfléchi comme une négociation stratégique de la proximité (Néméh-Nombré, 2024a, p. 72).

MES ANGLES MORTS

Cet imaginaire de déni et d’harmonie autour de la relation entre les Premiers Peuples et les
descendant-e's du peuplement colonial frangais a révélé des angles morts significatifs dans ma
compréhension de cette relation, m’ayant fait croire que la question coloniale avec les Premicres
Nations et les Inuit était réglée au Québec. Toutefois, a ’age de 25 ans, donc six ans aprés mon
retour d’Australie, j’ai poursuivi cet €¢lan de curiosité jusqu’a Iqaluit au Nunavut ou j’ai été
confrontée frontalement a ce qui m’avait échappé. Ce qui avait d’abord attisé ma curiosité a

rapidement été remplacé par un fort sentiment de culpabilité.

PRISE DE CONSCIENCE AU NUNAVUT

Ayant éveillé ma curiosité pour les réalités autochtones a 19 ans en Australie, je révais depuis
quelques années d’aller vers le Nord canadien. Six ans plus tard, j’ai finalement réussi a obtenir
un emploi comme assistante aux médias et a la radio pour 1’Association des francophones du
Nunavut. C’est ainsi que le 3 octobre 2018, je me suis retrouvée a 1’aéroport Montréal-Trudeau, et
qu’a 12h30, les moteurs ont commencé a gronder, puis les hélices a tourner. L’avion de quarante-
deux passagers a pris son envol. Il était quasi inoccupé. J’avais les sinus bouchés et les émotions
coincées dans la gorge. Dans les airs depuis deux bonnes heures, j’ai finalement étiré le cou pour
regarder par le hublot. Aveuglée par la lumiére, je ne voyais qu’une étendue blanche, aucun arbre,
seulement de la glace et des roches. Le Nunavut.

MARCHER, REFLECHIR ET QUESTIONNER
La beauté saisissante du territoire m’a captivée pendant les premicres semaines. La vue sur

la Baie des poissons et I’art sur le gris citadin m’ont séduite. La présence des corbeaux et leurs



échanges vocaux contribuaient a I’ambiance singuli¢re du lieu. Paradoxalement, je me sentais a
I’aise et déstabilisée. Je ressentais un mélange de sentiment d’appartenance et de remise en
question continuelle. La marche était devenue mon mode de transport principal, m’offrant des
moments pour réfléchir, des instants de transition entre les lieux que je fréquentais.

Etant arrivée pendant 1’automne, rapidement, les journées ont commencé a raccourcir. Avec
la venue de 1’obscurité, des questions sur les raisons de ma présence ont émergées. Dans cette
période d’introspection, prise dans une montagne russe d’émotions, j’ai ét€¢ confrontée aux
dynamiques du pouvoir colonial. Des interrogations ont commencé a faire leur apparition :
pourquoi 1’école francophone était-elle considérée comme la meilleure école primaire dans la
région ? Comment expliquer que les personnes blanches (et généralement francophones)

bénéficient souvent des plus beaux logements, a la fois les mieux situés et les plus abordables ?

ASSUMER MA POSITION

Face aux tensions ambiantes et aux injustices observées, mes « lunettes roses » de jeune
stagiaire ont volé en éclats : mes présupposés d’harmonie et mon déni du role des colon-ne-s
frangais-e-s dans la construction du régime colonial se révélaient désormais insoutenables. Cette
prise de conscience a ouvert la voie a une réflexion plus lucide sur ma propre implication dans les
dynamiques coloniales contemporaines. Tout d’un coup, je ne savais plus ou me positionner,
comment m’exprimer, ni vers qui me tourner.

Paralysée par un sentiment de culpabilité, j’ai dfi, pour la premiére fois, examiner ma propre
position de femme québécoise, francophone et blanche sous un angle radicalement différent. J’ai
été contrainte d’abandonner le prisme familier de la victimisation historique qui avait jusque-la
structuré ma compréhension identitaire nationale pour adopter une perspective plus inconfortable :

celle de ma participation, bien qu’involontaire, aux structures de domination coloniale. Cette



déstabilisation identitaire correspond a la situation que Dalie Giroux théorise dans ses travaux sur
les tensions inhérentes a I’identité québécoise. Elle articule cette difficulté existentielle en ces
termes : « [...] il faut déja rencontrer cette exigence de prendre acte et d’assumer sa position, dans
ce qu’elle a de paradoxal, de souffrant, dans son intrication avec 1’histoire et la géographie » (2020,
p. 168). Ce sentiment intriquant culpabilit¢ paralysante et reconnaissance de ma position

sociopolitique était un moment révélateur dans ma trajectoire réflexive.

INTERROGER LES RACINES DE MON APPARTENANCE CULTURELLE
En effet, mon éveil personnel s’inscrit dans une réflexion plus large sur la construction de
I’identité québécoise. Comme le critique Burelle :
Contrairement au Canada anglophone, ou le débat concernant la nation n’est pas aussi
pressant d’un point de vue politique, les spheres politique et culturelle québécoises sont
dominées par des questions concernant 1’identité nationale de la province [...]. L’imaginaire
québécois autour de 1’identité nationale se déploie actuellement a I’intérieur des parametres

qui présupposent ou tiennent pour acquis 1’extinction ou la sujétion des territoires, des modes
de gouvernance et de la souveraineté autochtones. (2022, pp. 26-27)

Cette dynamique historique se manifeste de maniére puissante dans les mots de 1’autrice crie et
métis Emma LaRocque : « En tant qu’ Autochtones, nous avons vécu dans I’ombre du colonisateur
depuis Colomb (ou Champlain) et des cohortes de colons ont couché sur papier leurs notions
médiévales et leurs intéréts politiques » (2018, p. 194). La citation de LaRocque vient souligner la
persistance des déséquilibres historiques jusqu’a nos jours. En partageant sa lecture du
colonialisme qui invisibilise des pans entiers de 1’histoire, je souhaite maintenant contribuer a la
mise en lumiere des réalités qui m’ont moi-méme échappées trop longtemps.

Toutefois, cette prise de conscience me place devant un défi intellectuel et éthique
considérable. Comment, a partir de ma position, puis-je entreprendre une déconstruction critique

de I’imaginaire colonial québécois sans tomber dans les schémas d’interprétation dominants ? Par
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quelles voies puis-je accéder a une compréhension de I’histoire et du territoire qui honore les
réalités vécues et les voix autochtones trop longtemps marginalisées ?

Je me heurtais a un obstacle émotionnel que Neige Sinno, autrice frangaise, exprime avec
justesse dans sa réflexion sur sa rencontre avec le Mexique : « L’humiliation me limite, elle
m’empéche une communication authentique avec les autres, elle me condamne a étre quelqu’un
que je ne souhaite pas étre » (2025, pp. 181-182). La paralysie liée a la honte coloniale semblait
bloquer toute possibilité d’engagement authentique. Giroux offre justement une piste pour sortir
de cette impasse : « Prendre ses responsabilités ne signifie pas se sentir coupable [...] Le bouchon
qu’il faut faire sauter est celui de la honte. Il faut accepter d’avoir honte » (citée dans Hernandez,
2024, p. 64). C’est précisément cette transition de la honte vers son acceptation que je devais

entreprendre.

LE COLONIALISME DE PEUPLEMENT AU QUEBEC

Lors de mon premier cours a la maitrise en sociologie a I’Université d’Ottawa, je me trouvais
toujours coincée a I’intérieur de cet état de culpabilité, incapable de sortir de la honte que je
ressentais. C’est a ce moment que j’ai découvert le concept de colonialisme de peuplement. Ce
concept est un point d’entrée important pour comprendre le déséquilibre dont fait mention
LaRocque, et celui-ci m’a permis de mettre des mots sur ce que j’ai expérimenté a Iqaluit. Ce type
de colonialisme s’inscrit au cceur méme de 1’histoire du Canada (Coté, 2019, p. 31). Comme le
souligne Patrick Wolfe, le colonialisme de peuplement « erects a new colonial society on the
expropriated land base—as I put it, settler colonizers come to stay: invasion is a structure not an
event » (2006, p. 388). Eve Tuck et K. Wayne Yang enrichissent cette conception en mettant en

lumiére la centralité de la terre dans le conflit colonial, soulignant comment la colonisation a

11



violemment perturbé la connexion des peuples autochtones a leur environnement et continue de le
faire a ce jour :
Land is what is most valuable, contested, required. This is both because the settlers make
Indigenous land their new home and source of capital, and also because the disruption of

Indigenous relationships to land represents a profound epistemic, ontological, cosmological
violence. (2012, p. 5)

LA NORMALITE DE LA DEPOSSESSION

Dans le contexte québécois et canadien, Bruno Cornellier observe que le libéralisme
politique et économique présuppose que « indigenous lands are wasted under their own tenure
and labor, with the result that their lands return to the universal common and become terra nullius:
a land that nobody owns and is therefore open to colonial settlement and resource extraction »
(2016, p. 24). Pour approfondir cette analyse, 1’auteur mobilise les théories de I’affect a travers le
concept de « settler structure of feelings », développé par Mark Rifkin (Cornellier, 2016, p. 26).

Selon Rifkin, ce type de structure décrit un état d’esprit et des émotions qui se manifestent
chez celles et ceux qui ont déposséd¢é d’autres de leurs terres, dans ce cas-ci les gens d’Europe
arrivant en Amérique et leur descendant-e-s (2013, p. xvi). Leurs émotions s’accompagnent d’un
sentiment troublant de normalité, comme si cette dépossession était justifiée (Rifkin, 2013, p. xvi).
Cet angle d’analyse est enrichi par la théorie de la possessivité blanche d’Aileen Moreton-
Robinson (2015), que Cornellier reprend pour mettre en garde contre « the expansion of a settler
dominion which, Moreton-Robinson would argue, is ideologically grounded in white supremacy
as the primary impetus for indigenous dispossession. Indeed, the settler project in the Americas is
a white supremacist project » (2016, p. 26). Burelle applique cette théorie au contexte québécois
en soulignant que « les droits de propriété des Blanc-he's sont inscrits dans la loi, reconnus et

protégés de telle facon qu’ils nient continuellement les souverainetés autochtones » (2022,

pp. 11-12).
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CONFRONTATION AVEC MON HERITAGE COLONIAL

Au point ou j’en étais, je devais me tourner vers mon histoire familiale et me rendre a
I’évidence. Cette réalité théorique s’incarne concrétement chez moi et pour comprendre mes
émotions, je devais m’en rapprocher. Mes ancétres ont occupé et cultivé des terres, y ont ¢levé
leurs familles, convaincus de la normalité de leurs actions et de la 1égitimité de leurs droits. Les
terres familiales, entretenues et valorisées au prix d’un travail physique considérable et aliénant,

ont fait naitre une fierté et un sentiment d’appartenance viscéral qui transcende les générations.

RACINES FAMILIALES ET CONSCIENCE COLONIALE

LES NOLET

Du coté paternel, la lignée des Nolet entretient une relation fermement ancrée avec une
parcelle de territoire spécifique, transmise de génération en génération. Le premier Nolet, Louis,
se serait établi a Buckland (village ou je suis née) vers 1860, période correspondant aux prémices
de la constitution paroissiale. Ce village résulte du mouvement de colonisation qui, aux XVII® et
XVII® siecles, s’est progressivement ¢€loigné de la ville de Québec (une des premiéres zones
d’occupation frangaise), partant du fleuve Saint-Laurent et se dirigeant vers le sud pour gagner les
terres intérieures. Buckland est une paroisse qu’on considére comme un village « des hauts », situ¢
a environ 80 kilomeétres de Québec.

Louis Nolet a entrepris le défrichement initial du lot agricole des Nolet. Cette terre fut par la
suite transmise selon une filiation précise : d’abord a son fils, Jean, puis a son propre fils, Adélard,
qui était le frére de mon arriere-grand-pere, Alfred. Par la suite, mon grand-pére, Roger, en est
devenu propriétaire grace a la cession effectuée par son oncle, lui-méme sans descendance directe.
Aujourd’hui, ¢’est mon oncle Normand qui détient ce patrimoine foncier. La logique patriarcale

de transmission a suivi son cours. Cette parcelle constitue I’illustration de ce que 1’on pourrait
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qualifier de « terre familiale » emblématique, incarnant la continuité intergénérationnelle et
I’enracinement territorial de la famille.

De plus, I’inscription territoriale s’est accompagnée d’un mode de vie caractéristique qui
rend ma famille a ce jour tres fiere de ses racines. Mon arriere-grand-pere et mon grand-pere Nolet,
bien qu’agriculteurs, ont également participé au rythme saisonnier typique de la ruralité québécoise
traditionnelle. En effet, pendant quelques années, ils quittaient leurs terres durant 1’hiver pour
travailler dans les camps de blicherons des chantiers forestiers, notamment a Clova en Haute-
Mauricie ou encore dans les montagnes pres de Buckland. I1s ont par ailleurs aussi exercé 1’activité
de draveurs. Cette compétence particuliecre a marqué 1’imaginaire collectif local, comme en
témoigne le surnom de « p’tit morue » que les « vieux » du village attribuaient tant & mon pére
qu’a mon frére, perpétuant ainsi le souvenir de I’agilit¢ de mon arri¢re-grand-pére, reconnu pour

sa capacité a se déplacer avec rapidité sur les billots flottants lors des opérations de drave.

LES CORRIVEAU

Du c6té maternel, I’histoire des Corriveau a Saint-Léon-de-Standon, situé a une vingtaine de
kilométres de Buckland, révele une relation au territoire plus complexe et douloureuse. Mon
arriére-grand-pere, Joseph, a consacré sa vie aux chantiers forestiers de Clova en Haute-Mauricie.
Lorsque des circonstances troubles lui firent perdre une parcelle de terre familiale a St-Léon, mon
grand-pere, Renaud, a di la racheter, plus tard, a prix fort, geste qui pourrait témoigner d’un
attachement identitaire a ce morceau précis de territoire. Suivant tant bien que mal la logique
patriarcale, cette terre est aujourd’hui propriété de mon oncle Sylvain.

Malgré le lien de transmission moins direct et fluide, ma meére ressent une affection tout aussi
puissante pour la terre de son enfance. Bien qu’elle n’ait pas bénéficié¢ de la méme transmission

générationnelle que du coté Nolet, cette terre demeure infiniment précieuse a ses yeux, chargée
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d’histoire et de souvenirs. Lorsque récemment j’ai évoqué 1’éventualité d’une vente de la terre par
mon oncle, la gorge de ma meére s’est nouée instantanément et les larmes lui sont montées aux

yeux.

GRANDIR DANS « LE BOIS »

Pour ce qui est de mes parents, Gaétan et Sylvie, ils ont acquis une autre terre a bois qui ne
fit pas transmise, située non loin de la terre familiale Nolet. Ce n’était au départ qu’un terrain sur
lequel ils ont construit une maison, puis la terre adjacente s’est libérée et ils 1’ont achetée. Sur
celle-ci se trouvait une petite cabane a sucre de quelques centaines d’entailles que mes parents ont
développée progressivement au fil des ans, passant doucement des chaudiéres a la tubulure. Sur la
terre, nous coupions des arbres tant pour le chauffage de la maison que pour alimenter le feu de
I’évaporateur de la cabane a sucre. Une pratique qui refléte les réflexions d’Yves Sioui-Durand,
artiste et auteur wendat, évoquant dans son livre « Okihoiiey Atisken, 1’esprit des os : Ecrits
théoriques, poétiques et polémiques », le documentaire « L’erreur boréale », du poete québécois
Richard Desjardins :

Les paysans, les gens du territoire étaient soucieux de leur environnement. Pour eux, il

s’agissait de bois de chauffage, de bois d’ceuvre pour batir. Ils avaient conscience de ne pas

détruire la forét avec des coupes intensives, ce qu’on appellera la coupe a blanc, qui consiste

a raser tous les arbres. [...] La vieille fagon de travailler la forét consistait a sélectionner les

arbres les plus mdrs et les plus malades, a faire des éclaircies et a faire tomber un arbre sans
abimer les autres autour. (2020, p. 74)

Les réflexions de Sioui-Durand me rappellent le role de 1’art et des poetes pour préserver et révéler
certaines facettes du rapport au territoire que les récits dominants de 1’Etat ou des industries tendent
a occulter. Le lien au territoire est culturel et vivant. Sioui-Durand écrit d’ailleurs juste avant :
« Dans ma culture, le gros arbre de la forét est notre grand-pere, la mémoire de toute une vie, le
protecteur de la vie. Dans la culture autochtone, 1’arbre a une fonction extrémement importante »

(2020, p. 73).
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Tout cela pour dire que j’ai grandi dans cette « ancienne » tradition, que je trouvais d’ailleurs
particuliérement pénible durant mon enfance et mon adolescence. C’était un travail considérable !
Au début de I’automne, nous marchions dans le bois pour marquer les arbres malades, que nous
venions abattre plus tard. Lorsqu’un arbre se trouvait en terrain difficile, mon pére faisait appel a
un blicheron, son frére Normand, ou un ami, pour garantir que 1’abattage n’endommagerait pas les
arbres qui I’entouraient. Un cycle bien établi s’ensuivait : nous les sortions 1’hiver, les fendions au
printemps et les entreposions 1’été pour qu’ils soient secs et préts a nous chauffer durant I’hiver
suivant. Petit a petit, mes parents ont également défriché des sentiers, aujourd’hui empruntés
régulierement par famille, ami-e-s et voisin-e-s. Mon mari, anglophone, appelle affectueusement
cet endroit « la forét magique ». Cette expression fait toujours rire mes parents, car dans notre
vocabulaire familial, on ne dit jamais « la forét », mais simplement « le bois ». Pour nous, la forét

est un terme réservé aux gens de 1’extérieur, tandis que « le bois » désigne notre espace familier.

MON LIEN AUX TERRES FAMILIALES

Le lien au territoire, je le ressens. Il fait écho a celui de la fratrie de mon pere. Cette dernicre,
bien que partie vivre en ville pour y travailler ou fonder leur famille, revient réguliérement vers
Buckland, leur village natal. Quand iels évoquent leurs origines, c’est ce rapport intime a la terre
familiale qui structure leur récit de vie et forge leur identité. De facon similaire, bien que j’aie
quitté Buckland a 17 ans — un village qui approche ses 175 ans d’existence et ou les Nolet ont
toujours possédé des terres — mon attachement demeure puissant. Je m’interroge parfois sur ce
qu’il adviendra lorsque mes parents ne pourront plus prendre soin de la terre ou j’ai grandi. Mon
frére et moi devrons-nous prendre le relais ? L’un de nous retournera-t-il a Buckland pour

poursuivre la tradition familiale ?
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Ma mére nous a d’ailleurs clairement signifi€ : « Si vous vendez la terre, vous devrez attendre
que je sois morte ou sénile. » Et par « terre », elle désignait spécifiquement la terre a bois avec la
cabane a sucre achetée avec mon pere, et non la maison familiale. Cet attachement a la terre, a cet
espace précis ou tant d’efforts ont été déployés, est un enracinement. L’ histoire de ma présence
sur ces terres s’inscrit dans deux lignées familiales distinctes, chacune avec son propre rapport au

territoire, mais toutes deux marquées par un attachement profond.

ENTRE ENRACINEMENT AFFECTIF ET LEGITIMATION DE LA DEPOSSESSION
Toute cette histoire témoigne d’un attachement constitutif et d’un respect pour les ressources
qui se trouvent sur nos terres. Ces parcelles, toujours en possession de ma famille, sont chéries a
nos yeux, mais elles sont aussi situées sur des territoires non cédés. Ma position de femme blanche
issue d’une lignée de colon-ne-s m’a conféré des priviléges sur un territoire ou les souverainetés
autochtones sont systématiquement ignorées. Dans les récits familiaux transmis a travers les
générations, que ce soit du coté de mon pére ou de ma mere, je remarque comment la difficulté du
défrichage et de la culture de ces terres est mise de 1’avant avec une certaine fierté. Ces histoires
de labeur et de persévérance, racontées et répétées, semblent avoir servi a légitimer 1’appropriation
de ces terres. La « conquéte » par le travail acharné pour élever sa famille devient ainsi le
fondement d’un sentiment d’appartenance viscéral et de possession légitime. Ces récits ont non
seulement fagonné notre rapport au territoire, mais aussi organisé des trajectoires diverses pour
chaque membre de la famille a travers les générations. Comme le souligne justement Giroux, dans
son essai « L’(Eil du maitre : Figures de I’imaginaire colonial québécois », il est impératif de :
prendre acte de la structure et de la hiérarchie qui s’actualisent a travers nos trajectoires
collectives et liées — pour cheminer vers une version plus éthique de la culture. Cela
demande, a n’importe qui, ici, maintenant, de partager nos histoires, qui sont des histoires de
violence, des histoires d’échecs, des histoires de déambulations improbables, qui sont aussi

des histoires de survie, de petites victoires, victoire sur soi, victoire sur les vainqueurs. (2020,
p. 168)
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C’est dans cet esprit de partage d’histoires et de trajectoires, a la fois intimes et politiques,
que ce projet de recherche a commencé a prendre forme. Cette démarche réflexive préliminaire
m’a amenée a examiner mon lien avec le territoire et les tensions inhérentes a ma position de
descendante de la colonisation francgaise.

Je vais maintenant ouvrir une nouvelle fenétre de mon parcours, qui se situe dans I’intervalle
entre mon séjour australien et mon expérience au Nunavut. Vivant a Québec, j’étais alors étudiante
a I’Université Laval : il s’agit d’une période qui a bouleversé ma vision de 1’Etat et de ses relations
avec les Premiers Peuples, devenant ainsi le deuxiéme moment de rupture dans la déconstruction

de mon imaginaire colonial.

ICI COMME AILLEURS : IRONIE FOUDROYANTE

A mon retour d’Australie et de Nouvelle-Zélande en 2013, je me suis inscrite en
enseignement de 1’histoire au secondaire. C’était un moment charnicre dans 1’histoire canadienne :
la Commission de vérité et réconciliation du Canada (CVRC) poursuivait ses travaux, bouleversant
les récits historiques établis. A 1’automne 2014, lors d’un stage dans une école secondaire d’une
banlieue de la ville de Québec, on m’a confié la préparation d’un cours sur les enjeux autochtones
contemporains. Ma superviseure m’a alors encouragée a partager mes observations des réalités
aborigénes et maories, voyant dans mon expérience récente une opportunité d’ouvrir les horizons
des ¢leves. Enthousiasmée par ce projet et nourrie par mes expériences a I’étranger, je me suis
plongée dans les recherches, découvrant ’ampleur et 1’importance de la CVRC au Canada.
Pourtant, lorsque j’ai présenté ma planification, ma superviseure m’a formellement interdit
d’aborder la Commission, jugeant le sujet trop délicat pour les éléves. Une frustration que je

n’arrivais alors pas a exprimer m’envahit. L’ironie était frappante. Je pouvais témoigner des
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blessures coloniales a I’autre bout du monde, mais pas de celles qui marquaient le territoire ou
nous vivons.

L’expérience que j’ai vécue dans cette école secondaire illustre la complexité du rapport
qu’entretient la société québécoise avec son histoire coloniale. Pour reprendre les mots du
philosophe Vladimir Jankélévitch : « I’ironie, en somme, sauve ce qui peut étre sauvé. Elle est
mortelle aux illusions : partout elle tisse les toiles d’araignée ou se prendront les pédants, les
vaniteux et les grotesques » (1964, quatrieme de couverture). Elle m’a permis de déceler 1’ironie,
et par le fait méme a soulevé un voile qui obstruait mon regard. A partir de ce moment, mes
illusions se sont désintégrées. L institution scolaire cachait consciemment une partie de 1’histoire
a la prochaine génération. Une colére viscérale m’a submergée, I’institution scolaire québécoise
m’a dégoiitée, a un point tel que j’ai renoncé a mon futur d’enseignante au secondaire. Je me suis
sentie trahie, non seulement en tant qu’enseignante en devenir, mais dans ma quéte de vérité. Pour
reprendre a nouveau Jankélévitch : « le progres de 1’ironie va donc au méme pas que le progres de
la conscience » (1964, p. 35). Cette seconde rupture, enracinée dans mon propre territoire, a
transformé mon parcours académique en me dirigeant vers 1’anthropologie, tout en m’incitant a

approfondir ma compréhension de la portée réelle des enjeux de la CVRC.

LA COMMISSION VERITE ET RECONCILIATION : RACONTER

La CVRC, qui s’est déroulée entre 2008 et 2015, a été instituée a la demande des ancien-ne-s
pensionnaires (Capitaine, 2017, p. 23). Son mandat consistait & entreprendre des recherches et a
recueillir les témoignages des survivant-e's d’un systeme d’assimilation établi grace a la
collaboration d’institutions scolaires religieuses a la grandeur du pays, dans le but d’informer le
public canadien sur le systéme des pensionnats autochtones ainsi que sur leurs répercussions

actuelles (Capitaine, 2017, p. 23).
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Aujourd’hui, le systétme de pensionnat est reconnu comme un génocide culturel, défini
comme la « destruction des structures et des pratiques qui permettent au groupe de continuer a
vivre en tant que groupe » (Monette-Tremblay, 2018, p. 103). En effet, comme le mentionne le
sommaire du rapport de la Commission vérité et réconciliation, ces pensionnats visaient a « séparer
[les enfants] de leur famille afin de limiter et d’affaiblir les liens familiaux et culturels et [de les]
endoctriner pour qu’ils adhérent a une nouvelle culture, a savoir la culture dominante sur le plan
juridique de la société canadienne euro-chrétienne » (cité dans Monette-Tremblay, 2018, p. 104).

A travers les témoignages de 6000 survivant-e-s, la Commission a permis de révéler une
contre-histoire du Canada, ébranlant son image de champion des droits humains (Capitaine, 2017,
pp. 22-23). Cette démarche s’inscrit dans ce que Teresa Godwin Phelps décrit dans Shattered
voices: language, violence, and the work of truth commissions, ¢’est-a-dire que la narration des
expériences vécues facilite I’établissement d’un échange social porteur de sens et permet la
transmission d’émotions entre personnes qui, autrement, seraient dans 1’impossibilit¢ de se
comprendre (2004, p. 54). Selon Phelps, le principal atout du storytelling est sa capacité a
confronter les mécanismes d’oppression sociale en restaurant une forme de dignité aux personnes
victimisées (citée dans Monette-Tremblay, 2018, pp. 113-114).

Brieg Capitaine va plus loin en précisant que « la Commission, en dépit de son nom, est
moins une institution de justice transitionnelle qu’un mouvement d’affirmation identitaire original
porté par les survivantes et les survivants » (2017, p. 28). Il congoit ainsi la CVRC comme « un
mouvement de réappropriation des victimes », soulignant sa portée au-dela du cadre institutionnel

et juridique (Capitaine, 2018, cité dans Monette-Tremblay, 2018, p. 114).
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LES STRATEGIES SYMBOLIQUES
Cette reconceptualisation de la Commission démontre un tournant dans les modalités de
luttes autochtones, ou les survivant-e-s ont privilégi¢ des stratégies symboliques (Capitaine, 2017,
pp. 23-24). Dylan Robinson et Keavy Martin expliquent :
these aesthetic experiences, therefore, were a crucial component of how the issues
surrounding the TRC [Truth and Reconciliation Commission] are taken up by both survivors
and varied members of the public. By considering the aesthetic—the realm of the senses—

we focus on some of the most tangible results of the TRC: the way it has affected different
bodies. (2016, pp. 2-3)

Cette nouvelle approche, accordant une place centrale a la production culturelle autochtone,
constitue selon Capitaine une expression concréte de décolonisation (2017, p. 26). Dans le méme
sens, Yves Sioui-Durand signale :
Si ce n’était de la présence des artistes, des activistes et des femmes autochtones sur toutes
les tribunes, sur toutes les sceénes (1I’apparition d’une littérature, la montée aux barricades des
poetes, des musiciens, des comédiens), il n’y aurait pas eu de sympathie pour les
Amérindiens et les Inuit. S’il n’y avait pas eu cette dénonciation des conditions de vie dans
les communautés ¢loignées comme a Attawapiskat, des révélations de la Commission de

vérité et réconciliation, il n’y aurait pas eu de progres dans la conscience sociale globale des
sociétés canadienne et québécoise. (2020, p. 139)

La résistance symbolique trouve ainsi son expression dans diverses formes artistiques, rejoignant
les observations de Phelps (2004), mais aussi des artistes Emilie Monnet et Marilou Craft qui
écrivent dans la préface du livre d’Alexandra Pierre que « 1’art permet d’amplifier les voix des
personnes racisées, autochtones, noires, immigrantes, réfugiées. De faire entendre leurs récits. Et

de guérir collectivement aussi » (2021, p. 16).

PROBLEMATIQUE : DE LA PARALYSIE A L’ENGAGEMENT CONSCIENT

C’est dans ce contexte de tensions, de silences et d’espoir que s’inscrit cette recherche. Les
dynamiques de pouvoir qui structurent 1’imaginaire social québécois perpétuent, encore plus

qu’ailleurs au Canada, le déni de la complicité de I’Etat avec le colonialisme, tant dans le passé
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que dans le présent. Cet aveuglement collectif, partie intégrante d’une psyché coloniale, crée un
imaginaire qui entrave la reconnaissance de 1’autodétermination des peuples autochtones.

Mon parcours de recherche s’enracine dans mon expérience personnelle : la curiosité qui
m’habitait & 19 ans par rapport aux réalités autochtones en Australie et au Québec, la colére qui
m’a envahie a 20 ans devant le silence des institutions québécoises, et une culpabilité, voire une
honte identitaire qui m’a engloutie a 25 ans au Nunavut. L’intensité de ces émotions, émergeant
de mes expériences, m’a souvent paralysée dans ma volonté d’entrer en relation avec les
imaginaires autochtones. Cette paralysie ne relevait pas de 1’indifférence, mais d’une prise de
conscience brutale de ma position privilégiée et des limites de ma compréhension, créant un état
d’entre-deux ou ni I’ignorance ni I’action ne semblaient possibles.

La paralysie refléte un enjeu plus large de la réconciliation. Comme le souligne Kim
Stanton, juriste spécialiste du droit autochtone, une véritable réconciliation exige « [...] d’inclure
les non-Autochtones dans ce processus, afin que tous se sentent concernés par le processus de
réconciliation et de guérison, dans une optique de rééquilibrage entre les groupes » (Stanton, 2011,
citée dans Monette-Tremblay, 2018, p. 128).

Devant ce défi, la musique s’est révélée comme une porte pour entrer en relation, un terrain
créatif et rassembleur pour rencontrer et pour m’ouvrir a 1’autre. La question centrale qui guide
cette recherche devient alors : comment puis-je, en tant que descendante du peuplement colonial
frangais, entrer en relation avec les imaginaires autochtones sans reproduire les dynamiques
d’extraction ou d’appropriation qui caractérisent souvent les rapports coloniaux ? Autrement dit,
est-il possible de développer une pratique d’écoute qui reconnaisse les limites de ma position, tout

en me permettant d’étre réceptive a ce que les imaginaires musicaux peuvent m’apprendre ?
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ENTRER EN RELATION GRACE A LA MUSIQUE

MA RELATION AVEC LA MUSIQUE

Cette intuition que la musique pourrait devenir un terrain de rencontre ne surgissait pas de
nulle part. La musique, présence constante dans ma vie, a toujours représenté un espace qui m’offre
a la fois sécurité et intimité, tout en ouvrant mes horizons. Ayant grandi dans un petit village de
région, mon acces au monde extérieur, a 1’ailleurs, passait largement par la musique moderne et
populaire. Comme Steven Feld (2000) le souligne, contrairement a d’autres formes d’art, la
musique populaire posséde ce potentiel unique de toucher un vaste public grace a
I’industrialisation et au rayonnement mondial.

La musique a toujours été, pour moi, un espace de découverte, mais aussi une facon
d’accéder a mes émotions, tout en me permettant d’aller vers les autres. A ’dge de 4 ou 5 ans,
J’apprenais des chansons par cceur et je les chantais a ma famille ; je ne pourrai jamais oublier les
paroles de « On jase de toi » de Noir Silence. A 7 ans, j’ai demandé & ma mére de m’inscrire & des
cours de piano, découvrant une nouvelle fagon de m’exprimer. Pendant mon adolescence, je
consacrais des heures a créer des compilations pour mes ami-e-s et ma famille. Je prenais plaisir a
penser au meilleur enchainement de chansons, tout en réfléchissant aux connexions que ces
morceaux créaient entre moi et les personnes qui comptaient dans ma vie.

A mon entrée a I’université, c’est assise en tailleur, grattant des accords imparfaits, que j’ai
découvert la magie des moments ou les voix s’entremélent sur des chansons comme « Les étoiles
filantes » des Cowboys Fringants, « le Ddme » de Jean Leloup, ou encore, « Belzébuth » des
Colocs. J’ai d’ailleurs eu la chance d’étre entourée d’excellent-e-s musicien-ne-s pendant cette
période de ma vie. Ces moments de partage musical me faisaient sentir connectée a quelque chose

de plus grand que moi. Puis, quand je pense & mon premier emploi au Nunavut, c’est I’'univers de
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la radio qui m’a offert cette porte d’entrée. Je me suis retrouvée a faire des compilations de
chansons pour la population d’Iqaluit. J’ai adoré ce travail !

Enfin, la musique demeure une présence fidéle qui, tout au long de ma vie, m’a permis de
me connecter, avec sincérité, a moi-méme et aux autres. Que je sois au cceur d’une foule vibrante
lors d’un concert, seule dans la forét avec mes écouteurs, ou dans 1’autobus entourée d’inconnus,

la musique me permet de tisser des liens.

LA SCENE MUSICALE POPULAIRE AUTOCHTONE AU QUEBEC
Le pouvoir rassembleur de la musique se manifeste aussi dans le contexte autochtone au
Québec. Véronique Audet définit les musiques populaires autochtones au Québec comme :
des créations contemporaines ; généralement basées sur le chant, I’expression vocale chantée
avec paroles, souvent accompagnées a la guitare ; principalement réalisées par des
Autochtones vivant au Québec, membres de nations, présentes au Québec et/ou actifs sur
une scene musicale populaire autochtone du Québec ; inspirées a la fois de I’héritage
ancestral, des mouvements pan-autochtones et des courants musicaux populaires

internationaux (country, folk, rock, pop, hip hop, reggae, €lectro...) ; le plus souvent
chantées dans une langue autochtone, mais aussi en frangais ou en anglais. (2015, p. 16)

Elle explique que la scéne musicale populaire autochtone au Québec est formée d’artistes,
de producteur-trice's et d’un public uni par leur intérét pour la musique populaire autochtone
(2015, p. 16). Cette scene, qui a émergée dans les années 1950, a pris un tournant majeur du coté
innu dans les années 1980 (Audet, 2015, p. 147). Morrison et Grenier soulignent notamment que
dans ces années, « Kashtin® est le premier groupe populaire chantant dans une autre langue a étre
d’emblée percu, reconnu, globalement accepté par 1’industrie, le public et la critique en tant que
vedette foncierement québécoise » (1995, p. 76). Dans leurs analyses respectives de la scéne
musicale populaire autochtone au Québec, Morrison et Grenier (1995) et Audet (2015) révelent

non seulement les dynamiques relationnelles qui la caractérisent, mais aussi comment les

2 Kashtin est un duo country folk innu composé de Florent Vollant et de Claude McKenzie.
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expressions musicales peuvent servir de voie d’affirmation autochtone. En ce sens, Audet a relié
le concept de culture populaire a sa thése de doctorat sur la scéne musicale populaire autochtone.
Elle s’appuie sur les travaux de Johannes Fabian (1998) pour souligner la dimension émancipatrice
de la culture populaire. Fabian (1998) la définit comme ayant la capacité de transformer les vécus
individuels et collectifs en moyen d’expression et de contestation (cité dans Audet, 2015, p. 44).
Ainsi, Audet spécifie que « depuis quelques décennies, les expressions musicales populaires sont
souvent les moyens privilégiés par les Autochtones pour s’exprimer, s’affirmer, se rassembler
publiquement et agir dans le monde » (2015, p. 1).
LA MUSIQUE COMME FIL CONDUCTEUR

C’est a travers ce prisme, ou se croisent mon attachement personnel a la musique et son role
dans I’affirmation culturelle autochtone, qu’une expérience particuli¢re allait prendre tout son sens

le 9 octobre 2024 dans I’autobus de la Société des transports de 1’Outaouais (STO).

L’ECOUTE RELATIONELLE COMME CADRE THEORIQUE

Le 9 octobre 2024, il est 8h du matin, j’ai trouvé un banc dans 1’autobus de la STO qui
m’amene du boulevard Saint-Raymond aux Terrasses de la Chaudiére a Gatineau. Quelle chance
d’étre assise a cette heure de pointe ! Je me laisse bercer par le rythme de 1’autobus, en route vers
le travail. Ce matin est particulier. J’inaugure mon journal d’écoute, le terrain de ma thése de
maitrise. L.’excitation d’ouvrir un tout nouveau cahier se méle a I’inconfort de mon col roulé rouge,
trop chaud pour la température ambiante. Ecouteurs aux oreilles, je porte attention a ce que je
ressens en écoutant Kanen, autrice-compositrice-interpréte innue de Uashat mak Mani-Utenam.
Entourée d’étranger-ere-s qui me semblent si pres et si loin a la fois, je me fonds dans sa chanson

« Nimueshtaten nete » (je m ‘ennuie la-bas). Des souvenirs remontent a la surface, ceux du temps
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ou j’habitais Montréal, ou le monde me semblait gris et ou je cherchais, moi aussi, les étoiles. Ca

y est, les premicres pages de mon journal sont désormais noircies.

CONNEXION

Les paroles de Kanen m’ont touchée d’une facon inattendue, créant un lien entre nos
expériences respectives. Dans cette rencontre avec I’ceuvre de Kanen, je me suis sentie habitée par
un double mouvement. Je voulais m’immerger dans ’univers sonore, poétique et nostalgique de
sa chanson, et simultanément, grace a mon journal d’écoute, articuler cette relation naissante avec
ses mots et son imaginaire. Cette expérience de connexion multisensorielle a modifié ma
compréhension de la relation entre « story teller » et « story listener ». Mon écoute a transcendé
la simple réception d’information pour devenir un espace relationnel, créant une forme de co-
construction narrative et affective (Bochner & Ellis, 2016, p. 52).
PRATIQUE D’ATTENTION SENSORIELLE

Pour moi, I’approche sensorielle s’est naturellement inscrite dans une éthique du care.
Comme 1’observe Dylan Robinson « we come to know the world through our senses » (2016,
p. 43), et cette forme de connaissance s’aligne avec une pratique d’attention a soi et aux autres,
donc ni par un geste héroique ou des comportements dictés par des régles (Suomela et al., 2019,
p. 10). Patricia Hill Collins souligne que 1’éthique du care « implique que I’expressivité
personnelle, les émotions et 1’empathie soient au coeur du processus de validation du savoir »
(2016, p. 400). Par ce mode d’appréhension, mon journal d’écoute est devenu un espace d’accueil
et d’exploration de mes ressentis. Il s’est transformé en un outil qui m’a permis d’assurer une

présence active.
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VERS UNE EPISTEMOLOGIE DES RELATIONS ET UN CADRE DU DESIR

Ainsi, ma recherche prend forme dans ce que Kyle Whyte conceptualise comme une
épistémologie de la coordination : « Epistemologies of coordination emphasize coming to know
the world through kin relationships. [...] Kinship relationships refer to moral bonds that are often
expressed as mutual responsibilities. [...] Examples of kinship relationships are care, consent, and
reciprocity, among others » (2021, p. 58). La vision relationnelle mise de 1’avant par Whyte
concorde avec ma démarche, qui vise a €tablir des relations éthiques plutdt qu’a extraire des
connaissances. A travers 1’écoute d’autrices-compositrices-interprétes autochtones et 1’attention
portée a la dimension sensorielle de mon expérience grace a un journal d’écoute, cette recherche
explore la maniere dont la musique peut ouvrir des voies vers une relation plus authentique et
responsable.

J’aligne cette lentille théorique, qui éclaire les responsabilités mutuelles dans la relation,
avec le cadre du désir proposé par Eve Tuck, qui invite a saisir la complexité et 1’agentivité des
expériences vécues, en reconnaissant les réalités douloureuses, mais aussi, et surtout, la sagesse et
I’espoir qui les traversent (2009, p. 416). Dans cette perspective, mon écoute cherche a accueillir

les désirs exprimés tout en demeurant consciente des dynamiques de priviléges.

ECOUTER LES HISTOIRES DES FEMMES AUTOCHTONES
Dans son livre Decolonizing Methodologies, la chercheuse maorie Linda Tuhawai Smith
observe :
The story and the story teller both serve to connect the past with the future, one generation
with the other, the land with the people and the people with the story. As a research tool,
Russel Bishop suggests, storytelling is a useful and culturally appropriate way of

representing the ‘diversities of truth’ within which the story teller rather than the researcher
retains control. (2021, p. 166)
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Patricia Monture-Angus, auteure, professeure et avocate mohawk, confirme que le
storytelling joue un role central dans la transmission de I’histoire, des lois et des enseignements
(2017, p. 15). Elle met spécifiquement I’accent sur les paroles des femmes, et sur celles qui 1’ont
précédée, soulignant que, contrairement a ce que I’histoire officielle retient, les femmes indigénes®
ont historiquement compris et critiqué les pratiques des Blanc-he-s (2017, p. 17).

Le storytelling émerge ainsi comme un outil puissant, capable non seulement de préserver
les traditions, mais aussi de rectifier les fausses représentations imposées par les
colonisateur-trice-s et d’éduquer sur les perspectives autochtones (LaRocque, 2018, p. 194 ;
Episkenew, 2009, p. 17). Monture-Angus 1’exprime clairement : « Mes mots sont ma force. Ils
sont mon pouvoir en tant que femme » (2017, p. 16). Cette citation révele le lien intrinséque entre
storytelling et pouvoir féminin, mettant en évidence I’autodétermination et la force des femmes.

A travers ces prismes théoriques, les mots des femmes sont des actes de résistance et
d’affirmation auxquels j’ai souhaité porter une oreille intentionnelle. Le choix d’écouter les

histoires des femmes autochtones n’était donc pas aléatoire.

CONSIDERATIONS ETHIQUES

UNE POSTURE D’ECOUTE ACTIVE ET SITUEE
Je souhaite inscrire ma trajectoire d’écoute dans une posture réflexive et située. Comme Kim
et Leclaire le congoivent :

As such, using storytelling or stories from Indigenous communities goes beyond giving
proper credit and citation. Primary sources need to be conceptualized as “relation between

3 Dans cette phrase, je refléte les mots utilisés par I’auteure Dalie Giroux qui a traduit le texte de Monture-Angus.
Voici ce qu’elle ajoute en bas de page pour expliquer ces choix : « "Autochtone", "Indien" ou "Indienne", Premiéres
Nations, tous ces termes sont ceux de I’imposition coloniale. Selon la personne a qui on s’adresse, chacun de ces mots
peut devenir problématique. Il n’y a pas de mot "juste". [NDT : dans le texte en frangais, j’ai tenté de refléter au plus
pres la maniere dont I’auteure fait usage de ces différents termes : elle emploie selon le contexte "indien" et "Indien"
(Indian), "autochtone" (Aboriginal, Native), "Premicres Nations" et "premiers peuples" (First nations, first peoples),
"amérindien" (Native American), "communauté" (tribe) et "indigéne" (Indigenous). » (Monture-Angus, 2017, p. 16,
note de bas de page 2)
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story, storyteller and listener”, rather than story itself, so citing primary sources should
explain the context and researcher’s relation with the story and the storyteller. (2021, p. 97)

En écoutant les récits transmis a travers les chansons et les entrevues, je suis une auditrice
qui, a son tour, raconte et explique le contexte et ma relation avec les histoires et les imaginaires
des chanteuses. En ce sens, je souhaite donner des éléments de posture, blanche, québécoise,
descendante du peuplement colonial frangais, pour entrer en relation avec les chansons et les
entrevues des autrices-compositrices-interprétes autochtones, en racontant, comme Philippe
Néméh-Nombré le propose dans son chapitre « Des histoires noires pour écouter Tshakapesh »,
« la possibilité de I’écoute plutot que 1’histoire » (2024b, p. 172).

Il s’agit donc d’explorer comment je ressens leurs ceuvres et vers quoi mon imaginaire se
dirige quand je me plonge dans les univers des chanteuses. Comment puis-je interroger les
connexions spontanées et partager des questionnements qui meneront mes lecteur-rice-s vers leurs
propres réflexions ?

A cet ¢gard, méme si, dans mon cas, contrairement a Néméh-Nombre¢, je citerai des passages
d’entrevues et de chansons ; ce travail est aussi une invitation a entrer en relation directe avec les
ceuvres qui seront évoquées : écouter les chansons, visionner les vidéoclips, écouter les entrevues
(2024b, p. 173). L’expérience ressentie se vit pleinement en s’immergeant dans les créations et les
histoires, au-dela des citations qui, toujours tronquées, ne permettent que de rapporter des bribes
Ou un apergu.

RECONNAITRE LES TENSIONS DE LA NARRATION

Suivant la méthode proposée par Katherine McKittrick et reprise par Néméh-Nombr¢, le

récit devient « pratique de partage, [...] d’invitation, d’engagement, de nécessaire réciprocité entre

le récit, son extérieur, sa production et sa réception » (2024b, p. 174) :
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The story does not simply describe, it demands representation outside itself. [...] The story
opens the door to curiosity, the realms of evidence dissipate as we tell the world differently,
with a creative passion. The story asks that we live with the difficult and frustrating ways of
knowing differentially. (McKittrick, 2021, p. 7)

Je reste toutefois consciente des limites de 1’écriture narrative. Comme 1’écrit Dionne Brand :
« Narrative is, to my mind, almost always implicated in the colonial/imperialist/racist
project — with best efforts one writes back to, or against, first the existence and then the persistence
of the dominant narrative of coloniality, racism and imperialism » (2017, p. 60, citée dans Néméh-
Nombré¢, 2024b, p. 174). Malgré les précautions prises, écrire depuis une position située reste un

acte chargé de tensions.

L’ECOUTE DEPUIS L’HERITAGE COLONIAL

En ce sens, il est crucial de reconnaitre que ma démarche d’écoute s’inscrit dans des
rapports de pouvoir intrinséquement asymétriques et problématiques. Comme I’affirme Marie-Eve
Bradette, « si ’on s’exprime toujours depuis un espace qui est ancré, situ¢, faconné par nos
identités et nos expériences, nous lisons et interprétons également depuis ce seul espace » (2024,
p. 8). Cette réalité¢ structurelle souligne combien mon écoute en tant que femme blanche
francophone est inévitablement traversée par un héritage colonial qui continue de structurer les
relations entre Autochtones et non-Autochtones au Québec.

Ma position rend mon écoute foncierement plus délicate, voire contestable. Plusieurs
chercheur-se-s ont d’ailleurs légitimement remis en question la capacité méme des descendant-e-s
du colonialisme frangais a écouter véritablement, tant que persistent les structures coloniales qui
organisent nos rapports sociaux. Nicolas Renaud, s’appuyant sur la théorie de I’invisibilité des
subalternes de Gayatri Spivak (1988) souligne que malgré la présence des voix autochtones au

Québec, il existe un blocage au sein de la psyché du groupe dominant qui empéche une écoute
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effective, et qui nourrit un cycle de domination qui maintient la hiérarchie en place* (2020, pp. 47,
52-53).

Cette critique souléve une question importante pour ma recherche : en tant que femme
blanche francophone, héritiere directe du peuplement colonial frangais, ma position d’écoute est-
elle structurellement différente de celle d’autres chercheur-se-s non-autochtones ? Contrairement
aux chercheur-se-s qui peuvent revendiquer des positions de solidarité a partir d’autres expériences
de marginalisation, mon écoute s’inscrit dans 1’héritage méme de la majorité colonisatrice. Cela
rend ma démarche particulierement délicate et potentiellement contestable, car elle s’enracine dans
les structures mémes de privilége que dénoncent les voix autochtones.

Le reconnaitre m’amene a une humilité essentielle : mon €coute sera nécessairement
incompléte, parfois inadéquate, et peut-€tre méme impossible dans sa plénitude tant que
perdureront les rapports coloniaux. Alors, plutdt que de prétendre a une écoute parfaite ou a une
compréhension totale, je congois ma recherche comme une tentative modeste et timide de
repositionnement. Il ne s’agit pas de résoudre les contradictions inhérentes a ma position, mais
d’habiter consciemment cet espace inconfortable et d’en reconnaitre les limites.

Mon écoute des imaginaires autochtones ne prétend donc pas transcender les rapports de
pouvoir, mais cherche plutét a les mettre en lumiére, a les interroger depuis ma position située,
avec humilité, responsabilité et ouverture, au risque d’échouer ou de me tromper dans cette

démarche (McKegney, 2018, pp. 99-100).

4 Renaud illustre cette problématique en examinant les représentations médiatiques controversées de Of the North, un
film réalisé par Dominic Gagnon en 2016 et Kanata, une piece de théatre produite par Robert Lepage en 2018 (2020,
p. 57).
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L’AUTO-ETHNOGRAPHIE COMME DEMARCHE METHODOLOGIQUE

Au fil de ce processus réflexif et compte tenu de mon désir d’explorer les ressentis et les
émotions qui m’habitent depuis plus d’une décennie, I’auto-ethnographie s’est imposée comme la
méthodologie la plus adaptée. C’est une approche qui permet de respecter a la fois la dimension
personnelle de mon parcours et la rigueur académique nécessaire a une telle recherche. Comme
I’expliquent Carolyn Ellis et Arthur Bochner, cette méthodologie valorise 1’observation et
I’analyse des expériences émotionnelles qui nous ont transformés, tout en reconnaissant leur
influence sur notre compréhension de la vie des personnes autour de nous (2016, pp. 50-52).
FONDEMENTS EPISTEMOLOGIQUES DE L’AUTO-ETHNOGRAPHIE

L’auto-ethnographie positionne le ou la chercheur-se comme sujet et objet de sa recherche,
permettant un mouvement entre le regard intérieur et extérieur qui brouille les fronti¢res entre les
dimensions personnelle et culturelle (Ellis, 2004, p. 37). Les textes auto-ethnographiques,
caractérisés par I’emploi de la premicre personne, mettent en lumiere « concrete action, dialogue,
emotion, embodiement, spirituality, and self-consciousness », des €léments s’inscrivant dans des
récits relationnels et institutionnels influencés par 1’histoire et les structures sociales (Ellis, 2004,
p. 38). L’auto-ethnographie permet d’expliciter 1’articulation entre I’expérience individuelle et les
structures sociopolitiques environnantes, me permettant de démontrer comment ma vie
personnelle, avec tout ce qu’elle implique, influence ma maniére d’exister dans ce systéme social.

Cette méthodologie attire particulierement les chercheur-se-s dont les travaux émergent
d’expériences vécues ou d’épiphanies émotionnelles (Bochner & Ellis, 2016, p. 50). Ellis décrit
ainsi la démarche que requiert 1’auto-ethnographie : « I pay attention to my physical feelings,
thoughts, emotions. I use what I call systematic, sociological introspection and emotional recall

to try to understand an experience I've lived through. Then, I write my experience as a story. By
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exploring a particular life, I hope to understand a way of life » (1999, p. 671). Comme je ’ai relaté
au début de cette these, mon parcours intellectuel et personnel a été jalonné de plusieurs moments
révélateurs qui ont réorient¢ ma trajectoire. En effet, trois moments ont marqué mon
cheminement : la rencontre inattendue avec les communautés aborigénes australiennes, la
confrontation au silence institutionnel québécois a 1’égard des pensionnats autochtones, et
I’observation des rapports de pouvoir coloniaux au Nunavut. C’est de cette trajectoire personnelle
et sociale qu’est né mon désir d’entreprendre une recherche auto-ethnographique. Toutefois, cette

démarche exige une réflexion approfondie sur les conditions de sa mise en ceuvre.

POSITIONNEMENT, ENGAGEMENT, RELATIONALITE
Partir de soi pour étudier le monde suppose une vigilance particuliére. Si I’auto-ethnographie
place le « je » au centre de la narration, elle exige en contrepartie un travail de décentrement : non
pas une sortie de soi, mais une mise en question constante de sa position de locuteur-rice. Sally
Denshire, s’appuyant sur les travaux d’Alcoff, rappelle que 1’auto-ethnographie peut étre
interprétée comme :
a critical approach necessitating a privileged speaker who ‘sometimes seems to want to
study everybody’s social and cultural construction but their own’ (Alcoff, 1991: 21) to no
longer speak for others routinely, but rather to sometimes ‘move over’ and listen as a

messenger would, to self-interrogate and ‘deconstruct their own discourse’ (1991: 3),
bringing their privilege into question. (2014, p. 834)

Il ne s’agit donc pas de s’effacer, mais de refuser que le « je » devienne une norme invisible.
Comme Ellingson le souligne, « when researchers’ bodies remain unmarked — and hence
naturalized as normative — they reinscribe the power of scholars to speak without reflexive
consideration of their positionality, whereas others’ voices remain silent or marginalized by their
marked status » (2006, cité¢ dans Denshire, 2014, p. 834). L’enjeu devient alors autant formel

qu’éthique : comment €crire (et écouter) autrement ? Richardson formule cette tension en termes
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de responsabilité¢ morale : « How does our writing... reproduce a system of domination and how
does it challenge that system? » (1997, citée dans Denshire, 2014, p. 834).

C’est sur ce plan de la responsabilité et du rapport a la vérité de celui ou celle qui écrit qu’une
piste de réponse émerge. Renate Eigenbrod (2018) rappelle que ¢’est notamment au contact de la
pensée autochtone qu’elle a pu « repenser les notions de vérité, d’objectivité et d’érudition » (2018,
p. 132). Elle s’appuie sur les travaux de 1’auteur anichinabé Basil Johnston, pour qui la vérité est
indissociable de la position d’ou I’on parle :

Quand un Anichinabé affirme que quelqu’un dit la vérité, il dit : « w’daeb-awae ». C’est en

méme temps une proposition philosophique selon laquelle, en parlant, le locuteur ne peut

projeter ses mots et sa voix plus loin que ce que son vocabulaire et sa perception ne le lui
permettent. En faisant ainsi, la nation niait qu’il y ait une vérité absolue; ce que le locuteur

peut accomplir de mieux et ce a quoi celui qui écoute pouvait s’attendre, ¢’était d’atteindre
un degré de précision ¢élevé. [...] (1998, cité Eigenbrod, 2018, p. 132)

Cette compréhension anichinabée de la vérité, nécessairement située et partielle, rejoint
I’exigence auto-ethnographique décrite plus haut qui refuse de normaliser sa propre position. Elle
rejoint ce qu’Eigenbrod, s’appuyant sur les travaux de Joni Adamson, évoque : « les expériences
de vie donnent forme et définissent le critique en tant que personne et ne peuvent étre rejetées
lorsque celui-ci se met a écrire » (citée dans Eigenbrod, 2018, p. 132). Cette reconnaissance est au
ceeur d’une auto-ethnographie ancrée dans I’expérience vécue.

Eigenbrod approfondit la réflexion en s’appuyant sur Sneja Gunew, pour qui les débats sur
la post-modernité et le post-colonialisme « ont sans aucun doute incité a une reconnaissance plus
répandue du fait que le positionnement — la ou vous vous situez en rapport avec ce que vous
dites — est central dans la construction du savoir » (citée dans Eigenbrod, 2018, p. 252). La
centralité du positionnement guide mon approche, puisque je reconnais pleinement que mon travail
est situé et partiel, tout en m’efforcant d’affiner mes perceptions et d’apprendre aupres des

imaginaires autochtones.

34



Catherine Dussault prolonge cette réflexion en mobilisant Alcoff, pour qui il est essentiel de
cultiver chez les chercheur-se's « un sentiment d’humilité, mais aussi d’engagement [...], en se
rappelant constamment les limites et I’incomplétude de son propre régime de savoir » (citée dans
Dussault, 2025, p. 130). Cet engagement, qu’Alcoff nomme aussi relationalité, suppose « un
pluralisme construit par et a travers des relations avec autrui : d’autres €pistémologies, d’autres
sujets connaissant, d’autres pratiques » (Dussault, 2025, p. 130).

Le positionnement, 1’engagement et la relationalité se conjuguent ainsi dans une auto-
ethnographie attentive a la manic¢re dont nos vies sont vécues, racontées et entendues en relation
avec les autres, ainsi qu’aux dimensions réflexives de la relation entre story tellers et story listeners
(Bochner & Ellis, 2016, p. 52). La force de cette approche réside dans la reconnaissance que les
expériences ne méritent pas seulement d’étre observées et analysées, mais qu’elles faconnent
inévitablement notre interprétation des expériences d’autrui (Bochner & Ellis, 2016, p. 52). C’est
ce que Johnston (1998) nomme, dans un autre registre, I’impossibilité de projeter ses mots au-dela
de sa propre perception. Il s’agit donc d’une méthodologie qui peut m’accompagner dans la

réponse a ma question centrale, a savoir comment écouter depuis ma position.

L’AUTO-ETHNOGRAPHIE EVOCATRICE

Ma recherche s’inscrit plus spécifiquement dans la lignée de 1’auto-ethnographie évocatrice
(evocative autoethnography), qui privilégie 1’établissement d’une connexion authentique avec le
lectorat. Par I’organisation narrative de 1’expérience, elle invite les lecteur-rice's a entrer en
dialogue autant avec le récit présenté qu’avec leur propre vécu (Bochner & Ellis, 2016, p. 79). Les
connaissances ainsi produites visent une application concréte susceptible de mener a un appel a
’action. Dans ce cas-ci, un appel a I’engagement envers les voix des chanteuses et, plus largement,

a une écoute responsable des imaginaires autochtones ; un engagement qui, comme on le verra,
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exige de déconstruire I’imaginaire colonial de la chercheuse privilégiée qui désire aller vers 1’autre
et ¢largir sa vision du monde.

Le récit auto-ethnographique trace une trajectoire entre un état antérieur et la personne que
le ou la chercheur-se est devenu-e au terme de 1’expérience étudiée (Bochner & Ellis, 2016, p. 91).
Il s’adresse tant aux initié-e-s qu’aux observateur-rice-s externes, tout en ¢lucidant des structures
récurrentes, ou « repeated feelings », au sein d’un contexte culturel donné (Bochner & Ellis, 2016,
p. 5). C’est dans cette visée que je souhaite partager ma propre trajectoire, en rendant visible le
travail réflexif qui la sous-tend. Comme 1’écrit Stacey Holman Jones (2005) : « Autoethnographers
view research and writing as a socially-just act; [ ...], the goal is to produce analytical accessible

texts that change us and the world we live in for the better » (citée dans Ellis et al., 2011, p. 284).

LA DIMENSION REFLEXIVE DU RECIT

L’un des défis majeurs pour 1’auto-ethnographe consiste a extraire la trame narrative de
I’expérience vécue (Stone, 1997). Une fois articulée, cette narration devient partie intégrante de
son identité, ne se limitant pas a décrire I’expérience, mais en organisant la réception pour favoriser
la réflexivité. Les récits s’inscrivent ainsi dans un continuum de production, de modification, de
révision et de transformation (Ellis, 2009). Comme le souligne Rosenwald, « not only does the
past live in the present, but it also appears different at every new turn we take » (Rosenwald &
Ochberg, 1992, p. 275). A différentes périodes de notre existence, nous recadrons, révisons,
reconstruisons et revivons nos histoires. Ellis conceptualise les récits comme des performances
fluides, co-construites et centrées sur le sens, réalisées dans des contextes relationnels et soumises
a des cadres d’intelligibilité négociables qui évoluent avec le temps (2016, p. 94).

Mon rapport au territoire illustre bien cette dynamique : la lentille a travers laquelle je percois

ce lien ne cesse de se complexifier. Ces réalisations trouvent une résonance particuliére dans les
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propos de Francgoise Verges, qui souligne dans une entrevue pour Le Monde Afrique : « Beaucoup
reconnaissent 1’existence des crimes coloniaux, en affirmant que tout le monde n’en est pas
responsable. Certes, mais ils doivent se demander comment ils en ont malgré tout profité » (citée
dans Kodjo-Grandvaux, 2019). L’auto-ethnographie me permet précisément d’interroger cette
question.

Cette approche constitue un genre d’écriture scientifique qui dynamise les significations,
permettant au lectorat non seulement d’appréhender intellectuellement, mais aussi de ressentir les
vérités subjectives des expériences vécues (Bochner & Ellis, 2016, p. 218). Elle me conduit vers
une réflexion approfondie sur les conditions de possibilité de I’écoute en questionnant comment
mes priviléges fagonnent ma capacité d’entendre et, ultimement, vers un appel a I’engagement
authentique envers les voix des chanteuses autochtones. L’auto-ethnographie évocatrice facilite
¢galement 1’articulation entre mes expériences passées et présentes, générant de nouvelles

interprétations et proposant une posture d’écoute ancrée dans la complexité du vécu.

L’IN-AUDIBLE ET L’IN-DICIBLE

En ce sens, avant d’entrer dans I’analyse du corpus, il est crucial d’identifier les balises de
mon parcours d’écoute. Ces balises sont « 1’in-audible » et « I’in-dicible ». Celles-ci constituent,
des espaces épistémiques importants qui informeront directement ma rencontre avec les artistes.
Comme le souligne Robinson, toute tentative d’écoute entre cultures implique une réflexion
critique sur « what we think we are listening to » (2020, p. 45).

L’ INAUDIBLE : LES LIMITES D’UNE ECOUTE SITUEE

Le concept d’inaudible que je développe ici ne désigne pas 1’absence de son, mais plutot ce

qui, dans les imaginaires musicaux autochtones, se dérobe a mon écoute. Cette inaudibilité

correspond a ce que Robinson identifie comme le « tin ear » (2020, p. 37), c’est-a-dire I’incapacité
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structurelle de 1’auditeur-rice non-autochtone a percevoir certaines dimensions des expressions
autochtones. Comme 1’observe Taylor :
Most of us non-Aboriginal Canadians also wear a tin ear. It seems natural because we have

worn it all our lives. We are not even aware of the significant sounds we cannot hear. (cité
dans Robinson, 2020, p. 45)

Sa remarque met en lumiére le caractére insidieux de I’inaudibilité. Nous ne sommes généralement
pas conscient-e-s de ce que nous n’entendons pas, précisément parce que ces limitations auditives
nous semblent normales, intégrées au fil de notre socialisation.

LANGUES ET ONTOLOGIES

Cette limitation se manifeste de fagon particulicrement marquée dans mon approche du
corpus. D’abord, ma connaissance limitée des langues innu-aimun, inuktitut et atikamekw
constitue une frontiere évidente qui m’empéche d’accéder pleinement aux nuances lexicales, aux
jeux de mots et aux couches de signification imbriquées dans les paroles. Mais au-dela de la
barriere linguistique demeurent des subtilités culturelles, des références historiques et des couches
de sens qui m’échapperont inévitablement.

Un aspect central de cette inaudibilité concerne I’ontologie méme des expressions musicales
autochtones. Les chansons que j’aborderai dans le corpus ne sont peut-€tre pas seulement des
ceuvres esthétiques. En effet, Leanne Betasamosake Simpson explique par rapport aux récits de
création et aux histoires qui s’ensuivent : « Il est donc essentiel que ces histoires elles-mémes
soient interprétées d’une manicre culturellement inhérente, plutot qu’a travers la lentille brouillée
de la pensée impérialiste, car elles sont fondatrices et servent a construire un sens a I’intérieur des
autres histoires » (2018, p. 51). Cette conception des récits et des expressions culturelles comme
portant des fonctions d’enseignement fondateur demeure partiellement inaccessible a mon écoute

formée par I’expérience occidentale.
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DYNAMIQUES DE POUVOIR

L’inaudibilité s’inscrit également dans les dynamiques d’appropriation culturelle qui ont
marqué la réception des artistes autochtones au Québec. Ce phénomene illustre ce que
Djavadzadeh nomme « récupération », le « processus par lequel 1’ordre subverti est restauré, en
intégrant 1’altérité et la subversion au courant dominant de la culture » (2014, p. 57). Pour illustrer
ce processus, Djavadzadeh donne I’exemple du raythm and blues : « On a transformé une musique
noire en musique blanche, allant jusqu’a changer le nom de cette musique qui devient rock
lorsqu’elle est jouée par des Blancs. Dés lors, le rock n’est plus une musique "noire", elle est
"notre" musique » (2014, p. 57). Cette dynamique de récupération est conceptualisée par Passeron
qui explique que « lorsque les dominants s’apergoivent dans leurs vagabondages qu’ayant "tout ce
qui compte", ce qui leur échappe, "ce n’est pas rien", la captation va de soi ; elle n’est a leurs yeux
ni vol, ni récupération, ni méme enrichissement : ils ne font que reprendre ce qui leur appartient
de droit » (Grignon et Passeron, 1989, p. 60).

La logique de récupération trouve une illustration concrete dans 1’histoire récente de la
musique autochtone au Québec. Morrison (1996) analyse comment la reconnaissance du duo
Kashtin dans les années 1980, reconnu comme une vedette québécoise pour quelque temps, est
restée fragile et conditionnelle a 1’approbation de la société québécoise dominante, et s’est
rapidement effrité¢ durant la résistance de Kanehsatake ou crise d’Oka en 1990. Il note que « bien
que le duo Kashtin puisse étre présenté dans les médias comme un symbole de 1’évolution de
I’identité québécoise, le contrdle de cette représentation reste aux mains des médias, et non de
Kashtin » (1996, p. 132). Cette fragilité s’est manifestée concrétement lorsque le duo Kashtin s’est
trouvé amalgamé dans les tensions politiques de cette période et a disparu des ondes

radiophoniques. Bien qu’il ne s’agisse pas de la méme nation (Innue) que celle impliquée dans la
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résistance (Mohawk), le fait d’étre autochtone suffisait pour que le duo soit pergu comme une
menace.

Face aux mécanismes de récupération et d’exclusion conditionnelle, ces analyses m’aménent
a interroger mon propre processus d’écoute ainsi que les conditionnements culturels qui le
faconnent. Alors que Spivak (1988) se demandait si les subalternes pouvaient parler, je devais
plutét me demander : dans quelles conditions les majoritaires, dont je fais partie, pouvaient-ils
véritablement entendre ? Cette interrogation m’a conduite a reconnaitre que mon €coute se définit
autant par ses possibilités que par ses limites. Ainsi, mon journal d’écoute devient un outil
méthodologique pour mettre en lumicre les zones d’inaudibilité, non pas pour les surmonter
enticrement, mais pour rendre visible le processus méme par lequel certains éléments
m’échappent.

L’INDICIBLE ET LES PRIVILEGES

Parallelement a 1’inaudible, I’indicible représente une deuxieme mesure qui informera mon
approche du corpus. Si I’inaudible concerne ce que je ne peux entendre, 1’indicible touche a ce qui
est difficile a dire. Ce sont les dimensions de mon expérience qui résistent a étre racontées et qui
pourtant affectent ma réception des ceuvres.

L’indicible se manifeste particulierement dans mon privilége blanc. Par exemple, la tension
irrésolue entre I’attachement affectif a la terre familiale et la reconnaissance que ces mémes terres
font partie de territoires non cédés. Cette tension n’est pas secondaire a mon travail sur le corpus
musical, mais centrale, car elle colore inévitablement ma facon d’entendre les liens et les
références au territoire dans les ceuvres musicales des chanteuses.

Les différentes tensions se matérialisent dans mon journal d’écoute par des hésitations, des

formulations incomplétes ou des moments de réflexion ou je reviens sur ce que je viens d’écrire.
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Mon journal témoigne de cette difficulté d’articulation, exposant les obstacles épistémiques qui se
dressent entre mon expérience et celle des artistes que j’écoute.

La reconnaissance de ce qui est dicible et indicible agit comme un espace relationnel ou les
contradictions peuvent étre dites, sans étre aplanies par des résolutions prématurées ou
superficielles. Je choisis de les intégrer comme parties intégrantes de 1’analyse du corpus. Avec
cette approche, je tente d’adopter une posture d’écoute plus humble et plus attentive aux moments

de résonance et de dissonance.

DES LIMITES A L’HUMILITE
La reconnaissance des frontiéres d’in-audibilité et d’in-dicibilité constitue une dimension
méthodologique qui oriente ma fagcon d’aborder les ceuvres musicales. En ce sens, je m’inspire de
la proposition de Robinson d’une « écoute en tant qu’invitée » (guest listening) en adoptant une
posture qui reconnait les limites inhérentes a ma position :
Critical listening positionality thus understands that in entering Indigenous sound territories
as guests, those who are not members of the Indigenous community from which these legal
orders derive may always be unable to hear these specific assertions of Indigenous

sovereignty, which is not to be understood as lack that needs to be remedied but merely an
incommensurability that needs to be recognized. (2020, p. 53)

La reconnaissance de cette incommensurabilité devient, paradoxalement, une voie d’acces plus
respectueuse aux ceuvres du corpus. J’aborderai les imaginaires des chanteuses comme des
territoires sonores ou je suis invitée, consciente que certaines dimensions resteront fort
probablement inaccessibles a mon écoute.

Mon journal d’écoute, dans cette perspective, devient un outil de transition vers les
imaginaires des chanteuses. Il me permet de documenter non seulement mes moments de
connexion avec les ceuvres, mais aussi les points de friction, d’incompréhension et de silence qui

révelent ma position d’écoute. La reconnaissance des limites de 1’écoute apporte une dimension
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réflexive essentielle pour aborder la richesse et la complexité des créations musicales autochtones

contemporaines en tant que descendante du peuplement colonial frangais.

LE CORPUS

MON JOURNAL D’ECOUTE

Mon corpus s’articule autour d’un journal d’écoute élaboré entre octobre et décembre 2024.
Conformément aux principes auto-ethnographiques ou la chercheuse devient elle-méme 1’objet de
sa recherche (Ellis, 2004, p. 37), ce dispositif méthodologique place mon expérience subjective
d’écoute au centre de I’investigation. Ce ne sont pas les chansons autochtones qui constituent
I’objet d’étude, mais plutdt ma propre transformation en tant qu’auditrice de ces ceuvres.

Cet outil me permet de capturer ce qu’Ellis et Bochner décrivent comme la trajectoire entre
qui j’étais et qui je suis devenue a travers cette expérience (2016, p. 91). Il m’aide également a
identifier la trame narrative de mon parcours (Stone, 1997) et a organiser mes ressentis dans un
continuum évolutif illustrant comment mes récits se complexifient au fil des réinterprétations
successives (Ellis, 2009 ; Ellis & Bochner, 2016).

En documentant mes réactions, émotions et réflexions, ce journal favorise I’émergence d’une
posture d’écoute responsable tout en créant un espace de réflexivité ou se tissent liens personnels
et culturels. Suivant cette idée, Bradette évoque qu’il est possible d’établir une relation de
réciprocité avec les textes « si on restitue les contextes d’énonciation, si on prend position et on
travaille de ces espaces interprétatifs » (Bradette, dans Rodriguez-Lefebvre, 2024).

Le journal d’écoute, piece centrale de mon analyse, me permet ainsi de me connecter & mon
parcours et d’illustrer comment I’expérience subjective peut constituer un mode d’apprentissage

dans le contexte spécifique de 1’écoute des chanteuses autochtones.
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LES IMAGINAIRES DE LAURA NIQUAY, KANEN ET ELISAPIE

En ce sens, le corpus de mon écoute comprend une sélection d’ceuvres et de discours publics
de trois autrices-compositrices-interpreétes autochtones contemporaines : Laura Niquay
(Atikamekw), Kanen (Innue) et Elisapie (Inuk). Je me concentre spécifiquement sur les autrices-
compositrices-interpretes, car elles ont écrit leurs chansons, ce qui signifie que les paroles et les
histoires proviennent directement de leur vécu et de leurs perspectives, ou du moins qu’elles se les
sont appropriées. Elles ont choisi de partager leurs imaginaires dans 1’espace public, ce qui m’y
donne acces et me permet de plonger dans I’expérience de sa réception. Je m’appuie également
sur les réflexions de Bradette, ou lors du lancement de son livre Langue(s) en portage. Résurgence
littéraire et langagiere dans les écritures autochtones féeminines, elle a affirmé que les romans, la
poésie et le théatre autochtones doivent étre appréhendés comme des discours critiques a part
entiere, permettant une co-construction théorique dynamique entre récepteur-trice-s, lecteur-rice-s,
récits et contextes (Bradette, dans Rodriguez-Lefebvre, 2024).

Ensuite, il importe de souligner la diversité que représentent les trois artistes. Leurs
appartenances culturelles impliquent des langues, des histoires, des traditions, ainsi que des
relations avec I’Etat québécois et canadien fondamentalement différentes (Burelle, 2022, p. 25).
Comme Monture-Angus le signale, « le partage d’une expérience commune du colonialisme a
contribué a créer des liens entre les premiers peuples certes, mais ce sont ces expériences partagées
qui induisent cette apparence fausse d’un groupe monolithique » (2017, p. 19). Ce sont des
¢léments que je prendrai en considération lors de la mise en narration de mon écoute.

Le choix de ces trois créatrices s’est imposé€ par leur présence significative sur la scéne
musicale populaire autochtone et québécoise actuelle, chacune ayant sorti de nouveaux albums

entre 2020 et 2024. Cette contemporanéité s’aveére constitutive de ma démarche auto-
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ethnographique, puisque leurs voix résonnaient particuli¢rement avec ma propre expérience
d’écoute et s’inscrivaient dans le temps choisi de ma recherche, facilitant ainsi 1’établissement

d’une connexion et permettant un dialogue entre leurs imaginaires et mon vécu d’auditrice.
CHOISIR D’ECOUTER DES FEMMES

AFFIRMATION CONTEMPORAINE

Le choix de me concentrer sur des artistes féminines s’inscrit dans une tendance plus large,
identifiée par Guy Sioui-Durand, qui souligne la place centrale des femmes dans 1’affirmation
autochtone contemporaine : « En regard du mouvement social au coeur duquel se trouve le sort de
la Mére-Terre et des femmes autochtones [...] leur affirmation autochtone, loin du repli sur soi ou
de la victimisation, se fait rayonnement identitaire politiquement engagé » (2016, p. 6).

LES IMPACTS DE LA COLONISATION

L’attention portée aux voix féminines se justifie également par 1’expérience distincte des
femmes autochtones par rapport a la colonisation. Comme le révele le documentaire « Laissez-
nous raconter », les femmes occupaient traditionnellement des positions centrales dans les
systémes de gouvernance des Premieres Nations au Québec (O’Bomsawin, 2022).

La colonisation a spécifiquement ciblé cette position, comme le souligne Audra Simpson, en
dévaluant les corps des femmes autochtones pour ce qu’ils représentaient: « la terre, la
reproduction, les liens de la parenté et la gouvernance autochtones, un modele entierement distinct
des regles de filiation [coloniales] hétéronormatives et victoriennes » (2014, p. 156 ; Burelle, 2022,
p. 164).

LES STRATEGIES D’ASSUJETTISSEMENT COLONIAL
Cette entreprise d’assujettissement s’est manifestée concrétement par I’imposition de

normes patriarcales européennes. Silvia Federici le documente :
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Les jésuites déciderent de changer tout cela, se proposant d’enseigner aux Indiens quelques
rudiments de civilisation, convaincus que cela était nécessaire pour en faire des partenaires
commerciaux fiables. Pour cela, ils leur enseignérent tout d’abord que « I’homme est
maitre », qu’« en France, les femmes ne dominent pas leur mari », et que les flirts nocturnes,
le divorce au gré de n’importe lequel des partenaires, ainsi que la liberté sexuelle pour chacun
des époux, avant ou apres le mariage, devaient étre proscrits. (2014, p. 196)

Au Québec spécifiquement, Darryl Leroux (2019) fait remarquer que des le XVII® siccle, les
jésuites et les autorités coloniales frangaises ont cherché a convertir les Premicres Nations au
catholicisme et a augmenter la population frangaise en contrélant la reproduction des femmes
autochtones par une stratégie de proximité assimilatrice. Cette approche consistait notamment a
autoriser et a offrir une compensation financiére pour les mariages entre femmes autochtones et
hommes francais (Néméh-Nombré, 2024a, p. 72). Bien que présentées sous un discours
collaboratif, ces politiques s’appuyaient essentiellement sur des normes patriarcales européennes
et ont, d’ailleurs, échoué¢ (Néméh-Nombré, 2024a, p. 72). Comme ’analyse Néméh-Nombré :

La subjugation des femmes autochtones comme stratégie officielle d’expansion de la

population coloniale a ses débuts est recadrée comme 1’archive d’une réciprocité romantique,

et en cela supporte la chimeére du métissage qui préside au mythe d’une rencontre

harmonieuse ainsi que d’une présence francaise bienveillante depuis Samuel de Champlain.
(Néméh-Nombré, 2024a, p. 73)

CENTREE SUR LES VOIX DES FEMMES AUTOCHTONES
Considérant ces intersections identitaires et politiques, ma recherche s’inspire des travaux de
Monture-Angus (2017) sur la corrélation entre le pouvoir des mots et I’agentivité féminine
autochtone pour mettre en lumiére les voix des femmes autochtones, largement négligées dans le
récit québécois dominant. A cet égard, Véronique Basile Hébert, doctorante, artiste, atikamekw,
souligne la dimension territoriale incontournable de I’expression féminine autochtone :
La parole des femmes est en elle-méme une occupation du territoire : le retour & une
occupation ancestrale du territoire par 1’imaginaire et la littérature et donc la parole, ici
féminine, est, selon moi, une continuité de 1’occupation du territoire dans 1I’imaginaire et la

pensée autochtones. Cette quéte du territoire par la parole et le langage est comparable et
simultanée a la quéte de leurs pouvoirs ancestraux. (citée dans Giroux, 2022, parag. 18)
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La conception de la parole comme occupation territoriale enrichit ma compréhension de I’écoute
comme pratique relationnelle qui engage non seulement 1’esthétique, mais aussi les dimensions
territoriales et politiques des voix féminines autochtones. Je choisis donc 1I’écoute des discours des
femmes autochtones pour leur valeur testimoniale ainsi que pour leur fonction représentative au

sein des structures sociales et politiques.
JUSTIFICATION DE LA TEMPORALITE DE MA DEMARCHE

CONTEXTE SOCIO-POLITIQUE POST-2015

Ma démarche méthodologique s’articule autour de 1’écoute d’un corpus d’albums produits
entre 2015 et 2024, période clé dans I’évolution des relations entre Autochtones et non-
Autochtones au Canada et au Québec. Cette temporalité n’est pas arbitraire, mais répond a des
considérations tant sociopolitiques que personnelles qui fagonnent mon positionnement de
chercheuse.

Le choix de 2015 comme point de départ correspond a la publication du rapport de la
Commission vérité et réconciliation du Canada, un moment o, comme 1’observe Capitaine (2017),
les productions culturelles ont pris une place plus grande comme vecteurs d’affirmation
autochtone, ne se limitant plus aux instances juridiques ou politiques. A partir de la CVRC,
différents secteurs, dont le champ culturel, font une place plus grande aux voix autochtones. Cette
transition a favorisé 1’émergence et la visibilit¢ des voix autochtones dans I’espace public

québécois, notamment a travers diverses plateformes artistiques et médiatiques”.

5 Dans le rapport de la CVRC, les appels a ’action 83 a 86 font des demandes en ce sens, dans les sous-sections
« commémoration » et « les médias et la réconciliation » (Commission de vérité et réconciliation du Canada, 2015,
pp. 367-368).
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CHEMINEMENT EPISTEMIQUE PERSONNEL

Cette délimitation temporelle coincide également avec un changement épistémique dans
mon parcours personnel. A I’automne 2014, une confrontation intellectuelle avec ma superviseure
de stage en enseignement au secondaire concernant les représentations des communautés
autochtones contemporaines, qui oscillaient entre narrations traumatiques et récits d’harmonie, a
transformé ma posture d’écoute. Cette expérience formatrice m’a conduite a développer,
particuliérement a partir de 2015, une sensibilit¢ grandissante aux réalités autochtones,
précisément au moment ou les discours sur la réconciliation et la reconnaissance gagnaient en
prégnance dans 1’espace public. Une telle synchronicité m’a amenée, dans le cadre de ma
recherche, a m’interroger : comment entrer en relation et écouter en considérant mon héritage

colonial ?

CRITIQUE DU COLONIALISME DE PEUPLEMENT ET DE LA RECONNAISSANCE

En ce sens, dans le cadre de ma recherche, j’aborde la complexité¢ des relations entre
Autochtones et non-Autochtones sous I’angle critique du colonialisme de peuplement. Audra
Simpson articule de maniere poignante cette dynamique : « I love your difference (which I once
wanted to kill), I will recognize and protect it (if it will not offend or kill me) » (2016, p. 440).
Simpson nous fait bien comprendre que ces politiques de reconnaissance, tout en se voulant
inclusives et réparatrices, maintiennent en réalité les structures oppressives du colonialisme de
peuplement en conditionnant la reconnaissance a 1’acceptation de 1’ordre établi, contribuant ainsi
a maintenir le statu quo colonial au lieu de le démanteler. Son analyse trouve un prolongement
dans la critique formulée par Coulthard (2018), pour qui la quéte de reconnaissance pour les
Premiers Peuples ne peut se limiter a une requéte adressée aux structures coloniales, mais doit

évoluer vers une stratégie proactive et autonome.
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LA MUSIQUE COMME VECTEUR D’AUTODETERMINATION
C’est précisément depuis cette fenétre post-2015 que je porte attention aux voix de ces
autrices-compositrices-interprétes comme vecteur d’autodétermination, créant des espaces

d’expression qui transcendent les limites imposées par 1’Etat et les publics coloniaux.

LA COLLECTE

La collecte s’est étendue aux paroles des chansons, aux vidéoclips ainsi qu’aux entrevues
qu’Elisapie, Kanen et Laura Niquay ont accordées dans les médias canadiens, québécois et
autochtones. Les instruments de collecte étaient donc constitués par la recherche documentaire et
audiovisuelle de contenu préexistant. Le lieu de la collecte était principalement numérique, ciblant
des bases de données en ligne, des documentaires et des archives sur les plateformes OHdio,
Tou.TV, Nikamowin, Apple Music, T¢lé-Québec, Instagram et YouTube. Cette dimension de la
recherche a été enrichie par une expérience d’immersion lors du concert /nuktitut d’Elisapie auquel
j’ai assisté le 23 novembre 2024 au Théatre Desjardins a LaSalle.

Finalement, au cceur de ce corpus se trouve mon journal d’écoute élaboré entre octobre et
décembre 2024, qui documente mes témoignages et ressentis en rapport aux ceuvres et aux
imaginaires étudiés. Il me sert d’instrument auto-ethnographique pour recueillir ma trajectoire

d’auditrice et articuler les sources externes collectées avec mon processus personnel d’écoute.

METHODE D’ANALYSE

L’IN:-AUDIBLE ET L’IN-DICIBLE COMME AXES DE QUESTIONNEMENT

La méthodologie d’analyse retenue est une analyse auto-ethnographique ancrée dans
I’expérience vécue. Elle repose sur I’éthique du care décrite, qui reconnait I’expérience subjective
comme source de connaissance (Suomela et al., 2019 ; Hill Collins, 2016). Toutefois, mobiliser

son expérience personnelle exige une attention particuliére. J’ai donc cherché a « alterner mode
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narratif et mode analytique suivant la méthode d’universitaires comme Tzvetan Todorov [et
Renate Eigenbrod], qui, [...], espérait éviter, en passant de 1’un a 1’autre, le discours colonialiste
dont il tentait de faire ’exposé » (Eigenbrod, 2018, p. 132). A travers ma démarche, j’ai tenté de
mettre en pratique ce que Kim et Leclaire conceptualisent comme « relation between story,
storyteller and listener » (2021, p. 97), avec I’espoir que cette posture d’écoute située et
contextualisée, prenant en considération a la fois I’in-audible et I’in-dicible qui la traversent, puisse
contribuer a un projet de relation engagé.

Les dimensions de 1’in-audible et de I’in-dicible ont directement informé les questions
méthodologiques qui ont structuré mon parcours d’écoute. Pour naviguer entre les émotions et les
cultures, tout en construisant une analyse cohérente, j’ai réalisé une documentation systématique
de mon expérience dans un journal d’écoute en répondant a quatre questions directrices.

Les deux premieres questions ont examiné les dimensions relationnelles et narratives des
ceuvres : a qui les artistes s’adressent-elles et quel récit la chanson porte-t-elle ? Ces questions
m’ont permis d’identifier les destinataires visés par leurs créations, qu’il s’agisse de leur
communauté, de la société dominante ou d’elles-mémes, tout en situant leurs récits dans une
dynamique sociale et politique plus large. Cette analyse narrative s’inspire, entre autres, des
réflexions de Tuhiwai Smith (2021) et Monture-Angus (2017) sur le pouvoir du récit comme outil
de transmission culturelle et d’affirmation identitaire. Suivant le cadre théorique du désir proposé
par Tuck (2009), j’ai accordé une attention particuliére aux expressions d’autodétermination, de
sagesse et d’espoir dans leurs récits.

La troisieme dimension analytique concernait les sensations, les émotions, le vécu et les
associations théoriques qui se sont installées dans mon corps et mon imaginaire pendant I’écoute

et le visionnement des chansons et des entrevues. Cette approche phénoménologique s’aligne avec
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la théorie ressentie (felt knowledge) de Dian Million (2009), chercheuse athabascane, pour qui
« stories, unlike data, contain the affective legacy of our experiences. They are a felt knowledge
that accumulates and becomes a force that empowers stories that are otherwise separate to become
a focus, a potential movement » (citée dans Bradette, 2024, p. 38). Les ressentis corporels et
émotionnels ont ancré la réception des discours et des ceuvres musicales.

La quatriéme question était : comment, en tant que descendante du peuplement colonial
francais, puis-je devenir une alliée a travers cette écoute ? Une alliée qui adopte un point de vue
intersectionnel, reconnaissant que les expériences des femmes autochtones ne peuvent é&tre
comprises sans tenir compte de la persistance des oppressions coloniales, patriarcales et raciales
qui fagonnent leurs réalités. Cette posture implique de reconnaitre la singularité de nos vécus, de
leurs parcours et du mien, en identifiant les résonances sans aplanir ma position de privilége. C’est
précisément au sein des réflexions suscitées par cette question que les tensions de 1’in-audible et
I’in-dicible ont émergé avec le plus de force. J’ai examiné les transformations de ma propre posture
d’écoute, en documentant les moments de compréhension empathique, mais aussi les résistances
ou malaises qui surgissaient face aux implications territoriales et politiques des imaginaires des
chanteuses. Les moments ou I’indicible se manifestait sont devenus des occasions d’engagement
a I’égard de ma position et de ses contradictions.

J’ai également pris en compte le contexte spatio-temporel de mes séances d’écoute (lieu,
moment, environnement, souvenirs), reconnaissant que ces facteurs influencent ma réception et
mon interprétation des ceuvres, en accord avec la nature située de toute connaissance, telle que
soulignée par Bradette (2024).

Au terme de la documentation systématique de mon expérience individuelle d’écoute, j’ai

Y

procédé a une analyse de mon journal d’écoute, identifiant les motifs récurrents et les zones
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d’inaudibilité persistantes, ainsi que les moments ou 1’indicible se révélait par des silences ou des
formulations incomplétes. Mon analyse m’a permis de sélectionner et de justifier le choix d’une
ou deux chansons représentatives par artiste, en privilégiant celles qui ont suscité les résonances
les plus évocatrices dans mon parcours et en articulant ma trajectoire d’écoute avec les imaginaires
des chanteuses autochtones.

Jai ensuite organisé les réponses a mes questions directrices dans le cadre de 1’analyse
suivante, soit en disposant les informations sur les axes de 1’audible et de I’inaudible, puis sur ceux

du dicible et de I’indicible.

Ce que j’entends,
mais peine a
exprimer

Ce que j’entends et
exprime

Ce que je n’entends Ce que je reconnais
pas ne pas entendre
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A travers chaque rencontre, j’ai documenté I’audible et le dicible, c’est-a-dire les
destinataires visé€s par les chanteuses, le récit de leurs chansons et leurs liens avec ce récit, les
résonances entre nos parcours, notre rencontre (ma relation avec elles et avec leurs messages, leurs
chansons), les sensations que j’ai eues a leur écoute, ainsi que les souvenirs et les associations
théoriques qui ont émerg¢. J’ai ensuite identifié¢ I’inaudible et le dicible, c’est-a-dire les limites que
je peux reconnaitre grace a mon vécu et a la littérature que je connais. Puis, j’ai exploré 1’audible
et I’indicible, ce que j’entends mais que je peine a exprimer en raison de ma complicité coloniale,
ce que je pouvais ressentir a travers mon corps, et ce qui s’ancrait dans mon vécu ou dans des
théories connues.

Enfin, il y avait I’inaudible et I’indicible, que j’ai représentés par un carré gris dans le cadre
d’analyse ; une zone grise dans la relation souhaitée. J’entends par la, par exemple, les
incommensurabilités dont parle Robinson (2016), le refus dont fait état Audra Simpson (2016),
ainsi que les limites inhérentes au dialogue indirect avec les artistes dans le cadre de mon projet.
Je décide tout de méme d’aller a leur rencontre, en supposant que cette zone d’ombre n’empéche
pas la relation. M’appuyant sur Néméh-Nombré, qui mobilise le concept d’opacité d’Edouard
Glissant (1990) pour explorer la possibilité d’entrer en relation avec Tshakapesh a partir d’histoires
noires, je postule que « la possibilit¢ d’une entrée en relation [...] ne présuppose pas une
compréhension "transparente" comme condition d’entrée en relation » (2024b, p. 172).

Ce cadre d’analyse, bien qu’il puisse me permettre de structurer ma démarche d’écoute,

comporte des limites qu’il convient d’expliciter.
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LIMITES DE LA METHODE

LIMITES LINGUISTIQUES ET CULTURELLES

Ma méconnaissance des langues autochtones constitue une premiere barriére a la recherche.
Cette limitation linguistique découle directement du colonialisme, qui n’a jamais accordé aux
langues autochtones un statut égal a celui de 1’anglais et du francais au Canada. Elle m’a
certainement privée de nuances significatives pour comprendre pleinement les récits et les
imaginaires portés par les autrices-compositrices-interpretes étudiées. En effet, comme le souleve
Betasamosake Simpson, écrivaine, musicienne et chercheuse michi saagiig nishnaabeg, les langues
ne sont pas de simples outils de communication, mais des vecteurs d’épistémologies et de visions
du monde spécifiques, « qui sont intrins€équement connectés au lieu et au territoire » (2018, p. 37).

Qui plus est, cette réalité prend toute son importance quand on considere les spécificités des
cadres théoriques autochtones :

Le point de départ des cadres théoriques autochtones est différent de celui des théories

occidentales : le monde spirituel y est vivant et influent ; le colonialisme y est contesté ; et

la narration, ou /'imagination narrative, est pour nous un outil qui permet d’avoir un point

de vue sur des existences autres parce qu’elle critique et analyse 1’état actuel des choses,
mais aussi réve et offre la vision d’autres réalités. (L. B. Simpson, 2018, p. 51)

La différence substantielle dans les approches théoriques souligne 1’ampleur de mes limites. En
tant que femme québécoise blanche issue de 1’héritage colonial frangais, socialisée dans un
systetme scolaire ou les langues autochtones ne sont pas enseignées, ma perception est
inévitablement influencée par ce positionnement. Cela peut créer des angles morts dans ma
compréhension des imaginaires et des expressions artistiques autochtones, malgré ma volonté de

les aborder avec respect et ouverture.
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LES LIMITES DU DIALOGUE INDIRECT ET LA QUESTION DE LA RECIPROCITE

Une autre limite importante réside dans 1’absence de contact direct avec Laura Niquay,
Kanen et Elisapie. Ma démarche auto-ethnographique s’appuie uniquement sur leurs ceuvres et
leurs discours publics, sans dialogue ni échange personnel avec elles. Cette approche
unidirectionnelle souléve des questions importantes quant a la réciprocité que je revendique dans
mon cadre théorique. Si j’aspire a une épistémologie de la coordination fondée sur des relations
de care et de réciprocité (Whyte, 2021), comment la réciprocité peut-elle s’actualiser sans que les
artistes aient acceés a ma réception de leurs ceuvres ?

Constater une telle limitation révele une tension irrésolue dans ma démarche : bien que je
puisse documenter ma transformation en tant qu’auditrice et offrir une analyse située de ma
rencontre avec leurs imaginaires, la véritable réciprocité nécessiterait que les chanteuses puissent,
a leur tour, me lire, réagir et, potentiellement, corriger ou enrichir mes interprétations. En ’absence
de dialogue, la réciprocité demeure hypothétique, voire impossible. Je congois donc ma recherche
comme un apport modeste a un dialogue plus large, une invitation ouverte qui pourrait

éventuellement trouver son chemin aupres des artistes, sans que ce soit garanti ni exigg.

POSITIONNEMENTS IDEOLOGIQUES ET BIAIS D’ INTERPRETATION

Mes convictions éthiques et politiques ont également pu influencer ma capacité a
appréhender avec justesse les luttes symboliques autochtones. Mon aspiration a une coexistence
harmonieuse entre les populations autochtones et non-autochtones a pu m’inciter a trop théoriser
certains aspects de mon analyse, au détriment d’une écoute plus directe. Comme le souligne
Margaret Kovach, la recherche occidentale tend a privilégier la conceptualisation objective et

réductionniste, alors que les méthodologies autochtones valorisent davantage une approche
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holistique, ainsi que les expériences relationnelles et la transmission narrative ; le point d’entrée
dans la recherche est différent (2009, p. 78).

Cette aspiration a 1’harmonie risque aussi de masquer I’importance du conflit dans les
pratiques de résistance et de refus autochtones. En effet, mon désir de réconciliation peut me rendre
moins réceptive aux expressions de colére, de dénonciation et de rupture qui constituent pourtant
des stratégies légitimes et nécessaires d’affirmation de la souveraineté autochtone. Comme
I’explique Audra Simpson dans sa théorie de « politics of refusal », certaines formes de résistance
autochtone s’expriment précisément par le rejet des cadres de reconnaissance imposés par 1’Etat
colonial (2014, p. 11). En privilégiant les discours d’harmonie, je risque ainsi de rendre inaudible
la pertinence politique « du refus » comme pratique d’autodétermination. Cette tendance pourrait
me conduire a valoriser inconsciemment les expressions artistiques qui correspondent a mes
attentes de réconciliation, au détriment de celles qui articulent une critique plus radicale des
structures coloniales persistantes. Je pourrais facilement retomber dans ce que Néméh-Nombré

(2024a) qualifie de stratégie de navigation de proximité, la médiation québécoise par excellence.

DES LIMITES AUX POSSIBILITES

Paradoxalement, ces limites constituent également des points d’ancrage situés réflexifs
précieux. En analysant mes propres réactions émotionnelles et sensorielles, je rends visibles les
limites et les intégre comme ¢léments constitutifs de la relation étudiée. La conscience des limites
transforme les obstacles en opportunités d’écoute plus attentive. Comme I’affirme Paulette Regan,
c’est grace a la reconnaissance de nos positionnements et de nos limites que peut émerger une
relation plus authentique avec les savoirs et les récits autochtones (2010, p. 237). Elle nous rappelle
également que « [r]eal socio-political change will not come from hegemonic institutional and

bureaucratic structures within these societies. If it is to happen, it will come from those people
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who are willing to take up, again and again, the struggle of living in truth » (Regan, 2010, p. 215).
Son affirmation me donne 1’espoir que de raconter mon parcours avec vulnérabilité et le plus de

réflexivité possible me permettra d’étre une meilleure alliée.

A LA RENCONTRE DES IMAGINAIRES : MON PARCOURS D’ECOUTE

Avant de présenter mon exploration des imaginaires des chanteuses autochtones, j’aimerais
partager comment j’ai vécu mes mois de terrain. Cette expérience €tait humaine et révélatrice,
dépassant le cadre de 1’analyse musicale pour s’inscrire dans cette épistémologie de la coordination
ou plus largement des relations, évoquée par Whyte (2021), ou la connaissance émerge des liens
avec les ceuvres, les discours des artistes dans 1’espace public, mais aussi avec le partage de mes
propres réflexions par rapport a leurs univers et a ce qu’ils me font ressentir.

Au fil de cette période d’écoute, j’avais I’impression d’apprendre a connaitre de nouvelles
personnes. Jamais auparavant je n’avais pris le temps de m’intéresser aussi intensément a quelques
artistes en particulier. L’immersion était rafraichissante. Je pouvais me laisser porter par les
rencontres, sans me sentir contrainte par un cadre méthodologique rigide, tout en pratiquant
I’attention relationnelle que j’avais définie comme centrale a ma démarche éthique.

Mon approche était intuitive. Je me laissais guider par ma curiosité, en utilisant ce que
j’entendais comme tremplin pour élargir mon exploration. Je recherchais constamment de
nouvelles plateformes pour les écouter, suivant le fil de leurs expressions artistiques ou il me
menait. En combinant I’écoute des chansons, le visionnement des vidéoclips et la découverte de
leurs entrevues sur diverses plateformes, j’ai pu appréhender différentes facettes de leurs
personnalités, de leur vécu et de leur art.

Les médias sociaux, particuliérement Instagram, ont joué un role inattendu, mais essentiel

dans la relation d’écoute, surtout avec Kanen et Elisapie qui utilisent davantage cette plateforme.
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En suivant ces artistes au quotidien, j’avais acces a leur vie en temps réel. La simultanéité créait
une sensation singuliére de proximité, j’avais le sentiment de vivre en parall¢le avec elles. C’est
peut-étre 1a une dimension magique des réseaux sociaux : la capacité de relier des existences
distinctes, de tisser des liens invisibles entre leurs vies et la mienne.

Cette fluidit¢é m’a également permis d’étre attentive aux moments ou I’inaudible se
manifestait ; ces instants ou, malgré 1’écoute attentive, je sentais qu’il me manquait des bouts.
Certaines dimensions de leurs imaginaires demeuraient inaudibles, et mon journal d’écoute se
remplissait d’indices sur ma position d’écoute. J’y consignais également les tensions ressenties,
restant sensible a I’indicible et aux malaises identitaires et territoriaux qui émergeaient au cours
de I’expérience. Adoptant I’approche de Robinson, j’ai cultivé une écoute critique qui reconnait
d’emblée ses propres limites et accepte que les rencontres interculturelles générent nécessairement
des zones d’incompréhension (2020, p. 53), ou encore des « opacités » (Glissant, 1990).

L’expérience des rencontres fut touchante. Je me suis attachée a elles, et a leurs imaginaires.
Ce qu’elles ont partagé m’a permis de nouer des liens inattendus avec ma propre histoire, y compris
avec des moments précis de ma vie que je croyais avoir oubliés. « We carry the spectral presence
of the past in our bodies, and it is only when we encounter the likeness of the past in the present
that the thing we have been carrying exits the body » (Robinson, 2016, p. 43). Leurs histoires,
leurs voix et leurs visions du monde m’ont interpellée de maniere inattendue, et c’est ce que j’ai
tenté de partager avec vous. En racontant ainsi ma propre traversée de leurs ceuvres, j’assumais la
subjectivité inhérente a toute démarche d’écoute. Comme le souligne Eigenbrod, ma recherche est
« positionnée, et donc partiale, plutdt qu’objective » (2018, p. 148). Reconnaitre cette position,
c’est aussi reconnaitre le lieu d’ou j’écoute, c’est-a-dire celui d’une chercheuse blanche, située du

coté privilégié des rapports coloniaux.
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Consciente de ma responsabilité dans 1’écoute des chanteuses et conformément au cadre
théorique du désir proposé par Tuck (2009), je restais attentive aux expressions
d’autodétermination, de sagesse et d’espoir qui traversaient leurs ceuvres, au-dela des récits de
souffrance souvent mis en avant en premier dans 1’espace public. En m’ouvrant a leurs imaginaires
musicaux, je me suis engagée dans une relation interculturelle qui, selon Todorov, est partie
intégrante de toute expérience culturelle, puisque « 1I’interculturel est constitutif du culturel »
(1986, p. 16). Cette perspective m’invite a aborder les imaginaires d’Elisapie, Kanen et Laura
Niquay, non pas comme des discours distants, mais comme des espaces qui €largissent ma
compréhension du monde.

Dans les pages qui suivent, je vous invite a m’accompagner dans mon expérience d’écoute.
Je commencerai par Laura Niquay, poursuivrai avec Kanen, et terminerai avec Elisapie. A travers
les trois trajectoires d’écoute, nous explorerons comment leurs univers artistiques ont créé des
espaces de rencontre et de transformation qui ont enrichi ma compréhension et ma sensibilité, tout

en reconnaissant la position et les priviléges de 1’écoute qui circonscrivent mon expérience.

LAURA NIQUAY, LA TRANSMISSION ET LA TERRE-MERE

UNE RENCONTRE INATTENDUE

Laura Niquay est 1’artiste que je connaissais le moins au début de ce parcours d’écoute.
Contrairement a Kanen et Elisapie dont je connaissais déja la carriere avant de commencer ce
projet, j’ai découvert Laura Niquay en explorant la scéne musicale populaire autochtone au Québec

au moment ou je posais les bases de ma thése. Laura est une artiste atikamekw du Nitaskinan’,

¢ « Le territoire ancestral (Nitaskinan, "Notre territoire a nous" en langue atikamekw) couvre une superficie totale de
80 000 km? dans la forét boréale du centre du Québec » (Basile, 2017, p. 62).
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originaire de la communauté Wemotaci en Haute-Mauricie. La Haute-Mauricie, ¢’est aussi la ou
mes arriére-grands-peres se rendaient sur les chantiers forestiers.

Je dois dire que c’est probablement I’artiste qui m’a la plus surprise des trois chanteuses. J’ai
immédiatement adhéré a son discours grace a son franc-parler, a son attachement a sa communaut¢,
a sa culture et & sa famille. Etrangement ou pas, elle me rappelle les gens avec qui j’ai grandi, le
monde de Buckland. Il n’y a pas de faux-semblant ou de grands mots pour les apparences, elle va
droit au but, droit au cceur. Ses propos sont familiers et j’ai I’impression de retourner a la maison
quand je I’écoute. Cette résonance m’a fait réfléchir aux interactions qui ont pu avoir lieu entre les
travailleurs forestiers et les communautés atikamekw dans le temps ot mes arriere-grands-peres
se rendaient sur leur territoire pour travailler. En effet, Basile, Asselin et Martin racontent que,
« plusieurs hommes [atikamekw] ont travaill¢ dans les chantiers de biicherons » (2021, p. 14). Je
ne peux qu’imaginer les influences possibles sur les expressions ou les fagons de communiquer,
mais cette connexion historique ajoute une couche de complexité tout en concrétisant la familiarité
que je ressens en ¢coutant Laura.

Laura chante principalement dans sa langue maternelle, I’atikamekw ou le nehiromowin’.
Elle chante depuis plus de 30 ans. Elle raconte que son inspiration vient de sa famille de
musicien-ne-s, surtout de son oncle, qui était son idole quand elle était jeune (Niquay, dans Centre
d’amiti¢ autochtone Capetciwotakanik, 2021). Ses inspirations musicales étaient, entre autres,
CCR et les Cranberries. Elle a commencé a jouer de la guitare quand elle avait 11 ans et a écrire
des chansons vers 1’age de 16 ans (Niquay, dans Centre d’amitié autochtone Capetciwotakanik,
2021). Son style musical, qu’elle décrit comme folk-grunge, pop-rock et reggae, s’est récemment

¢largi pour inclure la musique jeunesse. En effet, pendant que je réalisais mon journal d’écoute a

7 « Nehirowisiw, ou Nehirowisiwok au pluriel, est le nom utilisé par les membres de la nation Atikamekw pour se
désigner eux-mémes dans leur langue, nommée nehiromowin » (Audet, 2017, p. 138).
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I’automne 2024, elle a lancé un album de comptines pour enfants en atikamekw, illustrant
concrétement son engagement envers la transmission et la revitalisation de sa langue. C’est
d’ailleurs ce qui m’a marquée, c’est-a-dire sa facon de prendre le temps de parler aux jeunes, de
s’intéresser a eux et de les inclure dans ses projets musicaux.

Elle raconte aussi dans les entrevues son parcours assez difficile avec 1’alcool ou la drogue
par exemple, mais que ses chansons, méme si elles sont parfois tristes, elles sont aussi, et surtout,
porteuses d’espoir (Niquay, dans Théatre Petit Champlain, 2022). Sa vision, qui ne se limite pas a
narrer les traumatismes et les blessures, mais qui célebre particulierement la résilience et
I’aspiration, incarne parfaitement ce que théorise Tuck (2009) quand elle parle du « cadre du

désir ».

L’EXPERIENCE DE L’ECOUTE A TRAVERS MON CORPS

Avec Laura, ¢’était comme un retour aux sources. L’écoute de ses entrevues et de ses
chansons venait me prendre au plexus. Quand je I’écoute, je me sens forte et connectée au reste du
monde. Je le ressens au centre de mon corps, comme un poing fermé, fort, une prestance qui donne
de la grandeur. Cette réaction physique et émotionnelle a sa musique me ramene ce que Million
(2009) explique concernant les récits autochtones : « Narratives are our desire to link one
paradigmatic will to knowledge to discursive and material projects that have consequences. [...]
Not least, Indigenous narratives are also emotionally empowered. They are informed with the
affective content of our experience (citée dans Bradette, 2024, p. 39). A travers sa musique et ses
discours, ce qu’elle raconte et les émotions qu’elle transmet, Laura transforme ma présence au
monde.

La résonance corporelle que je ressens en écoutant Laura Niquay devient un point d’entrée

pour explorer la dimension relationnelle de son art. A travers ces sensations physiques, je
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m’interroge : a qui s’adresse-t-elle a travers ses chansons ? Comment son art crée-t-il des espaces

de rencontre entre différentes communautés ?

A QUI S’ADRESSE LAURA NIQUAY ?

Dans son album Waska Matisiwin (Cercle de vie), sorti en 2021, Laura semble s’adresser
simultanément a plusieurs destinataires. D’abord a sa communauté atikamekw, comme en
témoigne, d’ailleurs, son choix de chanter dans sa langue maternelle (Audet, 2017, p. 139). Mais
son message rayonne au-deld, il cherche également a toucher le public québécois non-autochtone
pour lui offrir une fenétre sur I’imaginaire atikamekw.

Dr’ailleurs, dans plusieurs entrevues, dont I’une au Théatre du Petit Champlain, elle révéle la
dimension relationnelle de sa démarche artistique avec le public québécois et francophone. Elle y
explique comment, lors de ses spectacles, elle prend le temps de traduire en francais le sens de ses
chansons avant de les interpréter, afin de créer un espace d’intimité ou I’émotion circule entre le
public et elle. Elle dit se sentir comme une messagere, avec un message d’espoir et de résilience.
« Je vais chanter jusqu’a 98 ans s’il le faut » affirme-t-elle avec conviction, venant confirmer la
ferveur de son engagement et la conscience de sa responsabilité en tant qu’artiste (Niquay, dans
Théatre Petit Champlain, 2022).

Ce qui m’a touché dans son approche est sa capacité a faire de ses performances des espaces
de partage. Elle ne présente pas sa culture comme un objet lointain, elle invite son public a
participer. Elle fait chanter les spectateur-rice's des mots en atikamekw, elle déclare clairement :
« Si moi je parle en frangais aujourd’hui, pourquoi pas vous aussi [I’Atikamekw] ? C’est une
langue comme toutes les autres » (Niquay, dans Théatre Petit Champlain, 2022). Elle transforme
ses spectacles en une expérience d’apprentissage. Elle illustre ce que Whyte (2021) décrit avec

I« épistémologie de la coordination » ; un espace ou la connaissance émerge de la relation.
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La dimension intergénérationnelle de son engagement apparait dans I’entrevue du podcast
KWEI, diffusée depuis le Centre d’amitié autochtone Capetciwotakanik en juin 2021. A ’occasion
de la Journée nationale des peuples autochtones, Laura y échange avec Brad Gros-Louis, animateur
wendat, et deux adolescent-e-s de la communauté, Angélina Chachai et Patrick Newashish. Durant
leur conversation, elle met 1’accent sur I’importance de transmettre les savoirs traditionnels aux
jeunes générations (Niquay, dans Centre d’amiti¢ autochtone Capetciwotakanik, 2021). En
écoutant cette entrevue depuis mon divan a Gatineau le 29 octobre 2024, j’ai été frappée par la
maniére authentique dont Laura s’investit dans la transmission. A la suite de cette écoute, j’ai noté
dans mon journal : « Laura me touche par sa connexion a sa famille et a sa communauté, a sa
langue et a son histoire. Elle est drole aussi. Elle semble connaitre tout le monde, elle connait les
jeunes de sa communauté et leurs parents. »

Son aspiration dépasse le cadre artistique, elle parle d’un changement social a travers la
musique : « Il faut qu’on nous voie, qu’on nous croie [...], mon réve est de faire une tournée, la
musique, ¢a peut tout changer, autant pour les allochtones que pour les Autochtones » (Centre
d’amiti¢ autochtone Capetciwotakanik, 2021). Son affirmation rappelle ce que Marie Battiste
souligne : « It is vital to protect Indigenous knowledge, not only for the sake of Indigenous peoples
in their own environments, but also to raise general awareness of the vitality of Indigenous
knowledge and its dynamic capacity to help solve contemporary problems » (2010, p. 16). Laura
Niquay articule une vision qui va au-dela de I’affirmation culturelle autochtone. Elle englobe
¢galement le renouvellement des rapports interculturels, et la musique devient un espace de
dialogue pour un meilleur vivre-ensemble.

La question de la revitalisation linguistique occupe une place centrale dans sa démarche.

Méme si « une forte proportion des Atikamekw utilisent couramment leur langue » (Chachai et
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al., 2019, cité dans Basile ef al., 2021, p. 10), lors d’une entrevue avec Radio-Canada en 2021,
Laura explique comment, vivant elle-méme en milieu urbain, elle observe la fragilisation de sa
langue maternelle chez ses neveux et ni¢ces ainsi que la jeune génération en général. « La langue
est en train de se perdre, donc avec la musique autochtone, en chantant et en articulant bien les
mots, c’est comme ¢a que les jeunes vont réapprendre a parler leur langue » (Niquay, dans Radio-
Canada Info, 2021).

Sa posture est celle d’une passeuse, inscrite dans une lignée d’artistes autochtones qui ont
ouvert des chemins : « C’est trés important que la reléve me suive, j’ai plein de portes a leur
ouvrir » (Niquay, dans Centre d’amiti¢ autochtone Capetciwotakanik, 2021). Elle se situe dans une
continuité, comme il y a eu Florent Vollant, Shauit et Samian avant elle, elle souhaite a son tour
redonner aux jeunes (Niquay, dans Centre d’amitié autochtone Capetciwotakanik, 2021).
Effectivement, elle semble s’inscrire dans une lignée similaire a celle de Samian, un artiste
anishnabe qui défend les enjeux autochtones a travers son rap (Melangon, 2021, p. 55).

Ce qui transparait dans I’ensemble de ces témoignages, c¢’est que Laura Niquay ne se percoit
pas comme une artiste produisant du divertissement, mais comme une actrice dans le processus de
revitalisation linguistique et culturelle de sa communauté. Sa musique devient ainsi un vecteur de
transmission intergénérationnelle et de dialogue interculturel, incarnant ce que Taiaiake Alfred
décrit comme une pratique de résurgence, un processus actif de réaffirmation des valeurs,
connaissances et pratiques autochtones sur sa terre dans un contexte contemporain (2017, p. 68).
« ASKI », TERRITORIALITE ET LANGUES

Le 13 novembre dernier, il faisait soleil, je marchais sur le sentier derriére chez moi sur
I’heure du diner, pres de la Ferme Moore, mon havre de paix depuis que je suis installée a Gatineau.

Avant de sortir dehors, je me sentais seule. Puis, j’ai décidé d’écouter I’album de Laura. Tout a
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coup, sur le chemin du retour, la chanson « Aski » s’est mise a jouer. J’ai eu la sensation que je
n’étais plus seule, j’étais avec la nature, avec les gens qui marchaient autour de moi. J’ai ralenti le
pas, malgré le rythme rapide de la chanson, sentant plus consciemment mes pieds sur la gravelle.

En rentrant a la maison, je suis allée lire la traduction libre en francgais de la chanson « Aski »,
fournie par Laura Niquay elle-méme sur le site web Nikamowin®. Aski veut dire « terre » en
francgais. J’ai réalisé que ce que j’ai ressenti sur le sentier de la Ferme Moore était inscrit dans les
paroles :

Pour me ressourcer

Trouver l’inspiration

Je vais dans la nature, dans la forét
Je dois toujours étre en contact
Avec la Terre-Mere

Et de ses quatre éléments

La terre, l’eau, l’air et le feu

Méme si je ne comprends pas la langue ou toutes les références culturelles, j’ai tout de méme
ressenti les paroles d’une certaine maniére. La musique de Laura Niquay porte un récit de
transmission et de continuité culturelle. Son album Waska Matisiwin évoque le cercle de vie,
symbolisant 1’interconnexion entre les générations, la communauté et le territoire (Niquay, dans
Radio-Canada Info, 2021). A travers ses chansons, elle tisse un récit qui s’ancre dans la tradition
orale atikamekw tout en s’inscrivant dans une contemporanéité musicale qui méle rock, folk et

sonorités traditionnelles. Son album est relié principalement a la Terre-M¢re, et en ce sens, elle a

8 Nikamowin est une plateforme de découverte et d’écoute des musiques d’artistes autochtones :

https://nikamowin.com/fr/a-propos-de-nikamowin.
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intégré des musiques de pow-wow a son album, estimant que ce style musical n’est pas assez
¢couté. Elle ajoute : « la musique pow-wow, c’est le battement du cceur de la terre » (Niquay, dans
Radio-Canada Info, 2021). Donc, ma connexion avec « Aski » était-elle un hasard incroyable, ou
bien la musique pow-wow a fait vibrer quelque chose en moi ? Je ne saurais 1’expliquer, mais cette
expérience m’a fait réaliser comment sa musique crée un pont entre différentes facons d’étre en
relation avec le monde. Si je me sentais seule avant d’aller dehors, c’était aussi avant de me
connecter a la chanson de Laura.

Cette résonance corporelle que j’ai éprouvée en écoutant « Aski » pourrait aussi trouver un
¢cho théorique dans ce que Vanessa Watts conceptualise comme le « Place-Thought » dans les
cosmologies autochtones. Watts, chercheuse anishnaabe et haudenosaunee, explique que le Place-
Thought désigne « the non-distinctive space where place and thought were never separated
because they never could or can be separated » (2013, p. 21). Pour Watts, « Place-Thought is
based upon the premise that land is alive and thinking and that humans and non-humans derive
agency through the extensions of these thoughts » (2013, p. 21).

Si la terre est littéralement pensante, comme le suggére Watts, alors la chanson de Laura ne
fait pas que parler de la terre, elle devient une extension de la pensée méme de la terre. Quand
Laura chante « Aski » et évoque sa connexion a la Terre-Meére, elle articule ce que Watts décrit
comme une relation ou « human thought and action are therefore derived from a literal expression
of particular places » (2013, p. 23). Ma réaction corporelle, la sensation de ne plus étre seule et de
marcher différemment, pourrait alors étre comprise comme une forme de reconnaissance de cette

agentivité de la terre qui dépasse mon cadre de référence occidental habituel.
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A ce moment précis, je me suis sentie heureuse d’étudier la musique et ses composantes ;
I’acces qu’elle offre et le pouvoir de cet acces. La musique populaire possede définitivement un
rayonnement spécial comparativement aux autres formes d’art (Feld, 2000).

En poursuivant mes réflexions, j’ai réalis¢ la richesse des langues et des sons autochtones
sur le territoire ou je vis, a ce qui m’échappe et nous échappe collectivement en ne les connaissant
pas. Comme 1’écrit Bradette en référence a Betasamosake Simpson : « [...] la langue ouvre une
fenétre nouvelle sur le monde. Cette métaphore, Simpson la partage aussi avec Tomson Highway,
pour qui parler une seule langue équivaut a vivre dans une maison avec une seule fenétre »
(Bradette, 2024, p. 112). Cela m’a fait réfléchir a comment j’ai appris 1’anglais, ma seconde langue,
en grande partie, au début, grace a la musique. La musique pourrait aussi étre ma porte d’entrée
vers une ou plusieurs langues autochtones. Il me semble étrange maintenant de constater qu’on
nous enseigne principalement I’anglais, 1’espagnol, 1’allemand ou le portugais, alors qu’a ma
connaissance, nous n’avons pas méme la possibilit¢ d’apprendre la langue qui a des racines
millénaires sur notre territoire dans la majorité des écoles primaires et secondaires du Québec. Ce

qui me fait réaliser que mon écoute de Laura Niquay révele des zones d’inaudibilité importantes.

LIMITES LINGUISTIQUES ET ONTOLOGIQUES DE MA COMPREHENSION

Ma méconnaissance de la langue atikamekw constitue évidemment une barriere, me privant
de la richesse des nuances linguistiques et des références culturelles au sein des paroles. Quand
Jécoute « Aski », par exemple, je percois la puissance émotionnelle de sa voix, les mélodies et les
rythmes de sa musique, mais 1’ontologie méme des expressions musicales m’échappe. Comme
Betasamosake Simpson le souligne : « Les langues autochtones charrient dans leurs structures de
nombreuses significations, théories et philosophies. Nos langues abritent nos enseignements et

permettent de les mettre en pratique dans nos vies quotidiennes » (L. B. Simpson, 2018, p. 57).
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Mon inaudibilité s’étend au-dela de la barriére linguistique pour toucher a la compréhension
méme du rapport au territoire qu’elle exprime. Comme le souligne Robinson, certaines expressions
sonores autochtones fonctionnent comme des documents vivants d’histoire et de droit territorial
(2020, p. 45). Robinson spécifie : « While it may be the case that Indigenous contemporary music
does not explicitly claim to enact law, provide healing, or convey knowledge (locations and
practices for hunting, for example), my belief is that this knowledge is still present to varying
degrees even when not made explicit » (2020, p. 46). Mon oreille, formée dans un contexte
occidental, peut-elle véritablement saisir ces dimensions, méme avec 1’acces aux traductions en
francais ? A ce moment-la, j’ai simultanément ressenti 1’envie d’apprendre 1’atikamekw et le
sentiment que je ne comprendrais peut-étre jamais certaines dimensions de son imaginaire.

Je comprends également ces limitations comme ne représentant pas nécessairement un échec
de ma démarche. Comme le suggeére Robinson avec son concept d’« écoute en tant qu’invitée »
(guest listening), les incommensurabilités doivent étre reconnues non comme des lacunes a

combler, mais comme des réalités inhérentes a ma position d’écoute située (2020, p. 53).

TENSIONS TERRITORIALES ET POSITIONNALITE COLONIALE

En ce sens, une dimension qui m’est inaudible concerne sa relation avec la terre, a cause de
ma position de descendante du colonialisme de peuplement frangais. En effet, 1’identité des
femmes atikamekw demeure ancrée dans le territoire, méme en contexte urbain. Comme
I’expliquent Basile ef al. : « Les femmes qui vivent en ville mentionnent leur territoire ou
communauté d’origine, sans signe d’appartenance a la ville d’accueil. A ce propos, Lévesque et
Cloutier soulignent que "l’appartenance a la communauté et au territoire d’origine demeure
prépondérante, y compris pour la nouvelle génération née en ville" » (2017, pp. 71-72). Cette

connexion territoriale s’enracine dans une relation spécifique, comme le précise la chercheuse
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atikamekw Suzy Basile dans sa thése de doctorat : « les femmes autochtones [...] ont un
attachement particulier au territoire qui est basé¢ sur la relation qu’elles entretiennent avec ce
dernier, sur la longévité de cette relation et sur les connaissances qui y sont rattachées » (citée dans
Bradette, 2024, p. 46). Pourtant, les femmes « ont été écartées des sphéres de décision, leurs rdles
et leurs responsabilités ignorés par les politiques coloniales, leurs savoirs, leur lien au territoire
[...] dénigrés par les chercheurs » (Basile, citée dans Bradette, 2024, p. 46).

Donc, si je peux certes me reconnaitre dans cette appartenance a un territoire originel
(Buckland comme un lieu d’établissement des Nolet depuis les années 1860), ma propre
appartenance territoriale est marquée par des paradoxes non résolus : comment puis-je des lors
recevoir et honorer cette connexion viscérale a la terre ?

Cette tension s’est particuliérement manifestée dans mon journal d’écoute, le 13 novembre.
Ce jour-la, je me concentrais sur 1I’apprentissage de la langue comme un geste de rapprochement,
peut-&tre dans 1’espoir de devenir une meilleure alliée. Pourtant, j’ai évit¢é de nommer 1’enjeu
central de la restitution des terres, tout en étant consciente que j’€coutais cette musique sur un
territoire non cédé. Je me revois marcher sur le gravier, écouter Laura me raconter la connexion a
la terre, tenter de créer un moment d’harmonie. Mais en y repensant, est-ce vraiment réciproque ?
Est-ce vraiment un lien concret, ou une projection du désir de réparation ?

Comme I’observe Audra Simpson (2016), la reconnaissance des droits autochtones dans un
cadre colonial est toujours conditionnelle et problématique. Il y a un décalage entre mon désir
d’écoute authentique et les structures coloniales persistantes, qui rendent la relation asymétrique.
Mon incapacité a exprimer entiérement ce que je ressens ou comprends par rapport a 1’ceuvre de

Laura Niquay refléte ma propre position et les espaces que représentent 1’in-audible et I’in-dicible.
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ENTENDRE QUELQUE CHOSE SANS LE VOIR : « MOTE MOTE »

J’ai hésité entre en rester avec la chanson « Aski » dont je vous ai déja parlée ou poursuivre
avec « Mote Mote ». Pour des raisons pratiques, notamment 1’existence d’un vidéoclip pour cette
derniére, j’ai choisi d’également raconter ma réception de la chanson « Mote Mote », qui a suscité
des résonances importantes dans mon journal d’écoute. Méme si aucune traduction officielle de la
chanson n’est disponible, le vidéoclip, publi¢ le 3 mai 2019, est particulicrement révélateur. Cette
chanson a été écrite en collaboration avec Moe Clark et Quinn Bonnell, pour la trame sonore
originale de la piéce de théatre « La ou le sang se méle® », des Productions Menuentakuan
(Musique Nomade, 2019). La mise en scéne de « Mote Mote » illustre particuliérement la relation

au territoire, mais aussi les liens entre les générations de femmes.

LA TENSION ENTRE L’AUDIBLE ET L’ INAUDIBLE

En faisant mes recherches, j’ai trouvé un dictionnaire atikamekw/frangais en ligne, et j’ai
découvert que « mote » signifie « entendre quelque chose sans le voir » (Projet des dictionnaires
algonquiens, 2015). Cette découverte m’a donné des frissons. C’est I’expérience que je ressens par
le parcours de cette these, le fait que je puisse entendre sans vraiment comprendre ce qui se passe.

Par exemple, 1’écoute de la chanson « Aski » illustre parfaitement ce phénomene.
Habituellement, quand je me promene sur le sentier de la Ferme Moore, que j’emprunte
pratiquement chaque jour, je me perds dans mes pensées, coupée de mon environnement immédiat.

Cependant, en écoutant cette chanson durant ma promenade, quelque chose d’inattendu s’est

? Voici le synopsis de la piece tel que reproduit par le Centre national des Arts a Ottawa : « En proie a la douleur
et a la culpabilité, Floyd a perdu tous les étres qui lui étaient le plus chers. Et voila qu’aprés plus de vingt ans,
sa fille revient inopinément a la maison, I’obligeant a faire face a son passé. La ou le sang se méle, dont I’action
se situe a I’époque de la fraie du saumon, nous entraine du lit de la riviére jusqu’a I’esprit résilient d’un peuple »
(Centre national des Arts, 2019).
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produit : mes sens se sont soudainement ouverts a ce qui m’entourait, sans que je comprenne ce
qui provoquait la connexion soudaine avec mon environnement.

La signification du titre démontre la tension entre 1’audible et I’inaudible. « Mote » devient
ainsi une métaphore pour ma propre position d’écoute : j’entends la musique de Laura Niquay,
mais certaines dimensions culturelles, spirituelles et linguistiques restent invisibles a mon regard
situé. Le titre lui-méme m’invite a réfléchir aux limites de mon écoute tout en m’engageant dans

une pratique d’attention aux dimensions que je ne peux pleinement percevoir.

TRANSMISSION GENERATIONNELLE ENTRE FEMMES

J’ai aussi choisi cette chanson, car dans le podcast KWEI, le méme dont je vous ai parlé plus
tot, I’adolescente qui animait, est celle que nous voyons a la fin du vidéoclip de « Mote Mote ». Je
trouvais intéressant d’en parler puisque Laura et elle font toutes deux références a cette expérience
partagée. La jeune adolescente explique qu’elle aimerait, comme Laura, s’orienter vers les arts
quand elle sera plus agée. C’est en partie pourquoi Laura 1’a invitée a participer a ce vidéoclip,
afin de lui offrir une expérience et de I’initier au monde musical (Chachai et Niquay, dans Centre
d’amitié autochtone Capetciwotakanik, 2021).

La transmission, autant de la langue que de la musique, semble étre une composante centrale
de la vie de Laura. Dans un article ou Véronique Audet s’entretient avec [’artiste, elle écrit que
« les gens viennent la voir et elle montre un peu comment jouer, aux jeunes filles surtout. Elle est
un modele féminin, car il n’y a pas d’autres femmes atikamekw qui chantent ainsi a la guitare. Elle
est unique en son genre. Elle veut montrer qu’elle peut faire ¢a en tant que femme » (Audet, 2017,
pp. 146-147). Cette dimension de transmission se manifeste justement dans le vidéoclip a travers

une chorégraphie symbolique des relations entre femmes de différentes générations.
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LES IMAGES SAISISSANTES DU VIDEOCLIP
Le vidéoclip méle douceur et force. On y voit d’abord une ainée qui marche sur le bord de
la route et remet une plume a une femme plus jeune, puis ce geste se répete sur quatre générations

(Image 1).

Image 1 - Capture d’écran 1 du vidéoclip « Mote Mote »

Puis, on voit les deux plus jeunes femmes qui se mettent a courir sur le bord de la route (Image 2).

Image 2 - Capture d’écran 2 du vidéoclip « Mote Mote »

71



La plus jeune se retrouve ensuite avec Laura et trois danseuses sur une plaine enneigée, entre les

arbres (Image 3).

Image 3 - Capture d’écran 3 du vidéoclip « Mote Mote »

Je remarque la détermination dans le visage des femmes, mais aussi 1’attention : chaque femme
pose sa main sur I’épaule de la plus jeune (Image 1 et 4). L’ambiance de care m’émeut et mon

caur Se serre.

Image 4 - Capture d’écran 4 du vidéoclip « Mote Mote »

En regardant le vidéoclip, mon esprit se perd et je pense aux femmes et filles autochtones
disparues ou assassinées, dont on entend de plus en plus parler dans les médias. Quand les femmes
courent le long de la route, je ne peux m’empécher de penser a la notion de sécurité et aux mots
d’Audra Simpson (2014) qui rappellent que le colonialisme s’en est d’abord pris violemment aux
corps des femmes parce qu’ils représentent des normes qui sortent de 1’ordre hétéronormatif
occidental ; leurs corps devenant ainsi un danger pour 1’ordre établi. Cette violence ciblée s’inscrit

dans une logique plus large, comme le souléve Anderson : « le pouvoir des femmes n’était pas

72



compatible avec la domination coloniale et, par conséquent, des systémes de gouvernance dominés
par les hommes devaient étre imposés » (2009, p. 100).

Ces images, émotions ressenties et réflexions théoriques trouvent un écho particulier dans
ma propre expérience, m’amenant a mobiliser I’auto-ethnographie pour interroger les mécanismes
de I’écoute majoritaire. En effet, ce vidéoclip a réveillé un souvenir enfoui que je vais maintenant

Vvous raconter.

ENTRE PRINCE GEORGE ET PRINCE RUPERT

A I’age de 21 ans, en 2015, je suis partie avec une amie vers le Nord-Ouest canadien. Nous
avions trouvé un /ift de Québec jusqu’a Prince George en Colombie-Britannique, avec 1’intention
de faire du pouce jusqu’a Dawson City au Yukon pour y étre lors du solstice d’été. Juste avant
d’arriver a Prince George, nous avons expliqué notre plan a des locaux. Ils nous ont tout de suite
demandé : « Savez-vous comment on appelle ’autoroute qui relie Prince George a Prince
Rupert ? » Confrontées a notre naiveté et a notre ignorance, nous avons répondu que non. Ils nous
ont dit : « The Highway of Tears » — La route des Larmes. Et nous de leur répondre : Pourquoi ?
Ils nous ont alors expliqué que c’était parce que de nombreuses femmes, surtout des femmes
autochtones, étaient mortes ou disparues sur cette route.

Nous n’en savions rien. J’ai été completement déboussolée, une fois de plus, par la violence
dont recéle notre pays. A la suite de cette réalisation, effrayées, nous avons décidé d’acheter un
billet d’autobus plutét que de faire du pouce. Quand les deux garcons avec qui nous voyagions
nous ont déposées a Prince George, j’ai senti une peur grandir en moi. Je me souviens qu’une fois
assise dans I’autobus en route vers Prince Rupert, je regardais par la fenétre les rivieres, les
montagnes et les arbres immenses. Je me suis sentie tellement petite. A cette époque, j’ai écrit dans

mon carnet de voyage : « On courait vers I’inconnu. On aura tout vu, mais rien compris. »
y )
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Des années plus tard, regarder le vidéoclip de « Mote Mote » a réveillé ce souvenir que
J’avais presque oublié. La connexion au territoire est aussi une connexion entre femmes, entre
citoyennes, qui peut littéralement devenir une question de vie ou de mort. Ca m’a rappelé que cette
violence n’est pas abstraite, méme dans mon village a Buckland. Il y a quelques années, une femme
a survécu de justesse a une tentative de féminicide de la part de son ex-conjoint. Ces réalités, bien
que partiellement visibles, nous entourent plus qu’on ne voudrait I’admettre.

Cette prise de conscience m’a également fait réaliser mon privilége trés concret de femme
blanche avec une trajectoire privilégiée. Par exemple, j’ai eu la possibilit¢ de m’acheter un billet
d’autobus entre Prince George et Prince Rupert. Je ne suis pas disparue ou morte malgré tous les
risques que j’ai pris quand j’étais plus jeune.

En poursuivant mes réflexions, je revois également les visages des femmes autochtones sur
les panneaux a Kitigan Zibi, dans la région ou je vis actuellement, vu I’automne dernier, en 2024,
un dimanche aprés-midi ou j’avais besoin de sortir de la ville. Deux femmes étaient disparues et
aucun média n’en parlait : elles étaient invisibles. S’il s’agissait de ma propre disparition, est-ce
qu’on en parlerait aux nouvelles ? Certainement, oui. Cette certitude révéle a elle seule I’ampleur
des inégalités qui persistent. A travers la musique de Laura Niquay et ce souvenir personnel, j’ai
¢été amenée a confronter les privileges inhérents a ma position de femme blanche dans un contexte

colonial qui continue.
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Pourtant, comme Laura I’expliquait, ce vidéoclip et cette chanson, bien que pouvant sembler
triste, sont surtout porteurs d’espoir, car a la fin, la jeune adolescente retrouve Laura, les danseuses
et le band sur la plaine enneigée
(Image 3 et Image 5). Ce que je vois
et retiens, c’est que la route la ramene
« aux battements de ccoeur de la

terre », pour reprendre les mots de

Laura. Malgré les embiiches ou les

Image 5 - Capture d’écran du vidéoclip « Mote Mote »

difficultés, le retour aux sources est
une trace d’un avenir réimaginé. C’est peut-étre en cela que réside la force du message de Laura
Niquay : transformer les expériences difficiles en un mouvement d’espoir et de renouveau culturel,

une résurgence.

RESURGENCE ET ESPOIR

Le parcours visuel et sonore proposé par « Mote Mote » semble illustrer ce que les
théoricien-ne-s autochtones conceptualisent sous le nom « la résurgence ». En effet, Alfred définit
la résurgence comme « [la reconstruction de] I’ Autochtone sur sa terre, dans son langage, dans ses
pratiques culturelles » (2017, p. 68). Dans le méme ordre d’idées, Coulthard élabore sa théorie de
la reconnaissance en insistant sur une stratégie autonome qui sort des cadres institutionnels
coloniaux, il parle d’une « politique résurgente de la reconnaissance » (2018, p. 295). Ce n’est pas
a I’Etat ou aux institutions dominantes que ces femmes s’adressent dans le vidéoclip, mais 2 elles-
mémes et a leur communauté, incarnant I’autonomie revendiquée par les penseur-se's de la

résurgence.
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Betasamosake Simpson ajoute : « I believe our responsibility as Indigenous peoples is to
work alongside our Ancestors and those not yet born to continually give birth to an Indigenous
present that generates Indigenous freedom, and this means creating generations that are in love
with, attached to, and committed to their land » (2017, p. 25). La continuité entre les ancétres et
les générations présentes et a venir se manifeste visuellement dans le vidéoclip a travers la
transmission de la plume entre les générations de femmes. La transmission prend un sens
particulier quand on considére que, comme le rappellent Basile et al., « autrefois les femmes
atikamekw étaient autonomes, qu’elles avaient les connaissances nécessaires a la survie en forét
et savaient assurer la sécurité des enfants et des autres membres du clan familial » ( 2021, p. 15).

Cette force se reflete encore aujourd’hui chez leurs descendantes, comme le révéelent
I’enquéte de Basile ef al. : « Je dois faire comme ma grand-mére, dire ma fagon de penser pour
mes enfants et mes petits-enfants » (citée dans Basile ez al., 2021, p. 14). Le vidéoclip semble ainsi
réactualiser cette autonomie ancestrale des femmes dans une démarche contemporaine de
résurgence. Le mélange des théories et de 1’art me permet peut-étre d’ouvrir une bréche de
compréhension, du moins une ouverture vers une ontologie qui différe de celle ou j’ai grandi, mais
¢galement vers une humanité commune bien ancrée.

En écoutant et en regardant « Mote Mote », j’ai traversé différentes expériences. D’abord,
I’esthétique, puis I’émotionnel, le personnel avec le souvenir de la route des Larmes, et enfin
politique avec la prise de conscience de mon privilege. C’est comme si la musique de Laura
m’avait ramenée a une humanité qui dépasse le cadre académique et va droit au coeur : nous
sommes ensemble. Cette prise de conscience rappelle les mots de Dalie Giroux : « Il est impossible
de s’émanciper sans le faire avec tout le monde, il faut une ouverture, un vrai dialogue pour

avancer. Comme le disait Marx, "il n’y a qu’un seul monde" » (citée dans Hernandez, 2024, p. 84).
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Cette vision du monde nous invite a prendre soin les unes des autres. De mon c6té, comme le
souligne Lilian Thuram, il est important que je comprenne, en tant que personnes blanches, « ce
qui s’est passé€ au cours des siecles qui nous précédent et de constater ce qu’il en reste dans les
comportements d’aujourd’hui » (2020, p. 293).

Si certaines dimensions du récit me restent hors de portée, notamment les aspects
linguistiques de I’atikamekw et certains référents culturels, I’expérience d’écoute fut puissante. La
chanson « Mote Mote » m’a amenée a reconsidérer ma relation au territoire, a réfléchir aux
inégalités persistantes dans notre société, et a entrevoir la possibilité d’une écoute, d’une rencontre

qui transcende les barriéres tout en reconnaissant les asymétries structurelles qui les maintiennent.

VERS UNE ECOUTE QUI RENOUVELLE LES RELATIONS

En cela, I’art de Laura Niquay réussit a créer un espace et a lancer un appel qui nous invite
a entendre ce que I’on ne voit pas « Mote », une écoute qui requiert non seulement les oreilles,
mais mobilise le corps tout entier. J’ai pu observer comment mon corps et mes émotions ont réagi
a sa musique et a ses discours, me faisant ressentir cette présence « au plexus » que j’ai décrite.

Cette résonance corporelle s’est accompagnée d’un changement dans ma facon de
percevoir le monde et ma relation a celui-ci. En marchant sur les sentiers de la Ferme Moore a
Gatineau, en écoutant « Aski», j’ai éprouvé un changement dans ma perception de
I’environnement qui m’entourait, comme si ses chansons invitaient a créer un nouveau mode
d’attention a ce qui m’entoure. Sa facon d’entreméler les traditions musicales atikamekw avec des
influences contemporaines reliant ainsi différents mondes sonores m’a incité comme auditrice non-
autochtone a me laisser porter par des rythmes a la fois familiers et inconnus. Comme elle le

mentionne pour la musique pow-wow, sa musique semble me permettre d’entendre la terre
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(Niquay, dans Radio-Canada Info, 2021). Sa métaphore continue de teinter mes marches
quotidiennes dans le bois.

L’ceuvre de Laura Niquay, ancrée dans la transmission et I’enracinement a la Terre-Mére,
constitue ainsi ma premicre expérience d’écoute dans ce parcours. Si j’ai commencé cette
recherche en me demandant comment entrer en relation avec les imaginaires autochtones malgré
mon héritage colonial, I’écoute de Laura m’a offert une piste : reconnaitre les limites de ma
compréhension tout en m’ouvrant a ce que la musique fait résonner dans mon corps.

La rencontre avec son imaginaire musical a ouvert un espace sensible ou I’in-audible et
I’in-dicible coexistent avec mon expérience sensorielle, me préparant a poursuivre mon parcours
d’écoute. Comment cette premicre expérience influencera-t-elle ma réception des imaginaires de
Kanen et d’Elisapie ? L’invitation a « entendre ce qu’on ne voit pas » a définitivement marqué ma
réception de I’imaginaire de Laura Niquay et va continuer de résonner en moi a 1’écoute des deux

autres artistes.

KANEN, PARTIR EN VILLE

UNE DECOUVERTE EN TEMPS DE PANDEMIE

L’ceuvre de Kanen est la premiére que j’ai écoutée en débutant mon terrain, le 9 octobre
dernier. C’est d’ailleurs d’elle qu’il est question dans le premier passage de mon journal d’écoute
évoqué précédemment. Toutefois, ma premicre rencontre avec son imaginaire remonte a février
2021, lors du festival Phoque off de Québec. En pleine pandémie, les organisateur-rice:s avaient
décidé de maintenir I’événement en version virtuelle. Sceptiques, mais curieux, mon mari et moi
avions acheté des billets pour tenter I’expérience.

Assis sur le divan de notre 3 2 en basse-ville de Québec, en plein hiver et en manque flagrant

de connexions humaines, j’ai découvert une panoplie d’artistes émergent-e-s inspirant-e-s, dont
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Kanen. Ce festival fut un moment unique. Malgré I’intermédiaire des écrans et la distance, je me
sentais connectée non seulement aux artistes, mais aussi au public dispersé qui partageait cette
expérience. Il y avait quelque chose de touchant a vivre des spectacles en direct, chacun-e dans
nos bulles familiales respectives, uni-e-s par un moment commun malgré les murs qui nous

séparaient.

UN SENTIMENT DE PROXIMITE

La performance de Kanen m’a tout de suite transportée. Sa présence incarnait un contraste
saisissant entre douceur et attitude punk, une tension qui m’a instantanément parlé. Avec du recul,
je réalise que cette dualité refléte peut-€tre ma propre maniere d’aborder ce projet de recherche :
avec tendresse et curiosité, mais aussi avec une certaine rébellion contre la norme et les cadres
établis.

Cette premicére rencontre virtuelle a semé quelque chose de durable. Son énergie a continué
de m’interpeller, bien apres le festival. Lors de la mise en place de mon projet de recherche, c’est
tout naturellement vers elle que je me suis tournée. J’avais envie de pousser la porte entrouverte
lors de cette performance initiale : de la connaitre, de comprendre son parcours, son rapport au
territoire, ce qu’elle cherche a transmettre a travers sa musique. De plus, comme nous avons
environ le méme age, les themes qu’elle aborde dans son album ont créé un sentiment de proximité
et me donnent I’impression que nous avons travers¢ des questionnements similaires concernant
I’identité, le déracinement et les choix de vie, bien que dans des contextes différents. C’est dans
cette perspective que j’ai plongé dans son univers.

KANEN : TERRITOIRE, TRANSMISSION ET (RE)APPROPRIATION
Kanen est originaire de la communauté innue d’Uashat mak Mani-Utenam, sur la Céte-Nord

au Québec, en bordure du fleuve St-Laurent. Cette origine revét une importance particuliére. En
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effet, comme mentionné plus tét, la nation innue est devenue, dans les années 1980, un foyer
important de la scéne musicale populaire autochtone au Québec, notamment grace a des artistes
comme Florant Vollant, Claude McKenzie et leur duo Kashtin (Audet, 2015, p. 147).

Quarante ans plus tard, en 2023, Kanen sort son premier album, Mitshuap (« maison » en
innu-aimun), fruit de trois années de création. Elle explique que la préparation de cet album reléve
de I’expérience : les chansons ont été testées devant public, puis a la fin de chaque spectacle, le
groupe discutait des pieces a conserver pour I’enregistrement (Kanen, dans Lépine-Blondeau,

2023).

LABORATOIRE SONORE, AUTHENTICITE ET EXPERIMENTATION

Kanen puise dans un répertoire d’influences diversifiées : « J’aime beaucoup 1’alternatif,
I’indie-rock [...], j’ai grandi avec Feist, Mytski, Orla Gartland, Billie Marten [...] Ce sont toutes
des femmes fortes, qui, sur scéne, sont ultra expressives » (Kanen, dans Fondation Musicaction,
2023). Avec son équipe, elle construit un univers sonore riche en textures, nourri par les guitares,
les effets atmosphériques, les percussions et les sons de la forét (Kanen, dans Fondation
Musicaction, 2023).

« Mitshuap ¢’est un grand laboratoire ou je m’amuse, j’essaie de jouer avec la musique, les
textes, 1’interprétation » (Kanen, dans Fondation Musicaction, 2023). L’album devient ainsi un
lieu d’expérimentation, de réappropriation et de jeu, mais aussi d’affirmation. Comme 1’observe
Véronique Audet, les musiques innues contemporaines « sont un moyen d’expression privilégié
de I’affirmation identitaire de 1I’étre innu et de la revitalisation de son "mode d’étre au monde" »,
représentant « un des piliers de la vie culturelle et sociale innue contemporaine » (2005, p. 37).
Dans le méme sens, Kanen ne se contente pas de documenter les difficultés de 1’exil urbain ou de

la perte linguistique ; elle transforme ces défis en espaces créatifs d’affirmation identitaire. Son
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approche s’inscrit également dans ce que Tuck (2009) conceptualise comme le « cadre du désir »

valorisant autant les projets d’avenir et la créativité que les défis rencontrés.

TRANSCENDER LES CODES, DE L’OBSERVATION A L’ACTION

L’acces de Kanen a la musique dévoile des enjeux de genre marquants. Dans sa communauté,
la musique, surtout la guitare, était omniprésente, mais essentiellement pratiquée par des hommes :
«Je savais qu’il n’y avait pas d’interdiction de jouer de la musique, mais le fait que je voyais juste
des hommes, j’ai toujours eu un blocus la-dessus » (Kanen, dans Fondation Musicaction, 2023).

Un des déclencheurs de son entrée en musique vient d’une découverte fortuite. Un soir,
naviguant sur YouTube, Kanen raconte étre tombée sur l’artiste inuk Elisapie (Kanen, dans
Fondation Musicaction, 2023). Cette rencontre virtuelle devient révélatrice raconte-t-elle : « J’ai
toujours chanté, j’ai toujours écrit, mais jouer de la musique pour moi, ¢’était presque impossible »
(Kanen, dans Fondation Musicaction, 2023). L’exemple d’Elisapie lui fournit la représentation
féminine qui lui manquait afin de guider son accés vers la musique.

Sa trajectoire illustre le pouvoir de la représentation. On retrouve une filiation artistique
similaire chez Laura Niquay, qui soulignait également I’importance des modeles féminins et son
role de « passeuse » pour les jeunes générations. Se dessine ainsi une chaine de transmission
artistique féminine autochtone, ou chaque artiste trace un chemin pour d’autres, créant un réseau
d’inspiration mutuelle qui transcende les frontieres entre peuples et territoires.

UN JOURNAL INTIME POUR INTERPELLER LE QUEBEC FRANCOPHONE

Kanen I’exprime sans détour ; avec Mitshuap, elle s’adresse d’abord au public francophone :

Plus que jamais, je pense qu’il n’y a plus d’excuses pour ne rien savoir sur les réalités

autochtones, ¢’est partout maintenant, que ce soit dans un album, des ceuvres, a la télévision,

les médias, la politique et tout, donc c¢’est juste de pitcher ¢a, de dire voici nos histoires qui

sont completement différentes et 1a, en ce moment, je dis voici la mienne, une femme
autochtone en milieu urbain. (Kanen, dans Lépine-Blondeau, 2023)
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De laboratoire, Mitshuap se transforme en journal de bord intime, ou 1’expérience personnelle
devient un geste politique. Le titre méme (« maison » en innu-aimun) en révele la quéte identitaire
centrale : qu’est-ce que « chez soi » quand on quitte sa communauté a 18 ans ? Pour Kanen, la
maison se redéfinit comme « la sécurité, le confort d’étre soi-méme, de pas avoir peur d’étre soi-
méme » (Kanen, dans Lépine-Blondeau, 2023). Sa redéfinition s’ancre dans une compréhension
innue du territoire. Elle rappelle I’histoire nomade de son peuple, dont la maison ne se définissait
pas par une localisation, mais par quelque chose que 1’on portait avec soi (Kanen, dans Lépine-
Blondeau, 2023). La conception relationnelle du « chez soi » se retrouve dans les travaux
d’Amélie-Anne Mailhot qui cite Jean-Paul Lacasse pour définir le Nitassinan :
[C]’est partout ou I’innu va, partout ou il se trouve : ¢’est le territoire qu’il fréquente pour
les fins de chasse, de facon réguliére ou épisodique. Ce sont les foréts, les rivicres, les
montagnes, les lacs ou il peut se trouver dans I’exercice de son mode de vie semi-nomade de
chasseur-cueilleur [...] « la notion qu’ont les Innus du territoire découle d’un ordre

coutumier concret qui fait référence aux liens qu’ils ont avec lui ». (cité dans Mailhot, 2019,
pp- 37-38)

Ainsi, ’expérience urbaine contemporaine de Kanen s’inscrit dans une continuité épistémologique
ancestrale : le territoire et par extension, la maison, se définit par les relations qu’on entretient avec
lui. Son album semble devenir un lieu de réappropriation de cette conception relationnelle du

territoire, adaptée aux réalités du mouvement contemporain.

PORTRAIT D’UNE GENERATION EN MOUVEMENT

L’album capture spécifiquement 1’expérience d’une « femme début vingtaine qui se
cherche » (Kanen, dans Fondation Musicaction, 2023). Son départ pour Québec, puis Montréal,
s’inscrit dans cette mise en mouvement, en adoptant une perspective des intéréts contemporains,
une curiosité pour « la culture, les arts, la musique, les shows » et la découverte de soi a travers
ces nouveaux univers (Kanen, dans Lépine-Blondeau, 2023). Elle poursuit dans une autre

entrevue :
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C’¢était aussi la premicre fois [...] que je n’avais pas le contact d’une communauté, j’étais un
petit peu toute seule dans la grande ville, j’écrivais beaucoup de chansons sur mon identité,
sur c’est quoi étre une femme innue en milieu urbain. La moitié des chansons, c’est beaucoup
sur ¢a, I’identité, le théme aussi du territoire, ¢’est-a-dire ma communauté¢ a Mani-Utenam
et la grande ville a Montréal, ou j’ai grandi, versus ou je suis maintenant. Il y a un genre de
dépaysement. (Kanen, dans Fondation Musicaction, 2023)

Le sentiment de décalage entre deux lieux et deux identités s’incarne visuellement dans le teaser
de I’album (Image 6). On y voit Kanen courir avec des amies entre la ville, le bois et la plage,

chantant « Ne regarde pas derricre toi » (Musique Nomade, 2023).

Image 6 - Captures d’écran du teaser de [’album Mitshuap

Ces images m’ont particulierement marquée, puisque j’y sens la connexion au territoire, a
ses amies et 1’¢lan vers 1’inconnu, la construction de soi en mouvement qui caractérise cette période
de la vie. Sa trajectoire coincide avec ma propre expérience. A 1’ge de 17 ans, j’ai également
déménagé a Québec, puis ultérieurement & Montréal, pour mes études. Bien que mon déplacement
était plus court et moins chargé culturellement, je reconnais I’élan de curiosité, I’effervescence de
I’accés aux concerts, aux musées, la sensation de se découvrir dans un nouvel environnement.
ENTRE DEUX LANGUES, VULNERABILITE ET (RE)APPROPRIATION

L’album refléte aussi une recherche identitaire a travers ses choix linguistiques. En alliant
un titre et certains passages en innu-aimun a une écriture principalement produite en francais,
Mitshuap illustre ce que Kanen décrit comme un processus d’apprentissage complexe :

La décision de faire un couplet en francais, en innu, c’est vraiment venu naturellement. Cet

album-la, c’est avec ¢a que j’ai appris des mots en innu-aimun que je ne connaissais pas

avant. J’essayais de 1’écrire moi-méme avec les ressources que j’avais, apres ¢a je I’envoyais
a ma mere qui m’aidait un peu pis apres ¢a, ¢’était pas fini, il fallait que j’aille voir une
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linguiste aussi. C’était beaucoup d’étapes, [...] il y avait beaucoup de travail pour une ligne.
(Kanen, dans Fondation Musicaction, 2023)

Elle explique en riant que si elle avait voulu faire tout I’album en innu-aimun, il aurait sans
doute mis 50 ans a sortir (Kanen, dans Fondation Musicaction, 2023). Cela rejoint ce que Monture-
Angus avance : « écrire, pour plusieurs auteurs ou auteures indigénes, est souvent un geste qui
qualifie a la fois le pouvoir et I’exclusion, I’'un venant rarement sans 1’autre. Ce geste d’affirmation
est généralement concu comme le fait d’une résistance, alors que, bien souvent, ¢’est un geste de
(ré)appropriation » (2017, p. 21). Le bilinguisme de Kanen semble donc étre une stratégie
artistique complexe, un trait d’union entre les mondes qui nécessite un travail considérable.

Dans une autre entrevue, Kanen explique que son approche s’inspire également d’Elisapie,
dont I’aisance a alterner entre inuktitut et anglais lui a donné I’envie d’explorer son propre
multilinguisme créatif (Kanen, dans Salle Pauline-Julien, 2024). Pour Kanen, écrire en innu-aimun
génere une « vulnérabilité dans le bon sens », une authenticité qui enrichit ses textes (Kanen, dans
Salle Pauline-Julien, 2024). La musique devient alors un outil de préservation linguistique, surtout
en contexte urbain ou son usage quotidien devient difficile :

Je voulais, moi aussi, chanter en innu-aimun, parce qu’il faut aussi que je me trouve des

moyens aussi de la préserver, comme j’habite 8 Montréal, je n’ai pas la chance de la parler

quotidiennement, chaque jour. Donc, la maniére que j’ai trouvé, c’est par la musique.
(Kanen, dans Salle Pauline-Julien, 2024)

A travers sa démarche artistique et linguistique, Kanen transforme son journal personnel en
moyen d’affirmation culturelle. La volonté de préserver sa langue s’inscrit dans une démarche
collective engagée par tous les peuples autochtones, ce qu’elle clarifie a la fin d’une entrevue :
« On se soutient, on recherche la reconnaissance de nos réalités et de nos langues [...] il faut se

soutenir pour que nos langues soient reconnues » (Kanen, dans Lépine-Blondeau, 2023).
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« NIMUESHTATEN NETE » : RESONANCES ET LIMITES D’UNE ECOUTE SITUEE

L’EXPERIENCE URBAINE PARTAGEE DE LA NOSTALGIE TERRITORIALE

Dans la chanson « Nimueshtaten nete » (je m ‘ennuie la-bas), interprétée en duo avec Louis-
Jean Cormier, Kanen articule I’expérience de I’isolement urbain d’une mani¢re qui m’a
immédiatement touchée. Elle explique ce contraste ainsi : « Ou j’étais [la ville de Québec], ¢’était

trés étouffant, alors que, Mani-Utenam, c’est vraiment la grandeur du territoire » (Kanen, dans

Lépine-Blondeau, 2023).

L’image qui accompagne la chanson illustre cette
tension. Sans vidéoclip, Kanen a choisi une
photographie ou on la voit de dos face a la plage et la
mer au loin, baignée d’un filtre nostalgique qui évoque
une immensité infinie (Image 7). Cette composition
visuelle évoque le théme central de la chanson, soit le

contraste entre 1’enfermement urbain et [’horizon

Image 7 — Capture d’écran

du  vidéoclip libérateur. L’inspiration de la chanson révele la rupture
« Nimueshtaten nete »

sensorielle brutale. Comme elle le raconte :

La premiere fois que j’ai écrit cette chanson-la, c’était aprés une marche dans la nuit,
habituellement je prends I’habitude de regarder dans le ciel, je pouvais voir les étoiles a
Mani-Utenam. A un moment donné, je 1’ai fait 4 Québec... ah... le ciel est orange... pis je
comprenais pas. Pis, c’est a partir de 1a que j’ai commencé a écrire les premieres lignes de
cette chanson-la. (Kanen, dans Lépine-Blondeau, 2023)

La découverte du ciel urbain pollu¢ devient le déclencheur poétique de sa nostalgie territoriale :
Parle-moi des étoiles dans le ciel
Car la nuit ici, n’existe pas

La ville est envahie de soleils artificiels
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Ce serait mentir de dire que je m’ennuie pas

A travers ces paroles, mes propres souvenirs de déconnexion urbaine ont refait surface. En 2016,
¢tudiante a 'UQAM et habitant Montréal, je vivais un paradoxe similaire. J’étais fiere d’avoir
«accédé » a la grande ville, mais je me sentais aussi profondément seule. Je cherchais
désespérément un ciel familier ou un horizon introuvable. L’image de Kanen face a I'immensité
maritime représente exactement la quéte d’un point de fuite que la ville refuse.
Quand Louis-Jean Cormier poursuit en duo :

J’ai caché mes larmes au téléphone

Pour te faire croire que je tenais le coup

Mais ici je sens que toutes mes couleurs détonnent

Le monde est gris et hurle comme un loup

Je reconnais la mascarade qui incite a dire que tout va bien, a vouloir « bien paraitre » aupres
de sa famille, a feindre d’apprécier I’effervescence urbaine alors qu’on se sent déracinée. Comme
Robinson (2016, p. 43) le décrit, mon corps se souvenait des espaces ouverts, et les mots de Kanen
ont éveillé cette mémoire corporelle.
Kanen répéte a multiples reprises pendant la chanson :

Ce serait mentir de pas dire

Nimueshtaten nete

Encore pire d’effacer le passé

En effet, je ressentais le méme sentiment de déconnexion totale. Rien ne m’était familier a
Montréal, sauf les brefs moments ou j’allais m’asseoir devant le fleuve Saint-Laurent dans le parc
pres de chez moi a Verdun et que je laissais mon imagination me ramener a des étendues vastes.

Ayant habité la ville de Québec quelques années avant, la vue de cette grande étendue d’eau
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tranquille me rassurait. Les espaces verts du Mont-Royal, enserrés par la ville, ne suffisaient pas
pour retrouver le sentiment de « maison » et de sécurité enveloppante. Les instants de répit face
au fleuve révélaient a mon grand besoin d’horizon, d’espace pour respirer, ce que Kanen exprime
quand elle évoque « la grandeur du territoire ».

Puis, I’aboutissement de ma résonance avec la chanson s’est produit de fagon inattendue. A
la toute fin de mes recherches de terrain en décembre 2024, alors que je m’affairais aux préparatifs
de Noél dans ma maison d’enfance a Buckland, cette chanson a spontanément jou¢ dans une liste
de lecture sur Apple Music pendant que toute la famille préparait les sandwichs du réveillon. A ce
moment précis, j’al compris que ce serait cette chanson qui structurerait mon analyse du ressenti
de I’imaginaire de Kanen. Comme je 1’ai noté¢ dans mon journal : « Je ressentais 1’aboutissement

d’un ennui comblé. Quand on a ce qu’on recherche, on sait ce dont on a manqué. »

L’ INAUDIBLE ET L’INTERSECTIONNALITE
Cependant, la connexion ressentie révele également ses propres limites. Comme ’observe
Véronique Basile Hébert :
Plus jeune, je pensais que les difficultés que je vivais €taient la conséquence de mon origine
autochtone. Puis, dans la trentaine, j’ai découvert qu’elles étaient dues au fait que je suis une
femme. J’ai donc mis du temps a devenir une femme, si je puis dire, une femme autochtone.
Etre femme et autochtone est doublement complexe, deux réalités politiques se croisent. Les

femmes constituent aussi une « minorité », en quelque sorte, et la sécurité personnelle et
collective est au cceur de leur combat. (citée dans Giroux, 2022, parag. 22)

Cette intersection m’échappe complétement. Si je partageais la nostalgie des grands espaces, la
solitude urbaine, les combats féministes ainsi que la difficulté a m’affirmer dans une société
patriarcale, la marginalisation politique et culturelle spécifique aux femmes autochtones constituait
une dimension enti¢rement inaudible & mon expérience.

Comme Grada Kilomba I’explique, I’intersection des oppressions génere des « effets

spécifiques » plutot qu’une simple accumulation (2021, p. 21). Chaque expérience est unique. Bien
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que j’aie ressenti la privation d’étoiles et d’horizon, la marginalisation systémique n’était pas un
enjeu auquel j’étais confrontée, établissant une dimension claire de 1’inaudible dans mon écoute
située.
LE FACE-A-FACE AVEC L’INDICIBLE : SECURITE ET PRIVILEGE

Cette limitation devient criante quand je poursuis I’écoute de I’album. Particuliérement, dans
la chanson « Mitshuap » (maison), ou Kanen aborde toujours le théme de la maison, en le liant
avec les femmes et les filles autochtones disparues et assassinées :

Je sais que les statistiques

Te feront jamais revenir a la maison

Ute mitshuap

Ute mitshuap

Je vois mes sceurs disparaitre par centaine
De Kitigan Zibi jusqu’a la route des larmes
Personne les recherche, on est seul au monde
On pleure, on crie dans le vide

En écoutant la chanson, je revois les visages des deux femmes disparues sur les panneaux a
Kitigan Zibi, je ressens la peur éprouvée lors de ma découverte de la route des Larmes en 2015,
mais ces connexions restent périphériques a ma réalité et ne constituent pas une menace qui
peserait sur moi ou mes proches.

L’art de Kanen réussit pourtant 1a ou les statistiques restent floues. Comme le souligne
Monture-Angus : « ’imaginaire littéraire [...] s’avére une mesure plus juste des réalités culturelles

que les données ethnographiques » (2017, p. 21). L’expérience artistique et corporelle que propose
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Kanen permet de contourner « I’impérialisme cognitif'® » en donnant accés a des épistémologies
et des réalités autrement imperceptibles dans les discours dominants. Comme Robinson I’observe,
c’est « the way [art] has affected different bodies » qui rend tangibles les résultats de ces nouvelles
formes de connaissance (2016, p. 2). L’art autochtone devient un vecteur de décolonisation
épistémique permettant d’entrer dans un imaginaire différent et ressenti.

Les paroles de Kanen me confrontent directement aux limites des épistémologies de la
sécurité. Quand Monture-Angus évoque la souveraineté haudenosaunee, elle dit : « la souveraineté
fait référence au bien-étre de tous les citoyens et citoyennes. Cela signifie que la sécurité est
assurée (et I’on ne peut jamais étre tout a fait en sécurité)!! » (2017, p. 24). Cette vision entre en
collision avec la réalité¢ que décrit Kanen dans « Mitshuap » :

Le temps avance

On trouve ton corps

Pres d’une riviere

Le cceur figé

Ces vers me rameénent aux questions centrales de son album : que signifie la maison ? Qu’est-
ce réellement que la sécurité ? Ces interrogations démontrent 1’asymétrie de nos expériences :
dépendamment de qui nous sommes, nous ne quittons pas la maison et n’y revenons pas de la

méme maniere, avec le méme soutien, les mémes garanties de sécurité.

101 canne Betasamosake Simpson utilise cette expression pour exprimer 1’ invisibilité des épistémologies autochtones
dans les discours coloniaux dominants (2018, p. 39).

! Dans son article, Monture-Angus donne I’exemple de ’enquéte Stonechild : « Il s’agit d’une enquéte menée par le
gouvernement de la Saskatchewan en 2003-2004 suivant la mort par hypothermie de Neil Stonechild a Saskatoon,
enquéte qui a permis de documenter la pratique policiére (sans toutefois porter d’accusations) qui consiste a intercepter
des personnes marginalisées (dont des Autochtones) et a les conduire dans des endroits éloignés de la ville pour les y
[abandonner] » (2017, p. 24).
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Dans ce contexte, I’indicible émerge et me ramene a mes priviléges. Si j’étais disparue,
comme femme blanche québécoise, étudiante a la maitrise, protégée par un capital social et culturel
privilégié, que se passerait-il ? Les médias en parleraient probablement, certainement. Je ne pense
pas que ma disparition aurait besoin d’une émission d’enquéte pour déclencher une investigation
policiére '>. La reconnaissance brutale de mon privilége réveille un souvenir qui illustre
concreétement 1’indicible et révele un autre indice des frontiéres de 1’écoute majoritaire. Ce
souvenir me ramene au premier événement social auquel j’ai participé a Iqaluit. Il reste gravé dans
ma mémoire en raison d’une scéne particuliere.

LE SENTIMENT D’IMPUISSANCE

C’¢était une féte organisée a 1’occasion d’Halloween par le Franco-Centre, I’endroit ou je
travaillais. J’étais heureuse de m’y rendre et d’enfin pouvoir rencontrer du monde. Apres avoir
dansé pendant quelques heures, je suis sortie prendre ’air et, c’est 1a que j’ai assisté a une
intervention policiére impliquant une femme inuk. Je n’avais jamais été témoin d’une intervention
comme celle-1a. Un creux s’est formé au fond de mon estomac. Je suis restée 1a, sur le c6té, muette,
confrontée a mon incapacité d’agir. Autour de moi, des gens pleuraient, d’autres criaient, d’autres
continuaient leurs conversations comme si de rien n’était.

Mon expérience résonne maintenant avec 1’écoute de « Mitshuap ». Si je suis honnéte, sans
cette recherche qui m’améne a parler de ce qui m’échappe, je me serais probablement contentée

de I’harmonie que je ressentais en écoutant Kanen chanter « Nimueshtaten nete » en duo avec

121¢lément déclencheur de la Commission d’enquéte sur les relations entre les Autochtones et certains services
publics au Québec (Commission Viens), fut I’investigation des journalistes d’Enquéte de Radio-Canada sur la
disparition de Sindy Ruperthouse, dont les parents dénongaient le manque de soutien des services de police pour
retrouver leur fille. Le reportage diffusé le 22 octobre 2015 a également donné la parole aux femmes autochtones de
la région ou elles ont allégué avoir été victimes d’abus de la part de policiers de la Sireté du Québec (Commission
d’enquéte sur les relations entre les Autochtones et certains services publics, 2019).
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Louis-Jean Cormier. Or, des couches de complexité restent hors de ma portée dans I’album de
Kanen, et elles exposent les limites structurelles de ma position d’écoute.

Confrontée aux enjeux soulevés par « Mitshuap » comme I’insécurité¢ systémique, les
disparitions et 1’abandon institutionnel, je ressens la méme paralysie qu’a Iqaluit, mon corps se
glace. Ma réponse instinctive aux injustices, a la violence et a la peur, me cloue sur place (freeze) :
ni combat (fight), ni fuite (flight). Je peux voir, constater, et ca me coupe le souffle. Concrétement,
que puis-je faire face au renversement nécessaire des dynamiques de pouvoir ? Quel role puis-je
jouer ? Ces questions, je les lis entre les lignes de mon journal d’écoute.

L’impuissance que je ressens me rappelle les mots de Kyle Kover, basketteur cité¢ dans La
pensée blanche de Lilian Thuram, qui ¢élabore avec une franchise désarmante les limites de la
solidarité bien intentionnée : « Je peux dire tout ce qu’il faut dire, témoigner a Russ [un coéquipier
noir] de ma solidarité, infléchir mon point de vue sur ce qui est arrivé a Thabo [un autre coéquipier
noir] [...]. Je peux condamner tous les racistes que j’ai rencontrés. Mais je peux aussi me fondre
dans la masse et me placer du c6té de ces racistes quand j’en ai envie » (2020, p. 297). Mes mots
se heurtent aux limites de mon action, mes intentions sont endiguées par les contraintes de ma
position.

Ce creux au fond de I’estomac, ressenti a Iqaluit comme devant « Mitshuap », devient alors
le lieu d’une vérité inconfortable. L’auto-ethnographie me permet de reconnaitre et de nommer cet
inconfort sans prétendre le résoudre, créant des espaces de réflexivité ou cohabitent I’empathie et
la lucidité par rapport a mes privileges. Les symptomes physiques ressentis, récurrents, t€émoignent
peut-étre d’une intuition corporelle qui précéderait ma raison, ¢’est-a-dire que les limites de ma

compréhension ne diminuent en rien la nécessité d une écoute totale, mobilisant tout le corps.
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TRANSFORMER LES LIMITES EN RELATIONS, UNE ECOUTE EN TRANSITION

Les enjeux soulevés par 1’ceuvre de Kanen pourraient facilement me reconduire vers la
paralysie que j’ai connue au Nunavut. Pourtant, son art révéle qu’il existe une voie supplémentaire,
différente de I’inaction et de la prétention a tout comprendre. Celle-ci passe par I’interrogation du
privilége. Kanen m’invite a I’écouter, a entrer dans son univers sans condition préalable. Sa voix
et sa présence m’interpellent. Son invitation s’accompagne de dimensions que je ne peux saisir
enticrement : les intersections complexes entre genre et identité autochtone, les réalités
systémiques de 1’insécurité, les modalités concrétes de changement social. Cependant, je choisis
de reconnaitre les zones d’ombre comme constitutives de notre rencontre.

Ma posture s’ancre dans 1’éthique du care, ou I’empathie et la reconnaissance de mes limites
deviennent elles-mémes des moyens de valider les connaissances (Hill Collins, 2016, p. 400).
Comme le propose Robinson « moving beyond hungry listening toward anticolonial listening
practices requires that the "fevered" pace of consumption for knowledge resources be placed aside
in favor of new temporalities of wonder disoriented from antirelational and nonsituated settler
colonial positions of certainty » (2020, p. 53). Robinson distingue ici le « hungry listening », une
logique extractive qui consomme rapidement le savoir de [’autre, des pratiques d’écoute
anticoloniales qui privilégient de nouvelles temporalités (2020, p. 53). Kanen m’invite ainsi a
prendre le temps d’apprendre a la connaitre, quitte a me sentir déstabilisée, abandonnant mes
certitudes.

Dans cette perspective, I’ceuvre de Kanen fait écho a un enseignement précieux de Laura
Niquay : « Mote », la capacité d’« entendre quelque chose sans le voir ». A ’écoute de Mitshuap,
j’expérimente précisément cela : je percois des résonances que je ne peux pas saisir entierement,

des vérités qui se dévoilent par fragments. Cette expérience m’ameéne a imaginer ce que pourrait
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signifier une écoute décoloniale, c’est-a-dire ne pas chercher a tout décoder, mais accepter d’étre
transformée par ce qui me dépasse.

A travers sa démarche artistique et linguistique, Kanen illustre comment I’art peut devenir
un vecteur de ce que Tuck (2009) nomme le « désir », non pas le manque, mais 1’affirmation de la
complexité des expériences et de 1’autodétermination. L’album de Kanen transforme 1’expérience
de ’exil en des liens qui se nouent, rappelant I’épistémologie des relations de Whyte (2021). La
connaissance se construit a travers les liens, que Kanen entretient notamment avec sa mere, la
linguiste, ses pair-e-s artistes, les endroits ou elle se trouve, et ultimement avec nous, ses
auditeur-rice-s.

Malgré les asymétries et les incompréhensions qui persistent, sa musique s’accorde avec les
propos qu’elle tient en entrevue : nous ne pouvons plus ignorer les réalités autochtones qui
prennent de plus en plus de place dans I’espace public québécois. La musique de Kanen est une
porte d’entrée, qui permet la création de connexions humaines entre nous et entre les langues qui
habitent ce territoire.

Son imaginaire musical me rappelle les mots de Naomi Fontaine, autrice innue de la
communauté Uashat. Dans son magnifique livre Shuni, dont I’ceuvre prend la forme d’une longue
lettre a une amie blanche de descendance coloniale, Julie, dites Shuni, en innu-aimun, Fontaine
écrit : « Nous avons été longtemps analysés, sans que jamais personne ne se donne la peine de
tenter de nous connaitre. Julie, je te raconterai tout ce que les chiffres ne disent pas » (2019, p. 22).
Leurs ceuvres me donnent envie de continuer d’apprendre a les connaitre, de ralentir, de prendre

le temps nécessaire pour créer des relations durables avec leurs univers.
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ELISAPIE, MAJESTUEUSE

MUEE PAR LE VENT DE LA TOUNDRA

Ma rencontre avec Elisapie rend compte d’un éveil plus profond ayant pris place dans le
Nord et a la suite duquel est née cette thése. Je n’avais jamais vécu une expérience territoriale aussi
marquante que 1’« Inuit Nunangat'? », et je mesure le privilége d’avoir pu non seulement y aller,
mais d’avoir pu y habiter temporairement, le voir et le ressentir dans mon corps. Cette expérience
a ouvert mes sens a des réalités que je connaissais intellectuellement, mais que je n’avais jamais
éprouvées viscéralement. Il y a quelque chose d’indélébile dans I’apprentissage corporel. Une fois
qu’un nouveau territoire et son expérience s’inscrivent en nous, la transformation est irréversible.
Encore aujourd’hui, chaque fois que j’entends parler inuktitut, une émotion particulicre me
traverse.

DECOUVERTE SUR LES ONDES DE CFRT (CFRET)

C’est dans cet état de réceptivité que s’est faite ma rencontre avec I’univers d’Elisapie, a
travers les ondes de la radio communautaire francophone d’Iqaluit, le 107,3 CFReT, pour laquelle
j’ai travaillé d’octobre 2018 a juillet 2019. En programmant ses chansons pour la population locale,
j’al commencé a découvrir son imaginaire. Cette connexion s’est approfondie lorsque j’ai appris
qu’elle avait elle-méme fait ses débuts a la radio communautaire avec le réseau TNI, en direct de
Salluit au Nunavik, a I’adolescence. Apprendre qu’elle aussi avait eu cette expérience est venu

tisser une filiation surprenante entre nos parcours.

13 « There are four Inuit regions in Canada, collectively known as Inuit Nunangat. The term "Inuit Nunangat" is a
Canadian Inuit term that includes land, water, and ice. Inuit consider the land, water, and ice, of our homeland to be
integral to our culture and our way of life » (Inuit Tapiriit Kanatami, 2025, parag. 5).
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FIGURE EMBLEMATIQUE ET PARCOURS ARTISTIQUE

Elisapie occupe une place particuliere dans 1’imaginaire québécois contemporain. Figure
emblématique du Nord canadien, I’artiste inuk de Salluit au Nunavik est devenue I’une des voix
autochtones les plus reconnues au pays, a tel point qu’elle a eu son propre timbre-poste en 2024.
Quand je raconte ma recherche et que je nomme les trois autrices-compositrices-interpretes que
j’apprends a connaitre, c¢’est invariablement son nom qui suscite la reconnaissance immédiate.
Pour moi et les gens que je cotoie, Elisapie est ¢légante et majestueuse, elle incarne cette présence
inuk qui prend sa place dans I’espace public avec une grace assumée.

Dans ses entrevues, Elisapie révele une approche relationnelle avec son public qui illustre
parfaitement 1’épistémologie de la coordination de Whyte (2021). Elle confie : « aussitdt que je
sens que les gens m’écoutent, ca me donne de 1’oxygeéne » (Elisapie, dans Villeneuve, 2024). Cette
relation réciproque entre artiste et public dépasse la simple performance pour devenir un échange
vital, que j’ai ressenti fortement lorsque j’ai eu la chance d’assister a son spectacle pendant mon
terrain le 23 novembre 2024.

Qui plus est, son album /nuktitut, sorti en 2023, réveéle une multiplicité de destinataires.
Comme elle I’explique, « c’était un cadeau pour ma communauté, je ne m’attendais pas a un tel
retentissement partout » (Elisapie, dans Villeneuve, 2024). Comptant déja cinq albums a son actif,
Inuktitut est le premier consacré a la réinterprétation. Elisapie y revisite des chansons qui ont
marqué son adolescence, choisies pour la résonance intime qu’elles ont eues dans sa propre
histoire. Elle raconte comment la traduction fut plus simple qu’elle ne 1’avait imaginé : « Quand
une chanson est si bien faite et que tu I’as autant entendue, tu t’entends déja la traduire dans ta téte.
Elle est en toi, explique-t-elle. Les gros hits, il y a une raison pour laquelle ¢a marche partout dans

le monde. C’est comme si la chanson était faite pour étre traduite dans toutes les langues » (citée

95



dans Rioux, Radio-Canada, 2023). Pens¢ d’abord comme un geste envers sa communauté, I’album
a trouvé des auditeur-rice's bien au-dela de Salluit, atteignant des publics québécois, canadiens et
internationaux.

L’évolution de sa carriére témoigne d’un changement générationnel dans la réception des
artistes autochtones. Le 25 octobre dernier, en écoutant son entrevue a 1’émission « Dans les
médias » sur Télé-Québec, j’ai été frappée par sa réflexion sur 1’évolution de son rdle d’artiste.
Elle raconte comment, a ses débuts, dans toutes les entrevues, elle devait systématiquement se
justifier, dire d’ou elle venait et parler de politique, mais que maintenant les choses commencent
a changer, car elle arrive aussi a parler de sa musique et de ses créations (Elisapie, dans Arsenault,
2024). Ce changement semble révélé un espace de plus en plus grand pour I’autodétermination
artistique autochtone.

Le méme soir, toujours de mon salon, je 1’ai écoutée parler de son rdle en tant qu’artiste, et
de I’importance de prendre toute la visibilité possible. Elle a notamment rappelé comment Kashtin
et Florent Vollant avaient été boycottés pendant la résistance a Kanehsatake — les médias ayant
alors amalgamé toutes les nations autochtones, confondant la résistance mohawk avec 1’identité
innue de Kashtin (Elisapie, dans Arsenault, 2024).

Cette révélation m’a amenée, quelques jours plus tard, a appeler ma mere et a lui demander :
se souvenait-elle de Kashtin ? Elle se rappelait parfaitement leurs chansons qui tournaient a la
radio, mais ignorait totalement qu’ils avaient été¢ effacés des ondes suivant cette crise. Notre
échange a éclairé pour moi les conditions de la visibilité et la fagon dont ses failles reconfigurent
silencieusement la trame de nos mémoires partagées, laissant des absences que nous ne savons

méme pas nommer. Cela a également confirmé les propos de Morisson (1996) par rapport aux
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pouvoirs des médias et au changement de perception de la musique de Kashtin a partir de cet

événement.

UNE PUISSANCE ROCK REVELEE EN CONCERT

En reconnectant avec Elisapie, a travers ce cheminement d’écoute, j’ai découvert une femme
forte, qui « rock ». Je ne m’attendais pas a autant de puissance musicale, ayant davantage écouté
ses ballades auparavant. Quand je 1’ai vue en concert le 23 novembre dernier, a LaSalle, j’ai
ressenti ce « métal », j’ai aussi reconnu le vent de la toundra. On peut I’entendre et le ressentir a
travers sa musique et sa prestance. Elle nous a emmené-e-s avec elle a Salluit. Le spectacle, donné
a 90% en inuktitut devant une salle comble, dégageait une énergie électrique. Nous voulions que
le son soit encore plus fort. Méme Elisapie a lancé a un moment donné : « Est-ce que c’est la pleine
lune ? » lors d’une ovation qui n’en finissait plus.

Sa prestance sur scéne était saisissante. Cette puissance s’est particulierement manifestée
lors de « Arnaq », une chanson sur la force des femmes, issue de son album 7he Ballad of the
Runaway Girl sorti en 2018. Avant de I’interpréter, elle a partagé une réflexion qui m’a saisie : on
essaie souvent d’enfermer les femmes dans
la douceur, de les rendre petites, mais les
femmes donnent naissance et donner
naissance est un acte a la fois violent et
brut ; ces deux opposés coexistent en nous.
La mise en scéne reflétait parfaitement ces

paroles : des lumiéres rouges clignotaient

Image 8 - Spectacle Inuktitut - Crédit photo : Chris Fraser

et s’entrecroisaient dans une chorégraphie

visuelle (Image 8).
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Sa réflexion a rappelé a mon esprit le visage des femmes inuit rencontrées lors de mon bref
passage a Iqaluit : elles dégageaient une force évidente. Je me suis aussi questionnée sur ma propre

relation a cette complexité féminine : pourquoi devrions-nous nous limiter a une seule facette alors

que nous portons en nous ces multiples puissances ?

Alors que ces questions continuaient de
m’habiter, mon regard s’est posé sur un
¢lément clé du décor : une radio était
placée au centre de la sceéne (Image 9). Elle
a d’ailleurs fait jouer quelques extraits
radiophoniques, comme si nous €coutions

la radio parlée a travers ses chansons. Cette

Image 9 - Spectacle Inuktitut - Crédit photo : Chris Fraser
présence m’a rappelé le role central de ce

médium dans les communautés nordiques, un outil qui garantit tant la cohésion communautaire,

qu’il agit comme fenétre vers 1’extérieur.

« TAIMANANGALIMAAQ » ET LA COMMUNAUTE

La philosophie de la visibilité et du cadeau fait a sa communauté se reflete fortement dans
« Taimanangalimaaq », sa reprise de « Time After Time » de Cyndi Lauper. Le choix de cette
chanson pour mon analyse n’a pas été simple. Chaque reprise de 1’album évoquait des souvenirs
différents, tous également marquants. Mais
« Taimanangalimaaq » et son vidéoclip
centré sur la communauté capturent, pour
moi, 1’essence de ma réception de 1’album

Inuktitut. Dans le vidéoclip, donnant un fini

Image 10 - Capture d’écran 1 du vidéoclip « Taimanangalimaaq »
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VHS datant de 1989, on découvre les visages des membres de sa communauté de tous ages
partageant un moment de célébration, une soirée ou la joie d’étre ensemble semble prendre toute
la place (Image 10).

La réappropriation créative d’un classique pop occidental par Elisapie s’inscrit inversement
dans ce que Djavadzadeh (2014) conceptualise comme une stratégie de récupération : ici, Elisapie
s’empare d’un symbole de la culture dominante pour le transformer en vecteur d’affirmation
identitaire. Elisapie a d’ailleurs évoqué cette démarche avec humour au début de son spectacle,
expliquant que son album la menait maintenant en tournée depuis un an « with songs she stole
from white people ». La salle a éclaté de rire. Avec une autodérision assumée, elle a ensuite rappelé
une vérité¢ fondamentale : les Inuit créent de la musique depuis des millénaires, et ce, de manicre
éclectique.

Sa démarche fait écho aux observations Kim et Leclaire (2021) sur le pouvoir du storytelling
dans les communautés autochtones. En effet, Elisapie, en tissant les récits qui accompagnent ces
chansons, forge un lien privilégié entre elle-méme, 1’ceuvre musicale et les histoires transmises.
Ainsi, elle transpose dans I’univers des chansons occidentales cette force narrative propre au
storytelling. En reprenant « Time After Time » et d’autres chansons connues des années 1980-
1990, Elisapie ne se contente pas de traduire ; elle réinvente, créant un espace ou 1’inuktitut peut
habiter la culture populaire contemporaine sans perdre sa spécificité culturelle.

TIME AFTER TIME, LES FEMMES QUI NOUS PRECEDENT

Dans le livre qu’Elisapie a publié en paralléle de son album, elle dévoile les histoires intimes
qui 'unissent a chacune de ses chansons. « Time After Time » lui permet d’évoquer sa relation
avec sa tante Alasie et ses cousines, notamment sa cousine Susie, durant sa préadolescence. Elle

écrit :
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Si j’ai traversé les souffrances de la préadolescence, c’est grace a ma tante Alasie. Ma meére,
qui était d’une autre génération, n’avait pas les mots pour m’expliquer la puberté, la mode,
ni comment étre entre filles. Non seulement tout était nouveau pour moi, mais la modernité
forcait notre communauté hors de ses traditions. Toute la génération de ma meére avait vécu
en nomades, dans des igloos. Les changements arrivaient trop vite, de partout. Il faut un
village pour élever un enfant, et ma tante a été la chaque fois ou j’ai eu besoin d’elle. (Isaac
& O’Neil, 2024, p. 34)

Ce fragment de la vie d’Elisapie me rappelle ma propre tante, qui habitait en ville et qui m’amenait
chaque été faire du camping avec elle. Mes plus beaux souvenirs avec elle sont ceux ou ’on roule
sur 1’autoroute en écoutant de la musique et ou je m’amuse a essayer toutes les lunettes de soleil
qu’elle avait dans son coffre a gant. Je me sentais libre, autorisée a explorer toutes ces versions
possibles de moi-méme, une paire de lunettes a la fois. Dans 1’histoire qui la relie a la chanson,
Elisapie poursuit en racontant le lien qui I’unit a sa cousine :
J’étais en admiration devant mes cousines, les filles de ma tante, qui étaient un peu plus
vieilles que moi. Elles étaient tellement cool et stylées, elles adoraient la musique pop et se
magquillaient avec toute la frivolit¢ des années 80-90. La premiére fois qu’on a entendu
« Time After Time » de Cyndi Lauper a la radio, ce fut un coup de foudre, qui a 1ié la chanson
a ma cousine pour toujours. « Time After Time », c’était la quéte de beauté, d’amour,
d’appartenance et de résilience de Susie. [...] La puissance féminine mélée a la réverie de
« Time After Time » chante ce que je voyais dans le cceur de Susie et de toutes les

adolescentes : de jeunes filles fortes et splendides, forgées par leurs souffrances et leurs
tourments. (Isaac & O’Neil, 2024, pp. 35-36)

Cet extrait me rappelle mes propres partys de famille. Mes parents étaient les derniers enfants de
grandes familles, j’avais donc plusieurs grand-e-s cousin-e's qui m’impressionnaient et a qui je
voulais absolument plaire. Cette admiration me révele quelque chose sur la transmission entre
femmes : les liens se tissent dans I’observation silencieuse, dans 1’imitation des gestes et des réves.
Elisapie capture une vérité : les femmes qui nous ont précédées et qui ont, sans le savoir, tracé les

premiers chemins qui nous ramenent a nous-mémes.
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LE VIDEOCLIP ET LES RESONANCES COMMUNAUTAIRES

Si les mots d’Elisapie évoquent les
transmissions  féminines qui  nous
construisent, son vidéoclip mobilise une
autre forme de mémoire : celle des corps et
des communautés. Cette chanson me

rappelle ma propre communauté et tous les

moments de connexion qui jalonnent ma

Image 11 - Capture d’écran 2 du vidéoclip « Taimanangalimaaq »

vie, des souvenirs qui me ramenent
invariablement a moi-méme. Le vidéoclip, en particulier, a immédiatement réveillé le souvenir de
la soirée de mon mariage a Igaluit, au bar de la Légion'*. En regardant le vidéoclip, pour la
premiere fois, depuis mon bureau a Gatineau, j’ai tout de suite senti les larmes monter (Image 11).
Jai revu ce grand Inuk baraqué que je ne connaissais pas, s’approcher de moi vers une heure
du matin en disant : « Give me your hand ». Sans que je comprenne encore ses intentions, il a
retourné son portefeuille et une croix en or a glissé dans ma paume. Il la gardait l1a depuis des
années. Ca a été sa premiere réaction lorsqu’il a appris notre mariage. Mon premier cadeau de
mariage. Son geste incarnait 1’hospitalité remarquable de toustes cette soirée-1a. L espace d’une
nuit, la Légion s’était transformée en centre communautaire, me rappelant celui de mon village
natal, Buckland. C’était familier et réconfortant, méme si j’arrivais en inconnue.
L’atmosphére m’a immédiatement ramenée aux soirées de mon enfance et de mon

adolescence, quand notre propre centre communautaire rassemblait des gens de tous ages. Des

14 La Légion est une grande organisation de vétérans et de services communautaires au Canada. Elle fait aussi office
de lieu de rassemblement pour la communauté. A Iqaluit, lorsque j’y étais, il s’agissait pour moi principalement d’un
bar et d’une salle a manger au centre-ville, ou il fallait é&re membre, ou étre invité-e par un membre pour pouvoir y
accéder.
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moments ou les connexions humaines primaient sur tout le reste. Le vieux rock des années 80-90
vibrait, et je me revois chanter a tue-téte avec mes ami-e's ; nous écorchions les paroles (ne
comprenant pas I’anglais), mais toute la passion y était. Je repense aussi aux sets carrés avec les
gens plus agés de la communauté, et a ces tantes qui me rattrapaient par le bras d’un geste ferme,
mais tendre pour me remettre dans la bonne ligne. Dans le vidéoclip, c’est exactement ce que je
reconnais : une communauté ou des gens de tous ages s’amusent, dansent, parlent et créent des
liens. Ces soirées sur le dancefloor me ramenent toujours a la maison.

Ce vidéo amene les relations interculturelles a une échelle humaine, et je pense que c’est ce
qui me rend si émotive en la regardant. Cette résonance illustre, encore une fois, parfaitement ce
que Robinson décrit par cette fagon dont
nos expériences s’ancrent dans nos corps
(2016, p. 43). Le vidéoclip d’Elisapie a
ravivé des souvenirs de communauté, des
moments précieux ou un lien invisible se

tisse entre les personnes présentes, unies

dans le partage d’un instant commun 3 - . :
Image 12 - Capture d’écran 3 du vidéoclip « Taimanangalimaaq »
(Image 12).
L’EXPERIENCE DU SPECTACLE : CONNEXION ET REPRESENTATION

Ce méme sentiment m’a habitée tout au long du spectacle d’Elisapie. Dés les premiéres

notes, une atmosphere communautaire particuliére s’est installée dans la salle, renforcée par les

membres de sa famille et de sa communauté présents dans 1’audience ce soir-13!°. Quand elle a

15 Elisapie a publié une « story » sur son compte Instagram disant : « La magicienne, la Queen of lights @julbasse.
My family all the way from Salluit said the visual and lights, "bring a spiritual aspect to the songs". This show is
officially blessed with my brother’s words. » Ceci a confirmé la présence de sa famille lors de ce spectacle trés spécial.

102



invité I’audience a la rejoindre sur scéne pour danser lors de la derniére chanson, j’ai vu se dessiner
un moment magique ou les générations et les horizons se mélangent dans un €lan spontané. Comme
Betasamosake Simpson le met en lumiére :
La relation entre tous ceux qui sont présents devient dynamique, car le conteur ajuste sa
performance selon les réactions et la participation de 1’auditoire. Les frontiéres entre le
conteur et les spectateurs deviennent floues a mesure que ceux-ci réagissent de maniére
silencieuse (et parfois bruyante) a I’événement collectif. Que la performance soit une
chanson, de la danse ou un conte parl¢, elle se transforme alors en une expérience a la fois

individuelle et collective, dont le but, en nous faisant imaginer de nouvelles réalités, est de
nous délivrer du fardeau du colonialisme. (2018, p. 42)

Sur cette scéne improvisée, j’ai retrouvé le méme ressenti qui m’avait traversée a la Légion
d’Iqaluit, au centre communautaire de Buckland, ou encore assise par terre a gratter la guitare a
I’université. Pendant tous ces instants précieux, les connexions humaines transcendent les barri¢res
érigées pas I’impérialisme et nous sortent, dans les mots de Simpson « du fardeau du
colonialisme ».

Mon mari, qui m’accompagnait lors du spectacle et qui a grandi a Iqaluit, a peut-&tre trouvé
les mots les plus justes. Quand je lui ai demandé de résumer en un mot ce qu’il ressentait a la fin
du spectacle, il a simplement dit : « Home ». Ce sentiment d’appartenance semblait d’ailleurs
partagé par toute la salle. Je pouvais voir la fierté rayonner sur le visage des Inuit présents —
probablement due, en partie, a la représentativité, et au pouvoir de chanter dans sa langue dans
I’espace public. Je me sentais privilégiée d’assister & ce moment spécial.

Toutefois, cette observation me confronte aujourd’hui a une réalité que je n’ai jamais eu a
vivre au Québec. Méme si je ressens aussi de la fierté quand je vois des artistes chanter dans ma
langue maternelle, le frangais, et que je peux reprendre les paroles avec eux, je n’ai jamais vraiment
eu a me battre pour la reconnaissance de ma langue et de ma culture dans 1’espace ou j’évolue

quotidiennement, I’espace public québécois.
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L’INDICIBLE : PRIVILEGE LINGUISTIQUE ET ASSIMILATION

En ce sens, ce que m’a fait remarquer I’expérience de sa performance est I’indicible que
touche mon privilége linguistique. Contrairement a Elisapie qui doit constamment négocier un
espace pour sa langue maternelle dans la sphére publique, ma langue maternelle jouit d’une relative
hégémonie qui me permet de ne jamais remettre en question sa légitimité.

Une tension subsiste entre mon admiration pour sa « réussite » et la reconnaissance que cette
réussite demeure conditionnelle aux termes définis par la société coloniale. Pour rappeler les mots
d’Audra Simpson : « [ love your difference (which I once wanted to kill), I will recognize and
protect it (if it will not offend or kill me) » (2016, p. 440). La reconnaissance que j’accorde a
Elisapie n’est-elle pas traversée par cette logique ? Qu’est-ce que je dirais si I’inuktitut menagait
I’usage du francais ?

L’indicible vient aussi se manifester dans ma nostalgie du Nord. Mes souvenirs d’Iqaluit
sont marqués par une forme d’exotisme privilégié. J’ai pu vivre cette expérience puis repartir, sans
subir les enjeux systémiques de logement, de sécurité alimentaire et de services qui affectent les
communautés nordiques. Ce sont d’ailleurs ces enjeux qui m’ont le plus troublée lors de mon
passage a Iqaluit, comme je I’ai mentionné au début de cette thése. Ces réalités restent largement

difficiles a écrire dans mon journal d’écoute.

L’INAUDIBLE : DIMENSIONS COMMUNAUTAIRES ET SPIRITUELLES

Peut-étre que I’inaudible, avec Elisapie, ce sont justement les dimensions profondes de la
communauté inuit que je ne peux qu’effleurer, c’est-a-dire la distance ou le poids porté par la
communauté pour étre visible.

Puis, je me rends compte que I’inaudible apparait aussi dans ma relation a la géographie du

Nord. Bien que j’aie vécu a Iqaluit, ma compréhension du territoire reste celle d’une visiteuse. La
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connexion d’Elisapie a Salluit, au Nunavik, a ’Inuit Nunangat, porte une vérité territoriale et
généalogique qui m’est ontologiquement inaccessible. Je m’apergois que cette limitation coexiste
avec I’intensité de ma réception de sa musique. Quand Elisapie chante en inuktitut, qu’est-ce qui
m’échappe de cette transmission millénaire ? Ma fascination pour la beauté et la sonorité de la

langue masque-t-elle mon incapacité a saisir ses dimensions spirituelles et ontologiques ?

VERS UNE ECOUTE QUI HONORE LA GRANDEUR

L’art d’Elisapie continue de m’enseigner sur les possibilités de relations interculturelles
authentiques. Sa capacité a réinventer les classiques pop rock pour sa communauté illustre la
souveraineté culturelle qu’évoque Coulthard (2018) : une autodétermination qui ne dépend pas de
la reconnaissance de I’Etat colonial. Elle fait rayonner I’inuktitut et ses histoires a I’international.

A travers cette rencontre artistique, j’ai pu observer comment certaines expériences
communautaires favorisent la création de liens, tout en préservant les singularités. Par exemple,
I’atmosphere de la Légion d’Iqaluit et le spectacle d’Elisapie révelent la possibilité et la joie des
¢changes interculturels.

Elisapie m’a également sensibilisée aux enjeux de visibilité et de représentation. Son
parcours de plus de vingt-cinq ans dans 1’industrie musicale au Québec démontre la persévérance
dont elle a di faire preuve pour y créer des espaces d’expression autochtone. L’évocation du
boycottage de Kashtin pendant la résistance de Kanehsatake, rappelle combien cette visibilité
demeure fragile et intrinséquement politique.

En terminant ce parcours d’écoute avec Elisapie, je retiens surtout I’invitation a la grandeur ;
pas celle définie par les institutions dominantes, mais celle qui émerge de la connexion a sa

communauté, a sa langue, a son territoire et au partage de ces richesses avec les autres. Si je ne

105



peux entendre toutes les dimensions propres a son parcours et a sa culture, je peux néanmoins m’en
laisser inspirer et continuer d’apprendre dans 1I’humilité et le respect.

Elisapie couronne ce parcours d’écoute entamé avec Laura Niquay et Kanen. Ensemble, ces
trois femmes m’ont offert des fenétres sur des imaginaires atikamekw, innu et inuk riches et
complexes. Elles m’ont appris que 1’écoute nécessite la disponibilité, la vulnérabilité, la rigueur,

ainsi qu’une reconnaissance lucide de ses propres biais.

DISCUSSION DES RESULTATS

Cette section traitera maintenant d’une discussion des résultats en deux temps. La premiere
partie examine ce que Laura Niquay, Kanen et Elisapie transmettent collectivement, en situant
leurs voix dans les structures (dé)coloniales qui traversent 1’espace culturel québécois. Des
structures coloniales qui, comme 1’ont montré Wolfe (2006) et Tuck et Yang (2012), se réaffirment
encore aujourd’hui. Ce que transmettent les trois artistes n’apparait pas comme un ajout au paysage
culturel dominant au Québec. Leurs ceuvres ouvrent vers 1’ailleurs. Comme le formulent Tuck et
Yang, « Decolonization is not an "and". It is an elsewhere » (2012, p. 36).

Cette synthése ouvre ensuite sur une réflexion approfondie des conditions mémes de
I’écoute, explorant ce que le corps permet de recevoir, au-dela de la compréhension linguistique,
puis ce qui, d’un point de vue situé, fagonne la capacité a entendre. La réflexion se prolonge enfin
vers la coexistence de la résonance et de I’opacité dans la rencontre interculturelle, ouvrant sur une
éthique sensorielle de 1’écoute.

TISSER LES TROIS RENCONTRES, CE QU’ELLES TRANSMETTENT

A travers I’écriture de cette thése, des liens ont pris forme entre les imaginaires de Laura

Niquay, Kanen et Elisapie. Ces liens, davantage que des convergences esthétiques ou thématiques,

témoignent d’une position partagée au sein d’une structure ou, comme le soulignent Renaud et
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Salée, « I’expérience autochtone est éminemment politique, traversée qu’elle est de rapports de
pouvoir difficiles et brutaux » ; dans ce contexte, « I’esthétique et le politique sont intimement
soudés I’un a I’autre dans la production artistique et culturelle autochtone actuelle » (2023, p. 147).

Leurs discours et leurs ceuvres tracent les contours de cet ailleurs qu’elles ouvrent.

UNE FILIATION ARTISTIQUE FEMININE ET LA QUESTION DE LA SECURITE

Un premier lien transversal concerne la transmission entre femmes. Kanen raconte que c’est
en découvrant Elisapie sur YouTube qu’elle a compris qu’elle pouvait, elle aussi, jouer de la
musique, alors que, dans sa communauté, elle ne voyait que des hommes en jouer (Kanen, dans
Fondation Musicaction, 2023). Laura, de son cdté, se positionne comme « passeuse » aupres des
filles atikamekw qui voudraient chanter ou jouer de la guitare (Audet, 2017). Elle a d’ailleurs invité
Angélina Chachai dans son vidéoclip « Mote Mote », lui offrant sa premiere expérience dans cet
univers (Chachai et Niquay, dans Centre d’amiti¢ autochtone Capetciwotakanik, 2021). Par sa
présence sur la scéne musicale, Elisapie a ouvert une porte pour Kanen, et Laura la tient ouverte
pour la prochaine génération. A elles trois, elles incarnent une force artistique transmise entre
femmes.

Cette chaine de transmission prend un sens particulier dans le contexte colonial. En effet, la
colonisation a spécifiquement ciblé le pouvoir des femmes autochtones parce qu’il était
incompatible avec 1’ordre imposé par les normes patriarcales européennes, dévaluant leurs corps
et les formes de pouvoir qu’ils incarnaient (Anderson, 2009 ; A. Simpson, 2014). La reconquéte
d’un espace d’expression artistique féminin autochtone revét donc une charge historique
spécifique pour des femmes dont les roles et les savoirs ont ét¢ systémiquement mis a 1’écart
(S. Basile, citée dans Bradette, 2024, p. 46). Pour Véronique Basile Hébert, la parole féminine

autochtone constitue une « occupation du territoire » au méme titre que le ferait une présence
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physique, et cette quéte par le langage accompagne celle des pouvoirs ancestraux (citée dans
Giroux, 2022, parag. 18). Dans ce contexte, la chaine de transmission audible entre Elisapie, Kanen
et Laura Niquay participe a une reconquéte structurelle de 1’espace d’expression artistique par les
femmes autochtones.

Un fil plus sombre, mais indissociable de cette filiation, traverse également leurs ceuvres :
celui de la sécurité des femmes autochtones. Les femmes qui courent le long de la route dans le
vidéoclip de « Mote Mote » (Musique Nomade, 2019) rappellent les disparitions qui hantent le
territoire. Kanen nomme explicitement cette violence dans « Mitshuap » : « Je vois mes sceurs
disparaitre par centaines / De Kitigan Zibi jusqu’a la route des Larmes / Personne les recherche,
on est seuls au monde » (Kanen, 2023). Elisapie, quant a elle, revendique la force ciblée par le
colonialisme dans sa chanson « Arnaq » (femmes), affirmant que les femmes donnent naissance,
un acte « a la fois violent et brut » (observation de terrain, 23 novembre 2024). Elle refuse de
réduire le féminin au délicat et de disqualifier la puissance des femmes, cette réduction étant
précisément ce que les Jésuites ont tenté d’imposer il y a quatre siecles lors de leur arrivée en
Amérique (Federici, 2014).

Reconquérir un espace d’expression artistique féminin et nommer 1’insécurité constituent
ainsi un méme geste de résurgence. La transmission visible dans « Mote Mote », une main posée
sur 1’épaule de la plus jeune, I’attention qui enveloppe, réactualise une autonomie ancestrale,
documentée par Basile (2021), celle de femmes atikamekw qui possédent les connaissances
territoriales essentielles et veillent a la sécurité des leurs.

Ce qui circule entre les trois artistes et vers la génération suivante unit ce que Vizenor (1994)
nomme la « survivance », distincte de la survie : « moving beyond our basic survival in the face of

overwhelming cultural genocide to create spaces of synthesis and renewal » (cité dans Tuck, 2009,
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p. 422). Le désir qui traverse leurs ceuvres n’est pas I’antonyme du dommage, mais bien un
« epistemological shift » (Tuck, 2009, p. 419). 1l porte en lui ce que Tuck appelle le « not yet »,
« a present that is enriched by both the past and the future » (2009, p. 417), une temporalité que

la chaine de transmission entre femmes rend tangible.

L’ENGAGEMENT ENVERS LEURS LANGUES

Les trois artistes partagent un engagement envers leurs langues respectives, mais selon des
modalités distinctes. Laura chante principalement en atikamekw et utilise la musique comme outil
de revitalisation linguistique, notamment aupres des jeunes (Niquay, dans Radio-Canada Info,
2021). Son album de comptines pour enfants met en pratique cette pédagogie par la musique
(Niquay, 2024). Kanen décrit un processus laborieux de (ré)appropriation ou écrire en innu-aimun
nécessite un travail avec sa mere, puis avec une linguiste ; comme elle le dit, il y a « beaucoup
d’étapes pour une ligne » (Kanen, dans Fondation Musicaction, 2023). Elisapie, quant a elle,
traduit en inuktitut des classiques occidentaux qui ont marqué son histoire intime, pour en faire
cadeau a sa communauté (Elisapie, dans Villeneuve, 2024). La traduction et la réinterprétation
deviennent un don et un acte de souveraineté culturelle.

Le parcours de Kanen illustre ce que Driskill (Cherokee) nomme la « languematernelle », un
concept volontairement écrit en un seul mot pour marquer la distinction avec la notion habituelle
de langue maternelle (cit¢ dans Chagnon, 2023, p. 61). Une « languematernelle » désigne une
langue autochtone qui, méme si elle n’est pas la langue parlée a la maison en raison des politiques
coloniales d’assimilation, demeure « la langue de [ses] origines » (Driskill, cit¢é dans Chagnon,
2023, p. 61). Cette distinction éclaire le travail de Kanen : elle ne « réapprend » pas simplement

une langue, elle renoue avec une part de son identité dont le colonialisme 1’a séparée.
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Ces parcours s’inscrivent dans le sillage des politiques coloniales qui ont systématiquement
ciblé les langues autochtones. Rappelons que le systéeme des pensionnats visait explicitement a
« séparer [les enfants] de leur famille afin de limiter et d’affaiblir les liens familiaux et culturels »
(cité dans Monette-Tremblay, 2018, p. 104), ce qui incluait I’interdiction de parler leurs langues.
Laura observe aujourd’hui les effets persistants de cette entreprise : « La langue est en train de se
perdre, donc avec la musique autochtone, en chantant et en articulant bien les mots, c’est comme
ca que les jeunes vont réapprendre a parler leur langue » (Niquay, dans Radio-Canada Info, 2021).
Kanen, vivant a Montréal, utilise la musique comme moyen de préserver I’innu-aimun qu’elle n’a
pas la chance de parler quotidiennement (Kanen, dans Salle Pauline-Julien, 2024). La réalisatrice
Tracey Deer (Kanien’keha:ka) résume ainsi I’enjeu : « Language is so crucial and key to a
culture’s identity, it really is where it all stems from. If we lose it, we start to lose our place » (citée
dans Chagnon, 2023, p. 160).

Face a cette histoire, les artistes déploient ce que Chagnon (2023) identifie comme les deux
versants de la résurgence linguistique : la traduction et la non-traduction. Elisapie inverse le flux
colonial historique en traduisant vers 1’inuktitut plutdt que vers les langues dominantes. Comme
le souligne la chercheuse Naomi Metallic (Mi’kmaw), la survie des langues autochtones est
indissociable « des connaissances traditionnelles, des territoires traditionnels [...], de 1’identité
collective [...], de la revitalisation des droits autochtones coutumiers ainsi que [du] bien-&tre
spirituel des Autochtones » (citée dans Chagnon, 2023, p.24). Pour Chagnon, «les arts
autochtones expriment précisément cet objectif de résurgence totale » (2023, p. 24).

La résurgence linguistique n’emprunte donc pas une voie unique, mais se déploie selon les
contextes, les générations, les envies et les besoins. Bradette, reprenant Simpson et Highway,

rappelle que « parler une seule langue équivaut a vivre dans une maison avec une seule fenétre »
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(2024, p. 112). A travers leurs chansons, Laura, Kanen et Elisapie ouvrent des fenétres sur des
facons d’étre au monde que le colonialisme a tenté de fermer. Laura le formule d’ailleurs comme
une invitation réciproque : si elle parle en frangais aujourd’hui, son public pourrait aussi apprendre
a parler atikamekw (Niquay, dans Théatre Petit Champlain, 2022). Apprendre la langue de 1’autre

témoigne d’un respect qui ne se dit pas seulement, mais se pratique.
9

LE TERRITOIRE ET LE CHEZ-SOI

Le théme du territoire et du « chez-soi » traverse les trois imaginaires, mais avec des
inflexions distinctes qui offrent des contrepoints a la logique coloniale de propriété fixe. Laura
chante la Terre-Mére dans « Aski », une connexion ontologique ou les quatre éléments sont des
sources de ressourcement et d’inspiration (Niquay, 2021). Le territoire y devient une relation
vivante, ce que Watts (2013) théorise comme « Place-Thought » ou 1’agentivité émerge des lieux
eux-meémes.

Pour Kanen, quitter Mani-Utenam a 18 ans transforme la question du chez-soi. La maison
devient « la sécurité, le confort d’étre soi-méme » (Kanen, dans Lépine-Blondeau, 2023), sans
effacer le dépaysement de la ville. Cette redéfinition s’ancre dans une compréhension innue du
territoire. Pour les Innus, le Nitassinan existe 1a ou iels se trouvent et se déplacent ; il désigne les
lieux fréquentés pour la chasse et la cueillette (Lacasse, 2004, cité dans Mailhot, 2019, p. 38). La
vision innue du territoire repose sur un « ordre coutumier concret qui fait référence aux liens qu’ils
ont avec lui » (Lacasse, 2004, cité dans Mailhot, 2019, p. 38). C’est une conception fondée sur la
« fréquentation et la connaissance intime des lieux » plutdt que sur « I’acte notarié » comme
« garant d’un usage exclusif » (Mailhot, 2019, p. 38). L’expérience urbaine contemporaine de
Kanen s’inscrit dans une continuité épistémologique ancestrale ou le chez-soi se définit par les

relations qu’elle entretient avec les lieux.
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Elisapie, quant a elle, emméne Salluit sur les scénes internationales. Le vidéoclip de
« Taimanangalimaaq » ramene les spectateurs dans sa communauté, et son spectacle transporte le
vent de la toundra partout ou il est présenté. Cette capacité a porter le territoire avec soi témoigne
d’une relation qui précede et exceéde les cadres coloniaux (Coulthard, 2018).

Ces trois conceptions du territoire s’inscrivent en tension avec le régime foncier colonial.
Rappelons, comme établi plus tot, que le colonialisme de peuplement repose sur 1’appropriation
du territoire et que la rupture des relations autochtones a la terre constitue une violence profonde
(Tuck et Yang, 2012). Au Québec, les souverainetés autochtones sont niées par un régime juridique
qui protége les droits de propriété issus de la colonisation (Burelle, 2022). Elles le sont aussi par
les récits familiaux des descendant-es de la colonisation francaise, ou le travail aliénant du
défrichage fonde la Iégitimité et participe a normaliser cette dépossession (Rifkin, 2013).

Face a cette structure, les artistes proposent des rapports au territoire ancrés dans des
relations vivantes. Comme le soulignent Renaud et Salée, les aspirations autodéterministes des
peuples autochtones sont imbues d’une « éthique de la responsabilité » ; elles « renvoient surtout
a une profonde relation avec le territoire et a un sens aigu de la responsabilité que I’on estime
devoir s’imposer a 1I’égard de la Terre-Mére et des étres vivants qui en dépendent » (2023, p. 143).
Les conceptions que portent Laura, Kanen et Elisapie ne sont pas que des métaphores poétiques ;
elles constituent des propositions épistémologiques qui interpellent les fondements mémes du
régime foncier colonial au Québec.

L’INTERPELLATION DU QUEBEC FRANCOPHONE
La scéne musicale populaire autochtone au Québec s’est construite, depuis les années 1950,

comme un réseau ou les artistes de différentes nations se créent un « espace a nous » (Audet, 2015,
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p. 5). Laura, Kanen et Elisapie s’inscrivent dans cette trajectoire tout en portant leurs voix aupres
du public francophone québécois non autochtone.

Laura adopte une posture pédagogique et inclusive. Elle fait chanter le public en atikamekw,
I’invitant a entrer dans sa langue plutot qu’a seulement la recevoir (Niquay, dans Théatre Petit
Champlain, 2022). Ce faisant, les roles s’inversent : le public francophone, habitu¢ a étre le
destinataire par défaut, devient « 1’étranger » invité a s’intéresser (Chagnon, 2023, p. 124). La ou
Laura invite, Kanen exige. Pour elle, « il n’y a plus d’excuses pour ne rien savoir sur les réalités
autochtones, c’est partout maintenant » (Kanen, dans Lépine-Blondeau, 2023). Elisapie, quant a
elle, témoigne d’une évolution. La ou elle devait autrefois se justifier constamment et aborder des
enjeux politiques lors de ses entrevues, elle peut maintenant aussi parler de sa musique (Elisapie,
dans Arsenault, 2024). Elle rappelle néanmoins la fragilité de cette visibilité.

Ensemble, leurs voix se déploient dans un spectre qui va de I’invitation pédagogique a
I’exigence politique, en passant par le témoignage de la précarité de la reconnaissance. Cette
précarité s’inscrit dans une histoire plus longue. Morrison (1996) a documenté comment la
reconnaissance du duo Kashtin dans les années 1980 est restée fragile et conditionnelle a
I’approbation de la société dominante québécoise. Elisapie elle-méme rappelle cet épisode,
soulignant I’importance de « prendre toute la visibilité possible » face a cette fragilité structurelle
(Elisapie, dans Arsenault, 2024).

Pourtant, quelque chose semble se transformer dans ’espace culturel québécois. Alanis
Obomsawin, artiste, réalisatrice, documentariste abénakise dont la carriere s’étend sur plus de
soixante ans, observe ce changement lors de son passage a Tout le monde en parle le 29 septembre
2024 :

Je sens que les Canadiens veulent voir une justice pour nos Peuples. Pour moi, le Québec,

c’est quoi le Québec ? La province de la poésie. Non seulement pour les Frangais qui disent
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des choses extraordinaires, mais aussi pour nos Peuples. Y’a 11 nations ici. De prendre le
temps de les entendre. Quand est-ce que vous avez pensé qu’on avait de quoi a dire ? Quand
est-ce que nos Peuples, nos gens ont eu un respect. C’est maintenant ! (Obomsawin, dans
Tout le monde en parle, 2024)

Cette interpellation, « C’est maintenant ! », fait écho a 1’exigence de Kanen : « Il n’y a plus
d’excuses. ». Obomsawin souligne également les espaces ouverts dans 1’industrie culturelle :
« Téléfilm Canada, CBC, Radio-Canada : Y’a une place dans notre pays. Vous pouvez étre
entendus. C’est ce qu’il y a de plus beau » (Obomsawin, dans Tout le monde en parle, 2024). Ces
propos témoignent d’une transformation en cours dans les conditions structurelles de visibilité,
tout en rappelant le chemin parcouru et celui qui reste a parcourir.

Les appels de Laura, Kanen et Elisapie s’inscrivent ainsi dans une génération post-CVRC
qui prend sa place dans I’espace public québécois. Reste la question que leurs voix posent
collectivement aux descendant-e-s du peuplement colonial frangais : dans quelles conditions une
¢coute véritable devient-elle possible ? Car si les artistes autochtones parlent, les controverses
récentes dans 1’espace culturel québécois, entre autres autour d’Of the North et de Kanata, ont
révélé que le colonialisme opére comme un trouble de la perception (Renaud, 2020). En effet,
quelque chose dans la configuration sociale et mentale du groupe dominant I’empéche encore de

réellement entendre (Renaud, 2020).

LE CADRE DU DESIR : AUTODETERMINATION ET FORCE

Ce qui unit manifestement le plus ces trois artistes, c’est leur inscription dans ce que Tuck
(2009) nomme le « cadre du désir », une approche qui célebre la sagesse, 1’espoir et
I’autodétermination. Laura 1’exprime clairement en affirmant que ses chansons, « méme si elles
sont parfois tristes, elles sont aussi, et surtout, porteuses d’espoir » (Niquay, dans Théatre Petit

Champlain, 2022). Kanen transforme son journal intime en un espace d’affirmation identitaire
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(Kanen, dans Lépine-Blondeau, 2023). Elisapie célébre sa communauté a travers des
réinterprétations qui font ressentir et danser, créant des espaces de connexion et de célébration.

Ensemble, elles refusent d’étre réduites aux dommages de la colonisation. Elles créent,
affirment, transmettent et célébrent, incarnant une résurgence qui ne demande pas la permission
de I’Etat colonial pour exister. C’est précisément ce détournement du regard, non vers les
institutions dominantes, mais vers soi et sa communauté, qui constitue 1’acte politique. La
construction autonome d’espaces d’expression correspond a ce que Coulthard (2018) décrit
comme une politique résurgente ou la Iégitimité s’ancre dans la pratique plutdt que dans la quéte
de reconnaissance.

La joie et la célébration que partagent les trois artistes comportent également des dimensions
demeurant opaques au public non autochtone. Quand Elisapie fait danser une salle comble sur des
chansons en inuktitut, la beauté du moment coexiste avec ce qu’il signifie spécifiquement pour sa
communauté. La fierté visible sur les visages des Inuit présents porte un poids historique de
résistance et de résilience qui appartient a une communauté dont la langue demeure marginalisée
dans I’espace public québécois et canadien.

Cependant, comme le suggere Glissant, la possibilité d’une entrée en relation ne requiert pas
la transparence (1990, cité dans Néméh-Nombré, 2024b, p. 172). Ce qui s’entend, ce qui se dit, ce
qui se partage existent pleinement, méme traversés d’opacités. Ce n’est pas malgré les opacités
que la relation devient possible, mais avec elles, en les reconnaissant comme inhérentes a toute
rencontre interculturelle authentique. Chagnon observe cette dynamique dans les productions
artistiques autochtones contemporaines, ou elles proposent « un espace commun ou les différences,

méme si incommensurables dans leur opacité, peuvent étre célébrées » (2023, p. 125).
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Les voix de Laura, Kanen et Elisapie, distinctes et complémentaires, dessinent les contours
d’une génération post-CVRC qui prend sa place dans 1’espace public québécois selon ses propres
termes. Elles invitent les descendant-e-s du peuplement colonial frangais a écouter autrement, a se

laisser transformer par ce qui les dépasse, tout en reconnaissant ce qui les relie.

LES CONDITIONS DE L’ECOUTE SITUEE

Les invitations que lancent Laura, Kanen et Elisapie ne flottent pas dans un espace vide.
Elles rencontrent des corps fagonnés par une histoire, des oreilles disposées a entendre certaines
choses et sourdes a d’autres. La section qui suit déplace le regard vers cette écoute elle-méme, vers
ce qu’elle permet de recevoir et ce qui lui échappe.
ECOUTER AVEC SON CORPS

Le constat le plus marquant de cette recherche porte sur la place du corps dans 1’acte
d’écoute. Robinson m’a placé sur cette voie en me faisant prendre conscience que nous accédons
au monde par nos sens (2016, p. 43). Son affirmation, simple en apparence, a pris une dimension
concréte quand j’ai commencé & documenter mes réactions physiques a 1’écoute des ceuvres
musicales des trois chanteuses. Avec Laura, je ressentais une force au centre du corps, comme un
poing fermé. Avec Kanen, c’était plutdt un creux au fond de I’estomac face aux injustices
évoquées. Avec Elisapie, des larmes de joie montaient spontanément devant le vidéoclip de
« Taimanangalimaaq ». Ces réactions constituaient le matériau méme de I’écoute. Mon corps
savait quelque chose que mon esprit ne pouvait pas encore formuler. La transformation s’opérait
avant méme de comprendre les paroles.

Cette centralité du corps dans 1I’écoute n’est pas une découverte isolée. Ana Deumert, dans
son analyse de la musique comme site de production de savoirs, souligne I’importance de ce qu’elle

nomme « I’imagination auditive » : « the feeling for syllable and rhythm, penetrating far below
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the conscious level of thought and feeling, invigorating every word » (Eliot, cité dans Deumert,
2023, p. 919). Le corps constitue le premier lieu de réception, celui ou la connaissance se ressent
avant de s’articuler. C’est ce que révele I’écoute de certaines voix. Phyl Garland décrit ainsi I’effet
de celle d’Aretha Franklin « To hear her is not to be entertained: it is to undergo a baptism of
emotion that leaves us weak and yet fulfilled [...] » (citée dans Deumert, 2023, p. 921-922).
L’écoute musicale engage 1’ensemble du corps, en produisant des effets viscéraux qui précédent

et excedent la compréhension linguistique.

ECOUTER SANS COMPRENDRE TOUTES LES PAROLES

Un tel constat souléve justement une question linguistique. Comment rendre compte d’une
écoute, dans un contexte de recherche, quand les paroles nous échappent ? Grenier et Morrison
posaient déja la question en 1995, avec leur article au titre évocateur, portant sur le groupe Kashtin
: « Le Terrain socio-musical populaire au Québec : "Et dire qu’on ne comprend pas toujours les
paroles..." ». Les trois artistes que j’ai choisies d’écouter chantent principalement, ou en partie,
dans leurs « languesmaternelles » que je ne maitrise pas. Cette méconnaissance a constitué une
limite réelle, mais elle m’a aussi guidée vers une autre forme d’écoute.

L’écoute d’« Aski » illustre bien ce passage au-dela des mots. Ce n’est qu’apres 1’écoute, en
lisant la traduction fournie par Laura elle-méme sur le site Nikamowin, que j’ai découvert que les
paroles évoquaient précisément ce que j’avais ressenti. Mon corps avait « entendu » le message

avant que mon intellect puisse le décoder.

Cette expérience d’écoute invite a repenser la place accordée a la compréhension linguistique
dans nos pratiques d’écoute interculturelle. Bien siir, les langues autochtones portent des
ontologies et des savoirs spécifiques qui leur sont propres (L.B., Simpson, 2018, p. 57). Cependant,

I’incompréhension linguistique n’empéche pas une autre forme de réception, celle qui passe par
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les sens, par le rythme, par la voix, par la présence de 1’artiste. Million rappelle que les récits
portent « the affective legacy of our experiences », un « felt knowledge » qui s’accumule et crée
du mouvement (citée dans Bradette, 2024, p. 38). La musique porte elle aussi une histoire, et avec

elle, ce savoir ressenti.

LE CORPS SITUE DANS LES STRUCTURES D’ECOUTE

Si le corps constitue le lieu premier de 1’écoute, ce corps n’est pas une page blanche. Il est
lui-méme fagonné par des structures qui déterminent ce qu’il peut recevoir et comment il le fait.
Deumert souligne que « attunement does not simply happen; there is history at stake », par
conséquent, la création d’atmospheres affectives a travers la musique « is grounded in affective
memory and musical-political socialization » (2023, p. 921).

Au Québec, I’espace de réception de la musique autochtone porte les traces d’une
invisibilisation séculaire. Audet documente cette invisibilité structurelle ou 1’Autochtone est
devenu une présence spectrale dont I’irruption dans le présent dérange les sociétés coloniales qui
I’ont déclaré absent et relégué hors du dicible (2015, p. 56). La visibilité des artistes autochtones
dans I’espace médiatique québécois est demeurée historiquement fragile et conditionnelle. Ces
structures fagonnent les corps qui écoutent, orientant ce qu’ils sont disposés a entendre.

Deumert illustre ce phénoméne en comparant deux performances d’ Aretha Franklin en 1968.
A Detroit, devant un public noir, la salle vibre d’une intensité contagieuse. Au Rhode Island,
devant un public blanc, « participation is limited to metric clapping, betraying the syncopated
rhythm of the song » (2023, p. 920). La méme musique, la méme voix, mais des corps différemment
accordés par leurs histoires respectives. Les publics ne sont pas des réceptacles neutres. Iels sont

fagonné-e-s par des structures qui déterminent leur capacité a résonner.

118



Cette observation a des implications pour la réception de la musique autochtone par le public
non autochtone au Québec. Le corps qui écoute porte les traces de sa socialisation au sein d’une
société coloniale. Toutefois, 1’écoute peut se transformer. Eidsheim (2019) propose un cadre de
« listening-to-listening », « a radically reflexive approach that tries to move beyond essentializing
statements » pour comprendre ce que notre socialisation nous dispose a entendre (citée dans
Deumert, 2023, p. 922). Deumert (2023), s’appuyant sur le musicologue sud-africain Bongani
Mthethwa, avance que I’écoute, comme la parole, peut devenir multilingue. Mthethwa observe que
des cheeurs sud-africains interprétant de la musique classique occidentale paraissent « faux » selon
les normes de cette tradition, alors qu’ils devenaient expressifs lorsqu’ils étaient écoutés selon les
critéres esthétiques de 1’isicathamiya, un style vocal sud-africain (Mthethwa, cité dans Olwage,
2004, p. 217, cité¢ dans Deumert, 2023, p. 922). Deumert conclut : « ears can be decolonized »
(2023, p. 922). Cette « décolonisation », dont fait état Deumert, passe, me semble-t-il, par

’attention portée au corps.

LA RESONANCE COMME MODE D’ENTREE EN RELATION

Le concept de résonance, tel que le développe Audet dans son étude de la scéne musicale
populaire autochtone au Québec, me permet désormais de nommer plus précisément 1’expérience
d’écoute et de rencontre. Comme Audet 1’avance, la résonance possede une dimension corporelle
et vibratoire : « On peut ainsi ressentir directement dans notre corps, par les vibrations sonores, la
présence des €tres qui nous entourent et se sentir ainsi physiquement en relation a travers ces ondes
qui nous relient » (2015, pp. 12-13). Cette description correspond a ce que j’ai vécu en écoutant
les trois artistes : la sensation de présence « au plexus » avec Laura, 1’émotion qui serre le coeur

avec Kanen, le souffle de la toundra qui traverse le corps au concert d’Elisapie.
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Audet, s’appuyant sur I’anthropologue Unni Wikan, souligne qu’une posture d’écoute exige
un « feeling-thought » ou « feeling is the more essential, for without feeling we’ll remain entangled
in illusions » (Wikan, citée dans Audet, 2015, p. 11). Le corps qui ressent constitue ici, des lors,
le premier instrument de connaissance, celui qui permet de dépasser les illusions d’une
compréhension exclusivement intellectuelle.

Audet rappelle toutefois que « malgré une grande compréhension de 1’autre que nous
pouvons acquérir de cette fagon, nous ne pouvons jamais devenir I’autre et étre totalement dans sa
peau. Chacun reste soi-méme, tout en €tant transformé par cette rencontre » (Audet, 2015, p. 22).
Elle poursuit, en citant Obeyesekere, « on devient "one with them, but not one of them" » (Audet,
2015, p. 22). La réflexion ainsi transformée s’inscrit dans une épistémologie reconnaissant le
caractere situé de toute écoute. La conception anishinaabe de la vérité, telle que I’expose Eigenbrod
(2018) a travers Johnston, refuse 1’idée d’un savoir absolu au profit d’une précision toujours
relative a la position de celui ou celle qui parle. Ce principe vaut aussi pour 1’écoute : le corps qui
regoit ne peut percevoir au-dela de ce que sa socialisation, son histoire et ses ancrages lui
permettent d’entendre. Cette limite définit les conditions de possibilité de I’écoute interculturelle,

qui exige une conscience de ce qui la fagonne autant que de ce qu’elle recoit.

L’OPACITE ET LE CORPS

La résonance coexiste avec 1’opacité. Certaines dimensions de ce que transmettent Laura,
Kanen et Elisapie demeurent inaccessibles au corps non autochtone. Glissant revendique « the
right to opacity », « the right not to be understood, the right not to be absorbed within a given
system of thought » (1997, p. 189, cit¢ dans Deumert, 2023, p. 925). Deumert situe cette
revendication dans une éthique de la relation : I’opacité constitue « a deliberate move away from

visibility, transparency, surveillance, and control » (Glissant, 1997, cité¢ par Deumert, 2023, p.
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925). Elle marque aussi, comme le rappelle Deumert (2023) en s’appuyant sur Coulthard (2018),
une distance critique a 1’égard de la politique de reconnaissance, une politique qui, dans les
contextes de colonialisme de peuplement, tend plutdt a intégrer qu’a transformer. Loin d’étre un
repli, I’opacité affirme le droit de ne pas devenir lisible, voire audible, selon les termes du regard
dominant.

Dans le contexte de 1’écoute musicale, I’opacité revét une dimension corporelle particuliére.
Lors du concert d’Elisapie, comme a I’écoute des chansons de Kanen sur les femmes disparues,
j’ai per¢u des émotions qui portent une mémoire appartenant a des communautés marginalisées
dans I’espace public québécois et canadien. Le corps non autochtone peut percevoir la peur, la
colére, la joie, et étre touché par elles, sans pour autant les ressentir de la méme manicre.

Glissant précise : « Des opacités peuvent coexister, confluer, tramant des tissus dont la
véritable compréhension porterait sur la texture de cette trame et non pas sur la nature de ces
composantes » (cit¢ dans Néméh-Nombré, 2024b, pp. 199-200). Cette coexistence des opacités
rejoint ce que Tuck et Yang nomment une éthique de 1’incommensurabilité : « The opportunities
for solidarity lie in what is incommensurable rather than what is common » (2012, p. 28). La
solidarité, dans cette perspective, « is an uneasy, reserved, and unsettled matter that neither
reconciles present grievances nor forecloses future conflict » (Tuck et Yang, 2012, p. 3). Ce n’est
donc pas malgré les opacités que la relation devient possible, mais avec elles, dans une zone ou la
résonance et I’incompréhension coexistent, ou quelque chose passe sans que tout soit saisi.
L’écoute que j’ai pratiquée ne visait pas la réconciliation. Elle habitait plutdt cet espace
inconfortable ou reconnaitre 1’opacité, c¢’était refuser I’appropriation tout en demeurant ouverte a

la rencontre.

121



VERS UNE ETHIQUE SENSORIELLE DE L’ECOUTE

Le cadre d’analyse structuré autour de 1’in-audible et de I’in-dicible visait a développer un
prisme permettant de « mieux voir afin de mieux faire », pour reprendre la formulation de
Crenshaw a propos de I’intersectionnalité¢ (dans LCCRSF, 2023). Deumert identifie une telle
disposition, a la fois d’éthique de la demande et d’ouverture a I’autre, dans le refrain « find out
what it means to me » de la chanson « Respect » d’Aretha Franklin (2023, p. 924). C’est une
¢thique qui résiste a 1’objectification et demande que 1’on mette de coté les significations
préexistantes pour préter 1’oreille. (Deumert, 2023, p. 925). Franklin « asks us to do just this: to
listen, to her voice and her being—she encourages us to find out, to enter into a dialogue, and to
transcend our own experience, our own understanding » (Deumert, 2023, p. 925).

Cette ¢éthique de I’écoute s’incarne dans les sens et le corps. Elle implique une attention aux
réactions physiques, aux sensations et a ce qui se passe en nous. L’éthique du care, ou les émotions,
I’expression et 1’empathie participent a la construction du savoir (Hill Collins, 2016, p. 400), a
offert un cadre précieux a cette recherche pour recevoir. Le journal d’écoute est devenu un espace
ou les ressentis pouvaient étre accueillis sans jugement, ou la présence aux imaginaires des
chanteuses se cultivait comme une pratique quotidienne, patiente, parfois inconfortable (Suomela
et al., 2019, p. 10). La posture corporelle d’écoute, et de « guest listening », ne promettait pas la
maitrise. Elle exigeait, au contraire, de ralentir, de résister a I’appétit de tout saisir que Robinson
associe au « hungry listening » (2020, p. 53). Néméh-Nombré, dans son chapitre « Des histoires
noires pour écouter Tshakapesh », formule I’inconfort sans détour : « ce chapitre opaque et refusant
la (possibilité de) maitrise, en cela est volontairement inconfortable » (2024b, p. 200). Le corps

qui écoute apprend a habiter 1’inconfort, a recevoir ce qui le dépasse.
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Cet inconfort, toutefois, ne saurait devenir une fin en soi ni un gage de légitimité. Tuck et
Yang mettent en garde contre les « settler moves to innocence », ces « strategies or positionings
that attempt to relieve the settler of feelings of guilt or responsibility without giving up land or
power or privilege » (2012, p. 10). L’écoute corporelle, aussi attentive soit-elle, ne constitue pas
en soi une décolonisation. Elle ouvre peut-étre, plus modestement, vers une disposition a recevoir
ce qui ne nous est pas destiné, sans prétendre que cette disposition suffise.

C’est dans cette conscience des limites que la relation peut néanmoins se tisser. Tuhiwai
Smith rappelle que « the story and the story teller both serve to connect the past with the future,
one generation with the other, the land with the people and the people with the story » (2021, p.
166). En écoutant les chansons de Laura, Kanen et Elisapie, le corps se place du c6té de celui qui
recgoit, conscient que la relation se tisse dans 1’écoute elle-méme, a travers ce qui résonne comme

a travers ce qui demeure opaque.

CONCLUSION

Mon parcours de recherche a commencé par une interrogation aussi simple que
fondamentale : comment, en tant que descendante du peuplement colonial frangais, puis-je entrer
en relation avec les imaginaires autochtones ? Cette question, née de mes expériences évocatrices
en Australie, au Québec et au Nunavut, m’a menée vers une démarche auto-ethnographique centrée
sur I’écoute des ceuvres de Laura Niquay, Kanen et Elisapie.

A travers mon journal d’écoute, j’ai suivi un double itinéraire : la découverte de leurs
imaginaires musicaux et un parcours personnel en tant qu’auditrice située dans 1’héritage colonial
québécois. En plongeant dans la force de ces femmes et de leurs parcours, dans leurs univers, leurs
racines, leurs langues, leurs communautés, leurs familles, leurs maisons, je me suis aussi

rapprochée de mon imaginaire, de ma communauté, de mes racines, de ma maison et de mon corps.
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En ce sens, elles m’ont toutes transformée a leur maniére. Elles m’ont amené a 1’intérieur de moi,
ramenées chez nous, pour m’ancrer davantage et poursuivre mes apprentissages avec une

ouverture renouvelée. Elles m’ont sorti de la paralysie et m’ont réconcili¢ avec mon humanité.

LIMITES ET OUVERTURES

Ainsi, paradoxalement, les limites de cette recherche sont devenues son plus grand tremplin.
En reconnaissant les limites inhérentes a ma position sociale de descendante du peuplement
colonial, ainsi que le fait qu’une relation authentique ne requiert pas la transparence, j’ai pu cultiver
une forme d’humilité épistémique (Glissant, 1990, cité¢ dans Néméh-Nombré, 2024b, pp. 199-200).
Cette observation a transformé ce qui aurait pu paralyser la relation.

Cette approche ouvre plusieurs horizons d’action. D’abord, elle révele I'importance de
développer des pédagogies de 1’écoute dans I’éducation québécoise qui permettraient aux jeunes
générations d’entrer en relation avec les nations des territoires qu’iels habitent dés le plus jeune
age et d’en apprendre les langues'®. Quand j’écoute Laura chanter en atikamekw ou Elisapie en
inuktitut, quelque chose passe ; un rythme, une chaleur, une présence. Peut-étre que la suite, pour
moi comme pour les jeunes, serait d’ouvrir ces fenétres millénaires et de laisser entrer ces langues
dans notre quotidien.

Ensuite, cette recherche souligne le potentiel catalyseur de I’art contemporain autochtone
pour repenser les relations interculturelles au Québec. La résonance, telle que décrite par Audet
(2015), montre comment la musique peut créer des liens corporels et affectifs qui traversent les

barricres linguistiques et culturelles. L’art devient ainsi une porte d’entrée vers des imaginaires

16 Ces initiatives font d’ailleurs écho aux appels & I’action 62 4 65 de la Commission de vérité et réconciliation, lesquels
portent spécifiquement sur I’éducation pour la réconciliation (Commission de vérité et réconciliation du Canada, 2015,
pp- 362-363).
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autres qui nous permettent de nous connecter a I’autre, a notre environnement, mais aussi a notre
propre corps.

Par ailleurs, la sécurité et la protection sont deux thémes qui ont fortement émergé de mes
apprentissages, notamment a travers 1’écoute de « Mitshuap » de Kanen et de « Mote Mote » de
Laura Niquay. L’ainée Verna McGregor, de la Premi¢re Nation Anishinabeg de Kitigan Zibi, le
rappelait lors d’un événement pour la Journée de la robe rouge en juillet 2025 : il est primordial
de sensibiliser les enfants afin qu’iels grandissent en tant que protecteur-rice's et que toustes
puissent vivre en sécurité (McGregor, dans Ecole de la fonction publique, 2025).

Les chansons de Laura, Kanen et Elisapie m’ont enseigné que la protection des femmes est
une responsabilité collective qui exige de prendre position, et que cette prise de position demande
de la force. Le privileége n’exempte pas de cette responsabilité. 11 y oblige. Cette obligation me
ramene a ce que Wilson (2008) nomme 1’« imputabilité relationnelle », soit I’exigence de traduire
la pensée en action et d’« honorer les relations qui [nous] déterminent » (cité dans Dussault, 2025,
p. 129). Dans le contexte de la recherche, Dussault, s’appuyant sur Cajete (2000), Kovach (2009)
et Menzies (2004), formule ainsi cette posture : « une responsabilité incombe au chercheur ou a la
chercheuse, qui doit, en toute circularité, produire une recherche au service de la justice sociale et
écologique, en plus de développer des opportunités pour construire, éduquer et créer du lien au
sein de la communauté » (2025, p. 129). C’est dans cet esprit qu’en accueillant ces réalités par
I’écoute, j’espeére contribuer aux dialogues sur les responsabilités coloniales et a contrer
I’invisibilisation des femmes et des filles autochtones disparues et assassinées. L’écoute n’est pas
une action passive. Elle engage a ne pas détourner le regard, a oser parler de ces réalités dans les

conversations quotidiennes, a refuser le silence confortable que le privilége permettrait de garder.
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Enfin, cette recherche invite a poursuivre le développement de méthodologies qui assument
les positionnalités situées des chercheur-se-s non-autochtones, tout en s’inscrivant dans une
¢coute, ou I’on apprend « avec » plutdt que « sur », comme le propose Ingold (cité dans Dussault,

2025, p. 122).

UNE METHODOLOGIE QUI A PERMIS L’EXPERIENCE

L’auto-ethnographie évocatrice s’est révélée étre une méthodologie permettant d’explorer
les textures des rencontres interculturelles. Elle m’a ouvert a une méthode qui permet d’honorer a
la fois ma manicre de réfléchir et d’actualiser les moments révélateurs, tout en tenant compte de la
complexité de ma position d’écoute et de la richesse des imaginaires de ces trois chanteuses. En
documentant mes réactions émotionnelles et sensorielles, j’ai tenté de faire ressortir les zones
d’in-audibilité¢ et d’in-dicibilit¢ qui délimitent nécessairement mon écoute. Ces limites sont
devenues des espaces qui ont enrichi ma compréhension des relations interculturelles sur le
territoire ou j’ai grandi.

En assumant le caractere situé et partiel de mon travail, comme le préconise Eigenbrod
(2018), j’ai pu transformer ce qui aurait pu étre per¢u comme une faiblesse en une condition de
rigueur. A travers ce parcours, je me suis rendu compte que ma position sociale, en tant que
descendante du peuplement colonial frangais, ne déterminait pas automatiquement ma position
épistémique (Dussault, 2025, p. 128). Ce constat ouvre une possibilité : bien que je sois héritiere
de priviléges liés a la colonisation, je pouvais choisir de m’engager rigoureusement dans un travail
de transformation de 1’écoute. Mon journal d’écoute servait d’outil pour reconnaitre que mes mots
ne pouvaient aller plus loin que ce que ma perception me permettait (Johnston, cité dans
Eigenbrod, 2018, p. 132). La relation entre les Premiers Peuples et les descendant-e's du

peuplement colonial frangais est marquée par une longue histoire. L’écoute corporelle et la
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résonance que j’ai explorées dans cette recherche visaient a approfondir cette relation depuis un
point de vue situé et post-CVRC, afin de construire une disposition relationnelle, ouverte a
poursuivre la rencontre avec ses opacités.

Les concepts d’in-audible et d’in-dicible ont structuré ma démarche analytique. L’inaudible
m’a confrontée aux limites linguistiques, culturelles et ontologiques de ma position. Les référents
culturels et spirituels qui m’échappent, ainsi que ma méconnaissance de 1’atikamekw, de 1’innu-
aimun et de I’inuktitut constituent des limites épistémiques que j’ai apprises a habiter autrement,
en mobilisant le corps comme instrument d’écoute. Cette adaptation a ouvert un premier espace
de relation, tout en soulignant I’importance de I’apprentissage des langues autochtones, encore
aujourd’hui invisibilisées dans 1I’espace public québécois, notamment dans les écoles du Québec.

L’indicible s’est révélé plus complexe encore. Les dimensions de mon expérience qui
résistent a I’énonciation relévent des malaises identitaires que je ressens a 1’égard de ma position
de femme blanche, héritiere des privileges du colonialisme. Au-dela de ma relation paradoxale au
territoire, I’indicible englobe la confrontation a mes priviléges, la paralysie par rapport aux
modalités concrétes de transformation des rapports de pouvoir, et la difficult¢ a nommer ce que
signifie vraiment « étre alliée » sans tomber dans la performance ou I’appropriation. Ces dilemmes
irrésolus se sont présentés tout au long de mon journal d’écoute et révelent les contradictions que
portent les descendant-e-s du peuplement colonial frangais. Mettre en mots ces tensions avec
vulnérabilit¢ m’incombait comme un travail nécessaire et consiste pour moi en un premier pas vers
une responsabilisation et une prise d’action.

Lors du déces du sénateur Murray Sinclair en novembre 2024, Elisapie a partagé sur les
réseaux sociaux, son dernier discours comme président de la Commission vérité et réconciliation

du Canada : « We have described for you a mountain. We have shown you the way to the top. We
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call upon you to do the climbing ». Avec ces trois rencontres, je suis entrée dans mon corps par les
oreilles, descendue jusqu’au plexus, puis au cceur, pour finalement m’ancrer solidement les pieds.
A travers ces relations d’écoute avec les chanteuses, j’ai 1’impression d’avoir commencé a grimper,
ou, plus humblement, d’avoir au moins enfilé mes bottes de marche.

TROIS RENCONTRES MARQUANTES

LAURA NIQUAY

Ma rencontre avec Laura Niquay m’a enseigné la puissance de 1’enracinement et de la
transmission. Sa connexion a la Terre-Mére et son engagement envers la revitalisation linguistique
m’ont fait ressentir, littéralement dans mon corps, cette présence « au plexus ». Avec sa chanson
« Aski », j’ai expérimenté une nouvelle facon d’étre en relation avec le territoire qui m’entoure.
Puis, son invitation & « entendre quelque chose sans le voir », « mote », est peut-étre devenue la
définition de ma tentative d’écoute décoloniale.

Cette rencontre m’a ramenée a mes propres racines et a mon passé. J’ai ressenti un
attachement bouleversant & mon parcours, malgré les faux pas, a ce lieu d’ou je viens. Je me suis
rendu compte que de s’ouvrir a d’autres cultures ne signifie pas oublier la notre ou en avoir honte.
C’est peut-étre justement de s’ancrer dans notre propre humanité, et d’interroger notre passé, qui
nous permet d’aller vers les autres et de créer des relations authentiques.

J’ai soudain eu envie d’aller écouter mon pére raconter de vieilles histoires. Il a justement
participé a un podcast sur la cabane a sucre familiale il y a environ deux ans ou il a confié : « J’ai
tout le temps aimé écouter les personnes agées, pis méme encore, ¢a m’intéresse encore beaucoup
de les entendre, y’ont pleins de choses a nous dire qui sont intéressantes. C’pour ¢a que j’ai gardé
un peu a I’ancienne [les installations de la cabane a sucre], on dirait, parce que je veux garder cette

ame-1a, de ces personnes-la qui sont passées avant nous, qui sont restées 1a » (Nolet, dans Artefact
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Urbain, 2022). Je me dis que c’est peut-Etre de lui que me vient cette envie de me rappeler 1’histoire
des lieux qu’on habite. On la ressent aussi, cette ame. Nous sommes toustes lié¢-e's par cette
richesse partagée, qu’est la terre que nous habitons.

KANEN

L’imaginaire de Kanen m’a ramené a la maison, elle a touch¢ mon cceur. Sa nostalgie
territoriale et communautaire dans « Nimueshtaten nete » a réveillé mes propres souvenirs
d’isolement urbain. Cette chanson est venue établir des liens entre nos expériences. Cependant,
son imaginaire musical m’a aussi et surtout confrontée aux complexités de 1’identité urbaine
autochtone contemporaine. Elle m’a confrontée aux priviléges que ma position sociale me confére,
cet indicible qu’il me fallait habiter plutot que de fuir.

Sa chanson « Mitshuap » m’a rappelé brutalement les intersections entre genre et identité
autochtone, une zone d’inaudibilité de mon écoute. Les réalités d’insécurité systémique qu’elle
évoque révelent mon privilege de femme blanche d’une fagon qui reste partiellement indicible
pour moi, et qui génere une paralysie que j’ai appris a reconnaitre comme constitutive de ma
position. Devant ces constats, la question se pose inévitablement : qu’est-ce que je peux
concrétement y faire ? Cette confrontation, bien que déstabilisante, demeure nécessaire. Il est
crucial de créer des espaces de dialogue autour de ces réalités difficiles, méme si, ou précisément
parce que, cela met mal a 1’aise ceux et celles qui bénéficient de priviléges systémiques.

Au-dela de ces enjeux, Kanen m’a également montré la puissance de maintenir le lien avec
sa communauté et de se (ré)approprier sa langue par la musique. J’ai été touchée par sa fagon
d’incarner une femme qui forge sa voie, le regard tourné vers 1’avenir, et qui s’affirme dans le

monde avec une authenticité désarmante.
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ELISAPIE

Elisapie m’a montré une conception de I’excellence artistique autochtone qui défie les
structures de légitimation coloniales. Son album /nuktitut représente 1’autonomie créative qui
trouve sa validit¢ dans l’ancrage communautaire plutot que dans la validation extérieure.
« Taimanangalimaaq », sa réinterprétation de « Time After Time », exemplifie comment la
création et la traduction peuvent devenir un territoire d’émancipation culturelle, métamorphosant
un symbole de la culture dominante en affirmation identitaire inuk.

La force de sa présence scénique, son intensité qui canalise 1’essence de la toundra, m’a
confrontée a une esthétique de la résistance féminine qu’elle exprime notamment dans « Arnaq ».
Puis, les moments de rassemblement, ou les frontiéres culturelles semblent disparaitre, vécus lors
de son spectacle, ont fait renaitre des souvenirs de I’hospitalité du Nord. Quand mon mari a résumé
le spectacle avec le mot « Home », j’ai senti résonner un désir qui m’habite aussi, sans savoir
encore quelle forme il pourrait prendre.

Néanmoins, cette exploration m’a aussi mise face a mes angles morts épistémologiques. Les
couches de I’expression d’Elisapie, son appartenance a I’Inuit Nunangat, et les dimensions
cosmologiques de I’inuktitut restent opaques a mon regard d’allochtone et d’habitante du « sud ».
Le statut linguistique dominant du frangais au Québec contraste avec la marginalisation de
I’inuktitut. Elisapie a di lutter pour aménager 1’espace public afin qu’il accueille sa langue.
L’asymétrie observée a mis en lumicre les rapports de force qui sous-tendent nos positions
respectives.

Elisapie m’a ainsi enseigné qu’une écoute authentique nécessite de reconnaitre humblement
ce qui nous demeure inaccessible, mais aussi de se laisser transporter par notre curiosité de I’autre

et par la joie qui unit les collectivités.
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ECOUTER CONSCIEMMENT : CELEBRER L’AUDIBLE ET LE DICIBLE

Ces trois rencontres m’ont appris que I’écoute ne peut pas transcender entiérement les
rapports de pouvoir coloniaux, mais qu’elle peut créer des espaces relationnels ou ces asymétries
sont reconnues et habitées consciemment. Comme [’écrit Robinson, « decolonizing musical
practice involves becoming no longer sure what LISTENING is » (2020, p. 47). Cela n’implique
pas de se cloisonner ou de capituler devant 1’opacité, mais de remettre en question, de réinventer,
de recevoir, d’étre attentive a celles et ceux qui nous entourent.

Si cette recherche a mis 1’accent sur les zones d’inaudibilité et d’indicibilité de mon écoute,
il importe également de célébrer ce qui a pu étre entendu, ressenti et exprimé. En effet, 1’audible
et le dicible constituent les assises mémes de la relationalité souhaitée.

Les rythmes de la musique de Laura m’ont surprise et m’ont connectée a mon environnement
d’une fagon inattendue. Kanen m’a permis de nommer et de partager la nostalgie des grands
espaces tout en me confrontant & mon sentiment d’impuissance. Enfin, I’énergie rayonnante et
palpable d’Elisapie en concert m’a permis d’expérimenter la beauté tangible des rencontres
interculturelles, avec et malgré les différences. La puissance de ces trois femmes, leurs chansons
qui voyagent et touchent les cceurs, leurs communautés qui rayonnent, tout cela participe a la
construction de relations renouvelées. L’audible et le dicible deviennent ainsi des espaces ou la
curiosité peut s’épanouir et ou nos humanités communes peuvent s’exprimer.

Qui plus est, pour moi, cette recherche confirme I’importance de la musique populaire
autochtone comme vecteur d’affirmation culturelle et de repositionnement épistémique. Toujours
en accord avec les observations de Morrison et Grenier (1995) et d’Audet (2015), je pense que les
expressions musicales permettent aux artistes autochtones de prendre leur place selon leurs propres

termes. Leurs ceuvres nous permettent de résonner, ainsi que de tisser des liens entre les
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communautés tout en préservant les singularités culturelles. Elisapie 1’exprime magnifiquement
dans son livre, évoquant les souvenirs qui la lient a la chanson « Wild Horses » : « C’est 'un des
cadeaux que la musique nous fait : elle sait réconcilier I’ombre avec la lumiere » (2024, p. 102).
Comme Leonard Cohen le chante, « Love is not a victory march. It’s a cold and it’s a broken
hallelujah » (cité dans Brown, 2018, p. 153).

A travers les voix d’Elisapie, Kanen et Laura Niquay, j’ai découvert la capacité qu’a la
musique a tenir ensemble les contradictions. Ces parcours d’écoute ont dévoilé la facon dont
I’amour, I’autodétermination et 1I’empathie opérent non pas en effagant les différences, mais en

créant des espaces ou elles peuvent coexister.

DE LA PARALYSIE A L’OUVERTURE

Ma trajectoire a débuté avec une paralysie coupable vécue au Nunavut, puis, grace au travail
de fond rendu possible par cette recherche, j’ai adopté une pratique d’écoute active et située qui
reconnait ses limites tout en s’ouvrant a la relation. Ce nouveau regard ne résout pas les
contradictions inhérentes a ma position de descendante du colonialisme frangais, mais il me permet
d’habiter ces tensions de maniére plus consciente et responsable.

« QU’EST-CE QU’ON FAIT APRES LA COLERE ? »

Récemment, en écrivant les dernicres lignes de cette thése, en cette fin juin 2025, j’ai écouté
une entrevue de la poétesse ilnue Marie-Andrée Gill réalisée par Mélissa Mollen-Dupuis pour Kuei
Kwe au sujet de son nouveau recueil Ushtenamu (Allumer quelque chose). Elle a soulevé une
question qui m’a interpellée : « qu’est-ce qu’on fait apres la colére ? Qu’est-ce qui reste ? ». Sa
réponse : 1’acceptation de ce qui est (Gill, dans Mollen-Dupuis, 2025).

Les mots de Gill m’ont remuée : « Cette ouverture-1a, quand on arréte d’hair, quand on arréte

d’étre fachée, qu’est-ce qui se passe ? Les choses sont comme ¢a, en ce moment ¢’est de méme,
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on est mieux de 1’accepter que d’y résister » (Gill, dans Mollen-Dupuis, 2025). Ici, I’acceptation
n’est pas passive, elle devient un choix conscient d’action. Concrétement, sur quoi ai-je du
pouvoir ? Gill poursuit : « Sur comment je recois ces réalités. Je peux choisir d’étre fachée, d’étre
contre tout le monde, ou je peux essayer de continuer, de faire de belles choses, de valoriser les
autres » (Gill, dans Mollen-Dupuis, 2025).

Cette sagesse trouve écho dans une chanson que Mollen-Dupuis et Gill reconnaissent comme
I’hymne innu, « Ekuan Pua », une chanson de Philippe McKenzie, qui dit essentiellement « c’est
¢a qui est ¢a », traduisant une philosophie qui refuse de se morfondre devant les difficultés. Comme
Gill I’explique : « je ne peux plus aller dans le bois comme avant, mais je continue d’étre 1a » (Gill,
dans Mollen-Dupuis, 2025). Une vision égalitaire du monde qui reconnait que tout est en relation :
I’humain, I’arbre, méme le microplastique, et que tout est parfait ainsi (Gill, dans Mollen-Dupuis,
2025).

La philosophie innue de [’acceptation rejoint une dimension complémentaire des
épistémologies de coordination de Whyte (2021) : au-dela de 1’accent sur les relations que j’ai
explorées tout au long de cette thése, Whyte critique aussi le rapport au temps lors des crises. Il
observe qu’en contexte de crises, les gens sont poussés vers « swift, solution-oriented actions »,
mais que les épistémologies de coordination révelent « the problems of how presentism and
immience betray ethics and justice » (2021, p. 11). Au lieu de privilégier la rapidité,
« epistemologies of coordination assess the impacts of actions by their contributions to the quality
of kinship relationships » (Whyte, 2021, p. 11).

Cette conception théorique éclaire ma propre transformation : plutét que de chercher des

solutions rapides a ma paralysie coloniale ou des réponses immédiates aux enjeux complexes
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soulevés par les trois artistes, j’ai appris a voir mes actions selon leur contribution a la qualité des
relations que je tisse avec leurs imaginaires et, par extension, avec les réalités autochtones.

Ce que j’en retiens, c’est que la relation est ce qu’elle est en ce moment. Maintenant, c’est
en mon pouvoir de la poursuivre, d’€tre reconnaissante du partage des artistes et d’agir dans le
monde en conséquence. Il est possible d’assumer ma position tout en étant respectueuse, de faire
de la place, d’écouter et de rester silencieuse ou non selon la situation. Comme le dit Gill : « Quand
on est dans la gratitude de ce qu’on a, il y a quelque chose qui s’ouvre » (Gill, dans Mollen-Dupuis,
2025). Je crois que cette gratitude peut véritablement changer ma facon d’entrer en relation avec

ce qui m’entoure.

ALLUMER UNE LUMIERE

« Tout le monde peut I’allumer en soi. C’est juste nous autres qui peut le faire ce travail-1a.
Personne peut le faire pour nous » (Gill, dans Mollen-Dupuis, 2025). Mon projet de maitrise a
allumé une lumiére, une vision renouvelée de 1’égalité et de la justice sociale.

Portée par les réflexions de Marie-Andrée Gill, Laura Niquay, Kanen, Patricia Monture-
Angus, Elisapie, Aileen Moreton-Robinson, Emma LaRocque, Véronique Audet, Dalie Giroux et
tant d’autres femmes remarquables, j’aspire a prendre le temps de recevoir les événements en
cultivant la beauté, en valorisant autrui et en interrogeant sans cesse les rapports que la colonialité
a institués. Cette posture critique s’impose d’autant plus que, si je ne peux abolir d’emblée toutes
les institutions et tous les rapports de pouvoir, « c’est ¢a qui est ¢a en ce moment » : ma fagon
d’appréhender 1’ici et le maintenant et, ma position d’écoute, peuvent néanmoins faire la
différence.

Je suis ainsi héritiecre a la fois d’un mouvement migratoire et d’un mouvement

d’implantation. Et mon propre parcours prolonge cette histoire de déplacements, entre les racines
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et les routes, entre I’ancrage et le mouvement. Renate Eigenbrod, s’appuyant sur Rosi Braidotti,
situe ce tiraillement au cceur du positionnement €thique : « je me sens mise au défi par la
différenciation de Braidotti qui m’incite a trouver ma propre place, soit comme "migrante", soit
comme "nomade", car ¢’est précisément cette tension dans le fait d’étre "ancrée" et d’étre sans
cesse en mouvement, entre "les racines" et "les routes", qui est au centre méme de cette question
¢thique » (2018, p. 148). Mon parcours physique et intellectuel, bien qu’ayant débuté a Buckland,
a suivi une voie sinueuse, d’abord vers Québec, puis vers 1’ Australie, Montréal, Prince George,
Iqaluit, Gatineau et d’autres endroits dont je n’ai pas parlé. Ce mouvement me place dans une
oscillation entre 1I’enracinement et les routes, entre le confort et le courage. Les déplacements ont
¢largi ma manicre d’étre au monde et d’entrer en relation avec les autres. Je ne suis ni pleinement
ancrée ni nomade, mais quelque part entre les deux, dans un mouvement qui me rappelle que nos
positions ne sont jamais figées. Elles peuvent se transformer au contact de nouveaux territoires, de

nouvelles voix, de nouvelles rencontres.

OSER DANSER

La trajectoire relationnelle, loin d’étre linéaire, ressemble plutot a une danse, faite de pas en
avant et de reculs, de mouvements imprévisibles. Cependant, tisser de véritables relations qui
traversent nos corps et nos expériences permet a la beauté de surgir, une beauté complexe,
éphémere, essentielle. C’est justement ce pari relationnel d’oser avancer malgré la peur et de rester
ouverts malgré les risques que Brown formule avec force : « Choose courage over comfort. Choose

whole hearts over armor. And choose the great adventure of being brave and afraid. At the exact

same time » (2018, p. 209).
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VERS DES RELATIONS ALLUMEES

En terminant, je souhaite justement exprimer ma gratitude envers Laura Niquay, Kanen et
Elisapie pour avoir partagé leurs imaginaires dans 1’espace public. A travers leurs créations, j’ai
appris qu’écouter demande de la sensibilité, de la vulnérabilité, de la rigueur et une conscience
lucide de ses propres limites. Elles m’ont montré qu’il est possible d’entrer en relation malgré et a
travers les structures coloniales persistantes, en créant des espaces ou les opacités n’empéchent
pas la rencontre et ou 1’indicible, qui se loge d’abord dans le corps avant de trouver ses mots, doit
oser sortir. En explorant ma propre trajectoire, comme le propose 1’auto-ethnographie évocatrice,
j’espere avoir esquissé une maniere d’étre en relation — imparfaite, située, mais ouverte.

Cette recherche constitue une étape dans mon parcours d’apprentissage en vue de devenir
une meilleure alliée. Elle n’offre pas de solutions définitives aux tensions coloniales du Québec,
mais elle propose une voie, soit celle d’une écoute attentive et ancrée dans la reconnaissance de
I’héritage colonial, d’un partage de nos histoires et de nos trajectoires, ainsi que d’un parcours qui
honore la richesse des imaginaires autochtones tout en assumant nos responsabilités mutuelles
(Whyte, 2021) et I’« imputabilité relationnelle » (Wilson, 2008, cité¢ dans Dussault, 2025). Un tel
parcours commengait par apprendre a écouter autrement.

RETOURNER AUX SOURCES, OUVRIR LES DIALOGUES

Pour moi, la suite consistera peut-étre a retourner marcher dans les bois autour de la cabane
a sucre chez mes parents, a aller marquer les arbres morts avec eux I’automne prochain, a reprendre
la mesure du cycle des saisons et de la chance que nous avons d’étre installé-e-s ici.

Ce parcours d’écoute m’a poussée a repenser mon propre « chez-moi » au-dela de la

propriété fonciere. Le bois, derriere la maison familiale, que ma mére refuse de vendre tant qu’elle
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est en vie, demeure un puissant ancrage. Cependant, peut-étre que ce que je porte véritablement
avec moi ne s’inscrit sur aucun cadastre.

C’est le craquement de la neige sous mes bottes. Les pieds gelés qui picotent prés du feu.
Les mains fortes et chaudes de ma grand-meére qui recouvraient mes mains d’enfant quand on
revenait de jouer dehors. L apprivoisement lent du cycle des saisons. Sortir du bois, corder du bois,
rentrer du bois. Les gestes transmis. L’odeur du sirop qui bout. La voix de mon pére qui raconte
I’arrivée des corneilles au printemps. L’émerveillement de ma mere quand les outardes voilent le
ciel. Mon petit frére qui fait des bateaux dans le ruisseau. La premiere croquée d’une carotte de
jardin.

Quand j’écoute « Aski » en marchant sur les sentiers de la Ferme Moore, quelque chose se
déplace en moi. Je ne prétends pas accéder a la relation ontologique que Laura entretient avec la
Terre-Mére, mais sa musique m’invite a une présence différente. Les arbres, le gravier sous mes
pieds, le ciel au-dessus de moi deviennent plus présents. C’est peut-€tre cela, « entendre quelque
chose sans le voir » : accepter que I’enseignement passe par le corps avant de passer par le regard
situé.

Ces actions pourraient aussi devenir 1’occasion de nouvelles conversations. Par exemple,
redécouvrir que « les Abénakis » n’est pas seulement le nom d’un rang entre Saint-Lazare et
Sainte-Claire, mais bien tout un peuple qui a marché sur ces terres bien avant nous. Les trois
artistes m’ont chacune soufflé une autre facon de penser le chez-soi. Il n’est pas un lieu qu’on
possede, mais une relation qu’on porte en soi. Que ce soit la Terre-Mere de Laura, la sécurité d’étre
soi-méme que Kanen reconstruit loin de sa communauté, ou I’Inuit Nunangat qu’Elisapie
transporte sur les scénes du monde. Leurs visions m’invitent a regarder autrement les terres ou j’ai

grandi, moins comme un héritage acquis que comme une relation a tisser, une histoire a (ré)écrire
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ensemble. C’est ainsi que peuvent naitre les transformations : dans le dialogue, en créant de
I’espace pour ce qui a été invisibilisé.

La musique, grace a sa capacité unique a créer des ponts entre les expériences humaines,
nous offre une voie prometteuse pour percer ces murs et construire des relations. Comme 1’exprime
si justement Naomi Fontaine dans Shuni :

Dans ma langue, pour nommer la réserve on dit innu-assi, la terre des Innus. L appartenance

s’ancre a I’intérieur des lieux et des gens qui les habitent. Le jour ou il n’y aura plus de

réserve, et je crois que ce jour viendra, nous réverons, nous ferons des enfants, nous
danserons le makushan, librement, dans [’innu-assi. Toi et moi, Shuni, nous assisterons,

émues et heureuses, a la chute d’un mur. Ce mur invisible qui nous a séparées lorsque nous
sommes nées. Celui que I’amiti¢ a su percer. (2019, p. 102)

La musique nous permet de porter 1’oreille a ce qu’on ne voit pas « Mote Mote », méme lorsqu’on
s’¢loigne de ce qu’on connait et qu’on a peur de se perdre « Nimueshtaten nete », pour finalement
sortir dans les lieux communs et danser ensemble, « Taimanangalimaaq ». C’est en continuant
d’amplifier les voix trop peu entendues que nous pourrons cheminer vers une émancipation

collective.
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