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RESUME

Le rayonnement de Sherlock Holmes dépasse de loin celui de son créateur (Arthur Conan
Doyle) ou du roman qui I’a vu naitre (Une étude en rouge, 1887) : ce personnage avaliseé par ce
que Cornelius Castoriadis appelle le « collectif anonyme » est ainsi devenu un mythe moderne.
L’imaginaire collectif en fait I’incarnation méme du détective et de 1I’Anglais : il habite Londres,
voyage en hansom cab, prend le thé et porte son fameux deerstalker sur la téte. Son appartenance
a I’identité nationale britannique est toutefois plus problématique qu’on ne serait spontanément
porté a le croire.

Effectivement, Conan Doyle s’est inspiré de deux personnages a la fois marginaux et
représentatifs de I’identité nationale francaise pour imaginer son héros tout aussi marginal et
représentatif de sa propre identité nationale : le chevalier Dupin d’Edgar Allan Poe (« Double
Assassinat dans la rue Morgue », 1841) et monsieur Lecoq d’Emile Gaboriau (L Affaire
Lerouge, 1863). Mais il y a plus. Sherlock Holmes est non seulement né gréace a la France, mais a
a son tour donné naissance a des personnages francais, dont le gentleman cambrioleur de
Maurice Leblanc, Arsene Lupin (« L’Arrestation d’Arséne Lupin », 1905), et le journaliste de
Gaston Leroux, Joseph Rouletabille (Le Mystére de la chambre jaune, 1907). Tout se passe ici
comme si la création de personnages incarnant 1’identité nationale devait d’abord passer par la
recherche de modeles paradoxaux liés a I’autre puissance nationale.

Ancrés dans une période ou chaque nation tente de définir son identité, les personnages
du corpus incarnent le discours social de 1’époque, tout en ayant été créés, paradoxalement, gréace
a des personnages issus de la nation voisine. Balisée par le Second Empire et la Belle Epoque, la
présente these se divise en quatre chapitres, portant chacun sur un personnage francais. La
premiére partie, intitulée « En amont », se concentre sur Dupin et Lecoq, les deux figures
francaises ayant mené Conan Doyle a créer son héros, alors que la seconde partie, « En aval »,
explore les personnages nés de 1’influence de Sherlock Holmes, soit Lupin et Rouletabille. En
adoptant une approche entre la socio et la mythocritique et en se basant sur I’herméneutique de la
question et de la réponse proposée par Hans Robert Jauss, cette thése cherche a objectiver les
questionnements auxquels la société aurait trouvé des réponses au travers les corpus étudiés,
permettant ainsi I’enracinement de Sherlock Holmes et d’Arséne Lupin dans 1’imaginaire social
et leur survie dans I’imaginaire collectif, et expliquant I’effacement progressif, voire 1’oubli, des

autres personnages.



INTRODUCTION

L’omniprésence de Sherlock Holmes

Les seuls mots « Sherlock Holmes » suffisent pour éveiller une image, un scénario, voire
un mot en chacun de nous. Certains ont d’abord connu le personnage par écrit, dans les romans
et nouvelles de Conan Doyle! ou dans les nombreuses bandes dessinées? qui 1’ont mis en image.
D’autres affirmeront ’avoir rencontré dans les dessins animés®, les piéces de théatre* ou les
téléséries® et les films®. Certains, par le jeu: jeux de sociétés’ ou jeux vidéo®. Finalement,
d’autres diront le connaitre par 1’écoute : avoir entendu ses aventures a la radio®, ou tout
simplement, et plus couramment, « avoir déja entendu parler de lui ». Dans le Dictionnaire des
mythes littéraires, Pierre Brunel estime que la « mythisation », qu’il définit comme « des
images-forces [...] capables d’exercer une fascination collective assez comparable a celle des

mythes primitifs », se produit « parfois dans la conscience commune[,] [...] [mais que] c’est

! Notons que les aventures que Conan Doyle a écrites ont été traduites par de nombreux auteurs et publiées chez
d’innombrables éditeurs. Dans le cadre de cette recherche, j’utilise la traduction d’Eric Wittersheim : Arthur Conan
Doyle, Les Aventures de Sherlock Holmes, Paris, Omnibus, vol. I, 11 et 111, 2005.

2 Cf. la série d’Ian Edginton, Paris, Editions Selfmadehero, 2010-2011; la série d’André-Paul Duchateau, Uccle,
Editions Claude Lefrancg, 1990-1998; Sylvain Ricard, Une étude en rouge, Bruxelles, Editions Joker, 1995.

3 Cf. Sherlock Holmes in the 22nd Century, réalisé par Paul Quinn, 1999-2001; Sherlock Holmes, réalisé par Hayao
Miyazaki, 1984-1985.

4 Cf. Sherlock Holmes, écrit par Conan Doyle et William Gillette, joué a New York en 1899; Baker Street, écrit par
Marian Grudeff, joué a New York en 1965.

5 Cf. Elementary, créé par Robert Doherty, 2012-; Sherlock, créé par Mark Gatiss et Steven Moffat, 2010-; Sherlock
Holmes, créé par Michael Cox, 1984-1994.

6 Cf. Sherlock Holmes et Sherlock Holmes : A Game of Shadows réalisés par Guy Ritchie, 2009-2011; Without a
Clue, réalisé par Thom Eberhardt, 1988; The Hound of the Baskervilles, réalisé par Terence Fischer, 1959.

7 Cf. Sherlock, développé par Arnaud Urbon, 2012; Sherlock Holmes Consulting Detective, développé par Gary
Grady et al., 1981.

8 Cf. Les Aventures de Sherlock Holmes, développé par les studios Frogwares, 2002-2012; Sherlock Holmes:
Consulting Detective, développé par ICOM Simulations, 1991-1993; Sherlock Holmes, développé par Zenobi
Software, 1988-1991.

9 Sherlock Holmes Dramatisations, créé par BBC Radio 4, avec les voix de Clive Merrison et Michael Williams,
1989-1998.



parfois aussi la littérature qui en a l’initiative’® ». Aux c6tés de Pinocchio, de Dracula, du
Fantome de I’Opéra et de bien d’autres, Sherlock Holmes s’affiche sans contredit comme un
mythe issu de la littérature. Plus précisément, il est un exemple significatif de « mythe moderne »
: un personnage connu d’a peu prés tout un chacun dont la notoriété a éclipsé celle de son
créateur. Conan Doyle a d’ailleurs souffert de ce que Pierre Bayard nomme le « complexe de
Holmes », ¢’est-a-dire « la relation passionnelle conduisant [...] a donner Vvie & des personnages
de fiction et & nouer avec eux des liens d’amour ou de destruction!! ». En effet, il a longtemps
considéré son personnage comme une perte de temps, et ses aventures comme une simplicité
littéraire!2. Ses lecteurs, néanmoins, les réclamaient & grands cris et se sont montrés réellement
bouleversés lorsque Sherlock Holmes est « mort » dans les chutes du Reichenbach en 1893 : en
plus d’organiser une marche funébre sur Fleet Street, ils ont supplié I’écrivain de redonner Vvie au
personnage®®. Le détective anglais ne pouvait pas mourir. « They say that a man is never
properly appreciated until he is dead », écrit Conan Doyle dans son autobiographie, « and the
general protest against my summary execution of Holmes taught me how many and how
numerous were his friends* ». Que ce fit pour plaire aux lecteurs, gagner des sommes
importantes ou maintenir I’influence politique et intellectuelle qu’il exergait sur la société
anglaise grice aux articles d’opinion qu’il signait dans la presse britannique et américaine,
Conan Doyle prit la décision de redonner vie a son personnage et de lui consacrer encore
plusieurs années d’aventures. Représenté¢ dans les médias pour la premicre fois en 1900, le

détective anglais se classe aujourd’hui au premier rang des personnages « humains » les plus

10 pjerre Brunel, Dictionnaire des mythes littéraires, Monaco, Editions du Rocher, 1988, p. 14.

1 Pierre Bayard, L Affaire du chien des Baskerville, Paris, Minuit, coll. « Paradoxes », 2010, p. 139-140.

12 Arthur Conan Doyle, Memories and Adventures, Herftfordshire, Editions Wordsworth, 2007, p. 68: « | believe
that if | had never touched Holmes, who has tended to obscure my higher work, my position in literature would at
the present moment be a more commanding one ».

13 Voir, a ce sujet, Michael Coren, Conan Doyle, Londres, Bloomsbury, 1996, p. 83-84.

14 Arthur Conan Doyle, Memories and Adventures, op.cit., p. 84.



incarnés au grand écran'®, comme si nous nous étions collectivement donné pour mission de ne
plus jamais le laisser mourir. Ses nombreuses adaptations, dont les plus récents films américains
réalisés par Guy Ritchie et les series télévisees Sherlock (Mark Gatiss et Steven Moffat) et
Elementary (Robert Doherty) qui proposent une adaptation moderne des aventures de Sherlock
Holmes, actualisent notre intérét face au personnage de Doyle qu’on (re)découvre avec
admiration. Qu’importe la fagon dont le détective est parvenu a notre connaissance, il est
synonyme de divertissement, et ce, malgré les plus de cent vingt-cing ans qui nous séparent de sa
premiere apparition.

Tenter de ranimer Sherlock Holmes dans les écrits et les écrans n’est pas une mode
nouvelle. Sa fagon de réfléchir, ses méthodes d’analyse et sa marginalité évidente font de lui un
étre unique, appelé a sans cesse revenir dans les médias. D’ailleurs, dés la premiére publication
des aventures du personnage, en 1887, nombreux sont ceux qui essaient d’imiter les idées de
Conan Doyle. Jean Bourdier, dans 1’Histoire du roman policier (1996), résume bien la situation :
« Le nombre d’écrivains, connus ou moins connus, qui tentérent, a un moment ou a un autre et
avec des bonheurs trés variables, de “faire” du Sherlock Holmes est incalculable!® ». Certes, il
est quasi impossible de retracer la totalité de ces écrivains, variant trop en termes d’époque et de
genre littéraire dans lesquels ils s’inscrivent. Qui plus est, ils varient en termes de lieux
géographiques, dans la mesure ou on pourrait ajouter une précision aux propos de Bourdier : ces
écrivains ne proviennent pas exclusivement de la Grande-Bretagne. Jusqu’a ce jour, Sherlock

Holmes s’illustre un peu partout dans le monde. Pensons a Stephen King qui a écrit, parmi

15 Guinness World Records News, « Sherlock Holmes awarded title for most portrayed literary human character in
film & TV»,  http://www.guinnessworldrecords.com/news/2012/5/sherlock-holmes-awarded-title-for-most-
portrayed-literary-human-character-in-film-tv-41743/ (page consultée le 13 novembre 2015).

16 Jean Bourdier, Histoire du roman policier, Paris, Fallois, 1996, p. 73.



d’autres écrivains américains, une nouvelle dans The New Adventures of Sherlock Holmes!’
(1987), au Francais René Reouven qui a consacré une importante partie de son ceuvre a de
nouvelles aventures du détective de Conan Doyle!® ou a Juan Garcia Rodenas, qui, par Antes de
Baker Street (2008), raconte les aventures de Holmes et de Watson avant leur premiere rencontre
a I’hopital. La liste des ceuvres de Sherlock Holmes extérieures au canon holmésien est
interminable, et pourrait s’allonger encore pendant plusieurs pages.

Il est par ailleurs intéressant de constater que Sherlock Holmes a non seulement inspiré la
reprise de son personnage, mais aussi la création de nouveaux personnages. En effet, il existe en
littérature de nombreux détectives, policiers, agents et journalistes inspirés de sa personnalité, de
son mode de vie et des excentriques méthodes auxquelles il a recours pour dénouer les intrigues.
Encore une fois, il n’y a aucune limitation a la Grande-Bretagne. Ce fait est intéressant dans la
mesure ou Sherlock Holmes, dépeint comme un étre typiquement anglais sorti tout droit des rues
de Londres avec ses déplacements en hansom cab, son fameux deerstalker, ses fréquentations
chez Simpson?® et sa « connaissance exacte de [la ville]?® », réussit a influencer la création de
personnages provenant de partout au monde. En France, le phénoméne est particulierement
curieux. Durant la Belle Epoque, deux noms égayent la lecture quotidienne du public et feront
I’objet de la deuxiéme partie de cette étude : Arséne Lupin et Joseph Rouletabille. Ces

personnages, ayant laissé leurs traces dans la mémoire collective par leurs aventures

17 Stephen King, « The Doctor’s Case », The New Adventures of Sherlock Holmes, éd. de Martin H. Greenberg, New
York, Carroll & Graf Pub, 1988.

18 Pour lintégralité du cycle, voir Histoires secretes de Sherlock Holmes, Paris, Denoél, coll. « Lunes d’encre »,
2002 [1993].

1 Du vrai nom Simpson’s-in-the-Strand, restaurant le plus historique et emblématique de Londres (source :
http://www.simpsonsinthestrand.co.uk/history.php). Cité notamment dans « Le Détective agonisant » / « The Dying
Detective », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. 1ll, p. 487 : « | think that something nutritious at
Simpson’s would not be out of place » et dans « L’Illustre Client » / « The Illustrious Client », Les Aventures de
Sherlock Holmes, op.cit., vol. ll1, p. 627 : « | met him by appointment that evening at Simpson’s ».

20 Arthur Conan Doyle, « La Ligue des rouquins » / « The Red-Headed League », Les Aventures de Sherlock
Holmes, op.cit., vol. I, p. 463 : « It is a hobby of mine to have an exact knowledge of London ».



rocambolesques, sont inspirés, a priori, du détective anglais, méme s’ils sont frangais. Lupin se
présente comme le gentleman typique, quoiqu’excentrique, de la Belle Epoque : & la fois un
dandy des années 1900 avec son haut-de-forme et son style de vie raffiné et un malfaiteur
habitant le monde criminel. Faisant preuve de patriotisme fervent, il s’engage dans la Légion
étrangere et combat a maintes reprises au service de la France, notamment dans Les Dents du
tigre ou 1’on apprend qu’il a été attitré « Arséne 1*', empereur de Mauritanie et bienfaiteur de la
France?! ». Rouletabille, bien qu’un peu moins patriote, ne différe pas grandement de Lupin.
Tout aussi excentrique, le jeune journaliste a les mémes convictions que lui, et quand on lui
ordonne de « sauver Paris?? », il est pris d’une passion exaltée : « Combien de fois n’avait-il pas
désiré que I’on fit appel a ses dons d’initiative, d’invention, pour remplir quelque mission
exceptionnellement difficile a laquelle il se fat donné de toute son &me, de toute son
imagination? ! ». N’est-il pas intéressant, en somme, que deux personnages frangais représentant
I’identité de leur nation aient été créés sous l’influence d’un personnage incarnant 1’identité
anglaise ?

Pour fournir une explication a ce constat, il faut éliminer la theorie selon laquelle
Sherlock Holmes aurait été, a 1’époque, 1’unique image véritablement connue du Détective. Au
contraire, ceux-ci faisaient partie des histoires depuis bien longtemps. Il est presque impossible
d’en retrouver la trace premiére, mais selon Régis Messac?*, les princes figurant dans Le Voyage
et les aventures des trois princes de Sarendip (1557), qui ont par la suite inspiré la rédaction de

Zadig ou la Destinée (1748) de Voltaire, seraient ces premiers détectives littéraires. Pour

2L Maurice Leblanc, Les Dents du tigre, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, présentation de Jacques
Derouard, Paris, Omnibus, 2012, vol. II, p. 857.

22 Gaston Leroux, Rouletabille chez Krupp, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, édition établie
par Francis Lacassin, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2009, vol. I, p. 5.

2 |bid., p. 6.

24 Régis Messac, Le « Detective Novel » et I'influence de la pensée scientifique, Paris, Honoré Champion, 1929,
p. 17.



d’autres, les vrais ancétres du roman policier seraient les Anglais : William Godwin (Things as
They Are ; or, The Adventures of Caleb Williams, 1794) et Edward Bulwer-Lytton (Pelham ; or
The Adventures of a Gentleman, 1828 ; Eugene Aram, 1832). Méme si Leblanc et Leroux se sont
inspirés d’un personnage anglais pour créer les aventures de leur héros, il ne faut pas oublier que
deux personnages frangais aux talents de détective ont joui, bien avant 1’apparition de Sherlock
Holmes, d’une grande notoriété : le chevalier Auguste Dupin®, créé par Edgar Allan Poe dans
« Double Assassinat dans la rue Morgue » (1841) et monsieur Lecoq d’Emile Gaboriau, qui
apparait pour la premiére fois dans L Affaire Lerouge (1865). Le fait que les créateurs de Lupin
et Rouletabille ne se soient pas plutét tournés vers le personnage de Poe ou de Gaboriau pour
imaginer leur héros francais est un constat intéressant qui laisse supposer qu’un personnage
anglais était nécessaire, ou du moins favorable, & la création de mythes francais.

Mais il y a plus. Si un personnage anglais a permis aux auteurs francais de réfléchir a leur
propre identité nationale, I’inverse est tout aussi vrai. En effet, il faut comprendre que Conan
Doyle ne s’est pas laissé inspirer par des personnages anglais — Richmond dans Richmond; Or,
Scenes in the Life of a Bow Street Runner (Thomas Skinner Surr, 1827), le détective londonien
« L » dans The Secret Cell (William E. Burton, 1837), I’inspecteur Bucket de Bleak House
(Charles Dickens, 1853) ou le sergent Cuff du Moonstone (Wilkie Collins, 1868) auraient pu, par
exemple, laisser leurs traces dans son esprit. La naissance de Sherlock Holmes est, au contraire,
attribuable aux deux personnages francais ci-dessus mentionnés. Curieusement, le détective
anglais vivant au 221B Baker Street a Londres, celui qu’on rattache a 1’époque victorienne et

dont le fameux chapeau a oreillettes (deerstalker) et le manteau anglais a I’allure du trench-

% Selon Jacques Dubois, dans Le Roman policier ou la modernité, Paris, Nathan, coll. « Le Texte a Pceuvre », 1992,
p. 14, Auguste Dupin est « le premier détective ».



coat?® lui sont associés, serait plus frangais que ’on ne le croirait. Ayant été influencé par la
France, et plus précisément par les personnages de Dupin et Lecoq, et I’ayant a son tour
influencée, permettant la création de Lupin et Rouletabille, Sherlock Holmes me semble
toujours, malgré les nombreux ouvrages qui lui sont consacrés, un héros intéressant a analyser, et

les personnages frangais qui I’entourent, un objet d’étude fascinant.

Etat de la question

Je ne suis évidemment pas la premiére a souligner les liens entre les aventures de
Sherlock Holmes et celles des personnages francais ici mentionnés. Les historiens de la fiction
policiére s’accordent pour dire que les méthodes de Sherlock Holmes se rapprochent de celles de
Dupin et de Lecoq, et, de la méme facon, que Lupin et Rouletabille ressemblent au détective
anglais. Tres peu d’études, toutefois, mettent en lumicre le nationalisme chez ces personnages.
La volumineuse analyse de Régis Messac, Le Detective Novel ou |’influence de la pensée
scientifique, constitue un ouvrage de référence important sur la littérature policiere. Dans le
chapitre qui porte sur le personnage de Dupin d’Edgar Allan Poe, Messac se questionne
brievement sur la raison pour laquelle la France occupe une place dans les trois nouvelles
policiéres. Il estime que Poe a subi «le prestige de 1’administration fortement organisée,
hiérarchisée et centralisée, imposée a la France par Napoléon I®?7 » qui conférait a la nation
frangaise une supériorité sur d’autres nations, et il conclut abruptement : « L’action, a vrai dire,
n’est située nulle part, elle est considérée en soi, c’est une pure abstraction, et les personnages

n’ont pas plus de personnalité que les pions des jeux de dames?® ». Dans son article « France »,

% Anglais, le premier trench-coat, dont le design s’inspirait des anciens manteaux d'officiers britanniques, fut
dessiné par Thomas Burberry en 1914.

27 Régis Messac, Le « Detective Novel » et I'influence de la pensée scientifique, op.Cit., p. 349.

28 |bid., p. 353.



dans Edgar Allan Poe in Context, Andrea Goulet attribue la nationalité francaise de Dupin a
I’admiration qu’éprouvait Poe pour la France, soulignant son intérét pour la langue, la culture et
les modeles francais du domaine policier auxquels il fait référence dans ses nouvelles. De
nombreux auteurs se sont intéressés au chevalier Dupin, grace a qui Poe est devenu le « father of
detective fiction?® », mais trés peu se sont penchés sur son identité nationale.

Contrairement au créateur de Dupin qui continue de faire couler de 1’encre, Emile
Gaboriau compte treés peu d’études a son sujet, car comme le note Roger Bonniot, la premiere
tentative pour reconstituer I’existence du créateur de Lecoq ne remonte qu’a janvier 1933%.
Bonniot nous offre des ouvrages intéressants, dont Emile Gaboriau ou la naissance du roman
policier dans lequel il retrace a la fois la vie de Gaboriau et celle de son héros. Il nomme
Sherlock Holmes comme successeur de Lecoq, mais ne mentionne rien sur les identités
nationales.

En ce qui concerne les personnages francais influencés par Sherlock Holmes, la revue
Europe a lancé un numéro spécial consacré a Arsene Lupin (aolt-septembre 1979), et un autre a
Gaston Leroux (juin-juillet 1981). Les articles « Arsene Lupin, témoin de son temps et de son
histoire » (Maurice Dubourg) et « L’ Art de cambrioler la France » (Francis Lacassin), ainsi que
« Le Phénomeéne Gaston Leroux » (Yves Olivier-Martin) sont particulierement accrocheurs.
Lacassin divise son article en deux parties : « L’Histoire de France au service d’Arséne Lupin »
et « Arséne Lupin au service de I’Histoire de France », dans lesquelles il note, d’une part, les dix

fois ou Arsene Lupin entre par effraction dans 1I’Histoire de France, et, d’autre part, les services

29 peter Thoms, « Poe’s Dupin and the Power of Detection », The Cambridge Companion to Edgar Allan Poe (s. la
dir. de Kevin J. Hayes), Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 133.

30 Roger Bonniot, Emile Gaboriau ou la naissance du roman policier, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1985,
p. XV.



qu’il rend a sa nation. En outre, Maxime Prévost, dans un article paru en 20133, met en lumiére
le nationalisme du gentleman cambrioleur et suppose que les romans patriotiques de Leblanc
aient aidé les lecteurs contemporains a interpréter la Grande Guerre. Cédric Hannedouche, pour
sa part, a proposé une étude comparative®? entre le personnage de Maurice Leblanc et celui de
Conan Doyle pour le numéro thématique « Sherlock Holmes : suites et variations » (juin 2015)
qu’a lancé la revue POP-EN-STOCK, dans laquelle il souligne la volonté derriere les aventures
du gentleman cambrioleur : doter la France d’une mythologie équivalente a celle que connait
I’ Angleterre pour Sherlock Holmes. L’étude de Colette Windish, « Arséne Lupin : une certaine
idée de la France ? », parue en 2001, est particulierement intéressante. Windish remarque que
Lupin, malgré son excentricité, est représentatif de son identité nationale et reflete une
conception de I’identité frangaise, soit «celle d’un peuple qui se méfie de I’autorité
gouvernementale, mais souhaite une protection contre le Mal. Ainsi, en devenant justicier plus
que criminel, Lupin intégre en sa personne le rejet de 1’autorité et le dévouement au bien de la
communauté — que ce soit la France, ou plus simplement la victime d’un crime ou d’une
injustice® ». Elle note deux formes de nationalisme présentes chez Lupin : le legs des trésors a sa
nation, et plus important encore, le nationalisme qui apparait comme construction de 1’identité
nationale francaise : « [Lupin] est avant tout le digne descendant d’une longue lignée nationale et
le conservateur de son patrimoine. [...] La généalogie fictive que Lupin peut se créer avec tel ou

tel nom d’emprunt n’a pas pour seul but de renier son pére roturier, mais plutot de s’inscrire dans

31 Maxime Prévost, « Arséne Lupin hors jeu. Maurice Leblanc et le “complexe de Holmes” », Etudes littéraires, vol.
44, no 1, hiver 2013, p. 41-54.

32 Cédric Hannedouche, « Arséne Lupin contre Sherlock Holmes. Suite logique », POP-EN-STOCK, juin 2015,
http://popenstock.ca/dossier/article/ars%C3%A8ne-lupin-contre-sherlock-holmes-suite-logique (page consultée le
14 décembre 2015)

33 Colette J. Windish, « Arséne Lupin: une certaine idée de la France ? », French Cultural Studies, no 12, 2001, p.
152,  http://journals2.scholarsportal.info.proxy.bib.uottawa.ca/pdf/09571558/v12i0035/149_alucidlf.xml  (page
consultée le 9 mai 2014).



la continuité historique de la France®* ». Cet article est riche en contenu et met en lumiére le
nationalisme du gentleman cambrioleur. Toutefois, je remarque qu’une étude sur la création des
personnages liés a la représentation de I’identité nationale, celle-ci passant par le filtre de
personnages liés a ’autre grande puissance européenne du Xix°® siecle, ne semble pas avoir été
réalisée. Bien que Francis Lacassin (Mythologie du roman policier) affirme que le personnage de
Maurice Leblanc soit « la réponse francaise a Sherlock Holmes® », et que Régis Messac le
compare a « un Sherlock Holmes qui a retourné sa veste®® », leurs études passent sous silence,
encore une fois, la question de 1’identité nationale, au coeur de ma thése.

La Société Sherlock Holmes de France (SSHF), qui existe depuis 1993, poursuit un triple
objectif : rassembler en France tous ceux qui s’intéressent au détective de Conan Doyle, « mettre
en évidence tous les liens existant entre Sherlock Holmes et la France®’ », et mettre sur pied un
musée consacré a la vie de I’ Anglo-écossais ainsi qu’a celle de sa création. Le deuxiéme objectif,
qui montre que le lien entre le personnage anglais et la France a déja été observé, m’apparait
particulierement fécond. Thierry Saint-Joanis, président de la SSHF, a consacré un article a la
France de Sherlock Holmes dans lequel il reléve les traces de la nation francaise présentes dans
les aventures, dont les lieux qui ont accueilli le détective (la place de I’Opéra, la gare du Nord,
I’Hotel Dulong a Lyon, Montmartre, etc.), ses golits en termes de musique et de littérature
francaises, et ses hombreux succes dans le territoire voisin. En dépit des centaines de comptes
rendus et d’articles que compte la SSHF sur le détective de Conan Doyle, son deuxiéme objectif,
soit celui d’établir les liens entre la France et Sherlock Holmes, semble difficile a maintenir. Des

rares articles qui traitent du sujet en question, dont ceux de Saint-Joanis ou de Jean-Pierre

3 Loc.cit., p. 156.

% Francis Lacassin, Mythologie du roman policier, Paris, Christian Bourgois, 1993, p. 95.

36 Régis Messac, Le « Detective Novel » et ['influence de la pensée scientifique, op.cit., p. 641.

37 Société Sherlock Holmes de France, « La Société Sherlock Holmes de France a 23 ans d'existence »,
http://www.sshf.com/sshf/sshf.php (page consultée le 18 septembre 2013).
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Crauser (« Chronologie des venues de Sherlock Holmes en France®® »), les auteurs n’établissent
pas le lien entre la France et le personnage qui s’est formé a ’extérieur de la fiction, c¢’est-a-dire
I’influence frangaise, d’une part, qui a permis & Conan Doyle de créer un gentleman anglais, et,
I’influence anglaise de Sherlock Holmes, d’autre part, qui a donné naissance a des personnages
représentatifs de leur identite francaise.

Ainsi, mon travail de recherche propose une réflexion sur les relations culturelles entre la
France et la Grande-Bretagne, en passant par la question plus vaste des imaginaires sociaux

étroitement reliés aux identités nationales.

Lire entre socio et mythocritique

Afin de bien cerner le dynamisme entre les ceuvres qui entourent Sherlock Holmes, il faut
comprendre I’omniprésence du personnage. Contrairement a Dupin et a Lecoq, le détective de
Conan Doyle a traversé les décennies et, encore aujourd’hui, malgré les avancements
technologiques et culturels de la société moderne, il occupe encore notre imaginaire. Qu’est-ce
qui fait qu’un personnage, plus qu’un autre, réussisse a s’affranchir de son créateur, & mener « sa
propre vie » ? Selon Hans Robert Jauss, « pour qu’une ceuvre du passé continue d’étre agissante,
il faut qu’elle suscite 1’intérét, latent ou délibéré, de la postérité qui poursuit sa réception en ou
en renoue le fil rompu® ». Similairement, on lit, chez Hans Blumenberg, philosophe mentionné
par Jauss a plusieurs reprises dans son ceuvre : « Lorsque se font sentir les renoncements grace

auxquels la science nous garantit les conditions de la vie, mais en coupant a certaines questions,

3 Jean-Pierre Crauser, « Chronologie des venues de Sherlock Holmes en France », La Société Sherlock Holmes de
France, http://www.sshf.com/articles.php?id=10 (page consultée le 19 février 2015).

3% Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, trad. Claude Maillard, Paris, Gallimard, coll. « Tel »,
2010, p. 270.
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la mythologie n’est pas loin*® ». Sans contredit, la réponse & notre question réside dans la
mythocritique. D’abord définie par Gilbert Durand (1979) comme « une recherche visant a
dévoiler un systéme pertinent de dynamismes imaginaires* », la mythocritique pourrait aussi
étre définie comme 1’étude des grandes figures ayant traversé les années, voire les époques. Ce
qui touche particuliérement a la présente thése, c’est le « mythe moderne » évoqué en début
d’introduction. Dans L ’Aventure extérieure. Alexandre Dumas mythographe et mythologue®?,
Maxime Prévost le définit selon trois critéres spécifiques.

Tout d’abord, le mythe moderne est un personnage « connu sans nécessairement étre
reconnu™®® ». Plus précisément, il fait partie de I’imaginaire collectif d’une société, sans que cette
méme société soit forcément capable de I’identifier & son auteur, son lieu de publication ou son
ceuvre d’origine. Ainsi, si tout personnage est le fruit de 1’imagination individuelle d’un ou de
plusieurs auteurs, ce n’est qu’une fois avalisé par le « collectif anonyme* » qu’il s’institue en
mythe moderne et cesse d’appartenir a son ou ses auteurs pour devenir une manicre de « bien
commun ». En dépit de la popularité de Sherlock Holmes et d’Arséne Lupin, 1’identification aux
figures de Conan Doyle et de Maurice Leblanc est loin d’étre spontanée ou universelle, de la
méme facon qu’une trés faible proportion de la population sait que Carlo Collodi, Gaston Leroux
et Miguel de Cervanteés sont respectivement liés a Pinocchio, au Fantome de 1’Opéra et a Don
Quichotte, comme si ces personnages n’appartenaient plus a leurs créateurs. Comme deuxiéme

¢lément fondateur du mythe moderne, il faut tenir compte de la longévité de 1’ceuvre : pour que

40 Hans Blumenberg, La Raison du mythe, trad. Stéphane Dirschauer, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de
philosophie», 2005, p. 107.

41 \/oir Eric Bordas, « Mythocritique », Le Dictionnaire du littéraire (s. la dir. de Paul Aron, Denis Saint-Jacques et
Alain Viala), Paris, Presses universitaires de France, 2002, p. 506.

42 Maxime Prévost, L Aventure extérieure. Alexandre Dumas mythographe et mythologue, Manuscrit sous presse, a
paraitre chez Honoré Champion en 2017.

43 |bid.

4 Cornelius Castoriadis, L 'Institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1975, p. 161.
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le mythe soit «authentique », il doit s’étendre sur plusieurs générations et faire partic de
I’imaginaire social depuis plusieurs décennies. Il n’est pas encore possible de déterminer si des
personnages actuellement populaires, tels que Harry Potter, accederont au statut de mythe, bien
qu’il soit réaliste de le croire. Finalement, le mythe moderne détient le caractére d’un scénario
initiatique. Plus précisément, le lecteur est transporté, par les aventures du personnage et les
thémes évoqués dans la trame narrative, a une certaine évolution de son étre. Mircea Eliade note
avec pertinence que «les scénarios initiatiques méme camouflés [...] sont 1’expression d’un
psychodrame qui répond a une nécessité profonde de 1’étre humain® ». Ainsi évoqué, le mythe
moderne, dans son aspect initiatique, rejoint I’herméneutique de la question et de la réponse
propre a I’école de Constance et essentielle a la présente thése.

Certes, pour I’école de Constance, qui se subdivise en deux branches distinctes, celle de
I’esthétique de la réception de Jauss et de la théorie du lecteur implicite d’Iser, I’ceuvre n’existe
qu’en relation dialogique avec son lecteur, et [I’historicité de la littérature repose
fondamentalement sur « ’expérience que les lecteurs font d’abord des ceuvres*® ». Par I’acte de
la lecture, un sens est saisi, et ¢’est ce sens, spécifiquement, qui rend I’existence au texte et qui
peut mener a une certaine évolution et compréhension de soi. En effet, dans Pour une
herméneutique littéraire, ouvrage auquel j’aurai particuliérement recours tout au long de cette
thése, Jauss estime que le sens saisi dans la lecture a le pouvoir d’aller jusqu’a « apporter la
preuve que des angoisses réelles peuvent étre surmontées*’ ». En voyant un Sherlock Holmes
confronté a la mort, un Lupin mélancolique face a sa fille qui ne le connait pas et un Rouletabille

accablé par les souvenirs d’une enfance douloureuse, le lecteur recevrait des réponses quant a ses

45 Mircea Eliade, Initiation, rite et sociétés secrétes, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1959, p. 267.

46 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, op.cit., p. 54.

47 1dem, Pour une herméneutique littéraire, trad. Maurice Jacob, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des idées »,
1988, p. 47.
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propres craintes et préoccupations. J’ajouterais que ce résultat apporté par la lecture s’avere
particulierement puissant lorsque la société traverse une période de crise, notamment une guerre.
Savoir que des héros tels que Lupin et Rouletabille qui, par leur ingéniosité et leur courage,
vainquent I’ennemi et rétablissent 1’ordre (symboliquement, du moins) peut en effet apporter un
soulagement aux lecteurs tourmentés par les événements et alimenter le sentiment
d’appartenance nationale, comme nous le verrons.

Bien que son ceuvre se développe de maniére tout a fait indépendante, quoique
contemporaine, de celle de Jauss, Cornelius Castoriadis, dans L Institution imaginaire de la
SocCiété, offre certains passages que 1’on pourrait rapprocher de ceux de Jauss. En réfléchissant
aux questions qui obsedent la société, telles que « qui sommes-nous, comme collectivité ? que
sommes-nous, les uns pour les autres ? ou et dans quoi sommes-nous ? que voulons-nous, que
désirons-nous, qu’est-ce qui nous manque ? », il infere que toute société ressent le besoin
fondamental de « définir son “identité”, son articulation; le monde, ses rapports a lui et aux
objets qu’il contient; ses besoins et ses désirs®® ». Il ajoute que sans réponse aux questions
essentielles de la vie, tout serait vide : « il n’y a pas de monde humain, pas de société et pas de
culture — car tout resterait chaos indifférencié*® ». C’est par 1’acte de la lecture, nous affirme
Jauss, que ce sens, soit ces réponses, surgit. Pour reprendre les termes de Castoriadis, c’est dans
le « faire » de chaque communauté qu’apparait la réponse : « C’est ce faire social qui ne se laisse
comprendre que comme réponse a des questions qu’il pose implicitement lui-méme®® ». Bien
qu’il n’aborde pas les ceuvres de fiction, et qu’il faille bien entendu manipuler ses théories avec
précaution, Castoriadis suggere que les questions et les réponses particulieres a une collectivité

se manifesteraient par un faire, et nous pourrions supposer qu’une ceuvre ou un personnage qui

48 Cornelius Castoriadis, L 'Institution imaginaire de la société, op.cit., p. 221.
49 |bid.
%0 Ibid.
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marque la société résulterait de ce faire, offrant des réponses collectives que « ni la “réalité” ni la
“rationalité” ne peuvent fournir®® ». Encore plus que les aventures proposées par les écrivains, ce
sont leurs personnages qui détiennent le pouvoir d’apporter un apaisement, une certaine
harmonie. Or, il est important de préciser que ce « sens » pergu, ces « réponses » fournies
dépendent des croyances, du langage ou de la culture de chaque individu. Effectivement,
Umberto Eco affirme que « chaque consommateur exerce une sensibilité personnelle, une culture
déterminée, des godts, des tendances, des préjugés qui orientent sa jouissance dans une
perspective qui lui est propre®? ». Deux individus réagiront différemment, bien que confrontés a
la méme situation. Un lecteur bouddhiste, par exemple, n’interprétera pas la mort de Sherlock
Holmes de la méme fagon qu’un lecteur athée, tout comme un lecteur sensible percevra plus
fortement qu’un autre I’amitié qui unit les personnages principaux. Jauss réfléchit d’ailleurs a
I’importance de cette approche personnelle dans la lecture : « La fonction sociale de la littérature
ne se manifeste dans toute ’ampleur de ses possibilités authentiques que 1a ou I’expérience
littéraire du lecteur intervient dans 1’horizon d’attente de sa vie quotidienne, oriente ou modifie
sa vision du monde et par conséquent réagit sur son comportement social®® ». Chaque individu
trouvera, dans la lecture, des réponses collectives, mais qu’il ajustera de fagcon personnelle.

Le caractere initiatique du mythe moderne, étroitement lié aux théories de Jauss, est non
seulement pertinent sous I’angle de la mythocritique, mais également sous celui de la
sociocritique. Tous les personnages de mon étude, qu’ils aient ou non été avalisés par le

« collectif anonyme », ont joui d’une grande notoriéte aupres de leurs premiers lecteurs. Bien

51 Ibid.
52 Umberto Eco, L ‘(Euvre ouverte, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1965, p. 17.
%3 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, op.cit., p. 80.
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que Rufus Griswold, critique littéraire et ennemi®* de Poe, ne se montre guére flatteur envers
’écrivain américain, il reconnait que les trois nouvelles de Dupin furent fort populaires®, et
Roger Bonniot dédie un chapitre entier, qu’il nomme « L’Exploitation du succes », au triomphe
des aventures de monsieur Lecoq au moment ou elles furent publiées pour la premiére fois dans
Le Soleil et Le Petit Journal. Pour ce qui est de Sherlock Holmes et d’Arséne Lupin, le succes
immédiat de leurs aventures est incontestable, les deux créateurs ayant souffert de ce que Pierre
Bayard appelle le « complexe de Holmes » durant leur rédaction®®. Rouletabille connait lui aussi
un succes retentissant lorsque parait Le Mystere de la chambre jaune. Non seulement ces
personnages ont fasciné leur public contemporain, mais ils semblent, en plus, avoir été
indispensables pour les sociétés anglaise et francaise de I’époque puisqu’ils ont inspiré la
création de nouveaux personnages qui leur ressemblaient fort. Le travail de la sociocritique est
justement d’analyser la pertinence du texte dans son contexte immédiat, de trouver a quelles
questions il a su répondre, et de comprendre comment un texte s’inscrit dans le « cotexte®’ » de
son époque. Il s’agit, en d’autres mots, de comprendre comment il s’intégre a I’imaginaire social
d’une société donnée. Dans Domaines de [’homme, Castoriadis apporte une précision a sa
définition d’imaginaire social : « J’appelle ces significations imaginaires parce qu’elles ne
correspondent pas a et ne sont pas épuisées par des références a des éléments “rationnels” ou

“réels”, et parce qu’elles sont posées par création. Et je les appelle sociales parce qu’elles

% L’hostilité que manifestait Rufus Griswold a ’égard d’Edgar Allan Poe est évidente dans les articles qu’il a
rédigés aprés la mort de 1’écrivain, dans lesquels il brosse de lui un portrait négatif. Pour plus de détails sur cette
affaire, voir I’introduction a « Memoir of the Author », de Rufus Wilmot Griswold, dans Poe in His Own Time (s. la
dir. de Benjamin F. Fisher), lowa, University of lowa Press, 2010, p. 100-101.

% Rufus Wilmot Griswold, « Memoir of the Author », Poe in His Own Time, op.cit., p. 123: « Much of their
popularity, as well as that of other tales of ratiocination by Poe, arose from their being in a new key ».

% J’aborde les conséquences de ce « complexe de Holmes » chez Conan Doyle et Maurice Leblanc dans les
chapitres consacrés a leur personnage respectif.

57 Le cotexte, selon Claude Duchet est « ce qui dans le texte ouvre a un en-dehors du texte, sur un ailleurs du texte,
sur un domaine de références avec lequel le texte travaille. Avec lequel tout texte travaille » (dans Claude Duchet et
Patrick Maurus, Un cheminement vagabond. Nouveaux entretiens sur la sociocritique, Paris, Honoré Champion,
2011, p. 44).
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n’existent qu’en étant instituées et participées par un collectif impersonnel et anonyme®® ».
Certes, selon le philosophe, 1’étre se crée dans son ensemble et évolue grace a I’imaginaire a la
fois singulier et collectif. Autrement dit, des réponses qui touchent a la fois la collectivité et
I’intimité, apportées par un faire, rétabliraient un certain ordre social. Les lecteurs de Gaboriau,
par exemple, auraient pergu, par les aventures de 1’agent de la sQreté, un sens essentiel & leur vie
quotidienne sous le Second Empire.

La définition du terme « sociocritique » qu’apporte Duchet en 1971 dans un entretient
avec Patrick Maurus résume bien le tout: «Le déchiffrage du non-dit, des censures, des
messages®® », participant & « un moment de questionnement dans la littérature [et] [...] [pouvant]
surtout aider a produire des questions que chaque formation socioculturelle adapte a son propre
cas®® ». Ainsi, le succés immédiat des grandes ceuvres s’expliquerait, pour la sociocritique, par le
« non-dit » du texte (qui suggére des réponses implicites) interpellant ses destinataires. Si Dupin
et Lecoq sont aujourd’hui quelque peu oubliés, malgré le succes immédiat qu’ils ont connu, ¢’est
stirement parce qu’ils ne répondent plus aux préoccupations de la société contemporaine. Si la
sociocritique est 1’étude du « non-dit » du texte, soit I’objectivation de questionnements collectifs
que véhicule une ceuvre donnée aux yeux de ses contemporains, la mythocritique pourrait
s’acquitter de 1’étude de la survie du texte, soit des nouveaux gquestionnements assurant sa survie
et ses relectures. On lit chez Duchet, qui souhaitait voir préciser «les rapports de la
sociocritique avec ce que 1’on pourrait appeler les voisins® » (dont la mythocritique) : « L’ceuvre
littéraire n’est pas congue simplement en termes de : Je m’adresse aujourd’hui a quelqu’un. Il y a

une transcendance, qu’il faut admettre [...], qui est a ’ceuvre. [...] Dans I’historicité d’un texte,

%8 Cornelius Castoriadis, Domaines de I’homme, Paris, Seuil, 1986, p. 225-226.
%9 Claude Duchet et Patrick Maurus, op.cit., p. 83.

% Ibid., p. 37.

5L [pid., p. 117.
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il y a aussi cette possibilité de se survivre a lui-méme® ». Maxime Prévost reprend cette
définition : « ce “non-dit”, ces “messages” [...] ont sans doute une existence dynamique a travers
le temps, dont I’historien de la culture devrait chercher a rendre compte. Une telle démarche
présuppose un aller-retour constant entre 1’ceuvre et son devenir, en toute conscience du fait
qu’une ceuvre devenue mythique échappe a son auteur, et que son devenir est collectif®® ». La
mythocritique fait un pas de plus que la sociocritique, dans le sens ou elle explore les
questionnements qui touchent les lecteurs d’autrefois et ceux d’aujourd’hui. Nous pourrions ainsi
passer d’«imaginaire social®*» a «imaginaire collectif ®» lorsqu’il est question de
mythocritique.

L’ceuvre qui subit de nombreuses transformations répondrait a toutes sortes de questions
différentes au travers des époques. Dans Pour une herméneutique littéraire, Jauss attire
I’attention sur le « processus de réception » durant lequel «des réponses autoritaires sont
comprises, grace a de nouvelles questions dont la formulation est différente, d’une fagon toujours
nouvelle et différente qui va méme jusqu’a contredire leur signification primitive, de sorte que
ces réponses deviennent transposables & des horizons historiques postérieurs®® ». Autrement dit,
les lecteurs d’une ceuvre trouvent des réponses a leurs préoccupations sociales, et si 1’ceuvre est
avalisée par le « collectif anonyme », ces questions et réponses sont « actualisées » pour les
générations qui suivent. Hans Blumenberg, dans La Raison du mythe, en arrive a des conclusions
semblables, assurant que le mythe est a la fois une question posée et sa réponse fournie. Il
offrirait, au cours de sa réception, de nouveaux questionnements et de nouvelles réponses pour

ses lecteurs ultérieurs : « Ce n’est pas la force de conviction de réponses anciennes a des énigmes

82 1bid., p. 223.

83 Maxime Prévost, L Aventure extérieure. Alexandre Dumas mythographe et mythologue, 0p.cit.
& Ibid.

% Ibid.

% Hans Robert Jauss, Pour une herméneutique littéraire, op.cit., p. 40.
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prétendument intemporelles de ’humanité qui fonde la persistance insistante des configurations
mythiques, mais plutdt I’existence implicite en elles de questions qui sont découvertes, dégagées
et articulées dans leur réception et dans le travail qui s’accomplit sur elles®” ». Enfin, tout cela
expliquerait la survie de certaines ceuvres, et la mort (ou la somnolence) d’autres.

Méme si le personnage de Conan Doyle a apporté des réponses spécifiquement adressées
a la société du xix® siecle — son role de protecteur aurait entre autres apaisé les nombreuses
craintes des Londoniens, accentuées par le mystére de Jack I’Eventreur : la maladie et la mort,
qui frappaient durement les familles, la ville en expansion et tous ses coins inconnus, et le sexe,
sujet tabou soudain étalé au grand jour dans les journaux®® —, il a également apporté des
questionnements qui ont toujours cours dans notre société actuelle. Surtout, il est intéressant de
constater que certains de ces questionnements figuraient déja chez Dupin et Lecoq, et ont, par la
suite, par le biais de la littérature anglaise, interpellé Maurice Leblanc et Gaston Leroux qui leur
apportent de nouvelles réponses dans leurs ceuvres.

Si les aventures des personnages du corpus apportent des réponses plus générales, elles
apportent aussi des réponses liées a I’identité nationale. N’oublions pas que tout porte a croire
que les personnages marginaux emblématiques de leur identité nationale semblent avoir permis
de créer un autre personnage tout aussi excentrique et emblématique de sa propre identité
nationale. Quand le lecteur constate que le narrateur américain de « Double Assassinat dans la
rue Morgue » se laisse rapidement séduire par 1’« essence francaise » de son nouvel ami, et
quand il entend Arséne Lupin déclarer qu’« il y a des choses que 1’on ne peut accomplir que si
’on est Francais®® », il peut en arriver a des questionnements tels que : Qu est-ce qu’étre

Frangais ? Qu est-ce qui définit ['appartenance a l’identité frangaise ? Poe tente de nous fournir

®” Hans Blumenberg, La Raison du mythe, op.cit., p. 69. )
8 Roland Marx, Jack L’Eventreur et les fantasmes victoriens, Bruxelles, Les Editions Complexes, 1987, p. 67.
8 Maurice Leblanc, Les Dents du tigre, Les Aventures extraordinaires d’Arseéne Lupin, op.cit., vol. I1, p. 626.
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une réponse par son narrateur qui remarque aussitdt la nationalité de Dupin, non pas par son
allure (leur premiére rencontre se fait dans 1’obscurité’®), mais par « cette candeur et cet
abandon, — ce sans-facon du moi, — qui est le propre de tout Francais quand il parle de ses
propres affaires™ ». Dans 1’édition originale, Poe emploi le verbe «to indulge » qui n’a pas
d’équivalent précis en frangais, mais qui accorde une importance de premier plan au plaisir que
peut procurer parler de soi-méme. Cette nature, qui, selon le narrateur, est typiquement francaise,
Sherlock Holmes la détient aussi (tout comme Lecoq, Lupin et Rouletabille). Il est fascinant de
voir que cette figure « typiquement francaise » a inspiré un personnage anglais. En retour, les
personnages de Lupin et Rouletabille permettent eux aussi aux lecteurs, par leur apport durant la
Premiere Guerre mondiale, de réfléchir & leur propre identité nationale.

Si Arsene Lupin est représentatif de 1’image que 1’on se fait du Francais, a 1’époque,
n’oublions pas qu’il est une réponse — commandée par Pierre Lafitte — & Sherlock Holmes,
personnage emblématique de I’identité anglaise. Avec Lupin, le lecteur est lancé dans une
volonté de servir la patrie, de devenir le héros francais. Arsene Lupin s’est rendu compte assez
tot « des qualités vraiment exceptionnelles qui le mettaient hors de pair. 1l croyait a son génie. Il
s’attribuait des droits a une destinée fantastique, en opposition avec la destinée de tous les
hommes qui vivaient en méme temps que lui. Il serait au-dessus de tous. Il serait le maftre’ ».
En plus de se dévouer pour son pays, Lupin se consacre €galement aux gens qui ’entourent en
faisant preuve de bravoure et d’entraide : il sauve la Comtesse de Cagliostro de la noyade’3, offre

des soins médicaux au duc de Charmerace’, entraine sa fille Geneviéve, et la mére de celle-ci,

0 Edgar Allan Poe, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, traduction de Charles
Baudelaire, Gallimard, coll. « Folio classique », 2011, p. 51.

" 1bid.

2 Maurice Leblanc, La Comtesse de Cagliostro dans Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. I,
p. 1232.

3 Cf. Ibid.

4 Cf. Idem, Arséne Lupin, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. I.
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hors de la misére’™, et vient au secours des blessés lors du déraillement d’un train’®. Dans
Rouletabille chez Krupp, le jeune journaliste est tout aussi déterminé que Lupin a « sauver
Paris’’ », comme le lui ordonne son patron, mais aussi, dans les premiers romans, & secourir Mlle
Stangerson et affronter son pire ennemi et le plus dangereux malfaiteur qui soit, Ballmeyer. 1l se
rend également en Russie, malgré [’avertissement qu’il «n’arriver[ait] pas a Pétersbourg
vivant’® ». Ainsi présentés, Arséne Lupin et Rouletabille semblent plus touchés par leur prochain
que Sherlock Holmes, qui affirme occuper la profession de consultant en criminologie pour
éviter «la morne routine de I’existence », et combler son «besoin impérieux d’excitation
mentale’ ». De plus, rappelons-nous qu’il essaie d’éviter Moriarty dans « Le Dernier Probléme »
(« The Last Problem ») au lieu de I’affronter. La France est-elle plus courageuse, généreuse, et
empathique que 1’Angleterre ? Le Francais est-il celui qui se dévoue entiérement pour sa patrie
et ses citoyens ? Le discours social de 1’époque brosse le portrait d’un Frangais jovial, jeune de
ceeur, qui n’a guere de soucis. Rouletabille correspond a cette image, ressentant « une joie
infinie® » de revoir Paris aprés la guerre et « conten[ant] difficilement®! » cette méme joie
lorsqu’on lui ordonne de sauver la ville. Lupin correspond aussi a cette image et se fait d’ailleurs
reprocher son cété enfantin par le détective anglais : « Un peu trop d’enfantillage [...]. Il ya du

Gavroche dans cet homme® ! ». Les Francais sont-ils en effet plus heureux, plus fiers de leur

S Cf. Idem, 813, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. .

76 Cf. Idem, Les Confidences d’Arséne Lupin, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. I.

7 Gaston Leroux, Rouletabille chez Krupp, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, op.cit., vol. II, p. 5.

8 |dem, Le Parfum de la dame en noir, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, op.cit., vol. I, p. 385.

8 Arthur Conan Doyle, Le Signe des quatre / The Sign of Four, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, p.
199 : « My mind [...] rebels at stagnation. Give me problems, give me work, give me the most abstruse cryptogram,
or the most intricate analysis, and | am in my own proper atmosphere. | can dispense then with artificial stimulants.
But I abhor the dull routine of existence. | crave for mental exaltation ».

8 Gaston Leroux, Rouletabille chez Krupp, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, op.cit., vol. 11, p. 3.

8 Ibid., p. 6.

82 Maurice Leblanc, Arséne Lupin contre Herlock Sholmeés, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.Cit.,
vol. 1, p. 205.
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héritage que le sont les Anglais ? Il y aurait sans doute quelque chose de cet ordre dans le « non-
dit » véhiculé par les fictions de Leroux et Leblanc.

Bien que je réfléchisse davantage a la question des identités nationales, des questions plus
générales feraient aussi surface lors de la lecture. D’une part, en réfléchissant au sujet de
I’amitié, omniprésent dans les univers de Dupin, Holmes et Rouletabille, on pourrait trouver les
réponses a des questions telles que : Un ami peut-il apporter autant d’affection et de satisfaction
qu'un époux ? Le temps passé entre amis permet-il de se tirer des contingences de la vie
quotidienne ? D’autre part, en ayant été si prés de la mort, les personnages amenent le lecteur
vers de possibles réponses quant a la fragilité de la vie. En ayant « pris toutes les dispositions
quant a [s]es biens avant de quitter 1’Angleterre et les [ayant] 1égués a [s]on frére Mycroft®® » au
cas ou il mourait, Sherlock Holmes fait comprendre que malgré la force, la bravoure et
I’héroisme qui le caractérisent, il est, comme tous les humains, destiné a mourir. Arsene Lupin
comprend par lui-méme, lors du déces de sa femme et 1’enlévement de son fils, que tout ne se
termine pas toujours bien. Finalement, le temps qui semble toujours suspendu dans la trame
narrative (les personnages n’ont jamais besoin d’interrompre leur enquéte pour aller au marché,
nettoyer le salon ou préparer le souper; au contraire, ils semblent toujours avoir le temps de faire
ce qui leur plait) pourrait étre lié a des questionnements tels que : Peut-on obtenir le succes en ne
réalisant que ce qui nous rend heureux ? Fait-on réellement ce que l’on a envie de faire ?

Le mythe impose une séparation du temps historique et invite le lecteur a se lancer dans
le « Grand Temps », tel que I’entend Mircea Eliade : « On devine dans la littérature [...] une

révolte contre le temps historique, le désir d’accéder a d’autres rythmes temporels que celui dans

8 Arthur Conan Doyle, « Le Dernier Probléme » / « The Final Problem », Les Aventures de Sherlock Holmes,
op.cit., vol. I, p. 297 : « | made every disposition of my property before leaving England, and handed it to my
brother Mycroft ».
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lequel on est obligé de vivre et de travailler3* ». Le fait que Dupin et Rouletabille fument la pipe
de facon exagérée, que Sherlock Holmes prend plaisir a la cigarette et que Lupin aime faire des
siestes, les rend plus véridiques et renforce I’accés au « Grand Temps », ou encore a ce que
Pierre Bayard nomme le « monde intermédiaire » : celui qui se situe entre le monde réel et
imaginaire, la ou se croiseraient la réalité et la fiction, et ou les lecteurs « entreraient » dans la
trame narrative en ne pouvant que difficilement s’en extirper®®. Bien qu’excentriques, les
personnages partagent des intéréts avec le lecteur et existent en dehors des intrigues qui forment
leurs aventures. Mircea Eliade affirme que «le besoin de s’introduire dans des univers
“étrangers” et de suivre les péripéties d’une ‘“histoire” semble consubstantiel a la condition
humaine et, par conséquent, irréductible. Il y ala [...] [un] désir de communier avec les “autres”,
les “inconnus”, et de partager leurs drames et leurs espoirs, et besoin d’apprendre ce qui a pu se
passer®® ». Ce besoin qu’évoque Eliade fait justement le pont avec 1’accés au monde
intermédiaire qui permet 1’atténuation de préoccupations sociales. D’ailleurs, on lit chez Jauss :

La référence a un objet vrai ou vraisemblable rend possible, d’une part, la liberté de
Iattitude du spectateur, cette sérénité de la disposition esthétique que ’on peut
comprendre comme une « autojouissance dans la jouissance de 1’autre ». L’action
protectrice et apaisante de la distance esthétique nous permet de nous livrer sans
crainte a nos besoins d’identification, réprimés habituellement ou non avoués ou
interdits par I’environnement social, et en fin de compte de trouver agréables des états
comme la peur et ’angoisse, désagréables dans la réalité. Le plaisir de 1’angoisse peut,
d’autre part, étre accru et sublimé par I’imaginaire qui assure le passage dans I’irréel.
Et comme les angoisses imaginaires sont pergues, la plupart du temps [...], grace a la
médiation de 1’ceuvre, d’une facon plus pure, plus noble et plus sereine que les
angoisses réelles de la vie quotidienne, 1’émotion elle aussi peut se déployer d’une
facon plus pure, se consumer et enfin étre ressentie comme une « purgation®’ ».

En somme, tout porte a croire que les ceuvres constituant un portail vers le « Grand Temps »

permettent d’atténuer et de surmonter les angoisses de 1’existence. Dans Le Roman policier ou la

84 Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1983, p. 232.
% Pierre Bayard, L 'Affaire du chien des Baskerville, op. cit., p. 129.

8 Mircea Eliade, Aspects du mythe, op.cit., p. 231.

87 Hans Robert Jauss, Pour une herméneutique littéraire, op.cit., p. 47.
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modernité, Jacques Dubois note avec pertinence : « Parce qu’elle questionne 1’identité, parce
qu’elle confronte 1’individu a la faute, parce qu’elle joue avec sa mort, la narration
herméneutique policiére reprend la vieille question ontologique de 1I’étre et de son essence avant
de rejoindre le point de vue plus contemporain sur ’instabilité de cet étre® ». Ainsi, la lecture
policiére mettrait en lumicre des questionnements étroitement liés a 1’identité du lecteur : Qu ‘est-
ce qu’étre une bonne personne ? Peut-on devenir meilleur ? Bien qu’elles fussent quelque peu
ignorées, les vingt régles de Van Dine (« Twenty Rules for Writing Detective Stories » publiées
dans The American Magazine, 1928) proposent une méthode a suivre pour I’écriture d’un roman
policier — entre autres : 1’absence d’intrigues amoureuses et de longues descriptions, et la
présence obligatoire de cadavres. L’avant-derniére régle fait cependant le lien avec les théories
de Jauss et d’Eliade : « [Le motif du crime] doit refléter les expériences et les préoccupations
quotidiennes du lecteur, tout en offrant un certain exutoire a ses aspirations ou a ses émotions
refoulées®® ». Cela expliquerait pourquoi les écrivains qui veulent publier de la fiction pendant la
guerre doivent se tourner vers des histoires patriotiques. C’est ce que le public veut lire; c’est ce

dont le public a besoin.

La question des identités nationales
Dés 1’ouverture d’Une Etude en rouge, Conan Doyle mentionne le chevalier Dupin et
monsieur Lecog, décrivant Sherlock Holmes comme un étre tout a fait supérieur®™, a tel point

qu’il s’est rendu « littéralement malade® » en lisant les enquétes de Lecogq, ce « pauvre

8 Jacques Dubois, Le Roman policier ou la modernité, op.cit., p. 65.

89 3.S. Van Dine, « Les Vingt Régles du roman policier », Québec frangais, no 141, 2006, p. 60.

% Arthur Conan Doyle, Une étude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, p.
29 : « Dupin was a very inferior fellow ».

%1 Ibid. : « This book made me positively ill ».
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incapable® ». Quelques années plus tard, dans un essai de 1907, Conan Doyle reconnait que les
aventures de Dupin, admirables et fabuleuses, doivent assurément étre tenues pour I’influence
principale de tous les auteurs se penchant sur la détection du crime®®, et ajoute, a la fin de sa vie,
avoir été grandement attiré et influencé par les intrigues soigneusement ficelées® d’Emile
Gaboriau. Grand admirateur de la littérature et de la culture frangaises, et considérant Napoléon
I comme son idole (malgré le fil a retordre qu’il a donné a la Grande-Bretagne quelques années
auparavant), Conan Doyle inscrit la France directement dans ses aventures en faisant de son
personnage 1’un de ses descendants®. Il est fascinant de constater que selon le détective, sa
personnalité excentrique est en grande partie attribuable a ses origines francaises : « Dans le
sang, I’art est susceptible de prendre les formes les plus étranges®® », confie-t-il a son collégue.
Tout permet donc de penser que la création de personnages incarnant 1’identité nationale doit
d’abord passer par la recherche de modéles paradoxaux liés a I’autre puissance nationale. Pour

les visuels, la problématique de la these pourrait étre représentée par ce schéma :

92 |bid. : « Lecog was a miserable bungler ».

% Idem, Through the Magic Door, Auckland, The Floating Press, 2012, p. 63: « Each may find some little
development of his own, but his main art must trace back to those admirable stories of Monsieur Dupin, so
wonderful in their masterful force, their reticence, their quick dramatic point ».

% Cité par Nigel Cawthorne, A Brief History of Sherlock Holmes, Londres, Robinson, 2011, p. 13.

% Voir Arthur Conan Doyle, « L’Interpréte grec » / « The Greek Interpreter », Les Aventures de Sherlock Holmes,
op.cit., vol. I, p. 157 : « My grandmother [...] was the sister of Vernet, the French artist ». 1| semble de plus avoir
quelques connaissances en frangais, sachant par coeur un passage de la correspondance entre Gustave Flaubert et
George Sand, dans Arthur Conan Doyle, « La Ligue des rouquins » / « The Red-Headed League », op.cit., p. 480 :
« “L’homme c’est rien — ’ceuvre c’est tout”, as Gustave Flaubert wrote to George Sand ». Finalement, il dit a
Watson que son travail s’étend jusqu’en France, dans Arthur Conan Doyle, Le Signe des quatre / The Sign of Four,
Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit. vol. I, p. 200 : « My practice has extended recently to the Continent [...].
I was consulted last week by Francois le Villard, who, as you probably know, has come rather to the front lately in
the French detective service ».

% |dem, « L’Interpréte grec » / « The Greek Interpreter », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. II, p. 157 :
« Art in the blood is liable to take the strangest forms ».
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Sherlock
Holmes

_ = /. Dupin (1841)
Lupin (1905) 2 Lecoq (1865)
Rouletabille (1907) &

Comme le fait Conan Doyle dans Une étude en rouge, Maurice Leblanc et Gaston Leroux
nomment leur prédécesseur dans les aventures de leur personnage. Alors que Lupin a des doutes
quant a son existence (« Et I’on se demande vraiment, quand on entend le récit de ces exploits
qui I’ont rendu célébre dans ’univers entier, on se demande si lui-méme, ce Herlock Sholmés®’,
n’est pas un personnage légendaire, un héros sorti vivant du cerveau d’un grand romancier, d’un
Conan Doyle, par exemple® »), Rouletabille, reproche & Larsan, qui méne I’enquéte du mystére
de la chambre jaune, d’avoir « trop lu Conan Doyle », ce qui lui « fera faire des bétises®® ». Ces
deux personnages nés grace a Sherlock Holmes mentionnent méme les prédéecesseurs de celui-ci,
évoquant Dupin et Lecoq au début de leurs aventures, ce qui renforce I’idée d’un dynamisme
évident entre les ceuvres frangaises qui entourent le canon de Sherlock Holmes.

Il n’est guére étonnant que Leblanc et Leroux aient voulu créer un personnage dans le but
de doter la France d’une mythologie équivalente a celle que connait Sherlock Holmes en

Angleterre. Pierre Laffite ne cache pas ses véritables intentions, quand il prescrit a Leblanc

% Aprés les protestations de Conan Doyle (1906), le Sherlock Holmes de Maurice Leblanc devient Herlock
Sholmés.

% Maurice Leblanc, Arséne Lupin, Gentleman-cambrioleur, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.Cit.,
vol. 1, p. 192.

9 Gaston Leroux, Le Mystére de la chambre jaune, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, op.cit., vol. I, p.
119.
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d’écrire, pour le prochain numéro de Je Sais Tout, « quelque chose dans 1’esprit qui vaut au
Strand Magazine anglais le succés que 1’on sait, grace a Sherlock Holmes'® ». Dans La Création
des identités nationales, Anne-Marie Thiesse expose le long processus de construction et
d’¢élaboration d’identités collectives européennes, qui s’étend du milieu du xvi® siécle a 1’aube
du xx°® siécle. Aprés plus d’un siécle de travail, plusieurs pays européens aboutissent, « a travers
des tatonnements, des imitations et des échanges croisés, [...] a une sorte de modele commun,
une liste d’éléments de base : des ancétres fondateurs, une langue, une histoire continue, des
héros, des monuments, un folklore a laquelle toute nation émergente doit depuis se
conformer'®® ». Or, pour en arriver a ce résultat, les nations ont d’abord dii identifier leur

patrimoine, leur «riche legs de souvenirs®

», afin que leurs membres soient animés par un
sentiment d’appartenance. La sélection par le «collectif anonyme » des personnages qui
deviennent mythes passe par ce méme processus : si on connait encore aujourd’hui des héros
comme le comte de Monte-Cristo, Superman ou Alice au pays des merveilles, ¢’est parce qu’ils
répondent a un besoin collectif et national. La définition d’une nation passe par un processus
ardu, et les romans-feuilletons de 1’époque, suivis par de nombreux « consommateurs », auraient
grandement participé, entre autres choses, a la construction de la nation et a ce sentiment
d’appartenance : « Le consommateur, dont se consolide ainsi la prise de conscience d’une
“communauté imaginée”, en vient a donner plus ou moins consciemment dans ses
03 ».

comportements a I’exemple de ce qu’un membre de la nation doit faire et apprécier’

Autrement dit, en suivant les aventures d’un Lupin dévoué a sa nation et d’un Rouletabille prét a

100 André-Francois Ruaud, Les Nombreuses Vies d’Arséne Lupin, Lyon, Les Moutons électriques, 2005, p. 108.

101 |sabelle Taboada-Leonetti, « ANNE-MARIE THIESSE - La Création des identités nationales », Cahiers de I’Urmis,
mis en ligne le 15 septembre 2003, http://urmis.revues.org/304 (page consultée le 18 avril 2016).

102 Paroles d’Ernest Renan citées par Anne-Marie Thiesse dans La Création des identités nationales. Europe xviie-
XIX® siecle, Paris, Seuil, coll. « Points histoire », 2001, p. 12.

103 Anne-Marie Thiesse, ibid., p. 157-158.
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tout sacrifier pour sauver la France, le lecteur frangais aurait compris, de fagon consciente ou
non, & quoi se résume son identité nationale, et comment elle est transmise par ses membres.
Dans son classique de 1989, Marc Angenot décrit le discours social comme « les systémes
génériques, les répertoires topiques, les régles d'enchainement d'énoncés qui, dans une société
donnée, organisent le dicible — le narrable et I'opinable — et assurent la division du travail
discursif!® », ou, plus précisément, « la maniére dont une société donnée s'objective dans des
textes, des écrits (et aussi des genres oraux)’%® ». Si le discours social de I’époque présente le
Francais comme étant patriotique et courageux, le Francais en viendra, suivant les dires de
Thiesse, a imiter ce discours, a lui-méme se voir et chercher a devenir patriotique et courageux.
D’ailleurs, selon Benedict Anderson, il n’existe pas de figure plus vivante de « communauté
imaginée » que celle provoquée par la lecture des journaux (dans lesquels sont présentés les
romans-feuilletons) :

Le lecteur du journal qui voit ses voisins en lire les répliques exactes — dans le métro,
chez le coiffeur, dans son immeuble — est continuellement rassuré : le monde imaginé
s’enracine visiblement dans la vie quotidienne. [...] [L]a fiction s’infiltre paisiblement

et continlment dans la réalité, créant cette remarquable confiance de la communauté

dans I’anonymat qui est la marque distinctive des nations modernes®.

Le discours social frangais de 1’époque constitue ainsi la toile de fond de mon étude, et ’ouvrage
d’Angenot mentionné ci-dessus me servira souvent de guide; il s’avére aussi fascinant de voir,
dans ce méme discours, comment est représentée 1’Angleterre, nation qui, pendant plusieurs
années, est en concurrence avec la France. Jules Valleés, qui doit s’exiler a Londres en 1870, est
I’un des nombreux journalistes a participer au discours social de I’époque. Dans ses articles

publiés sous le titre La Rue a Londres, il tente de dégager, en observant les Londoniens de tous

104 Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, Longueuil, Le Préambule, coll. « L’Univers des discours »,
1989, p. 13.

105 1bid., p. 20.

196 Benedict Anderson, L’Imaginaire national. Réflexions sur [’origine et I’essor du nationalisme, trad. Pierre-
Emmanuel Dauzat, Paris, La Découverte / Poche, 2002, p. 46-47.
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les milieux, les différences évidentes qui existent entre les deux grandes puissances
européennes :

Notre esprit gaulois est leur mortel ennemi; nous avons 1’ironie qui flambe et celle qui
calcine, le rire de Beaumarchais et de Proudhon. Nous sommes des trouble-fétes, les
enfants perdus de 1’idée, nous dérangeons les équilibres établis par les siécles. Aussi
nous sont-ils hostiles de toute la force de leur tristesse et de leur patriotisme religieux
et glacial. C’est le brouillard furieux qui en veut au soleil; c’est le rire bléme qui en
veut au rire clair; ¢’est le duel de la biére et du vin'®” !

Si I’on connait la relation ambigué qu’entretiennent la France et 1’ Angleterre a la fin du xix®
siécle, on n’est pas surpris de lire ces lignes (que 1’on pourrait juger quelque peu absurdes) de
Vallés, ni de constater, en lisant le corpus de cette thése, qu’Arséne Lupin et Rouletabille sont en
concurrence avec leurs voisins du Nord. J’¢élaborerai cette question dans le chapitre qui porte sur
Arsene Lupin, surtout, les aventures du gentleman cambrioleur présentant de fagon
particulierement intéressante les relations anglo-frangaises de 1’époque. En effet, rappelons qu’a
la fin de son premier recueil, Maurice Leblanc oppose son personnage a un certain Herlock
Sholmeés (alias Sherlock Holmes), détective anglais prétentieux, stoique et hautement
désagréable, qui n’arrive pas a la hauteur de Lupin.

En somme, cette thése, s’intéressant aux questions liées a 1’identité nationale et a la
création de personnages excentriques nécessaires a leur nation, se divise en deux grandes parties.
La premiére d’entre elles, que j’ai intitulée « En amont », se concentre sur les personnages
frangais ayant permis la création de Sherlock Holmes, c’est-a-dire le chevalier Dupin de Poe et
monsieur Lecoq de Gaboriau. Bien avant Sherlock Holmes, Dupin et Lecoq étaient connus du
lectorat a titre de détectives marginaux, doués pour le déguisement et I’observation des détails. Si
Dupin a été créé par un Americain, il se présente comme un Francais de souche, vivant au milieu

de Paris. C’est par le narrateur américain que passe la description pour le moins étrange du

107 jules Vallés, La Rue & Londres, préface et notes de Lucien Scheler, Paris, Les Editeurs francais réunis, 1970,
p. 115.
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Parisien dont il fait la connaissance dans « Double Assassinat dans la rue Morgue ». La
personnalité, les habitudes et les répliques excentriques du personnage semblent étre le résultat
— c’est, du moins, ce que le narrateur laisse sous-entendre — de sa nationalité francaise.
Monsieur Lecoq, né lui aussi avant Sherlock Holmes, a grandement influencé le détective de
Conan Doyle, et son créateur, Emile Gaboriau, est reconnu par la plupart des historiens de la
fiction policiere comme le pere du roman policier. En s’inspirant des romans-feuilletons de
I’époque et de I’engouement pour le crime, il décide de fonder son roman sur une énigme et, plus
précisément, sur le processus qui permet de résoudre cette énigme. Contrairement a Vidocq et a
Vautrin, Lecoq ne provient pas de la classe ouvriére, et n’est pas devenu chef de la streté par
hasard. Afin de combler son besoin d’activité mentale, il exerce une profession qui fera travailler
ses méninges. C’est ainsi que par son intelligence aiguisée, Lecoq devient le meilleur dans son
domaine, parvenant a percevoir et interpréter tout ce qui demeure indéchiffrable pour les autres
détectives.

La deuxiéme partie de la these, « En aval », fait un saut au début du xx® siecle, et porte
sur les deux personnages francais nés grace a la popularité de Sherlock Holmes, Arséne Lupin de
Maurice Leblanc et Joseph Rouletabille de Gaston Leroux. Commandé par Lafitte, Arséne Lupin
charme tout de suite ses lecteurs quand il voit le jour dans la revue Je Sais Tout. Charmeur,
joyeux, gentleman, mais aussi cambrioleur, le personnage de Leblanc n’est pas un héros policier
(mais il prouve qu’il pourrait 1’étre, dans L'Agence Barnett et Cie, notamment). Néanmoins, il
ressemble & Sherlock Holmes par son intelligence, son ingéniosité et son don pour la
métamorphose. Quand il affronte le personnage de Conan Doyle, dans le recueil Arséne Lupin
contre Herlock Sholmes, la concurrence entre la France et 1’Angleterre est flagrante. Froid,

sérieux et insensible, le Sherlock Holmes que met en scéne Leblanc differe de la personnalité
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joviale, empathique et calme de Lupin. Ce sont surtout les romans patriotiques rédigés pendant la
Grande Guerre qui me semblent fascinants. Non seulement le gentleman cambrioleur cesse de
commettre des crimes, mais il devient serviteur de la nation frangaise. Durant cette periode, il
ressemble beaucoup a Joseph Rouletabille, personnage au centre du dernier chapitre de la thése.
Tout aussi doué¢ pour I’observation, le déguisement, et tout aussi intelligent que ses
prédécesseurs dans le genre, le journaliste de Gaston Leroux veut, comme Lupin, servir la
France, et met sa vie en péril a maintes reprises pour atteindre son but.

A la fin de chaque chapitre, j’aborderai la question du mythe : comment se fait-il que
I’ceuvre soit toujours présente dans 1’imaginaire social ? Plus fréqguemment, je me poserai la
question inverse : pourquoi I’ceuvre est-elle aujourd’hui méconnue alors qu’elle avait atteint un
important succes lors de sa premiére publication ? Mais avant d’aborder les quatre personnages
qui entourent Sherlock Holmes, il me semble important de commencer par un préambule sur le

personnage de Conan Doyle qui, étrangement, est plus Frangais qu’on serait porté a le penser.
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PREAMBULE : SHERLOCK HOLMES D’ARTHUR CONAN DOYLE (1887-1927)

Il semble juste de commencer cette thése par le personnage que tout un chacun connait et
qui figure au centre de cette ¢tude. Le détective de Conan Doyle a fait couler beaucoup d’encre
depuis sa premiere apparition en 1887 dans Une étude en rouge, et la société n’a depuis lors
jamais manqué d’intérét pour ce personnage qui figure en téte des détectives les plus représentés
dans les médias!®®. Le Londres victorien, la pipe au tuyau courbé, la loupe et le deerstalker
(chapeau a oreillettes) sont des symboles parmi tant d’autres qu’on associe (a tort, pour certains)
aujourd’hui a Sherlock Holmes. Quitte a décevoir les grands admirateurs du personnage qui
suivent ses aventures a la télévision et au cinéma, je laisserai deerstalker, hansom cab et
Angleterre de coté afin de comprendre comment la France, étrangement, a créé Sherlock
Holmes, pourtant représentatif, je I’admets, de I’identité anglaise. Je me questionnerai également
sur la réception de ses aventures. Pourquoi Sherlock Holmes, contrairement aux deux
personnages qui ’ont inspiré, le chevalier Dupin d’Edgar Allan Poe et monsieur Lecoq d’Emile
Gaboriau, a-t-il obtenu un succés foudroyant des la parution de ses aventures, et encore
aujourd’hui, plus de cent vingt-cing ans plus tard ? Pourquoi est-il celui qui a inspiré, a son tour,
deux personnages francais, Arsene Lupin de Maurice Leblanc et Joseph Rouletabille de Gaston
Leroux, alors que des héros policiers francais existaient déja en littérature ? Etonnamment, il

reste encore des questions, au sujet du céleébre détective, qui n’ont jamais trouve réponse.

198 Selon les Records Guinness, « Most portrayed detective », http://www.guinnessworldrecords.com/world-
records/most-portrayed-detective (page consultée le 6 mai 2016).
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Un Anglo-Ecossais francophile

S’il peut sembler étonnant, a priori, que Sherlock Holmes, si excentrique et représentatif
de son identité nationale, ait été congu grace a des personnages paradoxaux de 1’autre puissance
nationale du xix® siecle, il faut savoir que la nation frangaise a grandement occupé 1’esprit de son
créateur. En dépit de sa naissance a Edimbourg durant 1’époque victorienne et de sa nationalité
anglo-écossaise, Arthur Conan Doyle a toujours témoigné de I’affection pour la France.
Heureuse coincidence : il grandit & Picardy Place, qui doit son nom a la colonie de huguenots
francais s’y étant installée durant les Révocations de 1685%°. Légué a la fois par sa mere, Mary,
qui a recu une éducation frangaise, et par son parrain, Michael, qui s’établit comme journaliste a
Paris et veille de loin a I’éducation littéraire de son filleul en lui faisant parvenir, dés sa
naissance, des livres tels qu’Arthur de Bretagne de Céline Fallet, cet amour de la nation francaise
se manifeste dans les écrits qu’il a laissés.

La correspondance qu’il entretient avec sa meére témoigne de la lutte personnelle qu’il
livre, tout au long de sa vie, avec la langue de Moliére, qu’il trouve complexe, mais désire
maitriser. A ’age de douze ans, il lui écrit : « | am trying to keep up my French reading in order
to be able to read “Du Monde” to you during the holidays'!® ». Quelques années plus tard, il
affirme vouloir s’améliorer en frangais et, a cette fin, avoir lu quelques romans verniens tels que
Vingt Mille Lieues sous les mers, Les Enfants du Capitaine Grant et Cing Semaines en ballon?,
A I’adolescence, malgré les divertissements tels que le football, le hockey et le cricket qu’offre le

Stonyhurst College, Conan Doyle se soucie toujours de ses compétences langagiéres, et décide

109 Arthur Conan Doyle, Memories and Adventures, Herftfordshire, Editions Wordsworth, 2007, p. 3.

110 1dem, Arthur Conan Doyle, A Life in Letters (s. la dir. de Jon Lellenberg, Daniel Stashower et Charles Foley),
Londres, Harper Press, 2007, p. 47.

11 |bid., p. 53.
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de rédiger « every second letter in French!!? ». Méme ses études en médecine et I’acquisition de
son propre cabinet médical ne sont pas des raisons suffisantes pour le tirer de la littérature
francaise : « | read French continually. I am reading Balzac’s Scenes de la Vie Private [sic]. |
intend to read him all through®® ». Il serait injuste de croire que cette constante envie de
perfectionner son francais soit uniquement redevable au désir de plaire & Mary, qui considérait la
France comme une deuxiéme patrie'!4, car durant la guerre de 1870, malgré son jeune age de
onze ans, il s’inquiéte du sort de la France, espérant que tout ce qu’il entend de mauvais a son
sujet ne soit que des mensonges!’®. Le sincére respect qu’il lui voue est d’autant plus flagrant
dans une entrevue qu’il livre a Robert Barr en 1894 : « [Napoléon Bonaparte] [was] a wonderful
man », déclare-t-il, « perhaps the most wonderful man who ever lived!® ». Affirmation
particulierement surprenante, attendu que la majorité des Britanniques détestent I’Empire et son
souvenir. Or, Conan Doyle n’est pas de ces Britanniques, et montre, par 1’entremise de sa fiction,
qu’il admire au plus haut point la nation francaise.

En effet, si ses lettres et entrevues mettent en évidence le respect et I’amour qu’il éprouve
pour la France, ses écrits de fiction sont encore plus révélateurs de ces sentiments. Conan Doyle
possede un intérét particulier pour I’histoire frangaise, sirement transmis, encore une fois, par les
livres que Michael lui fait parvenir de Paris, et plus précisément par celui qu’il lui envoie en
1867, c’est-a-dire «a very sketchy little history of France, with coloured illustrations, giving

portraits, in their various costumes, of the Kings and Queens of that country'!’ ». Dans la lettre

112 1bid., p.77. Malheureusement, il semblerait que s’il a rédigé des lettres en francais, elles aient été perdues.

113 1bid., p. 303.

114 pierre Nordon, Conan Doyle, Londres, John Murray, 1966, p. 15.

115 Arthur Conan Doyle, Arthur Conan Doyle, A Life in Letters, op.cit., p. 32. « | am so sorry for poor old France
which, though I don’t hear very much war news, still is I hear getting beaten. The most frightful prophecies are
going about, about her I hope they are all lies ».

116 Arthur Conan Doyle dans « Real Conversations. A Dialogue between Conan Doyle and Robert Barr »,
McClure’s Magazine, vol. 3, juin-novembre 1894, p. 512-513.

117 Arthur Conan Doyle, Arthur Conan Doyle, A Life in Letters, op.cit., p. 19.
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qui accompagne le livre en question, 1’oncle insiste sur I’importance du cadeau : « You will find
gratification in reading these attentively — and, | feel sure that [...] you will, at no distant time,
become acquainted with [the French language] and thus read the text, by which you will be more
especially introduced to their Majesties''® ». On ignore si le petit Conan Doyle de huit ans a
répondu a son oncle, mais on peut supposer qu’il a lu I’ouvrage, avouant qu’a cette époque, les

livres qu’il possédait étaient son unique consolation®®

. Michael n’avait pas tort de penser que
son neveu tirerait profit du cadeau: bien qu’on ne sache pas si c’est grice a ce livre,
spécifiquement, que 1’Anglo-Ecossais a développé un intérét pour I’histoire de la nation
francaise, on sait que la création de Sherlock Holmes, personnage pourtant représentatif de
I’identité anglaise, est entre autres attribuable aux connaissances que Conan Doyle a acquises sur
I’histoire frangaise et a sa passion pour celle-ci. Qui plus est, il ne serait pas faux d’affirmer que
Sherlock Holmes s’est a la fois développé de maniére si durable grace aux personnages
historiques francais. Attiré par le « lack of finality'?® » de Napoléon Bonaparte, Conan Doyle
semble avoir provoqué ce méme trait de personnalité chez Sherlock Holmes. En effet, comme
pour I’Empereur, rien ne semble arréter le détective, pas méme sa « mort » dans les eaux du
Reichenbach. Bien qu’il tente de tuer son personnage, Conan Doyle se voit presque forcé de
reprendre ses aventures quelques années plus tard, et se soumet, contre son gré, a une vie fondée
sur la fiction. Comme Hergé avec Tintin, Maurice Leblanc, dont il sera question au troisiéme

chapitre, éprouve les mémes difficultés avec Arsene Lupin : « Il n’est pas mon ombre, je suis son

ombre!?! », affirme-t-il en 1933. Cette détermination sans fin et cette force plus grande que

118 |pid., p. 19-20.

119 voir Arthur Conan Doyle, Memories and Adventures, op.cit., p. 7: « In the evenings, home and books were my
sole consolation ».

120 |dem dans Robert Barr et Arthur Conan Doyle, « Real Conversations. A Dialogue between Conan Doyle and
Robert Barr », McClure’s Magazine, loc.cit., p. 513.

121 Jacques Derouard, Maurice Leblanc, Arséne Lupin malgré lui, Paris, Séguier, 1989, p. 383.
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nature seraient-elles des caractéristiques francaises ? Une chose est certaine : pour Conan Doyle,
le plus grand héros est francais et posséde les qualités de Napoléon Bonaparte. A Robert Barr, il
confie ce qu’il croit avoir été le secret du succes de I’Empereur : « His ability to originate
gigantic schemes that seemed fantastic and impossible, while his mastery of detail enabled him
to bring his projects to completion where any other man would have failed?? ». Sous ces aspects,
Sherlock Holmes est encore semblable au héros francais du xix® siécle : de nombreuses scenes
mettent en évidence que 1’observation des détails — genoux du pantalon, « empreinte d’un
lorgnon'?® » de chaque coté du nez d’un suspect, cuir d’un soulier « marqué de six éraflures
pratiquement paralléles'?* » — meéne au succés. Sherlock Holmes reproche d’ailleurs 8 Watson
de voir sans observer'?®, Son conseil : « Ne vous fiez jamais a I’impression générale [...], mais

concentrez-vous sur les détails?®

». L’aventure « Le “Gloria-Scott” », qui raconte le tout premier
mystére que Sherlock Holmes résout, montre qu’avant méme de se lancer dans la profession de
consultant en criminologie, le détective affichait des « manies d’observation et de déduction'?” »
si puissantes qu’elles ont causé une crise d’angoisse a M. Trevor. Il est intéressant, enfin, que

Conan Doyle, impressionné par 1’habilet¢ qu’avait Bonaparte d’observer les détails les plus

précis, donne ce méme don a son personnage anglais. Mais la création de Sherlock Holmes n’est

122 Arthur Conan Doyle dans « Real Conversations. A Dialogue between Conan Doyle and Robert Barr »,
McClure’s Magazine, loc.cit., p. 513.

123 Arthur Conan Doyle, « Une affaire d’identité » / « A Case of Identity », Les Aventures de Sherlock Holmes,
Paris, Omnibus, vol. I, 2005, p. 503: « I then glanced at her face, and, observing the dint of a sight of her nose, |
ventured a remark upon short sight and typewriting, which seemed to surprise her ».

124 |dem, « Un scandale en Bohéme » / « A Scandal in Bohemia », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I,
p. 393 : « My eyes tell me that on the inside of your left shoe, just where the firelight strikes it, the leather is scored
by six almost parallel cuts ».

125 |bid. « You see, but you do not observe ».

126 |dem, « Une affaire d’identité » / « A Case of Identity », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, p. 501:
« You have missed everything of importance [...]. Never trust general impressions, my boy, but concentrate yourself
upon details ».

127 1dem, « Le “Gloria-Scott” » / « The “Gloria-Scott” », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, p. 1053 :
«Young Trevor began to talk about those habits of observation and inference which | had already formed into a
system ».
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pas uniquement redevable aux personnages historiques réels. Elle 1’est aussi aux personnages

fictifs créés par Conan Doyle durant les mémes années.

Du brigadier au détective

Compte tenu de son admiration pour la France, il n’est pas surprenant que parmi les
romans et personnages de Conan Doyle, quelques-uns soient liés a la nation francaise. En méme
temps, le fait est assez étonnant : Britannique de souche, Conan Doyle écrit I’histoire... de la
France ! Dans La Création des identités nationales, Anne-Marie Thiesse expose le long
processus de construction et d’élaboration d’identités collectives européennes et estime que « la
Véritable naissance d’une nation, c’est le moment ou une poignée d’individus déclare qu’elle
existe et entreprend de le prouver!?® . Ces preuves se manifestent notamment par 1’écriture
d’histoires nationales qui servent a la fois de divertissement et d’instruction: « [Elles]
procure[nt] tout a la fois les émotions d’une intrigue haletante et les plaisirs de la découverte
d’un univers inconnu [...]. [Elles] [...] propose[nt] en méme temps un savoir sur le passé et les
clés de sa compréhension!?® ». Pensons & quelques ceuvres de Walter Scott, entre autres Waverley
(1814), Rob-Roy (1817) et The Heart of Midlothian (1818) qui, en plus de leur intrigue
captivante, mettent I’accent sur 1’histoire de I’Ecosse et les révoltes jacobites de 1715 et 1745,
contribuant, par le fait méme, a la formation de la nation écossaise. Il est donc étonnant que
Conan Doyle, qui admirait grandement 1’ccuvre de Walter Scott (« They were the first books I
ever owned, [...] long before | could appreciate or even understand them. But at last | realized

130

what a treasure they were=*" »), n’ait pas consacré son oeuvre entieére aux romans historiques de

128 Anne-Marie Thiesse, La Création des identités nationales. Europe xviie-xix® siécle, Paris, Seuil, coll. « Points
histoire », 2001, p. 11.

129 |hid., p. 139.

130 Arthur Conan Doyle, Arthur Conan Doyle, A Life in Letters, op.cit., p. 48.
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sa nation. Il s’intéresse plutot a la France et a ses habitants qu’il décrit de maniére positive : dans
The Great Shadow (1892), I’intrigue se déroule durant la bataille de Waterloo et les personnages
francais sont représentés comme des soldats qualifiés aux armures considerables. L’année
suivante parait The Refugees, I’histoire d’un huguenot et soldat de garde de Louis XIv, Armory
de Catinat. En plus d’étre responsable et digne de confiance, ses traits physiques ne présentent
aucun défaut : « He was a man with a keen soldier face, small well marked features, a carefully
trimmed black mustache, and a dark hazel eye which might harden to command a man, or soften
to supplicate a woman, and be successful at either!3! ». Tout en fournissant une trame narrative
palpitante, le roman renseigne sur la politique frangaise et les années de la Révocation. Dans
Uncle Bernac (1897), quatre ans plus tard, apparait Louis de Laval, jeune émigré francais
habitant 1’ Angleterre, appelé a retourner dans son pays natal et a entrer au service de Napoléon
I°". Si Conan Doyle n’est pas particulicrement fier de I’ensemble du roman, il I’est des deux
chapitres consacrés a la description de Napoléon, qui, selon lui, « give a clearer picture of him
than many a long book has done!32 ». Il semble presque insinuer, par ces mots écrits en fin de
vie, qu’il connaissait Napoléon I mieux que la plupart des écrivains francais. De fagon encore
plus significative, de 1894 a 1910, Conan Doyle publie la série des exploits et aventures du
Brigadier Gérard!®, représenté comme le meilleur cavalier de I’armée francaise durant les
guerres napoléoniennes (encore I’Empire !). Le militaire est, malgré sa vanité et son amour pour
la gloire, un brave Francais envoyé a participer a de dangereuses missions qui lui vaudront la
médaille de la Légion d’honneur. C’est Lewis Waller, connu pour ses roles de Brutus, Roméo et

Othello, entre autres, qui a la chance d’incarner le brigadier Gérard sur la scéne de 1’Imperial

131 |dem, The Refugees. A Tale of Two Continents, New York, Harper & Brothers, 1893, p. 4.
132 |dem, Memories and Adventures, op.cit., p. 124.
133 The Exploits of Brigadier Gerard (1894-1895) et The Adventures of Gerard (1900-1903).
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Theater a Londres. Bien que les histoires nationales intéressent plutét le théatre du début du xix®
siécle, les acteurs réussissent a livrer une « glorious performance®®* » en 1906. Les histoires
nationales sur scene permettent, selon Thiesse, « de découvrir non seulement des personnages,
mais aussi un décor historique®®® ». Encore une fois, Conan Doyle semble participer a la création
de I’identité nationale francaise en faisant revivre a ses lecteurs (et a ses spectateurs) des
moments historiques marquants. Il serait exagéré d’affirmer que Conan Doyle ait voulu se doter
de la méme mission que celle de Walter Scott, mais pour la France, c’est-a-dire raconter
I’histoire de la France a ses contemporains, lui faire prendre conscience des problémes de
I’époque en les comparant aux époques antérieures, bref leur donner des legons de vie. 1l serait
aussi exagéré de comparer son ceuvre a celle d’Alexandre Dumas, celui qui, manifestement, est a
la France ce que Walter Scott est & I’Ecosse ou les fréres Grimm & I’Allemagne. Quoi qu’il en
soit, Conan Doyle peut bien inventer des personnages francais et des aventures se déroulant en
France; cela n’est pas étonnant. Mais qu’il en fasse sans cesse valoir les exploits et I’héroisme est
plus surprenant. Comment un Anglais peut-il s’éprendre de la France et la louanger au moment
ou elle cause de grands soucis a la Grande-Bretagne ? Certes, Conan Doyle ne voit en Napoléon
qu’un héros, et, dés les premiéres pages des exploits du Brigadier Gérard, 1’admiration pour
I’Empire est exprimée a travers les pensées du narrateur : « I took courage as I reflected that [...]
my whole life had been spent in toiling for this man [Napoléon I*] and for my beloved
country!® » Pendant la rédaction de ces histoires, Conan Doyle recoit une lettre du
correspondant de guerre Archibald Forbes, lui-méme historien de I’Empire, lui exprimant son

appréciation des aventures du brigadier Gérard'®’. L’écrivain accepte ce message comme un

134 Arthur Conan Doyle, Memories and Adventures, op.cit., p. 202.

135 Anne-Marie Thiesse, La Création des identités nationales, op.cit., p. 141.

136 Arthur Conan Doyle, The Exploits of Brigadier Gerard, Edinburgh, Canongate Classics, 1991, p. 24.
137 |dem, Memories and Adventures, op.cit., p. 103.
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éloge : par son opinion favorable, Forbes assure la précision des faits relatés, et, par conséquent,
les vastes connaissances que Conan Doyle détient en histoire francaise. Récrire une partie de
I’Histoire frangaise, mettre I’accent sur des moments historiques marquants tels que les guerres
de religion et napoléoniennes, ainsi que sur des héros comme le roi Louis XIV et I’empereur en
faisant d’eux des personnages attachants, n’est-ce pas aimer la nation ennemie & son zenith de
puissance ? Si I’on se demande pourquoi I’écrivain n’a pas voulu plutot participer au
développement de la nation anglaise, il faut se rappeler que Conan Doyle est avant tout Ecossais;
la Seconde Révolution anglaise ayant renversé Jacques Vil d’Ecosse a mené aux rébellions
jacobites, rébellions que la France appuyait. Chose certaine: le pere de Sherlock Holmes
s’extasie devant la France et tout ce qui est li¢ a son histoire, au point de faire de son personnage
représentatif de ’identité anglaise un étre appartenant fierement a la nation francaise.

Si ses romans historiques lui procurent un sentiment de fierté et une satisfaction
personnelle — il a d’ailleurs donné a son fils le prénom du héros de The White Company (1892),
Alleyne —, ils ne suscitent pas les mémes émotions chez ses lecteurs. La raison, ou le probléme,
selon Conan Doyle, tient en deux mots : Sherlock Holmes. Ce sont ses aventures, écrites durant
les mémes années, qui charment le public, tant et si bien qu’on reproche a 1’écrivain de perdre
son temps avec autre chose: « How can you [...] waste your time and your wits writing
historical novels!® 1 ». C’est pourtant en partie grace aux récits historiques francais que
Sherlock Holmes est aussi connu. Sans ses nombreux développements des personnages francais
tels qu’Armory de Catinat, Louis de Naval et le brigadier Gérard, Conan Doyle n’aurait
certainement pu faire de Sherlock Holmes le détective déterminé et courageux qu’on connait

aujourd’hui. Prenons I’exemple du brigadier Gérard, duquel Sherlock Holmes n’est pas si

138 |bid., p. 64.
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différent : tous deux font preuve de témérité et leur golt pour 1’aventure est flagrant. Parfois
appelés a de dangereuses missions, ils se surpassent constamment. Bien que le détective anglais
apparaisse quelques années avant le cavalier francais, Conan Doyle passe plus de quinze ans a
rédiger leurs aventures en méme temps, et il ne serait pas faux de croire que certains aspects de
Sherlock Holmes proviennent du brigadier Gérard. Malgré tout, 1’écrivain affirme avoir été
profondément blessé par ces remarques le suppliant de canaliser son énergie sur son détective
anglais, d’autant plus qu’il croyait I’inverse, soit que c’était Sherlock Holmes qui lui faisait
perdre son temps, et ce, méme a la fin de sa vie. En effet, en 1924, il est toujours persuadé que
son personnage ne mérite pas sa célébrité : « | believe that if | had never touched Holmes, [...]
my position in literature would at the present moment be a more commanding one® ». Il est
certainement permis d’en douter... Ses ceuvres, si Sherlock Holmes n’existait pas, seraient encore
plus méconnues du public qu’elles le sont actuellement. Ce qui est particulierement intéressant,
dans les paroles de Conan Doyle, ¢’est qu’il aurait davantage obtenu la consécration, selon lui,
s’il avait continué de se livrer a la France et a ses héros. De toute évidence, il est passionné de la
France et, de facon encore plus surprenante pour un Anglais de 1’époque, de Napoléon
Bonaparte. Tout en participant a la création de I’identité nationale francaise par 1’écriture de
romans historiques applaudissant la France et ses héros, Conan Doyle crée, grace a ses
personnages fictifs, le gentleman anglais le plus connu du xix® siecle : Sherlock Holmes.
Quoiqu’étrange, ce paradoxe est inhérent a la compréhension du détective et de ses aventures.
Que la France occupe une place importante dans les aventures de Sherlock Holmes et que
le personnage lui-méme ait été créé grace a des personnages et idéaux frangais peut d’abord

sembler curieux. On le sait par les nouvelles, les téléséries et les films : Sherlock Holmes est

139 [bid., p. 68.
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Anglais. En plus d’habiter au cceur de Londres depuis sa naissance, il détient une « connaissance
exacte de [la ville]**® », se déplace en hansom cab et porte «une casquette de voyage a
oreillettes*! », son fameux deerstalker, chapeau typiquement anglais. De plus, a travers les
quatre romans et les cinquante-six nouvelles du canon, de fidéles références géographiques telles
que la Tour, le Cafe Royal, le Criterion Bar, la Royal Opera House, Covent Garden et le
restaurant que le personnage aime particulierement, Simpson’s-in-the-Strand, renvoient au
paysage londonien?*?. Zach Dundas remarque :

In the course of sixty tales, Conan Doyle’s characters will become creatures of
London. [...] Millions of people down through the decades will feel the pull of Conan
Doyle’s gaslit, fog-draped London. [...] Sherlock Holmes and the fictional atmosphere
that swrils around him would come to saturate — and in some small but inescapable
way, define — the real city. If you drift around the right neighborhoods in the right
frame of mind, it takes only a slight blurring of the vision to sense the London of
Sherlock Holmes: in the ceaseless pulse of cabs and buses, or the cryptic overheard
mobile-phone conversation, whispered in some language unknown to you, that you
catch as you duck into a Victorian-built Underground station. In today’s London, you
hear of Sherlock Holmes everywhere — if you listen*,

Toutefois, malgré ces nombreux repéres, Sherlock Holmes est moins anglais qu’on serait porté a
le croire.
Pour la Société Sherlock Holmes de France (SSHF) destinée a rassembler les fervents

admirateurs francais de Conan Doyle et de son détective, Sherlock Holmes est « franco-anglais

140 |dem, « La Ligue des rouquins » / « The Red-Headed League », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I,
p. 463:« It is a hobby of mine to have an exact knowledge of London ».

141 |dem, « Flamme d’argent » / « Silver Blaze », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, p. 929 :
« Sherlock Holmes, with his sharp, eager face framed in his ear-flapped travelling-cap, dipped rapidly into the
bundle of fresh papers which he had procured at Paddington ». Le chapitre qui contient cette description est
d’ailleurs accompagné d’une des nombreuses illustrations créées par Sidney Paget ou 1’on peut voir Sherlock
Holmes portant le chapeau en question (« Le Mystére de la vallée de Boscombe » / « The Boscombe Valley
Mystery » contient également une illustration de ce chapeau).

142" Michael Harrison a d’ailleurs consacré un ouvrage fort intéressant au parcours de Sherlock Holmes a Londres
qui s’apparente a un guide touristique pour les admirateurs du détective: The London of Sherlock Holmes, Londres,
David & Charles, 1972.

143 Zach Dundas, The Great Detective. The Amazing and Immortal Life of Sherlock Holmes, Boston, Houghton
Mifflin Harcourt, 2015, p. 49-50.
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(et non simplement anglais, ni méme anglo-francais)'** » en raison de ses liens évidents avec la
France. Quoique Conan Doyle avoue en avoir puisé I’inspiration chez Joseph Bell, chirurgien
avec lequel il a travaillé a la Royal Infirmary d’Edimbourg, les sources francaises du personnage
semblent plus révélatrices de ses traits de personnalité. En plus d’avoir été inspiré par les grands
héros frangais qui ont marqué 1’Histoire, I’écrivain est a cette époque fortement influencé par les
créations francaises d’Edgar Allan Poe et d’Emile Gaboriau, comme nous le verrons dans les
deux prochains chapitres, et dont les noms sont d’ailleurs mentionnés dans Une étude en rouge.
Ainsi, il n’est pas surprenant que 1’écrivain ait donné a Sherlock Holmes des traits qui
s’apparentent au chevalier Dupin et a monsieur Lecoq. Or, il est encore plus intéressant de
constater qu’en plus d’avoir été créé grace a des personnages frangais, le détective a des ancétres
qui viennent de la France. En effet, Sherlock Holmes est en partie francais par filiation génétique
grace a sa grand-mére qui aurait été la sceur du peintre Horace Vernet!*. Cette information, qui
n’est fournie que dans le deuxiéme recueil de nouvelles, est particulierement fascinante. Si
I’ancétre de Sherlock Holmes est Vernet plutot que Géricault ou Delacroix, par exemple, ce n’est
pas uniquement parce qu’il était adulé de la famille Doyle. Il serait juste de supposer que
I’extraordinaire capacité de Vernet de peindre de mémoire avec une étonnante précision qui a
inspiré Richard Doyle, 1’oncle de Conan, a imiter son style en peinture'*® a aussi inspiré son
neveu pour la création de son personnage.

Similairement a Sherlock Holmes qui affirme avoir « un penchant pour 1’observation

comme pour la déduction [...] [et] une sorte d’intuition dans son domaine'*’ », Vernet est connu

144 Thierry Saint-Joanis, « Sherlock Holmes et la France », Société Sherlock Holmes de France,
http://www.sshf.com/articles.php?id=9 (page consultée le 22 février 2015).

145 Arthur Conan Doyle, « L’Interpréte grec » / « The Greek Interpreter », Les Aventures de Sherlock Holmes,
op.cit., vol. 11, p. 157: « My grandmother [...] was the sister of Vernet, the French artist ».

146 pierre Nordon, Conan Doyle, op.cit., p. 9.

147 Arthur Conan Doyle, Une Etude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I,
p. 27 : « | have a turn both for observation and for deduction. [...] | have a kind of intuition that way ».
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pour un don tout aussi particulier : « Gifted with extraordinary powers of perception and a most
astonishing memory, he was of so methodical and orderly a character, that his friend Géricault
aptly compared his mind to a well-stocked bureau, and said that Vernet had but “to open a
drawer in it to find what he needed”'*® ». Géricault aurait pu faire la méme remarque a Sherlock
Holmes quand il explique, dans Une étude en rouge, que son cerveau est comme un grenier dans
lequel il posséde de nombreux outils utiles pour son travail, «tous disposés dans un ordre
parfait*® ». Ceux qui connaissent le détective anglais percevront facilement le lien qui I’unit a
son ancétre frangais, si bien que cette description de Vernet se confond presque a celle que
fournit Conan Doyle sur son personnage: « The immense fertility of his genius, his
incomparable memory, his inventive faculty, his power of rapid observation and of seizing the
striking point of any scene or person, with the variety of objects which in turn were portrayed by
his brush, all reflect his singular powers'* ». En effet, de nombreux mots, dans ces phrases, nous
rappellent Sherlock Holmes, et méme aussi Napoléon Bonaparte pour son habileté a observer et
a remarquer les détails pour ensuite en tirer parti. Si Horace Vernet manifeste un intérét marqué
pour le dessin dés son enfance (« [I1] apprit & dessiner en méme temps qu’a lire® »), il faut
savoir qu’en plus de son grand-pére, Antoine Vernet, son pére, Claude Joseph, faisait lui aussi
valoir son don pour 1’observation des détails sur les toiles, si bien que Louis XV lui demanda de
produire une série de tableaux représentant les principaux ports de France®2. Ses toiles,

infiniment détaillées, sont aujourd’hui conservées au Louvre et dans les principaux musées

148 Janet Emily Ruutz-Rees, Horace Vernet, Londres, Sampson Low, 1980, p. 25.

149 Arthur Conan Doyle, Une Etude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I,
p. 19 : « He will have nothing but the tools which may help him doing his work, but of these he has a large
assortment and all in the most perfect order ».

150 Janet Emily Ruutz-Rees, Horace Vernet, op.cit., p. 35.

151 Eugéne de Mirecourt, Horace Vernet, Paris, Gustave Havard, coll. « Les Contemporains », 1857, p. 17. Janet
Emily Ruutz-Rees dans Horace Vernet, op.cit., p. 5, note : « Before he was eight years old, the boy showed all the
precocity of genius ».

152 Janet Emily Ruutz-Rees, Horace Vernet, op.cit., p. 1-2.
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francais et internationaux. Le nom Vernet est en somme synonyme du sens de 1’observation du
détail.

Bref, tout porte donc a croire que les capacités extraordinaires de Sherlock Holmes font
partie de son bagage génétique francais, et il confirme cette hypothése en affirmant a Watson que
ses facultés impressionnantes « coule[nt] dans [s]on sang®®3 », ce qui fait de lui, selon ses propres
dires, un expert dans le domaine de la criminologie. Malgré 1’air prétentieux et hautain qu’il se
donne dans plusieurs aventures, notamment dans Une étude en rouge ou il déclare qu’« [il]
posséde de quoi devenir célebre [et] qu’aucun homme, vivant ou mort, n’a jamais conjugué
autant de recherches et de talent que [lui] dans la détection du crime®®* », il sait reconnaitre le
talent de ses ancétres francais, dont celui de Georges Cuvier, anatomiste de la fin du xvi© siecle
et du début du xix® siécle, vraisemblablement étudié par Conan Doyle lors de ses années
universitaires. D’apres Sherlock Holmes, tout observateur devrait prendre pour modele ce Cuvier
qui est un « logicien idéal'> » pour sa capacité a « déterminer précisément tous les [maillons

dans une série d’incidents]*®

». Encore une fois, il est question d’observation attentive, comme
chez ’Empereur et le peintre. Autre exemple, cette fois dans I’aventure du « Traité naval » : le
détective est « a peine®® » offensé lorsqu’un client considére ’expertise d’Alphonse Bertillon

supérieure a la sienne, srement parce que lui-méme le respecte. Criminologue francais de

I’époque, Bertillon met en place un systéme anthropométrique judiciaire qui connait son heure de

183 Arthur Conan Doyle, « L’Interpréte grec » / « The Greek Interpreter », Les Aventures de Sherlock Holmes,
op.cit.,, vol. Il, p. 157 : « But, none the less, my turn that way is in my veins, and may have come from my
grandmother ».

154 1dem, Une étude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, p. 29 : « | know
well that | have it in me to make my name famous. No man lives or has ever lived who has brought the same amount
of study and of natural talent to the detection of crime which I have done ».

155 |dem, « Les Cing Pépins d’orange » / « The Five Orange Pips », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol.
I, p. 589 : « The ideal reasoner ».

156 |bid. : « As Cuvier could correctly describe a whole animal by the contemplation of a single bone, so the observer
who has thoroughly understood one link in a series of incidents should be able to accurately state all the other ones,
both before and after ».

157 1dem, Le Chien des Baskerville / The Hound of the Baskervilles, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol.
I, p. 313 : « “I trust, sir, that I have not inadvertently — “Just a little,” said Holmes ».
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gloire dans les années 1890 grace a I’arrestation de Ravachol, anarchiste et instigateur des
attentats dans 1’ Affaire de Clichy. L’intrigue de 1’aventure du « Traité naval » se passe en 1887,
et, déja, Sherlock Holmes ne se géne pas pour exprimer toute « [1’Jadmiration enthousiaste qu’il
éprouv[e] a ’égard du savant francais'®® », bien que son systéme soit implanté, a cette période,
avec réticence de la part des préfets’™ et que I’homme ait été traité de « déséquilibré ». C’est
comme si, finalement, Sherlock Holmes voyait en Bertillon un visionnaire, sachant que ses
méthodes sont justes et astucieuses avant la veéritable preuve de leur efficacité quelques années
plus tard. Il est inutile de préciser que Sherlock Holmes semble faire confiance aux Francais pour
leurs nombreuses qualités : ils sont intelligents, ingénieux et observateurs. lls semblent presque
faire partic d’une race supérieure a la sienne. Suivant ces propos, il peut sembler étonnant,
toutefois, que Sherlock Holmes ridiculise les personnages francais de Gaboriau et d’Edgar Allan
Poe dans Une étude en rouge, ou il avoue s’étre rendu « littéralement malade » en lisant les
enquétes de Lecoq, ce « pauvre incapable!® », et ou il qualifie Dupin de « collégue tout a fait
inférieur’®! ». Par ces insultes, Conan Doyle place son personnage sur un piédestal et permet a
Sherlock Holmes d’étre le meilleur dans son domaine, tout en rendant hommage aux
prédécesseurs. Anne-Marie Thiesse note avec pertinence: « Les auteurs qui n’ont pas les
moyens de prendre du recul a 1’égard de leur travail littéraire tentent de le valoriser. Les moyens

sont divers, le plus simple étant la référence explicite a d’illustres prédécesseursi®? ».

158 |dem, « Le Traité naval » / « The Naval Treaty », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. 1l, p. 237 :
« His conversation, I remember, was about Bertillon’s system of measurements, and he expressed his enthusiastic
admiration for the French savant ».

159 Martine Kaluszynski, « Alphonse Bertillon et I’anthropométrie judiciaire. L’identification au cceur de 1’ordre
républicain », Aux origines de la police scientifique. Alphonse Bertillon, précurseur de la science du crime (s. la dir.
de Pierre Piazza), Paris, Karthala, 2011, p. 36.

160 Arthur Conan Doyle, Une étude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I,
p. 29 : « Lecoq was a miserable bungler [...]. This book made me positively ill ».

161 1bid. : « Dupin was a very inferior fellow ».

162 Anne Marie Thiesse, Le Roman du quotidien. Lecteurs et lectures populaires a la Belle Epoque, Paris, Le
Chemin vert, 1984, p. 223.
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Similairement, Cédric Hannedouche écrit, dans son article sur la figure de Sherlock Holmes dans
les aventures de Maurice Leblanc, que « I’écriture policiére se construit en réaffirmant son
appartenance a des sources identifiables et sans cesse réalimentéesi® ». Dans Une étude en
rouge, Conan Doyle sent I’importance de mentionner les personnages francgais qui ont marqué la
littérature policieére afin que Sherlock Holmes soit pris au sérieux. Il est inutile de préciser qu’il
ne souléve plus leur nom dans les aventures qui suivent, n’ayant plus besoin de faire valoir son
travail.

En plus d’admirer la France, Sherlock Homes fait preuve d’un intérét pour la langue
francaise. Son discours, parsemé d’expressions frangaises et de références a des ouvrages
frangais, dont les aventures de Gaboriau, les maximes de La Rochefoucauld et la correspondance
entre Gustave Flaubert et George Sand, laisse croire qu’il maitrise bien la langue. Dans « Un
scandale en Bohéme », il est capable d’inférer, par I’agencement des mots dans une phrase, que
I’auteur du message ne peut étre francais. En dépit de ses connaissances, il faut noter que ses
monographies ont été traduites par Francois le Villard. Pourquoi ne les a-t-il pas traduites lui-
méme ? Faute de temps ou d’une maitrise suffisante de la langue ? La deuxiéme hypothése est la
plus probable, Sherlock Holmes n’étant pas systématiquement occupé par le travail. Toutes ces
journées ou il s’injecte de la cocaine et de la morphine pour éviter « la morne routine de
I’existence!® » auraient pu étre consacrées a la traduction de ses propres ouvrages. Plutot que par
manque de volonté ou de temps, Sherlock Holmes semble maitriser un niveau de frangais
semblable a celui de son créateur (par I’examen des mots en francais que Conan Doyle emploie

dans ses lettres a sa mére, on peut en venir a la conclusion que 1’écrivain n’avait qu’une

163 Cédric Hannedouche, « Arséne Lupin contre Sherlock Holmes. Suite logique », POP-EN-STOCK, juin 2015,
http://popenstock.ca/dossier/article/ars%C3%A8ne-lupin-contre-sherlock-holmes-suite-logique (page consultée le
14 décembre 2015).

164 Arthur Conan Doyle, Le Signe des quatre / The Sign of Four, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, p.
199 : « | abhor the dull routine of existence ».

47



connaissance élémentaire du frangais écrit). Cela n’empéche pas le personnage d’aimer parler le
francais et d’en étre fier. Son travail s’étend d’ailleurs jusqu’en France, ou il semble davantage
félicité pour ses exploits qu’il ne ’est en Angleterre. Est-ce parce que la France le mandate
souvent pour des «affaire[s] de la plus haute importancel® »? De maniére générale,
I’élucidation d’un mystére ne procure qu’un sentiment d’autosatisfaction a Sherlock Holmes —
méme si les policiers recoivent les honneurs qui devraient lui étre attribués!®® — ainsi que de
simples félicitations ou une demande d’explications de la part de Watson. Ces récompenses sont,
de toute évidence, minimes a c6té des lettres et des prix que la France lui décerne. Dans Le Signe
des quatre, Sherlock Holmes présente a Watson une lettre venant de celui qui est « a la pointe
des services de police francais'®’ », le félicitant d’une « quantité de superlatifs tels que
“magnifique”, “coup de maitre”, et “tour de force”!®® ». Encore plus importante que cette lettre
est la longue enquéte de deux mois menée a Lyon qui fit en sorte que « I’Europe retenti[t] du
bruit de son nom!®® ». 11 aurait été intéressant d’obtenir de plus amples détails au sujet de cette
aventure, d’autant plus que Watson raconte « s’enfon[cer] littéralement jusqu’a la cheville dans
les télégrammes de félicitations'’® ». Or, comme la plupart des aventures impliquant la France,
elle n’est qu’allusivement évoquée. Il en est de méme avec ce qui est, sans doute, la plus

importante récompense accordée a Sherlock Holmes : « une lettre de remerciement manuscrite

165 |dem, « Le Dernier Probléme » / « The Final Problem », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. 1I, p.
265 : « He had been engaged by the French government upon a matter of supreme importance ».

166 1|dem, « Le Traité naval » / « The Naval Treaty », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. Il, p. 229 :
« Out of my last fifty-three cases my name has only appeared in four, and the police have had all the credit in forty-
nine ».

167 1dem, Le Signe des quatre / The Sign of Four, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, p. 201 : « | was
consulted last week by Francois le Villard, who, as you probably know, has come rather to the front lately in the
French detective service ».

168 |bid., p. 203. Mots en francais dans le texte original.

169 1dem, « Les Propriétaires de Reigate » / « The Reigate Squires », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol
Il, p. 47 : « At a time when Europe was ringing with his name ».

170 Ibid. : « His room was literally ankle-deep with congratulatory telegrams ».
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du président francais et la médaille de la Légion d’honneur?’* » pour I’arrestation de Huret, un
assassin. Le lecteur doit se contenter de cette simple phrase lancée par Watson, qui n’en dit pas
plus sur I’affaire. Pourquoi Conan Doyle s’efforce-t-il d’insérer la France dans ses aventures s’il
ne veut pas la rendre tout a fait présente ?

Souvenons-nous qu’a I’heure ou il écrit ses aventures, les relations qu’entretiennent la
France et I’ Angleterre ne sont pas des plus cordiales. En plus du passé — sombre et angoissant,
pour les Anglais — de la Bataille de Trafalgar et de Waterloo, les tensions sont fortes,
principalement en lien avec les problemes de 1I’Afrique qui ménent a la Crise de Fachoda.
Comme le démontre Thomas Otte dans son article sur les relations anglo-francaises'’?, une
guerre entre la France et la Grande-Bretagne aurait pu étre déclenchée a plusieurs occasions entre
1875 et 1898. Bien que ’ordre se rétablisse grace a I’Entente cordiale de 1904, les relations
restent tendues. Encore derniérement, en 2012, le magazine francais Le Point a publié un article
qui s’intitule « Pourquoi détestons-nous les Anglais ? ». L’auteure de I’article, Sarah Vernhes,
qui tente de comprendre les raisons de cette rivalité, évoque Philippe Chassaigne, historien et
spécialiste de la Grande-Bretagne. Celui-ci en vient a la conclusion que ce sentiment a été
accentué par les historiens du xix® siecle dans le but de «contribuer a stimuler l'identité
nationale!”® ». Dans ses aventures, Conan Doyle veut sdrement intégrer la France de facon
prudente : malgré son amour pour la deuxiéme patrie de sa mere, son public reste anglais. Il est

tout a fait possible qu’il n’ait pas completement inclus la France a ses aventures et qu’il ait fait

11 1dem, « Le Pince-nez en or » / « The Adventure of the Golden Pince-Nez », Les Aventures de Sherlock Holmes,
op.cit., vol. 11, p. 996 : « The famous Smith-Mortimer succession case comes also within this period, and so does the
tracking and arrest of Huret, the Boulevard assassin — an exploit which won for Holmes an autograph letter and
thanks from the French president and the Order of the Legion of Honour ».

172 Thomas Otte, « From 'War-in-Sight' to Nearly War: Anglo—French Relations in the Age of High Imperialism,
1875-1898 », Anglo-French Relations since the Late Eighteen Century (s. la dir. de Thomas Otte et Glyn Stone),
New York, Routledge, 2008, p. 59-80.

173 Sarah Vernhes, « Pourquoi détestons-nous les Anglais ? », Le Point, http://www.lepoint.fr/art-de-vivre/pourquoi-
detestons-nous-les-anglais-27-07-2012-1490139_4.php (page consultée le 8 avril 2015).
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de Sherlock Holmes un détective qui rabaisse ses prédécesseurs francgais, Dupin et Lecoq, au lieu
de les admirer, pour le méme but que propose Maxime Prévost lorsqu’il réfléchit aux raisons qui
ont poussé ’écrivain a ressusciter Sherlock Holmes des chutes du Reichenbach, c’est-a-dire
maintenir I’influence politique et intellectuelle qu’il exercait sur la société anglaise :

Dans la littérature anglaise du début du xx¢ siécle, la palme de I’engagement revient
sans contredit a Arthur Conan Doyle. [...] Rarement une Semaine ne passait sans que
sa signature n’orne les pages d’opinion de la presse tant britannique qu’américaine.
[...] Puisqu’il se savait pourvu d’une voix pouvant se faire entendre clairement et
fermement dans la masse discordante du discours social, [...] il s’est au cours de sa
carriere prononcé publiquement sur les lois relatives au divorce, sur la réputation
maritime de la Grande-Bretagne, sur les guerres de Boers, sur 1’espéranto, sur
’entretien des routes [etc.]*™.

Il est donc plausible que Conan Doyle n’ait pas voulu offusquer la société anglaise en lui
présentant trop ostensiblement un personnage amoureux de ’autre grande puissance nationale.
Remarquons néanmoins que c’est ce qu’il fait de maniére codée. En surnommant Moriarty, son
ennemi, le « Napoléon du crime'’™ » et le « Napoléon dévoyé!’® », Sherlock Holmes (et Conan
Doyle) montre I’admiration qu’il voue a I’Empereur, tout en restant prudent : la comparaison
n’est établie qu’envers son adversaire, celui qui en vient presque a le tuer a la fin du « Dernier
Probléme ». Autrement dit, il laisse sous-entendre la puissance et I’intelligence de Napoléon,
mais en rapprochant ce dernier de la figure du méchant. Dans 1’aventure des « Six Napoléon »,
c’est au travers de la voix de I’inspecteur Lestrade, cette fois, que le respect pour la France est

évoqué : « Vous n’imagineriez pas qu’il puisse exister aujourd’hui quelqu’un qui éprouve une

174 Maxime Prévost, « La Signature de ’homme d’honneur. Considérations sur Conan Doyle et Pierre Bourdieu »,
Portraits de I’homme des lettres en héros (s. la dir. de Yan Hamel et Mawy Bouchard), @nalyses, vol. 1, no 1, hiver
2006, p. 135-136.

175 Arthur Conan Doyle, « Le Dernier Probléme » / « The Final Problem », Les Aventures de Sherlock Holmes,
op.cit., vol. 11, p. 269 : « He is the Napoleon of crime, Watson ».

176 1dem, La Vallée de la peur / The Valley of Fear, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. Ill, p. 33 : « A
chain with this Napoleon-gone-wrong at one end ».
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haine telle envers Napoléon 1°" qu’il détruit toutes les représentations qu’il croise'’’ ». Comme si
Conan Doyle voulait montrer qu’il était illogique pour le peuple anglais d’en vouloir encore a la
France, son détective ne croit pas, comme Lestrade, que c’est par haine a 1’égard de I’Empereur
que Beppo brise les bustes de Napoléon, mais plutot par désir de trouver un objet qui y aurait été
dissimulé. Bref, Conan Doyle manifeste subtilement son amour de la France dans les aventures
de Sherlock Holmes, comme pour signifier : « A bon lecteur, salut ! ».

Dans le méme ordre d’idées, on constate que trés peu de scénes ont lieu en territoire
francais. On se rappelle sGrement que Sherlock Holmes et Watson abandonnent leurs bagages a
la Gare du Nord afin de tromper les pistes de Moriarty. Cependant, aucune scene ne se déroule a
Paris. Dans son article « Sherlock Holmes et la France!’® », Thierry Saint-Joanis estime qu’un
promeneur averti peut trouver de nombreuses traces de Sherlock Holmes a Paris, et Alexis
Barquin tente de retracer, dans « Visite du Paris holmésien'” », le parcours de Sherlock Holmes.
Certes, le personnage se rend souvent en France et Watson raconte les péripéties qu’il y a
rencontrées, mais de tout le canon, seules deux scénes ont lieu en France. La premiere se situe au
début des « Propriétaires de Reigate », dans une chambre d’hopital de Lyon, la ou Watson visite
son ami, épuisé de I’enquéte qu’il a dit mener pendant deux mois. Bien que ce passage, qui tient
en deux paragraphes, ne raconte pas I’aventure entreprise dans la ville francaise, elle met 1’accent
sur son importance. Le deuxiéme et dernier extrait se trouve dans ’aventure de « Lady Frances
Carfax », ou les deux amis se retrouvent a Montpellier afin de discuter avec une femme de

chambre. Méme si, quelques pages plus loin, les deux collégues sont de retour a Baker Street, la

177 1dem, « Les Six Napoléon » / « The Adventure of the Six Napoleons », Les Aventures de Sherlock Holmes,
op.cit.,, vol. I, p. 919 : « You wouldn’t think there was anyone living at this time of day who had such a hatred of
Napoleon the First that he would break any image of him that he could see ».

178 Thierry Saint-Joanis, « Sherlock Holmes et la France », loc. cit.

179 Alexis Barquin, «Visite du Paris holmésien », Société Sherlock Holmes de France,
http://www.sshf.com/articles.php?id=49, page consultée le 14 décembre 2014.
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scéne a Montpellier est intéressante : Watson, qui croit que son ami est a Londres et qu’il doit,
par la force des choses, mener I’enquéte par lui-méme, se fait attaquer par I’homme qu’il traque,
mais est sauvé de la situation par un «ouvrier francais mal rasé!® », c’est-a-dire Sherlock
Holmes sous un déguisement. Est-ce grace a ses origines frangaises que le détective se fait
aisément passer pour un Francais ? Nous pourrions le supposer, bien qu’il soit doué pour tous les
types de métamorphoses, comme nous le verrons sous peu. Il est en outre intéressant de constater
que Sherlock Holmes ne se rend pas en France uniquement pour mener des enquétes et traquer
des criminels; non seulement il y entreprend des recherches en laboratoire pendant quelques
mois, mais il choisit aussi de s’y installer lorsqu’il craint les complices de Moriarty. La France
est donc synonyme de paix et de refuge en cas de troubles®:,

Par ses origines qui font de lui un étre doué pour 1’observation et la déduction, son intérét
pour la langue francaise et son désir de venir en aide a la France, Sherlock Holmes n’est plus
aussi anglais que nous sommes portés a croire. Enfin, il n’est pas surprenant de constater qu’il ait
réussi a inspirer la création de personnages francais. En passant d’abord par des héros francais
ayant réellement existé tels que Napoléon Bonaparte et Horace Vernet, puis par des héros fictifs
dont Dupin, le brigadier Gérard et Lecoq, Sherlock Holmes porte en lui une incontestable
essence francaise. Comme nous le verrons dans les chapitres consacrés a Arsene Lupin et a
Joseph Rouletabille, les ressemblances entre le détective anglais et les personnages de Leblanc et
de Leroux sont flagrantes, sans étre pour le moins surprenantes, considérant que Sherlock

Holmes soit lui-méme, sous certains aspects, frangais.

180 Arthur Conan Doyle, « La Disparition de Lady Frances Carfax »/ « The Disappearance of Lady Frances Carfax »,
Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. Ill, p. 501 : « His hand was on my throat and my senses were nearly
gone before an unshaven French ouvrier, in a blue blouse, darted out from a cabaret opposite ».

181 Conan Doyle fait-il inconsciemment un lien avec le refuge trouvé dans les bras de maman Mary Doyle, si liée a
la France qu’elle considérait comme un deuxiéme foyer ?... Une étude psychanalytique a ce sujet s’avérerait
intéressante.
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La France de Sherlock Holmes

Rappelons I’incipit de la toute premiére aventure du détective. Alors que le docteur John
Watson se résout a se retirer a la campagne, la ou les logements sont moins onéreux, il apprend
par I’entremise de Stamford, un ancien collégue, qu’un homme travaillant a 1’hopital cherche
quelqu’un avec qui partager un appartement qu’il a découvert, trop colteux pour lui seul.
Satisfait de cette nouvelle, Watson désire rencontrer I’homme en question, méme s’il est
prévenu par son compagnon: « Il ne faudra pas m’en vouloir si vous ne vous entendez pas bien
avec lui [...]. C’est vous qui avez proposé cet arrangement, alors vous ne pourrez pas m’en tenir
pour responsable!® », Malgré cet avertissement et quelques descriptions peu attirantes de
Sherlock Holmes, Watson tient a le rencontrer, et leurs probléemes de logement se réglent
rapidement. En effet, aprés s’étre entendus voulant que ni le tabac que fume Holmes, ni les
mélodies qu’il joue sur son violon, ni les produits chimiques qu’il manipule ne génent Watson,
les deux hommes conviennent d’emménager au 221B Baker Street. Ainsi commence la premiére
aventure du célebre personnage de Conan Doyle. Si Une étude en rouge (1887) n’obtient pas le
succes immédiat espére, elle rejoint le public quelques mois plus tard dans le Beeton’s Christmas
Annual. Rapidement, la popularité de Sherlock Holmes dépasse les premiéres attentes de son
auteur et le personnage fictif devient une source de bonheur et de soulagement pour des milliers
d’avides lecteurs.

Mais qui est reellement Sherlock Holmes ? Aujourd’hui, de nombreux passants

fonderaient leur réponse sur I’incarnation de Robert Downey Jr. des films Sherlock Holmes ou de

182 1dem, Une étude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, p. 9. « “You
mustn’t blame me if you don’t get on with him, ” he said; “I know nothing more of him than | have learned from
meeting him occasionally in the laboratory. You proposed this arrangement, so you must not hold me
responsible” ».
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Benedict Cumberbatch de la télésérie Sherlock. Comme si le personnage ne se résumait
d’ailleurs qu’a ces incarnations, un ¢étudiant m’a tout de suite demandé, quand il a appris que je
rédigeais une thése en lien avec le personnage de Sherlock Holmes : « Madame Chartrand, selon
vous, qui est le bon Sherlock Holmes ? Benedict Cumberbatch ou Robert Downey Jr. ? ». Ceux
qui ne connaissent pas les films et la telésérie répondraient, & la question « Qui est Sherlock
Holmes ? », qu’il porte un manteau long, fume la pipe et tient une loupe dans ses mains. Bien
que cette description ne soit pas complétement fausse, Sidney Paget ayant dessiné le personnage
ainsi'®, elle réduit la création de Conan Doyle & peu de chose, alors qu’elle constitue assurément
I’'un des personnages les plus « vrais » de la littérature. En effet, les lettres que Conan Doyle
regoit, a 1’époque, prouvent I’importance que le personnage revét pour ses lecteurs : on supplie
Sherlock Holmes de venir régler des mysteres familiaux et de nombreuses femmes lui offrent
leurs services de gouvernante®*. Pendant longtemps, en effet, nombreux sont les gens qui
« croient » a I’existence de Sherlock Holmes. Encore aujourd’hui, une visite au 221B Baker
Street suffit pour constater que des admirateurs font la file pendant des heures afin de visiter
’appartement dans lequel a « habité » le célébre détective!®. Dans son étude sur Sherlock
Holmes, Natacha Levet préfére parler de la « suspension volontaire de I’incrédulité'® » que de la
naiveté des lecteurs pour définir le phénomeéne selon lequel les gens se mettent a croire a

I’existence de personnages de fiction. Ce n’est, selon elle, qu’accepter d’adhérer a un univers

183 Voir les illustrations des aventures « Le Mystére de la vallée de Boscombe », «Le Traité naval », et
« L’Entrepreneur de Norwood » pour remarquer le manteau long, la pipe et la loupe.

184 Arthur Conan Doyle, Memories and Adventures, op.cit., p. 84.

185 En effet, lors de ma visite au 221B Baker Street, je fus étonnée de constater, par les conversations qui s’agitaient
autour de moi, que nombreux étaient les gens qui croyaient que Sherlock Holmes avait véritablement existé et, par le
fait méme, habité dans ’appartement de Baker Street. Zach Dundas est également surpris de la foule et de I’endroit
lors de sa propre visite au musée : « The crowd’s average age was probably twenty-five. I’d bet sterling that most
had never read a Sherlock Holmes story. Here we were nonetheless — hardly the strangest crew to visit Baker
Street, in fiction or fact — paying good money to see a real version of a place that never existed, a self-proclaimed,
for-profit Sherlockian space that couldn’t be more inauthentic » (The Great Detective. The Amazing and Immortal
Life of Sherlock Holmes, op.cit., p. 51-52).

186 Natasha Levet, Sherlock Holmes. De Baker Street au grand écran, Paris, Autrement, 2012, p. 52.
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fictif le temps de la lecture. Pour les lecteurs de Sherlock Holmes, toutefois, 1’adhésion a
I’univers fictif dépasse manifestement le temps de la lecture. Afin de véritablement comprendre
cette captivante « folie holmésienne », il faut d’abord tenter de brosser un portrait du personnage.
Nous ne proposons pas de recréer sa biographie ni de le décrire minutieusement comme 1’ont
déja fait tant d’ouvrages'®’, mais plutdt de nous arréter sur les éléments qui auraient contribué a
sa survie a travers les époques.

Je dirais tout d’abord que I’aspect central du mythe de Sherlock Holmes se trouve dans la
capacité de porter secours a son prochain. La liste des adaptations de Sherlock Holmes les moins
conventionnelles'® qu’a établie 1a revue The Week montre que peu importe les lieux, les époques
et les protagonistes qui different de la version de Conan Doyle, le personnage principal a
toujours cette capacité impressionnante d’apporter des solutions & un probléme obscur, et,
conséquemment, de fournir une aide significative a autrui. L’adaptation la plus ¢€loignée des
aventures originales est sans doute celle qu’en a faite I’Américain David Shore avec sa télésérie
House, présentée sur Fox entre 2004 et 2012. Bien que son personnage ne porte pas le nom de
Sherlock Holmes et ne soit pas un détective, il détient cette méme capacité de déduction qui
permet d’apporter des conclusions satisfaisantes et de restaurer I’ordre social. Plus qu’une simple
envie de faire le bien, les aventures de Sherlock Holmes abordent la nécessité, voire le besoin
incontr6lable de porter secours a autrui, au point ou le personnage est incapable de vivre
« normalement » et ne peut tolérer, comme il I’annonce a Watson dans Le Signe des quatre, « la

monotonie de la vie quotidienne'® ». Le travail n’est rien d’autre qu’une drogue pour lui, le

187 Cf. S.C. Roberts, Holmes and Watson. A Miscellany, Westport, Grrenwood Press, 1972; H.R.F. Keating,
Sherlock Holmes. The Man and His World, Londres, Thames and Hudson, 1979.

188 8 Unconventional Sherlock Holmes Adaptations, http://theweek.com/article/index/224974/8-unconventional-
sherlock-holmes-adaptations, par The Week, publié le 29 février 2012.

189 Arthur Conan Doyle, Le Signe des quatre / The Sign of Four, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, p.
199 : « | abhor the dull routine of existence ».
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guérissant d’un malaise qui I’avait confiné a un lit d’hopital'®, et lui coupant toute envie de
manger et de dormir. Cela pourrait expliquer le comportement qu’il adopte quand il manque de
travail, c¢’est-a-dire la nécessité ressentie de se trouver une stimulation intellectuelle ailleurs, a
savoir dans la consommation de stupéfiants. Ce besoin de régler des problémes est souvent
confondu avec une personnalité égoiste. Si Sherlock Holmes dit presque qu’il est « formidable »
que son client soit en détresse, et s’il en vient a regretter la mort de Moriarty, qui a entrainé une
importante réduction de la communauté criminelle de Londres, ce n’est ni par cruauté ni par
impassibilité. Si cet humour noir fait sourire, il faut comprendre que Sherlock Holmes ne vise
pas a faire rire Watson, mais plutdt a exprimer son mal de vivre. Or, bien qu’il ait sans cesse
besoin d’une nouvelle enquéte a mener, le détective prend les précautions nécessaires afin
d’éviter toute activité criminelle, et manifeste de I’inquiétude a la perspective de s’¢loigner de
Londres : « Scotland Yard se sent abandonné sans moi, et cela provoque une excitation malsaine
parmi les classes criminelles®! ». Dans I’aventure de « Lady Frances Carfax », il reste dans le
pays pour ces raisons, envoyant Watson en France mener I’enquéte a sa place. Dans le méme
ordre d’idées, Sherlock Holmes n’abandonne pas un probléme des qu’il le résout, et se repose
seulement lorsque I’ordre social est rétabli, se lancant méme dans une piece d’ou s’échappent des
émanations toxiques afin de sauver des innocents de la mort. Natacha Levet le remarque :
« Sherlock Holmes agit au nom de la vérité et de la justice, jamais pour son propre bénéfice, et
s’il n’a pas des desseins aussi vastes, dans les récits de Conan Doyle, que ceux des Fantastic

Four ou de Superman, il ceuvre malgré tout pour des valeurs positives ou lutte contre ceux qui

190 1dem, « Les Propriétaires de Reigate » / « The Reigate Squires », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol.
1.

191 |dem, « La Disparition de Lady Frances Carfax » / « The Disappearance of Lady Frances Carfax », Les Aventures
de Sherlock Holmes, op.cit., vol. 11, p. 493 : « Scotland Yard feels lonely without me, and it causes an unhealthy
excitement among the criminal classes ».
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entendent déstabiliser la société — Moriarty notamment!®? ». Comme avec les héros francais de
ses romans historiques, Conan Doyle fait de Sherlock Holmes un homme courageux, prét a
braver toutes sortes de périls, sans motivation autre que de sauver son prochain. « Le pouvoir ne
se fonde pas nécessairement sur ’argent », pourrait-on tirer de notre lecture. Pour aider ses
clients, rien n’arréte le détective qui ne craint ni les assassins, ni les énormes chiens qui tuent (Le
Chien des Baskerville), ni les serpents les plus venimeux (« La Bande tachetée »). Pour reprendre
les termes de Bonnie Menes dans son texte Sherlock Holmes and Sociology, Sherlock Holmes et
un « defender of social norms!® », représentatif de son identité britannique, qui assure la justice
dans la société. Il est par contre paradoxal que Conan Doyle le dépeigne comme un étre
typiquement anglais, assurant le bien-étre et la justice de la nation britannique alors que
I’Empereur, qu’il admire avec enthousiasme, avait menacé les intéréts de cette méme nation, et,
par le fait méme, 1’identité constitutive du gentleman anglais®*.

Deuxieme aspect constitutif du mythe holmésien : le personnage est excentrique. Cette
excentricité semble liée a la nation francaise, Sherlock Holmes affirmant d’ailleurs, aprés avoir
appris a Watson que ses ancétres sont francais : « Dans le sang, I’art est susceptible de prendre
les formes les plus étranges'® ». Son frére Mycroft, pour qui résoudre des énigmes est un
« passe-temps de dilettante!®® », est tout aussi excentrique que Sherlock Holmes : il fréquente

d’ailleurs le club Diogeéne, « le plus bizarre de Londres », et constitue « [I’Jun de ses membres

192 Natacha Levet, « Sherlock Holmes, du surhomme au superhéros » dans Mythologies du superhéros. Histoire,
physiologie, géographie, intermédialités (s. la dir. de Francois-Emmanuel Boucher, Sylvain David et Maxime
Prévost), Liege, Presses universitaires de Liége, coll. «t ACME 2 », 2014, p. 73.

193 Bonnie Menes, « Sherlock Holmes and Sociology », American Scholar, vol. 50, no 1, hiver 1981, p. 101.

194 Stuart Semmel, Napoleon and the British, Londres, York University Press, 2004, p. 63 : « Britain, they warned,
would suffer “utter destruction as a nation”, and “the very character of an Englishman would be lost” ».

195 Arthur Conan Doyle, « L’Interpréte grec » / « The Greek Interpreter », Les Aventures de Sherlock Holmes,
op.cit., vol. 11, p. 157: « Art in the blood is liable to take the strangest forms ».

19 bid., p. 161.
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les plus bizarres!® ». Nous le verrons dans les prochains chapitres; Dupin, Lecoq, Lupin et
Rouletabille sont tous excentriques a leur maniere, mais, malgré leurs uniques habiletés, ces
personnages ne possedent pas de pouvoirs surnaturels. 1ls ne détiennent ni la force de Hulk ni
celle de Superman, ils ont encore moins 1’agilité et les pouvoirs de mutation de Spiderman et ne
peuvent se rendre invisibles. Jean-Yves Tadié¢ affirme qu’«il n’y a pas de roman d’aventures
sans héros préparé pour nous'® », et il en est de méme avec le genre policier qui consiste, en soi,
en une aventure. Le héros ressemble au lecteur; c’est le cas de Watson qui trouve les habitudes
de Sherlock Holmes étranges, mais ¢’est aussi, par certains aspects de sa personnalité, le cas du
détective en question. Il est, en premier lieu, un étre humain : malade a 1’occasion et impatient
face a I’attente. L’aventure du « Dernier Probléme » montre également que, comme tout le
monde, il court le risque de mourir. Il posséde des capacités de déduction et d’observation
extraordinaires, mais fondées dans la réalité, ou du moins largement percues comme telles par les
lecteurs. Pour reprendre les termes d’Umberto Eco, les « pouvoirs ultranaturels » des héros du
corpus ne sont que « la réalisation parfaitement aboutie d’un pouvoir naturel®® ». Pour Natacha
Levet, Sherlock Holmes (comme Dupin, Lecoq, Lupin et Rouletabille) est « doté d’une fonction
symbolique qui 1’éléve au-dessus de tous : il incarne des valeurs supérieures, qui sont la Loi,
I’ Autorité?® ». Les personnages de mon corpus sont différents des membres de la société, sans
toutefois s’imposer comme des étres d’irréalisme pur. 1l est intéressant, encore une fois, de faire
le parallele avec ’Empereur, dont le mystére, durant son régne, provoque toutes sortes de
questions quant a ses pouvoirs. Stuart Semmel, dans Napoleon and the British, estime d’ailleurs

que si les écrivains britanniques surnommaient Napoléon le « monster » et le « mongrel », ce

197 |bid., p. 150.

198 Jean-Yves Tadié, « Introduction», Le Roman d’aventures, Paris, Presses universitaires de France, coll.
« Quadrige », 1982, p. 9.

19 Umberto Eco, De superman au surhomme, Paris, Grasset, 1993, p. 131.

200 Natacha Levet, « Sherlock Holmes, du surhomme au superhéros », loc. cit., p. 71.

58



n’était pas uniquement par haine envers lui : « Both terms had connotations of interderminacy
[...]. From an early point, Napoleon was seen as an unclassified being, a slippery, enigmatic
figure who did not fit?®* ». Comme Napoléon Bonaparte, Sherlock Holmes est souvent percu
comme un &tre qu’on ne peut réellement décrire, quelqu’un de marginal, possédant des pouvoirs
uniques qui lui permettent de réaliser de grandes choses, car en dépit d’étre un « defender of
social norms », le détective dévie des normes de la société. Plus précisément, il fonctionne hors
de la norme en tant que génie: grace aux capacités extraordinaires dont il est doté, son
occupation est irremplagable, et il considére étre « le seul dans le monde?® » a I’exercer. Cela
n’est pas surprenant: le héros, dans le roman populaire, est «toujours superlatif dans son
domaine?® ». Cette occupation requiert une réclusion en soi: de nombreuses heures au
laboratoire, « de longues promenades qui [...] le mén[ent] jusqu’aux quartiers les plus misérables
de la ville [...] [et] des journées entiéres sur le canapé du salon [...] a peine [sans] prononcer un
mot ou boug[er] un muscle du matin au soir?®* ». Sherlock Holmes semble avoir besoin de ce
dégagement de la société afin de pouvoir, par la suite, s’y réintégrer en venant en aide aux
citoyens. Il est intéressant de constater que méme lorsqu’il travaille, il reste, en partie, dans son
mode de vie exclusif. Watson 1’observe sur la scéne d’un crime et remarque :

11 était si absorbé par son activité qu’il semblait avoir oublié notre présence, car durant
tout ce temps, il n’arrétait pas de parler dans sa barbe, dans un flot continu
d’exclamations, de grognements, de sifflements, de petits cris d’encouragement et
d’espoir. En I’observant, je ne pouvais m’empécher de penser a un chien de chasse de

201 Styart Semmel, Napoleon and the British, op.cit., p. 33.

202 Arthur Conan Doyle, Une étude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I,
p. 27 : « | suppose | am the only one in the world ».

203 Vittorio Frigerio, « Bons, belles et méchants (sans oublier les autres) : le roman populaire et ses héros », Le
Roman populaire, 1836-1960. Des premiers feuilletons aux adaptations télévisuelles (s. la dir. de Loic Artiaga),
Paris, Autrement, coll. « Mémoires/Culture », 2008, p. 103.

204 Arthur Conan Doyle, Une Etude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I,
p. 17: «Sometimes he spent his day at the chemical laboratory, sometimes in the dissecting-rooms, and
occasionally in long walks, which appeared to take him into the lowest portions of the city. Nothing could exceed
his energy when the working fit was upon him; but now and again a reaction would seize him, and for days on end
he would lie upon the sofa in the sitting-rooms, hardly uttering a word or moving a muscle from morning to night ».
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race pure et bien dressé, s’engouffrant et ressortant du terrier, gémissant d’impatience,
et qui ne s’arréte que lorsqu’il a retrouvé sa piste?®,

Son comportement est si étrange, en fait, qu’il inquicte parfois les gens qui I’entourent : « Entre

206 5 confie

nous, je crois que M. Holmes n’a pas encore tout a fait récupéré de sa maladie
I’inspecteur Forrester a Watson, aprés avoir remarqué la conduite plutdt curieuse du détective.
Watson se contente de répliquer qu’il y a « de la méthode dans sa folie?®’ ». Effectivement,
Sherlock Holmes n’agit pas ainsi pour le plaisir. Ses curieux agissements sont réfléchis; tout
chez lui a sa raison d’étre. Ainsi évoquée, I’intelligence supréme que posséde le personnage,
mélée a son excentricité, conduit a des formes de folie. Les étranges habitudes qu'il développe en
raison de son intelligence laissent tant le narrateur que le lecteur perplexes quant a son état
psychologique. Certes, la narration alimente ce sentiment d’étrangeté. Dés le début d’Une étude
en rouge, Stamford prépare Watson, et par conséquent le lecteur, a la marginalité de Sherlock
Holmes, le prévenant que ses idées sont « un peu bizarres?® », et ses études, « trés décousues et

excentriques?®®

». La premiére rencontre avec Sherlock Holmes n’en est pas moins étrange, et
laisse suggérer que le détective aime percevoir et faire percevoir I’écart qui existe entre les autres
et lui. En se présentant a Watson, il 1’avertit d’une de ses habitudes : « Je broie du noir parfois, et
je n’ouvre pas la bouche pendant des jours ». Il ne fournit aucune explication, sinon une solution

au probléme : « Laissez-moi tranquille, j’irai vite mieux®!® ». S’il se présente ainsi, c’est sans

doute parce qu’il reconnait 1’anormalité de son comportement et ressent une certaine volupté a

205 |pid., p. 47 : « So engrossed was he with his occupation that he appeared to have forgotten our presence, for he
chattered away to himself under his breath the whole time, keeping up a running fire of exclamations, groans,
whistles, and little cries suggestive of encouragement and of hope. As | watched him, | was irresistibly reminded of
a pure-blooded, well-trained foxhound, as it dashes backward and forward through the covert, whining in its
eagerness, until it comes across the lost scent ».

206 1dem, « Les Propriétaires de Reigate » / « The Reigate Squires », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol.
I1, p. 59 : « Between ourselves, | think Mr. Holmes has not quite got over his illness yet ».

207 |bid. : « | have usually found that there was method in his madness. »

208 1dem, Une étude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, p. 7: « He is a
little queer in his ideas ».

209 |hid. : « His studies are very desultory and eccentric ».

210 |bid., p. 13 : « You must not think I am sulky when I do that. Just let me alone, and I'll soon be right ».
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faire percevoir sa différence. En adoptant un point de vue interne, le narrateur endosse le role du
témoin et renforce la marginalité du personnage. Qui plus est, Watson est le narrateur parfait : il
ressemble au lecteur, ne s’avérant pas différent de ce a quoi celui-ci a tout lieu de s’attendre de
sa part. Les connaissances élargies du détective lui paraissent exagérées, voire insensées, et sa
maniere d’étre, anormale. Le lecteur ne peut avoir de doutes quant a la marginalité de Sherlock
Holmes, et s’il en a toujours, Watson s’assure de préciser qu’il est lui-méme géné devant son ami
et qu’il a constamment envie de changer de sujet. C’est également grace a Watson que Holmes
peut passer pour un gentleman anglais : incarnant parfaitement la normalité britannique, Watson
nous décrit son ami au travers de son regard.

Si le personnage excentrique qu’est Sherlock Holmes a la capacité d’apporter une aide
considérable a la société, il serait juste de supposer que 1’anormalité est parfois nécessaire au bon
fonctionnement social. On pourrait méme dire que les clients de Sherlock Holmes ont besoin de
percevoir cette anomalie, et que c’est grace a celle-ci qu’ils lui font confiance. Puisqu’il est
indispensable dans son domaine et peut débrouiller un probleme « face auquel d’autres sont

impuissants?!

», il ne peut ressembler a n’importe qui. Sa singularité rappelle a ses concitoyens
qu’il détient un pouvoir de réflexion supérieur au leur, qu’il n’est presque pas un étre humain. A
quelques reprises, en effet, on compare Sherlock Holmes a un animal, comme s’il n’appartenait
pas a la méme catégorie sociale que les humains, et comme si ses capacités intellectuelles ne
résultaient pas d’un effort réfléchi, mais d’un instinct purement naturel. Dans une analyse sur lan

Rankin, Maxime Prévost remarque que cette caractéristique de Sherlock Holmes est un aspect

constitutif de toute la littérature policiere subséquente : « L’enquéteur [...] est toujours un étre

211 |bid., p. 27 : « “But do you mean to say”, I said, “that without leaving your room you can unravel some knot
which other men can make nothing of, although they have seen every detail for themselves?” ».
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solitaire, troublé, excentrique, vaguement alcoolique, mais essentiel a la justice?'?

». Bien que
cette composante soit déja mise en place chez Dupin et Lecoq, il semble que Sherlock Holmes
I’ait accentuée. De fagon paradoxale, le détective est conscient d’avoir un comportement étrange,
considérant qu’il est capable de le maitriser et de 1’adapter selon les situations. Plus précisément,
il est aisément capable de se fondre dans la norme lorsque nécessaire. Si tout le monde peut se
masquer pour éviter d’étre reconnu, Sherlock Holmes excelle dans 1’art de se métamorphoser, au
point ou méme ses proches ne peuvent le reconnaitre. Watson 1’observe lui-méme : son ami
« [est] loin de ne changer que de costume. Son expression, ses maniéres, son ame méme
sembl[ent] s’accorder a chaque nouveau role qu’il endoss[e]?®* ». Il nous le répéte dans
I’aventure de « Peter le Noir » : « Holmes ceuvrait je ne sais ou sous 1’un des nombreux
déguisements et noms grace auxquels il dissimulait sa véritable identité. Il comptait au moins
cinq petits refuges dans différents quartiers de Londres dans lesquels il pouvait changer de
personnalité®’* ». En dépit de ces observations et des dix années d’amitié®®® entre les deux
hommes, Watson est déjoué par Sherlock Holmes qui feint 1’agonie (« Le Détective agonisant »).

Il est encore plus surprenant de constater que ses connaissances en médecine n’arrivent pas a le

faire douter du comportement de son collegue. La capacité de se transformer ainsi et d’endosser

212 Maxime Prévost, « Un état du discours asocial ? Ian Rankin, John Rebus et 1’alibi de Let It Bleed », L Invention
de la rock star. Les Rolling Stones dans ['imaginaire social (S. la dir. de Francois-Emmanuel Boucher, Sylvain
David et Maxime Prévost), Québec, Presses de I’Université Laval, 2014, p. 292.

213 Arthur Conan Doyle, « Un scandale en Bohéme » / « A Scandal in Bohemia », Les Aventures de Sherlock
Holmes, op.cit., vol. I, p. 419 : « His expression, his manner, his very soul seemed to vary with every fresh part that
he assumed ».

214 1dem, « Peter le Noir » / « The Adventure of Peter the Black », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I1,
p. 845: « Holmes was working somewhere under one of the numerous disguises and names with which he
concealed his own formidable identity. He had at least five small refuges in different parts of London in which he
was able to change his personality ».

215 Années établies selon la logigque suivante : Watson spécifie que ’aventure d’un « Scandale en Bohéme » se situe
quelques mois aprés son mariage, en 1888. L’aventure du « Détective agonisant » se passe deux ans apreés son
mariage, donc en 1890. Si leur premiére rencontre a lieu en 1880, comme le laisse sous-entendre Une étude en
rouge, la paire se connait depuis plus de dix ans.
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une tout autre identité est un élément important des héritiers de Sherlock Holmes?'® : Arséne
Lupin, comptant pres de cinquante personnalités distinctes, réussit a tromper son lecteur, sans
parler de son créateur qui décide apres coup de faire de Jim Barnett un avatar de Lupin
(L'Agence Barnett et Cie).

Malgré son excentricité et son attitude généralement désagréable, Sherlock Holmes
développe une relation solide avec son colocataire, qui devient rapidement un collégue et un ami.
Méme s’il était capable d’opérer seul, avant I’arrivée de Watson, le détective trouve désagréables
les moments ol son compagnon ne peut 1’accompagner, et avoue se sentir « perdu sans [s]on
Boswell?!” ». L’amitié est sans contredit une composante centrale dans les ceuvres de Conan
Doyle, comme elle I’est dans d’autres romans a valeur mythique tels que Les Trois
Mousquetaires. Aucune adaptation de Sherlock Holmes ni des Trois Mousquetaires ne néglige la
relation d’amitié qu’entretiennent les personnages principaux. Bien que la série télévisée
Elementary, créée en 2012, ait transformé Watson en une chirurgienne asiatique — inutile de
dire que de nombreux admirateurs des aventures de Sherlock Holmes en furent outrés —, elle
conserve 1’élément fondamental de 1’amitié. Dans son deuxieéme recueil des aventures d’Arséne
Lupin, Maurice Leblanc fait une représentation caricaturée (et fort intéressante) de la paire, ou
Watson (Wilson), craintif et faible, veut a tout prix plaire a Sherlock Holmes (Herlock Sholmes)
qui, par manque de confiance envers son collegue, lui confie des tdches qu’un enfant pourrait
exécuter. Dans le troisieme chapitre de I’étude, nous verrons plus précisément les motifs qui ont
poussé Maurice Leblanc a représenter les héros de Conan Doyle ainsi, mais pour I’instant,

mentionnons que 1’écrivain frangais n’a pas complétement tort, car il est vrai que certains

216 Composante déja fortement présente chez monsieur Lecoq, mais aussi chez ses ancétres (Vidocg, Vautrin,
Rocambole...). De toute évidence, Conan Doyle a mieux réussi a implanter I’image du détective aux identités
multiples que ses prédécesseurs.

27 Arthur Conan Doyle, « Un scandale en Bohéme » / « A Scandal in Bohemia », Les Aventures de Sherlock
Holmes, op.cit., vol. I, p. 399 : « Stay where you are. | am lost without my Boswell ».
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événements laissent croire que Sherlock Holmes ne fait pas entierement confiance a son
collégue : dans Le Chien des Baskerville, en dépit d’avoir envoyé Watson enquéter a sa place,
Sherlock Holmes se rend incognito sur les lieux afin de garder lui-méme un ceil sur I’enquéte. De
plus, dans I’aventure du « Détective Agonisant », il ne précise pas a son ami qu’il feint la
maladie : « Vous ne m’en voudrez pas, Watson, mais parmi tous vos talents la dissimulation n’a
pas sa place, et si vous aviez partagé mon secret, vous n’auriez jamais été capable de convaincre
Smith de la nécessité urgente de sa présence, qui était au cceur de tout mon plan?'® ». Malgré ce
manque de confiance, 1’affection qu’il lui témoigne est incontestable. La scéne ou Watson se
blesse dans I’aventure des « Trois Garrideb » est particuliérement révélatrice de ’attachement
profond que ressent Sherlock Holmes pour son ami :

Cela valait bien une blessure — cela valait de nombreuses blessures — que de
connaitre la profondeur de la loyauté et de I’affection qui se cachait derriére ce
masque froid. Ses yeux clairs et durs se troublerent un instant et ses lévres fermes
tremblérent. Pour la seule et unique fois, j’entrevis qu’il possédait un grand coeur en
plus d’un remarquable cerveau. Cette révélation constitua le point culminant de toutes
mes années de service humble, mais résolu.

« Ce n’est rien, Holmes. Juste une égratignure.

Il avait découpé mon pantalon avec son canif.

— Vous avez raison, s’écria-t-il en poussant un immense soupir de
soulagement. C’est tout a fait superficiel.

Son visage devint dur comme du silex quand il regarda notre prisonnier, qui
était assis avec une expression stupéfaite.

—~Par le Seigneur, cela vaut mieux pour vous. Si vous aviez tué Watson, vous
ne seriez pas sorti de cette piece vivant?® ».

218 1dem, « Le Détective agonisant » / « The Dying Detective », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. 111,
p. 485. « You won’t be offended, Watson you will realize that among your many talents dissimulation finds no
place, and that if you had shared my secret you would never have been able to impress Smith with the urgent
necessity of his presence, which was the vital point of the whole scheme ».

219 |dem, « Les Trois Garrideb » / « The Three Garridebs », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. IlI, p.
836 : « It was worth a wound — it was worth many wounds — to know the depth of loyalty and love which lay
behind that cold mask. The clear, hard eyes were dimmed for a moment, and the firm lips were shaking. For the one
and only time | caught a glimpse of a great heart as well as of a great brain. All my years of humble but single-
minded service culminated in that moment of revelation. / “It’s nothing, Holmes. It’s a mere scratch.” / He had
ripped up my trousers with his pocket-knife. / “You are right,” he cried, with an immense sigh of relief. “It is quite
superficial.” His face set like flint as he glared at our prisoner, who was sitting up with a dazed face. “By the Lord, it
is as well for you. If you had killed Watson, you would not have got out of this room alive” ».
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Cet extrait nous fait d’ailleurs remarquer encore une fois que Sherlock Holmes est humain et
qu’il sait manifester des sentiments sincéres. Umberto Eco souligne d’ailleurs que le fait de
s’humaniser est une vertu du Surhomme puisqu’il ne détient pas des pouvoirs magiques et

surnaturels??®

, comme nous 1’avons précédemment évoqué. Malgré « son incroyable négligence,
son goQt pour la musique a des heures bizarres, sa pratique occasionnelle du tir au révolver en
chambre, ses expériences scientifiques étranges et souvent malodorantes, et I’atmosphére de
violence et de danger qui I’envelopp[e] [et qui] fai[t] de lui le pire locataire qui soit a
Londres??! », Sherlock Holmes est, de fagon réciproque, grandement apprécié par Watson qui
semble aimer mieux le temps passé avec son ami qu’avec Mary, son épouse : « Une nuit [...],
[...] je fus pris d’un vif désir de revoir Holmes et de savoir a quoi il employait ses
extraordinaires facultés?®? », avoue-t-il, quelques mois aprés son mariage. Malgré son
déménagement, le docteur reste en contact avec le détective, lui rendant de nombreuses visites a
Baker Street et poursuivant son rdle de collégue. L’amitié, dans 1’univers de Sherlock Holmes,
porte fruit; elle permet 1’honneur, la confiance, la détente et 1’aventure. L’amour, quant a lui,
s’avere dangereux : en plus de Holmes dont la seule aventure qu’il refuse est celle de I’amour,
pensons a la relation entre Watson et son épouse Mary qui se termine abruptement a la suite de la

mort de cette derniere, et aussi @ madame Hudson, qui, comme ’indique son titre de civilité, fut

déja mariée. Son conjoint est-il décédé, disparu ? On en sait trés peu au sujet de la logeuse du

220 Umberto Eco, De superman au surhomme, op.cit, p. 131.

22L Arthur Conan Doyle, « Le Détective agonisant » / « The Dying Detective », Les Aventures de Sherlock Holmes,
op.cit., vol. 111, p. 457 : « His incredible untidiness, his addiction to music at strange hours, his occasional revolver
practice within doors, his weird and often malodorous scientific experiments, made him the very worst tenant in
London ».

222 1dem, « Un scandale en Bohéme » / « A Scandal in Bohemia », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I,
p. 391 : « | was seized with a keen desire to see Holmes again, and to know how he was employing his extraordinary
powers ».
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221B Baker Street?®, mais elle semble aimer vivre en la présence rassurante (bien que parfois
aussi terrorisante) de Sherlock Holmes et de Watson. L’amour est aussi fatal pour les clients du
détective : quand la femme ne refuse pas les demandes en mariage (« Le Diadéme de Béryls »),
elle disparait le jour de ses noces (« L’Aristocrate célibataire ») ou ne ressent plus de passion
pour son conjoint (« L’Escarboucle bleue »); I’homme, quant a lui, prend la fuite, se noie dans
I’opium (« L’homme a la lévre tordue ») ou se montre violent, abusif et ivrogne (« Le Manoir de
I’Abbaye »). En somme, I’amour méne au désespoir, et Conan Doyle va accentuer 1’amitié¢ des
personnages en ramenant Watson & Baker Street aprés la mort de Mary — retour permis par nul
autre que Sherlock Holmes —, comme le raconte Watson dans « L’Entrepreneur de Norwood » :

Un jeune médecin nommé Verner avait racheté ma petite clientéle de Kensington,
offrant avec étonnamment peu de difficultés le prix le plus élevé que j’avais osé en
demander — épisode qui ne trouve une explication que quelques années plus tard,
lorsque je découvris que Verner était un lointain parent de Holmes et que c’était en
réalité mon ami qui avait fourni I’argent®?*,

Plus quun coup de main de la part de Sherlock Holmes, le geste qu’il pose montre qu’il a besoin
de Watson a ses coOtés. L’amiti¢ prime I’amour dans les aventures de Sherlock Holmes, et si le
héros de Conan Doyle préfere la présence de Watson a celle d’'une dame, ce n’est pas par
aversion pour la gent féminine. Voici son explication a ce sujet : « Les femmes ont rarement

exercé un quelconque attrait sur moi, car mon cerveau a toujours gouverné mon ceeur? ». Il dit

223 |es écrivains de la télésérie Sherlock (BBC) jouent de maniére amusante sur le manque d’information que
fournissent les aventures de Sherlock Holmes au sujet de madame Hudson. Dans la premiére saison, le détective
mentionne a Watson qu’elle lui offre le loyer a prix modique pour le remercier d’avoir assuré la condamnation et
I'exécution de son mari en Floride.

224 |dem, « L Entrepreneur de Norwood »/ « The Noorwood Builder », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit.,
vol. 1I, p. 651 : « A young doctor, named Verner, had purchased my small Kensington practice, and given with
astonishingly little demur the highest price that | ventured to ask— an incident which only explained itself some
years later when I found that Verner was a distant relation of Holmes’s, and that it was my friend who had really
found the money ».

225 1dem, « La Criniére du lion » / « The Lions’s Mane », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. Il1, p. 947 :
« Women have seldom been an attraction to me, for my brain has always governed my heart ».
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« rarement », car en plus d’Irene Adler, « la femme??® », celle qui 1’impressionne par son
intelligence hors pair, il faut se rappeler qu’il tombe sous le charme de Violet de Merville, la
décrivant comme étant « de cette beauté éthérée et comme d’un autre monde??” ». 1l est surtout
intéressant que le nom de cette dame soit francais. Cela semble avoir un effet particulier sur le
détective qui, avant méme de 1’avoir rencontrée, se sent vulnérable, voire impuissant, ne se
croyant pas capable de lui faire entendre raison, alors qu’il est pourtant prét, dans cette méme
aventure, a affronter I’un des « individu[s] [les] plus dangereux [de] toute I’Europe®?®». En plus
de Violet de Merville, Sherlock Holmes manifeste un intérét pour une certaine Maud Bellamy??°
qui «posséde une grande force de caractere en plus de sa grande beauté » et qui restera
« toujours dans [s]a mémoire comme une jeune femme accomplie et remarquable®® ». Bien
qu’elle soit Anglaise, elle posséde un nom de consonance frangaise. Ce fait est particulierement

révélateur : Sherlock Holmes aurait-il un faible pour les Frangaises ?

Le mythe holmésien

A la lecture des lettres adressées a Sherlock Holmes, implorant son aide dans certaines
affaires mystérieuses, ainsi qu’a son créateur, le traitant de brute pour avoir «tué» son
personnage dans le ravin, il n’y a pas de doute que Sherlock Holmes a existé dans I’esprit de

nombreux lecteurs. Méme Conan Doyle en parle comme s’il avait réellement existé : « | do not

226 |dem, « Un scandale en Bohéme » / « A Scandal in Bohemia », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I,
p. 389 : « To Sherlock Holmes she is always the woman ».

227 |dem, « L’Illustre Client » / « The Illustrious Client », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. IlI, p.
637 : « She is beautiful, but with the ethereal other-world beauty ».

228 |bid., p. 619 : « | should say that there is no more dangerous man in Europe ».

229 1| est possible que le nom Bellamy ait eu un lien avec Bel-Ami de Maupassant, rédigé en 1885, mais rien ne le
confirme.

230 1dem, « La Criniére du lion » / « The Lion’s Mane », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. 111, p. 947 :
« She possessed strong character as well as great beauty. Maud Bellamy will always remain in my memory as a
most complete and remarkable woman ».
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wish to be ungrateful to Holmes, who has been a good friend to me in many ways?3! ». Dans son
ouvrage L ’Aventure extérieure. Alexandre Dumas mythographe et mythologue, Maxime Prévost
définit le « mythe moderne », terme qui s’applique bien au personnage de Conan Doyle :
Sherlock Holmes est un mythe, mais moderne, dans le sens ou il est un personnage « connu sans
nécessairement étre reconnu », c’est-a-dire qu’il fait partie de 1’imaginaire collectif d’une
société, sans que cette méme société soit capable de I’identifier a son auteur, son lieu de
publication ou son ceuvre d’origine. Conan Doyle avait raison de craindre que, faute de se
débarrasser de Sherlock Holmes, celui-ci parvienne a le tuer®?; en dépit de la popularité du
détective, relativement peu de gens savent qu’il est né de I’imagination de Conan Doyle. Des
qu’une ceuvre a un gros tirage, elle est ou sera porteuse de mythes?®, et comme le pére de
Sherlock Holmes, celui du Fantome de 1’Opéra reconnaissait que son ceuvre avait le potentiel de
devenir populaire: «Le Fantdbme de I’Opéra a existé®* », affirme-t-il en avant-propos.
Contrairement a Doyle et malgré le role du héros qu’il a créé, Leroux ne se sentira pas hanté par
SON personnage.

Pendant ses années de rédaction, Conan Doyle prend déja conscience de 1I’emprise de son
détective sur la collectivité, mais il estime qu’au lieu d’assurer sa renommée, le personnage qu’il
a créé le voue a I’oubli. Convaincu que les aventures de Sherlock Holmes empéchent la rédaction
d’ceuvres qu’il juge plus importantes, il se lasse de son détective en 1893, apres sept années de

gloire, et déclare, dans une lettre & sa mere: « | am in the middle of the last Holmes story, after

231 |dem, Memories and Adventures, op.cit., p. 92.

232 \/oir Arthur Conan Doyle, Arthur Conan Doyle, A Life in Letters, op.cit.

233 Une ceuvre a gros tirages peut étre porteuse de mythes uniquement pour son public contemporain, et tomber dans
’oubli quand elle n’apporte plus rien de significatif a la société. C’est le cas des Mysteres de Paris (1842) d’Eugéne
Sue.

234 Gaston Leroux, « Avant-propos », Le Fantome de ’Opéra, Paris, Archipoche, coll. « La Bibliothéque du
collectionneur », 2011, p. 9.
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which the gentleman vanishes, never never to reappear®® ». 1l prend ainsi la décision précipitée,
malgré le succés de ses aventures, de confronter son détective a Moriarty, le « Napoléon du
crime?® », et de le tuer dans les chutes du Reichenbach. Cependant, Sherlock Holmes gagne le
combat, a la fois contre son ennemi et son créateur : Conan Doyle ramene son personnage a la
vie; finalement, il n’était jamais tombé dans le gouffre. Le prix alléchant qu’on lui propose, s’il
renoue avec Sherlock Holmes, mélé a la forte pression des lecteurs, le convainquent de reprendre
la plume, malgré le détachement qu’il a a 1’égard de son personnage. Comme évoqué plus tot,
Maxime Prévost considere aussi que Conan Doyle reprend les aventures de Sherlock Holmes
pour s’assurer un pouvoir d’influence et pour conserver cette voix qui peut « se faire entendre
clairement et fermement dans la masse discordante du discours social®®’ ». Quelles que soient les
véritables raisons qui ménent Conan Doyle a reprendre son personnage, I’écrivain se retrouve
vite prisonnier de sa plume, et sa trajectoire sociale a inspiré a Pierre Bayard un diagnostic au
probléme dont souffriraient plusieurs écrivains. Le « complexe de Holmes » est, selon lui, « la
relation passionnelle conduisant [...] a donner vie a des personnages de fiction et & nouer avec

eux des liens d’amour ou de destruction?3®

». Malgré le plaisir initial qu’éprouve Conan Doyle a
imaginer les aventures de son personnage, la rédaction devient pénible, et les rdles s’inversent
rapidement : Sherlock Holmes prend le controle et décide de la vie que ménera désormais son
créateur. Don Cox remarque que pendant les huit ans ou Conan Doyle prend une pause de son

détective, il est difficile de trouver quelque chose de significatif dans ses publications : « It is, in

fact, the period of his life in which his imaginative writing is weakest>*® », comme s’il n’y avait

235 Arthur Conan Doyle, Arthur Conan Doyle, A Life in Letters, op.cit., p. 319.

236 1dem, « Le Dernier Probléme » / « The Final Problem », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, p.
269 : « He is the Napoleon of crime, Watson ».

237 Maxime Prévost, « La Signature de I’homme d’honneur. Considérations sur Conan Doyle et Pierre Bourdieu »,
loc.cit., p. 135.

238 Pierre Bayard, L Affaire du chien des Baskerville, Paris, Minuit, coll. « Paradoxes », 2010, p. 139-140.

2% Don Richard Cox, Arthur Conan Doyle, New York, Frederick Ungar, 1985, p. 83.
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aucune sortie de secours et comme si sans Sherlock Holmes, Conan Doyle ne pouvait exister. Or,
il ne peut non plus vivre en sa présence : la résurrection du personnage, dans 1’aventure de « La
Maison vide », tue symboliquement 1’écrivain. On pourrait voir en Moriarty, cet adversaire qui
est ’égal de Sherlock Holmes du point de vue intellectuel, nul autre que Conan Doyle lui-méme.
Moriarty n’apparait et n’est mentionné pour la premiere fois que dans « Le Dernier Probleme ».
Le silence de Sherlock Holmes a son sujet, jusqu’a ce moment-la, peut sembler étonnant pour les
lecteurs, considérant que Moriarty est décrit comme le plus puissant criminel de Londres. Il faut
comprendre que jusqu’a cette aventure, Conan Doyle n’avait aucunement raison de vouloir
s’immiscer dans sa propre fiction. Dés le moment ou il veut tuer son personnage, toutefois, il
devine qu’une force supérieure doit intervenir, et, seul, il maitrise le destin de Sherlock Holmes :
il est cette unique force qui peut décider du sort tragique du détective. L’apparition de Moriarty,
dans « Le Dernier Probleme », pourrait ainsi étre vue comme la possibilité de Conan Doyle de
s’adresser a son public, de lui faire comprendre, a tort, qu’il détient le pouvoir sur Sherlock
Holmes. Et, conscient de la domination qu’exerce son personnage, il sait que sa voix sera
davantage écoutée par I’entremise de la fiction. Le retour de Sherlock Holmes dans « La Maison
vide » est encore plus significatif : Conan Doyle s’avoue vaincu, par la voix de son protagoniste.
On dirait presque que Sherlock Holmes a lui-méme écrit cette aventure. En effet, quand il
raconte a Watson son expérience imminente avec la mort, il semble s’en prendre directement &

240

I’écrivain, avouant avoir cru étre arrivé « au terme de [s]es aventures=® », ce qui, précise-t-il,

« ne fut pas une expérience agréable?*

». Les faits qu’il relate a Watson dans cette scene peuvent
ainsi se lire sous un autre angle, a savoir celui de la victoire d’un personnage fictif sur son

créateur.

240 Arthur Conan Doyle, « La Maison vide » / « The Adventure of the Empty House », Les Aventures de Sherlock
Holmes, op.cit., vol. 1, p. 623. « I had imagined that | had reached the end of my adventures ».
241 |bid. « It was not a pleasant business, Watson ».
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Cette victoire est écrasante pour Conan Doyle : bien qu’il plaigne Guy de Maupassant
d’avoir perdu la raison a force d’écrire tant d’ouvrages en si peu d’années®*?, il se dirige
inconsciemment vers ce méme mode de vie, rédigeant les aventures du détective anglais jusqu’en
1927, soit pres de trente-cingq ans aprés avoir pris la décision de s’en débarrasser, et trois ans
avant sa propre mort. Ce « lien de destruction » qui enchaine Conan Doyle a son personnage se
percoit méme a travers son autobiographie, qu’il rédige quelques années avant sa mort : malgré
les trente-deux chapitres qu’il comporte, 1’ouvrage ne comprend qu’une courte partie réservée au
héros londonien. De plus, dans une lettre a sa mére?*3, il mentionne la prochaine aventure de
Sherlock Holmes et de son collégue, James Watson, insensible au fait qu’il se soit trompé de
prénom. Force est de constater que Conan Doyle n’était pas particulierement fier de ce qui lui
rapportait un important capital tant économique que symbolique. Quand il délaisse les aventures
de Sherlock Holmes, en 1893, il affirme : « | set myself now to do some work which would
certainly be less remunerative but would be more ambitious from a literary point of view?* ».
Manifestement, Conan Doyle s’est longtemps fi€ a ses récits historiques qu’il considérait comme
« sa voie d’acces a la postérité littéraire®*® ».

En somme, si tres peu de gens associent Conan Doyle a son personnage emblématique,
c’est qu’il a créé un mythe vivant indépendamment de tout ce qui I’a d’abord entouré. Selon
Régis Messac, cette popularité est en partie attribuable a la publication de courtes nouvelles :
« [Conan Doyle] a trés bien vu les inconvénients du découpage d’un récit continu pour une

publication mensuelle. En un mois, il peut se passer bien des choses : on part en voyage, on est

242 1dem, Arthur Conan Doyle, A Life in Letters, op.cit., p. 305. « Poor Guy de Maupassant has written 30 books
since 1880, and has now gone mad, so it’s a bad policy to do too much ».

243 |bid., p. 353.

244 |dem, Memories and adventures, op.cit., p. 82.

245 Maxime Prévost, « La Signature de ’homme d’honneur. Considérations sur Conan Doyle et Pierre Bourdieu »,
loc.cit., p. 132.
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malade, on oublie, les golts méme peuvent changer ; il est donc exact que, tot ou tard, on
manque toujours un numéro®*® ». Avec la publication de nouvelles en feuilleton, les lecteurs
n’ont pas besoin de se souvenir de I’aventure précédente, ni méme de 1’avoir lue. Ainsi, Sherlock
Holmes a été apprécié a tout moment par toutes sortes de gens qui pouvaient se mettre a la
lecture de ses aventures plus tard dans la série sans la crainte de ne pas comprendre I’intrigue. Si
les histoires de Sherlock Holmes devaient se lire de fagcon chronologique, trés peu connaitraient
Le Chien des Baskerville, aventure plus connue que certaines qui la précedent. En partie gréace a
la publication en nouvelles qui ne fait pas appel a la mémoire et a I’engagement des lecteurs,
Sherlock Holmes est vite devenu plus « vrai » que son créateur, d’ou I’importance, pour Conan

Doyle, de tuer son détective. Bien qu’il soit « weary of his name?¥’

» et n’ait plus intérét a
reprendre la plume pour raconter ses aventures, 1’écrivain n’entrevoit d’autre option que celle
d’écrire une derniére histoire dans laquelle il annonce la mort de son personnage. Peu apres
I’aventure du « Dernier Probleme », de nombreux lecteurs organisent une marche funebre,
s’adressent a des membres du Parlement, annulent leur abonnement a The Strand, et se livrent a
des « récriminations, lamentations [et] supplications?*® » pour faire revenir le héros policier.
Dans un de ses articles, T. S. Eliot reconnait cette impressionnante force mythique que revét le

personnage :

Another, and perhaps the greatest of the Sherlock Holmes mysteries is this: that when
we talk of him we invariably fall into the fancy of his existence. Collins, after all is
more real to his readers than Cuff; Poe is more real than Dupin; but Sir Arthur Conan

246 Régis Messac, Le « Detective Novel » et linfluence de la pensée scientifique, Paris, Honoré Champion, 1929,
p. 585.

247 Arthur Conan Doyle, Arthur Conan Doyle, A Life in Letters, op.cit., p. 319.

248 Francis Lacassin, Mythologie du roman policier, Paris, Christian Bourgois, 1993, p. 107. Un scénario similaire se
produit avec les personnages des bandes dessinées, tel que 1’évoque Mircea Eliade (Aspects du mythe, Paris,
Gallimard, coll. « Folio essais », 1963, p. 226) : «IlIs incarnent a tel point 1’idéal d’une grande partie de la société
que les éventuelles retouches apportées a leur conduite ou, pis encore, leur mort, provoquent de véritables crises
chez les lecteurs; ceux-ci réagissent violemment et protestent, en envoyant des télégrammes par milliers aux auteurs
des comic strips et aux directeurs de journaux ».
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Doyle, the eminent spiritualist, the author of a number of exciting stories which we
read years ago and have forgotten, what has he to do with Holmes?*® ?

En effet, les lecteurs ne cherchent pas a lire du Conan Doyle, mais du Sherlock Holmes. Suivant
les propos de Christopher Morley qui observe que méme les intrigues les moins captivantes des
aventures de Sherlock Holmes nous animent, Maxime Prévost estime que « ce n’est pas le plaisir
de l’intrigue qui nous fait relire les enquétes de Sherlock Holmes [...]; c’est bien plutét la force
du personnage®? ». 1l est surtout surprenant de constater que la force du personnage réussit a
nous interpeller encore aujourd’hui, malgré les plus de cent vingt-cing ans qui nous séparent de
la premiére aventure. Le deuxiéme aspect constitutif du mythe moderne®! touche d’ailleurs la
longévité de D’ceuvre. S’il était impossible, en 1900, d’affirmer que Sherlock Holmes
traverserait les décennies, il était possible de prédire en 1980 qu’il ferait toujours partie de la
mémoire collective cinquante ans plus tard. Certes, certains mythes sont plus difficiles a
actualiser que d’autres, et il arrive parfois qu’un personnage ou une ceuvre s’éteigne
tranquillement, méme aprés avoir connu la notoriété pendant de nombreuses années. Pensons a
Un homme et son péché de Claude-Henri Grignon. Apreés le roman paraissent la série télévisée
diffusée a Radio-Canada de 1956 a 1970 (Les Belles histoires des pays d’en haut) et le film
produit par Claude Binamé en 2002 (Séraphin : Un homme et son péché). Des janvier 2016, Les
Pays d’en haut sont diffusés, une télésérie également présentée a Radio-Canada et produite par

Sophie Deschénes et Frangois Rozon. Les critiques ne sont pas élogieuses et les cotes d’écoute

249 Cité par Trevor Hall dans « Thomas Stears Eliot and Sherlock Holmes », Sherlock Holmes and his Creator,
Londres, Duckworth, 1978, p. 47. Certains personnages restent en effet accrochés a leurs créateurs, le Capitaine
Nemo et Othello en sont des exemples.

250 Maxime Prévost, « Un état du discours asocial ? Ian Rankin, John Rebus et ’alibi de Let It Bleed », loc. cit.,
p. 277.

21 Toujours selon Maxime Prévost, dans L Aventure extérieure. Alexandre Dumas mythographe et mythologue,
Manuscrit sous presse, a paraitre chez Honoré Champion en 2017.
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chutent®®2, Force est de constater que 1’ceuvre de Claude-Henri Grignon commence a étre
difficile & actualiser. Il est ainsi impossible d’assurer avec fermeté la survie d’un personnage ou
d’une ceuvre, et la survie signifie capacité d’actualisation, laquelle n’est sans doute pas éternelle.
Rappelons que pour de nombreux théoriciens, comme Jauss, le développement de la
littérature repose d’abord sur la fagon dont I’ceuvre est per¢ue par son public. L’expérience de la
lecture ne se résume pas qu’a un simple divertissement : « [Elle] peut [...] libérer [le lecteur] de
I’adaptation sociale, des préjugés et des contraintes de sa vie réelle, en le contraignant a
renouveler sa perception des choses?® », tout en « apport[ant] la preuve que des angoisses réelles
peuvent étre surmontées®® ». Ces théories rejoignent le troisiéme aspect essentiel au mythe
moderne, ¢’est-a-dire celui du scénario initiatique. L’ceuvre aurait le pouvoir d’initier le lecteur
par trois voies possibles, soit par I’entremise d’un personnage qui se transforme en cours de récit,
soit par un personnage exemplaire déja parfait et initié, soit par ’entrée dans le domaine de la
mort. Sherlock Holmes se montre comme un héros déja exemplaire, mais qui frole sans cesse la
mort, et le lecteur est constamment appelé a apprivoiser le coté terrifiant de 1’ceuvre, celui qui
fait réfléchir a vie et a la mort. Mircea Eliade note que dans le roman policier, « le lecteur
participe au mystére et au drame, il a le sentiment d’étre personnellement entrainé dans une

action paradigmatique, ¢’est-a-dire dangereuse et “héroique”?> ».

%2 Hugo Dumas note, dans son article « Les Pays d’en hausse ou d’en baisse ? », La Presse, 31 janvier 2016,
http://www.lapresse.ca/debats/chroniques/hugo-dumas/201601/28/01-4944654-les-pays-den-hausse-ou-den-

baisse.php : « Vous n'appréciez pas les scénes plus comiques entre Caroline et Jos Malterre (Anne-Elisabeth Bossé
et Claude Despins), les propriétaires de I'n6tel du village. Et la nouvelle Donalda (Sarah-Jeanne Labrosse) vous tape
sur les nerfs avec son air permanent de biche effarouchée. Voila un bon résumé de deux semaines de courriels regus
au département des plaintes chez Dumas Inc. ». Il note aussi: «Le premier épisode a été vu par 1 416 000
téléspectateurs et le troisiéme, relayé lundi soir, a été suivi par 1 175 000 personnes » (page consultée le 12 mai

2016).

253 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, trad. Claude Maillard, Paris, Gallimard, coll. « Tel »,
2010, p. 83.

254 1dem, Pour une herméneutique littéraire, trad. Maurice Jacob, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque des idées »,
1988, p. 47.

255 Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1963, p. 227.
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Suivant ’affirmation de Samuel Barnett selon laquelle, a I’époque ot Conan Doyle écrit
les aventures de Sherlock Holmes, 1’animosité ressentie par les pauvres contre les riches aurait
aggravé la pauvreté a Londres, Pierre Nordon souligne : « The Holmes cycle in a sense takes
advantage of the psychological consequences of this state of things. Addressed to the priviliged
majority, it plays on their fears of social disturbance and at the same time makes use of Sherlock
Holmes and what he stands for to reassure them?® ». Similairement, Bonnie Menes observe :
« Conan Doyle conveys how increasingly complex life has become®’ ». Le personnage
fournirait donc un soulagement, une réponse positive aux inquiétudes de ses premiers lecteurs.
En les assurant qu’il est «le seul dans le monde®®» a exercer sa profession, qu’il a une
connaissance exacte de Londres®® et qu’il est « tout a la fois I’ultime et la plus haute cour
d’appel en termes de recherche criminelle®® », Sherlock Holmes apporterait satisfaction au
public qui habite un monde pouvant lui sembler inquiétant et menacant, tel qu’évoqué dans « Les
Hétres-Dorés » :

Il n’est pas a Londres de cul-de-sac si infame et si reculé que les cris d’un enfant
maltraité ou les coups frappés par un ivrogne ne parviennent pas a éveiller la pitié et
I’indignation parmi les voisins, et toute la machine judiciaire est en branle, et il n’y a
pas loin entre le crime et le banc des accusés. Mais regardez ces maisons isolées,
chacune au milieu de son propre terrain et habitées pour la plupart par de pauvres gens
ignorants qui ne connaissent guére les lois. Songez un peu aux actes de cruauté
infernale, aux atrocités cachées qui peuvent se dérouler en ces lieux, année aprés
année, a I’insu de tout le monde?®*.

256 Pierre Nordon, Conan Doyle, op.cit., p. 251.

257 Bonnie Menes, « Sherlock Holmes and Sociology », American Scholar, loc.cit., p. 103.

258 Arthur Conan Doyle, Une étude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I,
p. 27 : « | have a trade of my own. | suppose | am the only one in the world ».

259 |dem, « La Ligue des rouquins » / « The Red-Headed League », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I,
p. 463 : « | should like to remember the order of the houses here. It is a hobby of mine to have an exact knowledge
of London ».

260 |dem, Le Signe des quatre / The Sign of Four, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, p. 199 : « | am
the last and highest court of appeal in detection ».

261 1dem, « Les Hétres-Dorés » / « The Copper Beeches », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, p. 895 :
« There is no lane so vile that the scream of a tortured child, or the thud of a drunkard’s blow, does not beget
sympathy and indignation among the neighbours, and then the whole machinery of justice is ever so close that a
word of complaint can set it going, and there is but a step between the crime and the dock. But look at these lonely
houses, each in its own fields, filled for the most part with poor ignorant cruelty, the hidden wickedness which may
go on, year in, year out, in such places, and none the wiser ».
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En plus de ce portrait sinistre, quoique réaliste, de Londres, les lecteurs craignent la présence
semi-réelle, semi-fantomatique de Jack I’Eventreur. La « cruauté infernale » qu’évoque Holmes
et les crimes perpétrés par le tueur en série peuvent en effet apporter, aux Londoniens, une
certaine insécurité. Dans son ouvrage consacré a Jack 1’Eventreur, Perry Curtis explique
I’angoisse des citoyens face a cette série de crimes : « Instead of a reassuring end to the story,
these mutilation murders left gaps into which all kinds of theories, daydreams, and nightmares
rushed pell-mell. Bereft of an explanation, contemporaries also had good reason to fear that the

262 5 A cette époque, nous dit

perpetrator would soon strike again so long as he remained free
Roland Marx, les Londoniens sont habités par de nombreuses peurs qui s’aveérent accentuées par
les crimes de Jack I’Eventreur : la maladie et la mort, qui frappent durement les familles, la ville
en expansion et tous ses coins inconnus, et le sexe, sujet tabou soudain étalé au grand jour dans
les journaux?®®. Par le biais de ses aventures, Sherlock Holmes aurait apaisé, voire atténué cette
inquiétude. Certes, si les histoires qu’a écrites Conan Doyle ont également obtenu un succes a
I’extérieur de la Grande-Bretagne, c’est qu’elles ne proposaient pas seulement des réponses
propres a son public d’origine. Les problémes énumérés ci-dessus étant présents dans toutes les
grandes villes, il n’est pas étonnant que la France soit tombée sous le charme du détective anglais
et se soit elle aussi sentie apaisée par sa « présence ». N’oublions pas que la « réponse » aux
questions trouvée dans les textes dépend des croyances, du langage et de la culture de chaque
individu. « Une forme est esthétiquement valable », écrit Umberto Eco dans L 'Guvre ouverte,
« dans la mesure ou elle peut étre envisagée et comprise selon des perspectives multiples, ou elle

manifeste une grande variété d’aspects et de résonances sans jamais cesser d’étre elle-méme?®* ».

292 perry Curtis Jr., Jack the Ripper and the London Press, New Haven, Yale University Press, 2001, p. 10.
263 Roland Marx, Jack L ’Eventreur et les fantasmes victoriens, Bruxelles, Les Editions Complexes, 1987, p. 67.
264 Umberto Eco, L’ Euvre ouverte, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1965, p. 17.
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Il ajoute que «toute ceuvre d’art, alors méme qu’elle est forme achevée et “close” dans sa
perfection d’organisme exactement calibré, est “ouverte” au moins en ce qu’elle peut étre
interprétée de différentes facons sans que son irréductible singularité en soit altérée® ». Ainsi,
I’ceuvre ne propose pas une réponse a une question spécifiquement posée, mais de nombreuses
réponses possibles aux questionnements personnels de tout un chacun. Rappelons que seul
Moriarty a le pouvoir d’effrayer le héros de Conan Doyle, qui affirme & Watson, quelques jours
avant de I’affronter au sommet des chutes du Reichenbach : « Si je pouvais en débarrasser la
société, j’aurais alors I’impression que ma carriére a atteint son sommet?®® ». On pourrait penser,
encore une fois, qu’il s’adresse a son créateur : il n’y a que Conan Doyle qui lui veut du mal, et
s’il vient a s’en « débarrasser », il vivra encore longtemps et poursuivra ses aventures. Quoi qu’il
en soit, Sherlock Holmes laisse entendre que tuer Moriarty est presque impossible, mais que s’il
réussit a le faire, la société trouvera la paix. Le retour de Sherlock Holmes, dans I’aventure de
« La Maison vide », renforce ainsi 1’idée d’un héros invincible : Sherlock Holmes a tué Moriarty
et a réussi a échapper a ses complices. Avant sa mésaventure a Reichenbach, il était fort;
désormais, il est invincible.

Dans cette méme perspective, Francis Lacassin propose que le personnage ait apporté une
sécurité a la société : « Sherlock Holmes est lui-méme la projection idéale d’une Angleterre
victorienne régnant sur les mers et les cceurs, fire de ses institutions, stre d’elle-méme. Si
d’aventure la machinerie se détraquait, Holmes n’a-t-il pas démontré qu’il serait la tel un recours
supréme?’ 2 ». Enfin, si Maxime Prévost considére le cycle des Mousquetaires comme une

« éclatante “réponse de fait” a des interrogations fondamentales dont la France de la monarchie

265 | bid.

26 Arthur Conan Doyle, « Le Dernier Probléme » / « The Final Problem », Les Aventures de Sherlock Holmes,
op.cit., vol. Il, p. 267 : « If | could free society of him, | should feel that my own career had reach its summit, and |
should be prepared to turn some more placid line in life ».

267 Francis Lacassin, Mythologie du roman policier, op. cit., p. 104.
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de Juillet n’avait pas forcément conscience?®® », nous pourrions en dire tout autant du mythe de
Sherlock Holmes et I’Angleterre de la fin du Xxi1x® siécle. Encore plus que ses aventures et les
intrigues dans lesquelles il est engagé, Sherlock Holmes est, en soi, une éclatante réponse de fait
a des préoccupations sociales, ou ce que Cornelius Castoriadis appelle des « questions
fondamentales®® » dont les réponses ne parviennent que par I’entremise de « significations
imaginaires?’® » (la littérature pourraient en étre un exemple) : « Il ne s’agit pas de questions et
de réponses posees explicitement, et les définitions ne sont pas données dans le langage. Les
questions ne sont méme pas posées préalablement aux réponses. La société se constitue en
faisant émerger une réponse de fait a ces questions dans sa vie, dans son activité?’* ». Philosophe
et psychanalyste frangais, Castoriadis rédige en 1975 L’Institution imaginaire de la société,
ouvrage dans lequel il infére que la société s’institue comme imaginaire social, que 1’imaginaire
a la capacité de créer le social et de I’instituer. Sans la réponse — qui ne peut étre trouvée que
dans I’imaginaire — a des questions telles que « qui sommes-nous, comme collectivité ? que
sommes-nous, les uns pour les autres ? ou et dans quoi sommes-nous ? que voulons-nous, que
désirons-nous, qu’est-ce qui nous manque 2’2? », Castoriadis croit qu’il ne pourrait y avoir de
« monde humain, pas de société et pas de culture — car tout resterait chaos indifférencié?’® ». Si la
soudaine « mort » de Sherlock Holmes a suscité un profond bouleversement dans la société, il
faut croire que ses romans et nouvelles apportaient plus qu’un simple divertissement aux lecteurs
qui, pour se consoler, auraient simplement pu se contenter des vingt-quatre aventures

précédentes. Pierre Bayard estime que la disparition du personnage « constitue une intrusion

268 Maxime Prévost, L 'Aventure extérieure. Alexandre Dumas mythographe et mythologue, op.cit., p. 97.

269 Cornelius Castoriadis, L 'Institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1975, p. 221.
270 | bid.

271 | bid.

272 |bid.

273 |bid.
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violente dans [...] un espace qu’ils [les lecteurs] habitent intérieurement et qui fait partie d’eux-
mémes?’# ». Maxime Prévost, pour sa part, affirme que « pour bien des gens, un monde dans
lequel Sherlock Holmes devait étre tenu pour mort devenait un monde appauvri’ », ou, pour
reprendre 1’expression de Castoriadis, un « chaos indifférencié » :

Chaque société définit et élabore une image du monde naturel, de 1’univers ou elle vit,
en essayant chaque fois d’en faire un ensemble signifiant, dans lequel doivent trouver
leur place certainement les objets et étres naturels qui importent & la vie de la
collectivité elle-méme, et finalement un certain « ordre du monde ». Cette image, cette
vision plus ou moins structurée de 1’ensemble de 1’expérience humaine disponible,
utilise chaque fois les nervures rationnelles du donné, mais les dispose selon et les

subordonne a des significations qui comme telles ne relévent pas du rationnel [...],
276

mais de I’imaginaire*’.

Cet «ordre du monde » prend tout son sens, pour de nombreux lecteurs, grace a Sherlock
Holmes. Plus que de se demander si Lord Holdhurst est coupable de la disparition du document
(« Le Traité naval ») ou de trouver la raison pour laquelle Blessignton s’est enlevé la vie (« Le
Patient a demeure »), le lecteur réfléchirait, de maniére consciente ou inconsciente, a quelque
chose de plus profond. Un ami peut-il apporter autant de satisfaction qu 'un conjoint ? Fait-on ce
qu’on a réellement envie de faire ? QUi sommes-nous, en tant qu’Anglais, en tant que Francais ?
A quel moment la mort nous visitera-t-elle ? Si le personnage n’y est plus, s’il ne peut plus
fournir de réponses et de sens aux questions fondamentales, qui le fera? En revanche, si les
réponses que 1’on trouve dans 1’ceuvre ne sont plus a jour, a quoi répondra I’ceuvre ?

C’est 1ci que la différence entre sociocritique et mythocritique prend tout son sens. La
sociocritique, pour reprendre 1’explication de Claude Duchet dans son entretien avec Patrick

277

Maurus sur le sujet, est « le déchiffrage du non-dit, des censures, des messages~’’ » qui permet la

274 |bid., p. 129-130.

275 Maxime Prévost, « Conan Doyle et ’aventure de la mort fictive », L Inconvénient (Montréal), no 47, novembre
2011, p. 42.

276 Cornelius Castoriadis, L Institution imaginaire de la société, op.cit., p. 224.

277 Claude Duchet et Patrick Maurus., Un cheminement vagabond. Nouveaux entretiens sur la sociocritique, Paris,
Honoré Champion, 2011, p. 83.
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« prod[uction] d[e] questions que chaque formation socioculturelle adapte a son propre cas?’® ».
La mythocritique, qui analyse « les mythes, ou grandes structures figuratives, d’une culture a un
moment donné?’® », permettrait, quant a elle, d’étudier la survie d’un texte. Roger Caillois
affirme que «le mythe [...] appartient par définition au collectif, justifie, soutient et inspire
I’existence et 1’action d’une communauté, d’un peuple, d’un corps de métier et d’une société
secréte’® », De toute évidence, les lecteurs contemporains ne s’en font plus pour Jack
1’Eventreur, ni pour les problémes liés aux guerres mondiales. Mais qu’est-ce qui nous touche
encore, dans les aventures de Sherlock Holmes ? Comment Sherlock Holmes demeure-t-il vivant
dans I’imaginaire collectif ? Il me semble que ’amitié entre les personnages et la capacité a
porter secours a n’importe qui sous n’importes quelles circonstances sont les grandes lignes du
mythe holmésien, mais pour étre en mesure de bien répondre a la question, il me semble
nécessaire de replonger en 1843, au moment ou Edgar Allan Poe écrit « Double assassinat dans
la rue Morgue ». En comprenant comment les personnages de mon corpus n’ont pas tous réussi a
accéder a ’imaginaire collectif, je serai plus apte a répondre, en conclusion, a ce qui, je crois, a

fait de Sherlock Holmes un véritable mythe moderne.

Sherlock Holmes, en somme, est plus Frangais qu’on serait porté a le croire. Non
seulement Conan Doyle trouve son influence chez deux personnages francais, mais il dote
¢galement son détective d’une grand-mere francgaise, ce qui fait de lui un Francais, jusqu’a un
certain point. Tout en ayant [’'unique capacité, par son intelligence et son ingéniosité, de rétablir

I’ordre social, Sherlock Holmes arbore une excentricité fascinante. Déja existante chez les

278 |bid., p. 37.

219 \/oir Eric Bordas, « Mythocritique », Le Dictionnaire du littéraire (s. la dir. de Paul Aron, Denis Saint-Jacques et
Alain Viala), Paris, Presses universitaires de France, 2002, p. 506.

280 Roger Caillois, Le Mythe et [’homme, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1938, p. 154.
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personnages que créent Poe et Gaboriau et plus tard présente chez ceux a qui Maurice Leblanc et
Gaston Leroux donnent vie, cette excentricité me fait croire qu’elle est liée a la France, d’autant
plus que Sherlock Holmes affirme que « dans le sang, I’art est susceptible de prendre les formes
les plus étranges®®! ». Bien que cette excentricité soit constitutive du mythe holmésien, ayant sa
place dans toutes les adaptations du détective de Conan Doyle, ce n’est pas ce qui a permis au
personnage d’obtenir un important succes auprés de son public. Je dirais que ce sont les
messages sous-entendus de I’ceuvre, les « réponses » que « ni la “réalité” ni la “rationalité” ne
peuvent fournir?® » qui ont captivé les lecteurs. Sherlock Holmes dévoue sa vie a rassurer les
gens et a porter secours a son prochain, méme s’il frole la mort a plusieurs reprises. Que peut-on
en tirer? Bien sir, c’est personnel a tout un chacun. L’amitié sincére et durable qu’il partage avec
Watson peut aussi faire réfléchir. Pourquoi ’amour n’est-il pas présent, dans les aventures de
Sherlock Holmes ? Peut-on se contenter d’une grande amitié¢ pour étre heureux ?

Une these de doctorat sur Sherlock Holmes ne suffirait pas pour faire le tour du
personnage; un chapitre, encore moins. Mais retenons le cceur de la problématique qui part du
dynamisme évident entre Poe, Gaboriau, Doyle, Leblanc et Leroux : la création de personnages
représentatifs de leur identité nationale semble devoir passer par la recherche de modeéles

paradoxaux liés a I’autre grande puissance nationale.

281 Arthur Conan Doyle, « L’Interpréte grec » / « The Greek Interpreter », Les Aventures de Sherlock Holmes,
op.cit., vol. 11, p. 157: « Art in the blood is liable to take the strangest forms ».
282 Cornelius Castoriadis, L Institution imaginaire de la société, op.cit., p. 221.
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PREMIERE PARTIE : EN AMONT
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INTRODUCTION: CONSIDERATIONS SUR LE GENRE POLICIER

La premicre partiec de cette these s’étend de 1841, année ou Edgar Allan Poe rédige
« Double Assassinat dans la rue Morgue », & 1868, année durant laquelle Emile Gaboriau publie
son dernier roman policier, Les Esclaves de Paris. Leurs personnages francais, le chevalier
Dupin et monsieur Lecoq, ont tous deux grandement influencé la parution de Sherlock Holmes
en Angleterre. Avant de plonger au cceur de ces deux chapitres, il me semble nécessaire

d’apporter quelques considérations sur le genre policier.

Une naissance ambigué

Avec «vingt-cinq millions d’exemplaires de romans policiers et d’espionnage |[...]
vendus annuellement en France?® », il va de soi que le genre plait a la population. Mais d’ou
vient cet engouement pour les histoires relatives aux mystéres, aux assassinats et aux
poursuites ? Il est en fait difficile de s’entendre sur la naissance du genre policier. Si, pour fonder
son histoire, certains historiens ont recours a des sources trés anciennes, tels que des passages de
la Bible ou de la tragédie grecque (Edipe roi de Sophocle dans lesquelles 1’élément policier est
encore trés embryonnaire, la plupart s’accordent pour dire que la nouvelle « Double Assassinat
dans la rue Morgue » (1841) d’Edgar Allan Poe constitue la toute premiére histoire policiere. Le
pére du célébre « Corbeau » aurait pu donner naissance au roman policier, mais sa plume
produisant surtout des nouvelles, des contes et des poémes, il n’est pas €tonnant qu’il en ait laissé

la thche & Emile Gaboriau. Il n’en demeure pas moins que la définition du roman policier que

283 Marc Lits, Le Roman policier : Introduction a la théorie et a I'histoire d'un genre, Liége, Editions du CEFAL,
1993, p. 116.
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donne Le Dictionnaire du littéraire résume bien ses trois nouvelles policiéres : « Une fiction qui
met en scéne une enquéte criminelle portant sur un ou des assassinats et dont le récit se fonde sur
une narration régressive : I’enquéte doit reconstituer 1’histoire de ce qui s’est passé, a quoi ni
’enquéteur ni le lecteur n’ont assisté?®* ». Situé dans un décor francais, « Double Assassinat
dans la rue Morgue » raconte le meurtre de deux femmes dans une chambre de laquelle 1’assassin
a réussi a s’enfuir, en dépit de la porte et des fenétres bloquées de 'intérieur. C’est le chevalier
Auguste Dupin qui, a I’aide d’articles parus sur le sujet dans la presse, accusera un orang-outang
du crime et déduira que I’animal a pris la fuite par la cheminée. Jean-Claude Vareille montre
qu’avec les trois nouvelles de Poe, tout est en place pour que naisse le genre policier:
« Philosophie du soupcon généralisé, thématique du mystére et du secret, de la chasse et du
pistage, animalisation des actants, parenté entre le Justicier et le Détective, double avancee
chronologique progressive / régressive, tout ou presque est donc en place pour qu’apparaissent
des romans policiers ou du moins des mini-textes policiers a I’intéricur d’ensembles plus

vastes?®®

». Selon Régis Messac, qui a consacré une ceuvre importante aux origines du roman
policier (Le « Detective Novel » et l’influence de la pensée scientifique), 1’écrivain américain
était prédisposé a écrire des histoires policiéres, et aurait mis sur papier « Double Assassinat dans
la rue Morgue » méme si les écrits contenant des éléments qui pourraient servir au genre policier
n’avaient pas été en circulation®®. Certes, I’engouement pour le mystérieux et le macabre

s’accentue avec I’avénement de 1’¢re industrielle et des villes en expansion, et « le crime devient

I’un des faits majeurs en ce début du Xix® siécle, au moins dans les grandes villes : Londres,

284 paul Bleton et Jean-Maurice Rosier, « Roman policier », Le Dictionnaire du littéraire (s. la dir. de Paul Aron,
Denis Saint-Jacques et Alain Viala), Paris, Presses universitaires de France, 2010, p. 688.

285 Jean-Claude Vareille, « Préhistoire du roman policier », Romantisme, Paris, no 53, automne 1986, p. 29.

286 Régis Messac, Le « Detective Novel » ef I'influence de la pensée scientifique, Paris, Honoré champion, 1929, p.
346.
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Paris?®®” ». Francis Lacassin lie d’ailleurs la naissance du genre au développement de la
civilisation urbaine, rejetant les ancétres prestigieux : « [Le roman policier] n’a pu apparaitre
avant que la premiere [civilisation rurale] n’accouche de la seconde sous les forceps de
I’industrialisation : dans le premier tiers du xix® siécle?®® ». Des villes naissantes surgissent des
criminels, et les journaux de I’époque relatent fréquemment des attaques nocturnes. Marc Lits est
d’avis que le genre policier a réellement vu le jour avec les changements urbains du xix® siécle,
et remarque que ces mutations sociales et culturelles ont apporté le besoin d’un corps de police
qui se constitue a la fois a Paris et & Londres en 1829%°. La vogue du roman noir (fin du xvine
siecle avec des auteurs tels qu’Ann Radcliffe et Horace Walpole), auquel on se référe parfois
comme ancétre du roman policier, exploite des thémes que 1’on retrouvera plus tard chez les
auteurs de mon corpus, mais le précurseur principal du roman policier est le roman-feuilleton.
Avant méme que soient lancés La Presse (Emile de Girardin), Le Siécle (Armand Dutacq) et Le
Petit Journal (Moise Millaud), qui s’appuient sur les faits-divers et les romans-feuilletons, les
romans d’Eugene Sue (Les Mystéres de Paris, Le Juif errant), d’Alexandre Dumas (Le Comte de
Monte-Cristo, Les Mohicans de Paris) et de Paul Féval (Les Mystéres de Londres, Jean-Diable)
laissent apparaitre des éléments que 1’on retrouvera dans le roman policier : « des personnages
comme les apaches de Paris, le petit peuple, un engagement historique et critique, [...] des motifs
(la vengeance, la recherche de I’identité...), une grande sensibilité a ’actualité et le lien aux
faits-divers?® ». Lise Queféllec montre que les deux romans-feuilletons les plus populaires entre

1866 et 1875 sont Rocambole de Ponson de Terrail, dont le héros devient justicier aprés son

287 Jean-Claude Vareille, « Préhistoire du roman policier », Romantisme, loc.cit., p. 24.

288 Francis Lacassin, « Préface », Les Romans terrifiants, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1984, vol. 1,
p. 12.

289 Marc Lits, Le Roman policier : Introduction a la théorie et a I’histoire d 'un genre, 0p.Cit., p. 34.

2% Yves Reuter, Le Roman policier, Paris, Armand Colin, coll. « Lettres 128 », 2005, p. 14.

85



passage au bagne, et Les Habits noirs de Paul Féval, qui traite d’associations criminelles
secrétes. « Jamais », écrit Jean-Claude Vareille dans son article sur la préhistoire du roman
policier, « que ce soit en Angleterre ou en France, on n’a autant qu’a cette époque écrit sur le
crime, les problemes posés par les prisons ou la police. Ce sont la les préoccupations majeures
des premiéres grandes enquétes sociales ou statistiques?® ». Les Mémoires de grands
fonctionnaires de police, dont le plus célebre, I’ancien bagnard Eugene-Francois Vidocq, qui
raconte son réle en tant que chef de la police de sOreté et les méthodes excentriques dont il a fait
preuve pour parvenir a résoudre les crimes, a également participé a 1’exploitation du genre.
Certes, tout ce qui a trait aux crimes et aux mysteres enfouis dans les recoins les plus sombres de
la ville fascine les citoyens. Selon Marc Angenot, «le fait divers fascine en ceci qu’il révéle
quotidiennement, inlassablement, un dehors passionnel, trouble et violent, du discours social, des
valeurs établies, de I’opinion morale®®? ».

Emile Gaboriau fait partie de ces auteurs intéressés par les faits-divers, ce qui n’est pas
surprenant, considérant sa participation active aux journaux de 1’époque (Le Tintamarre,
L’Ancien Figaro, Le Progrées de Lyon et Le Pays), et son amitié avec Paul Féval, qui écrit des
romans-feuilletons a saveur policiére. C’est a Gaboriau que 1’on doit le roman policier, méme si
certains considerent les Anglais William Godwin et Edward Bulwer-Lytton comme les péres de
la littérature policiére avec leurs romans Things as They Are; or, The Adventures of Caleb
Williams (1794), Pelham: or The Adventures of a Gentleman (1828) et Eugene Aram (1832). La
plupart des critiques s’accordent toutefois pour dire que Gaboriau a donné naissance au genre

policier grace a L 'Affaire Lerouge qui parait en 1865 dans Le Pays, puis en 1866 dans Le Soleil,

291 Jean-Claude Vareille, « Préhistoire du roman policier », Romantisme, loc.cit., p. 24.
292 Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, Longueuil, Le Préambule, coll. « L’Univers des discours »,
1989, p. 999.
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journal qui fait connaitre au roman un succes fulgurant. L’incipit de cette aventure en annonce le
ton & la fois mystérieux et judiciaire :

Le jeudi 6 mars, le surlendemain du Mardi gras, cing femmes du village de La
Jonchere se présentaient au bureau de police de Bougival. Elles racontaient que depuis
deux jours personne n’avait apercu une de leurs voisines, la veuve Lerouge, qui
habitait seule une maisonnette isolée. A plusieurs reprises, elles avaient frappé en vain.
Les fenétres comme la porte étant exactement fermées, il avait été impossible de jeter
un coup d’ceil a I’intérieur?®,

Bien que nouveau, le roman policier ne bouleverse pas 1’horizon d’attente des lecteurs qui, déja,
s’intéressent de plus en plus aux crimes. « On peut dire sans exagération que le secret méme de
Paris est au pouvoir des hommes de la préfecture, et ce secret est bien gardé?®* », note Maxime
Du Camp en 1869. Les romans de Gaboriau commencent bien souvent par une mention du
travail des policiers?® et tous ces secrets qui intriguent la société de 1’époque.

De toute évidence, I’engouement pour le crime ne tire pas a sa fin. Le genre n’a pas
encore véritablement « explosé » en France. Avec I’arrivée de Sherlock Holmes en 1887, des
crimes de Jack I’Eventreur (accompagnés de « I’interminable®®® » feuilleton « Jack the Ripper »
qui présente de nouveaux crimes de Londres en 1889), et des romans durant et apres la Grande
Guerre (Lupin, Rouletabille, Maigret, Fantdmas, Hercule Poirot, etc.), le roman policier est loin

d’avoir atteint son apogée.

293 Emile Gaboriau, L Affaire Lerouge, Les Enquétes de Monsieur Lecog, présentation et notices de Thierry
Cheuvrier, Paris, Omnibus, 2011, p. 13.

2% Maxime Du Camp, « La Préfecture de police et la Shreté publique & Paris », Revue des Deux Mondes, tome 82,
1869, p. 190.

2% Qutre L Affaire Lerouge, on lit, au début de Monsieur Lecoq : « Le 20 février 18..., un dimanche, qui se trouvait
étre le dimanche gras, sur les onze heures du soir, une ronde d’agents du service de la Siireté sortait du poste de
police de ’ancienne barriére d’Italie. [...] S’y aventurer de nuit était réputé si dangereux que les soldats des forts
venus a Paris, avec la permission du spectacle, avaient ordre de s’attendre a la barriére et de ne rentrer que par
groupes de trois ou quatre », et dans Le Dossier no 113 : « Un vol trés considérable, commis au préjudice d’un
honorable banquier de la capitale [...], a mis ce matin en émoi tout le quartier de la rue de Provence. Des malfaiteurs
d’une audace et d’une habileté extraordinaires ont réussi a pénétrer dans les bureaux, et 13, forgant une caisse qu’on
avait tout lieu de croire inattaquable, ils se sont emparés de la somme énorme de trois cent cinquante mille francs en
billets de banque. La police, aussitdt prévenue, a déployé son zele accoutumé, et ses investigations ont été
couronnées de succes. Déja, dit-on, un employé de la maison [...] est arrété; tout fait espérer que ses complices
seront bientdt sous la main de la justice ».

2% Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, op.cit., p. 1000.
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Le héros policier

En dépit de I’évolution du genre, les héros policiers de mon corpus ont plusieurs traits en
commun. Outre leur don marqué pour le déguisement et I’observation (Andrea Goulet estime
d’ailleurs que depuis la parution des premieres histoires policiéres de Poe jusqu’a aujourd’hui, le
travail du héros policier consiste a voir ce que les autres sont incapables de voir?®’), les
personnages sont marginaux, et cet attribut me semble 1’un des plus importants. Les personnages
sont des étres excentriques qui fonctionnent hors des normes de la société, ils sont pergcus comme
bizarres par autrui. Comme nous I’avons vu plus haut, Maxime Prévost remarque avec
pertinence que « I’enquéteur [...] est toujours un étre solitaire, troublé, excentrique, vaguement

alcoolique, mais essentiel a la justice?®®

». Parce qu’en effet, cet étre marginal est également celui
qui rétablit 1’ordre social, celui a qui I’on peut faire confiance en cas de détresse. Surtout, et plus
étonnamment, il est représentatif de son identité nationale. Le chevalier Dupin de Poe est décrit
comme le type méme du Frangais qui vit dans le faubourg Saint-Germain, mais paradoxalement,
il est excentrique, bloquant toutes les fenétres de son appartement pour ne vivre qu’a la noirceur
dans la Ville lumiére, et avouant étre diverti par les crimes. Monsieur Lecoq est tout aussi
Francais que marginal : venant de la Normandie et ayant commencé son droit a Paris, comme
I’avait fait son créateur, il agit étrangement sur les lieux du crime, sentant et remuant le sol. Il en

est de méme pour Sherlock Holmes (représentatif, dans son cas, de I’identité anglaise), et de

Lupin et Rouletabille.

297 Andrea Goulet, Optiques. The Science of the Eye and the Birth of Modern French Fiction, Philadelphie,
University of Pennsylvania Press, 2006, p. 85.

298 Maxime Prévost, « Un état du discours asocial ? Ian Rankin, John Rebus et 1’alibi de Let It Bleed », L Invention
de la rock star. Les Rolling Stones dans ['imaginaire social (s. la dir. de Francois-Emmanuel Boucher, Sylvain
David et Maxime Prévost), Québec, Presses de 1’Université Laval, 2014, p. 292.
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Encore plus fascinant est le fait que ces personnages n’ont pas été créés grace a un
modéele de leur nation, mais grace a un personnage appartenant a 1’autre grande puissance
nationale du xix® siécle. Ainsi, si I’on trouve que Sherlock Holmes est 1’ Anglais typique, il ne
faut pas oublier qu’il n’aurait pu naitre sans la présence du chevalier Dupin et de Lecoq, et que
Lupin et Rouletabille, qui ceuvrent en France, n’auraient vu le jour sans le détective anglais de
Conan Doyle. Plongeons maintenant au cceur de ces chapitres et essayons de comprendre
comment les personnages balancent a la fois entre marginalité et représentation de leur identité

nationale, et voyons comment ils ont participé a la création du détective le plus célébre.
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CHAPITRE PREMIER : AUGUSTE DUPIN D’EDGAR ALLAN POE (1841-1844)

Sherlock Holmes n’a pas réellement existé, comme le croit une partie de la population, et
n’est pas non plus né par hasard de I’imagination de Conan Doyle, son créateur. De fagon
paradoxale, le détective anglais a été imaginé et développé grace a deux personnages
représentatifs de leur identité francaise, le chevalier Auguste Dupin et monsieur Lecog. Le
premier d’entre eux émane des Etats-Unis, sous la plume de celui qui composera presque en
méme temps son fameux « Corbeau » : Edgar Allan Poe. On oublie parfois qu’entre Ses poemes
et ses contes gothiques, et parmi ses meilleures histoires?®, Poe a effectivement rédigé trois

nouvelles policiéres®®

mettant en scene Dupin, son héros francais : « Double Assassinat dans la
rue Morgue » (« Murders in the Rue Morgue », parue en 1841 dans Graham's Magazine), « Le
Mystére de Marie Roget » (« The Mystery of Marie Rogét », parue en 1842-1843 dans le Ladies'
Companion) et « La Lettre volée » (« The Purloined Letter », parue en 1844 dans The Gift for
1845). Tout en essayant de comprendre comment Conan Doyle s’est inspiré du personnage
frangais de Poe pour imaginer le sien, je m’intéresserai, dans ce chapitre, a la facon dont
I’écrivain américain représente la France et ses habitants, et a la raison pour laquelle il décide de
doter son personnage d’une identité frangaise. Comme a toutes les fins de chapitre, je m’arréterai

sur la question du mythe moderne et tenterai de comprendre pourquoi les aventures de Dupin,

contrairement a celles de Sherlock Holmes, ne se sont pas affranchies de leur cadre historigue.

2% Selon Milton Meltzer, Edgar Allan Poe : A Biography, Minnesota, Twenty-First Century Books, 2002, p. 87.
300 1] a en fait composé quatre nouvelles policiéres, si I’on compte « Thou Art the Man » (1844) qui ne comprend pas
le chevalier Dupin.
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Le pére de la littérature policiere

Avant de mettre sur papier ce que plusieurs considérent comme la toute premiére histoire
policiére, Edgar Allan Poe a plusieurs ceuvres a son actif: déja, en 1841, il a publié une
soixantaine de poemes et contes, et obtenu les postes de directeur de la section littéraire du
journal du Southern Literature Messenger (1835), rédacteur en chef adjoint du Burton’s
Gentleman’s Magazine (1839) et fondateur de la revue littéraire Pen Magazine (1840). Sa
premiere création policiére parait en 1841 dans Graham’s Magazine dont il devient rédacteur
associé quelques mois plus tard. Certes, Poe connait le milieu journalistique et porte attention
aux faits-divers qui suscitent la curiosité du public. 1l se montre ainsi « 1’auteur révé pour établir
la synthése entre les divers courants qui vont permettre au roman policier de naftre3*! ». Quoique
certains historiens de la fiction policiére soient convaincus qu’Edgar Allan Poe est le promoteur
d’un genre qui existait déja dans la Bible (ou Daniel démasque les prétres du dieu Bél), dans
(Edipe-Roi de Sophocle (ou le personnage éponyme résout bel et bien une énigme), ou encore au
xVI° siécle dans la littérature perse — plus précisément dans Le Voyage et les aventures des trois
princes de Sarendip®%?, qui a par la suite inspiré Zadig ou la Destinée de Voltaire en 1747 —, et
que d’autres considérent les Anglais comme les péres de la littérature policiére, la majorité3®® des
commentateurs semblent plutdt croire que Poe serait I’initiateur du genre. Son coup de génie,

selon Jean-Claude Vareille, serait « d’avoir senti que le raisonnement en tant que tel, c’est-a-dire

301 Marc Lits, Le Genre policier dans tous ses états. D’Arséne Lupin a Navarro, Limoges, Presses universitaires de
Limoges, coll. « Mediatextes », 2011, p. 27.

302 Conte qui serait apparu pour la premiére fois en 1557 et qui raconte ’histoire des trois fils du roi de Sarendip
aidant un conducteur de chameau a retrouver son animal grace aux déductions qu’ils font a partir des traces de pas
sur leur route.

308 Selon la division qu’en fait Howard Haycraft, dans Murder for Pleasure : Life and Times of the Detective Story
New York, Appleton-Century Company, 1941. Notons que des auteurs connus tels que Jorge Luis Borges, T.S.
Eliot, Mark Twain et G. K. Chesterton ont rendu hommage & Poe. Dans son ouvrage sur le roman policier (Le
Roman policier, Paris, Armand Colin, 2005), Yves Reuter considére que le genre naft véritablement avec les trois
nouvelles policiéres d’Edgar Allan Poe, et Andrea Goulet (Optiques. The Science of the Eye and the Birth of Modern
French Fiction, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2006, p. 85) affirme que « Double Assassinat dans
la rue Morgue » est la « first universally acknowledged detective story ».
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la succession des déductions et inductions, possédait a lui seul un intérét dramatique, qu’il
pouvait devenir a lui seul 1’essentiel de I’histoire3** ». C’est ce qui permettrait de faire la
différence entre les romans d’Emile Gaboriau (policiers — ou judiciaires, comme on les
appelait) et ceux de Paul Féval ou de Ponson du Terrail qui présentent une intrigue, certes, mais
dans lesquels cette intrigue est plus importante que la fagon de la dénouer. Alors qu’une faible
partie des observateurs ne serait pas en accord avec les propos de Vareille, Conan Doyle fait
partie de la majorité qui croit que le pére de Dupin a mis sur papier les toutes premiéres
nouvelles policié¢res. En effet, bien qu’Edgar Allan Poe se soit éteint dix ans avant la naissance
d’Arthur Conan Doyle, ses ceuvres bercent la petite famille d’Edimbourg, et I’ Anglo-Ecossais ne
peut s’empécher de porter aux nues ce « father of the detective tale3®» & qui il se sent
redevable : « If every man who receives a cheque for a story which owes its springs to Poe were
to pay tithe to a monument for the master, he would have a pyramid as big as that of Cheops3® ».
Selon ses dires, toute une littérature se serait développée grace a Poe, et, dans la préface de
I’édition de 1902 des Adventures of Sherlock Holmes, Conan Doyle avoue ignorer comment les
auteurs de fiction policiére pourront se détacher de 1’écrivain américain : « Edgar Allan Poe [...]
threw out the seeds from which so many of our present forms of literature have sprung [...] and
covered its limits so completely that | fail to see how his followers can find any fresh ground
which they can confidently call their own3"” ». Cette affirmation montre non seulement toute la
reconnaissance et 1’admiration qu’éprouve Conan Doyle pour 1’Américain, mais elle nous fait

aussi constater la prégnance des aventures de Sherlock Holmes dans I’imaginaire collectif.

304 Jean-Claude Vareille, « Préhistoire du roman policier », Romantisme, no. 53, automne 1986, p. 29.

305 Arthur Conan Doyle, « Preface », The Adventures of Sherlock Holmes, New York, D. Appleton and Company,
1902.

308 |dem, Arthur Conan Doyle, A Life in Letters (s. la dir. de Jon Lellenberg, Daniel Stashower et Charles Foley),
Londres, Harper Press, 2007, p. 94-95.

307 |dem, « Preface », The Adventures of Sherlock Holmes, op.cit.
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Rapidement, ce sont les disciples de Conan Doyle, plutdt que ceux de Poe, qui doivent trouver
un terrain nouveau au genre policier. Prenons I’exemple de Maurice Leblanc: bien qu’il
considere que les nouvelles de Poe sont les « classiques de I’aventure policiére et de I’aventure

mystérieuse3%

», il n’en reste pas moins qu’il doit une grande partie de son succés au détective
anglais. En effet, le gentleman cambrioleur voit le jour grace a Pierre Lafitte, éditeur du mensuel
Je Sais Tout, et a son collaborateur, Marcel I’Heureux, qui prient Leblanc, en 1905, « d’écrire
une nouvelle aventure, quelque chose dans ’esprit qui vaut au Strand Magazine anglais le succés
que I’on sait, grace a Sherlock Holmes®® » et qui I’encouragent par la suite & devenir « le Conan
Doyle francais®® ». La raison pour laquelle Maurice Leblanc nie connaitre les aventures de
Sherlock Holmes®!! n’est pas claire, mais il est peu probable qu’il n’en ait jamais entendu parler
avant la proposition de Lafitte. Arséne Lupin nomme le chevalier Dupin dans ses premiéres
aventures et méme s’il semble lui vouer plus d’admiration qu’a Sherlock Holmes, c’est le
détective anglais qu’il se met dans D’esprit d’affronter. Afin que Maurice Leblanc puisse
s’approprier en toute confiance les idées qu’il apporte dans ses nouvelles policieres, il sent le
besoin de prouver la supériorité de son personnage sur celui de Conan Doyle et transpose le
détective anglais dans sa propre fiction, ce qui atteste le dynamisme évident entre 1I’ceuvre de
I’ Anglo-écossais et la sienne. Bref, méme si les nouvelles policieres de Dupin figurent dans la
bibliothéque des écrivains des xi1x® et xx® siécles, et méme si son créateur est considéré comme
le pere du roman policier, ce sont les aventures de Sherlock Holmes qui s’imposent aux auteurs

de fiction policiére. Il peut paraitre étonnant que Conan Doyle se pose la question sur les

disciples de Poe en 1902, au moment ou il a ddi, quelques années plus tét, tuer son personnage en

308 Maurice Leblanc, Qui est Arséne Lupin ?, http://www.ebooksgratuits.com/html/leblanc_article_arsene_lupin.
html (page consultée le 9 décembre 2015).

309 André-Francois Ruaud, Les Nombreuses Vies d’Arséne Lupin, Lyon, Les Moutons électriques, 2005, p. 108.

310 Jacques Derouard, Maurice Leblanc, Arséne Lupin malgré lui, op.cit., p. 269.

311 |pid, p. 267 : « A cette époque, [...] je ne connaissais méme pas Conan Doyle ».
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raison de sa popularité démesurée qui ne lui permettait plus de composer ses romans historiques
qui lui tenaient a ceeur. De toute évidence, il est conscient de I’importance de son personnage
pour les lecteurs, d’autant plus qu’il fait publier, cette méme année, Le Chien des Baskerville, et
replonge, 1’année suivante, dans de nouvelles aventures de Sherlock Holmes, mais il considére
quand méme son prédécesseur américain comme un modele insurpassable. En plus de la
correspondance qu’il entretient avec ses proches, dans laquelle il montre son intérét pour les
contes, nouvelles et poémes de Poe®'?, et de son autobiographie ot il raconte que Dupin a été
’un de ses héros d’enfance!3, Conan Doyle fait une référence explicite au personnage dans les
premiéres pages d’Une étude en rouge par les paroles que profere le détective a son collégue :

Vous pensiez certainement me faire un compliment en me comparant a Dupin [...]. De
mon point de vue, c’est un collégue tout a fait inférieur. Cette fagon de s’immiscer
dans les réflexions de ses amis avec une remarque tout a fait a propos, apres un quart
d’heure de silence, est vraiment trés artificielle et tape-a-1’ceil. Il posséde sans aucun
doute un certain génie analytique. Mais ce n’était en aucun cas un phénomene tel que
Poe semblait I’imaginer®!.

Si Conan Doyle reconnait la valeur des nouvelles policiéres de Poe, pourquoi son personnage
est-il incapable d’en faire autant ? Hans Robert Jauss, en réfléchissant au dialogue entre textes,
fournit une réponse a cette question :

La tradition littéraire n’est pas un dialogue flottant entre textes et auteurs qui se

réaliserait dans le vide. Leur conversation imaginaire ne se met en branle a travers le

temps que si ’auteur postérieur la rouvre en reconnaissant un auteur antérieur comme

son précurseur et en trouvant sa propre question, qui lui permet de dépasser la réponse
déja fournie par celui-ci*®®.

812 Arthur Conan Doyle, Arthur Conan Doyle, A Life in Letters, op.cit., p. 93: « | seldom emerge from my cell
except for meals and sometimes in the evening when I petrify our small family circle by reading Poe’s Tales ». Dans
une autre lettre, datée de I’année 1883 et dédiée a sa mére (p. 199), il lui prie d’ajouter les poémes de Poe dans le
colis qu’elle s’appréte a lui envoyer.

313 |dem, Memories and Adventures, Herftfordshire, Editions Wordsworth, 2007, p. 62-63: « Poe’s masterful
detective, M. Dupin, had from boyhood been one of my heroes ».

314 1dem, Une étude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, Paris, Omnibus, vol. I, 2005,
p. 29 : « No doubt you think that you are complimenting me in comparing me to Dupin [...]. Now, in my opinion,
Dupin was a very inferior fellow. That trick of his of breaking in on his friends’ thoughts with an apropos remark
after a quarter of an hour’s silence is really very showy and superficial. He had some analytical genius, no doubt; but
he was by no means such a phenomenon as Poe appeared to imagine ».

315 Hans Robert Jauss, Pour une herméneutique littéraire, trad. Maurice Jacob, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
des idées », 1988, p. 44.
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Conan Doyle se sert donc du personnage de Poe pour mettre Sherlock Holmes sur un piédestal et
dépasser la forme déja établie par 1’Américain. Watson, qui n’affiche aucun comportement
déviant, agissant toujours selon les normes de la société, est irrité par la remarque désobligeante
de son collégue face au héros qu’il admire. « Ce personnage est peut-étre tres intelligent », se dit-
il en pensant a Sherlock Holmes, « mais il est aussi d’une incroyable prétention®!® » — pensée
qu’il partage vraisemblablement avec ses lecteurs. Conan Doyle aurait certes pu éviter de
mentionner Dupin, mais s’il décide de le faire, il doit le présenter comme €tant inférieur a son
héros pour montrer la nouveauté de son ceuvre dans le genre policier. Tel était le désir de Poe, si
I’on se fie a ce que soutient John Cullen Gruesser : « In attempting to repeat but also outdo
himself in the sequels to “Murders” through the use of self-referentiality, metafictionality,
multiple plotlines, and various forms of competition, Poe ensures that authors of detective stories
will compete with him — and one another — to bring innovations to the form3!’ ». En soulignant
que Dupin n’était pas un personnage si grandiose, ses méthodes se révélant superficielles et
prétentieuses, Sherlock Holmes montre qu’il s’en distingue. Une fois que Sherlock Holmes est
bien connu du public, néanmoins, il cesse de dénigrer ses ancétres dans le genre, et, au contraire,
en vante les mérites. Dans ’aventure de « La Boite en carton » publiée presque dix ans apres
Une étude en rouge, le détective approuve la méthode de Dupin — celle qu’il utilise dans
« Double Assassinat dans la rue Morgue » pour deviner les exactes pensées de son interlocuteur

par la reconstitution de leur fil —, celle-la méme qu’il dénigre dans Une étude en rouge :

Vous vous souvenez qu’il y a quelque temps, lorsque je vous ai lu le passage de 1’un
des récits de Poe dans lequel un logicien minutieux suit les pensées non formulées de
son interlocuteur, vous avez penché pour un simple tour de force de I’auteur. Lorsque

316 Arthur Conan Doyle, Une étude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I,
p. 29.

317 John Cullen Gruesser, Race, Gender and Empire in American Detective Fiction, Londres, McFarland and
Company, 2013, p. 52.

95



je vous ai fait remarquer que je faisais cela constamment moi-méme, vous avez
exprimé de I’incrédulité®,

Alors que Jauss estime que la référence aux prédécesseurs permet de dépasser la question
préalablement établie par un auteur, Anne-Marie Thiesse observe qu’elle se traduit par un désir
de valoriser le texte®!®. Certes, Conan Doyle idolatre Poe et ses ceuvres, mais n’aurait pu vanter
ses mérites dés Une étude en rouge. Similairement, Dupin s’en prend aux méthodes d’Eugéne-
Francois Vidocq, le repris de justice transformé en policier de 1811 & 1827, comme les
personnages de Maurice Leblanc et de Gaston Leroux s’en prennent a celles de Sherlock
Holmes, détective qu’ils réduisent & une création de 1’imaginaire?’. Or, a mesure que 1’ceuvre
« dépasse la question » fournie par I’ceuvre précédente, le héros peut se permettre de vanter les
mérites de ses ancétres dans le domaine. En plus de faire comprendre a Watson que les méthodes
de Dupin sont justes; aprés tout, Sherlock Holmes prouve qu’il est lui aussi capable de les
utiliser, il fait intrusion dans les pensées de son ami dans une scéne qui ressemble beaucoup a
celle de « Double Assassinat dans la rue Morgue » :

Holmes était resté plusieurs heures silencieusement assis, son long dos fin courbé au-
dessus d’une fiole de chimie dans laquelle il touillait une mixture particulierement
malodorante. [...]

— Alors, Watson, me dit-il soudain, on ne veut pas investir dans les valeurs
sud-africaines ?

Je sursautai de surprise. Méme habitué comme je 1’étais aux curieuses facultés
de Holmes, cette soudaine intrusion dans mes pensées les plus intimes m’apparut
totalement inexplicable®.

318 Arthur Conan Doyle, « La Boite en carton » / « The Cardboard Box », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit.,
vol. 111, p. 1059 : « You remember, said he, that some little time ago when I read you the passage in one of Poe’s
sketches in which a close reasoner follows the unspoken thoughts of his companion, you were inclined to treat the
matter as a mere tour-de-force of the author ».

319 Anne Marie Thiesse, Le Roman du quotidien. Lecteurs et lectures populaires a la Belle Epoque, Paris, Le
Chemin vert, 1984, p. 223.

320 Dans Maurice Leblanc, Arséne Lupin, gentleman cambrioleur, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin,
présentation de Jacques Derouard, Paris, Omnibus, 2012, vol. I, p. 126, Arséne Lupin dit de Sherlock Holmes qu’il
est un « personnage [...] forgé de toutes piéces par I’imagination d’un romancier ». Rouletabille, quant a lui, dans
Gaston Leroux, Le Mystére de la chambre jaune, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, Paris,
Robert Laffont, coll. « Bouquins », vol. I, 2005, p. 119, accuse Larsan d’avoir « trop lu Conan Doyle ».

321 Sherlock Holmes, « Les Hommes dansants » / « The Dancing Men », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit.,
vol. Il, p. 697 : « Holmes had been seated for some hours in silence, with his long thin back curved over a chemical
vessel in which he was brewing a particularly malodorous product. [...] / “So, Watson”, said he suddenly, “you do
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Conan Doyle I’avait annoncé : présenter une innovation en littérature policiére s’avere une tache
difficile pour les écrivains du genre. Dans le cadre de mon étude, il est intéressant de constater
que le prédécesseur dont ces écrivains ne peuvent faire totalement abstraction appartient a 1’autre
grande puissance nationale. En effet, Sherlock Holmes doit se montrer supérieur au personnage
francais, a qui il ressemble, comme Arsene Lupin et Joseph Rouletabille doivent se prouver
meilleurs que le héros anglais, a qui ils ressemblent aussi. 1l est fascinant que ni Arséne Lupin ni
Joseph Rouletabille ne soient nés grace au chevalier Dupin, pourtant francais comme eux. Je suis
ainsi portée a croire qu’il a fallu un personnage appartenant a 1’autre grande puissance nationale
du xix® siécle pour que prennent forme les héros mon corpus. Bien qu’il soit un étre a part
entiere et qu’on ait aujourd’hui de la difficulté a croire qu’il ait été créé grace au personnage
francais de Poe, Sherlock Holmes ressemble beaucoup au héros de « Double Assassinat dans la
rue Morgue » par ses méthodes d’observation et de déduction et par ses idées excentriques. La
similarité est peut-étre inévitable, dans le fond; n’oublions pas qu’ils ont tous deux des racines

francaises.

Au ceeur de la France

Grace a son grand-oncle Horace Vernet, Sherlock Holmes appartient en partie a la
France. Il admire la nation pour les habitants qui la constituent, reconnaissant I’expertise de
Georges Cuvier et d’Alphonse Bertillon dans le domaine policier, et pour sa langue, faisant
usage d’expressions frangaises et ayant une bonne connaissance d’auteurs tels qu’Emile

Gaboriau, George Sand et Gustave Flaubert. De plus, le détective est plus facilement flatté par la

not propose to invest in South African securities?” / I gave a start of astonishment. Accustomed as I was to Holmes’
curious facilities, this sudden intrusion into my most intimate thoughts was utterly inexplicable ».
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reconnaissance des Francais que par celle des Anglais, comme s’il considérait appartenir
davantage au premier groupe. 1l faut dire que les Francgais ne ferment pas les yeux sur les facultés
exceptionnelles de Sherlock Holmes, et vont jusqu’a lui offrir la médaille de la Légion
d’honneur. S’il est vrai que les capacités d’observation et d’analyse de Sherlock Holmes qui
émerveillent la France résultent de ses génes®?, sa ressemblance avec le chevalier Dupin n’est
pas étonnante. Le personnage de Poe est intéressant @ mon étude parce qu’il représente 1’'une des
premieres influences de Conan Doyle en matiere de récit policier, certes, mais surtout par son
identité francaise et ’atmospheére parisienne dans laquelle baignent ses aventures. Selon Régis
Messac, la transposition de I’intrigue dans un décor frangais n’a rien d’étonnant : « [Poe] subi[t],
comme tous ses contemporains, le prestige de I’administration fortement organisée, hiérarchisée
et centralisée, imposée a la France par Napoléon I, et qui conf[erent] — a cette époque — une
supériorité évidente sur certains autres pays®?® ». Pour qu’un personnage tel que Dupin, au talent
presque inhumain, se révele crédible, n’est-il pas nécessaire de le placer dans un contexte ou
régne le pouvoir ? L’espace frangais dans les aventures de Dupin est d’autant plus justifié par
I’expression « bas-fonds », désignant « des bouges, des taudis, [...] des existences dégradées par
la misére et I’alcool, des bagnes, des prisons, la chair triste des prostituées, des situations

324 », QUI

intolérables ou la déchéance se méle a I’immoralité, au malheur, au crime, a 1’inceste
apparait au début du xix® siecle. Selon Dominique Kalifa, «le Paris pré-haussmannien,
surpeuplé et surchauffé, sale, suintant et labyrinthique, constitue sans doute 1’archétype de cette

ville “en crise”3? », et pour Poe, il s’agit du décor par excellence pour un double assassinat.

322 1dem, « L’Interpréte grec » / « The Greek Interpreter », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. II,
p. 157 : « But, none the less, my turn that way is in my veins, and may have come from my grandmother ».

323 Régis Messac, Le « Detective Novel » et l'influence de la pensée scientifique, Paris, Honoré champion, 1929,
p. 349.

324 Dominique Kalifa, Les Bas-fonds. Histoire d’un imaginaire, Paris, Seuil, coll. « L’Univers historique », 2013, p.
9.

325 |bid., p. 27.
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Ajoutons a cela qu’il était un francophile (« les Etats-Unis ne furent pour [lui] qu’une vaste
prison qu’il parcourait avec I’agitation fiévreuse d’un étre fait pour respirer dans un monde plus
amoral®?® »), comme le sera plus tard Conan Doyle, et bien qu’il n’ait jamais mis les pieds en
territoire francais®?’, il apprend la langue a I’école et montre un intérét évident pour la culture
gallique au travers de ses écrits, tant par les intrigues des trois aventures policiéres qu’il
transpose dans un décor francais que « through French-souding pseudonyms (“Henri le Rennet”),
character names (“Madame Eugénie Lalande”), and italicized words and phrases (ennui,
boudoir)3?® ». 1l rend également hommage au naturaliste francais Georges Cuvier (1769-1832)
duquel Dupin consulte les ouvrages zoologiques dans le but d’en connaitre davantage sur les
orangs-outangs, et a la police parisienne, « excessivement habile dans son métier®? », qui se
compose d’agents « persévérants, ingénieux, rusés®° ». En retour, la France reconnait le talent de
Poe, et deux ans avant la premiére traduction de Baudelaire, les mérites de 1’écrivain sont vantés
dans la Revue des deux Mondes par Paul-Emile Daurand-Forgues qui rapproche ses idées de
celles de Blaise Pascal et de Pierre-Simon de Laplace. Le journaliste n’avait pas tort, des 1846,
de lier Poe a la nation frangaise : ¢’est par celle-ci que ses ceuvres atteignent une reconnaissance
mondiale, faisant du créateur de Dupin I’auteur américain le plus populaire en territoire
francais®!. Inspirant nombre d’écrivains tels que Valéry, Mallarmé, Maupassant, Dumas, Verne

et les fréres Goncourt, Edgar Allan Poe a eu une influence « on the major literary movements in

326 Charles Baudelaire, « Edgar Poe, sa vie et ses ceuvres », dans Edgar Allan Poe, Histoires extraordinaires,
traduction de Charles Baudelaire, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2011, p. 21.

327 Andrea Goulet, « France », Edgar Allan Poe in Context (s. la dir. de Kevin J. Hayes), Cambridge, Cambridge
University Press, 2013, p. 41.

328 | bid.

329 Edgar Allan Poe, « La Lettre volée », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 103.

330 Ibid.

331 Thomas Streissguth, Edgar Allan Poe, Minneapolis, Lerner Publications Company, 2007, p. 104.
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France for a century and a half**? », si bien que G.D. Morris, dans son ouvrage Fenimore Cooper
et Edgar Allan Poe, place ’auteur cote a cote avec Chateaubriand, Balzac, Hugo et Flaubert333,
et note plus de quarante-cing études critiques a son sujet, toutes rédigées par des Francais avant
’année 1904334, Surtout, la France reconnait 1’intérét que Poe lui porte, intérét évident au travers
de ses écrits par les noms et mots frangais, comme je ’ai évoqué, mais surtout par ses trois
nouvelles policiéres qui se déroulent a Paris. Méme si I’intrigue du « Mystere de Marie Roget »
est fortement inspirée d’un événement ayant bouleversé les Etats-Unis en 1840, c’est-a-dire la
disparition et le meurtre de Mary Rogers au New Jersey, et que celui de « La Lettre volée »
présente ’enquéte d’un vol ayant ét¢ commis dans un appartement royal de la Grande-Bretagne,
les deux aventures se situent, comme « Double Assassinat dans la rue Morgue », dans la capitale
francaise. Le lecteur est donc appelé & imaginer la Ville lumiére : le cabinet de lecture de la rue
Montmartre, les rues avoisinant le Palais Royal, les rives de la Seine et 1’appartement « rue
Dunot, n° 33, au troisiéme, faubourg Saint-Germain®*® ». Selon Messac, « I’action pourrait aussi
bien se passer en Chine ou dans cette Italie de fantaisie chére aux lecteurs du Blackwood, et &
Poe lui-méme* ». Poe aurait effectivement pu raconter les aventures de Dupin dans un décor
qui lui était familier, dans celui d’une grande ville américaine, par exemple. Il aurait également
pu créer un détective américain tout en gardant la France comme décor, comme le fait Conan
Doyle dans « La Disparition de Lady Frances Carfax » par la transposition de son personnage
anglais a Montpellier. Or, Poe semble tenir a ce qu’a la fois son personnage et le lieu de son

intrigue soient frangais et, plus précisément, parisiens. En plus d’un amour pour la nation

332 | ois David Vines, « Poe in France », Poe Abroad : Influence, Reputation, Afinities (s. la dir. de Lois David
Vines), lowa, University of lowa Press, 1999, p. 16.

33 G.D. Morris, Fenimore Cooper et Edgar Allan Poe, Paris, Emile Larose, 1912, p. 141.

334 |bid., p. 206-208

335 Edgar Allan Poe, « La Lettre volée», Histoires extraordinaires, op.cit., p. 92.

33 Régis Messac, Le « Detective Novel » et linfluence de la pensée scientifique, op.cit., p. 353.
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francaise, il n’est pas sans connaitre Vidocq qui, aprés avoir passé¢ quelques années au bagne,
s’attire de nombreux admirateurs par ses Mémoires dépeignant les méthodes a la fois
excentriques et efficaces dont il a fait preuve au service de la police de Paris entre 1811 et 1827.
Il est possible de croire que le prestige de I’ancien repris de justice a eu une influence sur
I’écrivain américain, d’autant plus que Dupin en donne son opinion des la premiére nouvelle :
« Vidocq [...] était bon pour deviner; c’était un homme de patience; mais sa pensée n’étant pas
suffisamment éduquée, il faisait continuellement fausse route®*’ ». Comme Sherlock Holmes qui
voit en Dupin « un collégue tout a fait inférieur®® », le personnage de Poe se montre supérieur a
Vidocq, son prédécesseur. En sous-entendant que les méthodes de son détective ne sont pas les
mémes que celles évoquées par I’ancien repris de justice dans ses Mémoires, Edgar Allan Poe
montre qu’il ne propose pas un personnage qui soit familier aux Francais, mais une figure
nouvelle qui « n’apparait pas seulement “pour prendre le relais de la forme ancienne qui n’a déja
plus de valeur artistique*® ». Jauss note que cette figure nouvelle que propose un auteur peut
également « rendre possible une autre perception des choses®*® ». Dans son article sur le pouvoir
de la détection chez le personnage de Dupin, Peter Thoms souligne d’ailleurs que « Poe’s
detective fiction pushes its readers away from the proffered answers and towards a renewed

investigation of mystery3!

». En comparant I’ceuvre du repris de justice francais et celle de
I’ Américain, Messac estime que « Poe devait trés probablement penser, comme Balzac, que les

Mémoires de Vidocq n’étaient qu’un piétre ramas de faits-divers, et qu’il y avait beaucoup mieux

337 Edgar Allan Poe, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 66.

338 Une étude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, Paris, Omnibus, vol. I, 2005, p. 29:
« Dupin was a very inferior fellow ».

33% Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, trad. Claude Maillard, Paris, Gallimard, coll. « Tel »,
2010, p. 83.

340 | bid.

341 peter Thoms, « Poe’s Dupin and the Power of Detection », The Cambridge Companion to Edgar Allan Poe (s. la
dir. de Kevin J. Hayes), Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 133.
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a faire dans ce genre-1a3#? ». Le but de Poe est justement de « faire mieux ». Vidocq était « bon

343

pour deviner** », alors que Dupin ne joue pas aux devinettes. Ce n’est pas pour rien que

I’écrivain américain nomme ses nouvelles « Tales of ratiocination », ¢’est-a-dire des nouvelles

ou I’on trouve « Un raisonnement rigoureux et une argumentation subtile3**

»; SON personnage se
fonde sur I’analyse et la résolution de problémes, facultés de I’esprit que présente le narrateur au
début de « Double Assassinat dans la rue Morgue » en comparant « la haute puissance de la
réflexion®® » qu’exige le jeu de dames a « la laborieuse futilité34® » des échecs. Si Vidocg, fils de
boulanger qui a commis plusieurs larcins dés son enfance, n’avait pas la pensée « suffisamment
éduquée®'’ », Dupin, au contraire, « appart[ient] a une excellente famille, une famille illustre
méme>*8 », et détient une « intelligence surexcitée®*® ». Poe met en place un héros policier qui
n’est plus un « flic dur a la tache®° », comme le souligne Ernest Mandel, mais un « fin limier
provenant d’une classe sociale supérieure®® ». Ce n’est pas le Cross de Féval (Les Mystéres de
Londres), ni le Vautrin de Balzac (La Comédie humaine) ni méme ce que sera, quelques années
plus tard, le Jackal de Dumas (Les Mohicans de Paris). Celui que Meyers surnomme « Poe’s

most interesting fictional character®®2 » détonne par son talent d’observateur et de déduction, par

les profondeurs de sa pensée « absolument inaccessibles a une intelligence ordinaire®® » et par

342 Régis Messac, Le « Detective Novel » et I'influence de la pensée scientifique, op.cit., p. 351.

343 Edgar Allan Poe, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 66.
344 Sylvére Monod, « Préface », dans Edgar Allan Poe, Histoires grotesques et sérieuses, Paris, Gallimard, coll.
« Folio Classique », 2010, p. 14.

345 Edgar Allan Poe, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 48.
346 1bid.

347 Ibid., p. 66.

348 |bid., p. 51.

349 |bid., p. 53.

350 Ernest Mandel, Meurtres exquis. Histoire sociale du roman policier, Paris, La Bréche, 1987, p. 32.

%1 |bid.

32 Jeffrey Meyers, Edgar Allan Poe: His Life and Legacy, New York, Cooper Square Press, 2000, p. 123.
353 Edgar Allan Poe, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 49.
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ses méthodes « plus rapides et plus élégantes®* » que celles de ses ancétres dans le domaine.
Méme si la sOreté ne prend plus de repris de justice a son service a partir de 1832, le « syndrome
de Vidocq », c’est-a-dire la croyance que les malfaiteurs font les meilleurs policiers, est encore
répandu®>®, et Poe sous-entend, dans ses nouvelles, que cette croyance tient de la naiveté,
I’enquéteur réfléchissant différemment du criminel. En effet, si le préfet de police G. et sa bande
échouent a la résolution de 1’énigme a la fois dans « Double Assassinat dans la rue Morgue » et
dans « La Lettre volée », c’est parce qu’ils supposent que le malfaiteur pense et agit comme eux :
« Ils ne voient que leurs propres idées ingénieuses; et quand ils cherchent quelque chose de
caché, ils ne pensent qu’aux moyens dont ils se seraient servis pour le cacher®® ». La méthode
dont Dupin fait montre, pour sa part, « [is] a recognizable, repeatable [one] that g[ives] the
detective the central role in the solution of crime whether in real life or in the detective fiction to
come®” ». En effet, cet aspect, constitutif de la littérature policiére subséquente, séduit Emile
Gaboriau et Conan Doyle, qui dotent leurs personnages du méme esprit analytique.
Contrairement a Vidocq qui, selon Dupin, « diminuait la force de sa vision en regardant 1’objet
de trop prés®® », les héros policiers qui forment mon étude ont le don de voir ce que les autres ne
voient pas. Dupin le reproche au narrateur : « Vous n’avez rien observé de distinctif; —
cependant il y avait quelque chose a observer®® », et Sherlock Holmes a Watson : « Vous voyez,
mais vous n’observez pas>®® ». Grace a ses méthodes qui différent de celles du préfet de police

G., Dupin réussit a dejouer « le vrai monstrum horrendum, — un vrai homme de génie sans

354 Régis Messac, Le « Detective Novel » et linfluence de la pensée scientifique, op.cit., p. 352.

35 Jean-Marc Berliére, Naissance de la police moderne, Paris, Perrin, coll. « Tempus », 2011, p. 166.

3% Edgar Allan Poe, « La Lettre volée », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 105.

357 Milton Meltzer, Edgar Allan Poe: A Biography, op.cit., p. 84.

358 Edgar Allan Poe, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 66.

39 pid., p. 71.

360 Arthur Conan Doyle, « Un scandale en Bohéme » / « A Scandal in Bohemia », Les Aventures de Sherlock
Holmes, op.cit., vol. I, p. 393 : « You see, but you do not observe ».
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principes®®! » (qui nous rappelle le Moriarty de Conan Doyle). Bien que la fagon de procéder de
Vidocq et Dupin soit différente, les deux hommes se ressemblent, comme ils ressemblent a
Sherlock Holmes, & Lupin et & Rouletabille en raison de leur identité frangaise. La France, pour
Poe, mais aussi pour la majorité des auteurs de la fiction policiére, semble intrinsequement liée a
I’excentricité. En effet, les personnages de notre étude sont tous des étres a la fois marginaux et
représentatifs de leur identité nationale, inspirés par des personnages tout aussi marginaux,
appartenant a I’autre grande puissance nationale.

Bien que Poe soit américain et que Baudelaire ne soit pas convaincu par le décor frangais
de ses aventures (« Je ferai observer [...] que ’auteur raconte les choses a I’américaine, et que
’aventure n’est que trés superficiellement déguisée®? »), il est impossible de lire les trois
nouvelles de Dupin sans remarquer ce que I’auteur présente comme « 1’essence frangaise » de
son héros. C’est d’ailleurs ce qui attire I’attention du narrateur, deés « Double Assassinat dans la
rue Morgue » : n’ayant « d’autre but que la peinture de ce caractére®® », il est assuré que « la
société d’un pareil homme serait pour [lui] un trésor inappréciable®®* ». Le personnage de Poe se
veut, d’une part, I’image d’un Frangais typique, consommant les livres (« et a Paris on se les
procure facilement®® »), disant les choses « avec un air essentiellement parisien®® », jurant « sur
son honneur de galant homme et de Francais®®’ » et détenant « cette candeur et cet abandon, —

ce sans-facon du moi, — qui est le propre de tout Francgais quand il parle de ses propres

361 Edgar Allan Poe, « La Lettre volée », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 115.

362 Charles Baudelaire, dans Edgar Allan Poe, « Le Mystére de Marie Roget », Histoires grotesques et sérieuses,
op.cit., p. 35.

363 Edgar Allan Poe, « Le Mystére de Marie Roget », Histoires grotesques et sérieuses, op.cit., p. 31.

364 |dem, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 52.

365 |bid., p. 51

366 |dem, « Le Mystére de Marie Roget », Histoires grotesques et sérieuses, op.cit., p. 36.

367 |dem, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 86.
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affaires®® ». Dés leurs premiéres rencontres, Dupin s’ouvre facilement au narrateur, lui racontant
son unique situation familiale et lui faisant part des lectures auxquels il s’adonne. Conan Doyle
dote son personnage de cette méme confiance et de ce méme plaisir a parler de soi-méme : dans
Une étude en rouge, Watson est ennuyé par I'« incroyable prétention®® » de son nouvel ami qui
ne fait que parler de ses méthodes d’analyse des plus exceptionnelles, mais il en vient
tranquillement, au fil des histoires, & respecter cet amour-propre. Il aime entendre Sherlock
Holmes lui raconter les histoires du passé qui I’ont rendu célébre, comme celle du « Gloria
Scott » et du « Rituel des Musgrave » et lui rappeler que « [sJon nom est célebre un peu partout,
et que le public et la police officielle reconnaissent généralement en [lui] [’ultime recours dans
les affaires indécises®’® ». Cet amour-propre serait-il donc une qualité essentiellement francaise ?
Contrairement a Watson qui prend un certain temps a accepter la différence de Sherlock Holmes,
le narrateur du « Double Assassinat dans la rue Morgue », est instantanément charmé par 1’allure
de Dupin, comme si celui-ci lui avait jeté un sort: «Je me sentis 1’ame prise par 1’étrange
chaleur et la vitale fraicheur de son imagination®"* », affirme-t-il lors de leur premiére rencontre.
Il se lie d’amitié avec lui, et sa présence dans la capitale francaise ne semble dépendre que de sa
nouvelle connaissance, a qui il est complétement dévoué (« Des lors, je me livrai franchement a
[ui*"2 »). Non seulement il change de logis pour emménager avec lui, mais il le surnomme « mon

Francais®”® » et « mon homme®”* ». Surtout, il apprend & « ménager’™® » «toutes sortes de

38 1pid., p. 51.

369 Ibid., p. 29 : « This fellow may be very clever [...], but he is certainly very conceited ».

370 Arthur Conan Doyle, « Le Rituel des Musgrave » / « The Musgrave Ritual », Les Aventures de Sherlock Holmes,
op.cit., vol. 11, p. 13 : « You see me now when my name has become known far and wide, and when | am generally
recognized both by the public and by the official force as being a final court of appeal in doudbtful cases ».

371 Edgar Allan Poe, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 52.

372 | bid.

373 |dem, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, op.cit., p 55.

374 Ibid., p. 69.

375 poe utilise ce mot en frangais dans la version originale.
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bizarreries®’® », car Dupin se présente, d’autre part, comme un étre excentrique, voire étrange,

« aima[nt] la nuit pour I’amour de la nuit®”’

» et s’enfermant dans une réclusion des plus
complétes. L’environnement dans lequel il ceuvre est tout aussi curieux : d’abord, le livre qu’il
cherche, quand il fait la rencontre du narrateur, s’avére « fort remarquable et fort rare®® », et le
logis dans lequel il emménage est « une maisonnette antique et bizarre que des superstitions [...]
[ont] fait déserter, — tombant presque en ruine, et située dans une partie reculée et solitaire du
faubourg Saint-Germain®’® ». Le lieu de ce logis n’est pas étonnant, selon Messac qui remarque :
« La demi-obscurité sinistre des faubourgs [...] fait de la grande ville un décor de prédilection
pour le détective-novel®® ». De facon fascinante, au moment ol le narrateur « [s]e livr[e]
franchement a [Dupin]®®! », il se livre a cet état de choses pour le moins étrange : « Je tombais
moi-méme tranquillement dans cette bizarrerie », admet-t-il, « comme dans toutes les autres qui
lui sont propres, me laissant aller au courant de toutes ses étranges originalités avec un parfait
abandon®? », En effet, dans «le lieu de [leur] retraite [qui] [est] resté un secret®? », ils «ne
viv[e]nt qu’entre [eux]*® », fermant les rideaux dés la premiére clarté du jour afin de conserver
la « noire divinité3® » de la nuit, et livrant « leur &me & ses réves®® » jusqu’a ce que la noirceur
naturelle de la nuit les conduise a errer dans les rues. La Ville lumiére devient ainsi, chez Poe,

une ville ou la lumiere doit étre éteinte pour que s’activent les grands esprits, pour que surgisse la

« clarté » des problémes: «Si c¢’est un cas qui demande de la réflexion, — observa Dupin,

376 Edgar Allan Poe, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 68.
37 |bid., p. 52.

378 1bid.

379 bid.

380 Régis Messac, Le « Detective Novel » et l'influence de la pensée scientifique, op.cit., p. 11.

381 Edgar Allan Poe, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 52.
382 |pid.

383 |pid.

384 |bid.

385 |bid.
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106



s’abstenant d’allumer la méche, — nous I’examinerons plus convenablement dans les
ténebres®’ ». Dans la premiére nouvelle, le narrateur apprend a « ménage[r]*®®» les
comportements de son colocataire, mais il devient, dans la troisiéme aventure, tout aussi
excentrique que le « singulier Frangais®® » :

Je jouissais de la double volupté de la méditation et d’une pipe en écume de mer, en
compagnie de mon ami Dupin [...]. Pendant une bonne heure, nous avions gardé un
profond silence; chacun de nous, pour le premier observateur venu, aurait paru
profondément et exclusivement occupé des tourbillons frisés de fumée qui chargeait
I’atmosphére de la chambre. Pour mon compte, je discutais en moi-méme certains
points qui avaient été dans la premiére partie de la soirée 1’objet de notre conversation

[...J.

Le narrateur n’est pas frangais, mais, comme si Paris était un endroit propice a 1’excentricité, il
« attrape » le contagieux comportement de Dupin et devient, dés lors, presque aussi francais que
lui. Dans les aventures de Sherlock Holmes, Conan Doyle ne présente pas les choses de la méme
facon. Bien que Watson en vienne tranquillement a partager les intéréts de son collégue (« Je
sais, mon cher Watson », lui dit le détective, « que vous partagez mon amour pour tout ce qui est
bizarre et hors des conventions ou de la banalité de la routine quotidienne®* »), il condamne son
étrangeté, méme apres plusieurs années de cohabitation : « J’ai toujours trouvé qu’il y avait de la
méthode dans sa folie®® », affirme-t-il en regardant Sherlock Holmes agir étrangement, sept
ans®® aprés leur rencontre dans le laboratoire de chimie. Chez Poe, par contre, le narrateur
accepte que Dupin soit différent et s’adonne lui aussi aux excentriques comportements qu’il

affiche, comme si la communication, a Paris, ne pouvait passer que par la marginalité. On

37 |dem, « La Lettre volée », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 93.

388 |dem, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 68.

389 |bid., p. 53.

3% |dem, « La Lettre volée », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 92.

391 Arthur Conan Doyle, « La Ligue des rouquins » / « The Red-Headed League », Les Aventures de Sherlock
Holmes, op.cit., vol. I, p. 437 : « | know, my dear Watson, that you share my love of all that is bizarre and outside
the conventions, and humdrum routine of everyday life ».

392 Arthur Conan Doyle, « Les Propriétaires de Reigate » / « The Reigate Squires », Les Aventures de Sherlock
Holmes, op.cit., vol. I, p. 59 : « | have usually found that there was method in his madness ».

393 | eur premiere rencontre se passe en 1880, et Watson situe ’aventure des « Propriétaires de Reigate » en 1887.
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observe cet abandon tres tdt dans la trame narrative, et on voit, dans « La Lettre volée », que le
narrateur n’est plus conscient du comportement marginal de Dupin, qu’il affiche lui-méme :
Quand le préfet de police G... trouve curieux que Dupin préfere réfléchir a la noirceur qu’a la
lumiére, le narrateur précise que le préfet a « la manie d’appeler bizarres toutes les choses situées
au-dela de sa compréhension® », laissant ainsi sous-entendre que le tout n’est qu’une question
d’ouverture a 1’autre, et que ce comportement bizarre lui est devenu tout a fait normal. Vidocq
lui-méme était excentrique, mais Dupin, tout comme les héros de la littérature policiére
subséquents, se montre excentrique en raison de sa profession. Edgar Allan Poe introduit ainsi,
par I’apparition de Dupin, les prolégomenes de la marginalité chez le héros policier. Tout porte a
croire que si le personnage est celui qui doit rétablir I’ordre dans la société, il se voit forcément
doté de facultés intellectuelles exceptionnelles, et, ainsi, affiche un comportement étrange, a la
limite de la folie. Le personnage ne pense pas comme les autres, n’agit pas comme les autres et
n’arrive pas aux mémes résultats que les autres. Il est différent, et c¢’est cette différence que I’on
percoit comme étrange.

Poe fait usage de quelques éléments qui contribuent a cette excentricité, éléments qui
seront repris par ses successeurs dans le genre. Tout d’abord, il fait de ses personnages (a la fois
le héros de I’histoire et son compagnon) des étres solitaires et isolés. Comme Watson qui, des le
début d’Une étude en rouge, spécifie étre « dépourvu d’amis®*® » et qui remarque, chez Sherlock
Holmes, « [une] répugnance a se faire de nouveaux amis®® » ainsi qu’une absence d’allusion a

ses proches, Dupin n’appartient plus a la « famille illustre3®” » dont il vient, et a, depuis plusieurs

394 Edgar Allan Poe, « La Lettre volée », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 93.

3% Arthur Conan Doyle, Une étude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I,
p. 23: « | had begun to think that my companion was as friendless a man as | was myself ».

3% 1dem, « L’Interpréte grec » / « The Greek Interpreter », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. II,
p. 157 : « His disinclination to form new friendships [...] ».

397 Edgar Allan Poe, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 51.
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années, « cessé de voir du monde et de se répandre dans Paris®*®® ». Le logis dans lequel il choisit
de s’installer avec son nouveau collegue « rest[e] un secret, — soigneusement gardé, — pour
[les anciens camarades®®® » du narrateur. Plus qu’isolés, les personnages de Poe semblent
emprisonnés dans leur demeure : « Notre réclusion était compléte; nous ne recevions aucune
visite. [...] Nous ne vivions qu’entre nous*® ». Le besoin d’isolement semble vital a la
profession de détective. Dupin « entr[e] [...] dans sa fantaisie de se refuser a toute conversation
relativement a I’assassinat*® » et le héros de Conan Doyle « n’ouvre pas la bouche pendant des
jours®2 ». L’aventure de « La Lettre volée » s’ouvre d’ailleurs sur une scéne de « profond
silence®® » dans laquelle le narrateur discut[e] en [lui]-méme*®* » de I’affaire de la rue Morgue
et du mystere de Marie Roget.

Un autre élément qui contribue a la particularité et I’excentricité du personnage est le don
pour le déguisement. De Vidocq a Rouletabille, le héros policier maitrise 1’art de se grimer, de
s’infiltrer dans toutes les sphéres de la société de facon incognito. Chez Poe, il suffit d’une paire
de lunettes vertes pour pénétrer dans le bureau du ministre et s’emparer d’une lettre (« La Lettre
volée »). L’écrivain ne pousse pas la métamorphose aussi loin que le feront ses successeurs
(pensons a Arséne Lupin qui détient plus de cinquante identités différentes), mais souvenons-
nous que Poe a lu les Mémoires de Vidocq, publiées en anglais la méme année qu’elles font leur
apparition en francais, dans lesquelles le biographe raconte avoir résolu des énigmes grace a ses

déguisements. En outre, un passage de « La Lettre volée » montre que le don pour 1’observation

3% Ibid., p. 52.

3% |bid.

400 |hid.

401 |bid., p. 68.

402 Arthur Conan Doyle, Une étude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I,
p. 13 : « I get in the dumps at times, and don’t open my mouth for days on end ».

408 Edgar Allan Poe, « La Lettre volée », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 92.

404 1bid.
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et I’imitation est peut-étre inné aux Francais; Dupin raconte avoir connu un enfant lui ayant fait
part de sa propre méthode pour déceler les pensées des gens :

Quand je veux savoir jusqu’a quel point quelqu’un est circonspect ou stupide, jusqu’a

quel point il est bon ou méchant, ou quelles sont actuellement ses pensées, je compose

mon visage d’aprés le sien, aussi exactement que possible, et j’attends alors pour

savoir quelles pensées ou quels sentiments naitront dans mon esprit ou dans mon

ceeur, comme pour s’ appareiller et correspondre avec ma physionomie*®®,

On voit donc déja apparaitre chez Poe ce qui sera un élément clé de la mythologie holmésienne,
celle de I’excentricité, que Doyle saisira pour la développer a sa maniére, et qui continuera a se

développer chez Maurice Leblanc et Gaston Leroux.

Un presque mythe

Bien que ’on considére « Double Assassinat dans la rue Morgue » comme la premiére
véritable histoire policiére, Dupin ne connait pas la méme popularité que Sherlock Holmes, qui a
accédé au statut de « mythe moderne ». Comme Mary Poppins, Alice aux pays des merveilles,
Dracula, ou encore Cyrano de Bergerac, le détective de Conan Doyle est connu par la collectivité
dont les membres ignorent certaines informations (la date de sa premiere parution ou le nom de
son créateur). Plusieurs raisons peuvent expliquer la perte d’un personnage tel que Dupin dans
I’imaginaire collectif. Selon 1’école de Constance, les «réponses autoritaires » qui sont
comprises a travers la réception d’une ceuvre ont un effet sur le succes et I’échec de I’ceuvre en
question : le texte survit a travers le temps « grace a de nouvelles questions dont la formulation
est différente, d’une fagon toujours nouvelle et différente qui va méme jusqu’a contredire leur
signification primitive, de sorte que ces réponses deviennent transposables a des horizons

historiques postérieurs*®® ». Quand la question ou la réponse est datée, il y a de fortes chances

405 |bid., p. 105.
406 Hans Robert Jauss, Pour une herméneutique littéraire, op.cit., p. 40.

110



que le texte s’efface dans I’imaginaire collectif. Mais si Sherlock Holmes ressemble tant au
chevalier Dupin, comment se fait-il que ce dernier n’ait pas laissé un souvenir impérissable dans
la mémoire de ses lecteurs ?

Suivant Pour une herméneutique littéraire de Jauss, tout porte a croire que les questions
et réponses que proposait 1I’ceuvre de Poe n’ont pas survécu au temps. Entre les aventures écrites

par Conan Doyle et celles de Poe s’est créé « un dialogue asymétrique*®’

» dans lequel I’écrivain
anglo-écossais a remis en discussion les idées de 1’Américain « de fagon nouvelle comme
réponse a un questionnement présent*%® » :

L’histoire littéraire d’un mythe n’est plus une sorte de monologue, ou s’exprime
progressivement un sens préexistant dans sa pureté et sa plénitude originelles, mais
une sorte de dialogue, qui devient une appropriation croissante d’ceuvre en ceuvre a
travers 1’histoire d’une réponse a une grande question qui touche tout a la fois
I’homme et le monde; cela étant, avec chaque nouvelle formulation de la question, la
réponse peut avoir encore un autre sens*®,

Le temps, comme je 1’ai évoqué au chapitre précédent, me semble d’abord un élément essentiel
au récit policier. Sherlock Holmes reste « allongé des journées entiéres sur le canapé du salon;
c’est & peine s’il pronon[ce] un mot ou boug[e] un muscle du matin au soir*'? ». Méme quand ils
décident qu’il est temps de ranger le salon au milieu duquel les papiers et produits chimiques de
Sherlock Holmes s’accumulent depuis des mois, les deux hommes se retrouvent plutdt installés
pres du feu, le détective a raconter le mystere des Musgrave, et Watson, a 1’écouter. Déja, chez
Dupin, on voit les personnages qui ne sont pas génés par les corvées et les obligations de la vie
quotidienne, qui « abandonn[ent] aux vents tout souci de 1’avenir, et [qui] [s’]assoup[issent]

tranquillement dans le présent, brodant de [leurs] réves la trame fastidieuse du monde

407 |bid., p. 44.

408 | bid.

409 |bid., p. 219.

40Arthur Conan Doyle, Une étude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit.,
p. 17 : « Now and again a reaction would seize him, and for days on end he would lie upon the sofa in the sitting-
room, hardly uttering a word or moving a muscle from morning to night ».
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environnant*! ». Il me semble que chez Conan Doyle, le temps est congu différemment que chez
Poe. Dupin, comme on I’a vu, reste emprisonné chez lui, les lourds volets fermés pour garder la
noirceur de la piéce, et ne sort qu’a la tombée de la nuit. Il ne semble avoir ni désir, ni réve,
similairement au narrateur qui emménage a Paris pour mener une étude — laquelle ? on 1’ignore
—, mais qui passe ses journées avec Dupin. Sherlock Holmes, toutefois, reste emprisonné chez
lui seulement lorsqu’il n’a pas de mystéres a résoudre, et son avenir est défini par les enquétes
qui s’offrent a lui. Conan Doyle reprend donc 1’idée selon laquelle il est peut-étre possible de
surmonter les contingences de la vie quotidienne, mais y apporte de nouvelles questions telles
que : Fait-on réellement ce qui nous plait ? ou encore Par quoi se définit notre avenir ? On
pourrait méme se demander si cette volonté de vivre un jour a la fois ne nous est pas présentée
par Poe comme un trait de caractere francais, que Conan Doyle a repris, dans une certaine
mesure, pour ’appliquer a son personnage anglais. Sherlock Holmes n’a pas a se soucier de
grand-chose, mais il a des réves et des désirs. Est-ce le britannisme en lui qui le pousse a étre
fortement actif ? Arsene Lupin, personnage qui répond a Sherlock Holmes et qui n’aurait pu
naitre sans lui, est tout aussi actif que le détective anglais, et a des réves encore plus grandioses
que lui, tels que sauver la France entiére et rétablir I’ordre et la justice chez des gens en
particulier. Il n’attend pas nécessairement qu’un probléme arrive pour se lancer a 1’aventure. Il
est fascinant de voir qu’un personnage représentatif de son identité francaise est nécessaire a la
création d’un personnage anglais, et vice-versa. Pour reprendre les termes de Jauss, les auteurs
de mon corpus montrent « comment une question, a laquelle le mythe a 1’origine ajoutait une

réponse, peut étre considérée comme hors-jeu historiquement alors que le mythe peut continuer a

411 Edgar Allan Poe, « Le Mystére de Marie Roget », Histoires grotesques et sérieuses, op.cit., p. 31.
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vivre quand sa structure de sens est réactualisée en tant que réponse qui se pose seulement
maintenant*'? ».

Un autre ¢lément constitutif du mythe de Sherlock Holmes présent chez Poe est I’amitié¢
entre les personnages. Si le narrateur de « Double Assassinat dans la rue Morgue » annonce
s’installer a Paris pour quelques mois dans la premiere nouvelle, précisément « pendant le

413 5 il se retrouve a nouveau dans le logis du faubourg Saint-

printemps et une partie de 1’été
Germain « deux ans environ aprés I’horreur de la rue Morgue** » lors de la tragédie de Marie
Roget, ainsi qu’a I’automne dans 1’aventure de « La Lettre volée ». De toute évidence, la relation
entre les hommes n’est pas futile, le narrateur voyageant fréquemment a Paris pour visiter son
ami. Mais sur quoi se fonde cette amitié ? Le narrateur est charmé par Dupin uniquement parce
qu’il est Frangais et qu’il conduit une étude pour laquelle sa nouvelle connaissance lui sera
bénéfique (« Cherchant dans Paris certains objets qui faisaient mon unique étude, je vis que la
société d’un pareil homme serait pour moi un trésor inappréciable, et dés lors, je me livrai
franchement a lui. Nous décidames enfin que nous vivrions ensemble tout le temps de mon
séjour dans cette ville*® »). Or, I’amitié entre Sherlock Holmes et son collégue semble plus forte,
stirement parce que I’amitié¢ se développe au lieu d’étre forcée. Ils acceptent d’habiter ensemble
uniquement parce que tous les deux cherchent un logement a prix raisonnable. N’oublions pas
que Watson trouve d’abord Sherlock Holmes étrange, mystérieux, et quand il découvre ce qu’il
fait comme profession, il lui semble prétentieux et arrogant. Certes, 1’amitié n’est pas au rendez-

vous des le debut, mais elle se développe au fur et a mesure que les hommes passent du temps

ensemble. Bien que Watson se marie, il passe beaucoup de temps a Baker Street en compagnie

412 Hans Robert Jauss, Pour une herméneutique littéraire, op.cit., p. 130.

413 Edgar Allan Poe, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 51.
414 |dem, « Le Mystére de Marie Roget », Histoires grotesques et sérieuses, op.cit., p. 32.

415 |dem, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 52.
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de Sherlock Holmes et n’hésite pas a partir a 1’aventure et a laisser son épouse a la maison.
L’amiti¢, chez Conan Doyle peut nous amener a des questions telles que : Qui sommes-nous, les
uns pour les autres ? L’amitié peut-elle surpasser ['amour ? Qu’est-ce qu’étre un bon ami?
Doit-on croire au destin qui réunit les gens ?

Dupin sait résoudre les énigmes, je le lui accorde. Mais surmonte-t-il des obstacles pour
venir a bout de ses conclusions ? Non. Le personnage de Poe se fie aux articles de journaux
publiés sur le sujet (« Double Assassinat dans la rue Morgue » et « Le Mystére de Marie
Roget ») ou a la narration du préfet de police (« La Lettre volée ») pour se faire une idée du
probléme et de sa solution. Il n’est jamais placé dans une situation dangereuse et ne montre pas
qu’il est prét & mourir pour son prochain. Conan Doyle rouvre la question de 1’« amusement*1® »
que peut procurer 1’aide apportée a autrui, en faisant de son personnage quelqu’un de courageux,
motivé a rétablir la justice, colte que colte. Surtout, il le dote d’un certain froid qui le rend
encore plus sérieux. Encore une fois, il est intéressant de voir de quelle maniére Maurice Leblanc
reprend ce trait et ’applique a son propre personnage : Arséne Lupin n’a peur de rien, mais
contrairement & Sherlock Holmes, il se lance volontairement dans les dangers parce qu’il sait
qu’il en ressortira plus fort et plus puissant aux yeux des autres, représentant ainsi le Francais
comme ayant plus de confiance en lui-méme que 1’ Anglais. Ce courage a toute épreuve rejoint ce
que Maxime Prévost considére comme le troisieme aspect du mythe moderne : le caractere
initiatique de I’ceuvre. Le lecteur se verrait transporté, par la lecture, a une certaine évolution de
son étre. Selon Mircea Eliade, les contes de fées représentent les textes initiatiques par

excellence, comprenant « I’expression d’un psychodrame qui répond a une nécessité profonde de

48 |bid., p. 67.
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’étre humain®'’ ». Les lecteurs pourraient offrir des réponses a des questions existentielles
touchant a la vie et & la mort, et ce n’est qu’en voyant le personnage ressortir plus fort d’une
aventure qui aurait pu lui colter la vie que la société réfléchirait a son sort, aux derniers moments
de sa vie et a ce qu’elle laissera comme héritage symbolique. Peter Thoms réfléchit au genre
policier d’ou surgissent, pour ceux qui le consomment, des questions précises, mais
existentielles, et affirme : « Detective fiction exploits the anxiety inherent in the basic human
question: Why am | here*®?» Dupin nous améne difficilement vers ce genre de
questionnements. Boileau et Narcejac estiment d’ailleurs que « la seule présence de Dupin rend
inutiles d’autres personnages, avec leurs conflits, leurs peines, leurs douleurs. Avec lui, le lecteur
n’a ni le temps ni le désir de s’apitoyer, de frémir. Il se donne seulement I’illusion de penser®!® ».
Mais si je considere quand méme Dupin comme un « presque-mythe », c’est en raison de son
créateur. Le chevalier a été éclipsé par 1’arrivée de Sherlock Holmes, certes, mais il reste que
celui que I'on appelle le premier détective a été créé de la plume d’un auteur reconnu

mondialement.

Comme il est intéressant d’observer la facon dont Edgar Allan Poe, écrivain américain,
représente la France dans ses aventures, il est fascinant de se questionner sur les aspects qui ont
pu influencer Conan Doyle a la création de son personnage, pourtant représentatif de
I’ Angleterre. Il semble que la cohabitation de Dupin et du narrateur, tout a fait différents ’'un de
I’autre, qui mene a une amitié, et le temps suspendu ont fourni les grandes lignes des aventures

de Sherlock Holmes. Il ne faut toutefois pas perdre de vue que Conan Doyle reprend certaines

417 Mircea Eliade, Initiation, rites, sociétés secrétes, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1959, p. 267.

418 peter Thoms, « Poe’s Dupin and the Power of Detection », The Cambridge Companion to Edgar Allan Poe,
op.cit., p. 135.

419 Boileau-Narcejac, Le Roman policier, Paris, Petite Bibliotheque Payot, coll. « Science de I’homme », 1964, p. 54.
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idées mises en place par Poe, tout en en proposant une nouvelle formule : ’amitié qui se forme
entre Watson et Sherlock Holmes est sincere, mais surprenante, contrairement a celle qui se
forme instantanément entre Dupin et son collégue, et les mystéres que se propose d’élucider le
détective anglais ’amenent vers le danger, alors que ceux que Dupin accepte sont facilement
résolus dans le confort de son foyer. C’est la figure francaise de Dupin qui, paradoxalement, a
permis de donner naissance a une figure emblématique de I’ Angleterre qui, & son tour, a permis a
Maurice Leblanc et a Gaston Leroux de créer des personnages représentatifs de 1’identité

francaise.
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CHAPITRE Il : MONSIEUR LECOQ D’EMILE GABORIAU (1865-1868)

Aux cotés du chevalier Dupin d’Edgar Allan Poe, un autre personnage frangais a
permis la création de Sherlock Holmes : monsieur Lecoq d’Emile Gaboriau. En dépit de son
influence considérable dans la forme que prendra le genre policier, rares sont ceux qui en ont
déja entendu parler. Si I’on s’entend sur le fait que Poe a mis sur papier les premiéres histoires
policiéres, Gaboriau, pour sa part, a rédigé le « premier veéritable roman policier », L’ Affaire
Lerouge, publié en 1865 dans Le Pays. C’est néanmoins lors de sa deuxiéme publication dans Le
Soleil, quelques mois plus tard, que le roman, dont le personnage est un maitre de la slreté aux
prises avec une enquéte a dénouer, propulse Gaboriau vers le succes. Les lecteurs du Petit
Journal «se plaignent de n’avoir pu trouver dans leur quotidien le roman dont ils avaient
entendu de tous cotés faire I’éloge*?® ». Les journaux du Second Empire s’emparent & leur tour
de L Affaire Lerouge, et I’histoire, adaptée par Hippolyte Hostein en piéce de théatre, est jouée
au théatre du Chateau-d'Eau a Paris. Ce que Gaboriau ne sait pas encore : il vient de donner
naissance a un genre littéraire qui prendra véritablement de 1’expansion au siecle suivant et qui,
«a coté de la vente, [...], [sera] aussi en téte des statistiques de préts dans les bibliotheques
publiques et les bibliothéques d’entreprises*?* ». Surtout, Gaboriau ignore que son personnage
francais influencera, aux cotés de celui de Poe, la naissance d’un détective anglais. Dans ce
chapitre, je propose de regarder la fagon dont est construit monsieur Lecoq en tant que policier

francais — je me concentrerai plus précisément trois aspects qui semblent avoir séduit Conan

420 Roger Bonniot, Emile Gaboriau ou la naissance du roman policier, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1985,
p. 145. ;

421' Marc Lits, Le Roman policier : Introduction a la théorie et a [’histoire d’un genre littéraire, Liége, Editions du
CEFAL, 1999, p. 119.
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Doyle lors de la création de Sherlock Holmes : sa marginalité, son don pour 1’observation et son

impassibilité. Finalement, je regarderai ce qui reste aujourd’hui du héros de Gaboriau.

Un policier frangais renouvelé

Comme le personnage qu’il a créé, Gaboriau a revétu de nombreux atours dans sa vie :
clerc, soldat, traducteur, secrétaire, journaliste, chroniqueur et essayiste, avant de se faire
romancier. Trés actif dans les journaux Le Tintamarre (1858-1859), L Ancien Figaro (1861), Le
Progrés de Lyon (1862-1863) et Le Pays (1864-1866), il rédige des chroniques humoristiques
dans lesquelles, quand il ne traite pas de sujets futiles*??, il s’en prend au régime républicain et se
moque d’écrivains frangais tels que Dumas, Ponson du Terrail et Flaubert. Gaboriau se lance en
méme temps dans la rédaction de recueils d’anecdotes, de piéces de théatre, d’essais et de
romans de mceurs. Rien ne laissait présager qu’il écrirait un jour «le premier véritable roman
policier*?® ». Selon Roger Bonniot, biographe officiel de I’écrivain saintonjais, les romans de
Fenimore Cooper, en particulier L Espion (1821), Le Dernier des Mohicans (1826) et Le Lac
Ontario (1840), traduits de I’anglais par Auguste Defauconpret entre 1835 et 1845, auraient

grandement inspiré Gaboriau, et davantage aiguisé son imagination*?* que les nouvelles du

422 Chroniques qui portent sur tout et sur rien : réflexions sur les significations des prénoms et sur le sens des
pronoms personnels, commentaires sur de nouveaux produits sur le marché, critique sur l’art, etc. (réf. Roger
Bonniot, Emile Gaboriau ou la naissance du roman policier, op.cit.)

423 Roger Bonniot, Emile Gaboriau ou la naissance du roman policier, op.cit., p. 138.

424 De nombreuses traces des aventures de Cooper sont présentes dans 1’ceuvre de Gaboriau. Dans La Corde au cou,
Paris, Dentu, 1873, p. 167, Denise affirme, en parlant de son fiancé et d’elle-méme : « Nous avions choisi un livre
que j’aime beaucoup, le Lac Ontario, de Cooper, et nous nous amusions a nous écrire des lettres infinies ». Qui plus
est, Le Dossier n® 113 (1867), Les Esclaves de Paris (1868) et Monsieur Lecoq (1868), contiennent des descriptions
qu’on peut retrouver chez Cooper sur le comportement et la physionomie des indigénes nord-américains : Emile
Gaboriau, Le Dossier n° 113, Les Dernieres Enquétes de monsieur Lecoq, présentation de Thierry Chevrier, Paris,
Omnibus, 2011, p. 104 : « Une piste trouvée, on ne doit plus prendre une minute de repos. Le sauvage qui dans ses
foréts vierges a relevé le pied d’un ennemi le suit sans désemparer, sachant que le vent qui souffle ou la pluie qui
tombe suffisent pour effacer I’empreinte ». ldem, Les Esclaves de Paris, Les Derniéres Enquétes de monsieur
Lecoq, op.cit., p. 1020 : « Pourquoi chargez votre figure de toutes ces couleurs qui vous font ressembler & un Indien
orné de ses peintures de guerre ? ». Idem, Monsieur Lecoq, Les Enquétes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 305 : « Tous
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détective de Poe*?®. Pour sa part, Thierry Chevrier*?® estime que le genre serait plutdt né dans
I’esprit de Gaboriau grace a la lecture du roman Jean Diable (1862) de Paul Féval, et plus
précisément par I’entremise de son personnage Gregory Temple, « intendant supérieur au bureau
central de Scotland-Yard*?” », connu pour ses « savants calculs déductionnistes*?® » qui font de
lui le meilleur « détectif*?® ». Gaboriau collabore au journal littéraire et satirique Jean Diable que
Féval fonde en 1862, dans lequel le roman du méme nom est publié. Vraisemblablement,
Gaboriau s’est inspiré du personnage anglais pour en inventer un qui représenterait la France. Le
pére de Lecoq aurait ainsi puisé ses idées dans 1’ Angleterre imaginée par un romancier francais
afin de créer son agent de la sOreté. Les relations entre la France et I’ Angleterre étant, pendant de
nombreuses années, corsées, il est fascinant de constater que les personnages de mon corpus ne
peuvent exister sans la présence de leur nation ennemie, comme s’ils avaient besoin de ’autre
pour afficher pleinement 1’identité qui leur est propre. Rappelons qu’au moment ou la nation
francaise est déclarée souveraine, la France tente de se définir. Sa premicre préoccupation n’est
pas de distinguer les Francais des étrangers, mais d’« unifier les habitants du royaume®® » :
« Une nation est formée d’individus qui considerent avoir une appartenance commune et veulent
la faire reconnaitre par les autres nations**! ». Il est donc important pour les auteurs de mon
corpus de créer un personnage qui se veut une représentation de sa nation.

Outre I’influence de Gregory Temple, celle des Mémoires de Vidocq est perceptible,

Lecoq ayant vécu en marge de la loi — selon L Affaire Lerouge, mais n’ayant eu que des idées

les agents avaient retroussé leur pantalon au-dessus de la cheville, et ils avancaient lentement, choisissant tant bien
que mal les places ou poser le pied, un a un, comme des Indiens sur le sentier de la guerre ».

4% R, Bellet, dans son article consacré a Gaboriau, affirme : « Gaboriau désirait se délivrer de toute imitation
d’Edgar Poe, qu’il lut aprés 1870 » (Lits, Roman policier, op. cit., p. 166, note 48)

426 « Emile Gaboriau », Les Enquétes de monsieur Lecoq, Paris, Omnibus, 2011, p. IX.

427 paul Féval, Jean Diable, Paris, E. Dentu, 1863, p. 92.

428 |bid., p. 1.

429 | bid.

430 Anne-Marie Thiesse, Faire les Francais. Quelle identité nationale ?, Paris, Stock, 2010, p. 19.

431 |bid., p. 16.
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criminelles selon Monsieur Lecoq — avant d’obtenir un emploi en tant que chef de la sireté. Son
patron, a qui il expose un plan qui permettrait de dérober quelque mille francs dans les banques
de Paris et de Londres, le licencie tout en le confrontant au choix qui s’offre désormais a lui :
« Quand on a vos dispositions et qu’on est pauvre, on devient un voleur fameux ou un illustre
policier. Choisissez**? ». C’est ainsi que Lecoq suit les traces du célébre policier, non seulement
en renoncgant a la criminalité, mais en la combattant. Il n’est pas hors de I’ordinaire de rencontrer,
dans la France de la premiere moitié du xix® siécle, des voyous repentis, transformés en
policiers. Luc Boltanski explique : « Eux-mémes issus des bas-fonds, ¢’est-a-dire du plus bas du
peuple, ces chiméres ou ces monstres [...] possédent la compétence sociale qui leur permet de
comprendre la fagon dont pensent et agissent les gens du peuple*® ». Bien que le chevalier
Dupin de Poe n’admire pas les méthodes de Vidocq, il n’est pas complétement en désaccord avec
le raisonnement de Boltanski; si le préfet de police G. et sa bande n’arrivent pas a résoudre
I’énigme de la lettre volée, c’est qu’« ils ne voient que leurs propres idées ingénieuses; et quand
ils cherchent quelque chose de caché, ils ne pensent qu’aux moyens dont ils se seraient servis
pour le cacher®®* ». Autrement dit, il faut savoir se mettre dans la peau du criminel pour
comprendre et démystifier les événements. Méme si la slreté n’embauche plus de repris de
justice a partir de 1832, le « syndrome de Vidocq », c’est-a-dire la croyance que les malfaiteurs
font les meilleurs policiers, est encore répandu®®. D’ailleurs, Ernest Raynaud, raconte, dans

Souvenirs de police, la vie intime des commissariats, qu’au moment ou il a regu le titre de

432 Emile Gaboriau, Monsieur Lecoq, Les Enquétes de monsieur Lecog, op.cit., p. 314.

433 |_uc Boltanski, Enigmes et complots. Une enquéte a propos d’enquétes, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais »,
2012, p. 118.

434 Edgar Allan Poe, « La Lettre volée », Histoires extraordinaires, traduction de Charles Baudelaire, Gallimard,
coll. « Folio classique », 2011, p. 105.

435 Jean-Marc Berliére, Naissance de la police moderne, Paris, Perrin, coll. « Tempus », 2011, p. 166.
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commissaire de police**®, « I’opinion n’était pas loin de prévaloir qu’on ne pouvait mieux confier
le soin de déjouer les complots des malfaiteurs qu’a des gens élevés a leur école®®” ». En
littérature, Lecoq n’est pas la seule incarnation de cette réalité. Pensons a Vautrin (Balzac, 1834-
1844), ce « forcat évadé du bagne de Toulon*®® », a Jackal, chef de la police dans Les Mohicans
de Paris (Alexandre Dumas, 1854) qui connait «tous les voleurs, tous les filous, tous les
bohémiens de Paris**® » et qui embauche d’anciens criminels; a Rocambole (Ponson du Terrail,
1857), personnage €éponyme qui devient justicier aprés son passage au bagne, ainsi qu’a
I’inspecteur de police Javert des Misérables**° (Victor Hugo, 1862) qui a vu le jour dans une
prison. Ces personnages, bien que vifs d’esprit — Vidocq note d’ailleurs que le privilége de se
faire employer dans les forces policiéres revient aux criminels les plus fameux « parce qu’il [est]
probable qu’ils [sont] les plus intelligents*** » —, ne possédent pas « I’intelligence pénétrante, la
lucidité, ni méme la culture de Lecoq*? ». Gaboriau réussit, en se détachant du stéréotype qui
circule sur le policier francais, a donner vie a un héros plus allumé et ingénieux que ceux que
connait la littérature a 1’époque. Si dans ses Souvenirs Louis Lépine, inventeur de la brigade

443

criminelle, avoue avoir eu « tant envie de réconcilier la police avec la population®* », c’est que

le policier frangais du xix® siécle ne renvoie pas a une image positive. Il est souvent percu

4% 1’année durant laquelle Reynaud est entré en fonction n’est pas claire. Son ouvrage Souvenirs de police, au
temps de Ravachol, publi¢ en 1923, confirme qu’il était policier entre 1891 et 1892, années ou Ravachol commet des
assassinats et des attentats, notamment dans L’Affaire de Clichy.

437 Ernest Raynaud, Souvenirs de police, la vie intime des commissariats, Paris, Payot, 1926, p. 8.

438 Honoré de Balzac, Le Pere Goriot, Paris, Le livre de poche, coll. « Classiques », 2008, p. 229.

439 Alexandre Dumas, Les Mohicans de Paris, vol. |, Paris, Calmann Lévy, 1881, p. 234.

440 Gaboriau cite Les Misérables en épigraphe des Petites ouvriéres (1862), qui suit de prés la publication du roman
d’Hugo. Il est donc possible que Les Misérables aient eu une influence sur le personnage de Lecoqg.

441 Eugene-Francois Vidocq, Mémoires de Vidocg, chef de la police de siireté jusqu’en 1827, Tome Il, Paris, Garnier
Fréres, 1911, p. 4.

442 Régis Messac, Le « Detective Novel » et l'influence de la pensée scientifique, Paris, Honoré champion, 1929,
p. 501-502.

443 Louis Lépine, Mes Souvenirs, Paris, Payot, 1929, p. 194-195.

121



comme un étre cru, violent et rapporteur. Selon Jean-Marc Berliere, dans La Naissance de la
police moderne, cette conception repose sur I’'image que s’en fait le Second Empire :

Les causes de ce discrédit sont multiples, mais au premier rang d’entre elles se

trouvent les méthodes et le role « noir » prétés, non sans raison, a la police tout au

long du siécle. [...] La Préfecture de police et son personnel vont — comme la SQreté

générale — durablement souffrir du role politique qu’ils ont joué, de I’emploi

d’ « indicateurs » recrutés dans les milieux les plus louches avec lesquels on confond

encore les policiers, des méthodes violentes et condamnables — comme le « passage a

tabac » ou le « ligotage » pour obtenir la « mise a table » — qu’ils sont accusés, et pas

toujours a tort, d’employer*4,
Cette dévalorisation est présente dans la littérature du Second Empire, et méme avant cette
époque. Sous la monarchie de Juillet paraissent Le Comte de Monte-Cristo (Alexandre Dumas,
1846), dont le personnage de Villefort, procureur du roi, est égoiste, peureux, et ne pense qu’a
sauver sa réputation, et Les Mystéres de Londres (Paul Féval, 1843), dont le policier Robin Cross
est paresseux et uniquement motivé par 1’argent. Selon Régis Messac, le Cross de Féval et le

Jackal de Dumas décrivent « la conception populaire du mouchard, qui joint la saleté morale a la

445

saleté physique* ». Si Conan Doyle s’est inspiré de Lecoq, plutot que des deux policiers ci-

dessus, c’est parce qu’il ne ressemblait pas aux policiers de I’ancien modéle, « presque toujours

avides ou serviles**®

». Gaboriau se donne la tiche de réinventer le policier, et c’est cette
nouvelle image qu’on retrouve en Sherlock Holmes.

Au contraire de Vidocq et des premiers personnages qu’il a inspirés, le héros de Gaboriau
ne vient pas des bas-fonds de la société. Ernest Mandel estime que « le vrai héros du roman

policier devrait étre non pas un flic dur a la tche, mais un fin limier provenant d’une classe

sociale supérieure®*’ ». C’est le cas de Tabaret dont le pére était « trés riche, [...] posséd[ant]

444 Jean-Marc Berliére, Naissance de la police moderne, op.cit., p. 166.

445 Régis Messac, Le « Detective Novel » et I'influence de la pensée scientifique, op.cit., p. 496.

446 |bid.

47 Ernest Mandel, Meurtres exquis. Histoire sociale du roman policier, Paris, La Bréche, 1987, p. 32.
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prés d’Orléans une propriété affermée six mille francs par an** » et de Lecoq, « fils d’une riche
et honorable famille de Normandie*?® », mais aussi des enquéteurs subséquents : Sherlock
Holmes, dont les parents furent « propriétaires fonciers a la campagne®® » et Arséne Lupin, qui a
pour ancétre un général d’Empire, ami de Napoléon I****, Gaboriau fait méme des « mauvais »
policiers de ses aventures des étres provenant d’une classe sociale inférieure. Gévrol (Le Dossier
n° 113), qui réve d’étre un agent de la sOreté aussi fort que Lecoq, est un Gavroche « qui a huit
ans polissonnait librement sur le pavé de Paris*®2 ». Il n’est pas étonnant qu’il échoue sans cesse
dans les méthodes qu’il emploie pour traquer les coupables : il fait partie des policiers de
I’ancien mod¢le en littérature, avec peu d’éducation ou venant de ce que Louis Chevalier appelle
les « classes dangereuses*? ». Il est d’ailleurs décrit comme 1’archétype du policier de 1’époque :

Sa perspicacité n’était peut-étre pas fort grande, mais il savait a fond son métier et en
connaissait les ressources, les ficelles et les artifices. La pratique lui avait, en outre,
donné un aplomb imperturbable, une superbe confiance en soi et une sorte de grossiere
diplomatie, jouant assez bien I’habileté.

A ces qualités et & ces défauts, il joignait une incontestable bravoure.
Il mettait la main au collet du plus redoutable malfaiteur aussi tranquillement qu’une
dévote trempe son doigt dans un bénitier.

C’¢était un homme de 46 ans, taillé en force, ayant les traits durs, une forte
moustache et des petits yeux gris sous des sourcils en broussailles.

Son nom était Gévrol, mais plus habituellement on 1’appelait : Général.

Ce sobriquet caressait sa vanité, qui n’¢était pas médiocre, et ses subordonnés ne
I’ignoraient pas.

Sans doute, il pensait qu’il rejaillissait sur sa personne quelque chose de la
considération attachée a ce grade**.

Le fait que Gévrol connaisse bien son travail grace a la pratique ne fait pas de lui un bon policier.

448 Emile Gaboriau, L Affaire Lerouge, Les Enquétes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 35.

449 |dem, Monsieur Lecoq, Les Enquétes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 313.

450 Arthur Conan Doyle, « L’Interpréte grec » / « The Greek Interperter », Les Aventures de Sherlock Holmes,
édition bilingue d’Eric Wittersheim, Paris, Omnibus, 2011, vol. II, p. 157 : « My ancestors were country squires ».
451 11 semble qu’une fois 1’image du policier rétablie, les auteurs peuvent se permettre de retourner aux policiers avec
peu d’éducation ou provenant d’une classe sociale inférieure, comme Maigret, homme modeste provenant de la
petite bourgeoisie campagnarde.

452 Emile Gaboriau, Le Dossier n° 113, Les Derniéres Enquétes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 78.

453 Voir Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses a Paris pendant la premiére moitié du
XIX® siecle, Paris, Perrin, 1958.

454 Emile Gaboriau, Monsieur Lecoq, Les Enquétes de monsieur Lecog, op.cit., p. 304.
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A partir de Dupin, le héros policier n’est pas formé professionnellement a exercer sa profession.
Rappelons que si Sherlock Holmes prend la décision de devenir consultant en criminologie, ¢’est
grace a M. Trevor qui remarque ses dons extraordinaires d’observation et de déduction: « J’ai
I’impression que tous les détectives réels ou imaginaires sont des enfants comparés a vous. C’est
Ia votre vocation, monsieur, et vous pouvez en croire un homme qui a vu pas mal de choses dans
ce monde*>® ! ». Lecoq, quant a lui, est comparé a « un naif amateur de théatre pénétrant pour la
premiére fois dans les coulisses**® ». Dans Signes, traces, pistes, Carlo Ginzburg fait référence a
Castelnuovo qui a établi la comparaison entre les méthodes qu’utilise Morelli pour 1’é¢tude d’une
ceuvre d’art a celles de Sherlock Holmes, et résume : « L’amateur d’art est comparable au
détective qui découvre I’auteur du délit (du tableau) en se fondant sur des indices qui échappent a
la plupart des gens*’ ». L’amateur exerce le métier par passion, et se distingue souvent de celui
qui a acquis ses compétences a la suite d’expériences ou de formations professionnelles. Cette
idée va a I’encontre du discours social qui circule sur le policier au xix® siécle a qui on
reproche le manque d’initiative**®. Dans son étude sur la police, Yves Guyot raconte que certains
hommes de 1’époque, « ne sachant que faire, sans métier, [...] entre[nt] dans la police et
épouse[nt] une cuisiniére », et quand ils constatent que «le métier qu’il[s] avai[ent] cru un
métier de fainéant est un métier assez dur, il[s] devien[nent] terrible[s] envers tout le monde*®® ».

Cette situation ne s’applique a aucun héros policier du corpus : le pére Tabaret est lui aussi décrit

455 Arthur Conan Doyle, « Le “Gloria-Scott” » / « The “Gloria-Scott” », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit.,
vol. I, p. 1055 : « It seems to me that all the detectives of fact and of fancy would be children in your hands. That’s
your line of life, sir, and you may take the word of a man who has seen something of the world ».

456 |bid.

457 Carlo Ginzburg, « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de I’indice », Le Débat, no 6, novembre 1980,
p.7.

48 Jean-Marc Berliére, Naissance de la police moderne, op.cit., p. 168.

49 Yves Guyot, La Police, étude de physiologie sociale, Paris, Charpentier, 1884, p. 137.
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comme un amateur qui « fait de la police [...] pour son plaisir*®® » et qui doit au métier « ses plus
vives jouissances®®! »; Dupin, avant Lecoq, affirmait que les enquétes lui « procur[aient] de
I’amusement*®? »; Arséne Lupin de Maurice Leblanc décide de devenir le détective Jim Barnett
pour résoudre des énigmes dans L'Agence Barnett et Cie; Rouletabille de Gaston Leroux
rencontre un homme du méme nom que son créateur qui lui donne le godt de devenir journaliste.
Pour d’autres personnages, dont Lecoq et Sherlock Holmes, il s’agit plus que du plaisir d’exercer
la profession : ils la pratiquent pour combler un besoin intellectuel. L’intelligence du personnage
est si exceptionnelle qu’elle devient un obstacle si elle n’a pas la chance d’étre exploitée a son
plein potentiel. Lecoq ne peut se contenter de I’emploi qu’il détient auprés d’un astronome, ses
facultés intellectuelles le faisant souffrir :

A mesure qu’il s’abandonnait a ses chiméres, il découvrait en lui de singuliéres
facultés d’invention et comme I’instinct du mal. [...] Bientdt, ce fut chez lui une
manie, un délire. Au point que ce garcon, admirablement honnéte, passait sa vie a
perpétrer, par la pensée, les plus abominables méfaits. Tant, que lui-méme s’effraya de
ce jeu. Il ne fallait qu’une heure d’égarement pour passer de I’idée au fait, de la théorie
a la pratique.

Puis, ainsi qu’il advient a tous les monomanes, [’heure sonna ou les bizarres
conceptions qui emplissaient sa cervelle débordérent*63,

Afin de se délivrer de cet emprisonnement intérieur, il ne voit d’autre alternative que d’écouter le
conseil de I’astronome et de poursuivre sa vie en tant qu’agent de la slreté. Comme Lecoq,
Sherlock Holmes souffre de son intelligence quand il se retrouve sans enquéte a mener. Il cesse
de manger et de dormir, en plus de consommer des stupéfiants pour remplacer 1’activité

intellectuelle qui lui manque. A quoi servent « la force herculéenne®® » de Gévrol, les « muscles

460 Emile Gaboriau, L Affaire Lerouge, Les Enquétes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 21.

%1 |hid., p. 36.

462 Edgar Allan Poe, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 67.
463 Emile Gaboriau, Monsieur Lecoq, Les Enquétes de monsieur Lecog, op.cit., p. 314.

464 |dem, L 'Affaire Lerouge, Les Enquétes de monsieur Lecog, op.cit., p. 18.
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d’acier®® » de Fanferlot et la rapidité et I’énergie de Lestrade et Gregson, si ces personnages
n’ont pas d’abord une exceptionnelle intelligence ? C’est assurément gradce au manque de
sagacité de ces inspecteurs que des héros tels que Lecoq et Sherlock Holmes sont valorises.
Similairement, Thoveron souligne qu’au moment ou parait Monsieur Lecoq, le roman le plus
celébre et réédité de tous ceux de Gaboriau, « la réhabilitation s’achéve, la police [devient] belle
et bonne*®® ». En fait, la rénhabilitation semble avoir atteint un point de bascule mais le travail
n’est pas encore complété, comme en témoignent plusieurs récits policiers du début de la
Troisiéme République. D’ailleurs, Gaboriau, quelques années plus tard, plaide a nouveau en
faveur des policiers par I’entremise de I’inspecteur Méchinet dans Le Petit Vieux des
Batignolles : « Il existe, contre nous autres de la police, quantité de préjugés ineptes légués par le
passé... [...] Oui, je sais qu’il y a des messieurs susceptibles qui nous regardent de trés haut...
Mais sacrebleu ! je voudrais bien voir leur mine si demain mes collégues et moi nous nous [sic]
mettions en gréve, laissant le pavé libre a I’armée de gredins que nous tenons en respect*®’ ! »,
Cela n’empéche pas non plus les auteurs des histoires policieres subséquentes de sentir le besoin
de se détacher, eux aussi, de I’ancien modéle du policier frangais. Par des personnages tels que
Méchinet, qui défendent leur métier, ainsi que par le pére Tabaret et Lecoq qui n’ont que
rarement tort, le roman policier du xix® siécle conteste symboliquement I’opinion défavorable
des policiers a qui on reproche « violence, [...] brutalité, [...] impolitesse, [...] [et] paresse*®® ».
Selon Elsa de Lavergne, « [Emile Gaboriau] a le premier créé des personnages de policiers trés

469

positifs*™” ». Comme mentionné ci-dessus, ¢’est surtout grace a son intelligence supérieure que le

465 |dem, Le Dossier no 113, Les Derniéres Enquétes de monsieur Lecog, op.cit., p. 21.

466 Gabriel Thoveron, Deux Siécles de paralittératures, Liége, Céfal, coll. « Bibliothéque des Paralittératures, 1996,
p. 239.

467 Emile Gaboriau, « Le Petit Vieux des Batignolles », Le Petit Vieux des Batignolles, Paris, E. Dentu, 1884, p. 66.
468 Jean-Marc Berliére, Naissance de la police moderne, op.cit., p. 167.

469 Elsa de Lavergne, La Naissance du roman policier francais. Du Second Empire a la Premiere Guerre mondiale,
Paris, Editions Classiques Garnier, coll. « ELI », 2009, p. 119.
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héros insuffle a la fois a son entourage et a ses lecteurs une conception positive du policier
francgais. Mais Gaboriau renforce également un autre aspect constitutif de la littérature policiere,
déja mis en place par Edgar Allan Poe : la marginalité du personnage. Monsieur Lecoq, a la fois
représentatif de son identité francaise et policier rétablissant 1’ordre social, se montre grandement

marginal. Cette personnalité paradoxale, il la transmettra a son successeur, Sherlock Holmes.

Une marginalité qui brouille I’identité

La marginalité de Lecoq passe d’abord par son don pour la métamorphose. Puisqu’il est
« condamné a mort par sept malfaiteurs, les plus dangereux qui soient en France*”® », il
appréhende moins leurs attaques dans son role et son costume d’agent de la sdreté, mais il
redoute tant la présence de ces criminels qu’il ne se montre jamais tel qu’il est véritablement. En
dépit de ses quinze années de travail a la préfecture, « nul n’y connait [s]on visage vrai, ni la
couleur de [s]es cheveux*'!». Son talent pour la métamorphose est si exceptionnel que

« n’importe qui peut étre lui*’2

». En plus du coupable qui ne s’affiche pas au grand jour, le héros
du roman policier se dissimule lui-méme sous une autre identité : « Il devient [...] impossible de
savoir avec certitude si I’inconnu qui se présente a vous, sous des dehors bonasses, avec le
caractére avéré d’un type social, est bien celui qu’il dit étre*’® ». Si la métamorphose revient chez
les héros policiers subséquents, cet art est particulierement exploité chez Gaboriau, au point ou
personne ne connait la véritable identité de monsieur Lecoq : « Il n’a pas plus de sentiments que

474

de physionomie qui lui s[ont] propres*’® », nous informe le narrateur. Lecoq est ainsi reduit a une

470 Emile Gaboriau, Le Crime d’Orcival, Les Enquétes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 1061.
471 1bid.

472 |dem, Le Dossier n° 113, Les Derniéres Enquétes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 63.

*73 Luc Boltanski, Enigmes et complots. Une enquéte a propos d’enquétes, 0p.Cit., p. 48.
474 Emile Gaboriau, Le Crime d’Orcival, Les Enquétes de monsieur Lecoq, op.cit., p 1012.
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illusion, ce qui me laisse croire que le succes des aventures n’est pas attribuable a la force du
personnage. Rappelons que Lecoq n’est pas le héros du premier roman policier de Gaboriau. En
effet, c’est le Pére Tabaret qui méne I’enquéte dans L’ Affaire Lerouge avant de prendre sa
retraite dans Le Crime d’Orcival. |l est intéressant de constater que les lecteurs ne se plaignent
pas de la disparition de Tabaret. Au contraire, le deuxiéme roman de Gaboriau provoque autant
d’acclamations que le premier, le rédacteur en chef du Soleil «ne recueill[ant] que des
compliments*”® » pour la parution de cette nouvelle histoire, et la presse francgaise « s’arrach[ant]
[1]e roman®’® ». Le succés est aussi palpable a la parution du Dossier n° 113, dont la publication
aurait, selon les paroles de ’auteur, fait monter de quarante mille les lecteurs du Petit Journal*’’.
Si Gaboriau réussit a la fois a eliminer le personnage central de son premier roman et a multiplier
les ventes des romans subséquents, c’est que le succés des aventures qu’il écrit ne tient pas a son
personnage. Pour Conan Doyle, incapable de noyer Sherlock Holmes dans un ravin, et pour
Maurice Leblanc, qui se résout a faire de son personnage Jim Barnett un avatar de Lupin, le
succes est redevable au personnage qu’ils ont créé. Chez Gaboriau, néanmoins, la situation est
différente, et les €loges et critiques qui ont été adressés dans les journaux lors de la mort de
’auteur tiennent rarement compte de Lecoq*’®, étant plutdt tournés vers I’énigme et le genre
littéraire qu’il a mis en place. Conan Doyle affirme d’ailleurs que si dans la fiction policiere
d’Edgar Allan Poe ¢’est le chevalier Dupin qui a attiré son attention (« Poe's masterful detective,

M. Dupin, had from boyhood been one of my heroes*’® »), dans celle de Gaboriau, ce sont plutot

les intrigues qui I’ont séduit (« Gaboriau had rather attracted me by the neat dovetailing of his

475 Cité par Roger Bonniot, Emile Gaboriau ou la naissance du roman policier, op.cit., p. 145.

476 Thierry Chevrier, présentation d’Emile Gaboriau, Le Crime d’Orcival, Les Enquétes de monsieur Lecog, op.cit.,
p. 949. )

477 Roger Bonniot, Emile Gaboriau ou la naissance du roman policier, op.cit., p. 146.

*’® Roger Bonniot a dédié un chapitre consacré a la presse suivant la mort de Gaboriau (lbid., p. 330-335).

479 Arthur Conan Doyle, Memories and Adventures, Herftfordshire, Editions Wordsworth, 2007, p. 62-63.
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plots*? »). En outre, n’oublions pas que les aventures des héros policiers sont généralement
racontées a la premiére personne par I’un de leur proche (ami de Dupin, Watson, confident
d’Arséne Lupin ou Arséne Lupin lui-méme, et Sainclair), alors que chez Gaboriau, les
événements passent au travers d'un narrateur hétérodiégétique qui ne se rend jamais dans la
demeure de Lecoq, et qui reste strictement dans le coeur de 1’action. Ce qui intéresse le narrateur
et le lecteur, chez Gaboriau, c’est avant tout 1’énigme. Bien que Conan Doyle ait semblé de cet
avis, il n’aurait pu nier que Sherlock Holmes ressemble a son précurseur, et qu’il lui vaut une
grande partie de sa création. Tout aussi marginal dans la facon de passer inapercu, Sherlock
Holmes réussit a obtenir de I’information clandestinement et a duper tout le monde, y compris

son collégue. Qu’il soit un « ouvrier francais mal rasé*®! », un vieillard « trés mince et trés ridé,

courbé par I’age*®? », un « ecclésiastique non conformiste*®® » ou un Irlandais d’Amérique*®, il
ne se fait jamais reconnaitre. Surtout, comme Lecoq, il a la capacité de se faire passer pour un
Francais (« La Disparition de Lady Frances Carfax ») sans étre reconnu. Quand il est poursuivi
par Moriarty, le seul homme qui réussit a ’effrayer, il use des méthodes ingénicuses de Lecoq en
se transformant pour se protéger. En effet, il prend le train sous le costume d’un vieux prétre

italien, tout ridé et décrépit, ayant de la difficulté a s’exprimer en anglais. Watson déclare que

« le théatre a perdu un grand acteur [...] lorsqu’il [Sherlock Holmes] est devenu un spécialiste du

480 1bid., p. 62.
481 1dem, « La Disparition de Lady Frances Carfax » / « The Disappearance of Lady Frances Carfax », Les Aventures
de Sherlock Holmes, op.cit., vol. 11, p. 501 : « His hand was on my throat and my senses were nearly gone before an

unshaven French ouvrier, in a blue blouse, darted out from a cabaret opposite ».

482 |dem, « L’Homme a la lévre tordue » / « The Man with the Twisted Lip », Les Aventures de Sherlock Holmes,
op.cit., vol. I, p. 609 : « Very thin, very wrinkled, bent with age ».

483 1dem, « Un scandale en Bohéme » / « A Scandal in Bohemia », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I,
p. 419 : « He disappeared into his bedroom and returned in a few minutes in the character of an amiable and simple-
minded nonconformist clergyman ».

484 1dem, « Son Dernier Coup d’archet » / « His Last Bow », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. IlI, p.
591 : « The Irish-American had entered the study and stretched his long limbs from the arm-chair ».
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crime®® ». La métaphore du héros policier qui agit comme un acteur sur une scéne de thééatre,
qui revient a quelques reprises chez Conan Doyle, est souvent employée chez Gaboriau. Le
commentaire de Watson pourrait s’appliquer autant, voire davantage, a Lecoq. En 1862,
Gaboriau €crit a sa sceur que « le plus siir moyen de gagner de I’argent avec la littérature, [...] est

d’escalader le théatre ou d’aborder le roman-feuilleton*&®

». Pourquoi ne pas s’adonner a la fois
au théatre et au roman ? C’est ce qu’il semble avoir fait, ses romans faisant référence au théatre a
la fois dans les descriptions des lieux et des personnages. Si Lecoq est d’abord comparé a un
« naif amateur de théatre®®” » qui observe le pére Tabaret, cet « artiste habile®®® », il devient
rapidement I’acteur principal de la scéne qui démontre « la vanité de tous les acteurs*® » et qui
« régle les actions de la vie comme les scénes de théatre*® ». En plus de posséder un cabinet de
travail « moitié bibliothéque de lettré, moitié¢ loge d’acteur®! », il se plait a recréer les scénes de
crime en endossant le role des malfaiteurs afin qu’aucun détail a I’enquéte ne lui échappe. Son
talent est tel qu’«il semble qu’on v[oi]t le crime, qu’on assist[e] aux sceénes terribles qu’il
décri[t]*®2 ». Entrainé a constamment changer d’identité, Lecoq se met facilement dans la peau
d’une autre personne, au point ou « il ressen[t] réellement quelque chose des sensations qu’il
tradui[t]**® », notamment dans 1’extrait suivant, alors qu’il joue la comédie pour faire parler le
pére Plantat, juge de paix :

Il est telle femme pour laquelle je ne suis qu’un imbécile. [...] Elle me trompe, je la
vois, et elle prouve que j’ai mal vu. Elle ment, je le sais, je le lui prouve... et je la
crois.

485 |dem, « Un scandale en Bohéme » / « A Scandal in Bohemia », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I,
p. 419 : « The stage lost a fine actor [...] when he became a specialist in crime ».

48 Cité par Roger Bonniot, Emile Gaboriau ou la naissance du roman policier, op.cit., p. 76.

487 Emile Gaboriau, Monsieur Lecoq, Les Enquétes de monsieur Lecog, op.cit., p. 315.

488 |dem, L Affaire Lerouge, Les Enquétes de monsieur Lecog, op.cit., p. 83.

48 |dem, Le Crime d’Orcival, Les Enquétes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 1012.

4% |bid., p. 1237.

491 |dem, Le Dossier n° 113, Les Derniéres Enquétes de monsieur Lecog, op.cit., p. 81.

492 |dem, Le Crime d’Orcival, Les Enquétes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 1052.

4% |bid., p. 1053.
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C’est qu’il est, ajouta-t-il plus bas et d’une voix plus triste, de ces passions
que I’age, loin d’éteindre, ne fait qu’attiser, et auxquelles un sentiment de honte et
d’impuissance donne une apreté terrible. On les aime; et la certitude de ne pouvoir étre
aimé est une de ces douleurs qu’il faut avoir expérimentées pour en connaitre
I’immensité. [...]

M. Lecoq S’arréta, comme si I’émotion 1’elit empéché de poursuivre. [...]
Le sens de cette scéne éclatait dans 1’esprit de M. Gendron.

En réalité, sans s’écarter précisément de la réalité, ’agent de la siireté venait

de tenter une des plus perfides expériences de son répertoire, et il jugeait inutile de la

pousser plus loin. Il savait désormais ce qu’il avait intérét a savoir®®.

Comme le remarque Kris Vassilev dans Le Récit de vengeance au xix® siecle, le personnage a en
outre la capacité de « manceuvrer dans le milieu social de ses ennemis sans qu’ils puissent
pénétrer ses projets*® ». Bien que son essai s’applique principalement aux récits de Mérimée,
Dumas, Balzac et Barbey d’Aurevilly, le lien avec Lecoq est facilement saisissable :

Quand on m’a dit, 1a-bas, « ¢’est en province », j’ai pris ma téte de province. J’arrive,
et tout le monde, en me voyant, se dit : « Voila un bonhomme bien curieux, mais pas
méchant. » Alors, je me glisse, je me faufile, j’écoute, je parle, je fais parler !
j’interroge, on me répond a cceur ouvert; je me renseigne, je recueille des indications;

on ne se géne pas avec moi. Ils sont charmants, les gens d’Orcival, je me suis déja fait

plusieurs amis, et on m’a invité a diner pour ce soir*®.

Un passage des Mémoires de Vidocq décrit sensiblement la méme situation, alors que le policier
francais se change en aumonier pour piéger Winter, un voleur qui change continuellement
d’identité : « Mon costume, mon langage, la mani¢re dont je m’étais grimé, étant en parfaite
harmonie avec le role que je devais jouer, j’obtins d’emblée la confiance de la belle délaissée [la
maitresse de Winter], qui me donna a son insu tous les renseignements dont j’avais besoin*®” ».
Outre Vidocq, le forcat Anthelme Collet (1785-1840) avait aussi cette habileté de changer
d’identité : « Il se fit tour & tour officier en conge, curé, évéque, lieutenant, chanoine de Saint-

Augustin ou encore inspecteur général des armées. Anthelme Collet prit notamment les noms de

marquis Dada, monseigneur Pasqualini, général comte Alexandre de Borromeo ou encore comte

4% |bid., p. 1044.

4% Kris Vassilev, Le Récit de vengeance au XIX® siécle, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, coll. « Cribles »,
2008, p. 54.

4% Emile Gaboriau, Le Crime d’Orcival, Les Enquétes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 993.

497 Eugene-Francois Vidocq, Mémoires de Vidocq, chef de la police de siireté jusqu’en 1827, op.cit., p. 191.
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de Golo*® ». Tout porte a croire que le talent de la métamorphose est représenté comme
appartenant aux Francais, et Arséne Lupin le fait d’ailleurs comprendre a ses lecteurs, comme je
le montrerai dans la deuxiéme partie de cette thése. Il n’est pas étrange que Sherlock Holmes
détienne cette qualité jugée francaise dans le discours social : n’oublions pas que ses facultés
extraordinaires viennent de sa grand-mere frangaise, la sceur de Vernet. Le détective anglais nous
dit, en somme, que s’il est excentrique, c’est parce qu’il est Frangais. Néanmoins, cette bizarrerie

est instituée, chez Conan Doyle, en incarnation de 1’identité britannique.

Un ceil qui observe

La marginalité passe aussi par le don pour I’observation. Sherlock Holmes est
observateur et reproche souvent 8 Watson de ne pas 1’étre : « Vous voyez, mais vous n’observez
pas*® ». Encore plus que Dupin qui «examine tous les alentours, [...] avec une attention
minutieuse®® », le personnage de Gaboriau s’agenouille et se couche sur les lieux du crime,
comme le fait Nathaniel Bumppo dans Le Dernier des Mohicans pour analyser des traces de pas
dans la neige. Comme nous 1’avons constaté au chapitre précédent, Dupin considére que
I’observation est primordiale a la résolution d’un probleme et qu’elle lui est devenue « une
espéce de nécessité®® ». Cependant, tout porte & croire que ce don est encore plus puissant chez
Lecoq, et le sera davantage encore chez Sherlock Holmes. Pour Messac, I’importance accordée a
I’observation « date de Gaboriau®® ». Le héros ne se fait plus qu’observateur, il se fait limier au

sens propre du terme : Lecoq dit du pére Tabaret qu’il « chassait au scélérat dans Paris, comme

4% Elsa de Lavergne, La Naissance du roman policier francais. Du Second Empire a la Premiére Guerre mondiale,
op.cit., p. 97.

499 Arthur Conan Doyle, « Un scandale en Bohéme » / « A Scandal in Bohemia », Les Aventures de Sherlock
Holmes, op.cit., vol. I, p. 393 : « You see, but you do not observe ».

500 Edgar Allan Poe, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 68.

501 |bid., p. 56.

502 Régis Messac, Le « Detective Novel » et linfluence de la pensée scientifique, op.cit., p. 511.
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d’autres au sanglier dans les bois®®®

» et que méme son apparence physique s’apparente au
chien : « Avec son front fuyant et ses immenses oreilles, son nez odieusement retrousse, ses
petits yeux et ses grosses lévres, M. Tabaret réalisait, a désoler un caricaturiste, le type convenu
du petit rentier idiot. Il est vrai qu’en I’observant attentivement, on devait étre frappé par sa
ressemblance avec le chien de chasse, dont il avait les aptitudes et les instincts®® ». Lecoq, pour
sa part, compare ses pressentiments au « flair du chien de chasse®® ». Méme le jeune inspecteur
qui aide Lecoq a un comportement qui ressemble a celui du chien : « Pélot s’était levé et avait
accouru avec cette précipitation qui est plus que de 1’obéissance, qui décele le dévouement
absolu pour un supérieur qu’il révére et qu’il aime® ». L’image du chien fait aussi surface chez
Conan Doyle quand Watson surprend son collegue a grogner et a siffler. Il «ne [peut]
[s]’empécher de penser a un chien de chasse de race pure et bien dressé, s’engouffrant et
ressortant du terrier, gémissant d’impatience, et qui ne s’arréte que lorsqu’il a retrouvé sa
piste®®” ». La comparaison aux animaux revient également dans les aventures de Rouletabille,
quand Sainclair compare son ami a « une admirable béte de chasse sur la piste de quelque

surprenant gibier™® ». Dans L’Homme masqué, le Justicier et le Détective, Jean-Claude Vareille

souligne I’importance de I’enquéteur chasseur — qui est né, selon lui, dans les écrits d’Emile

503 Emile Gaboriau, Monsieur Lecoq, Les Enquétes de monsieur Lecog, op.cit., p. 522.

504 1pid., p. 524.

505 pid., p. 312.

508 |dem, Les Esclaves de Paris, Les Derniéres Enquétes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 1027.

507 Arthur Conan Doyle, Une Etude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., p. 47 :
« As | watched him | was irresistibly reminded of a pure-blooded, well-trained foxhound, as it dashes backward and
forward through the covert, whining in its eagerness, until it comes across the lost scent ». Watson fait encore une
fois ces observations dans « Le Mystére de la vallée de Boscombe » / « The Boscombe Valley Mystery », Les
Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. |, p. 551 : « He ran up and down, sometimes losing, someimes finding
the track until we were well within the edge of the wood [...]. Holmes traced his way to the farther side of this and
lay down once more upon his face with a little cry of satisfaction. For a long time he remained there, turning over
the leaves and dried sticks ».

%08 Gaston Leroux, Le Mystére de la chambre jaune, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, édition
établie par Francis Lacassin, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1988, vol. I, p. 52.
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Gaboriau®® — a la construction du détective : « Rouletabille, Lupin ou Holmes, lorsqu’ils
deviennent chiens, ne s’abatardissent pas en créatures inférieures, ils se transforment vers le haut.
Ils remontent vers le Primitif et le Sacré. Holmes n’est plus le paisible “logicien” de Baker
Street : il devient un fauve. En d’autres termes, il quitte le registre petit-bourgeois et victorien
pour passer dans le registre épique®l® ». Selon Vareille, la « transformation » en chien met en
valeur les pouvoirs « ultranaturels » (pour reprendre le terme d’Umberto Eco) du héros. Celui-ci
devient presque une créature mythique dont la force ne peut étre égalée, et, par cette
transformation sur les lieux du crime, I’enquéteur laisse comprendre qu’il se place au-dessus des
autres personnages, et que lui seul détient les compétences requises pour élucider le mystere.

Mais il n’y a pas que les gestes et les imitations qui dénotent une expertise dans le
domaine policier. 1l y a avant tout ce que les héros ne peuvent contrdler, comme si cet aspect leur
était inné : I’ceil observateur. Dans Le Récit impossible : forme et sens du roman policier, Uri
Eisenzweig note I’importance du regard chez les grands détectives :

Ces premiers détectives [Dupin, Holmes], loin de souffrir d’une mauvaise vue, sont
décrits au contraire comme ayant des yeux excellents, ceci étant précisement ce qui
leur permet de remarquer sur la scéne du crime des détails passés inapergus aux yeux
des autres personnages. [...] Leur regard est caractéris¢é par une instabilité
exceptionnelle et ¢’est elle qui est soulignée par le texte. [...] Le regard du détective
sera «percant» ou « étincelant » dans un contexte pré-policier et problématique
lorsqu’il s’agira de raconter le récit d’un crime®*.

Selon Pierre Zaconne, a qui on doit Rigolo, le policier qui apparait dans Le Crime de la rue
Monge, c’est de « I’ceil américain®? » que sont dotés les enquéteurs dont traite ici Eisenzweig.

L’expression fait référence aux romans de Cooper, et plus particuliérement aux trappeurs qui

509 Jean-Claude Vareille, L’ Homme masqué, le Justicier et le Détective, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1989,
p. 110 : « Pour que la figure se développe, il faut évidemment que la recherche du détective s’opére dans le domaine
des sens et de I’instinct. Cette renaissance et cette floraison vont venir de Gaboriau ».

510 |bid., p. 123.

511 Uri Eisenzweig, Le Récit impossible, Paris, Christian Bourgeois, 1986, p. 132-134.

512 Cité par Elsa de Lavergne, La Naissance du roman policier frangais. Du Second Empire & la Premiére Guerre
mondiale, op.cit., p. 264.
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suivent la bonne piste par I’observation des traces de pas. Si cet « ceil » est américain, ce sont
pourtant les romanciers francais qui en ont exagéré 1’effet dans les romans policiers ou les héros,
comme le mentionne le critique belge, sont décrits comme ayant de trés bons yeux. Fanferlot, qui
ne posseéde pas assez de profondeur d’esprit pour étre un bon observateur, a des « petits yeux
ronds d’une agacante mobilité®® », alors que Lecoq est décrit comme n’ayant «rien de
remarquable, sinon I’ceil, qui selon sa volonté, étincelait ou s’éteignait comme le feu d’un phare
a éclipses®* ». Quand il constate qu’il est sur la bonne piste, dans Le Crime d’Orcival, son ceil
« redev[ient] brillant>®® ». Les yeux de Sherlock Holmes sont tout aussi « vifs et percants®® »,
mais « [d’June expression [...] réveuse et [...] vague®’ » quand il s’administre des drogues,
c¢’est-a-dire quand il n’a aucune enquéte a mener. N’oublions pas que le détective anglais n’est
motivé que par le crime. Il n’est pas étonnant, ainsi, que ses yeux adoptent une si vague
expression lorsque son esprit intellectuel n’est pas animé par une enquéte.

A la lecture d’Arséne Lupin contre Herlock Sholmés, on peut comprendre, par la
description des yeux de Wilson (Watson), que le collégue de Herlock Sholmés n’a pas ce qu’il
faut pour étre un bon enquéteur : « [Wilson] le [Herlock Sholmés] regardait, comme le chien
couché en cercle sur le tapis du foyer regarde son maitre, avec des yeux ronds, sans battement de

paupiéres, des yeux qui n’ont d’autre espoir que de refléter le geste attendu®®

». En plus d’étre
comparé¢ a un chien paresseux, Wilson a le regard vide et ne se fie qu’aux gestes de son maitre.

Elsa de Lavergne examine le role des yeux dans 1’ceuvre de Jules Lermina, Histoires Incroyables

(1885), et note que le narrateur souligne dans le texte par des italiques ce que les yeux du

513 Emile Gaboriau, Le Dossier n° 113, Les Derniéres Enquétes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 21.

514 |dem, Monsieur Lecoq, Les Enquétes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 313.

515 |dem, Le Crime d’Orcival, Les Enquétes de monsieur Lecog, op.cit., p. 1228.

516 Arthur Conan Doyle, Une étude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I,
p. 17 : « His eyes were sharp and piercing ».

517 Ibid., p. 17 : « | have noticed such a dreamy, vacant expression in his eyes ».

518 Maurice Leblanc, Arséne Lupin contre Herlock Sholmés, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin,
présentation de Jacques Derouard, Paris, Omnibus, 2012, vol. I, p. 257.
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détective, Maurice Parent, ont de curieux et de remarquable. Elle conclut : « Les enquéteurs sont
des étres a part qui savent déceler avec leurs yeux ce que le commun des mortels ne voit pas®® ».
En effet, il faut une paire d’yeux unique, presque inexistante chez 1’étre humain, pour observer
comme le font les grands détectives. On pourrait sans doute démontrer que toute la littérature
policiére-procede a une rationalisation de la faculté de « seconde vue ».

Selon Lecoq, le regard est important et peut dévoiler de I’information a celui qui
I’observe attentivement. 11 est d’ailleurs la clé du succés dans une métamorphose réussie : « C’est
’ceil qu’il faut changer. La est le secret®®® ». Gévrol, malgré son manque de persévérance et de
clairvoyance®?! connait ce secret et, quand il observe, il «ne regarde que les yeux [et] il
reconnait le regard sans se préoccuper des traits®?? ». L’expérience fut tentée, raconte le
narrateur, et Gévrol a remporté la victoire. Toutefois, on ne manque pas d’ajouter qu’il se peut
que son succes n’ait été¢ que le résultat d’un hasard. Cela ne serait pas étonnant : bien qu’il
observe les yeux, il est incapable de reconnaitre le regard de Lecoq quand celui-ci est costumé, et
ne parvient jamais a changer son propre regard quand lui-méme se costume.

Un passage que cite Carlo Ginzburg, tiré du Moise de Michel-Ange de Freud, pourrait
expliquer pourquoi Gévrol n’est pas un bon observateur :

Longtemps avant que j’aie pu entendre parler de psychanalyse, j’avais entendu dire
qu’un connaisseur d’art, Ivan Lermolieff, [...] avait opéré une révolution dans les
musées d’Europe, en révisant I’attribution de beaucoup de tableaux, en enseignant
comment distinguer avec certitude les copies des originaux et en reconstruisant, avec
les ceuvres ainsi libérées de leurs attributions primitives, de nouvelles individualités
artistiques. Il obtint ce résultat en faisant abstraction de I’effet d’ensemble et des
grands traits d’un tableau et en relevant la signification caractéristique de détails
secondaires, minuties telles que la conformation des ongles, des bouts d’oreille, des

519 Elsa de Lavergne, La Naissance du roman policier francais. Du Second Empire a la Premiére Guerre mondiale,
op.cit., p. 265.

520 Emile Gaboriau, Le Dossier n° 113, Les Derniéres Enquétes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 83.

%21 |dem, L Affaire Lerouge, Les Enquétes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 17.

522 |bid., p. 18.
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auréoles et autres choses inobservées que le copiste néglige, mais néanmoins

exécutées par chaque artiste d’une maniére qui le caractérise®?S,

Freud trouve que la méthode de Morelli (alors connu sous le pseudonyme d’Ivan Lermolieff)
s’apparente a la psychanalyse, et on pourrait en dire autant de la détection du crime. Ginzburg
fait d’ailleurs cette constatation : « Des traces parfois infinitésimales permettent d’appréhender
une réalité plus profonde, qu’il serait impossible de saisir par d’autres moyens®?* ». Ce sont par
les détails, par les éléments généralement inobservés, que 1’enquéteur trouve la solution au
probleme. Sherlock Holmes le confirme dans Une étude en rouge : « Je me flatte de pouvoir
distinguer d’un seul coup d’ceil la cendre de n’importe quelle marque connue de cigares ou de
tabac. C’est précisément sur ce genre de détails que I’enquéteur expérimenté se distingue d’un
Gregson ou d’un Lestrade®® ». Gévrol ne suit pas les méthodes qu’utilise Morelli en art et
Sherlock Holmes sur la scéne d’un crime. Il regarde les yeux, mais il le fait « sans se préoccuper
des traits®?® ». Or, ce seraient ces traits qui contiendraient « les choses secrétes ou cachées®’ ».
Lecoq nous le prouve chaque fois qu’il résout un mystere grace a un détail aussi insignifiant que
la trace d’un rasoir sur une serviette (Le Crime d’Orcival). Il a bien appris par le pére Tabaret
qui, dans L Affaire Lerouge, prie Noél Gerdy, un jeune homme détenant des informations au
sujet de la veuve Lerouge, de n’omettre aucun détail a son récit. Méme le juge d’instruction
d’Orcival est de cet avis : « Il est tel détail qui peut devenir précieux bien qu’étranger a la cause,
et méme insignifiant au premier abord®?® ». Cela pourrait également expliquer pourquoi certains

mystéres sont, pour le préfet de la police G..., Gévrol et Lestrade, et méme pour Ganimard chez

523 Sigmund Freud, cité par Carlo Ginzburg dans « Signes, traces, pistes », loc.cit., p. 9.

524 Carlo Ginzburg dans « Signes, traces, pistes », loc.cit., p. 12.

525 Arthur Conan Doyle, Une étude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I,
p. 51 : « | flatter myself that | can distinguish at a glance the ash of any known brand either of cigar or tobacco. It is
just in such details that the skilled detective differs from the Gregson and Lestrade type ».

526 Emile Gaboriau, L Affaire Lerouge, Les Enquétes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 18.

%27 Sigmund Freud, cité par Carlo Ginzburg dans « Signes, traces, pistes », loc.cit., p. 9.

528 Emile Gaboriau, Le Crime d’Orcival, Les Enquétes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 971.
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Arséne Lupin, «un peu trop clairs [...], un peu trop évidents®?® ». Il ne faut jamais se fier a
I’évidence, selon le pére Tabaret: « En matiére d’information, se méfier surtout de la

vraisemblance. Commencer toujours par croire ce qui parait incroyable>*

». C’est ce que fait
Sherlock Holmes quand il ne déduit pas que le mot « Rache » retrouvé sur le mur y est mis pour
le prénom « Rachel », comme le pensent a tort Lestrade et Gregson. Cette minutie pour les
détails est représentée comme une qualité francaise, et Conan Doyle le laisse sous-entendre dans
« L’Interpréte grec » quand il affirme que son don de l’observation vient de ses origines
francaises. De plus, n’oublions pas que I’habitude de Napoléon Bonaparte de s’acharner sur les
détails au lieu de se contenter de 1’image d’ensemble a grandement charmé Conan Doyle.

Il semble donc qu’a partir de Gaboriau, le héros du roman policier est unique en son
genre, a la fois marginal et représentatif de son identité nationale. Un autre aspect de Lecoq va

charmer Conan Doyle, qui le reprendra a sa fagon pour le rendre « représentatif de 1’ Anglais » :

la personnalité sérieuse du personnage.

Une impassibilité obligée

En plus de posséder un don pour le travestissement et I’observation, 1’enquéteur le plus
chevronné est celui qui fait preuve d’une certaine impassibilité. Nigel Cawthorne note que
« Holmes [(et donc, Lecoq)] comes from a time when men did not show their emotions, which
was generally considered bad form, especially in a detective®! »., Comme 1’explique Sherlock

Holmes a Watson, I’expression des sentiments pourrait géner les raisonnements et faire perdre a

529 Edgar Allan Poe, « La Lettre volée », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 94. Le mystére « trop » clair revient
chez Conan Doyle : « Les grands crimes sont souvent les plus simples, car plus un délit est important et plus son
mobile est évident : c’est la régle » (Arthur Conan Doyle, « Une affaire d’idendité » / « A Case of Identity », Les
Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., p. 485 : « The larger crimes are apt to be the simpler, for the bigger the crime
the more obvious, as a rule, is the motive ») et chez Gaboriau : « Vous riez de la simplicité de ce qui, en ce moment,
vous semble incompréhensible » (Monsieur Lecog, Les Enquétes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 327.)

53 Emile Gaboriau, Monsieur Lecoq, Les Enquétes de monsieur Lecog, op.cit., p. 374.

%31 Nigel Cawthorne, A Brief History of Sherlock Holmes, Londres, Robinson, 2011, p. 176.
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I’enquéteur sa clairvoyance : « Les considérations émotionnelles ne cadrent pas avec un
raisonnement clair®32 », La troisieme régle de Van Dine le stipule : « Le véritable roman policier
doit étre exempt de toute intrigue amoureuse. Y introduire de I’amour serait, en effet, déranger le
mécanisme du probléme purement intellectuel®® ». Or, nous avons vu, dans le préambule, que
sous la froide carapace de Sherlock Holmes se cache un étre qui démontre de I’affection pour son
collégue et qui n’est pas indifférent aux femmes, comme le laissent parfois supposer les
représentations télévisées et cinématographiques du personnage. Afin que le héros du roman
policier ne soit pas étre conforme a cette image de I’homme railleur et insouciant, les écrivains
doivent humaniser leur personnage. Comme le rappelle Eco dans De Superman au surhomme, le
héros doit « rester inaltérable tout en se consumant [en agissant] selon les modes de I’existence
quotidienne®* ». Plus précisément, il doit agir normalement tout en paraissant extraordinaire.
Pour de nombreux écrivains, le héros s’humanise par les émotions. Il ne doit plus coller a la
définition que fait Etienne-Léon de Lamothe-Langon des policiers dans la préface de L Espion
de police (1826) : « Ces scélérats (car ¢’est le nom qu’ils méritent) jouent [...] les roles les plus
infames; ils dégradent I’humanité, et I’ceil de I’homme de bien ne peut s’arréter sur eux qu’avec
dégodt>® ». Au contraire, le héros doit montrer qu’il est comme ses lecteurs, un étre capable de
ressentir du dégodt quand il voit un cadavre décapité, de la tristesse quand il constate la douleur
des proches de la victime et de la satisfaction quand il résout un probléme. Elsa de Lavergne note
que « le roman policier suppose de ne pas faire appel a [...] des personnages trop abracadabrants
ou invraisemblables sous peine de décevoir le lecteur qui veut se sentir sur un pied d’égalité avec

I’enquéteur. [...] Le roman policier présente donc un air, sinon de déja-vu, du moins de

532 Arthur Conan Doyle, Le Signe des quatre / The Sign of Four, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, p.
217 : « The emotional qualities are antagonistic to clear reasoning ».

533 5.S. Van Dine, « Les Vingt Régles du roman policier », Québec francais, no 141, 2006, p. 60.

534 Umberto Eco, De Superman au surhomme, Paris, Bernard Grasset, 1993, p. 139.

5% Etienne-Léon de Lamothe-Langon, L Espion de police, Paris, Ambroise Dupont et Cie, 1826, vol. 1, p. XV.
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vraisemblance pour son lecteur®® ». Cet air de vraisemblance permet en méme temps au lecteur
d’accéder plus facilement dans ce que Pierre Bayard nomme le « monde intermédiaire », ¢’est-a-
dire le monde entre la réalité et I’imagination ou les lecteurs « entrent » dans la trame narrative.
Lecoq s’émeut aux larmes devant les plaintes du Maire d’Orcival, assuré que sa fille,
Laurence, est décédée, et lorsque celle-ci est retrouvée saine et sauve, il « s’empresse de jeter sur

537y pour la consoler et I’envoyer retrouver son pére. Roger Bonniot

[s]es épaules [...] un chale
remarque que Lecoq est plus que sensible, il est sentimental. En effet, il raconte étre déja tombé
amoureux d’une jeune fille : « Pendant trois ans, j’ai été a ses pieds. Puis, un jour, tout a coup,
elle m’a quitté, moi qui 1’adorais, pour se jeter dans les bras d’un homme qui la méprisait. Alors,
[...] j’ai voulu mourir. [...] Ni les larmes, ni les priéres n’ont pu la ramener a moi°>¢ ». Le pére
Tabaret est tout aussi sentimental : il raconte au juge d’instruction avoir toujours révé au mariage
et a la vie familiale. L’idée de vieillir seul en compagnie de son pére « [lui] serrai[t] le cceur a
[1]étouffer et [lui] tirai[t] une larme ou deux®3 ». Or, il est intéressant de noter que malgré les
profonds sentiments qu’ils sont capables d’éprouver, les enquéteurs se forcent a étre stoiques
pour assurer une certaine autorité. Quand Lecoq fait la découverte de taches de sang dans la

maison du comte de Trémorel, il dissimule ses sincéres sentiments :

— Oh! faisait-il, d’un air révolté, a chaque tache nouvelle, oh ! oh! les
malheureux.

M. Courtois [le maire d’Orcival] fut trés touché de rencontrer cette sensibilité
chez un agent de police. Il pensait que cette épithéte de commisération s’appliquait
aux victimes. Il se trompait, car M. Lecoq, tout en montant, continuait :

— Les malheureux ! On ne salit pas tout ainsi dans une maison, ou du moins on
essuie. On prend des précautions, que diable®* !

536 Elsa de Lavergne, La Naissance du roman policier francais. Du Second Empire a la Premiére Guerre mondiale,
op.cit., p. 229.

587 Emile Gaboriau, Le Crime d’Orcival, Les Enquétes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 1242.

538 |dem, Le Dossier n° 113, Les Derniéres Enquétes de monsieur Lecog, op.cit., p. 111.

5% |dem, L 'Affaire Lerouge, Les Enquétes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 35.

%40 Idem, Le Crime d’Orcival, Les Enquétes de monsieur Lecog, op.cit., p. 994.
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Malgre ses paroles, 1’agent est touché par le meurtre de la comtesse et fait tout en son pouvoir
pour retrouver son assassin. Si Lecoq se montre stoique, nous informe le narrateur, c’est
simplement « par principe et par profession®! ». Autrement dit, ce n’est pas dans sa nature
profonde, et les exemples pour le prouver sont nombreux.

On pourrait en croire autant des autres héros du corpus, Arséne Lupin sdrement plus que
quiconque, comme nous le verrons davantage au chapitre suivant. En dépit d’aimer tromper les
gens, le personnage de Maurice Leblanc détient des qualités qui le rendent humain : il se fait
arréter par les autorités, palit quand il fait la rencontre de Sherlock Holmes, tombe amoureux et
se sent mélancolique quand il constate que sa fille ne le connait pas. Paradoxalement pour un
cambrioleur, il se prend de pitié pour de nombreuses personnes et se montre méme généreux.
Chez Gaston Leroux, nous avons affaire a un jeune reporter tout aussi humain, avec de
nombreux amis, qui se sent complétement abattu quand il constate que son pére n’est nul autre
que le dangereux Ballmeyer et qui est nostalgique quand il repense a son enfance. Chez Conan
Doyle, toutefois, il est rare (mais pas impossible) de voir le détective triste, inquiet ou
compatissant. De nombreux exemples nous laissent croire qu’il est en effet un personnage
stoique de nature, notamment quand il est décu que la mort de Moriarty ait entrainé une
importante réduction de la communauté criminelle de Londres et quand il répéte ne pas avoir
envie de tomber amoureux. N’oublions pas que le discours social de 1’époque peint 1’ Anglais
comme un étre froid et stoique qui « heurt[e] la “sensibilité francaise”>*? ». On voit d’ailleurs
cette représentation dans les aventures des personnages qui forment mon corpus : Lecoq, Lupin

et Rouletabille versent tous des larmes, s’émeuvent facilement et tombent amoureux, alors que

541 |bid., p. 1030.
542 Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, Longueuil, Le Préambule, coll. « L’Univers des discours »,
1989, p. 273.
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Sherlock Holmes, en dépit de ses origines francaises, cadre bien avec la représentation de
I’ Anglais de 1’époque : il est sérieux, rationnel et ne se laisse pas influencer par les émotions.
Lupin joue avec cette représentation de I’Anglais, mentionnant que Herlock Sholmes
« bougonn[e]®® », qu’il dit les choses avec « hauteur™®» et qu’il emploie un ton
« flegmatique®* » quand Devanne tombe en bas de son échelle. Selon le gentleman cambrioleur,
c’est justement cette froideur, ce manque de sensibilité qui fait du personnage de Conan Doyle
un étre que tout le monde craint: « [I1] marcha droit sur I’ennemi avec cette audace froide et ce
mépris du danger qui le rendent si redoutable>*® ».

Il semble, en somme, que I’impassibilité — obligée par le métier —, de Lecoq, ainsi que
sa marginalité et son don pour I’observation sont les grandes lignes du héros policier de
1’époque, que Conan Doyle reprend a sa fagon dans ses aventures. Emile Gaboriau les établit
comme des valeurs francaises au travers de son personnage francais, alors que le créateur de

Sherlock Holmes se les réapproprie pour en faire des incarnations de 1’identité britannique.

Un mythe effacé

Bien que les romans qui mettent en sceéne Lecoq aient transformé profondément la
littérature policiere, presque inexistante jusqu’alors, non seulement en mettant de I’avant un
mysteére et une enquéte policiere menant a sa résolution, mais aussi en contestant I’image
négative associée aux policiers de 1’époque, il reste que le nom d’Emile Gaboriau est inconnu de

la majorité de la population. Le «pére du roman policier®® », que les ouvrages décrivent

543 Maurice Leblanc, Arséne Lupin contre Herlock Sholmes, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cCit.,
p. 138.

544 |bid., p. 143.

545 |bid., p. 140.

546 |hid., p. 199.

547 Jean-Paul Colin, « Emile Gaboriau. Pére du roman policier d'hier et d'aujourd'hui », Les Cahiers de I’ Imaginaire,
vol. 111, 1984.
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simplement, parfois avec indignation, comme « celui qui a influencé le créateur de Sherlock
Holmes », s’est effacé derriére le triomphe de Conan Doyle. Roger Bonniot note que la premiére
tentative pour reconstituer ’existence de Gaboriau ne remonte qu’en janvier 19338, soit plus de
cinquante-cing années apreés la parution de son dernier ouvrage, Le Petit Vieux des Batignolles.
La question qui se pose est moins : « A quel moment s’est-il effacé derriére Conan Doyle ? » que
« Pourquoi s’est-il effacé ? ». En effet, pourquoi sommes-nous toujours fascinés par le détective
anglais né en 1887 et par ses méthodes d’observation et de déduction, alors que I’agent de la
sOreté francaise qui parait quelques années plus tot passe aujourd’hui inapercu ? Marc Lits
réfléchit a cette question dans Le Roman policier : introduction a la théorie et a [’histoire d’un
genre littéraire et considére qu’entre les personnages de Dupin, Lecoq, Arséne Lupin,
Rouletabille, Jules Maigret (Georges Simenon, 1930), Frédéric Belot (Claude Aveline, 1932) et
Nestor Burma (Léo Malet, 1942), seuls Lupin et Maigret ont accédé au statut de mythe et sont
celébrés universellement. Il en vient a la conclusion que Lupin «est celui qu’on réve d’étre,

Maigret, celui qu’on est>*®

». Autrement dit, c’est la distance, chez Arséne Lupin, qui crée le
mythe (n’oublions pas que le héros est avant tout un cambrioleur), alors que chez Maigret, c’est
la familiarité (il est modeste, compatissant, bougon a ses heures et parfois timide; sa vie, malgré
les péripéties des enquétes policiéres, est plutdt monotone : il habite avec sa femme et soupe
souvent chez des amis). Cette hypothése est intéressante, et permettrait de comprendre les
raisons pour lesquelles monsieur Lecoq, un personnage si populaire dans la deuxiéme moitié du
xIx® siécle, dont le nom est affiché « sur les murs de Paris et des principales villes de France®° »

et vaut des éloges et des lettres des félicitations au Petit Journal, n’est aujourd’hui connu que par

les historiens de la fiction policiére.

548 Roger Bonniot, Emile Gaboriau ou la naissance du roman policier, op.cit., p. XV.
54 Marc Lits, Le Roman policier : introduction a la théorie et a I’histoire d un genre littéraire, 0p. Cit., p. 127.
%50 Roger Bonniot, Emile Gaboriau ou la naissance du roman policier, op.cit., p. 148.
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Joseph Campbell, dans The Power of Myth, réfléchit sur 1’absence de mythes dans la
société actuelle. Pour avoir acces aux mythes, on doit se lancer dans 1’aventure, et cette aventure
se traduit souvent par une histoire dans laquelle le lecteur décide de se plonger. Rappelons que
selon Hans Blumenberg, la raison pour laquelle certaines aventures, telles que celles de Sherlock
Holmes, ont réussi a traverser les époques, alors que d’autres, comme celles de monsieur Lecoq,
n’ont pas eu cette méme capacité de survie, se justifie par les questions et les réponses fournies
au travers des années. Hans Robert Jauss estime d’ailleurs qu’afin de comprendre une ceuvre
quelconque, il est nécessaire de se demander : « Pourquoi une question donnée s’est-elle posee,
pourquoi a-t-elle suscité une réponse, précisement a tel moment et de telle fagon ? (pourquoi ne
s’est-elle pas déja posée avant ? pourquoi se reposera-t-elle aprés sous une forme encore
différente ? pourquoi est-elle limitée a un certain temps, pourquoi ne la pose-t-on plus depuis
longtemps®! ? ». Maxime Prévost reprend les propos de Blumenberg et explique: «Si la
réponse est datée et éventuellement dépassée, la question, elle, peut demeurer pertinente [...].
Les questions que pose implicitement la littérature ayant force de mythe survivraient donc a leur
contexte originel®? ». Dans cette perspective, tout porte a croire que si les ceuvres de Gaboriau
n’ont pas survécu a leur contexte originel, ¢’est qu’a la fois les questions et les réponses qu’elles
proposent ne rejoignent plus la société contemporaine. Regardons ce qui a attiré le premier
public des aventures de monsieur Lecoq en tentant de comprendre pourquoi les réflexions qu’il
propose ne sont plus actuelles, et faisons un retour sur les questions et les réponses apportées

dans les aventures de Sherlock Holmes afin de voir en quoi Conan Doyle a réussi a créer un

%51 Hans Robert Jauss, Pour une herméneutique littéraire, trad. Maurice Jacob, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
des idées », 1988, p. 33.

552 Maxime Prévost, L 'Aventure extérieure. Alexandre Dumas mythographe et mythologue, manuscrit sous presse, a
paraitre chez Honoré Champion en 2017, p. 9.
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mythe moderne en dépit de s’étre grandement inspiré d’un personnage qui s’éteignait déja
tranquillement.

On raconte que Moise Polydore Millaud a découvert L Affaire Lerouge en la lisant dans
Le Pays, a sa premiére publication. Le journaliste frangais Francisque Sarcey raconte : « Ah! les
ravissements de Millaud, a mesure qu’il suivait, feuilleton & feuilleton, cette histoire si
émouvante, si lestement contée! Gaboriau passa pour lui grand homme du jour au
lendemain®3 ». Malgré «la nouveauté [du] sujet>™®* » que propose L Affaire Lerouge, les
enquétes de Lecoq reposent sur des investigations réalistes, « tres prés des progres de la police
scientifique de I'époque®® ». D’abord, I’avénement de la photographie en 1839 ouvre la voie a la
carriére de photographe, ce qui fait qu’il est relativement facile, en 1866°°°, de se procurer des
photographies. Dans son article « Photography: A Means of Surveillance? Judicial Photography,
1850-1900 », Jens Jdger note un fait intéressant pour 1’étude des technologies chez Emile
Gaboriau : « Police officials did not care about photography until the 1860s/1870s. [...]
Detectives and senior police officers rarely reflected on the practice of photography before the
turn of the century®’ ». Or, on voit dans L 'Affaire Lerouge que plusieurs agents se dépéchent de
présenter aux citoyens des photos du suspect dans I’espoir qu’il sera reconnu; dans Monsieur
Lecoq, que la photographie du prévenu Mai est envoyée a toutes les prisons; et dans Le Dossier
no 113, que Lecoq a recours a I’agrandissement de la photographie d’une écorchure sur un

coffre-fort. Le moment précis ou I’action des romans a lieu n’est jamais fourni de fagon

553 Cité par Roger Bonniot, Emile Gaboriau ou la naissance du roman policier, op.cit., p. 138.

554 | bid.

555 Ibid., p. 172.

556 Puisque Gaboriau ne fournit aucun date précise dans la trame narrative, j’utilise la date de publication du roman,
qui ne s’éloigne pas de celle des intrigues : dans Le Dossier no 113 et Les Esclaves de Paris, I’action se passe en
«186... ».

557 Jens Jager, « Photography: A Means of Surveillance? Judicial Photography, 1850-1900 », Crime, histoire et
société / Crime, History and Societies, vol.5, no 1, 2001, p. 28.
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compléte, mais I’intrigue du Crime d’Orcival, du Dossier no 113 et des Esclaves de Paris est
située en « 186... ». En suivant les propos de Jager, on peut supposer que les policiers
commencaient a utiliser la photographie dans leur profession. Les policiers de Gaboriau sont a la
fine pointe de la technologie et ont tout le nécessaire pour rétablir ’ordre dans la société.
Bonniot, pour sa part, estime méme que 1’examen que les agents font passer aux témoins en leur
présentant tout un lot de portraits dans I’espoir qu’ils reconnaissent le coupable pourrait « peut-
étre [avoir été] inventée par Gaboriau®®® ».

En plus de la photographie, n’oublions pas que ’intrigue touche grandement a la réalité
de I’époque, dépeignant les milieux sociaux parisiens de la moitié du Xix® siecle qui se croisent,
ou « les vagabonds et les repris de justice [se] donn[ent] rendez-vous®® » et oli des personnages
qui « viv[ent] de braconnage et de maraude®® » se trouvent mélés a une aventure impliquant la
mort d’une comtesse, dans un endroit ou « on apercoit les girouettes de vingt chateaux®®! ». Ce
mélange de classes sociales rappelle celui d’Eugéne Sue, quelque vingt ans plus tot, dont le
narrateur, dans Les Mystéres de Paris (1842), affirme vouloir « appeler 1’attention des penseurs
et des gens de bien sur de grandes miseres sociales, dont on peut déplorer, mais non contester la
réalité®®? ». L’incipit des Esclaves de Paris mentionne d’ailleurs 1’indifférence des fortunés face
a ceux qui n’ont rien a manger. La présentation de petites gens rappelle également I’ceuvre de
Hugo, mais surtout celle écrite par Gaboriau lui-méme en 1862, Les Petites Ouvrieres. Ce

roman, qui suit de pres la publication des Misérables, constitue une étude sur le sort des

558 Roger Bonniot, Emile Gaboriau ou la naissance du roman policier, op.cit., p. 203.

559 Emile Gaboriau, Monsieur Lecoq, Les Enquétes de monsieur Lecog, op.cit., p. 303.

560 |dem, Le Crime d’Orcival, Les Enquétes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 953.

%61 |bid., p. 955.

%62 Eugene Sue, Les Mysteres de Paris, suivis de Gérolstein, édition de 1844, vol. I, p. 105. Dés le début des
Mystéres de Paris, on met 1’accent sur ce mélange de classes sociales (ibid., p. 2) : « Les barbares dont nous parlons
sont au milieu de nous ; nous pouvons les coudoyer en nous aventurant dans les repaires ou ils vivent, ou ils se
rassemblent pour concerter le meurtre, le vol, pour se partager enfin les dépouilles de leurs victimes ».
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employées dans les ateliers de couture parisiens du xix® siécle. « A I’orée du xx® siécle, la ville
garde I’essentiel des traits et des caractéristiques que Victor Hugo, Balzac ou Eugeéne Sue ont
exaltés®3. » Il est possible qu’au milieu de cette ville aux recoins dangereux, Lecoq ait apporté,
comme Sherlock Holmes, un sentiment de sécurité aux citoyens. Si les aventures de monsieur
Lecoq, tout comme celles de Rodolphe de Gérolstein, sont aujourd’hui oubliées, malgré le succes
immédiat qu’elles ont connu, c’est peut-&tre parce qu’elles ne parlent que de leur temps. Les
lecteurs ont évolué et, lentement, I’ccuvre a arrété de répondre aux préoccupations de la société
liées a cette fin du Second Empire. Certes, les villes d’aujourd’hui ne sont pas pergues comme
plus sécuritaires ; pensons aux écrivains policiers du xx° siécle (lan Rankin ou Michael
Connelly, par exemple) qui présentent la ville moderne comme terrifiante. Toutefois, diverses
craintes spécifiques, liées aux changements sociaux, hantent les citoyens du Second Empire,
comme I’expliquent Thierry Dehan et Sandrine Sénéchal :

La ville et ses faubourgs cristallisent désormais 1’anxiété sociale. Nombre de

contemporains, parmi les plus riches, vivent dans la peur d’un espace urbain qui recéle

dans ses bas-fonds des menaces et des vices aussi diffus que redoutés. La ville est la

« grande fabrique du crime » dont la presse et les premiers romans policiers relatent

les pires débordements. La violence, I’inefficacité supposée des garde-fous

traditionnels, telles la famille, la religion ou la propriété, nourrissent une idéologie

sécuritaire et coercitive. Les nouvelles sciences sociales, comme la statistique et la

psychiatrie, traguent la pathologie de la déviance. Le discours du droit évolue vers les

théses de criminologie darwinienne de 1’Homo deliquente, I’homme criminel par

naissance. Des groupes entiers de populations, vagabonds, prostituées, sont suspectés,

tolérés plus que réellement acceptés aux marges morales de la ville. Le courant

hygiéniste qui traverse I’époque s’étend a ’assainissement et a la moralisation des

« classes dangereuses » dont le paupérisme conduit tout droit au crime®-,
On dira, de la méme maniere, que dans les aventures de Conan Doyle, plusieurs éléments ne sont

plus d’actualité, comme les frayeurs relatives a Jack I’Eventreur. Toutefois, comme nous 1’avons

vu, Sherlock Holmes propose quelque chose de plus durable. Avant de revenir sur ces éléments

563 Jean-Marc Berliére, Naissance de la police moderne, op.cit., p. 20.
%64 Thierry Dehan et Sandrine Sénéchal, Les Francais sous le Second Empire, Toulouse, Privat, 2008, p. 65.
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et de voir en quoi ils sont absents des écrits de Gaboriau, ne perdons pas de vue que le détective
anglais et son précurseur francais ne sont pas différents a bien des points de vue. Ils sont tous
deux doués d’une intelligence remarquable qui leur permet de se costumer et de détenir un sens
de I’observation plus aiguisé que quiconque. Leurs méthodes sur le terrain sont pratiquement les
mémes, et leur personnalité se ressemble a bien des égards, malgré leurs différentes identités
nationales. Et comme chez Gaboriau, les éléments des contextes sociopolitique et culturel
occupent une place importante au sein de I’ceuvre. Qu’a-t-il donc manqué chez 1’écrivain
francais pour qu’il n’ait pas accédé a I’imaginaire collectif ?

Premiérement, dans le chapitre consacré a Sherlock Holmes, j’ai parlé des relations
amicales. Pour Lecoq, elles sont inexistantes en dehors du metier. Il réussit a se faire « plusieurs
amis®®® » parmi les gens d’Orcival, mais uniquement lorsqu’il prend « [s]a téte de province®®® »
et compte obtenir de I’information qui ferait avancer 1’enquéte. Il est également invité a coucher
chez le juge de paix dans le seul but de pouvoir discuter de I’hypothése la plus plausible par
rapport au crime commis. L’amitié qu’il entretient est donc uniquement a des fins
professionnelles. Toutefois, ce n’est pas parce que Lecoq est un étre égoiste. Il fait preuve de
compassion, préférant opérer seul pour que son « habitude déplorable [...] de réfléchir et de
chercher tout haut>®” » ne déplaise pas a son partenaire. De plus, touché par I’invitation que lui
fait le pére Plantat, « Lecoq s’inclin[e], la bouche en cceur, a la fois flatté et reconnaissant®® ».
Bien que le narrateur précise, quand il affirme que Lecoq n’est reconnu de personne, que seuls

ses amis assurent bien qu’il a une physionomie a lui, qui est sienne, qu’il reprend quand il entre

565 Emile Gaboriau, Le Crime d’Orcival, Les Enquétes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 993.
566 1bid.

567 |bid., p. 1008.

568 |bid., p. 1022.
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chez lui, et qu’il garde tant qu’il est seul au coin de son feu, les pieds dans ses pantoufles®® »,
cette amitié n’est pas mise en évidence. Afin que le lecteur puisse trouver des réponses au sujet
des relations, comme il peut le faire dans les aventures de Sherlock Holmes, il doit étre capable
de les percevoir dans la trame narrative. Une précision ne semble pas suffire, le lecteur ayant
besoin de sentir cette amitié, de la vivre en méme temps que le personnage. Il n’est pas étonnant
que Conan Doyle ait décidé de faire mourir Mary, I’épouse de Watson, et de ramener ce dernier
a Baker Street. Sans son ami, Sherlock Holmes est un détective comme tous les autres. L’amitié
ne permet pas seulement la narration de Watson, mais elle permet avant tout des réflexions quant
a nos propres relations sociales.

Cette familiarité est celle que recherche le lecteur. Par les conclusions de Lits au sujet de
la popularité de Maigret, on peut comprendre, en partie, la raison pour laquelle ’ceuvre de
Gaboriau est aujourd’hui méconnue. On veut voir Lecoq « seul au coin de son feu, les pieds dans
ses pantoufles®® », on veut connaitre ses amis, sa vie personnelle. Toutefois, il fait son
apparition quand le mystére du récit est bien installé. Autrement dit, il n’existe qu’a ’intérieur de
I’enquéte. Dans Les Esclaves de Paris, il apparait a la fin du roman, seulement, et on ne sait rien
de ses recherches et de ses allées et venues, « son action se limit[ant] au rétablissement d’un
ordre perturbé®’* ». Nous avons vu que chez Sherlock Holmes, ce sont justement toutes les
références au quotidien (déjeuner, repos sur le divan, désordre dans la chambre du détective,
habitude de fumer du tabac) qui nous permettent de croire en 1’« existence » du personnage. En
ayant accés a la vie personnelle de Sherlock Holmes, le lecteur s’attache davantage au

personnage qui lui ressemble par ses habitudes, des godts ou ses activités routinieres. La

%69 Ibid., p. 991.
570 Ibid., p. 991.
571 Marie-Christine Rollet-Grandhomme, L Image de [’enquéteur dans le roman policier frangais, op.cCit., p. 61.
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marginalité du héros devient ainsi plus charmante, plus intéressante, que chez un personnage
comme Lecoq, qui nous est étranger du debut a la fin.

En plus des relations amicales, il y a celles entre rivaux. Pour Sherlock Holmes, 1’ennemi
juré est Moriarty, pour Arséne Lupin, Herlock Sholmeés, et pour Rouletabille, Ballmeyer.
Berthold Unfried estime, dans « Montée et déclin des héros », qu’« il n’est pas de héros sans

ennemi®’?

». Face a des personnages aussi puissants, le héros du roman policier montre que
comme tout le monde, il a des craintes et court des risques. Surtout, le personnage fait
comprendre qu’il n’est pas immortel (rappelons que Sherlock Holmes passe prét de mourir dans
les chutes de Reichenbach par la faute de Moriarty et Arséne Lupin fait mine de s’enlever la vie
sur une falaise de Capri dans le roman 813). Or, a part la crainte de se faire reconnaitre par ses
ennemis, Lecoq affronte tout sans obstacles ni angoisses. Son seul adversaire, Gévrol, n’est rien
de plus qu’innocent, et méme comique. Il est loin de Moriarty ou encore de Ballmeyer, ce voyou
le plus «audacieux et [le] plus terrible®”® » de tous. Boileau et Narcejac estiment que la
littérature « traduit dans le langage nos impulsions les plus primitives, dont celle de la peur®™ ».

L’ennemi qui effraie par sa force ou sa méchanceté semble ainsi primordial pour I’initiation du

personnage, mais aussi pour celle du lecteur.

En dépit d’avoir réussi a présenter deux héros policiers attachants et d’avoir institué, a
leur maniere, un nouveau genre en littérature, les aventures de Dupin et de Lecoq se sont

tranquillement éteintes derriére celles de Sherlock Holmes. En lisant les écrits de Poe et de

572 Berthold Unfried, « Montée et déclin des héros », La Fabrique des héros (s. la dir. de Pierre Centlivres, Daniel
Fabre et Frangoise Zonabend), Paris, Editions de la Maison des sciences de 1’homme, 1998, p. 194.

573 Gaston Leroux, Le Mystére de la chambre jaune, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, édition
établie par Francis Lacassin, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1988, p. 168.

574 Cité par Marc Lits, Le Roman policier : introduction a la théorie et a I’histoire d’un genre littéraire, Op.Cit., p.
36.
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Gaboriau, il est difficile de croire que le détective anglais aurait pu naitre sans 1’influence de
Dupin, et encore moins sans celle de Lecog. Il est en méme temps impossible d’admettre que
Sherlock Holmes soit totalement anglais. 1l détient, malgré tout, des qualités qui proviennent de
personnages francais, telles que le don de la métamorphose et de I’observation. De plus, il est,
comme ses prédécesseurs, un étre marginal. Toutefois, le personnage de Conan Doyle se
démarque des autres en proposant des réflexions a travers ses aventures, notamment a propos de
I’amiti¢, de la rivalité et de la mort. Il permet I'initiation du lecteur et apaise certaines de ses
craintes. Surtout, les aventures de Sherlock Holmes permettent a de nombreux écrivains de se
lancer dans le roman policier et de créer, a leur maniére, un Sherlock Holmes qui refléte bien
leur nation. C’est le cas de Maurice Leblanc et de Gaston Leroux, dont il sera question dans les
prochains chapitres. Paradoxalement, le gentleman anglais permet la naissance de deux
personnages représentatifs de 1’identité frangaise. Emile Gaboriau ne connait guére de suite ou de
postérité immeédiates (a part quelques tentatives, dont celles de Maximilien Heller d’Henry
Cauvin®"). On doit attendre I’arrivée de Sherlock Holmes pour s’en inspirer, comme si la France
ne pouvait s’inspirer d’elle-méme pour créer un personnage qui représente 1’essence supposée de

sa nation.

57 Henry Cauvin, Maximilien Heller, Paris, Garnier, 1978 [1871], 196 p.
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DEUXIEME PARTIE : EN AVAL
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INTRODUCTION : LA BELLE EPOQUE FRANCAISE

L’étude des influences francaises entourant Sherlock Holmes est intéressante dans le sens ou
deux personnages visiblement frangais (Dupin et Lecoq) permettent la création d’un personnage
représentatif de I’identité nationale anglaise, Sherlock Holmes, qui a son tour permet la création
d’autres personnages francais. Tout porte donc a croire que malgré leurs différends, la France et
I’ Angleterre du Second Empire et de la Troisieme République ont besoin des modeles de 1’autre
grande puissance nationale pour créer des personnages qui les représentent. Les chapitres
suivants, consacres aux personnages francais créés grace au détective de Conan Doyle, porteront
sur Arsene Lupin, né sous la plume de Maurice Leblanc en 1905, et Joseph Rouletabille, né sous
celle de Gaston Leroux en 1907. Mais avant de plonger au cceur de ces chapitres, il me semble
important de situer les personnages et leurs créateurs respectifs dans leur temps, a savoir la Belle

Epoque et le début de la Premiére Guerre mondiale.

I. LaBelle Epoque

Résumé en trois temps
Si on pense a la France de la Belle Epoque, on pense surtout au sentiment de puissance
qu’elle a généré chez ses citoyens, alors qu’elle a également engendré de la peur et de
I’inquiétude. A la suite du colloque « Perception de la puissance francaise aux alentours de
1900 » tenu a Paris le 14 et 15 décembre 1989, Pierre Milza en arrive a trois conclusions

majeures au sujet de la réalité de la Belle Epoque : 1) « La France demeure, a 1’aube du XxX®
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576 5, En plus d’étre équipée d’une armée

siécle, I’une des toutes premicres puissances du monde
prestigieuse et d’institutions financiéres importantes a Paris, la France occupe les premiers rangs
dans les domaines de la technique et de I’industrie®”’, et I’Exposition universelle de 1889, qui
attire prés de 175 000 intéressés par jour®’®, ravive le sentiment de fierté nationale. Le discours
social de 1’époque présente le Frangais comme un citoyen calme et insouciant de I’avenir. Dans
son ouvrage Paris de 1887, Augustus Hare observe d’ailleurs : « Pleasure at Paris becomes
business; indeed, a large portion of the upper class of Parisians have no time for anything
else®”® », comme si la puissance nationale permettait de ne plus avoir d’inquiétudes. 2) « Il n’en
reste pas moins que comparée a celle de ses deux principales rivales européennes [le Royaume-

%80 5. En plus d’une menace

Uni et I’Allemagne], la puissance francaise parait menacée a terme
militaire (depuis la crise de Fachoda, la France craint la suprématie navale britannique), il existe
une menace d’ordre psychologique en raison du taux de natalité qui chute, ce qui entrainerait une
difficulté du pays a tenir son rang en tant que puissance nationale. D’un c6té, on retrouve une
opinion publique favorable et stire d’elle-méme, et, de I’autre, une inquié¢tude croissante face au
nouveau régime. 3) « A cette appréciation négative des éléments qui sont censés saper de
I’intérieur les fondements de la puissance francaise, les défenseurs des valeurs républicaines
opposent I’image d’une France héritiere de la “Grande Nation”, [...] en tant que mod¢le

politique et culturel susceptible de lui valoir le soutien des peuples pacifiques®®! ». On tente en

effet de faire valoir la France, de montrer qu’elle est la nation par excellence : par son

576 Pierre Milza, « Avant-propos », La Puissance francaise a la Belle Epoque. Mythe ou réalité ? (s. la dir. de Pierre
Milza et Raymond Poidevin), Bruxelles, Editions Complexe, 1992, p. 12.

577 Ibid., p. 13.

578 Charles Rearick, Pleasures of the Belle Epoque. Entertainment and Festivity in Turn-of-the-Century France,
Londres, Yale University Press, 1985, p. 122.

57 Augustus Hare, Paris, Londres, Smith, Elder & Co., 1887, p. 6.

%80 |bid., p. 13.

%81 |bid., p. 15.
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positionnement « au ceeur de la civilisation », elle « se trouve investie d’une mission qui, avec le
prestige international, ne peut lui apporter que des bénéfices compensateurs de la force brutale :
le soutien des peuples colonisés et “civilisés” par elle, I’admiration et éventuellement 1’alliance
des nations pacifiques, 1’enthousiasme patriotique enfin de ses enfants, préts a verser leur sang
pour la défense de la République et de son territoire®®? ». Dans son célébre ouvrage de 1989,
Marc Angenot rapporte qu’en fin de siecle, « on ne peut évoquer la France sans grandiloquence
et tremolo®® », et on répéte qu’elle «suscite chez tous ses enfants un amour ardent, “ce
sentiment tout patriotique, le plus haut et le plus noble qui soit au monde”®* ». Les conclusions
de Milza au sujet de la Belle Epoque se voient dans les aventures qu’écrivent Maurice Leblanc et
Gaston Leroux : Arséne Lupin et Rouletabille sentent que leur nation est au-dessus des autres, et

se montrent patriotiques sans hésitation.

Les concurrences nationales

La France de la Belle Epoque se veut forte et patriotique, tout en étant en constante
compétition avec une autre puissance nationale, I’ Angleterre, et vice versa. « La francophobie —
mélange de mépris et de crainte — est bien le trait dominant de la vision anglaise de la France au
début du siécle et [...] les rapports franco-britanniques sont pires qu’a toute autre période®®® »,
observe Peter Morris. La guerre de Cent Ans et les guerres napoléoniennes ont forgé un creux

entre ces deux nations, et bien qu’elles signent I’Entente cordiale en 1904, la rivalité est encore

présente, et le discours social frangais de 1’époque présente 1’ Anglais comme « un personnage de

582 pjerre Milza, « Avant-propos », La Puissance francaise & la Belle Epoque. Mythe ou réalité ?, op.cit., p. 16.

%83 Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, Longueuil, Le Préambule, coll. « L’Univers des discours »,
1989, p. 217.

%84 | bid.

58 peter Morris, « Le Regard anglais », La Puissance francaise a la Belle Epoque. Mythe ou réalité ?, op.cit., p.
164.
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vaudeville, personnage caricaturé dans les cafés-concerts®® » qui «parle une langue dont
’accent est au sommet du comique®® » et qui «ne sa[it] pas vivre®®® ». Maurice Leblanc
participe de cet imaginaire caricatural en montrant, par ’entremise de son personnage, que la
concurrence entre les deux nations n’est pas éteinte. En effet, en plus de faire gagner Lupin dans
son affrontement avec Herlock Sholmes, I’écrivain décrit ses voisins du Nord de fagon
défavorable : le détective anglais est froid, stoique, sérieux et calculateur, et Wilson (Watson) est
ignorant et sot. Pour sa part, Gaston Leroux ne transpose pas le détective de Conan Doyle dans
sa fiction, mais le personnage anglais de Mr. Cromer, dans Rouletabille chez Krupp, parle avec
brutalité et fait allusion aux différences qui existent entre la France et 1’ Angleterre. 1l semble que
les personnages ancrés dans la Belle Epoque se sentent davantage supérieurs a leurs précurseurs
francais et soient encore plus habités par un « instinct>®® » patriotique que les autres. Il est vrai
que la France dépasse les autres nations, a cette période, en termes d’innovations techniques et
de croissance industrielle, et I’un des aspects qui font la fierté de la France et qui est inhérent a

I’analyse de Lupin et de Rouletabille est la production journalistique.

La presse
Surnommée « I’age d’or de la presse®® », la Belle Epoque est de loin la période la plus
féconde en termes de production journalistique, le journalisme devenant si puissant « qu’il

menace d’écraser toutes les autres productions®®® ». Dans son ouvrage Médias et journalistes de

%86 Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, op.cit., p. 217.

587 Ibid.

588 |bid.

589 |bid.

590 Jean-Claude Vareille, « Le Paris de Fantdmas », Nouvelle Revue des études fantomassiennes, Paris, Gallimard,
no 1, novembre 1993, p. 78.

%91 Robert Dion, « Journalisme », Le Dictionnaire du littéraire (s. la dir. de Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain
Viala), Paris, Presses universitaires de France, 2002, p. 406.
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la République, Marc Martin observe qu’avec des chiffres qui frisent les 10 millions
d’exemplaires par jour, la presse quotidienne frangaise compte, au début de la Premiére Guerre
mondiale, «des tirages qui sont sensiblement les mémes qu’aujourd’hui [1997], pour une
population inférieure de plus d’un quart>®? ». Avec I’adoption de la loi du 29 juillet 1881 sur la
liberté de la presse qui permet la publication d’articles sans autorisation préalable — a condition
de ne pas offenser les citoyens et le président de la République —, en plus de la photographie, du
déploiement des chemins de fer et des progrés techniques dans I’impression des journaux, sans
compter la loi Ferry sur I’instruction obligatoire (1882) qui permet 1’alphabétisation des citoyens,
la culture de masse se développe abondamment. La fonction premiére de la presse®®, celle
d’informer ses consommateurs, de « faire connaitre des faits et [d’]Jexprimer des opinions®®* », a
également le pouvoir d’influencer les ventes, I’information présentée « abouti[ssant], en éclairant
les individus, a aider les citoyens dans leurs choix électoraux®® ». L’information influence
surtout les ventes au moment ou un événement bouleverse la société : les journaux qui traitent de
I’ Affaire Dreyfus (1894-1906), par exemple, voient leur tirage monter ou descendre selon leur
position sur ce conflit social®®®. En rédigeant un article pour accuser publiquement dix acteurs de
1affaire et en le publiant dans L 'Aurore, Emile Zola sait qu’il va a I’encontre des régles stipulées
par la loi de juillet 1881, mais tire profit des nombreux lecteurs pour faire valoir son point de vue
et tenter de rétablir la justice envers I’officier frangais. L’expansion de la presse a sans doute
permis de renforcer le sentiment national francais. Comme le précise Anne-Marie Thiesse, la

presse a bel et bien participé de la construction des identités nationales « non seulement en

592 Marc Martin, Médias et journalistes de la République, Paris, Odile Jacob, coll. « Histoire, hommes, entreprises »,
1997, p. 83.

593 pierre Albert, La Presse francaise, Paris, Les Etudes de la documentation francaise, 2008, p. 28.

59 Ibid.

5% Ibid.

5% Marie-Christine Rollet-Grandhomme, L’Image de [’enquéteur dans le roman policier francais, Montréal,
Dédicaces, 2006, p. 136.
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diffusant le savoir nouveau sur la nation, mais en forgeant aussi, au niveau anthropologique, les
structures mémes de 1’appréhension du fait national®’ ».

Comme le roman se greffe a la presse — rappelons que sa deuxiéme fonction®%® est de
divertir ses consommateurs, «une part importante du contenu de la presse relev[ant] de la
fiction, du roman-feuilleton [...] au reportage d’évasion rapportant dans un style romanesque des
histoires “vécues™®® » —, ’inverse se produit aussi : I’influence de la presse se fait sentir jusque
dans la fiction, et les héros policiers du début du xx° siecle, s’ils ne sont pas journalistes de
profession, utilisent abondamment la presse. Tel est le cas d’Arséne Lupin qui comprend
rapidement « I’importance des moyens modernes de communication®® » et se sert des journaux
comme sa voie d’acces a la gloire, sachant que son nom « excit[e] a tel point les imaginations,
que les histoires les plus fantaisistes rempliss[ent] les colonnes des journaux et trouv[ent]
créance auprés du public® ». Surtout, il écrit lui-méme des chroniques dans les journaux, sous
les pseudonymes de Salvator, du comte d’ Andrésy ou du prince Sernine, dans lesquelles il vante
ses prouesses. A ses cotés se dresse Isidore Beautrelet (L 'Adiguille creuse), qui se trouve lié a la
presse de trois facons : des simples renseignements qu’il lit dans les journaux, le jeune étudiant
en rhétorique parvient a déchiffrer les affaires les plus complexes que la justice n’avait
jusqu’alors réussi a solutionner, il attire les journalistes qui « recueill[ent] tout ce qui [le]
concern[e], de prés ou de 10in%®? », et il se déguise en journaliste afin d’accéder a la scéne du

crime. « Tous les journaux de I’époque d’Arsene Lupin, friands de faits-divers & sensation, ont

%7 A-M  Thiesse, «RoOles de la presse dans la formation des identités nationales »,
http://www.unil.ch/files/live//sites/issrc/files/shared/colloque_de_recherche/Presse_indentites_nationales.pdf, p. 136
(page consultée le 20 avril 2016).

5% Pierre Albert, La Presse frangaise, op.cit., p. 29.

5% Ibid.

690 Jacques Derouard, Le Monde d’Arséne Lupin, Amiens, Encrage, 2003, p. 113-114.

01 Maurice Leblanc, Arséne Lupin, gentleman cambrioleur, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin,
présentation de Jacques Derouard, Paris, Omnibus, 2012, vol. I, p. 30.

802 \dem, L 'Aiguille creuse, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., p. 334.
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parlé abondamment du crime de 1’avenue Henri-Martin, du vol du célebre diamant bleu et du
“match” qui devait opposer Arséne Lupin a Herlock Sholmeés, dont I’arrivée en France était
annoncée par Le Temps, journal qui passait pour sérieux®® », remarque Jacques Derouard.
Maurice Leblanc est loin d’étre le seul a subir I’influence de la presse dans sa fiction.
Marcel Allain et Pierre Souvestre font de leur personnage Jérdme Fandor (Fantdmas, 1910), un
journaliste, et Arthur Bernéde en fait de méme avec Jacques Bellegarde (Belphégor, 1927). Mais
quand on s’arréte pour réfléchir au héros policier reporter, il est impossible de passer a coté de
Joseph Rouletabille, I'une des premiéres véritables figures de journaliste dans la fiction policicre.
« Petit reporter dans un grand journal®® », le personnage de Gaston Leroux fait ses débuts dans
la presse en retrouvant le pied gauche d’une femme coupée en morceaux, histoire qui avait fait la
manchette des journaux. En mélant son talent de détective a sa profession de journaliste,
Rouletabille devient le «premier des reporter®® » mais aussi «le premier policier du
monde®® ». Marie-Christine Rollet-Grandhomme remarque que « le jeune reporter donne son
dynamisme a I’histoire par le jeu incessant de ses questions face au mystere. Questions bien
génantes qui obligent police et justice & reconsidérer les données du mystére®®’ ». Pensons au
moment ou, au milieu d’un conseil de cabinet organisé afin de trouver une solution pour sauver
le savant francais capturé par les Allemands a Essen, la ou se trouvent des usines et des camps de
prisonniers militaires, Rouletabille pose une question qui lui brdle les lévres: «Pardon,

monsieur, pourriez-vous me dire si les machines a coudre que 1’on fabrique a Essen sont a point

803 Jacques Derouard, Le Monde d’Arséne Lupin, op.cit., p. 115.

604 Gaston Leroux, Le Mystére de la chambre jaune, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, Paris,
Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1988, vol. I, p. 16. Notons également que Sainclair, le narrateur de I’aventure,
raconte, a la page 21, lire Le Matin, quotidien pour lequel avait travaillé Gaston Leroux.

895 |bid., p. 23.
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807 Marie-Christine Rollet-Grandhomme, L Image de [’enquéteur dans le roman policier frangais, op.Cit., p. 165.
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de chainette a un fil ou & point de chainette & deux fils®® ? ». La question semble curieuse,
assurément, mais sa réponse assure a la fois le succés de Rouletabille et celui de la France en

temps de guerre.

Il. La Grande Guerre

Dans Worrying the Nation, Jonathan Kertzer remarque avec pertinence : « The fiercer the

competition, the greater is the need for a spacious collectivity®%

», cette sphére sociale a laquelle
tous les humains ont accés®'?. Les héros policiers, entre autres, viennent alimenter ce sentiment
de collectivité. La Premiére Guerre mondiale éclate, et les feuilletonistes se voient dans
I’obligation d’abandonner leurs publications, ou de les tourner vers des histoires a saveurs
nationales et patriotiques. Maurice Leblanc rédige L’Eclat d’obus (1916), Le Triangle d’or
(1918) et L’lle aux trente cercueils (1919), et Gaston Leroux écrit des romans d’espionnage,
Rouletabille a la guerre®!! et Rouletabille chez Krupp, en plus d’autres qui sont extérieurs a la
série des Rouletabille (Aventures effroyables de M. Herbert de Renic, Confitou, et La Colonne
infernale). Puisque la presse occupe « un role de premier plan dans 1’expression de 1’existence de
la nation — et, donc, dans la construction du sentiment national®'? », il est important que les
feuilletons qu’elle présente traitent du statu quo, et, surtout, mettent en scéne un héros national

qui représente les membres de sa nation, et sur lequel on « peut compter ». Anne-Marie Thiesse

montre que le roman-feuilleton durant la Guerre aurait eu le pouvoir d’influencer son public, qui,

808 |dem, Rouletabille chez Krupp, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. 11, p. 24.

809 Jonathan Kertzer, Worrying the Nation. Imagining a National Literature in English Canada, Toronto, University
of Toronto Press, 1998, p. 27.

610 Frank Davey, Canadian Literary Power, Edmonton, NeWest, 1992, p. 194 : « A social sphere to which all human
beings have access ».

611 Roman en deux parties : Le Chateau noir et Les Etranges Noces de Rouletabille.

612 Sylvain Venayre, « ldentités nationales, altérités culturelles », La Civilisation du journal. Histoire culturelle et
littéraire de la presse francaise au xix¢ siécle (s. la dir. de Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Eve Thérenty
et Alain Vaillant), Paris, Nouveau Monde, 2011, p. 1383.
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lentement, en serait venu a imiter le discours social patriotique de 1’époque : « le consommateur,
dont se consolide ainsi la prise de conscience d’une “communauté imaginée”, en vient & donner
plus ou moins consciemment dans ses comportements I’exemple de ce qu’un membre de la
nation doit faire et apprécier®™® ». Le roman policier est le genre par excellence pour influencer
les lecteurs : non seulement il fait partie de la littérature populaire, « destin[é] au grand public,
accordant la priorité a la volonté de plaire, de raconter une histoire distrayante, visant a atteindre
le plus grand nombre de lecteurs possible®'* », mais il porte également et particulierement a
réflexion. Selon Ernest Mandel, puisque « la réification de la mort est au cceur méme du roman
policier’®® », le genre aurait la capacité de soulager le lecteur qui transférerait ses peurs dans la
lecture. Similairement, Boileau et Narcejac estiment que la mise en récit de nos peurs et de nos
angoisses permet de les réduire au moment ou 1’enquéte policiére résout le crime. Rappelons
I’avant-derniére régle de Van Dine :

Le motif du crime doit toujours é&tre strictement personnel. Les complots
internationaux et les sombres machinations de la grande politique doivent étre laissés
au roman d’espionnage. Au contraire, le roman policier doit étre conduit d’une
maniére pour ainsi dire gemuetlich. 1l doit refléter les expériences et les
préoccupations quotidiennes du lecteur, tout en offrant un certain exutoire a ses
aspirations ou a ses émotions refoulées®®,

Dans une époque marquée par le sang, la mort et la menace, les romans policiers se seraient
averés necessaires a la société.
Regardons maintenant les personnages d’Arsene Lupin et de Rouletabille qui sont au

ceeur des chapitres suivants sans perdre de vue ceci: bien qu’ancrés dans leur période (Belle

613 Anne-Marie Thiesse, La Création des identités nationales. Europe xviie-xixe siécle, Paris, Seuil, coll. « Points
histoire », 2001, p. 158. ) )

614 Marc Lits, Le Roman policier : introduction a la théorie et a I’histoire d’un genre, Liége, Editions du CEFAL,
1993, p. 25.

615 Ernest Mandel, Meurtres Exquis. Histoire sociale du roman policier, Montreuil, PEC-La Bréche, 1986, p. 25.
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Epoque et Grande Guerre) et dotés d’un patriotisme ardent, ils ont été créés grace a Sherlock

Holmes, personnage anglais qui a inspiré leurs créateurs.
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CHAPITRE 111 : ARSENE LUPIN DE MAURICE LEBLANC (1905-1941)

Si Sherlock Holmes tire ses sources de la France, pourquoi n’aurait-il pas, a son tour, le
pouvoir de I’influencer ? C’est I’éditeur du mensuel Je Sais Tout, Pierre Lafitte, qui, en relisant
les aventures de Sherlock Holmes, imagine un personnage francais, aux allures de celui de
Conan Doyle. Assuré qu’un tel héros national rapportera a la France un succes semblable a celui
que connait I’ Angleterre pour son détective, il ordonne a Maurice Leblanc, journaliste et conteur,
d’inventer ce personnage. Ainsi nait, en 1905, Arséne Lupin, le gentleman cambrioleur. D’une
part se dresse I’homme raffiné, bien éduqué et honnéte, celui qui plait aux dames; de I’autre, le
sournois et perfide personnage qui mene une existence fondée sur la dissimulation et le
cambriolage. Pour les lecteurs, Arséne Lupin apparait pour la premiére fois a I’age de vingt-sept
ans sous le nom de Bernard d’Andrésy — nom qu’il usurpe a son cousin quand celui-ci meurt —
dans « L’ Arrestation d’Arséne Lupin » (1905), mais le début de ses aventures, relatées dans « Le
Collier de la reine » (1906) remontent a I’enfance. Blessé par I’humiliation que subit sa mére a
cause de son statut de « parente pauvre®l’ » chez les Dreux-Soubises, ’enfant dérobe le collier de
la reine Marie-Antoinette qui appartenait clandestinement a la famille. Le motif derriere ce
premier crime annonce le parcours paradoxal que ménera Lupin : la volonté de perpétrer des
crimes afin de restituer I’ordre social. Car en réalité, le personnage est loin d’étre un vilain,
Maurice Leblanc reconnaissant d’ailleurs la difficulté a classer, moralement, sa création : « Il sert

son pays a sa maniere, et avec tant de magnificence que son pays, qui devrait le coffrer, est

617 Maurice Leblanc, La Comtesse de Cagliostro, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, présentation de
Jacques Derouard, Paris, Omnibus, 2012, vol. 11, p. 1117.
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contraint de le remercier®® ». Arséne Lupin est ainsi un personnage complexe, d’autant plus que
ses aventures, qui ne suivent pas 1’ordre chronologique des événements fictionnels, s’étendent
sur non moins de dix-sept romans, trente-neuf nouvelles et cing piéces de théatre, le tout écrit
entre 1905 et 1941. Tant Francis Lacassin (« La Vraie Vie d’Arséne Lupin », dans la collection
Omnibus des Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin) qu’André-Francois Ruaud (Les
Nombreuses Vies d’Arséne Lupin) se sont donné comme mission de reconstituer la biographie du
gentleman cambrioleur, dans le but de fournir une description du personnage a travers différentes
périodes de sa vie. Afin de comprendre en quoi Lupin constitue une réponse frangaise a 1’ceuvre
de Conan Doyle, je ne répéterai pas le travail de Lacassin et Ruaud; je propose plutdt de me
pencher sur quatre facettes qui résument le mieux, a mon avis, la création de Maurice Leblanc :
Arséne Lupin le gentleman, Arséne Lupin le cambrioleur, Arséne Lupin le patriote et,

finalement, Arsene Lupin le mythe.

Le gentleman

A la demande de Pierre Lafitte qui souhaite voir en Maurice Leblanc le « Conan Doyle
francais®® », I’écrivain rouennais tire avantage de la littérature policiére, catégorisée populaire,
pour instaurer un systeme de valeurs propre a sa nation. Son ceuvre se situe dans ce qu’Anne-
Marie Thiesse considére 1’époque charniére pour la publication de romans-feuilletons : la Belle
Epoque et la Premiére Guerre mondiale. Peu onéreux, le journal est de plus en plus diffusé au
début du xx® siécle : « Entre 1880 et 1914, le tirage global des quotidiens [est] multiplié par 2,5 a

Paris, par 3 ou 4 en province®? » et, dés le milieu du siécle, la presse frangaise figure parmi I’une

618 Maurice Leblanc, « La Moralité d’Arséne Lupin », Le Journal, 30 ao(it 1920.

619 Jacques Derouard, Maurice Leblanc, Arsene Lupin malgré lui, Paris, Séguier, 1989 p. 269.

620 Anne-Marie Thiesse, Le Roman du quotidien. Lecteurs et lectures populaires a la Belle Epoque, Paris, Le
Chemin vert, coll. « Le Temps et la mémoire », 1984, p. 17.
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des plus riches, variées et influentes au monde®?L. Si les journaux ont contribué a la construction
de la nation francaise du siécle précédent autant par leur contenu — parole politique qui fait
appel a des valeurs et a des symboles nationaux — que par leur forme —rubriques sportives,
romans-feuilletons et faits-divers criminels, entre autres, qui rejoignent un plus grand nombre de
lecteurs —, ils rapprochent les gens, durant la Belle Epoque, en leur rappelant qu’ils
appartiennent a la méme famille, comme 1’observe Sylvain Venayre :

A 1a fin du siécle, on n’était plus francais parce qu’on lisait La Gazette de France ou

Le National — et qu’on participait par 1a d’un destin politique commun a un peuple

[...]. On I’était parce qu’on lisait Le Petit Journal ou Le Matin, c’est-a-dire, certes, des

journaux qui parlaient d’abord de la France et exprimaient, parfois jusqu’au

nationalisme, 1’identité frangaise; mais surtout des journaux qui, rédigés en francais,

s’adressant au méme moment exactement a des centaines de milliers de lecteurs
francais, manifestaient, dans leur existence méme, 1’existence de la nation®%,

Similairement, Thiesse affirme qu’en «cré[ant] et structur[ant] 1’opinion publique, [en]
défini[ssant] les thémes et les enjeux de discussions reprises oralement dans les cercles
fréquentés par ses lecteurs qui se trouvent ainsi inclus dans un espace excédent celui de leurs
expériences personnelles et professionnelles®? », la presse joue un rdle essentiel dans la
diffusion du sentiment identitaire. En proposant un stéréotype qui corresponde a la société (ou ce
a quoi la société devrait correspondre) par ses valeurs francaises, dont la nature décontractée,
I’énergie vitale et la gaieté, Maurice Leblanc collabore a ce sentiment national, réunissant pour
chacune de ses aventures des milliers de lecteurs francais. Parce que le roman populaire se base
sur la production plutdt que sur le prestige et qu’il ne s’adresse pas particulieérement a un public

cultivé, il est conforme a I’horizon d’attente des lecteurs, maximisant ainsi les chances de

621 Raymond Rudorff, Belle Epoque. Paris in the Nineties, Londres, Hamish Hamilton, 1972, p. 280.

622 Sylvain Venayre, « ldentités nationales, altérités culturelles », La Civilisation du journal. Histoire culturelle et
littéraire de la presse francaise au xix¢ siécle (s. la dir. de Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Eve Thérenty
et Alain Vaillant), Paris, Nouveau Monde, 2011, p. 1388.

622 Anne-Marie Thiesse, La Création des identités nationales. Europe xviie-xixe siécle, Paris, Seuil, coll. « Points
histoire », 2001, p. 70.
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Maurice Leblanc d’influencer la nation frangaise par un personnage fortement patriotique et fier
de sa patrie: « Chaque éditeur pousse a I’utilisation systématique de recettes éprouvées et
déconseille le recours a des ¢éléments qui semblent n’avoir pas rencontré immédiatement la
faveur du public®?* », d’ou le désir de Lafitte de publier dans son mensuel « quelque chose dans
I’esprit qui vaut au Strand Magazine anglais le succés que 1’on sait, grace a Sherlock
Holmes®?® », Un développement de Benedict Anderson, tiré de ses réflexions sur le réle de la
presse dans la constitution des « communautés imaginées », rejoint les propos de Venayre, et les
a peut-étre méme inspireés :

Le sens de cette cérémonie de masse — la lecture du journal est pour I’homme moderne

un substitut de la priére matinale, observait Hegel — est paradoxal. Elle s’accomplit

silencieusement, en privé, dans les méandres du cerveau. Pourtant, chaque

communiant sait pertinemment que la cérémonie qu’il accomplit est répétée

simultanément par des milliers (ou des millions) d’autres, dont il connait parfaitement

I’existence méme s’il n’a pas la moindre idée de leur identité. De surcroit, cette

cérémonie se répéte sans cesse, a intervalles quotidiens ou semi-quotidiens, au rythme

du calendrier. Peut-on envisager figure plus vivante de la communauté imaginée

séculiére, historiquement chronométrée ? Dans le méme temps, le lecteur du journal

qui voit ses voisins en lire les répliques exactes — dans le métro, chez le coiffeur, dans

son immeuble — est continuellement rassuré : le monde imaginé s’enracine visiblement

dans la vie quotidienne. [...] [L]a fiction s’infiltre paisiblement et continiiment dans la

réalité, créant cette remarquable confiance de la communauté dans I’anonymat qui est
la marque distinctive des nations modernes®2,

Le sens de la communauté nationale reléve forcément de I’abstraction, mais permet aux lecteurs
de sentir qu’ils appartiennent a une méme réalité, a une réalité¢ frangaise pour le cas d’Arseéne
Lupin. « Un individu est supposé appartenir a une nation parce qu’il partage, avec les autres
membres de cette communauté, des caractéristiques communes, principalement une méme
culture®?’ », remarque Thiesse dans Faire les Francais. Si ce sentiment national nait entre autres

par la lecture quotidienne d’articles consacrés a la politiqgue et aux questions idéologiques

624 |dem, Le Roman du quotidien. Lecteurs et lectures populaire & la Belle Epoque, op.cit., p. 130.
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francaises, il apparait aussi par I’entremise du roman a saveur nationaliste. En constatant
I’important succes qu’ont connu les aventures d’Arséne Lupin lors de leur premiére publication,
on peut affirmer qu’elles ont participé, sous certains aspects, a l’unification de la nation
frangaise, chaque lecteur ayant eu conscience qu’il partageait un intérét avec le reste de la
société, sans néanmoins connaitre les membres qui la composaient. Colette J. Windish, dans son
article « Arseéne Lupin : une certaine idée de la France ? » examine la fascination frangaise pour
le personnage de Leblanc, et affirme que par sa participation a I’Histoire (« Le Sept de cceur »,
L’Aiguille creuse et 813, entre autres), Lupin « appartient clairement a la Troisieme République
et sa construction de I’identité francaise®?® ». Pendant la Premiére Guerre mondiale, trois romans
patriotiques, L Eclat d’obus (1916), Le Triangle d’or (1918) et L Ile aux trente cercueils (1919),
ont vu le jour sous la plume de Maurice Leblanc, et auraient pu étre présentés comme « une
ceuvre nationale, saine et puissante, capable de stimuler le sentiment patriotique®? », tel que se
présentait, en 1889, Le Tour de la France d’un petit parisien de Constant Améro. Entre 1914 et
1918, les romanciers populaires souffrent des effets de la déclaration de la guerre ayant entrainé
la réduction et, dans certains cas, 1’élimination des romans-feuilletons. Ceux qui réussissent a
publier envoient aux journaux des « romans de circonstances : romans de guerre ou romans
patriotiques®® », comme c’est le cas avec Maurice Leblanc. Nous le verrons dans la partie
consacrée au patriotisme d’Arséne Lupin; la présence du gentleman cambrioleur aurait été
indispensable a la nation pendant cette sombre période du xx° siecle.

Malgré son excentricité et son penchant pour le cambriolage, Arséne Lupin est un

gentleman conforme a la représentation que 1’on se fait du Francais de la Belle Epoque et de ses

628 Colette J. Windish, « Arséne Lupin, une certaine idée de la France ? », French Cultural Studies, no 12, 2001,
p. 154.
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valeurs bourgeoises. Umberto Eco assure d’ailleurs que de la vient son succes : « La vraie raison
[pour laquelle “Lupin séduit tant ses contemporains”], ¢’est que Maurice Leblanc [...] fait de son
gentleman cambrioleur I’incarnation du héros frangais, le représentant d’une énergie, d’un élan
vital, d’un goiit pour 1’action associé a un respect de la tradition®! ». A 1’ére ou I’industrie du
loisir se développe, oli «I’éclat artistique, culturel, littéraire et intellectuel®®? » contribue
fondamentalement au rayonnement de Paris, les Frangais sont reconnus pour leur vivacité et leur
enjouement, tel que le note Charles Rearick : « The French have long attracted admiration for
their reputed capacity to enjoy life, a joie de vivre associated with good wine and good food, wit,
sensuality, and sociability®®® ». 1l ajoute que « no period in France’s history is more identified
with those qualities than the three decades before the First World War®®* ». Leblanc illustre
parfaitement les propos de Rearick, son personnage se montrant naturellement « d’une verve
intarissable, heureux de vivre, simple et bon enfant®® ». Le bonheur, pour Arséne Lupin, se
manifeste d’abord au travers de 1’amour. Constat surprenant si 1’on pense aux héros policiers
avec lesquels est familiarisé son lectorat : ni Dupin, ni Lecoq, ni Sherlock Holmes ne se
permettent une relation amoureuse, qui en viendrait a troubler leur raisonnement logique. Or,
Arséne Lupin propose le contraire, soit que les sentiments amoureux, sous toutes leurs formes,

permettent de rétablir I’esprit. La Comtesse de Cagliostro (1924), 1’'un des romans lupiniens les

831 Umberto Eco, De Superman au surhomme, Paris, Grasset, 1993, p. 123-124.

832 Mario d’Angelo, « Musiques et musiciens a la Belle Epoque : éléments de contextualisation », La Musique a la
Belle Epoque. Autour du foyer artistique de Gustave Fayet- Béziers, Paris, Fontfroide 1898-1914 (s. la dir. de Mario
d’Angelo), Paris, Le Manuscrit, coll. « Décideurs culturels », 2013, p. 110-111.

633 Charles Rearick, « Introduction », Pleasures of the Belle Epoque, New Haven, Yale University Press, 1985, p. Xi.
834 1bid.

635 Maurice Leblanc, Arséne Lupin contre Herlock Sholmés, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin,
présentation de Jacques Derouard, Paris, Omnibus, 2012, vol. I, p. 187-188.
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636 637

mieux réussis®®, qui raconte « la premiére aventure®’ » du personnage, montre que c’est au
moment ol le gentleman cambrioleur n’a plus « la chose du monde la plus délicieuse®®® », c’est-
a-dire I’amour, qu’il se tourne vers le crime de fagon définitive. En effet, il manque a sa
promesse d’étre un honnéte homme quelque temps apres la mort de sa fille, et au moment ou son
épouse Clarisse meurt en couches en lui laissant un fils qui se fait enlever, Arséne Lupin perd la
raison : « Son chagrin le transforma. N’ayant plus ni femme ni fils pour le retenir, il se jeta
résolument dans la voie ou I’entrainaient tant de forces. Du jour au lendemain, il fut Arséne
Lupin. Plus de réserve. Plus de ménagements. Au contraire. Du scandale, des provocations, de
’arrogance®®® ». Un autre exemple se présente a la fin de L Aiguille creuse (1909) ot Herlock
Sholmeés tue par erreur Raymonde, 1’épouse du gentleman cambrioleur. Selon la chronologie des
aventures, Arséne Lupin ne réapparait que quatre années plus tard, dans 813. S’est-il retiré de la
société pour faire son deuil ? C’est possible, le personnage ayant été, le soir de 1’accident,
« secoué¢ d’une sorte de folie » comme «un enfant qui souffre trop®?®». Mais Lupin est
persévérant et positif (« Et puis vraiment, ma vie est si belle®* 1 »), et ses mésaventures ne
I’empéchent pas de retomber amoureux. Leblanc échoue a la troisiéme régle de Van Dine qui
stipule que le roman policier devrait étre exempt d’intrigues amoureuses, SON personnage se

rendant a Dautel six fois®*?, sans compter toutes les femmes qu’il charme, dont Nelly

Underdown, passagere d’un bateau de croisiere dans la toute premicre nouvelle de 1905. Si le

836 Selon la présentation que fait Jacques Derouard de La Comtesse de Cagliostro, Les Aventures extraordinaires
d’Arséne Lupin, op.cit., vol. 11, p. 1057. Il ajoute : « L’édition de 1924 a été tirée a 6000 exemplaires, vite épuisés, et
Maurice Leblanc se plaindra que I’on ait tardé a faire de nouveaux tirages : “Le succes fut coupé en plein élan” ».

837 Maurice Leblanc, La Comtesse de Cagliostro, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. 11, p.
1058.

638 |bid., p. 1061.

839 Ibid., p. 1232.

840 \dem, L Aiguille creuse, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. I, p. 449.

641 1dem, Arséne Lupin contre Herlock Sholmés, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cCit., vol. |, p.
188.

842 Selon «La Vraie Vie d’Arséne Lupin », biographie du personnage qu’établie Francis Lacassin dans Les
Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. I, p. 1237-1295.
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cambrioleur est aussi populaire aupres de la gent féminine, c’est grace a sa joie de vivre.
Souvenons-nous de Clarisse, charmée par la « gaieté [et les] soubresauts d’enthousiasme et
d’exaltation juvénile®*® » de son soupirant. De fagon réciproque, cette qualité tenue dans le
discours social comme essentiellement francaise, «la gaieté heureuse et naturelle d[u]
visage® », est aussi celle que Lupin aime retrouver chez sa compagne, et parait méme innée
pour le personnage qui, en voyant une pauvre femme, « sen[t] en lui le désir soudain d’influer
sur [s]es joies ou de combattre [s]es douleurs®® », comme s’il avait le don de rendre les gens
heureux. Il est permis d’en penser autant quand on constate que, des promesses qu’il avait faites
a sa bien-aimée avant leur mariage, il ne réussit a tenir qu’une seule : celle de la rendre heureuse
jusqu’a sa mort. Pour rendre les femmes heureuses, Lupin sait faire bonne utilisation des mots,
méme méthode qu’avait employée Cyrano, quelques années plus tot : devant la comtesse de
Cagliostro, le gentleman cambrioleur formule des « phrases exaltées®® » et « joi[nt] les mains
comme devant une idole a laquelle il [aurait] adressé I’hymne d’adoration le plus ardent et le
plus fou®*” », et dit a Clara la Blonde qu’elle posséde « des cheveux admirables, des yeux d’une
pureté infinie, un sourire qui [le] ravit®*® ». Selon Raymond Rudorff, « [the] love of fine words »
est, entre autres caractéristiques, « typically French®® », ce qui semble passablement absurde.
Apres plus d’un siecle d’acharnement pour se faire reconnaitre comme nation unifiée,
notamment en imposant le francais dans toutes ses régions, la France est finalement pourvue

d’une langue nationale bien définie. L’homogénéité linguistique est d’une importance

643 Maurice Leblanc, La Comtesse de Cagliostro, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. 1, p.
1061-1062.

644 |dem, La Demoiselle aux yeux verts, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. 11, p. 16.

545 |bid.

646 |dem, La Comtesse de Cagliostro, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. |1, p. 1097.

847 Ibid.

*%8 Idem, La Femme aux deux sourires, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cCit., vol. 111, p. 628.

649 Raymond Rudorff, Belle Epoque. Paris in the Nineties, op.cit., p. 317.
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considérable pour chaque nation européenne, prétendant offrir « un accés privilégié a la vérité
ontologique®® », et ce, dés la fin du xviie siécle :

Une langue nationale a pour fonction, d’une part, de se substituer a une bigarrure de
modalités linguistiques répondant a des usages diversifiés et, d’autre part, d’incarner la
nation [...]. Elle doit assurer la communication horizontale et verticale au sein de la
nation : quelle que soit leur origine géographigue et sociale, tous ses membres doivent
la comprendre et 1'utiliser. Elle doit permettre I’expression de toute idée, de toute
réalité : des plus anciennes aux plus modernes, des plus abstraites aux plus concreétes.
Elle doit permettre a la nation de s’illustrer et de montrer qu’elle est égale en grandeur

avec toutes les autres. Elle doit se confondre avec la nation — s’enraciner dans ses

profondeurs historiques, porter I’empreinte du peuple®:.

Des romans nationaux tels que Le Tour de la France par deux enfants (1877) mettent en valeur
la standardisation du frangais a travers les personnages de Julien et d’André, désolés d’entendre
des Francais qui ignorent la langue, et soulagés de savoir que bient6t, « par toute la France on
saura parler la langue de la patrie®®2 ». Comme 1’observe Dominic Bryan, le héros est « 1’une des
formes au travers desquelles une communauté peut s’imaginer ou se construire® », et la facilité
avec laquelle s’exprime Arséne Lupin montre qu’il forme, avec les membres de la communauté
francaise, un groupe unique. Plus encore, il évoque 1’idée que la langue de Moliere, en plus de
regorger de richesse et de détenir une capacité de séduction, appartient a la nation.

Ceux qui connaissent mal Arséne Lupin croiront que Maurice Leblanc en fait un personnage
presque surnaturel : heureux, puissant et capable de tout défier. Or, il faut savoir que tout n’est
pas toujours facile pour le gentleman cambrioleur, mais puisqu’il n’entrevoit pas la vie sans le
plaisir, Lupin se lance, quand il traverse des moments sombres, dans la deuxiéme passion qui lui

procure le plus de bonheur, aprés I’amour : le travail. Rappelons qu’il le pratique « par godt et

850 Benedict Anderson, L 'Imaginaire national. Réflexions sur [’origine et [’essor du nationalisme, 0p.Cit., p. 47.

81 Anne-Marie Thiesse, La Création des identités nationales, op.cit., p. 70-71.

2 G. Bruno (Augustine Fouillée), Le Tour de la France par deux enfants. Devoir et patrie, Paris, Belin, 1977,
p. 164.

853 Dominic Bryan, « En souvenir de Guillaume : les parades en Irlande du Nord », La Fabrique des héros (s. la dir.
de Pierre Centlivres, Daniel Fabre et Frangoise Zonabend), Paris, Edition de la Maison des sciences de 1’homme,
1998, p. ix.
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par vocation [...], mais par amusement aussi®* ». Alors que Sherlock Holmes (de méme que M.
Lecoq) exerce sa profession pour combler un besoin cérébral, Arséne Lupin se fait cambrioleur
dans D’intention de se divertir, « comme si la sensation du péril lui causait une joie physique®® ».
Encore plus que son « débordement de vie®® », il montre qu’il ne s’est jamais défait de son cceur
d’enfant, perpétrant ses infractions au moyen de jeux qu’il soumet a ses victimes et aux
détectives chargés de I’arréter. Par exemple, dans « Arséne Lupin en prison », au lieu de se
rendre directement a la demeure du baron Cahorn et de lui subtiliser quelques tableaux, comme il
souhaite le faire, Lupin lui envoie une lettre le priant de lui expédier les tableaux en question,

657 » et

sans quoi il ira lui-méme les prendre. Surnommé le « Don Quichotte qui s’amuse
'« allégresse jeune et spontanée®® », il se fait critiquer son coté enfantin par son adversaire,
Herlock Sholmes : « C’est le seul reproche que j’adresse a Lupin... un peu trop d’enfantillages. ..
La galerie compte trop pour lui... Il y a du Gavroche dans cet homme®® I ». Les Francais, ainsi
représentés, semblent plus heureux que les Anglais, et Paris semble étre une ville ou il fait bon
vivre. La description d’Arséne Lupin, qui « flan[e] sur les boulevards, allégrement, ainsi qu’un
homme heureux qui n’a qu’a regarder pour jouir de la vie, de ses spectacles charmants, et de la
gaieté légére qu’offre Paris®® », coincide par exemple avec celle que fournit Stefan Zweig de la

capitale francaise dans ses Souvenirs d 'un Européen -

Nulle part [...] on n'a pu éprouver plus heureusement qu'a Paris la naive et pourtant
trés sage insouciance de vivre; c'est la qu'elle s'affirmait glorieusement dans la beauté
des formes, la douceur du climat, la richesse et la tradition. [...] Chacun se sentait

854 Maurice Leblanc, Arséne Lupin, gentleman cambrioleur, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.Cit.,
vol. I, p. 17.

55 1dem, Arséne Lupin contre Herlock Sholmés, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cCit., vol. |, p.
285.

656 1bid.

87 |dem, Les Confidences d’Arséne Lupin, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol 1, p. 835.

58 |dem, Arséne Lupin contre Herlock Sholmes, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. |, 285.
59 |bid., p. 205,

860 |dem, La Demoiselle aux yeux verts, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. 111, p. 15.
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chez soi sur les rives de la Seine. Point de contrainte : il était permis de parler, de
penser, de rire, de gronder, chacun vivait comme il lui plaisait®®*.

Le gentleman est également soigneusement éduqué —il a mené des études de droit, de
théatre et de médecine — et se plait a lire des auteurs classiques latins et grecs tels qu’Homére,
Séneque et Plutarque, en plus de savoir parler couramment 1’anglais et 1’allemand. Passionné
d’opéra et soucieux de son apparence et de ses bonnes maniéres, Lupin fait aussi preuve d’un
golt raffiné en matiére d’objets d’art. Il habite les vII® et xXvI® arrondissements de Paris, et
nombre de ses aventures (entre autres « Les Jeux du soleil », La Cagliostro se venge et Le
Triangle d’or) le conduisent dans la banlieue ouest, devenue, avec les années, « une zone riche
en beaux pavillons, voire en petits chateaux situés au milieu de parcs agréables®® ». A la fin du
X1x® siecle, « la conquéte de I’ouest par les fractions de la classe dominante, et le glissement a
’est et a la périphérie des classes populaires®® » sont déja apparents. Les maisons que Lupin
occupe sont somptueuses et doivent comprendre, selon lui, « trois sorties : 1’une officielle; ’autre
dérobée et apparente, pour la police; et la troisieme dérobée et invisible, pour servir de
retraite®® ». N’oublions pas qu’il a en plus voyagé a travers le monde entier : les Etats-Unis
(« L’Arrestation d’Arséne Lupin »), 1’Afrique du Nord (Le Sept de ceeur), 1’Angleterre
(« L’Echarpe de soie rouge »), le Maroc (Les Dents du tigre), I’Algérie (« Le Mariage d’Arséne
Lupin »), I’Arménie (« Le Signe de 1’ombre ») et la Turquie (« Le Mystérieux voyageur »), pour
ne nommer que quelques destinations. En dépit du changement qui s’opére chez Arsene Lupin a

mesure que se multiplient ses aventures, il reste Frangais jusqu’a la fin de celles-ci. En effet, La

861 Stefan Zweig, Le Monde d'hier. Souvenirs d 'un Européen, Paris, Albin Michel, 1948, p. 157.

862 Maurice Dubourg, « Arséne Lupin, témoin de son temps et de son histoire », Europe, Paris, vol. 57, no 604-605,
ao(t-septembre 1979, p. 15.

863 Christophe Charle, Paris fin de siécle. Culture et politique, Paris, Seuil, 1998, p. 51.

864 Maurice Leblanc, La Femme aux deux sourires, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. lI1, p.
681.
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665 ‘mais aussi celui

Caglisotro se venge est non seulement I’un des derniers romans de la série
racontant les derniers événements dans la vie du héros qui, aprés avoir passé plus d’une année a
voyager dans le monde entier, choisit de rentrer en France et de s’établir dans « son merveilleux
domaine de la Cote d’Azur®® ». En observant que se perce une pointe d’antisémitisme dans les
premiéres aventures de Lupin, les hommes d’affaires israélites s’y montrant malhonnétes
(Nathan Cahorn dans « Arseéne Lupin en prison » et le baron Repstein dans « Les Jeux du
soleil »), Dubourg affirme avec raison que « Lupin est en accord avec son époque et, surtout,
avec le milieu ol il évolue®’ ». 1l est un héros national tel que ’entendent les directeurs de

I’ouvrage Mémoire et identité. Parcours dans |’imaginaire occidental :

[11] reflét[e] les valeurs qui fondent I’idée méme de nation et en constitu[e], en quelque
sorte, le patrimoine idéologique. [I1] [est] capabl[e] de cristalliser les espérances et les
identités collectives [et] “[il] se prét[e] tout particuliérement a 1’exploitation

nationaliste des sentiments d’appartenance collective qu’[il] contribu[e] a

engendrer®®®”, a nourrir et a renouveler®®®.

En somme, Arsene Lupin ne détonne pas avec son temps, et derriere sa gentillesse et son charme,
nous en arrivons presque a oublier la carriere de cambrioleur qu’il exerce. N’oublions pas qu’il
tire ses sources de Sherlock Holmes, personnage plut6t froid et stoique. Marc Angenot note, dans
son ouvrage de 1989, que la construction de I’identité anglaise (avalisée par ce que Cornelius
Castoriadis appellerait le « collectif anonyme®’® »), fait de 1’ Anglais un étre manquant de savoir-
vivre, d’empathie et de sensibilité, ce qui contraste avec le Lupin dont « la douleur [...] pren[d]

des proportions plus grandes que chez un autre, de méme que la joie, de méme que I’orgueil ou

865 |a Cagliostro se venge est suivi des Milliards d’Arséne Lupin (1939) et du Dernier Amour d’Arséne Lupin (écrit
vers 1936 et publié en 2012)

86 |dem, La Cagliostro se venge, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. Ill, p. 957.

867 Maurice Dubourg, « Arséne Lupin, témoin de son temps et de son histoire », Europe, loc.cit., p. 16.

%8 Pierre Centlivres, Daniel Fabre et Frangoise Zonabend, La Fabrique des héros, op.cit., p. ix.

669 Ppaul-Augustin Deproost, Laurence van Ypersele et Myriam Watthee-Delmotte, « Héros et héroisation :
approches théoriques », Mémoire et identité. Parcours dans l'imaginaire occidental (s. la dir. de Paul-Augustin
Deproost, Laurence van Ypersele et Myriam Watthee-Delmotte), Louvain-la-Neuve, Presses universitaires de
Louvain, 2008, p. 73-74.

870 Cornelius Castoriadis, L Institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1975, p. 161.
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’humiliation®”* ». Cette image malsaine de 1’Angleterre « permet a la France de se glorifier de
son propre libéralisme et de ses meeurs saines et finement gauloises®’? ». Ainsi, en jouant sur les
stéréotypes défavorables que I’on attribue aux Anglais de 1’époque, Maurice Leblanc fait de son
personnage un étre qui représenterait (sur le plan des discours et des représentations,
naturellement, puisque je ne parle que de constructions identitaires) 1’identité de sa nation, c’est-
a-dire quelqu’un de calme, jovial et charmeur. Il semble d’autant plus opérer avec son héros une

fusion de I’aristocratie, de la bourgeoisie et du peuple.

Le cambrioleur

Comme nous avons pu le constater au cours des chapitres précédents, la marginalité semble
faire partie intégrante de tout bon héros policier. Dupin se caractérise par sa « bizarrerie
d’humeur®” » en plus d’étre attiré par tout ce qui est obscur et mystérieux, Lecoq devient agent
de la streté pour combler les « bizarres conceptions®”* » qui emplissent son cerveau, et la santé
mentale de Sherlock Holmes et de Rouletabille (personnage au cceur du chapitre suivant) est
remise en question par leurs collegues, témoins de leur comportement pour le moins étrange. S’il
est paradoxal de constater que le personnage le plus apte a « apporter un service essentiel a une
société [...] [en plus d’étre représentatif de 1’identit¢ de sa nation], [soit] un personnage
résolument anormal, a la limite de I’asocialité®”® », ce I’est encore davantage chez Maurice

Leblanc qui, en plus de doter son héros d’une personnalité excentrique (Arséne Lupin est

671 Maurice Leblanc, L diguille creuse, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. |, p. 437.

672 Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, Longueuil, Le Préambule, coll. « L’Univers des discours »,
1989, p. 273.

673 Edgar Allan Poe, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, traduction de Charles
Baudelaire, Gallimard, coll. « Folio classique », 2011, p. 52.

674 Emile Gaboriau, Monsieur Lecoq dans Les Enquétes de monsieur Lecoq, Paris, Omnibus, 2011, vol. I, p. 314.

675 Maxime Prévost, « Un état du discours asocial ? Ian Rankin, John Rebus et 1’alibi de Let It Bleed », L Invention
de la rock star. Les Rolling Stones dans ['imaginaire social (s. la dir. de Frangcois-Emmanuél Boucher, Sylvain
David et Maxime Prévost), Québec, Presses de I’Université Laval, 2014, p. 292.
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notamment végétarien, aspect curieux pour la Belle Epoque), fait de son personnage un criminel.
Loin d’étre un assassin (il a horreur des meurtres, mettant d’ailleurs une croix sur sa relation
avec la pseudo-comtesse de Cagliostro quand il se rend compte qu’en plus d’étre « maitresse
voleuse et chef de bande®’® », elle « persécut[e] et [...] tu[e] 877 »), Lupin est un cambrioleur,
c’est-a-dire un expert en «vol qualifié consistant & dérober des biens meubles dans une
habitation ou dans un local par effraction des entrées, par escalade ou usage de fausses clés®’® ».
Tout en répondant a I’horizon d’attente du public du début du xx° siécle par la présentation d’un
personnage a la fois criminel et restituteur de ’ordre social, comme les figures de Vidocq,
Vautrin et Rocambole, Maurice Leblanc propose un nouvel aspect qui fait d’Arséne Lupin un
cambrioleur représentatif de son époque : il a de la « classe » et peut se permettre d’avoir des
goits raffinés qu’il comble par ses cambriolages : « C'est la Belle Epoque, celle du triomphe de
la bourgeoisie, des maisons riches remplies d'objets de valeur a dérober... Fini le temps des
bandits de grand chemin qui ne pouvaient pénétrer dans les belles demeures trop bien
gardées®’® ». Pour Lupin, toute occasion est favorable pour délester les bourgeois de leurs bijoux,
dérober des objets d’art en les remplacant par des copies et entrer par effraction dans les
chateaux et les salons. Surtout, il est intéressant de constater que le personnage de Leblanc aime
s’approprier des trésors nationaux, peut-étre parce qu’il juge la bourgeoisie indigne de les
posséder. L’Aiguille creuse (qui fait référence & I’aiguille d’Etretat en Normandie) de Leblanc

renferme le trésor de tout I’Etat, les perles, les diamants, «les montures [...] de toutes les

676 Maurice Leblanc, La Comtesse de Cagliostro, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. I, p.
1123.

577 Ibid., p. 1233.

678 e Larousse en ligne, « Cambriolage », http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/cambriolage/12485, page
consultée le 3 décembre 2015.

67% Maurice Leblanc, cité par Frangois Busnel et Philippe Delaroche, dans « Comment est né le vrai, I’'unique Arséne
Lupin », L’Express, http://lwww.lexpress.fr/culture/livre/comment-est-ne-le-vrai-lI-unique-arsene-lupin_809439.html
(page consultée le 5 novembre 2015).
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époques, de tous les siécles, de tous les pays®® », transmis de souverain en souverain depuis des
centaines d’années, trésor dont personne, a part Lupin, ne connait la cachette. Le gentleman
cambrioleur participe au maintien de ce trésor national en dérobant des toiles originales
d’illustres peintres, tels que Raphaél, Botticelli et Rembrandt, pour les installer dans 1’ Aiguille
creuse, dans I’espoir qu’un jour, « I’on saura que c’est [lui] qui [a] doté [s]on pays de chefs-
d’ceuvre originaux®®! ». A la fin du roman, aprés étre venu a la conclusion qu’il a été malhonnéte
envers sa nation, il lui legue les trésors qu’il a recueillis. Il est ainsi intéressant de voir que le
personnage est plus que représentatif de son identité nationale : il se donne la tdche de maintenir
I’idée d’une nation en protégeant le bagage culturel et historique de celle-ci, comme « ce qu’a
fait Napoléon en Italie®®? ». En ce début de xx® siécle, « I’idée de nation triomphe®® », et Arséne
Lupin ne considére pas la France comme une entité abstraite, mais comme un individu a part
entiére, avouant a Beautrelet la raison pour laquelle il n’a jamais été tenté de voler une pierre

%84 ». La

précieuse du coffre royal : « Je n’en avais pas le droit. C’était la fortune de la France...
nation est presque personnifiée : c’est a elle seule que reviennent les trésors, et non a ses
membres. Avant de quitter sa forteresse, Lupin ajoute son nom dans la liste des propriétaires
historiques de 1’Aiguille : « César. Charlemagne. Roll. Guillaume le Conquérant. Richard, roi
d’Angleterre. Louis le Onziéme. Frangois. Henri 1v. Louis X1v. Arséne Lupin®® » comme s’il
valait autant dans I’Histoire que ceux qui le précedent. S’il est un gentleman envers les femmes,

il est avant tout pour la France qu’il admire et qu’il est prét a protéger coiite que colite, comme

nous le verrons un peu plus loin dans ce chapitre.

880 Maurice Leblanc, L Aiguille creuse, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. |, p. 437.
%1 |bid., p. 435.

682 | hid.

883 Anne-Marie Thiesse, La Création des identités nationales, op.cit., p. 231.

884 Maurice Leblanc, L diguille creuse, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. |, p. 437.
85 |bid., p. 433.
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Etonnamment, le désir de cambrioler de Lupin est aussi puissant que celui de venir en aide &
autrui, et les termes gentleman cambrioleur que forment son surnom deviennent parfois
indissociables; Arsene Lupin est un gentleman quand il cambriole (dans la piéce Arséne Lupin, il
dévalise I’hdtel de Daroy dans le but de distribuer 1’argent aux epargnants que le banquier Daroy
avait escroqués) tout comme il est un cambrioleur quand il se fait gentleman (dans « L’Evasion
d’Arséne Lupin », il sauve les gens d’un incendie et en profite pour dérober leurs bijoux et
portefeuilles). Trois raisons pourraient excuser son comportement déviant : ses génes paternels,
d’abord, qui I’auraient voué a la délinquance (Théophraste Lupin, son pére, « cumulait le métier
de professeur de boxe et de savate avec la profession plus lucrative d’escroc, [et] [fut] condamné
et emprisonné aux Etats-Unis ou il mourut®® ») — comme Moriarty est destiné & tuer, chez
Conan Doyle, en raison du sang criminel qui coule dans ses veines —; ensuite, I’humiliation
qu’a subie sa mere chez les Dreux-Soubises, réveillant en I’enfant la vengeance ainsi que le désir
de rétablir la justice sociale; et, finalement, la mésaventure suivant son union avec Clarisse,
racontée dans La Comtesse de Cagliostro. Or, bien que sa carriére de cambrioleur soit attribuable
a des échecs, Arséne Lupin trouve du plaisir dans la duperie, notamment a travers la
métamorphose.

Ce n’est pas pour rien qu’il se donne le surnom de « I’homme aux mille
déguisements®®’ ». Détenant non moins de quarante-cing identités toutes aussi différentes les
unes des autres, Arséne Lupin est un as du déguisement et de la dissimulation, dépassant méme
ses prédécesseurs dans ce domaine. Certes, la métamorphose occupe une place importante dans
les aventures de Sherlock Holmes, et surtout dans celles de monsieur Lecoq, personnage qui est

autant acteur qu’agent de la slreté. Rappelons que le héros de Gaboriau utilise surtout son talent

886 |dem, La Comtesse de Cagliostro, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. Il, p. 1117.
887 |dem, Arséne Lupin, gentleman cambrioleur, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. I, p. 12.
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d’acteur pour trouver la clé de I’énigme a résoudre, se déguisant pour se fondre dans la masse et,
ainsi, récolter des indices qui feront avancer I’enquéte en cours, recréant les scénes de crime en
endossant le réle du malfaiteur afin de comprendre la facon dont se sont déroulés les
événements. Sherlock Holmes a sensiblement les mémes objectifs que Lecoq, se
métamorphosant en « ouvrier francais mal rasé® » ou en Irlandais d’ Amérique®®® pour déceler le
coupable. Arséne Lupin, toutefois, utilise le déguisement pour fuir sa propre personne. S’il veut
charmer les dames, se faire reconnaitre en tant que détective (« L’Agence Barnett et Cie ») et
agent de la sdreté (Victor de la Brigade mondaine), il ne peut garder le nom d’Arséne Lupin,
associé a toutes sortes de méfaits. Quand il tombe amoureux de Clarisse Mergy, cette « tres
honnéte femme® », il regrette sa véritable identité : « Je ne suis... qu’Arséne Lupin [...], je ne
suis... quoi... qu’une simple fripouille®®! ». La dissimulation est si importante pour Lupin qu’il
croit parfois étre une tout autre personne : « Tous [les personnages qu’il endosse] me paraissent
différents de moi et différents les uns des autres. Ils m’amusent, m’inquiétent, me font sourire,
me tourmentent, comme si je n’avais pas vécu moi-méme leurs diverses amours®®? ». Quand il se
lasse d’un personnage, il feint sa mort et réapparait sous une autre identité; ainsi, Jean Draspry
meurt sur la frontiere du Maroc (Le Sept de ceeur) et ressuscite dans le sud de 1’ Algérie sous le
nom du « comte d’Andrésy » (Le Mariage d’Arséne Lupin). Sachant qu’il détient un don inoui
pour la métamorphose et que jamais 1’on ne pourra le reconnaitre sous ses déguisements, Lupin
s’amuse a parler de lui-méme, sans crainte d’éveiller les soupcons. Dans Les Dents du tigre, le

préfet de police ne suspecte nullement que don Luis Perenna qui se tient devant lui et qui se fait

88 Arthur Conan Doyle, « La Disparition de Lady Frances Carfax » / « The Disappearance of Lady Frances
Carfax », Les Aventures de Sherlock Holmes, Paris, Omnibus, vol. 11, p. 501 : « His hand was on my throat and my
senses were nearly gone before an unshaven French ouvrier, in a blue blouse, darted out from a cabaret opposite ».
89 |dem, « Son Dernier Coup d’archet » / « His Last Bow », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. IlI, p.
591 : « The Irish-American had entered the study and stretched his long limbs from the arm-chair ».

8% Maurice Leblanc, Le Bouchon de cristal, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. 1., p. 1149,
891 Ibid.

892 |dem, La Demeure mystérieuse, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. I1l., p. 291.
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surnommer « Arsene Lupin » par ses amis est en réalité I’authentique Arséne Lupin. Méme s’il
fait souffrir les Francais en les dupant et en dérobant leurs biens, il le fait avec honneur
patriotique; toutes les identités qu’il se donne, a part pour cinq d’entre elles (chevalier Floriani,
Colonel Sparmiento, Paul Sernine, Don Luis Perenna et Marcos Avisto) sont d’origine francaise.
Il utilise méme le surnom « M. Lecocq » (allusion tres claire au Lecoq de Gaboriau) pour
masquer celui de don Luis Perenna.

Comme tout bon malfaiteur, Arséne Lupin est entouré d’ennemis. Ganimard, tout
d’abord, celui que Lupin surnomme le « meilleur policier®® » et « le meilleur détective [qui]
vaut presque [...] un Sherlock Holmes®®* »; Isidore Bautrelet, jeune étudiant et détective amateur
(Lupin s’oppose a lui dans L Adiguille creuse); la comtesse de Cagliostro, qui ressemble, sous
certains aspects, a la Irene Adler de Conan Doyle. A la fois mystérieuse, intelligente et puissante,
la comtesse est la seule a avoir résolu le mystére du collier de la reine, mais surtout la seule dont
I’ingéniosité parvienne a dépasser celle de Lupin. En effet, pour le punir de lui avoir brisé le
ceeur — Lupin se détache d’elle quand il apprend la vérit¢é a son sujet —, «D’infernale
créature®® » enléve son nouveau-né et 1’éduque en tant que criminel (La Cagliostro se venge).
« Leurs deux personnalités, si fortes et si marquées, se heurt[ent]®® ». Dans la méme veine,
remarquons que I’inspecteur Ganimard ressemble au Lestrade de Conan Doyle : malgré leur
dynamisme et leur confiance, ils sont tous deux maladroits et se trompent dans leurs déductions,
et remarquons aussi que Beautrelet a des ressemblances avec Joseph Rouletabille. En plus d’étre

tous les deux journalistes, ils sont de jeunes prodiges.

89 |dem, Arséne Lupin, gentleman cambrioleur, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. |, p. 12.
694 pid., p. 32.

8% |dem, La Comtesse de Cagliostro, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. 1l, p. 1213.

69 |bid., p. 1123.
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Dans son étude sur Arminius et Jeanne d’Arc en tant que symboles collectifs de leur
nation, Winfried Woesler remarque qu’afin de mettre en évidence la valeur des héros, c’est-a-
dire «la grandeur et la supériorité de leur propre peuple® », les auteurs qui reprennent ces
figures les confrontent a des personnages emblématiques de ’histoire et de la mythologie. C’est
I’argument, a son avis, qui semble le plus évident : « la victoire remportée sur I’ennemi par le
héros, incarnation de sa “nation”®®® ». Maurice Leblanc use du méme stratagéme, dans son
ceuvre, pour valoriser le patrimoine culturel francais du début du xx° siecle. En effet, il transpose
Sherlock Holmes dans sa propre fiction dans le but de lui faire affronter Arséne Lupin. Il n’y a
aucun doute que ce personnage anglais représente le plus grand ennemi d’Arsene Lupin. 11 s’agit,
d’entrée de jeu, d’une concurrence culturelle, et Arséne Lupin 1’affirme lui-méme : la lutte qu’il
engage avec Herlock Sholmés est avant tout une lutte axée sur les nations, « la France contre

%». Pour Richard Saint-Gelais qui s’intéresse a la transfictionnalité, soit « le

I’ Angleterre®
phénomene par lequel au moins deux textes, du méme auteur ou non, se rapportent
conjointement a une méme fiction, que ce soit par reprise de personnages, prolongement d’une
intrigue préalable ou partage d’univers fictionnel’® », la transposition qu’emploie Maurice
Leblanc est particuliérement intéressante :

Le tout peut se lire comme un divertissement frondeur, voire agressif. Tout se passe en

effet comme si une loi non écrite des rapports entre écrivains stipulait que chaque série

constitue un territoire privé, que chacun peut exploiter comme bon lui semble, mais

sans se méler des affaires du voisin; plus que les lois du copyright, ce seraient celles
du fair play qui seraient ici en cause’*.

897 Winfried Woesler, « Construction littéraire et instrumentalisation de mythes nationaux : Arminius et Jeanne
d’Arc », Qu’est-ce qu une littérature nationale ? Approches pour une théorie interculturelle du champ littéraire (s.
la dir. de Michael Werner), Paris, Editions de la maison des sciences de I’Homme, coll. « Philologiques 111 », 1994,
p. 62.

5% Ibid.

6% Maurice Leblanc, Arséne Lupin contre Herlock Sholmés, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cCit.,
vol. I, p. 190.

700 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges. La Transfictionnalité et ses enjeux, Paris, Seuil, coll. « Poétique »,
2011, p. 7.

01 |bid., p. 201-202.
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Il est rare, en effet, qu’un auteur s’approprie les éléments fictionnels d’un autre auteur pour les
inclure a ceux qui lui sont propres. Alors que Saint-Gelais souligne que ce procédé de Maurice
Leblanc traduit une volonté de prendre position dans le genre, occupé par les aventures de
Sherlock Holmes, je crois qu’il s’agit surtout d’une question de concurrence culturelle, dans le
sens ou le désir de Leblanc de doter la France d’un personnage plus puissant que Sherlock
Holmes en raison de son identité francaise est plus solide que celui de prendre position dans le
genre policier. Rappelons qu’il n’a guere I’envie d’écrire une premiere nouvelle, ni de poursuivre
les aventures quand Lafitte le supplie de le faire (« L’histoire fit du bruit. Pourtant, lorsque
Lafitte me demanda de continuer, je refusai’® »). Un développement intéressant du texte de
Sylvain Venayre déja cité explique 1’intérét des journaux a présenter la figure de I’ Autre :

Les deux fonctions principales du journal moderne commandaient un discours sur

I’altérité. D’une part, en effet, la presse devait transmettre des informations a un

lecteur qui les ignorait. D’autre part, le tropisme national de la presse, hérité de la

Révolution francaise, faisait du journal 1’élément fédérateur d’un groupe — la nation,

d’abord, mais également, au sein de cette nation, tel courant d’idées politiques, tel

groupe social, telle identité locale. En cela, cette fois, les problématiques de 1’altérité

avaient pour fonction, au sein du journal, de préciser les contours du groupe dont ce

journal entendait étre 1’organe. Ces deux raisons cumulées expliquent la force de la

construction des images de 1’altérité dans la presse : non seulement la fonction de

transmission du journal était plus affirmée lorsqu’elle prenait pour objet des figures

plus exotiques, mais 1’accentuation des caractéres de cet exotisme donnait le moyen de

préciser les contours de 1’identité commune aux lecteurs du journal %,
Au moment ou Maurice Leblanc fait intervenir Sherlock Holmes dans sa fiction, 1’Entente

cordiale est signée, mais la concurrence regne toujours entre ceux que Phillip Inman nomme les

« historic rivals’® ». Quelques années plus tot, les Anglais craignent d’assister a I’Exposition

792 |dem, Qui est Arséne Lupin ?, http://www.ebooksgratuits.com/html/leblanc_article_arsene_lupin.html (page
consultée le 9 décembre 2015).

%8 Sylvain Venayre, « ldentités nationales, altérités culturelles », La Civilisation du journal. Histoire culturelle et
littéraire de la presse francaise au xIx¢ siécle, op.cit., p. 1403.

04 Phillip Inman, « Economies of Britain and France have more similarities than differences », The Guardian,
http://www.theguardian.com/business/2014/jan/05/british-and-french-economies-same-problem (page consultée le 5
novembre 2014).
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universelle de 1900 tenue & Paris «in case they were given a hostile reception and their fears
increased by alarming newspaper accounts of anglophobia in the city’® ». De leur opposition
durant la guerre de Cent Ans et les guerres napoléoniennes se forge une constante compétition
entre ces deux nations, comme le note Christophe Charle : « Since the 1880s, republican France
had embarked on a large-scale colonial policy, in which it constantly came up against British
competition’% »,

Herlock Sholmés™ est d’abord appelé en France (dans « Herlock Sholmés arrive trop
tard ») pour enquéter sur le mystérieux vol d’un manuscrit dans lequel est impliqué Arséne
Lupin. Les personnages francais attendent impatiemment 1’arrivée du détective, celui « pour qui
il n’est point de mystere, [...] le plus extraordinaire déchiffreur d’énigmes que I’on ait jamais
vu’%® ». Ces adulations font écho a la voix du public; en juin 1906, moment ou parait cette
nouvelle, le personnage de Sherlock Holmes est célébre depuis presque vingt ans, et bien que
Conan Doyle soit en train de rédiger Through the Magic Door (réflexion sur les textes et les
auteurs ayant marqué son parcours), qui sera publié en novembre de la méme année, il est au
sommet de sa carriére, s’étant remis a la rédaction de son héros, aprés dix années’® de pause. Il
va sans dire que les lecteurs de Maurice Leblanc connaissent le détective anglais, d’autant que
Lafitte a publié ses aventures en 1902 dans sa collection « Bibliotheque Fémina ». Comme

I’annonce Devanne (alias Arséne Lupin) a ses fréquentations, Sherlock Holmes est « le grand

705 Raymond Rudorff, Belle Epoque. Paris in the Nineties, op.cit., p. 334.

706 Christophe Charle, « French Intellectuals and the Impossible English Model », Anglo-French Attitudes (s. la dir.
de Christophe Charle, Julien Vincent et Jay Winter), Manchester, Manchester University Press, 2007, p. 235.

707 A la suite des protestations de Conan Doyle lorsque parait « Sherlock Holmes arrive trop tard », Maurice Leblanc
modifie le nom des personnages pour Herlock Sholmés et Wilson dans le recueil Arséne Lupin gentleman
cambrioleur.

708 Maurice Leblanc, Arséne Lupin, gentleman cambrioleur, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.Cit.,
vol. I, p. 126.

709 Sans compter Le Chien des Baskerville publié en 1901-1902, aventure dont la trame narrative est antérieure a la
mort du personnage.
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policier anglais’® » pour tous, incluant la France du début du xx® siécle. Maurice Leblanc
s’amuse donc a remodeler le personnage de Conan Doyle pour se moquer de sa nation voisine,
mécanisme qui n’est pas houveau & une époque ou, dans la presse, « I’ Autre fait de plus en plus
’objet d’un traitement spectaculaire’! ». Dés que Herlock Sholmés fait son apparition dans la
contrée de Thibermesnil, le grandiose du personnage s’estompe, les Francgais se montrant
« décu[s] par son aspect de bon bourgeois’™? » qui différe de ce qu’ils avaient imaginé, et se
rendent vite compte qu’il est un homme « comme on en rencontre tous les jours’® ». La parole
de Watson en tant que narrateur des aventures de Sherlock Holmes est ainsi remise en question;
le détective anglais n’est peut-étre pas si impressionnant que le dépeint son collegue dans
I’ceuvre de Conan Doyle.

Pour certains lecteurs, Sherlock Holmes existe réellement, et son créateur atteste la
veéracité de ce fait dans son autobiographie :

I have had many letters addressed to him with requests that | forward them. Watson
has also had a number of letters in which he has been asked for the address or for the
autograph of his more brilliant confrére. A press-cutting agency wrote to Watson
asking whether Holmes would not wish to subscribe. When Holmes retired several
elderly ladies were ready to keep house for him and one sought to ingratiate herself by
assuring me that she knew all about bee-keeping and could « segregate the queen ». |
had considerable offers also for Holmes if he would examine and solve various family
mysteries’4,

Comme il a été mentionné dans le premier chapitre, Natasha Levet attribue ce phénomeéne a la

« suspension volontaire de 1’incrédulité’®® », c’est-a-dire « I’acceptation nécessaire, devant toute

710 Maurice Leblanc, Arséne Lupin, gentleman cambrioleur, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, 0p.Cit.,
vol. I, p. 126.

"1 gylvain Venayre, « ldentités nationales, altérités culturelles », La Civilisation du journal. Histoire culturelle et
littéraire de la presse francaise au xIx¢ siécle, op.cit., p. 1403.

"2 Maurice Leblanc, Arséne Lupin, gentleman cambrioleur, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.Cit.,
vol. I, p. 137.

13 |dem, Arséne Lupin contre Herlock Sholmes, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. I, p.
192.

14 Arthur Conan Doyle, Memories and Adventures, Herftfordshire, Wordsworth, 2007, p. 84.

15 Natasha Levet, Sherlock Holmes. De Baker Street au grand écran, Paris, Autrement, 2012, p. 51.
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ceuvre de fiction, d’une croyance, d’une adhésion a ’univers fictionnel*® ». En répétant dans son
ceuvre que le détective anglais n’est qu’'un « personnage [...] forgé de toutes piéces par
I’imagination d’un romancier’!’ », Maurice Leblanc tente d’extirper les lecteurs de ce « monde
intermédiaire’® » qui perdure, dans le cas de Sherlock Holmes, aprés le temps de la lecture. Le
narrateur compléte la description du personnage en faisant référence aux deux sources francaises
de mon étude : « On croirait que la nature s’est amusée a prendre les deux types de policier les
plus extraordinaires que l’imagination ait produits, le Dupin d’Edgar Poe, et le Lecoq de
Gaboriau, pour en construire un a sa maniére, plus extraordinaire encore et plus irréel’® ». Sans
doute s’agit-il d’une fagon de rappeler que Sherlock Holmes n’existe pas sans la France, ou, plus
précisément, sans le roman policier (qui tire ses sources de personnages francais). Herlock
Sholmeés est en effet dépeint comme un étre qui ne vit que pour une nouvelle intrigue a
déchiffrer : il est froid, hautain et bougonneur, mais «1’idée d’un secret a découvrir

[1’Jadoucit’® » et celle « d’un nouveau duel avec Arséne Lupin le ravi[t]’?

», si bien qu’il se
frotte les mains « de I’air satisfait d’'un homme qui se prépare a gotiter des joies abondantes’?? ».
Conan Doyle a lui-méme mis de 1’avant ce trait de personnalité chez son personnage, qui, pour
combler son excitation mentale lorsqu’aucune enquéte ne demande son expertise, s’injecte des

stupéfiants, gratte son violon de maniere anodine et demeure muet durant de longues périodes,

comme si la vie quotidienne le deshumanisait. Maurice Leblanc exagére cette facette du

716 |bid., p. 52.

"7 Maurice Leblanc, Arséne Lupin, gentleman cambrioleur, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.Cit.,
vol. I, p. 126.

18 Terme de Pierre Bayard dans L Affaire du chien des Baskerville, Paris, Minuit, coll. « Paradoxes », 2010, p. 129.
1% Maurice Leblanc, Arséne Lupin contre Herlock Sholmes, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cCit.,
vol. I, p. 192.

720 1dem, Arséne Lupin, gentleman cambrioleur, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. I, p.
138.

721 |1dem, Arséne Lupin contre Herlock Sholmés, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. I, p.
260.

22 |bid.
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personnage, laissant ainsi croire que la joie de vivre n’est pas au cceur de la nation anglaise. La
gaieté que dégage Herlock Sholmés a de rares moments, « contre son habitude’®® » et « trop
bruyante pour étre naturelle’®* », est directement en lien avec I’enquéte qu’il veut mener a bien,
se réjouissant méme quand Arséne Lupin le capture : « Je n’ai jamais rien vu de plus dréle. C’est
du bon comique... Quel maitre ironiste que cet Arséne Lupin!... Il vous roule, mais si
gracieusement’® I ». Maurice Leblanc suppose-t-il que les Francais sont plus heureux que les
Anglais ? Selon Jules Vallés, I’un des journalistes ayant participé au discours social de 1’époque
par ses comptes rendus, la joie et la libert¢ des Francais seraient en effet I’une des causes de la
rivalité entre nations :

Notre esprit gaulois est leur mortel ennemi; nous avons 1’ironie qui flambe et celle qui
calcine, le rire de Beaumarchais et de Proudhon. Nous sommes des trouble-fétes, les
enfants perdus de 1’idée, nous dérangeons les équilibres établis par les siécles. Aussi
nous sont-ils hostiles de toute la force de leur tristesse et de leur patriotisme religieux
et glacial. C’est le brouillard furieux qui en veut au soleil; c’est le rire bléme qui en
veut au rire clair; ¢’est le duel de la biére et du vin’ |

Rappelons que la France, alors dépassée par les autres puissances, reprend de la vitalité durant la
Belle Epoque, & la fois par son innovation technique et sa croissance industrielle, mises de
I’avant par I’Exposition de 1900. C’est par la joie de vivre des Frangais, qui se fait ressentir dans
les cabarets, les cafés, les galeries d’art et les salles de concert, que s’est laissé charmer Stefan
Zweig dans I’extrait que j’ai cité dans la premiére partie. Sherlock Holmes serait assurément de
I’avis du journaliste (rappelons qu’en plus de rayonner en France et d’accepter la Légion
d’honneur, il choisit cet endroit comme lieu d’isolement et de recherches pendant plusieurs

annees), alors que Herlock Sholmes ne le serait pas. La seule idée de rester longtemps en France

2 |bid., p. 210.

2 Ibid., p. 202.

25 1bid. A la méme page, Herlock Sholmeés fait la découverte de chiffres sur un mur, ce qui lui «ren[d] sa belle
humeur ».

726 Jjules Vallgs, La Rue & Londres, préface et notes de Lucien Scheler, Paris, Les Editeurs frangais réunis, 1970,
p. 115.
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lui déplait, et il compte le nombre de jours qu’il aura a passer en territoire frangais, ou il n’est
que pour I’enquéte. Une remarque de Vallés expose le stéréotype que présente Maurice Leblanc,
voulant que les Francais soient plus sociaux et vivants que leurs voisins : « Les Anglais vivent en
cellule dans leurs coffee-shops, dans leurs coffee-rooms, dans leur public houses, partout ! Ils
restent, du berceau a la tombe, isolés, marmottant entre leurs dents, emboités dans des
compartiments comme les Chinois dans des cangues’?’ ».

Présenter I’ Anglais comme un étre froid et sérieux n’a rien d’étonnant pour une France
témoin de la Pax Britannica. De 1815 a 1914, la Grande-Bretagne traverse une période de paix,
ne connaissant que deux épisodes de conflits importants : la guerre de Crimée et la guerre des
Boers. Par sa localisation insulaire et la puissance de sa Royal Navy, la nation se sait a I’abri
d’envahissements, d’ou nait, selon Francois Bédarida, le sentiment d’étre un peuple a part, une
race supérieure aux autres.

C’est a cette époque que se généralise le modele masculin de 1’ Anglais, grand, un peu
sanguin, solidement bati, a la face rougeaude et a la force musculaire bien entretenue
par la pratique des sports. Coté caractere, les Anglais ont acquis la réputation d’une
race froide, flegmatique, peu démonstrative, mais énergique, tenace, calculatrice [...].
Dans les relations avec les pays étrangers, la volonté de puissance n’hésite pas devant
la brutalité ni ’insolence’?®.

Compte tenu du fait que Maurice Leblanc crée Herlock Sholmeés dans le but de représenter un
stéréotype parodique de I’identité anglaise, il n’est pas surprenant que SOn personnage
corresponde plus fidélement que le Sherlock Holmes de Conan Doyle au portrait qu’en tire
Bédarida. Les traits de caractére que I’historien énumére prennent une allure presque démesurée
chez I’adversaire d’Arséne Lupin. Notons qu’il y a, a cette époque, une diffusion importante de

stéréotypes dans les journaux francais: « Toute une série de caractéres supposés nationaux

727 |id., p. 113.
728 Francois Bédarida, La Société anglaise du milieu du xix¢ siécle a nos jours, Paris, Seuil, coll. « Histoire », 1990,
p. 136-137.
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¢taient volontiers répétés a longueur d’articles — sur le pragmatisme des Britanniques, la
pesanteur des Allemands, la fierté des Espagnols ou la Iégéreté des Italiens’®® ». En plus d’étre
sérieux et austére, notamment par les ordres qu’il donne a Devanne « avec la rigueur et la
précision des commandements militaires®® », les insultes qu’il profére a son collégue, la colére
percevable dans son ton de voix et ses fréquents coups de poing sur la table, Herlock Sholmes
affiche une confiance excessive, « marcha[nt] droit sur I’ennemi avec cette audace froide et ce
mépris du danger qui le rendent si redoutable’! », offrant a boire au gentleman cambrioleur au
lieu de I’arréter, assuré qu’il aura amplement le temps de le mettre sous les verrous durant son
sé¢jour en France. La supériorité que laisse entrevoir Herlock Sholmés n’est pas uniquement le
résultat de sa réputation et de sa force incalculable dans le domaine criminel. Comme 1’énonce
Beédarida, « mille facteurs, éminents ou ténus, encouragent les Britanniques dans ce sentiment de
supériorité’? » (sentiment qui perdure, selon lui, jusqu’au déclenchement de la Premiére Guerre
mondiale). En 1862, Hector Malot partage ses remarques concernant ses voisins du Nord :

L’Anglais a une telle idée de sa supériorité en toutes choses que son orgueil ne
comprend pas qu’on puisse la mettre en discussion : pour lui cette supériorité est
comme la lumiére du soleil, ceux qui ne sont point habitués a sa clarté doivent étre
éblouis, ni plus ni moins. La preuve que cette supériorité existe, disent-ils naivement,
c’est que nous portons nos usages partout, et que nous les imposons a ceux chez
lesquels nous allons, sans jamais nous laisser entamer par eux”.

29 gylvain Venayre, « ldentités nationales, altérités culturelles », La Civilisation du journal. Histoire culturelle et
littéraire de la presse francaise au xIx® siecle, op.cit., p. 1403.

730 Maurice Leblanc, Arséne Lupin, gentleman cambrioleur, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.Cit.,
vol. I, p.140.

31 1dem, Arséne Lupin contre Herlock Sholmeés, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. I,
p. 199.

732 Frangois Bédarida, La Société anglaise du milieu du xix¢ siécle a nos jours, op.cit., p. 136-137.

733 Hector Malot, La Vie moderne en Angleterre, Paris, Michel Lévy Freres, coll. « Bibliothéque contemporaine »,
1862, p. 5-6.
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Rappelons que Watson, dans les aventures de Sherlock Holmes, avait d’abord été frappé par
« [I’]incroyable prétention’*» de son colocataire. Maurice Leblanc s’amuse a renforcer
I’arrogance du personnage, faisant de Herlock Sholmés un Anglais fort déplaisant qui se croit
indubitablement plus fort que le gentleman cambrioleur : «Pour combattre un ennemi si
formidablement armé, si merveilleusement préparé — et pour le vaincre — il faut étre... il faut
&tre moi’® ». Méme si Arséne Lupin fait preuve d’une ingéniosité incroyable pouvant berner
n’importe qui, il se montre réaliste par rapport au duel, sachant qu’il devra « [s]’employer a
fond”®® » pour vaincre celui « qui ne recul[e] pas d’une semelle”™’ ». 1l se surprend méme a étre
bouleversé par la présence inattendue du détective dans un restaurant. L’écrivain rouennais laisse
ainsi supposer une modestie en faveur de sa nation et laisse comprendre que les différences
existeront toujours entre la France et I’ Angleterre : « VVoyez-vous, maitre, quoique nous fassions,
nous ne serons jamais du méme bord. Vous étes d’un coté du fossé, moi de 1’autre. On peut se
saluer, se tendre la main, converser un moment, mais le fossé est toujours 12738 ».

Un Sherlock Holmes sans Watson ne pourrait exister (ou alors, nous n’aurions que les
aventures « Le Soldat blafard » et « La Criniére du lion », narrées par le détective lui-méme,
ainsi que « Son Dernier Coup d’archet » et « La Pierre de Mazarin », racontées par un narrateur
hétérodiégétique), mais qu’en est-il dans 1I’ceuvre de Maurice Leblanc ? Si la parole de Watson
peut étre mise en doute par la déception des Francais a la vue du détective, comme je I’ai
mentionné, elle se vide de tout sens a ’apparition de son personnage dans « Arséne Lupin contre

Herlock Sholmes ». Contrairement a celui de Watson, I’apport de Wilson a I’avancement de

3 Arthur Conan Doyle, Une Etude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. 1,
p. 29 : « He is certainly very conceited ».

35 Maurice Leblanc, Arséne Lupin contre Herlock Sholmes, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cCit.,
vol. I, p. 204.

736 |bid., p. 189.

37 1bid.

38 |bid., p. 299.
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I’enquéte est inutile pour le détective anglais. Wilson n’est rien de moins qu’un Watson
infantilisé : peureux et plaignard, il refuse de quitter son maitre avec qui il se sent en sécurité
(« Que peut-il m’arriver ? Vous serez 1a”° ») et a qui il voue toute son admiration. La nouvelle
prend une tournure humoristique grace aux répliques de Wilson, plus sottes et maladroites les
unes que les autres, a tel point que Herlock Sholmés s’apercoit de I’imbécilité de son collégue et
lui répond toujours avec sarcasme : « Wilson, plus nous travaillons ensemble, et plus je
m’apercois de la continuité de vos progrés. Ma parole, vous devenez étonnant’*® ». Ainsi
présenté, Wilson n’est qu’un fardeau qui pese sur le détective incapable de compter sur lui,

741

méme pour les taches les plus faciles a accomplir, tel qu’aller « dormir a poings fermés™* », et

742 5 En suivant

dont les naives répliques I’exaspérent, traitant son collégue de « triple imbécile
leurs aventures, on ne peut s’empécher de se poser des questions quant au role de Wilson.
Souvent comparé a un chien (comparaison qui n’a rien a voir avec celle que j’ai évoquée dans les
chapitres précédents entre héros policier et fin limier) « couché en cercle sur le tapis du foyer [a]
regarder son maitre, avec des yeux ronds, sans battements de paupiéres’ », il est méme inutile
en tant que docteur, ce qui, pourtant, est sa profession. On se demande comment un homme qui a
passé du temps en Afghanistan en tant qu’aide-chirurgien peut devenir «tout pale’* »,
« pouss[er] des hurlements’® », et s’évanouir deux fois de douleur a la vue de son bras fracturé.
Qu’apporte-t-il de positif a un homme confiant et hautain comme Herlock Sholmes ? En fait, la

présence de Wilson dans les aventures d’Arsene Lupin sert a alimenter le sentiment de

supériorité qui envahit le détective anglais et, par le fait méme, a flatter son amour-propre.

739 |bid., p. 259.
740 |bid., p. 196.
71 |bid., p. 197.
742 |bid., p. 208.
73 |bid., p. 257
744 Ibid., p. 208.
745 |bid.
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Wilson est impressionné par tout, surtout par ce qui n’est pas, a priori, surprenant. Bien que son
maitre ait envie de 1’étrangler pendant 1’enquéte, il se réjouit de sa présence au moment ou il lui
fait part de ses déductions qui émerveillent Wilson et lui valent d’élogieuses remarques de sa
part. S’il est absent pendant I’un des moments de gloire de Herlock Sholmes, ce dernier aura une
pensée pour lui: «Si mon brave Wilson me voyait, comme il serait fier de son
collaborateur™® 1 »,

Bien qu’il soit Anglais comme Herlock Sholmes, Wilson ne se présente pas de la méme
facon que son maitre, et I’image que 1’on se fait de lui ne coincide pas avec celle que brosse le
discours social de 1’époque sur les Anglais. Si nous reprenons les propos de Bédarida, les
Anglais avaient la réputation d’étre une race froide (Wilson est chaleureux), peu démonstrative
(Wilson est démonstratif), énergique (Wilson est paresseux) et calculatrice (Wilson se trompe
dans ses calculs). Le personnage ne ressemble en rien a 1’Anglais tel qu’on se le représentait a
I’époque, se faisant méme une chaude idée de ses voisins du sud : « Quels charmeurs que ces
Frangais’*’ | ». Ensemble, Herlock Sholmés et lui forment I’équipe de I’intelligent et du sot,
comme on la retrouve dans d’autres histoires’*®, et Herlock Sholmés sert & faire valoir la
personnalité, 1’intelligence et les méthodes d’Arséne Lupin, représentatif de toute une nation.
Mais a I’aube de la guerre, le gentleman cambrioleur n’a plus le temps de s’amuser avec son

adversaire. Un devoir plus important s’impose.

748 |bid., p. 218.

™7 1bid., p. 263.

748 pensons notamment & Obélix et Astérix, a Sancho Panza et Don Quichotte, et & certaines instances a Porthos et
Athos.
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Le patriote

Sous certains aspects, le personnage de Maurice Leblanc est un malfaiteur excentrique
qui s’amuse au détriment d’autrui, et, sous d’autres, il est conforme a ce que I’on s’attend d’un
Francais de la Belle Epoque. La facette du personnage qui, & mon sens, est la plus intéressante
est celle que présente son créateur a partir de 1912 et que Francis Lacassin, dans la biographie
qu’il a établie du gentleman cambrioleur, appelle « Au service de la France™® ». « Moins
individualiste », observe-t-il, Arsene Lupin « [est] plus sensible a la souffrance d’autrui. [...] S’il
continue a voler, ou a commettre des illégalités, [c’est] aussi pour les autres. Il ten[d] de plus en
plus a utiliser la liberté de manceuvre que laisse 1’illégalité pour réaliser I’équité”° ». L’écrivain
rouennais montre en effet que sa création ne se résume pas uniquement a un fomenteur de
trouble. Des 1909, dans L Adiguille creuse, Arsene Lupin fait part de son désir de réorienter sa

carriére par des paroles qu’il considére « historiques™? »

. « L’ Aiguille reprise, c’est tout le passé
qui se détache de moi, c’est ’avenir qui commence, un avenir de paix et de bonheur [...].
Honnéte... Arséne Lupin honnéte... plus de vol... mener la vie de tout le monde... Et pourquoi
pas ? il n’y a aucune raison pour que je ne retrouve pas le méme succés...”? ». Il vient en aide
aux membres de sa société et montre, par conséquent, qu’il n’est pas insensible a la souffrance
d’autrui. Rappelons qu’il veille au bien-étre de sa fille Geneviéve (née de sa liaison avec Louise
d’Ernemont), autant en la confiant, apres la mort de sa mere, aux soins de son ancienne nourrice

Victoire, qu’en retrouvant la fortune de ses ancétres pour lui assurer une stabilité économique. Il

prend par la suite 1’identité de monsieur Lenormand, homme qu’il a connu cinq ans plus tot au

™9 Francis Lacassin, « La Vraie Vie d’Arséne Lupin », Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol.
I, p. 1269.

750 [bid., p. 1257.

51 Maurice Leblanc, L diguille creuse, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. I, p. 438.

52 |bid.
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Viét Nam, et devient chef de la streté. Par les « magnifiques prouesses”™? » qu’il accomplit pour
la société, comparables « aux plus célébres victoires des plus illustres policiers’™* », telles que
« I’affaire Denizou, le vol du Crédit Lyonnais, 1’attaque du rapide d’Orléans, 1’assassinat du
baron Dorf™® », Arséne Lupin montre qu’il posséde, dans le fond, toutes les qualités qui font de
lui une personne digne de confiance : « Par sa clairvoyance, par son énergie, par ses qualités de
décision et d’exécution, par ses procédés inattendus, par ses ressources inépuisables, M.
Lenormand nous rappelle le seul homme qu’il efit pu, s’il vivait encore, lui tenir téte, c’est-a-dire
Arséne Lupin. M. Lenormand, c’est un Arséne Lupin au service de la société’™® ». Cet état
d’esprit nous renvoie au milieu du XIx® siécle ou le « syndrome de Vidocq » se répand, ¢’est-a-
dire la croyance « qu’on ne p[eut] mieux confier le soin de déjouer les complots des malfaiteurs
qu’a des gens élevés a leur école’™ ». Boltanski explique : « L’incarnation dans un méme
personnage de la figure du réprouvé — du criminel ennemi des lois — et de celle du
fonctionnaire de police — défenseur acharné de la loi — exerce un puissant effet de
relativisation, qui contient, en puissance, une critique radicale du pouvoir d’Etat’®® ». Bien que
Lupin ne soit pas policier, il est intéressant de constater qu’il incarne en méme temps la figure du
criminel et celle de I’adjuvant. A partir de la Premiére Guerre mondiale, il se transforme et
s’assagit encore plus, comme le reléve Francine Marill Albérés: «[Il] cesse d’étre un
cambrioleur dilettante pour devenir un redresseur de torts™® ». Usant de la méme vivacité

d’esprit et de la méme ingéniosit¢é qui lui permettaient d’effectuer des cambriolages

53 |dem, 813, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. I, p. 687.

4 1bid.

755 Ibid., p. 686.

756 Ibid., p. 687.

57 Ernest Raynaud, Souvenirs de police, la vie intime des commissariats, Paris, Payot, 1926, p. 8.

88 |_uc Boltanksi, Enigmes et complots. Une enquéte a propos d’enquétes, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais »,
2012, p. 117.

9 Francine Marill Albérés, Le Dernier des dandies, Arséne Lupin. Paris, Nizet, 1979, p. 21.

193



remarquables, le gentleman cambrioleur apporte une aide considérable a la société. Constat qui
n’est pas surprenant : « Apres 1912 et pendant la guerre, le feuilleton est mis au service de la
propagande patriotique. [...] I s’agit essentiellement de récits de guerre exaltant 1’héroisme
frangais ou de romans d’amour évoquant sous une forme a peine symbolique la situation
internationale”® ». A la fin de 813, roman dont I’action se déroule juste avant la Premiére Guerre
mondiale, Lupin simule son suicide, et explique a I’Empereur étre « mort comme homme, mais

vivant comme Frangais’®!

», comme s’il se préparait a servir sa nation. Bien qu’il soit quasi-
absent des trois romans qui traitent de la Grande Guerre, L 'Eclat d’obus (1915), Le Triangle d’or
(1917) et L’Ile aux trente cercueils (1919, mais dont I’histoire a lieu en 1917), la carriére
d’Arséne Lupin y atteint son paroxysme et on découvre, dans Les Dents du tigre (1920)7°?, les
exploits patriotiques du personnage qui lui ont conféré le titre d’« Arséne 1%, empereur de
Mauritanie et bienfaiteur de la France’®® ». Pourquoi ce tournant décisif dans la carriére du
personnage ? La réponse se trouve a la fin de L Ile aux trente cercueils : « C’est la guerre qui a
permis la mise en ceuvre, dans le silence et dans la sécurité, de crimes congus, préparés, exécutés
par un monstre. En temps de paix, les monstres n’ont pas le temps d’aller jusqu’au bout de leurs

réves stupides’®*

». Lupin n’a pas le choix de venir en aide a la nation pour laquelle il semble
nécessaire. Maxime Prévost remarque que «tout se passe comme si tant Conan Doyle que
Leblanc avaient été forcés de constater, en temps de crise, que leurs personnages appartenaient a

la collectivité’®® ». Ce sont en effet « les mythes des libérateurs nationaux que 1’on active de

60 Anne-Marie Thiesse, La Création des identités nationales. Europe xviiie-xixe siécle, op.cit., p. 114.

761 Maurice Leblanc, 813, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. |, p. 828.

762 Bien que Les Dents du tigre paraisse dans Le Journal en 1920, ce roman a été rédigé avant la guerre et connait sa
premiére publication aux Etats-Unis en 1914.

763 |dem, Les Dents du tigre, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. Il, p. 857.

84 \dem, L Tle aux trente cercueils, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. 11, p. 610.

765 Maxime Prévost, « Arséne Lupin hors jeu. Maurice Leblanc et le “complexe de Holmes” », Etudes littéraires,
Quebec, vol. 44, no 1, hiver 2013, p. 15.
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préférence lorsque la nation, ou sa liberté, est menacée, ou encore aux époques ou la tendance est
a un renouveau national”®® ». La presse a sGrement aidé la France a se tenir debout durant la
guerre — non seulement en informant les citoyens des événements et en les encourageant, mais
aussi en créant cette « communauté imaginée » que définit Benedict Anderson —, mais il ne faut
pas sous-estimer la valeur de la fiction, qui fait passer toutes sortes de non-dits au travers de
I’imaginaire. Lupin se montre d’une aide considérable a la nation, s’engageant dans la Légion
étrangére pour combattre a son service en Afrique, réussissant a récupérer quelques millions d’or
volés qu’il verse a son gouvernement dans le but de financer ’entrée en guerre de I’Italie, et lui
offrant le royaume de la Mauritanie qu’il a conquis. Par ces exploits, le lecteur de la Grande
Guerre aurait vu ses inquiétudes apaisées, non pas parce qu’il croit a I’existence d’Arséne Lupin
et aux prouesses qu’il réalise pour le pays, mais parce qu’il est confronté a ses craintes
auxquelles le personnage, toujours avec le sourire’®’, envisage une solution. Le sens saisi dans la
lecture a le pouvoir d’aller jusqu’a « apporter la preuve que des angoisses réelles peuvent étre

surmontées’®®

», et ¢’est I’hypothése que souligne Pierre Nordon dans son étude sur le héros de
Conan Doyle : « The Holmes cycle in a sense takes advantage of the psychological consequences
of th[e] state of things. [...] It plays on [the] fears of social disturbance and at the same time
makes use of Sherlock Holmes and what he stands for to reassure [its readers]’®® ». Arséne

Lupin, en temps de guerre, aurait agi de la méme facon, se serait fait souteneur de la nation, et il

nous le rappelle dans Les Dents du tigre :

66 Winfried Woesler, « Construction littéraire et instrumentalisation de mythes nationaux Arminius et Jeanne
d’Arc », Qu’est-ce qu une littérature nationale ? Approches pour une théorie interculturelle du champ littéraire (s.
la dir. de Michael Werner), op.cit., p. 62.

767 Les Dents du tigre se termine sur ces mots de don Luis Perenna : « [Arséne Lupin] eut une autre vertu qui n’est
pas a dédaigner et dont on doit lui tenir compte en ces temps moroses : il eut le sourire ! »

768 Hans Robert Jauss, Pour une herméneutique littéraire, trad. Maurice Jacob, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
des idées », 1988, p. 47.

78 Pierre Nordon, Conan Doyle, Londres, John Murray, 1966, p. 251.

195



Vous savez quels dangers la France a courus, pendant la guerre, du fait des
soulévements marocains. Vous savez que la guerre sainte a été préchée la-bas, et qu’il
edt suffi d’une étincelle pour que le feu gagnat toute la cote d’ Afrique, toute 1’ Algérie,
toute I’immense foule musulmane, protégée par la France, protégée par 1’ Angleterre.
Ce danger que les hommes d’Etat des Alliés ont redouté avec tant d’angoisse, et que

I’ennemi s’est efforcé de faire naitre avec tant d’astuce et de persévérance, ce danger,

moi, Arséne Lupin, je I’ai conjuré’™,

Dans son article sur le role de la littérature dans la formation des nations européennes, Itamar
Even-Zohar définit le concept de « socio-cultural cohesion » : « It refers to a state in which a
widely-spread sense of solidarity, or togetherness, exists among a group of people, which
consequently allows a non-physical means of imparting behavioural norms’”* ». Il suggere que la
littérature aurait servi, et servirait encore, comme facteur a cette « cohésion socioculturelle ».
Nombreux sont ceux qui vivent la Grande Guerre a travers les journaux. Cette « époque de folie
et d’égarement’’2 » qui soumet les gens aux journées « les plus tragiques, peut-étre que la France
ait jamais vécues’” » a été, sous certains aspects, atténuée grace aux aventures du gentleman
cambrioleur, qui se proposaient de souder la collectivité. Si, selon Michelet, Dumas aurait
« appris plus d’histoire au peuple que tous les historiens réunis’’* » grace a ses ouvrages de
fiction, Maurice Leblanc aurait cristallisé 1’idée de la nation telle que véhiculée par le discours
social, et de ses craintes en temps de guerre, transmis par les journaux. Le héros, écrit Dominic
Bryan, « peut étre utilisé par ceux qui cherchent a trouver une légitimité a leur nation ou a établir
clairement la spécificité de leur identité ethnique’”™ ». Et temps de guerre signifie temps de

questionnements, d’inquiétudes et de remises en question. Qui sommes-nous réellement, comme

70 Maurice Leblanc, Les Dents du tigre, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. 11, p. 856.

"L Itamar Even-Zohar, « The Role of Literature in the Making of the Nations of Europe : a Socio-Semiotic Study »,
Applied Semiotics / Sémiotique appliquée, vol. 1, no 1, 1996, p. 42.

72 Maurice Leblanc, L’Ile aux trente cercueils, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. I, p.
610.

3 \1dem, L Eclat d’obus, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. II, p. 42.

74 Sarah Mombert, « “Apprendre I’histoire au peuple” : Alexandre Dumas vulgarisateur », Alexandre Dumas. Une
lecture de [’histoire (S. la dir. de Michel Arrous), Paris, Maisonneuve & Larose, 2003, p. 589-608.

75 Dominic Bryan, « En souvenir de Guillaume : les parades en Irlande du Nord », La Fabrique des héros, op.cit., p.
45.
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collectivité ? Comment pouvons-nous vaincre I’ennemi, protéger les membres de notre nation ?
Je rappelle ici la réflexion de Castoriadis, dans L Institution imaginaire de la société : sans la
réponse a des questions comme : « qui sommes-nous, comme collectivité ? que sommes-nous,
les uns pour les autres ? ou et dans quoi sommes-nous ? que voulons-nous, que désirons-nous,
qu’est-ce qui nous manque’’®? », le monde ne pourrait exister; il n’y aurait ni culture ni
société’’’. La réponse a ces questions ne se trouve que dans les constructions imaginaires. La
littérature, entre autres, servirait a apaiser ces questions et inquiétudes. Sur la notion de « social-
historique », Castoriadis explique que « c’est le collectif anonyme, I’humain impersonnel qui
remplit toute formation sociale donnée, mais I’englobe aussi, qui enserre chaque société parmi
les autres, et les inscrit toutes dans une continuité ou d’une certaine fagon sont présents ceux qui

ne sont plus, ceux qui sont ailleurs et méme ceux qui sont a naftre’’®

». Les propos d’Even-Zohar
sur la «cohésion socioculturelle » rejoignent ceux de Castoriadis, mais aussi de Benedict
Anderson qui observe que la nation «est imaginée comme communauté parce que,
indépendamment des inégalités et de I’exploitation qui peuvent y régner, la nation est toujours
congue comme une camaraderie profonde, horizontale’”® ». En plus d’étre conscient qu’il n’est
pas le seul a lire les prouesses du héros, le lecteur se trouve confronté, avec d’autres membres de
sa SOCiété, a un personnage qui se veut l’incarnation du héros frangais, a un gentleman
patriotique qui croit qu’«il y a des choses que I’on ne peut accomplir que si 1’on est

Francais’® ». Le personnage devient « le héros de tout un peuple, le seul capable de maintenir

cette unité nationale si perturbée pendant la Premiere Guerre mondiale. Il stimule les esprits,

776 Cornelius Castoriadis, L Institution imaginaire de la société, op.cit., p. 221.

7 | bid.

8 |bid., p. 161.

79 Benedict Anderson, L 'Imaginaire national. Réflexions sur [’origine et [’essor du nationalisme, 0p.cit., p. 21.
780 Maurice Leblanc, Les Dents du tigre, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. 11, p. 626.
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soude les forces et redonne a la France sa combativité’®! ». Le sentiment d’appartenance est ainsi
renforcé, le lecteur sachant qu’il ne traverse pas la Premiére Guerre mondiale seul. Jorge Luis
Borges le dit : le roman policier « sauv[e] I’ordre a I’époque de désordre’®? ». Colette J. Windish,
dans son article « Arséne Lupin : une certaine idée de la France ? » s’intéresse a la fascination
francaise pour le personnage de Maurice Leblanc, et affirme que le nationalisme dont il fait
preuve, « dans sa forme la plus stridente, est lié a la Premiere Guerre mondiale, ses origines et
ses retombées’® ». Dans son article sur la figure du héros national américain, Elise Marienstras
trace le portrait du héros national francais, dans lequel on percoit la création de Maurice
Leblanc :

La France, modéle des vieilles nations et des nationalismes modernes [...], génére tout
naturellement une galerie de héros nationaux que 1’on peut caractériser comme
« classiques » : des personnages au sens glorieux, sacrificiel et fécond du terme. Leurs
exploits accomplis au service du pays sont inscrits dans I’histoire nationale; leur
dépouille repose dans des lieux consacrés a la dévotion des foules et aux rites de
gratitude officiels; ce sont des héros dont la trace mémorielle est patente, vérifiable et
immanente. Et si leur figure et leurs actes sont exaltés et magnifiés par le péan
patriotique, leur personne est repérable dans la chronologie; leur nom est inscrit dans
la généalogie nationale, leurs hauts faits alimentent un mythe qui leur est antérieur et
qui anticipe leur venue,

Regardons comment cette description s’applique au gentleman cambrioleur, dont la « figure
énergique », croyait-on lorsque les événements de 1914 furent déclenchés, « s’accordait mal
avec la guerre et la défaite’® ». Fidéle au désir de Leblanc, la premiére version de L Eclat d’obus
dans Le Journal ne portait aucune trace d’Arséne Lupin. Fortement patriotique, la trame
narrative du roman débute en 1914. Forcé de se conformer au « devoir de la guerre’® », Paul

Delroze, qui ressemble au gentleman cambrioleur par son charme, son énergie, son dévouement

81 Marie-Christine Rollet-Grandhomme, L Image de I’enquéteur dans le roman policier frangais (fin du 19°-début
du 20¢ siécle), Montréal, Dédicaces, 2006, p. 198.

782 Jorge Luis Borges, « Le Roman policier », Conférences, Paris, Gallimard, coll. « Folio-Essais », 1985, p. 202.

783 Colette J. Windish, « Arséne Lupin, une certaine idée de la France ? », French Cultural Studies, loc.cit., p. 153.
78 Elise Marienstras, « L’Ennemi vaincu : Figure du héros national américain », La Fabrique des héros, op.cit., p.
65.

785 Jacques Derouard, Maurice Leblanc. Arséne Lupin malgré lui, op.cit., p. 413.

78 Maurice Leblanc, L Eclat d’obus, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. 11, p. 91.
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et son don pour le déguisement, se voit dans 1’impossibilit¢ de porter secours a son épouse
Elisabeth, prisonniére des Allemands. Il comprend que lorsque « le vent de la mort souff[le] sur
’héroique nation®” », son obligation patriotique est plus importante que toute autre :

Le devoir de la guerre, un devoir si impérieux qu’on ne le discute point, et qu’on ne
doit méme pas, si implacable qu’il soit, laisser palpiter, dans le secret de son ame, le
frémissement d’une plainte. Qu’Elisabeth fiit en face de la mort ou du déshonneur,
[...] cela ne pouvait pas le détourner une seconde du chemin qu’on lui ordonnait de
suivre. Avant d’étre homme il était soldat. Il n’avait d’autre devoir qu’envers la
France, sa patrie douloureuse et bien-aimée’,

Il devient ainsi un brillant militaire dote de facultés d’observation et de déduction
impressionnantes, et parvient seul a percer le secret du souterrain traversant la frontiére franco-
allemande. Dans I’édition Lafitte de 1923, toutefois, Delroze mentionne que s’il a réussi a
réaliser tous ses exploits, c’est grace a Arséne Lupin, qui lui est venu en aide et lui a fait
comprendre qu’il n’était pas a la hauteur de I’'urgence nationale : « Il vous manque évidemment
quelques dons spéciaux qui vous permettraient d’arriver plus vite au but. VVous ne saisissez pas
bien les rapports entre les événements, et vous n’en faites pas jaillir les conclusions qu’ils
comportent’® ». La tentative de Maurice Leblanc d’écarter complétement son personnage du
roman échoue, et au contraire, il semble que la figure énergique de Lupin soit capable de se lier
avec la guerre. Bien qu’il ne soit pas physiquement présent dans le premier roman patriotique, le
héros est mentionné, comme si la nation était plus tranquille en sachant que derriere toute
tentative de rétablir un ordre se tient Arséne Lupin. Ce n’est pas surprenant, « le culte des héros
n’[étant] jamais aussi important qu’en situation de crise [...]. Le héros symbolise la collectivité

dans un contexte d’opposition : le héros se leve contre un ennemi qui menace 1’identité, voire

787 |bid., p. 42.
78 |bid., p. 91.
789 |bid., p. 123.
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I’existence de la collectivité’°

». Aucun personnage, si courageux et ingénieux qu’il soit, ne lui
arrive a la cheville. C’est Lupin qui est nécessaire a la nation, ou qui fut nécessaire a la nation
(L’Ile aux trente cercueils est publié aprés la guerre). Suivant les propos de Christopher
Morley™! qui observe que c’est la force de Sherlock Holmes et de Watson qui donne envie de
relire leurs aventures, méme les moins réussies du canon, nous pourrions en dire autant d’ Arséne
Lupin: c’est la force du personnage qui nous attire, celle que I’on veut retrouver dans les
nouvelles et romans, celle, surtout, que I’on veut percevoir en temps de guerre.

Comme dans L Eclat d’obus, on fait allusion & Arséne Lupin dans Le Triangle d’or, mais
cette fois, le héros de Leblanc joue un réle plus considérable. Sous le visage de Don Luis
Perenna, « grand d’Espagne et Francais de cceur’® », le gentleman cambrioleur vient en aide a
Patrice Belval qui lui ressemble par son « esprit ingénieux, actif, sans vocation spéciale, mais
apte a tout ce qui exige de I’initiative et de la résolution, plein d’idées, sachant vouloir et sachant

exécuter’®

». Belval prend conscience, a la suite de quelques maladresses, qu’il n’est pas de
taille pour lutter contre ses adversaires. Quand il imagine I’aide d’« un type exceptionnel [...], un
bonhomme comme on n’en voit pas’™*», Ya-Bon, son comparse sénégalais, pense
immédiatement a son bon ami Arsene Lupin. Dés I’entrée en scéne du gentleman cambrioleur,
Belval devient inutile, «incapable d’agir sans son assistance’®® », comme Delroze dans la

deuxiéme version du roman. Si Belval voit en la guerre « une merveilleuse aventure » dans

laquelle il « [se] jet[te] & corps perdu’® », Arséne Lupin est encore plus puissant, ne pouvant

790 paul-Augustin Deproost, Laurence van Ypersele et Myriam Watthee-Delmotte, « Héros et héroisation :
approches théoriques », loc. cit., p. 74.

1 \Voir Christopher Morley, « In Memoriam Sherlock Holmes », The Saturdy Review of Literature, 2 ao(t 1930, p.
21,

792 Maurice Leblanc, 813, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. I, p. 830.

%3 |dem, Le Triangle d’or, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. 11, p. 209.
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intervenir longtemps en raison d’une « mission secréte, qui expire dans deux jours™®” »:
« Pendant la guerre », explique-t-il, «je sers la France a ma facon qui n’est pas mauvaise,
croyez-le bien, comme on le verra un jour ou I’autre’®® ».

A propos des romans de Maurice Leblanc écrits durant cette période, Vittorio Frigerio
estime qu’« il y a sans doute de meilleures fagons d’apprendre ce qu’a été la Premiére Guerre
mondiale que de lire L’ Eclat d’obus ou Le Triangle d’or. Mais on pourrait estimer qu’il a de
pires fagons d’aborder le sujet de son effet psychologique profond sur la population frangaise que

99 5. Effectivement, ce roman dépeint I’histoire d’horreur de

de lire L’lle aux trente cercueils
Véronique d’Hergemont qui, a la recherche de son fils, se trouve captive de Sarek, une ile
abandonnée dont les derniers survivants ont été égorgés, fusillés et pendus sous ses yeux, et sur
laguelle elle est pourchassée par des ennemis mystérieux. Assurée qu’elle sera la prochaine
victime, Véronique attribue les événements a la guerre : « Cela n’est possible que par suite de la
guerre, et C’est la guerre qui crée un état de choses spécial ou des événements de cette sorte
peuvent se dérouler®® . Incapable de se calmer I’esprit, la jeune fille en subit des conséquences
psychologiques :

Ebranlée par des secousses nerveuses trop violentes, elle en arrivait a penser et a sentir
comme tous ceux de Sarek qu’elle avait vus mourir, défaillante comme eux, secouée
par les mémes terreurs, assiégée par les mémes cauchemars, déséquilibrée par tout ce
qui restait en elle des instincts d’autrefois, des survivances, des superstitions toujours
prétes a remonter a la surface®,

Malgré les malheurs de Véronique et de son fils, Arséne Lupin n’intervient qu’au quinziéme

chapitre (sur dix-huit au total) sous I’identit¢ de Don Luis Perenna, ou il engage une lutte

7 Ibid., p. 317.

798 | bid.
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acharnée contre ’ancien amant de Véronique et le pére de son fils, le monstrueux Vorski. Arséne
Lupin aurait encore une fois pu étre évincé de I’histoire, le chien Tout-Va-Bien ayant réussi a
secourir les personnages a maintes reprises. Tout en évoquant sa supériorité, Arséne Lupin laisse
comprendre qu’il est, contre son gré, indispensable a la nation francaise. En guise de conclusion,
Don Luis Perenna raconte ce qu’il aurait changé a I’histoire s’il avait pu en décider le
déroulement :

Seulement, vois-tu, exquis Tout-Va-Bien, si j’étais romancier et chargé de raconter
I’histoire de I’1le aux trente cercueils, je me soucierais peu de I’affreuse vérité, et je te
donnerais un réle beaucoup plus important. Je supprimerais 1’intervention de ce raseur,
de ce phraseur de don Luis, et c’est toi qui serais le sauveur intrépide et silencieux.
C’est toi qui lutterais contre le monstre abominable, c’est toi qui déjouerais ses
machinations, et qui, & la fin, par la grace de ton merveilleux instinct, punirais le vice
et ferais triompher la vertu. Et ce serait beaucoup mieux ainsi, puisque nul mieux que
toi, délicieux Tout-Va-Bien, ne serait capable de nous montrer, par mille preuves plus

convaincantes les unes que les autres, que dans la vie tout s’arrange et que tout va
biend®, ..

Selon Maxime Prévost, cette déclaration se lit comme « un double aveu auctorial : celui de la
volonté de se passer d’Arséne Lupin, mais aussi celui de I’'impossibilit¢ de le faire, les
personnages censés le remplacer se révélant incapables de suivre ses traces®®® ». Maurice
Leblanc montre donc que le héros national ne peut se faire remplacer. Conan Doyle a aussi eu de
la difficulté a se débarrasser de Sherlock Holmes, et malgré son désir de le faire mourir apres les
vingt-cinq premicéres aventures, il s’est vu contraint a en continuer la rédaction, jusqu’a ce qu’il
atteigne un total de quatre romans et cinquante-six nouvelles.

Une journée avant la sortie des Dents du tigre en France, Leblanc parle de 1’évolution de
son personnage : « Il vit toujours en marge de la société et en opposition avec ses lois. Mais, ces

lois, il ne les transgresse que pour servir la société. C’est aussi un patriote. Il sert son pays a sa

%2 |id., p. 610
803 \Maxime Prévost, « Arséne Lupin hors jeu. Maurice Leblanc et le “complexe de Holmes” », Etudes littéraires,
loc. cit., p. 13.
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maniere, et avec tant de magnificence que son pays, qui devrait le coffrer, est contraint de le
remercier®® ». Effectivement, si Lupin a déja trouvé plaisir dans la duperie et le cambriolage, il
montre, dés son apparition dans le roman, que la nation lui doit désormais tout son respect :

Pendant que 1’on combeattait en France, pendant que 1’on combattait au nord du Maroc,
moi j’étais au sud, j’attirais contre moi les tribus rebelles, je les soumettais, je les
réduisais a I’impuissance, je les enrdlais et les poussais vers d’autres régions et vers
d’autres conquétes. Bref, je les faisais travailler pour cette France qu’ils avaient voulu
combattre.

— Et, ainsi, du réve magnifique et lointain qui s’était peu a peu dressé dans mon
esprit, j’ai fait la réalité d’aujourd’hui. La France sauvait le monde : moi je sauvais la
France.

Elle rachetait, a force d’héroisme, ses anciennes provinces perdues : moi je
reliais d’un seul coup le Maroc au Sénégal. La plus grande France africaine existe
maintenant. Grace a moi, c¢’est un bloc solide et compact. [...] Voila mon ceuvre [...];
le reste, les autres aventures, 1’aventure du Triangle d’or ou celle de L’le aux trente
cercueils, balivernes ! Mon ceuvre de guerre, la voila. Ai-je perdu mon temps, durant
ces cing années [...]8% ?

Contrairement aux autres romans patriotiques, celui-ci met 1’accent sur les erreurs de Lupin : en
plus de dormir pendant que se font assassiner le pére et le fils Fauville, ses protégés, et de rester
coincé dans une cavité ou il s’était caché pour échapper a la police, il se fait presque écraser par
un rideau de fer qui s’écroule, empoisonner par de 1’eau et tuer par la balle d’un révolver. Mais il
défie la mort, sauve Florence des dents du tigre et résout 1’énigme de I’héritage qui ’avait
entrainé dans ces péripéties. Toutes tentatives d’exclure Lupin de I’aventure sont nulles, que ce
soit en le précipitant d’une falaise de Capri (813), en le remplacant par un autre personnage aussi
puissant que lui (Belval et Delroze) ou en le confrontant & des hommes qui veulent 1’éliminer, le
gentleman cambrioleur se montrant chaque fois plus fort que tout. Méme lorsque son créateur
décide de la fin de ses aventures, son héros persiste. Effectivement, au moment ou la Grande
Guerre se termine, Arsene Lupin a tout donné et il est prét a prendre sa retraite a Rouen. Enfin...

c’est ce que la premicre version des Dents du tigre laisse sous-entendre. Bien que dans 1’édition

804 Cité par Jacques Derouard, Maurice Leblanc, Arséne Lupin malgré lui, op.cit., p. 612.
805 Maurice Leblanc, Les Dents du tigre, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. 11, p. 856.
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de 1923 (collection « Point d’interrogation ») il en soit autrement, les aventures du personnage
ne semblent jamais complétement terminées : « Tant qu’il [Arséne Lupin] vivra, il sera le centre
et le point d’aboutissement de mille et une aventures®® », Et les aventures qui suivent continuent
de présenter la facette empathique du personnage. Il devient entre autres Jim Barnett, détective
prive qui éclaircit des mysteres, Victor Hautain, inspecteur de la Brigade mondaine, et le prince
Serge Rénine qui résout des énigmes policiéres. Notons par ailleurs qu’aprés leur parution dans
Je Sais Tout, les plus patriotiques des aventures de Lupin sont rapidement réédités, dont
L’Aiguille creuse qui, paraissant pour la premiere fois de 1908 a 1909 dans Je Sais Tout, est
réédité chez Lafitte en juin de la méme année, revient en 1916 (Grande Guerre) et en 1931 dans
la collection illustrée de Lafitte, puis en 1939 (début de la Seconde Guerre mondiale) chez
Hachette®"’.

Si Lupin est appelé le « gentleman cambrioleur », c’est le patriote qu’on doit garder en
mémoire ; telle est la requéte de Don Luis Perenna a la fin des Dents du tigre :

Cambrioleur ? Je I’avoue. Escroc ? Je ne le nie pas. Il fut tout cela. Mais il fut bien
autre chose que cela. [...] Si I’aventure le conduisit jadis trop souvent a fouiller dans
la poche de son voisin, elle le conduisit aussi sur des champs de bataille ou elle donne,
a ceux qui sont dignes de lutter et de vaincre, des titres de noblesse qui ne sont pas a la
portée de tous. C’est 1a qu’il gagna les siens. C’est 1a qu’il faut le voir agir, et se
dépenser, et braver la mort, et défier le destin. Et c’est a cause de cela qu’il faut lui
pardonner, s’il a quelquefois ross¢ le commissaire et quelquefois chipé la montre du
juge d’instruction... Soyons indulgents [...]5%.

En dépit de tirer ses sources chez un personnage représentatif de son identité anglaise, Arséne
Lupin est frangais, et c’est le héros national, prét a tout pour le bien de son pays, qu’on doit se

rappeler. Lafitte, qui voulait que Lupin soit créé afin de doter la France d’une mythologie

806 |bid., p. 902.

807 Informations tirées de la présentation de Jacques Derouard, dans Maurice Leblanc, L Aiguille creuse, Les
Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. I, p. 302. Le roman 813 est également réédité pendant la
Guerre.
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équivalente a celle que connaissait 1’Angleterre avec Sherlock Holmes, n’aurait pas demandé
mieux : pensons au héros qui sauve sa nation, et non a celui qui la détruit. Et, oui, soyons
indulgents avec Arsene Lupin, comme il le demande a la fin des Dents du tigre. Aprés tout, il

fera encore parler de lui cent ans aprés sa premiére apparition...

Le mythe

Au moment ou Conan Doyle rédige A Study in Scarlet de son petit cabinet médical de
Londres, le jeune Rouennais de vingt-six ans décide de se rendre & Paris afin de tenter sa chance
en tant qu’écrivain. Il réussit a publier recueils de contes et de nouvelles, piéces de théatre et
romans, et a se faire un nom au Gil Blas gréace a ses chroniques hebdomadaires, mais sa carriéere
prend un tournant décisif quand il accepte la proposition de Pierre Lafitte en 1905, soit celle
d’écrire une nouvelle aventure pour le premier numéro du magazine Je Sais Tout. Il ne se doute
pas qu’il est sur le point de créer un mythe, semblable a Sherlock Holmes, qui lui vaudra une
production prolifique, mais qui, en méme temps, le hantera jusqu’a sa mort.

Son parcours s’apparente curieusement a celui de Conan Doyle. Non seulement il réussit
a créer un personnage qui deviendra une légende, mais il croit fermement que son héros a pris le
contréle de sa vie. Rappelons que malgré sa décision de délaisser les aventures de Sherlock
Holmes afin de se centrer sur ses romans historiques qui lui semblaient « more ambitious from a
literary point of view®® », Conan Doyle retourne éventuellement a son détective et constate, avec
consternation, qu’il ne peut vivre sans lui, le public ne demandant a lire que du Sherlock Holmes.
Similairement, apres « L’ Arrestation d’Arsene Lupin », Leblanc veut replonger dans ses romans
psychologiques, et ignore d’abord 1’opinion de Lafitte selon laquelle il n’ira nulle part avec ceux-

ci et devrait plutot faire réapparaitre Arséne Lupin dans une nouvelle histoire. Mais faute

809 Arthur Conan Doyle, Memories and Adventures, op. cit., p. 82.
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d’argent, il consent & faire évader de prison son gentleman cambrioleur... qu’il ne pourra plus
rattraper, laissant méme, & sa mort, des manuscrits inachevés dans son cabinet de travail. « A la
fin du x1x® siecle, la hiérarchie entre les genres (et les auteurs) selon les critéres spécifiques du
jugement des pairs [étant] a peu prés exactement I’inverse de la hiérarchie selon le succes
commercial®® », Leblanc percoit son entrée dans la littérature populaire comme une
dévalorisation profonde. Anne-Marie Thiesse note que ce sentiment d’inaccomplissement est
présent chez les quatre écrivains policiers majeurs de 1900 : Maurice Leblanc, Gaston Leroux
(Rouletabille), et Marcel Allain et Pierre Souvestre (Fantdmas), tous fils de bonne famille.
Comme le souligne Pierre Bourdieu, « les conditions d’existence qui sont associées a une haute
naissance favorisent des dispositions comme 1’audace et I’indifférence aux profits matériels®!! ».
Cela expliquerait « ’obscure sensation de déchéance®? » que les écrivains éprouvent quand ils
se résignent a « “descendre” a de la littérature populaire®s® ». Méme si le genre leur permet
d’accumuler une importante fortune, ils désignent leur ceuvre comme « les produits d’un hobby
dans lequel ils n’investissent aucune ambition®* ». Celui qui souhaitait suivre les traces de
Flaubert et Maupassant se trouve rapidement prisonnier d’une fiction qui contrarie tous ses
autres plans littéraires : des deux piéces de théatre, du roman et du livre de contes que Leblanc
prévoyait composer, seule La Pitié, sa piéce en trois actes, voit le jour, et se classe rapidement
comme un échec. Cette faillite le frappe durement. Assuré que faire carriére dans le théatre lui

sera difficile, Leblanc prend une décision a contrecceur, laquelle le ménera presque a la

810 pierre Bourdieu, Les Reégles de [’art. Genése et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, coll. « Points », 1998,
p. 193.

811 |bid., p. 430.

812 Gérard Pouchain, Promenades en Normandie avec Maurice Leblanc et Arséne Lupin, Calvados, Charles Corlet,
1991, p. 37.

813 Jacques Derouard, Maurice Leblanc, Arséne Lupin malgré lui, op.cit., p. 269.

814 Anne-Marie Thiesse, Le Roman du quotidien. Lecteurs et lectures populaire a la Belle Epoque, op.cit., p. 211.
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dépression® : celle de se consacrer a la « fabri[cation] des choses pour gagner de I’argent®° »,
c’est-a-dire & Arséne Lupin. La premiére nouvelle laisse les lecteurs sur leur faim, d’autant qu’on
souligne que le protagoniste est « I’insaisissable cambrioleur dont on racont[e] les prouesses

dans tous les journaux depuis des mois®’

». Déja célebre avant méme de I’étre réellement,
Arséne Lupin ne peut plus rester silencieux sur les aventures qui I’ont rendu populaire dans les
journaux et doit, comme Sherlock Holmes, les partager avec les lecteurs. Etrangement, les
premieres influences de Maurice Leblanc ne sont pas les aventures du détective anglais. Bien que
Lafitte les ait publiées, quatre ans plus tot, Leblanc prétend qu’il ne connaissait point Conan
Doyle au moment ou il a rédige sa premiere nouvelle. Peut-on croire cette confidence ou est-elle
plutdt le résultat de son orgueil, au moment ou la capitale francaise « dame [finalement] le pion
au plus grand emporium du monde, Londres, [...] [et] fascine [...] surtout, comme un leurre de
la société intellectuelle, les écrivains, les artistes et les étudiants du monde entier®® » 2 Avouer
que son personnage, tant apprécié des lecteurs, vient d’un héros typiquement anglais, n’est-ce
pas admettre que I’ Angleterre a réussi a créer un mythe que les Frangais, pourtant fameux pour
leur littérature, n’ont pas Su instituer, et ce, malgré I’intervention de Gaboriau au milieu du siécle

précédent ? Pendant la Premiére Guerre mondiale, Leblanc semble vouloir lier la destinée de son

personnage a des mythes francgais, comme on le constate dans Les Dents du tigre ou il vante les

815 Selon le témoignage d’André Billy dans Jacques Derouard, Maurice Leblanc, Arséne Lupin malgré lui, Arséne
Lupin fut la cause de la maladie nerveuse de I’écrivain, qui rédigeait les aventures de son gentleman cambrioleur
allongé, sur son balcon, «avec des vitres jaunes qui lui donnaient I’illusion du soleil ». Peut-on donc croire a la
sincérité de la dédicace adressée a Lafitte a la parution du recueil Arsene Lupin, gentleman cambrioleur ? « Mon
cher ami », écrit-il, « tu m’as engagé sur une route ou je ne croyais point que je dusse jamais m’aventurer, et j’y ai
trouvé tant de plaisir et d’agrément littéraire qu’il me parait juste d’inscrire ton nom en téte de ce premier volume ».
816 Jacques Derouard, Maurice Leblanc, Arsene Lupin malgré lui, op.cit., p. 276.

817 Maurice Leblanc, Arséne Lupin, gentleman cambrioleur, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cCit.,
vol. I, p. 12.

818 Christophe Charle, Paris fin de siécle. Culture et politique, op.cit., p. 11. Raymond Rudorff, dans Belle Epoque.
Paris in the Nineties, op.cit., p. 139 met aussi ’accent sur ’art au début du siécle : « By 1900, Paris was not only the
world’s unrivalled centre for pleasure and entertainment, it was the world’s most stimulating centre for the arts ».
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8195 en les

personnages qu’a créés Alexandre Dumas, le «roi du roman-feuilleton frangais
rapprochant de son gentleman cambrioleur : le comte d’Astrignac considere que son ami Lupin
est «brave comme d’Artagnan, fort comme Porthos [...] et mystérieux comme Monte-
Cristo®? », La Comtesse de Cagliostro fait aussi allusion au mythographe francais, le narrateur
affirmant que son roman Joseph Balsamo « [a] mis & la mode Joseph Balsamo, soi-disant comte
de Cagliostro®?! ». Rapprocher son gentleman cambrioleur des mythes frangais est une maniére
indirecte d’annoncer que la France est encore capable de créer des mythes et qu’elle n’a pas
besoin de [D’intervention de 1’Angleterre pour y arriver. L’inspiration de Leblanc pour
« L’ Arrestation d’Arséne Lupin » ne serait venue ni de Sherlock Holmes ni de monsieur Lecoq,
mais d’un autre personnage frangais, le chevalier Dupin : « Celui a qui je dois le plus, et a bien
des égards, c’est Edgar Poe. Ses ceuvres sont, a mon sens, les classiques de 1’aventure policiere et
de I’aventure mystérieuse. Ceux qui s’y sont consacrés depuis n’ont fait que reprendre sa
formule... autant qu’il peut étre question de reprendre sa formule a un génie®?21», Il est
intéressant de constater que Conan Doyle fait la méme observation dans 1’une de ses préfaces
aux Adventures of Sherlock Holmes : « Edgar Allan Poe [...] covered its limits so completely that
| fail to see how his followers can find any fresh ground which they can confidently call their
own®2 ». Comme le créateur de Sherlock Holmes, celui d’Arséne Lupin réussit & trouver sa
propre formule, méme s’il sera longtemps surnommé le « Conan Doyle francais ».

Aux cotés de Sherlock Holmes, Arséne Lupin est un mythe moderne dont le

rayonnement a transcendé celui de son créateur, qui s’est rapidement senti hanté et dépossédé par

819 Maxime Prévost, L 'Aventure extérieure. Alexandre Dumas mythographe et mythologue, manuscrit sous presse, a
paraitre chez Honoré Champion en 2017.

820 Maurice Leblanc, Les Dents du tigre, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. 11, p. 625.

821 |dem, La Comtesse de Cagliostro, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. Il, p. 1071.

822 |dem, Qui est Arsene Lupin ?, http://www.ebooksgratuits.com/html/leblanc_article_arsene_lupin.html, loc. cit.

823 Arthur Conan Doyle, « Preface », The Adventures of Sherlock Holmes, New York, D. Appleton and Company,
1902.
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son personnage. En effet, Maurice Leblanc a lui aussi souffert du « complexe de Holmes®* », et
peut-étre méme plus que celui qui en a inspiré 1’appellation. Tourmenté par son gentleman
cambrioleur, Leblanc affirme, en 1933 : « Je ne peux plus m’en débarrasser. Il s’assied a mon
bureau en méme temps que moi. Je suis devenu son ombre, je lui obéis®® ». Il est fascinant de
constater que les roles s’inversent, que le personnage fictif devient plus vivant que celui qui lui a
donné vie. Frangois George n’a pas tort de résumer la situation ainsi : « En un mot, Maurice
Leblanc était un possédé, et Arséne Lupin était sa maladie®®® ». Une lecture de quelques
aventures d’Arséne Lupin suffit pour comprendre comment Maurice Leblanc a pu recevoir « des
monceaux de lettres qui [lui] demandaient ou vivait ’homme réel qui [lui] avait servi de
modele®?’ »; dans sa fiction, 1’écrivain devient un personnage, celui de confident et
d’historiographe d’Arséne Lupin. Il est notamment le narrateur du Sept de ceeur, dans lequel il
raconte a ses lecteurs ’aventure qui 1’a mené a tisser des liens d’amitié avec le héros francais.
Nous ne pouvons pas blamer les amateurs du gentleman cambrioleur d’avoir cru a son existence,
d’autant plus que Lupin se permet d’« écrire » la préface de La Cagliostro se venge pour
protester contre la facon dont s’y prend Maurice Leblanc pour raconter ses exploits. Certes, il
n’est pas possible d’affirmer avec assurance que le Maurice Leblanc qui publie des nouvelles
dans Le Journal est le méme qui s’assoit dans un café avec le gentleman cambrioleur pour
écouter ses « aventure[s] réelle[s]®? », mais certains indices nous laissent sciemment croire qu’il
pourrait s’agir du méme individu. Comme I’écrivain rouennais, le biographe d’Arséne Lupin est

la toute premiére personne a avoir acces a ses aventures qu’il raconte par la suite « au golt du

824 Pierre Bayard, L Affaire du chien des Baskerville, op.cit., p. 139.

825 Jacques Derouard, Maurice Leblanc, Arséne Lupin malgré lui, op.cit., p. 383. Quand Conan Doyle tente la mort
de son détective dans les chutes du Reichenbach, il fait lui aussi allusion a la menace qui le guettait : « It [is] not
murder, but justifiable homicide in self-defense, since, if | had not killed him, he would certainly have killed me ».
826 Francgois George, La Loi et le phénoméne, Paris, Bourgois, 1978, p. 12.

827 Jacques Derouard, Maurice Leblanc, Arséne Lupin malgré lui, op.cit., p. 267.

828 Maurice Leblanc, La Cagliostro se venge, Les Aventures extraordinaires d’Arsene Lupin, op.cit., vol. I1l, p. 833.
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public®?® ». L’incipit des Confidences d’Arséne Lupin, d’ailleurs, contient une demande de la part
de Maurice Leblanc a son ami : « Racontez-moi donc quelque chose®®® ». Dans la préface a La
Comtesse de Cagliostro, le confident du gentleman cambrioleur s’adresse directement a ses
lecteurs: « C’est ici la premiére aventure d’Arséne Lupin, et sans doute ett-elle été publiée avant
les autres s’il ne s’y était maintes fois et résolument opposé®! », comme il le fait aussi avant Les
Huit Coups de [’horloge, les prévenant que les aventures qui suivront « lui furent contées jadis
par Arséne Lupin®? », mais que connaissant bien ce dernier, il a des doutes quant & I’identité du
prince Rénine (« il m’est impossible de ne pas confondre les deux amis 1’un avec 1’autre »). Le
Maurice Leblanc de la fiction se présente parfois a son ami comme étant un «fin
psychologue®®® », surnom qu’on peut rattacher a 1’écrivain rouennais. Rappelons que dans le
meilleur des mondes, Leblanc ne rédigerait que des piéces de théatre et des romans
psychologiques, et a la question « comment est né Arsene Lupin?» il répond qu’il en a
développé 1’idée grace « au métier de romancier psychologique qu[’il] [a] acquis®®* ». Par la
volonté de s’infiltrer ainsi dans sa fiction, on voit une tentative de 1’écrivain de ne pas se laisser
éclipser par son personnage, souhaitant que le nom « Maurice Leblanc » reste connu des lecteurs,
comme 1’est celui de Watson qui narre les aventures de son collégue, mais, en méme temps, on
constate la difficulté d’y parvenir sans avoir a passer au travers de celui qui menace son identité.
Le parcours de Maurice Leblanc est semé de tentatives de se débarrasser de sa « maladie » :

d’abord, il tente de tuer son personnage dans un chapitre intitulé « Le Suicide » (813) : « Lupin

829 |pid.

830 |dem, Les Confidences d’Arséne Lupin, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. I, p. 835.

81 |dem, La Comtesse de Cagliostro, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. I1, p. 1058.

832 \dem, Les Huit Coups de [’horloge, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. 11, 908.

833 |1dem, Arséne Lupin contre Herlock Sholmés, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. I, p.
188.

834 Jacques Derouard, Maurice Leblanc, Arséne Lupin malgré lui, op.cit., p. 266.

210



jet[te] des baisers a ’espace, au ciel, au soleil... Et, croisant les bras, il saut[e]®® ». Mais Lupin
n’est pas mort et revient dans la prochaine aventure qui, chronologiquement, lui donne suite,
L’Eclat d’obus (la premiére version du roman, celle dans laquelle Lupin n’aide pas Delroze, peut
laisser croire qu’il est bel et bien mort) et dans la suivante, Le Triangle d’or, ou Belval ne croit
pas que Ya-Bon puisse connaitre le gentleman cambrioleur, celui-ci s’étant pourtant « jeté dans

la mer du haut d’un rocher®®

». Lupin revient a I’aventure, sans doute partiellement contre le gré
de Leblanc. Dans Les Dents du tigre, Don Luis Perenna explique, a propos de la résurrection de
Lupin : « Tout prouve que la police accepta et rendit 1égale cette mort pour le seul motif qu’elle
désirait se débarrasser de son éternel adversaire®” ». Ne s’agit-il pas plutot d’un désir exprimé
par son créateur ?

Aprés avoir publié la trilogie de la Grande Guerre dans Le Journal, le pére de Lupin
collabore a nouveau a Je Sais Tout qui annonce, en 1919, que ce dernier s’adonne a un genre
nouveau, celui du « roman d’aventure scientifique ». Malgré la gloire des trois romans qu’il offre
au public, Les Trois yeux (1919), Le Formidable Evénement (1920) et Dorothée, danseuse de
corde (1923), la piece Arséne Lupin, rédigée en 1908, connait un regain de succes et des films
qui reprennent les aventures du gentleman cambrioleur sont tournés aux Etats-Unis et en
Hongrie. Maurice Leblanc a toujours envie d’abandonner son personnage et méme s’il travaille
aux «aventures de Balthazar, avec qui il souhaite créer un nouveau “type” littéraire, trés

différent du gentleman cambrioleur®®®, il replonge dans 1’univers de Lupin avec Les Huit

Coups de I’horloge (1922). Gabriel Thoveron le note : « Que le héros de la Belle Epoque veuille

835 Maurice Leblanc, 813, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. |, p. 829.

836 |dem, Le Triangle d’or, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. 11, p. 262.
837 |dem, Les Dents du tigre, Les Aventures extraordinaires d’Arsene Lupin, op.cit., vol. Il, p. 679.
838 Jacques Derouard, Maurice Leblanc, Arséne Lupin malgré lui, op.cit., p. 459.
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839 5. Lupin n’avait pas tort de se demander, dans

se reposer, bien vite on le rappelle a 1’ordre
L Aiguille creuse : « Est-ce que je suis de ceux qui meurent, moi®®° ? », parce qu’effectivement,
il est immortel aux yeux de son créateur qui ne peut plus s’en débarrasser. Maxime Prévost
remarque que le Lupin post 813, tout comme le Sherlock Holmes d’aprés « Le Dernier

Probléme », est un revenant :

Les deux personnages ont trouvé la mort. [...] Tout semble indiquer que ces deux

morts fictives marquent un point de rupture dans les relations entre créatures de papier

et leurs créateurs, ces mises a mort et ces résurrections signalant le point & partir

duquel les personnages sont devenus indépendants des écrivains, leur existence dans

I’imaginaire collectif les ayant rendus invincibles®4,
La rédaction de romans érotiques (L 'Image de la femme nue, 1934 et Le Scandale du gazon bleu,
1935) constitue la derniére fuite que Leblanc tente avant sa mort. Manifestement, il fut un
« mythographe tourmenté®# », et ce, jusqu’a la fin de sa vie : ses concitoyens se souviennent
qu’il ait demandé aux gendarmes de garder sa villa, craignant la visite de son personnage, et qu’il
se soit caché sous une table, au restaurant, assuré de I’avoir apercu a I’entrée®®. Bien qu’il fasse
partie de 1’un de ces « observateurs les plus habiles®“ » pour reconnaitre Lupin, il semble que
lui-méme soit dérouté, jusqu’a la fin de sa vie, par « [1’]extraordinaire mobilité d’expression®®® »

du personnage, par son visage « qui se transforme a volonté, sans méme le secours des fards et

dont chaque expression passagére semble étre 1’expression définitive®4® ».

839 Gabriel Thoveron, Deux Siécles de paralittérature. Lecture, sociologie, histoire. Liége, Editions du CEFAL,
1996, p. 400.

840 Maurice Leblanc, L diguille creuse, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. I, p. 356.

81 Maxime Prévost, « Arséne Lupin hors jeu. Maurice Leblanc et le “complexe de Holmes” », Etudes littéraires,
loc.cit., p. 42-43.

842 |dem, L Aventure extérieure. Alexandre Dumas mythographe et mythologue, op.cit.

843 Anecdotes rassemblées par Jacques Derouard, Maurice Leblanc, Arséne Lupin malgré lui, op.cit., p. 550.

844 Maurice Leblanc, Les Confidences d’Arséne Lupin, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. I,
p. 838.

845 1bid.

846 1bid.
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Si, selon I’opinion de Jean Ernest-Charles, « 1’évolution du talent de Maurice Leblanc
I’amenait moins que tout autre a conter les prouesses d’un bandit® », c’est tout de méme a cette
ceuvre qu’il aura consacré sa vie entiére et c’est ce qu’il aura légué a la collectivité.
Manifestement, quand don Luis Perenna affirme, dans Les Dents du tigre, que les aventures du
gentleman cambrioleur ne s’éteindront qu’au moment ou il mourra, il n’avait pas pu prévoir
qu’Arseéne Lupin ne mourrait jamais. Bien qu’il était impossible de prédire, a cette époque, que
le personnage ferait partie d’une de ces « mythologies modernes [qui] s’inscrivent dans la durée,
en venant a caractériser 1’imaginaire de plusieurs générations®*® », Le Figaro annonce, a la mort
de ’écrivain : « Le nom de Maurice Leblanc est inséparable de celui d’Arséne Lupin®*® », et la
Gazette de Rouen : « Lupin remporta un succés extraordinaire, dans lequel le romancier s’effaca
derriére son héros®® ». C’est ce qui fait du personnage un mythe moderne : encore aujourd’hui,
son nom est reconnu et ses aventures continuent d’étre publiées et appréciées du public sans
qu’on puisse nécessairement I’identifier a son créateur. Désiré Nisard considérait que la
littérature nationale, dans laquelle sont compris les mythes, est « I’histoire de ce qui n’a pas cessé
[...] d’étre vrai, vivant, d’agir sur les esprits », de constituer « I’ame de la nation®! ». Comme
Sherlock Holmes qui constitue «1’ame de la nation » anglaise, Arséne Lupin constitue, en
quelque sorte (parce que sa longévité est discutable, Sherlock Holmes étant nettement plus

reconnu que Lupin), celle de la France. Pourquoi «le héros populaire posséde[-t-il] cette

847 Cité par Jacques Derouard, Maurice Leblanc, Arséne Lupin malgré lui, op.cit., p. 269.

848 Maxime Prévost, L 'Aventure extérieure. Alexandre Dumas mythographe et mythologue, 0p.cit.

849 Cité par Jacques Derouard, Maurice Leblanc, Arsene Lupin malgré lui, op.cit., p. 561.

850 | bid.

81 Cité par Hans-Jlrgen Lusebrink, « “Littérature nationale” et “espace national”. De la littérature hexagonale aux
littératures de la “Plus grande France” de I’époque coloniale (1789-1960) », Qu ‘est-ce qu 'une littérature nationale ?
Approches pour une théorie interculturelle du champ littéraire, op.cit., p. 265.
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caractéristique de survivre au temps®® » ? Pour Windish, Arséne Lupin continue de fasciner la
société dans la mesure ou il «est un symbole de ce que la France voudrait étre : un pays
moderne, qui privilégie I’industrie et la recherche sans sacrifier son héritage culturel et

linguistique®?

». Ce serait le rapport entre le personnage et la construction de 1’identité nationale
qui aurait « pu le plus aisément survivre 1’outrage des années®* ». Contrairement aux propos de
Windish, Marc Lits croit plutot que c’est la distance entre le personnage et le lecteur qui a permis
a ’ceuvre de survivre : « Chez Lupin, ¢’est une certaine distance qui crée le mythe; [...] Lupin,
c’est celui qu’on réve d’étre®® ». Certes, il y a quelque chose de fascinant chez Lupin dans la
contradiction entre criminalité et services a la nation. A la fois vilain et héros, il pourrait nous
faire penser a un moderne Robin des Bois, ce bandit au grand cceur, mais un Robin des Bois
résolument nationaliste. Si Lupin est autant lié a son époque par « son esprit, des maniéres d’agir

et de s’exprimer®® »

, il ne faut pas oublier qu’il est un cambrioleur excentrique, raffiné et
présomptueux. Dans leur article sur le héros et 1’héroisation, Deproost, van Ypersele et Watthee-
Delmotte arrivent a une conclusion qui rapproche a la fois celles de Windish et de Lits: « Le
héros n’est jamais tout a fait inaccessible. Il est [...] a la fois proche et lointain. Il est
suffisamment proche pour que I’on puisse s’y identifier et suffisamment lointain pour que 1’on

puisse s’y projeter, s’y laisser emporter a travers son exemple au-dela de soi-méme dans

I’imaginaire®’ ». Comme pour Sherlock Holmes, les pouvoirs ultranaturels®® du héros de

852 Marie-Christine Rollet-Grandhomme, L Image de [’enquéteur dans le roman policier francais (fin du 19°-début
du 20¢ siecle), op.cit., p. 21.

853 Colette J. Windish, « Arséne Lupin, une certaine idée de la France ? », French Cultural Studies, loc.cit., p. 160.
84 |bid., p. 153.

85 Marc Lits, Le Roman policier : introduction a la théorie et a I’histoire d’un genre, Liége, Editions du CEFAL,
1993, p. 125.

86 |bid., p. 41. Maurice Dubourg fait la méme remarque dans « Arséne Lupin, témoin de son temps et de son
histoire », Europe, loc.cit., p. 14 : « parisien de tempérament, d’allure, de langage ».

87 Ppaul-Augustin Deproost, Laurence van Ypersele et Myriam Watthee-Delmotte, « Héros et héroisation :
approches théoriques », Mémoire et identité. Parcours dans ['imaginaire occidental, loc.cit., p. 57.

858 Umberto Eco, De superman au surhomme, Paris, Grasset, 1993, p. 131.
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Leblanc ne sont que « la réalisation parfaitement aboutie d’un pouvoir naturel®®® ». On aimerait
étre aussi courageux, détendu, heureux et passionné que lui. Il semble que Gérard-Philippe
Guasch ait mis le doigt sur le mythe d’Arséne Lupin. En se demandant comment il réussit
toujours a s’identifier au personnage, il en vient en partie a cette conclusion :

Lupin mobilise nos angoisses et nos aspirations, il stimule nos tendances
inconscientes. [...] Avec lui, nous sommes vifs, audacieux, désinvoltes, séduisants,
charmants, nous avons de 1’aplomb, de 1I’a-propos, de la gouaille. [...] Lupin refuse de
se laisser enfermer dans une apparence définie, il s’efforce d’échapper a la monotonie
d’une existence toujours identique. La vie rangée, la vie honnéte, celle qui respecte les
conventions, 1’ennuie [...]. Comme chacune de nous, mais bien plus efficacement que
nous-mémes, Lupin s’efforce sans cesse d’échapper au déplaisir. Il s’aime lui-méme,
nous 1’aimons et nous nous aimons nous-mMémes®®°.

La phrase clé du mythe : «Il s’efforce d’échapper a la monotonie d’une existence toujours
identique ». Le gentleman cambrioleur refuse, comme Sherlock Holmes et Dupin, les
contingences de la vie quotidienne, et encore plus que le détective anglais, il montre que la vie
peut s’avérer une partie de plaisir. Enfin, si on peut reprocher des cambriolages a Arséne Lupin
et si on ne sait plus trop s’il mérite le chatiment ou la récompense, on ne peut lui reprocher

d’avoir volé I’identité de son créateur, sans quoi nous ignorerions aujourd’hui son existence.

Il est en somme fascinant de constater que la France, et plus particulierement les héros
policiers francais de ’époque, le chevalier Dupin d’Edgar Allan Poe et Lecoq d’Emile Gaboriau,
n’ait pas suffi a influencer la création d’un personnage francais tel qu’Arséne Lupin. Méme s’il
leur ressemble sous certains aspects, c’est a Sherlock Holmes qu’il doit son excentricité, son
patriotisme et, paradoxalement, ses qualités « francaises ». Comme pour tous les héros de mon
corpus, le gentleman cambrioleur de Maurice Leblanc a di passer par ’autre grande puissance

nationale européenne pour voir le jour. Héros de toute une nation, Lupin apaise certaines craintes

89 Ibid.
850 Gérard-Philippe Guasch, « Psychanalyse d’un caractére », Europe, loc.cit., 129-130.
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associées a la Premiére Guerre mondiale, et ses aventures jouent, comme les articles qui
paraissent dans la presse, un role déterminant chez les citoyens. Par son patriotisme fervent, le
gentleman cambrioleur participe a la construction de 1’identité nationale, processus entame
depuis la Révolution®®!, en montrant que les Francais font partie d’'une communauté qui différe
des autres : Maurice Leblanc collabore au discours social de 1’époque en présentant les membres
de sa nation comme des étres patriotiques, joyeux et sensibles. Son personnage parvient a
devenir « Arséne 1°, empereur de Mauritanie et bienfaiteur de la France®®? » grace a ces qualités.
Par des héros nationaux tels que Lupin qui tentent de montrer ce a quoi la France devrait
ressembler, les membres de la nation se voient influencés par la lecture, qui leur apporte un
sentiment de bien-étre et de soulagement en périodes difficiles. Tout aussi excentrique que
Sherlock Holmes, mais simultanément représentatif de son identité nationale, Lupin n’est pas le
seul personnage sur lequel on peut compter pendant la Premiére Guerre mondiale. En méme
temps que Maurice Leblanc se demande pourquoi il a accepté la proposition de Lafitte, Gaston
Leroux, rouennais lui aussi, imagine un personnage tout a fait différent de Lupin, mais qui tire

également ses sources de Sherlock Holmes, Joseph Rouletabille.

81 Anne-Marie Thiesse, Faire les Francais. Quelle identité nationale ?, op.cit., p. 19.
82 Maurice Leblanc, Les Dents du tigre, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. 11, p. 857.
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CHAPITRE IV : JOSEPH ROULETABILLE DE GASTON LEROUX (1907-1923)

Délimitée entre le Second Empire et la Belle Epoque, 1’étude des influences francaises
entourant le cycle de Sherlock Holmes fait son dernier arrét dans 1’univers d’un homme
ressemblant beaucoup a Maurice Leblanc, Gaston Leroux. Nés a moins de quatre années
d’intervalle®®, ayant tous les deux grandi en Normandie et exercé la profession de journaliste, ils
imaginent, I’un en 1905 dans Je Sais Tout et I’autre en 1907 dans L 'Illustration, les aventures
d’un personnage aux allures de Sherlock Holmes, tout aussi excentrique que lui, mais aussi
représentatif de son identité nationale. Alors que Maurice Leblanc se fait prier par I’éditeur
Pierre Lafitte d’écrire des aventures qui seraient pour la France ce que celles de Sherlock Holmes
représentent pour 1’Angleterre, Gaston Leroux se donne lui-méme comme mission, apres la
lecture des aventures du détective, de faire « mieux que Conan Doyle [...] et plus complet que
Poe® ) en matiére d’aventure policiére. Agé de seulement dix-huit ans dans la premiére
aventure, Joseph Rouletabille, son personnage, mene les enquétes comme personne ne les a
menées auparavant. Se fiant désormais a la raison plutdt qu’a I’observation, le journaliste chargé
des reportages peut tout vaincre, méme ce Sherlock Holmes dont il évite de lire les aventures, de
peur de s’¢loigner de raisonnements logiques sensés. Nouveau personnage, nouvelle méthode :
Rouletabille répond a la fois au personnage de Conan Doyle et a ce que I’auteur identifie comme

étant les besoins de sa nation.

83 Maurice Leblanc nait le 11 décembre 1864 et Gaston Leroux le 6 mai 1868.
84 Francis Lacassin, « Préface : Rouletabille ou le journalisme en botte de sept lieues », dans Gaston Leroux, Les
Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », vol. I, 1988, p. 11.
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Une chambre close

Septembre 1907. Arséne Lupin, dont les aventures sont entamées depuis juillet 1905 dans
le mensuel Je Sais Tout, continue de se mesurer a son adversaire anglais, nul autre que Sherlock
Holmes. Maurice Leblanc termine en effet la rédaction de «La Lampe juive », nouvelle
complétant, avec « La Dame blonde », le recueil Arséne Lupin contre Herlock Sholmés qui
paraitra 1’année suivante. Quelques kilometres plus loin, un certain Gaston Leroux, connu
jusqu’alors pour ses reportages, ses chroniques et ses comptes rendus®® dans le quotidien Le
Matin (I’un des quatre journaux, aux cotés du Petit Journal, du Petit Parisien et du Journal, qui
dominent la presse parisienne®® durant la Belle Epoque), s’inspire a son tour de Sherlock
Holmes pour imaginer une aventure qui, sans le savoir, inaugurera sa carriére de romancier et
éteindra partiellement celle du journaliste — en dotant son personnage de la profession de
journaliste, Leroux réussit a contourner 1’image défavorable, présente chez plusieurs de ses
prédécesseurs en fiction policiere, d’une presse qui projette de fausses ou d’incomplétes
informations. Allumé par le désir de surpasser Edgar Allan Poe et Arthur Conan Doyle, qui
auraient tous les deux « triché®®’ » en ne présentant pas une chambre hermétiquement close®®®

dans « Double Assassinat dans la rue Morgue » et « La Bande tachetée » (« The Adventure of

865 Alfu, Gaston Leroux. Parcours d une ceuvre, Amiens, Encrage, coll. « Références », 1996, p. 14.

866 Marc Martin, Médias et journalistes de la République, Paris, Odile Jacob, coll. « Histoire, hommes, entreprises »,
1997, p. 102.

87 Francis Lacassin, « Préface : Rouletabille ou le journalisme en botte de sept lieues », dans Gaston Leroux, Les
Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. I, p. 11.

88 Rappelons que Poe et Conan Doyle racontent tous les deux un meurtre ayant été commis a ’intérieur d’une
chambre fermée. Dans le cas de I’ Américain, les fenétres de la chambre sont bloquées de I’intérieur, et personne ne
peut s’enfuir par la porte, d’ou accourent immédiatement les témoins lorsque les cris de madame I’Espanaye et de sa
fille se sont fait entendre. Toutefois, il se trouve une cheminée, et Dupin en déduit qu’un orang-outang, évadé de
chez son propriétaire, s’y est aventuré et en est ressorti aprés 1’assassinat. Chez Conan Doyle, la chambre dans
laquelle se fait tuer Julia est aussi fermée : la porte est verrouillée, les fenétres sont bloquées et la cheminée est
barrée par de gros crochets. Cependant, les conduits d’aération donnent passage a un serpent venimeux qui tue sa
victime sans laisser d’indices.
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the Speckled Band »)8°, Leroux imagine la sienne, « close comme un coffre-fort, et pas de
double fond®™ ». C’est le narrateur Sainclair qui, d’entrée de jeu, nous confirme 1’originalité du
Mystére de la chambre jaune : « C’est qu’en vérité, je ne sache pas que, dans le domaine de la
réalité ou de I’imagination, méme chez 1’auteur de Double Assassinat, rue Morgue [sic], méme
dans les inventions des sous-Edgar Poe et des truculents Conan Doyle, on puisse retenir quelque
chose de comparable, quant au mystére, au naturel mystére de la “Chambre jaune”®"! ». En
évoquant directement les deux écrivains, Leroux montre qu’il est conscient de I’horizon d’attente
de son public, c’est-a-dire de sa prédisposition au mode de réception de 1’ceuvre, qui « évoque
des choses déja lues, met le lecteur dans telle ou telle disposition émotionnelle, et des son début
crée une certaine attente de la “suite”, du “milieu” et de la “fin” du récit®’2 ». Pour expliquer le
concept d’horizon d’attente, Jauss fournit comme exemple Don Quichotte, qui nécessite de la
part du lecteur une connaissance des romans de chevalerie pour assimiler la parodie qu’en fait
Cervantés. En évoquant des chevaliers tels que Palmerin d’Angleterre, Amadis de Gaule et Don
Belianis, 1’écrivain espagnol montre que tout en ne rompant pas avec I’attente des lecteurs, son
ceuvre marque un écart esthétique avec celles qui la précédent. Il en est de méme avec les

écrivains de notre corpus qui font référence a leurs prédécesseurs (et, parmi ceux-ci, Conan

89 Dans Histoires épouvantables. Le vrai Rouletabille, Paris, Nouvelles éditions Baudiniére, 1977, Jean-Claude
Lamy raconte, aux pages 33-34, que Leroux aurait réveillé son épouse, pendant la nuit, lui faisant part de sa nouvelle
idée, inspirée de ses prédécesseurs : « Tu te rappelles le crime de la rue Morgue ?... Edgar Poe fait se passer le
drame dans une picce ou il est impossible a un étre humain de se glisser [...]. Et puis, tu te rappelles “La Bande
Mouchetée” de Conan Doyle ? ».

870 Francis Lacassin, « Préface : Rouletabille ou le journalisme en botte de sept lieues », dans Gaston Leroux, Les
Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. I, p. 11.

871 Gaston Leroux, Le Mystére de la chambre jaune, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit.,
vol. I, p. 15-16. Il fait une remarque semblable, a la page 52 : « De fait, [...] voila bien pourquoi ce mystére est le
plus surprenant que je connaisse, méme dans le domaine de I’imagination. Dans le Double Assassinat de la rue
Morgue, Edgar Poe n’a rien inventé de semblable. Le lieu du crime était assez fermé pour ne pas laisser échapper un
homme, mais il y avait encore cette fenétre par laquelle pouvait se glisser ’auteur des assassinats qui était un
singe !... Mais ici, il ne saurait étre question d’aucune ouverture de la sorte. La porte close et les volets fermés
comme ils I’étaient, et la fenétre fermée comme elle 1’était, une mouche ne pouvait entrer ni sortir ! ».

872 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, trad. Claude Maillard, Paris, Gallimard, coll. « Tel »,
2010, p. 55.
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Doyle en tout premier lieu) dans le but de rapprocher le lecteur de ce qu’il connait pour par la
suite marquer la nouveauté de leurs aventures. Rappelons en effet que Vidocg, ce repris de
justice transformé en policier au début du xix® siécle, est évoqué par Dupin, qui n’admire que
son don pour les devinettes; Dupin est lui-méme, aux cotés de monsieur Lecoq, critiqué et
ridiculisé dans Une étude en rouge par Sherlock Holmes; Sherlock Holmes est & son tour évoqué
dans les aventures d’Arséne Lupin (dans lesquelles il prend méme part a 1’aventure, se montrant
froid et prétentieux) et dans celles de Rouletabille, ou I’on suggere qu’il vaut mieux s’éloigner de
1’ Anglais et de son créateur pour obtenir le succés. Evoquer I’ceuvre précédente permet de faire
valoir I’actualité de 1I’ceuvre nouvelle : « Leroux veut innover », affirme Daniel Couégnas, « et
son texte ne prend toute sa signification que par référence a des textes antérieurs®”® ». Pour
reprendre les termes de Jauss, 1’ceuvre nouvelle permet d’apporter de nouvelles réponses :

L’histoire littéraire d’un mythe n’est plus une sorte de monologue, ou s’exprime
progressivement un sens préexistant dans sa pureté et sa plénitude originelles, mais
une sorte de dialogue, qui devient une appropriation croissante d’ceuvre en ceuvre a
travers [’histoire d’une réponse a une grande question qui touche tout a la fois
I’homme et le monde; cela étant, avec chaque nouvelle formulation de la question, la
réponse peut avoir encore un autre sens. Ce que I’on appelle le « dialogue des
auteurs » devient ainsi un «polylogue » entre auteur ultérieur, son prédécesseur
détenteur de la norme et le mythe qui joue le role de tiers absent. La tradition littéraire
n’est pas un dialogue flottant entre textes et auteurs. La conversation imaginaire ne
reprend, par-dela de variables espaces de temps, que quand un auteur postérieur
intervient a nouveau en reconnaissant un auteur antérieur comme son prédécesseur et
en trouvant une question qui lui est résolument propre et qui le place au-dela de la
réponse dont il dispose déjaé™.

Plus précisément, I’ceuvre, selon 1’école de Constance, ne prend tout son sens que lorsqu’elle est
mise aux cotés d’ceuvres auxquelles elle répond. Si on ignore les aventures de Sherlock Holmes,

Le Mystere de la chambre jaune vaut tres peu, et fonctionne mal en tant que monologue. Il faut

873 Daniel Couégnas, Fictions, énigmes, images, Limoges: Lectures (para?) littéraires, Limoges, Presses
universitaires de Limoges, coll. « Médiatextes », 2001, p. 119.

874 Hans Robert Jauss, Pour une herméneutique littéraire, trad. Maurice Jacob, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
des idées », 1988, p. 219.
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comprendre le roman en tant que conversation a trois : Conan Doyle, Gaston Leroux, et ce que
Jauss nomme « le mythe », c’est-a-dire la question qui les lie. Dans le cadre de mon corpus, il est
clair que tout passe par les concurrences nationales. Sherlock Holmes excelle dans son domaine,
mais il est Anglais. Comment le Francais peut-il, grace a ses qualités nationales, dépasser les
dons d’observation et de déduction de Sherlock Holmes ? Autrement dit, comment un Francais
se débrouillerait-il dans les souliers du personnage de Conan Doyle ? Maurice Leblanc et Gaston
Leroux ont voulu présenter un héros qui est plus ingénieux, plus observateur et plus rapide
d’esprit que son prédécesseur en raison de son identité frangaise. « L’auteur présent doit rendre
présente la voix de I’auteur passé; elle met en jeu un tiers absent en tant que juridiction supréme :
le mythe lointain qui nous resterait fermé s’il ne se remettait pas a nous parler au moment ou sa
parole étrangére est, dans une nouvelle interprétation, réponse a une question présente®”® ». En
plus de nommer Conan Doyle dans les premiéres lignes du Mystére de la chambre jaune, Gaston
Leroux avoue, dans un texte de 1920, s’étre effectivement inspiré de Sherlock Holmes pour créer
son personnage : « Pourquoi le dissimulerai-je ? Je suis fier, au contraire, d’avancer que [...]
mon “roman d’aventures” a subi une influence considérable : celle des romanciers anglais. Une
premiére d’abord : Dickens, une seconde : Conan Doyle®® ». Comme il peut paraitre curieux que
Sherlock Holmes soit né grace a deux personnages francais, il est intéressant de remarquer que
les personnages anglais ont grandement inspiré Gaston Leroux. La « conversation imaginaire »
entre 1’écrivain rouennais et Conan Doyle prend forme au moment ou Sainclair s’exprime au
sujet des héros policiers antérieurs. On peut alors se poser la question: Qu’est-ce que
Rouletabille apporte de plus que Sherlock Holmes? A quelles nouvelles questions, plus

précisément, ses aventures répondent-elles? Si Le Mystére de la chambre jaune appartient

875 |bid., p. 219-220.
876 Cité par Alfu, Gaston Leroux. Parcours d’une ceuvre, op.cit., p. 70.
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effectivement a I’un des « meilleurs “crimes en chambre close”®”” », le roman doit bien avoir fait
preuve d’une certaine nouveauté, mais en quoi ?
Comme Arséne Lupin, Rouletabille est caractérisé par le discours social de 1I’époque.

« Gai comme un pinson®’®

», «serviable et doué d’une bonne humeur qui enchant[e] les plus
grognons et désarm[e] les plus jaloux®”® », et facilement amusé par les banalités de la vie
quotidienne (contrairement a Sherlock Holmes qui a constamment besoin de défis a relever, sans
quoi il se trouve impuissant), Rouletabille détient a la fois des qualités attribuables a un enfant —
en Russie, on s’étonne de ses « yeux d’enfant®®° » et du « gamin®®! » a qui il ressemble — et a
celles d’'un homme mur. Il est doté d’un courage a toute épreuve, faisant de lui le meilleur
combattant durant la Grande Guerre, comme nous le verrons dans la deuxieme partie de ce
chapitre. Rappelons que depuis la Révolution de 1789, la France a pour but de s’affirmer en tant
que nation indépendante, de faire valoir sa langue, ses coutumes et ses valeurs. Il n’est donc pas
surprenant que Rouletabille, comme Arséne Lupin, se veuille une réponse francaise a Sherlock
Holmes. La France est encore capable de créer des mythes, semblent nous dire Maurice Leblanc
et Gaston Leroux par les aventures qu’ils offrent au public. Manifestement, pour montrer leur
supériorité face a Sherlock Holmes, les nouveaux personnages francais doivent représenter les
valeurs de leur nation tout en ridiculisant celles de leurs voisins. Marc Angenot affirme que ce
sentiment de supériorité participe du patriotisme, et qu’il est, a la fin du Xi1x® siecle et au début du

xXx¢ siecle, « louable de ne vanter que les meeurs frangaises et de trouver de 1’odieux, du

grotesque et du barbare dans les mceurs des autres nations, d’entretenir sur chacune de ces

877 Ibid., p. 27.

878 Gaston Leroux, Le Mystére de la chambre jaune, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit.,
vol. I, p. 21.

879 Ibid., p. 22.

80 |dem, Rouletabille chez le tsar, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. I, p. 392.

81 |bid.
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nations une poignée de stéréotypes défavorables®? ». Les romans-feuilletons frangais ne sont pas
les seuls a afficher une image peu avantageuse des habitants de 1’Angleterre. En effet, rappelons
que «les deux fonctions principales du journal moderne commandaient un discours sur
altérité®2 » et qu’«une des premiéres caractéristiques de ce discours sur I’autre [était] de
postuler I’infériorité de ce dernier® ». Cela expliquerait en partie la diffusion des stéréotypes
anglais chez le peuple francais. L’'un des meilleurs exemples de cette image défavorable de
I’ Anglais, ¢’est Maurice Leblanc qui le met en scéne dans son deuxieme livre consacré a Arsene
Lupin. En effet, quand Arsene Lupin décide de se confronter & Herlock Sholmés, représentant
des supposées valeurs britanniques, le lecteur a droit a un personnage conforme au discours
social de 1’époque, c’est-a-dire a un Anglais hypocrite, froid, et dépourvu de créativité et de
sensibilité®®, « Cette image de I’ Angleterre habitée de débauchés dévots, permet & la France de
se glorifier de son propre libéralisme et de ses meeurs saines et finement gauloises®® ». Dans les
aventures de Rouletabille, il n’y a pas d’affrontement direct entre les deux nations, mais Mr.
Cromer (Rouletabille chez Krupp) établit tout de suite la différence qui existe entre elles, avouant
avoir été « séduit par la terrible Titania [une machine visant a détruire Berlin] dont nul n’avait
voulu entendre parler en France®’ », parce qu’«en France, a Paris, [...] les inventeurs sont

comme [des] petits enfants abandonnés sur le chemin de la science®® », alors qu’en Angleterre,

82 Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, Longueuil, Le Préambule, coll. « L’Univers des discours »,
1989, p. 216.

83 Sylvain Venayre, « ldentités nationales, altérités culturelles », La Civilisation du journal. Histoire culturelle et
littéraire de la presse francgaise au XIX® siecle (s. la dir. de Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Eve
Thérenty et Alain Vaillant), Paris, Nouveau Monde, 2011, p. 1403.

84 |bid., p. 1404.

85 Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, op.cit., p. 273.

886 | bid.

87 Gaston Leroux, Rouletabille chez Krupp, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. I,
p. 13.

888 |bid., p. 9-10.
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« de trés génér[e]ux milliardaires [...] ont créé des institu[ts] de recherches®® ». Affirmant avec
fierté avoir mis les pieds en France dans le but de critiquer son systeme, Mr. Cromer est un
homme qui parle avec «brutalité®® » et qui s’exprime par des phrases « roides®®! ». Si
Rouletabille contraste avec 1’image de 1’Anglais qu’on évoque, il constitue, paradoxalement, une
réponse au personnage de Conan Doyle, sans qui il n’aurait pu naitre dans ’esprit de Gaston

Leroux.

Un journaliste excentrique

Ceux qui connaissent le parcours de vie de Conan Doyle reconnaitront que le docteur
John Watson ressemble a son créateur, tout comme le confident d’Arséne Lupin se confond avec
Maurice Leblanc, au point ou nous nous demandons s’il ne s’agit pas d’un seul individu. Dans la
méme veine, Sainclair, collegue et ami de Rouletabille, a suivi le méme parcours professionnel
que Gaston Leroux : d’abord avocat, il est a la suite rédacteur de chroniques judiciaires dans les
journaux pour finalement devenir grand journaliste chargé de reportages. Si I’on se demande
pourquoi les auteurs n’ont pas créé un héros, plutdét qu’un narrateur, a leur image — méme si
Rouletabille ressemble un peu a son créateur —, rappelons que les héros policiers sont
généralement des étres marginaux, tant par leurs méthodes professionnelles que par leurs
habitudes personnelles, et que c’est grace a cette marginalité qu’ils parviennent a déchiffrer ce
qui semble, pour 1’ceil commun, indéchiffrable, comme si la société avait besoin d’un étre

solitaire et excentrique, « ven[u] de I’extérieur® » pour lui porter secours. Rouletabille ne fait

89 |bid., p. 9.

80 |bid.

81 |bid.

892 Maxime Prévost, « Un état du discours asocial ? Ian Rankin, John Rebus et 1’alibi de Let It Bleed », L Invention
de la rock star. Les Rolling Stones dans ['imaginaire social (s. la dir. de Francois-Emmanuel Boucher, Sylvain
David et Maxime Prévost), Québec, Presses de 1’Université Laval, 2014, p. 292.
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pas exception a la régle qui semble avoir été instituée par Poe dés « Double Assassinat dans la
rue Morgue » avec son chevalier Dupin, mais renforcée par Conan Doyle (apres les aventures de
Sherlock Holmes, tous les détectives en fiction policiére sont forcément des étres marginaux).
Facilement remarqué par sa singuliére téte, « ronde comme un boulet® » et « rouge comme une
tomate®® », Rouletabille, depuis son enfance, éprouve une attirance pour les problémes « les plus
bizarres®® », stirement parce qu’il a lui-méme grandi sous de singuliéres circonstances. En effet,

derriére la « joyeuse extravagance8%

» qu’il affiche se cache un sombre secret, mais pour le
découvrir et comprendre une part de ses agissements curieux, il faut lire Le Parfum de la dame
en noir. Le deuxieme roman de Gaston Leroux nous dévoile en effet que le pére du héros est
Ballmeyer, le plus puissant malfaiteur qui existe, le méme qui avait agressé, déguise en détective
Frédéric Larsan, Mathilde Stangerson dans Le Mystere de la chambre jaune. Ballmeyer est la
seule créature qui effraie réellement le journaliste (« S’il est vivant, moi, j’aimerais autant étre
mort®’ 1 »). Mais il y a plus : la mére de Rouletabille, celle que le journaliste aimait tendrement,
mais avec laquelle il a perdu contact a 1’age de neuf ans, n’est nulle autre que... Mathilde
Stangerson ! Les circonstances familiales de Rouletabille ne sont pas sans évoquer celles

d’Arséne Lupin, fils de Théophraste Lupin, « condamné et emprisonné aux Etats-Unis®® », et

d’Henriette d’Andrésy, qu’il a perdue a 1’age de douze ans®®. L’atmosphére pour le moins

89 Gaston Leroux, Le Mystére de la chambre jaune, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit.,
vol. I, p. 21. De son vrai nom Joseph Joséphin, « Rouletabille » est un surnom qui lui a été donné en raison de sa téte
ronde.

8% pid.

8% |dem, Le Parfum de la dame en noir, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. I, p.
213.

8% 1dem, Le Mystére de la chambre jaune, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. I, p.
23.

897 |dem, Le Parfum de la dame en noir, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. I, p.
206.

8% Maurice Leblanc, La Comtesse de Cagliostro, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, Paris, Omnibus,
2012, vol. 11, p. 1117.

8% Selon Francis Lacassin, « La Vraie Vie d’Arséne Lupin », Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, 0p.Cit.,
vol. 11, p. 1241.
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originale dans laquelle grandissent Rouletabille et Arseéne Lupin, désormais orphelins, semble les
pousser a 1’excentricité (rappelons-nous qu’Arséne Lupin, personnage répondant également a
Sherlock Holmes, est tout aussi excentrique que le détective anglais). La situation est semblable
avec les autres personnages de notre étude qui ont tous été éloignés de leurs parents : Dupin vient
d’une illustre famille, mais « une série d’événements malencontreux®® » sont survenus et ’ont
réduit a une extréme pauvreté, et monsieur Lecoq, bien que venant d’une honorable famille, se
retrouve « seul au monde, sans ressources®! » quand il « appr[end] que son pére, complétement
ruing, v[ient] de mourir, et que sa mére ne lui [a] survécu que quelques heures®? ». Sherlock
Holmes, pour sa part, ne se prononce pas sur sa famille, et Watson en vient a la conclusion qu’il
est «orphelin, sans parents vivants®® ». 11 est intéressant de constater qu’en plus de s’étre
détachés, volontairement ou involontairement, de leur famille, tous ces personnages ont du sang
francais, et Sherlock Holmes justifie d’ailleurs son excentricité, et celle de son frére, ainsi :
« Dans le sang, I’art est susceptible de prendre les formes les plus étranges®®* ». Tout porte donc
a croire que dans I’univers des héros policiers, la France est intrinsequement liée a la marginalité;
les enfants intelligents et venant de bonnes familles qui y grandissent sont plus susceptibles de
devenir des adultes marginaux s’ils sont laissés a eux-mémes. lls sont, en somme, fils de leur
nation. Entre I’age de neuf et seize ans, Rouletabille erre dans les villes d’Eu et de Marseille a
mendier et a vendre des fruits, jusqu’a ce qu’il fasse la rencontre d’un certain Gaston Leroux,

journaliste au Matin qui lui donne envie de prendre le train pour Paris et devenir lui-méme

90 Edgar Allan Poe, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, traduction de Charles
Baudelaire, Gallimard, coll. « Folio classique », 2011, p. 51.

91 Emile Gaboriau, Monsieur Lecoq, Les Enquétes de monsieur Lecog, Paris, Omnibus, 2011, p. 313.

02 | bid.

93 Arthur Conan Doyle, « L’Interpréte grec » / « The Greek Interpreter », Les Aventures de Sherlock Holmes, Paris,
Omnibus, vol. I1, 2005, p. 157 : « | had come to believe that he was an orphan with no relatives living ».

94 1bid. : « Art in the blood is liable to take the strangest forms ».
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journaliste. Mais Rouletabille, doté d’une « intelligence si éveillée®® » et ayant grandi sous la
surveillance d’aucun adulte, sinon de deux villes situées aux deux extrémités de la nation
frangaise, n’est pas destiné a devenir un journaliste « ordinaire ». Comme s’il était contre nature
pour ces enfants de se retrouver seuls dans les rues, mélés a des Gavroches et a des Tortillards,
ils semblent voués a I’excentricité, captifs de leur génie qui frole la folie. Si Rouletabille réussit,
grace a son «intelligence si éveillée®® », a «damer le pion aux inspecteurs les plus
renommés®’ » en apportant une explication a toute intrigue policiére, c’est parce qu’il est
différent, voire étrange.

Lui-méme aventureux et extravagant dans sa fagon de procéder en tant que journaliste®®®,
Gaston Leroux dote son personnage d’une « étrange aptitude®® » de raisonnement pour
débrouiller les mystéres qui font I’objet de ses reportages. Cette méthode, qui consiste avant tout
a se fier a la logique, se montre nettement supérieure a celle de Sherlock Holmes, comme en fait
part le personnage dans un monologue du Mystere de la chambre jaune :

Je me trouve plus abject, plus bas dans 1’échelle des intelligences que ces agents de la
Sdreté imaginés par les romanciers modernes, agents qui ont acquis leur méthode
dans la lecture des romans d’Edgar Poe ou de Conan Doyle. Ah ! agents littéraires...
qui batissez des montagnes de stupidité avec un pas sur le sable, avec le dessin d’une
main sur un mur ! « A toi, Frédéric Larsan, a toi, I’agent littéraire !... » Tu as trop lu
Conan Doyle, mon vieux !... Sherlock Holmes te fera faire des bétises, des bétises de
raisonnement plus énormes que celles qu’on lit dans les livres... Elles te feront arréter
un innocent... Avec ta méthode a la Conan Doyle, tu as su convaincre le juge
d’instruction, le chef de la Sdreté... tout le monde... Tu attends une derniére

95 Gaston Leroux, Le Mystére de la chambre jaune, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit.,
vol. I, p. 23.

96 1bid.

7 Ibid., p. 22.

98 Selon Iarticle de Gilles Costaz, « Gaston Leroux reporter », Europe, Paris, vol. 59, no 626-627, juin-juillet 1981,
p. 47-48 : « [Gaston Leroux] s’infiltre [...], tel ce Rouletabille qu’il n’a pas encore inventé, dans les antichambres et
les bureaux de I’armée, de la police, du gouvernement. [...] En avril 1905, il annonce une entrevue prochaine entre
le tsar Nicolas II et le kaiser Guillaume II. [...] Leroux savait ce secret ignoré des ministres par un des cuisiniers du
tsar ».

99 Gaston Leroux, Le Parfum de la dame en noir, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit.,
vol. I, p. 213.
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preuve... une derniére !... Dis donc une premiére, malheureux !... Tout ce que vous
offrent les sens ne saurait étre une preuve...%

En se rappelant comment Rouletabille a fait ses débuts dans la presse, Sainclair laisse
comprendre que son collégue aurait, en plus, I’habileté de mener de grandes enquétes anglaises,
telle que celle de Jack I’Eventreur, mystére auquel, étonnamment, Sherlock Holmes n’a jamais
touché : «Lors de I’affaire de la femme coupée en morceaux de la rue Oberkampf [...]
[Rouletabille] avait apporté au rédacteur en chef de L’ Epoque [...] le pied gauche qui manquait
dans le panier ou furent découverts les lugubres débris. Ce pied gauche, la police le cherchait en
vain depuis huit jours, et le jeune Rouletabille I’avait trouvé dans un égout ou personne n’avait
eu I’idée de I’y aller chercher® ». Si le jeune journaliste a réussi a trouver le pied manquant
d’une enquéte qui ressemble étrangement & celle de Jack I’Eventreur, il n’est pas douteux qu’il
aurait été capable de démasquer 1’un des criminels les plus recherchés du monde.

Raisonner comme Sherlock Holmes, selon Rouletabille, fait de ’homme « cette chose
monstrueuse, plus terrible qu’un homme sans yeux : un homme qui voit mal®*? ! ». Le journaliste
se contente plutdt de « prendre la raison par le bon bout®? », c’est-a-dire de se fier avant tout a
ce qu’il peut déduire de fagon sensée. Il formule des hypothéses, et « c’est 1a le fameux “bon
bout de la raison”, qui trace un cercle : a I’intérieur, ce qui est possible (I’hypothese); a
’extérieur, ce qui ne I’est pas®* ». Les observations, si importantes chez Sherlock Holmes, qui
consacre des monographies au sujet de toutes les conclusions qu’un esprit observateur peut tirer

de traces de pas ou de cendres de cigarettes qu’il trouve, le sont moins pour Rouletabille qui

%10 1dem, Le Mystére de la chambre jaune, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. I, p.
119.

1 |bid., p. 22.

%12 |bid., p. 119.

13 |bid., p. 54.

914 Daniel Couegnas, « Structures et thémes de 1’énigme dans “Les Aventures de Rouletabille” », Europe, loc.cit.,
p. 113.
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percoit cette facon de procéder comme « tout a fait primitive®?® » puisqu’« il y a beaucoup de

917

traces de pas qui sont identiques®® ». 11 croit méme qu’il est mieux de ne « plus rien voir®'’ » si

I’on veut éclaircir le mystére : « Arrachons-nous les yeux, Sainclair; cinq minutes... cinq

9181, Cette méthode n’est pas sans

minutes seulement... et nous verrons peut-étre plus clair
évoquer celle de Dupin, qui ne réfléchit qu’a la noirceur totale, considérant que les cas
« demand[ant] de la réflexion [...] [sont] examin[és] plus convenablement dans les ténébres®® ».
Comme le personnage francais de Poe, Rouletabille voit plus clair quand il n’est pas géné par
tout ce que ses yeux pourraient observer. Il analyse quand méme les traces de pas, mais dans
I’'unique but de confirmer la validit¢ de 1’hypothése déja en place : « Moi aussi, je me suis
penché sur les traces sensibles, mais pour leur demander uniquement d’entrer dans le cercle
qu’avait dessiné ma raison®? ». Lors du procés, Rouletabille explique sa méthode, spécifiant
qu’il s’est mis a soupgonner le détective Larsan en ’ayant vu « au bout de [s]es yeux apres
’avoir vu au bout de [s]a raison®! ». Cette méthode est peut-étre effective, et dépasse peut-étre
celle de Sherlock Holmes, mais quand la logique s’aveére plus compliquée a déceler, la méthode
engendre de la peur et de la paranoia chez les personnages.

Comme Sherlock Holmes dont 1’esprit est maintes fois mis en doute par Watson, mais

aussi par ses clients, Rouletabille laisse son entourage perplexe face a ses agissements. En plus

915 Gaston Leroux, Le Mystére de la chambre jaune, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit.,
vol. I, p. 119.

916 1bid.

917 |dem, Le Parfum de la dame en noir, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. I, p.
280.

918 |pid., p. 279. A la page 348, Sainclair montre qu’il comprend cette fagon de procéder : « Je sais maintenant qu i/
ne faut plus chercher Larsan avec ses yeux! Un homme vient d’étre tué derriére nous. Nous I’entendons crier sur le
coup qui le frappe. Nous nous retournons et ne voyons rien que de la lumiére! Pour voir, il faut fermer les yeux ».

919 Edgar Allan Poe, « La Lettre volée », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 93.

920 Gaston Leroux, Le Mystéere de la chambre jaune, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, op.cit., vol. I, p.
119.

91 Ibid., p. 170.
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de se demander si son ami n’est pas en train de « dev[enir] un peu fou%??

» a force d’imaginer
toutes sortes de scénarios possibles a la résolution du mystére, Sainclair sent qu’il commence « a
dev([enir] fou, [lui] aussi®? », par la faute de Rouletabille. Selon Boltanski, ce sentiment n’est pas
étranger au roman policier : « Le soupcon généralise, qui constitue une attitude mentale dans
laquelle la psychiatrie du début du xx° siecle a cru reconnaitre une nouvelle classe de malades,
les paranoiaques, est [...] le comportement normal et rationnel de celui qui se trouve engagé dans
le cosmos policier / espionnage, qu’il soit auteur, personnage ou lecteur®* ». En évoquant les
héros qui créent la rupture, comme Ballmeyer et Fantdmas, Jean-Paul Colin estime méme que
« ce n’est ni I’intelligence ni la beauté ni la foi qui les pousse a étre ce qu’ils sont, mais une sorte
de folie paranoiaque®® ». On pourrait en dire autant de Rouletabille, qui, dans le deuxiéme
roman, semble attraper la « folie paranoiaque » de son pere et la transmet a tout le monde : au
moment ou il fait comprendre a Sainclair que Ballmeyer se trouve dans le chateau, déguisé en
une de leur connaissance, le délire s’installe visiblement chez les personnages. Sainclair se sent
observé (« Quelqu’un me regardait... deux yeux étaient fixés sur moi, pesaient sur moi. Je ne vis
point ces yeux et je ne sus d’ou me venait ce regard... mais il était 1a... je le sentais... et c’était
son regard a lui... Et cependant, il n’y avait personne derriére moi... ni a droite, ni a gauche, ni

en face...% »), Mrs. Edith, qui les héberge dans son chateau, ressent de 1’effroi par rapport a

Rouletabille (« La malheureuse tressaille. Cet enfant, de nouveau, lui fait peur®” ») et

922 1dem, Le Parfum de la dame en noir, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. I,
p. 282. Rouletabille ’avoue lui-méme au début du roman, p. 209 : « C’est fou, [...] je crois que je deviens fou...
Qu’est-ce que vous voulez ! C’est plus fort que moi, n’est-ce pas ? »

2 |bid., p. 282.

924 |_yc Boltanski, Enigmes et complots. Une enquéte a propos d’enquétes, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais »,
2012, p. 48.

925 Jean-Paul Colin, La Belle Epoque du roman policier francais. Aux origines d’un genre romanesque, Lausanne,
éditions Delachaux et Niestlé, coll. « Sciences des discours », 1999, p. 130.

9% Gaston Leroux, Le Parfum de la dame en noir, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit.,
vol. I, p. 278.

927 Ibid., p. 349.
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Rouletabille lui-méme, qui en vient presque a penser que Sainclair est le malfaiteur, semble
perdre la raison. Il serait faux de croire qu’une fois que le journaliste réussit a discerner le « bon
bout de la raison » il redevient « normal ». Au contraire, sa logique le mene a de curieux
agissements :

Il se jette par terre, et le revoila a quatre pattes, le nez sur le sol, flairant chaque
caillou, tournant autour du cadavre [...], tournant autour du puits, autour de chacun de
nous. Ah ! c’est le cas de le dire : le revoila tel qu’un porc cherchant sa nourriture dans
la fange, et nous sommes restés & le regarder curieusement, bétement, sinistrement. A
un moment, il s’est relevé, a pris un peu de poussicre et ’a jetée en I’air avec un cri de
triomphe comme s’il allait faire naitre de cette cendre 1’image introuvable de
Larsan®%,

Cette description de la méthode de Rouletabille, qu’on attribuerait plutdt a un animal, en rappelle
une autre du Mystére de la chambre jaune dans laquelle Sainclair compare son collégue a « une

admirable béte de chasse sur la piste de quelque surprenant gibier®?®

». Elle évoque aussi celle
que fait Watson de Sherlock Holmes dés Une étude en rouge, ou, en I’observant, il lui trouve des
ressemblances au « chien de chasse de race pure et bien dressé s’engouffrant et ressortant du
terrier, gémissant d’impatience, et qui ne s’arréte que lorsqu’il a retrouvé sa piste®® ». Rappelons
que la comparaison au chien de chasse est valorisante pour le héros policier : « Rouletabille,

Lupin ou Holmes, lorsqu’ils deviennent chiens, ne s’abatardissent pas en créatures inférieures, ils

se transforment vers le haut®*! », note Jean-Claude Vareille, qui stipule également que cette

928 | bid.

929 1dem, Le Mystére de la chambre jaune, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. I, p.
52.

930 Arthur Conan Doyle, Une Etude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I,
p. 47 : « So engrossed was he with his occupation that he appeared to have forgotten our presence, for he chattered
away to himself under his breath the whole time, keeping up a running fire of exclamations, groans, whistles, and
little cries suggestive of encouragement and of hope. As | watched him, | was irresistibly reminded of a pure-
blooded, well-trained foxhound, as it dashes backward and forward through the covert, whining in its eagerness,
until it comes across the lost scent ». Déja, dans Emile Gaboriau, Monsieur Lecoq, Les Enquétes de monsieur Lecoq,
op.cit., p. 325-326, le personnage utilise des méthodes non-traditionnelles pour éclaircir sa pensée : il tourne, court,
s’arréte « sans raison apparente », se couche sur le ventre, interroge les objets, et « tous ces mouvements, il les
accompagn[e] de gestes bizarres, comme ceux d’un fou ».

91 Jean-Claude Vareille, L’ Homme masqué, le Justicier et le Détective, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1989,
p. 123.
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transformation met en valeur le pouvoir des héros. Sainclair sent néanmoins le besoin de rappeler
aux lecteurs que bien que son collégue agisse curieusement, il est lucide d’esprit : « Il ne faut pas
oublier que notre Joseph Rouletabille était journaliste®? ! ». En effet, son role de « petit reporter
dans un grand journal®®» (L Epoque), mélé & son excentricité et a son intelligence, est
assurément ce qui fait de Rouletabille le « premier des reporters®* » et « le premier policier du
monde®® ». 11 n’a pas fait d’études en journalisme ou en criminologie, mais excelle plus que
quiconque dans ces domaines. Rappelons que les héros policiers du corpus pratiquent leur
profession pour calmer leur excitation mentale. Autrement dit, il ne s’agit pas d’un intérét
personnel pour le domaine criminel; ce sont des étres qui ont besoin d’exercer une profession
requérant un important travail de I’esprit, sans quoi ils deviennent délinquants, s’abandonnant au
cambriolage (Lecoqg et Lupin) ou aux stupéfiants (Sherlock Holmes).

La particularité physique qui lui a valu son surnom n’empéche pas Rouletabille d’exceller
dans I’art du grimage, comme son rival Arséne Lupin, mais aussi comme son prédécesseur
anglais. S’1l change d’identité a trés peu de reprises, dans ses aventures, ce n’est pas par manque
d’expérience, Sainclair ayant de la difficulté a distinguer son ami sous le costume : « J’avais
reconnu la voix de Rouletabille ! Mais quant a reconnaitre Rouletabille lui-méme sous cet
uniforme, [...] ah ! non ! Et cependant c’était bien lui ! [...] Avec ce costume-la et son postiche,
il pouvait se promener partout, méme en plein jour sans courir aucun risque®® ». Dans son
aventure qui le conduit a une manufacture de machines a coudre, le journaliste prend 1’apparence

de Michel Talmar, et dans Rouletabille chez les bohémiens, il adopte I’identité d’une femme,

932 Gaston Leroux, Le Mystere de la chambre jaune, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, op.cit., vol. I, p.
52.

93 |bid., p. 16. Notons également que Sainclair, le narrateur de I’aventure, raconte, a la page 21, lire Le Matin,
quotidien pour lequel avait travaillé Gaston Leroux.

934 Ibid., p. 23.

935 Ibid.

936 |dem, Le Crime de Rouletabille, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, op.cit., vol. Il, p. 190-191.
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Mme de Meyrens, dite la Pieuvre, fusillée quelques années plus tot en Russie. Ces déguisements
le rendent « tout a fait méconnaissable, en [font] un autre homme®’ » et provoquent, une fois
qu’ils sont enlevés, « des hurlements et des esclaffements®® » de ceux qui ont été bernés. Dans
son ouvrage sur les figures de 1’énigme, du complot et de 1’enquéte, Boltanski note que 1’accés a
la réalité est brouillé dans le roman d’espionnage, notamment a cause du personnage qui se
dissimule sous une autre identité : « Il devient [...] impossible de savoir avec certitude si
I’inconnu qui se présente a vous, sous des dehors bonasses, avec le caractére avéré d’un type
social, est bien celui qu’il dit étre. Mais il peut en étre de méme d’amis connus de longue date,
dont la vie, apparemment transparente et sans histoires, dissimule des activités secretes et
subversives®® ». En effet, Sainclair conclut, en écoutant parler Rouletabille, qu’il « [n]e savai[t]
rien de ce garcon qu[’il] croyai[t] si bien connaitre®® ». Thoveron, pour sa part, observe que le
héros de la Belle Epoque, grace a sa capacité a « étre n’importe qui, donc n’importe ou®* »,
« fait peur®? ». Leroux en montre la preuve dans Le Parfum de la dame en noir ol, conscient
que Ballmeyer suit Mathilde Stangerson partout ou elle va et prend également 1’identité d’une
des connaissances de Rouletabille, le journaliste est néanmoins incapable d’identifier son pére
parmi le groupe. On retrouve ce méme scénario chez Lecoq, Sherlock Holmes et Arséne Lupin,
qui réussissent tous a tromper leur entourage. Il ne faut pas oublier que Rouletabille tient aussi ce
don de son peére, le fameux Ballmeyer qui, en plus de se faire passer pour le détective Frédéric

Larsan dans la premiere aventure et pour Robert Darzac dans la deuxiéme, est «tour a tour

97 |dem, Rouletabille chez Krupp, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, op.cit., vol. 11, p. 40.

938 |dem, Rouletabille chez les Bohémiens, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, op.cit., vol. Il, p. 485.

99 |_uc Boltanski, Enigmes et complots. Une enquéte a propos d’enquétes, 0p.Cit., p. 48.

%40 Gaston Leroux, Le Parfum de la dame en noir, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit.,
vol. |, p. 208.

%1 Gabriel Thoveron, Deux Siécles de paralittérature. Lecture, sociologie, histoire, Liége, Editions du CEFAL,
1996, p. 285.

%42 | bid.
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comte de Maupas, vicomte Drouet d’Erlon, comte de Motteville, comte de Bonneville®* ».

Contrairement a Théophraste Lupin, Ballmeyer ne transmet pas le go(t du crime a son fils.
Sainclair résume bien la situation : « [C’est] comme si la nature, dans son incroyable équilibre,
apres avoir créé un pere qui était le mauvais génie du vol, avait voulu en faire naitre un fils qui
elit été le bon génie des volés®* ». Toutefois, Ballmeyer se continue en Rouletabille, d’une
certaine fagon, comme le note Sainclair en observant son collégue : « Oh ! Cette machoire dure
et volontaire [...]! Comme Rouletabille ressemble a Larsan! Comme, en ce moment, il
ressemble & son pére! C’est Larsan®®!». En étant si étroitement associé a un criminel,
Rouletabille est encore plus fascinant comme personnage, et nous raméne au « syndrome de
Vidocq », ¢’est-a-dire, comme je ’ai évoqué, la croyance du début du xix® siecle selon laquelle
les malfaiteurs faisaient les meilleurs détectives par leur mise, «au service de I’Etat et du
maintien de I’ordre, le méme acharnement, la méme astuce et surtout la méme absence de
scrupules qui leur ont si bien réussi dans la carriére du crime®® ». Bien que Rouletabille n’ait pas
été criminel, il est génétiquement lié a Larsan, qui excelle a la fois en tant que malfaiteur et
détective.

Tant par ses observations dans le noir que son don pour la métamorphose, Rouletabille
est en somme un journaliste aux méthodes excentriques qui ne faillissent jamais a la résolution
d’un mystére. Comme je 1’ai évoqué, il semble que le personnage destiné a rétablir I’ordre dans
la société doit étre celui qui vit en marge de cette méme société, et pour apporter une aide

précieuse aux citoyens durant la Grande Guerre, par exemple, il ne doit pas étre la personne qui

93 Gaston Leroux, Le Parfum de la dame en noir, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit.,
vol. I, p. 259.

%4 | bid.

%5 |bid., p. 362-363. Notons que Ballmeyer est aussi connu sous 1’alias Frédéric Larsan.

%6 |_uc Boltanski, Enigmes et complots. Une enquéte a propos d’enquétes, op.Cit., p. 117.
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réfléchit comme 1’Etat. C’est par leur fagon paradoxale de voir les choses que les héros policiers
permettent d’apaiser non seulement la crainte de leurs citoyens, mais également celles de leurs

lecteurs, comme nous le verrons ci-dessous.

Réponse a une sociéte
Dans son article sur les héros nationaux, Jean-Pierre Albert décrit en trois étapes ’action
héroique d’un personnage :
1) Un groupe est en difficulté, sa survie est en cause. Les choses en sont arrivées a un
point tel que les promoteurs attendus d’une réaction salvatrice (gouvernants
légitimes, forces armées réguliéres) sont réduits a I’impuissance ou se révelent
indignes de leur mission.
2) Un personnage imprévu se leve et tente quelque chose : riposte ingénieuse, sursaut
inespéré, baroud d’honneur. Variante : il prend ou fait prendre a la collectivité une
décision contraire a son intérét immédiat, mais conforme a une exigence
transcendante (refus du compromis ou du déshonneur, etc.)
3) Il réussit ou il échoue, et il s’avére a plus ou moins long terme que son action allait
dans le sens de I’histoire, en 1’occurrence celui d’une affirmation nationale.
Variante : son échec momentané (ou sa victoire trés limitée) amorce un
redressement salutaire de la collectivité tout entiére, ou de son pouvoir légal®’.
Faute de pouvoir compter sur les policiers formés dans leur domaine (Gregson, Lestrade,
Ganimard, Larsan) et sur la nation elle-méme en cas de crise, les personnages aux prises avec des
problémes se tournent vers des héros qui sortent de 1’ordinaire. Rouletabille, comme Arséne
Lupin, correspond a celui qui «se leve et tente quelque chose » pour rétablir I’ordre. Son
courage, dans Le Mystere de la chambre jaune, mais surtout dans Le Parfum de la dame en noir
est incontestable. En plus de démasquer Ballmeyer, qui commet des assassinats dans le Chéateau

d’Hercule pendant que le journaliste et ses amis y logent, Rouletabille affronte son passé

douloureux en ne trouvant qu’une solution possible a son cheminement personnel : commettre un

%7 Jean-Pierre Albert, « Du martyr a la star. Les métamorphoses des héros nationaux », La Fabrique des héros (s. la
dir. de Pierre Centlivres, Daniel Fabre et Frangoise Zonabend), Paris, Edition de la Maison des sciences de I’homme,
1998, p. 17.
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parricide. Cet acte de bravoure fait grandir le journaliste qui, soudainement, n’est plus le méme
« petit reporter®® . Comme s’il s’était rendu compte qu’en ayant bravé I’unique chose qui
I’effrayait, rien ne pouvait plus venir a bout de lui, il accepte de réaliser un reportage en Russie,
uniqguement motivé par la menace du Comité central révolutionnaire soutenant qu’il
« n’arriver[ait] pas a Pétersbourg vivant®*® ». Quatre années plus tard, Gaston Leroux raconte
cette aventure qu’il appelle Rouletabille chez le tsar (1912). Enlevé par les nihilistes pour avoir
enquété sur les attentats qu’ils fomentaient contre le gouverneur de Moscou, Rouletabille ne se
trouve plus mélé a un banal crime commis dans une demeure, mais confronté a un groupe
d’idéalistes qui met sa vie en danger. Albert observe que le personnage qui accepte la mort offre
«une pédagogie de la solidarité®™° », devenant ainsi «un exemple de dévouement a la
collectivité®! ». Comme Maurice Leblanc avec son personnage, Gaston Leroux participe au
discours social qui brosse le Frangais comme un citoyen courageux et hautement patriotique.
Surtout, on comprend, a la fois dans les aventures du gentleman cambrioleur et dans celles de
Rouletabille, que ces qualités ménent au succés. En effet, souvenons-nous que Lupin est nommé
« empereur de Mauritanie et bienfaiteur de la France®®? », et a la suite d’une négociation avec les
nihilistes et des conseils de réformes sociales qu’il fournit au général Trebassof, Rouletabille est

nommé « officier de Sainte-Anne de Russie®™®». Vu son infatigable détermination et son

948 Gaston Leroux, Le Mystére de la chambre jaune, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit.,
vol. 1, p. 16.

99 |dem, Le Parfum de la dame en noir, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. I, p.
385.

90 Jean-Pierre Albert, « Du martyr a la star. Les métamorphoses des héros nationaux », La Fabrique des héros,
op.cit., p. 21.

%1 |bid.

92 Maurice Leblanc, Les Dents du tigre, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. Il, p. 857.

953 Gaston Leroux, Rouletabille chez le tsar, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. I,
p. 592.
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courage, il n’hésite pas a participer a la Premiére Guerre mondiale, comme le fait le gentleman
cambrioleur, pris d’un désir ardent de sauver la France et ses citoyens.

Manifestement, c’est Gaston Leroux qui, se voyant refuser des feuilletons au journal
depuis la déclaration de la guerre, n’entrevoit d’autre solution que se tourner vers les « romans
de circonstance », c’est-a-dire les « romans de guerre ou romans patriotiques®™* ». Il écrit ainsi,
entre 1914 et 1918, Rouletabille a la guerre®®, Confitou, La Colonne infernale, Rouletabille
chez Krupp et Aventures effroyables de M. Herbert de Renich. Si Rouletabille & la guerre met a
I’avant-plan le courage du personnage au milieu de la guerre des Balkans avec le terrible Gaulow
qui le capture, il reste que Rouletabille se lance a 1’aventure dans le but de suivre Ivana
Vilitchkov dont il est amoureux. Or, en 1917, a la suite du roman patriotique Le Triangle d’or
(Le Journal) de Maurice Leblanc, dans lequel Arseéne Lupin annonce « ser[vir] la France a [s]a
facon®® » durant la guerre, Leroux montre que son héros peut également étre animé par le méme
désir, et publie Rouletabille chez Krupp ou le journaliste se montre amoureux, non d’une femme,
cette fois, mais de sa nation qu’il est prét a sauver, colite que colte.

Marc Angenot souligne, dans son chapitre sur le patriotisme, que ce sentiment national
est pergu, par les Frangais de 1’époque, comme appartenant a tout un chacun : « Le patriotisme
devient a la fin du xix® siecle, partout en Europe, cette “religion” substitutive des sociétés a 1’ére
impérialiste [...]. Les discours de savoirs contribuent a conforter le patriotisme comme un fait
naturel, comme un “instinct”, comme un sentiment congénital et éternel®®’ ». La presse est I'un

des plus grands vecteurs d’éducation patriotique et joue «un rble de premier plan dans

%4 Anne Marie Thiesse, Le Roman du quotidien. Lecteurs et lectures populaires a la Belle Epoque, Paris, Le
Chemin vert, 1984, p. 234.

95 Roman en deux parties : Le Chateau noir et Les Etranges Noces de Rouletabille.

96 Maurice Leblanc, Le Triangle d’or, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. Il, p. 317.

%7 Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, op.cit., p. 217.
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I’expression de I’existence de la nation — et, donc, dans la construction du sentiment
national®® ». La lecture des journaux apparait, sous certains aspects, comme « cette forme
séculiére de la priére matinale®® » ol tous se recueillent devant un journal « exprim[ant], parfois
jusqu’au nationalisme, ’identité francaise®® ». Par la simple lecture des journaux se crée un lien
particulier chez les lecteurs, un état de « socio-cultural cohesion®®! », pour reprendre les termes
d’Ttamar Even-Zohar, qui stipule que la littérature aurait le pouvoir de transmettre certaines
normes du comportement que la société n’adopterait pas d’elle-méme, de fagon « naturelle » :

To create a large network of readiness (or proneness) on a significant number of issues
is something that, although vital for any society, cannot be taken for granted. For
example, no government can take for granted that people will obey « laws », whether
written or not, unless they are successfully persuaded to do so. Achieving obedience
by physical force, such as military and police efforts, can be effective in the short run,
but sooner or later such measures will become ineffective, partly because few societies
can afford to keep a large enough body of law enforcement individuals.

It is thus my contention that it was « literature » which served as an ever-
present factor of socio-cultural cohesion in our society. This does not mean that it
always was the major sole factor, but perhaps it was the most durable one®?2.

Even-Zohar évoque méme I’idée que sans littérature germanique, 1’Allemagne n’existerait pas
aujourd’hui. Similairement, Anne-Marie Thiesse estime que le roman-feuilleton a essence
patriotique influencerait son public, la réalité en venant a imiter le discours social :

En allant applaudir aux piéces de théatre a sujet national, en suivant avec passion des
romans-feuilletons historiques, en achetant lithographie ou vaisselle a motifs
nationaux, un public plus ou moins vaste marque son approbation et encourage la
production. [...] L’offre croissante de biens culturels ou matériels a référence
identitaire rend leur usage de plus en plus « naturel »; le consommateur, dont se
consolide ainsi la prise de conscience d’une « communauté imaginée », en vient a
donner plus ou moins consciemment dans ses comportements I’exemple de ce qu'un
membre de la nation doit faire et apprécier®®.

98 gSylvain Venayre, « Identités nationales, altérités culturelles », La Civilisation du journal. Histoire culturelle et
littéraire de la presse francaise au XIX® siecle, loc.cit., p. 1383.

99 |bid., p. 1387.

90 |bid., p. 1388.

%1 Jtamar Even-Zohar, « The Role of Literature in the Making of the Nations of Europe : a Socio-Semiotic Study »,
Applied Semiotics / Sémiotique appliquée, vol. 1, no 1, 1996, p. 42.

%2 |bid.

%3 Anne-Marie Thiesse, La Création des identités nationales. Europe xviie-xixe siécle, Paris, Seuil, coll. « Points
histoire », 2001, p. 157-158.
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Il va de soi que le héros national, dot¢ d’un courage a toute épreuve et d’une intelligence
supérieure a la norme, participe a ce sentiment collectif. Comme Maurice Leblanc qui donne
soudainement a son gentleman cambrioleur un autre destin pendant la guerre, le transformant en
« bienfaiteur de la France®* », Gaston Leroux collabore au sentiment d’identité nationale et
montre que Rouletabille, comme son rival francais, peut devenir un patriote par excellence qui,
selon le discours social de 1’époque, « plac[e] la France “au-dessus de tout”, se di[t] prét a tous
les sacrifices pour elle, dénigr[e] tout ce qui n’est pas frangais, exalt[e] les supériorités
francaises, ne voi[t] en toutes choses que les intéréts de la France®® ». Rouletabille est non
seulement représentatif des valeurs que Gaston Leroux juge importantes pour la nation, mais il
incarne déja le discours social de 1’époque. En raison du pourcentage élevé de la population qui
consomme de la littérature populaire, le roman policier se trouve dans une position favorable
pour faire passer un message. Gaston Leroux sait que son public est en proie aux inquiétudes de
la Grande Guerre; il est nécessaire de présenter un héros a la fois courageux et réconfortant.

96 5 en allant libérer Théodore

Quand on confie a Rouletabille la mission de « sauver Paris
Fulber, un savant francais forcé de livrer aux Allemands une invention qui détruirait la capitale
francaise, il « cont[ient] difficilement sa joie®’ », sentant que ses extraordinaires aptitudes
servent finalement a des fins utiles : « Combien de fois n’avait-il pas désiré que 1’on fit appel a
ses dons d’initiative, d’invention, pour remplir quelque mission exceptionnellement difficile a

laquelle il se fit donné de toute son &me, de toute son imagination®® ! ». Certes, la tiche s’aveére

difficile, mais étre patriote, c’est aussi, a partir de 1870, donner I’impression qu’on « détest[e] de

94 Maurice Leblanc, Les Dents du tigre, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. 11, p. 857.

95 Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, op.cit., p. 216.

96 Gaston Leroux, Rouletabille chez Krupp, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. I,
p. 5.

%7 |bid., p. 6.

%8 1hid.
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tout son ceeur ce qui vient d’Allemagne®® ». En arrachant des mains des Allemands 1’invention
francaise, Rouletabille réussirait non seulement a sauver Paris de la destruction, mais aussi a
gagner la guerre contre ses ennemis. Notons que le personnage s’entoure aussi de patriotes qui
ont a cceur I’avenir de la France, dont Vladimir Féodorovitch, qui, bien que Roumain, avoue
qu’il servirait la nation « avec quelle joie, quel enthousiasme®’® ! »,

Quoiqu’il paraisse étonnant qu’un personnage si excentrique soit en méme temps
représentatif de son identité nationale, au point ou il se fait patriote et sauveur de la nation, un
développement de Boltanski éclaire ce paradoxe: « L’un des enseignements principaux que
semble transmettre, de fagon tacite, le roman policier, et, plus encore, le roman d’espionnage est
que le droit est par soi seul impuissant & protéger 1’Etat de droit contre la subversion. Le maintien
de I’ordre suppose la suspension ou le contournement du droit, c’est-a-dire le recours a un
régime d’exception®! ». Ce «régime d’exception » pourrait notamment étre percu comme
relevant de la contribution du personnage excentrique, doté d’une intelligence supérieure a celle
de la nation. Autrement dit, il faut que les problemes sociaux, tels que la guerre, soient
solutionnés par des personnes ne pensant ni n’agissant selon la norme. Souvenons-nous
d’ailleurs que «la mythologie du détective suggére que les marges et I’anormalité sont
essentielles au bon fonctionnement social®’? ». Gabriel Thoveron observe que les héros de la
Belle Epoque « nous dominent, sont & cent coudées au-dessus de nous, riches d’une panoplie

973

d’exceptionnelles qualités®’” », et c’est peut-Etre justement pour cette raison qu’ils sont les mieux

placés pour vaincre les horreurs de la guerre. Dés le début de Rouletabille chez Krupp, on percoit

99 Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, op.cit., p. 216.

970 Gaston Leroux, Rouletabille chez Krupp, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. I,
p. 35.

971 |_uc Boltanski, Enigmes et complots. Une enquéte a propos d’enquétes, 0p.Cit., p. 58.

972 Maxime Prévost, « Un état du discours asocial ? Ian Rankin, John Rebus et 1’alibi de Let It Bleed » dans
L’Invention de la rock star. Les Rolling Stones dans [’imaginaire social, loc. cit., p. 292.

973 Gabriel Thoveron, Deux Siécles de paralittérature. Lecture, sociologie, histoire, op.cit., p. 281.
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que le journaliste fait partie de ces étres d’exception. En effet, au milieu d’un conseil de cabinet
qui relate les evénements ayant mené & la capture du savant francais a Essen, la ou se trouvent
des usines et des camps de prisonniers militaires, Rouletabille n’a qu’une question a poser, a
savoir si « les machines a coudre que I’on fabrique a Essen sont a point de chainette a un fil ou a
point de chainette a deux fils®’4 ». Manifestement, le héros de Leroux est plus vif d’esprit que les
autres grands personnages présents dans le bureau de son patron, et réfléchit déja au plan qui lui
permettra de s’infiltrer dans une usine de machines a coudre dans le but de sauver Théodore
Fulber et son invention. De toute fagon, qui est le mieux placé pour venir en aide a celui qui a
« toujours passé pour un peu excentrique®” » que le journaliste le plus excentrique qui soit ?
Théodore Fulber est en effet un étre plutdt marginal qui ressemble, sous certains aspects, a
Rouletabille : en plus d’avoir « les yeux d’une clarté, d’une pureté enfantines®’® » et un « front
phénoménal®’ », on dit qu’il fait partie des hommes « regardés comme trés fous®’® ». Son
ingéniosité, mélée a son patriotisme, aurait pu permettre de faire rayonner la France.

Dans son étude sur les héros nationaux, Jean-Pierre Albert tente de fournir une
explication aux mots suivants de Hegel : « Malheur au peuple qui a besoin de héros®”® ». Il tire
donc une conclusion similaire a celle de Boltanski, mettant de 1’avant la nécessité d’étres
excentriques pour la résolution de conflits :

Si un peuple a besoin de héros, c’est qu’il se trouve dans une position critique et ne
posseéde pas, a I’échelle de la collectivité tout enticére, les ressorts moraux qui lui
permettraient de redresser la situation. Seuls, en ces circonstances, des étres

974 Gaston Leroux, Rouletabille chez Krupp, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. I,
p. 24.

5 Ibid., p. 9.

6 |bid., p. 11.

7 | bid.

978 | bid.

979 Cité par Jean-Pierre Albert, « Du martyr a la star. Les métamorphoses des héros nationaux », La Fabrique des
héros, op.cit., p. 16.
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d’exception sont capables de prendre en charge le destin collectif, au prix de sacrifices

sans commune mesure avec les exigences de la morale ordinaire®®,
Sherlock Holmes, Arsene Lupin et Rouletabille sont ces « exceptions », terme a la fois employé
par Boltanski et Albert, qui détiennent le pouvoir de restaurer 1’ordre en situation de crise. Le
héros de Gaston Leroux attribue d’ailleurs la beauté et la tranquillité de la capitale francaise, en
dépit des débuts de la guerre, aux services qu’il rend a ses citoyens : « C’est parce que je suis la-
bas [a Verdun, en Lorraine] [...] qu’ils sont comme cela, ici ! [...] IIs ont confiance®! ! ». Si le
roman d’espionnage, dont font partie les aventures patriotiques de Rouletabille, « veut nous dire
[...] que I’Etat est toujours en guerre, toujours menacé, toujours fragile, méme quand les gens
ordinaires, ¢’est-a-dire aveugles, I’ignorent®®2 », son héros veut nous faire comprendre qu’il est la
pour nous rassurer. Ces types de héros « are forever “Other”, or different from the rest of the
community, because of their recognized hero status and special ability to guide and protect

983

people®®® », On peut faire confiance a Rouletabille qui a « risqué cent fois sa vie®®* » depuis le

commencement de la guerre. Ce sont ces types de héros, enfin, qui participent de la fierté
nationale :

For any individual in a community, the greatness of the nation is also capable of
conferring individual greatness : « | am great because | belong to a nation which has
generated Goethe. » This is not at all different from the kind of sentiments involved in
any competition: « | am great because | belong to a nation whose basketball team has
won the European championship. » It simply « pays » to be member of such nation,
and this bonus becomes a very powerful factor in strengthening and nourishing the
sentiment of « belonging »°%.

980 |hi

981 Icta)::fon Leroux, Rouletabille chez Krupp, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. 11,
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Pendant une période de noirceur telle que la Premiére Guerre mondiale, il est en effet rassurant
pour les lecteurs de savoir que des étres comme Rouletabille, préts a tout sacrifier pour la nation,
se tiennent a leurs c6tés. Surtout, il est intéressant de constater que si ces personnages réussissent
avec succes ce qu’ils entreprennent, c’est grace a leurs qualités essentiellement francaises.
Arséne Lupin en est bien conscient : « Il y a des choses que 1’on ne peut accomplir que si I’on est

Francais®®

». Quelle fierté, pour les lecteurs contemporains, d’étre ainsi liés a des personnages
aussi grandioses qui ne veulent que rétablir ’ordre et la justice en ce monde ! Encore plus
rassurant est de constater que ces personnages patriotiques n’effectuent pas leur mission dans le
but de devenir des héros nationaux; ils semblent plutdt avoir été conduits a leur mission par le
destin. Selon Gabriel Thoveron, cela est tout a fait naturel, puisque «le surhomme est
prédestiné®®’ ». Au moment ot Rouletabille revient des tranchées a Verdun, on remarque qu’il a

988

une « mine superbe”™® », malgré la boue qui le recouvre, et « c¢’est tout juste si on ne lui di[t] pas

7989, comme s’il était destiné a étre défenseur de la France.

que “la guerre lui [a] fait du bien
Similairement, rappelons que Lupin se sent au-dessus de tout le monde, « s’attribu[ant] des droits
a une destinée fantastique, en opposition avec la destinée de tous les hommes qui vivaient en
méme temps que ui®® ». La prochaine mission de Rouletabille, celle de sauver Paris de la

destruction, n’est pas une mince tache, et malgré qu’il ait « quatre-vingt-dix-neuf chances sur

cent de ne pas revenir de sa mission® », le journaliste se trouve « prét a tous les événements,

96 Maurice Leblanc, Les Dents du tigre, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. 11, p. 626.

%7 Gabriel Thoveron, Deux Siécles de paralittérature. Lecture, sociologie, histoire, op.cit., p. 281.

98 Gaston Leroux, Rouletabille chez Krupp, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. I,
p. 4.

99 |bid.

990 Maurice Leblanc, La Comtesse de Cagliostro, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, op.cit., vol. Il, p.
1232.

91 Gaston Leroux, Rouletabille chez Krupp, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. I,
p. 5.
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paré pour toutes les aventures®®

». Il n’y a pas de doutes : le personnage de Gaston Leroux,
comme celui de Maurice Leblanc, représente le héros par excellence, lié & « I’acceptation du
risque et de la souffrance, voire de la mort®: », et & qui on peut demander «des choses
impossibles®® ». Et pour les lecteurs de la Belle Epoque, le succés continu du héros est plus
qu’important.

Rappelons que selon 1’école de Constance, I'historicité de la littérature repose uniquement
« sur l'expérience que les lecteurs font d'abord des ceuvres®® » et que le sens saisi par la lecture
serait en mesure d’« apporter la preuve que des angoisses réelles peuvent étre surmontées®® ».
Le roman-feuilleton que le public se plait a lire, tel un rituel matinal, aurait ainsi le pouvoir
d’apaiser certaines inquiétudes chez ses lecteurs. Dans le troisiéme chapitre de L ’Institution
imaginaire de la société, Cornelius Castoriadis stipule que tout ce qui se présente a nous est tissé
au symbolique, I’histoire étant ainsi inconcevable « en-dehors de I’imagination productive ou
créatrice®® », et que ce serait la société qui « constitue[rait] chaque fois son ordre symbolique,
dans un sens tout autre que ’individu ne [pourrait] le faire®® ». Il précise que cette constitution
prend sa matiére dans « “ce qui se trouve déja 1a7%% », c’est-a-dire qu’elle n’est pas inventée de
toute piece. Au contraire, « le symbolisme s’accroche au naturel, et il s’accroche a 1’historique

[...]; il participe enfin au rationnel'® », La littérature reléverait de ce symbolisme, et les héros

nationaux, représentatifs des valeurs du discours social de I’époque, auraient ainsi le pouvoir

%2 1hid., p. 6.

93 Jean-Pierre Albert, « Du martyr a la star. Les métamorphoses des héros nationaux » dans La Fabrique des héros,
op.cit., p. 18.

94 Gaston Leroux, Rouletabille chez Krupp, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. I,
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9% Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, op.cit., p. 54.

9% |dem, Pour une herméneutique littéraire, op.cit., p. 47.

997 Cornelius Castoriadis, L Institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1975, p. 220.
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d’enseigner aux lecteurs a quoi un membre de leur nation devrait ressembler, et « ce qui doit et
ce qui ne doit pas se fairel®! ». Autrement dit, la littérature serait I’'un de ces faire de chaque
collectivité, lui permettant d’apporter des réponses aux questions existentielles que «ni la

1002 5, - « La société doit définir son “identité”; son

“réalité¢” ni la “rationalité” ne peuvent fournir
articulation; le monde, ses rapports a lui et aux objets qu’il contient; ses besoins et ses désirs.
Sans la “réponse” a ces “questions”, sans ces “définitions”, il N’y a pas de monde humain, pas de
société et pas de culture — car tout resterait chaos indifférencié!®® ». Autrement dit, sans
symboles, dont la littérature, la société ne saurait s’instituer. |l semble falloir une part
d’imaginaire dans toute réalité. Notons d’ailleurs que par « imaginaire », Castoriadis entend
« quelque chose d’“inventé” — qu’il s’agisse d’une invention “absolue” [...], ou d’un
glissement, d’un déplacement de sens, ou des symboles déja disponibles sont investis d’autres

1004, C’est dans cette méme

significations que leurs significations “normales” ou canoniques
veine que Marc Lits affirme que 1’imaginaire fabrique des mythes pour le réel, et le réel fabrique
a son tour des mythes pour 1’imaginaire!?®. Ceux créés par la littérature, entre autres, auraient le
pouvoir d’éduquer les lecteurs. C’est ainsi que des Rouletabille et des Lupin sont presque
indispensables a leur nation, encore plus lorsque celle-ci traverse une période de crise. Cela

expliquerait aussi la « réaction de 1’influence littéraire sur les influences sociales'%%®

», que Régis
Messac, en songeant a la disparition de Vidocq précipitée par ’arrivée de Sherlock Holmes,

trouve particuliérement curieuse. Un personnage fictif peut en effet influencer profondément une

société; rappelons qu’a la «mort » de Sherlock Holmes dans les chutes du Reichenbach, de

1001 Ibid., p. 219.

1002 | bid., p. 221.

1003 | bid.

1004 I bid., p. 190.

1005 Marc Lits, Le Roman policier : introduction a la théorie et a ’histoire d'un genre, Liége, Editions du CEFAL,
1993, p. 127.

1006 Régis Messac, Le « Detective Novel » et I'influence de la pensée scientifique, Paris, Honoré champion, 1929,
p. 644.
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nombreux lecteurs ont pleuré la disparition du personnage, en plus d’envoyer des lettres
d’indignation a Conan Doyle!%. I est néanmoins intéressant qu’un personnage représentatif de
son identité nationale, capable d’apporter un sentiment d’apaisement pour la collectivité dont il
fait partie, soit en fait une réponse a un personnage tout aussi représentatif de I’autre grande
puissance nationale. Tout porte a croire que pour qu’un personnage repreésente sa nation et
réussisse a I’influencer, il doive puiser ses idées dans les erreurs de son voisin.

Dans son ouvrage sur le « detective-novel », Régis Messac estime que le genre
« correspon[d] a un besoin, a des besoins nouveaux'%%® ». Le roman policier serait en effet le lieu
par excellence d’expression symbolique des désirs et pulsions :

Le policier a surtout, et presque exclusivement, privilégié le pdle de la mort. Univers
[...] ou la raison I’emporte sur I’intuition, le cadre des romans policiers ne montre que
des conflits. Conflit entre I’assassin et le policier (dans lequel certains ont pu voir le
signe d’une révolte psychanalytique contre le pére ou I’expression de pulsions
sadiques habituellement réfrénées), conflit du criminel avec la société, et avec la
justice. Mais toujours, en toile de fond, il y a la mort, réelle ou figurée : cette mort [...]
qui permet au genre de dépasser le simple jeu cérébral, le plaisir de cruciverbiste, la
construction froide qu’on lui reproche tant, pour accéder a une dimension supérieure,
transcendantale®®,

Le roman policier aurait ainsi la capacité de nous faire mieux comprendre le monde qui nous
entoure et les conflits qui nous bouleversent. Rappelons que «’esprit de la Belle Epoque
chemine [...] sur les sentiers de I’angoisse, cherche a pénétrer les mystéres de la mort, se délecte
souvent de spectacles horrifiques'®? » et qu’il n’est ainsi pas surprenant que les contemporains
de Leroux aient apprécié les aventures de Rouletabille : « lls y trouvaient sGrement une sorte de

délectation propre a émoustiller les sens et le goit pimenté d’aventures inquiétantes'®!! ». Bien

1007 Voir Maxime Prévost, « Conan Doyle et I’aventure de la mort fictive », L Inconvénient, Montréal, no 47
(novembre 2011), p. 39-49.

1008 Régis Messac, Le « Detective Novel » et I'influence de la pensée scientifique, 0p.cit., p. 5.

1009 Marc Lits, Le Roman policier : introduction a la théorie et a I’histoire d 'un genre, 0p.cit., p. 120-121.

1010 Marie-Christine Rollet-Grandhomme, L’Image de [’enquéteur dans le roman policier frangais, Montréal,
Dédicaces, 2006, p. 251.

1011 1pid.
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sr, il y a dans cette envie de lire de telles aventures une attente du triomphe du personnage. Les
héros des romans policiers sont des étres dotés de qualités exceptionnelles, des é&tres
irremplacgables dans lesquels nous pouvons, sous certains aspects, nous retrouver. Cela explique,
selon Lits, «le nombre important de criminels sympathiques présents dans les récits
d’énigme’®? » comme Arséne Lupin. Et méme si le héros a des tendances délinquantes, les
lecteurs s’y identifient. Dans les trois romans patriotiques de Maurice Leblanc, & savoir L Eclat
d’obus (1916), Le Triangle d’or (1918) et L Ile aux trente cercueils (1919), il est intéressant de
constater que son gentleman cambrioleur n’apparait pas au premier plan de I’histoire, et plusieurs
personnages détenant son courage et sa perspicacité d’esprit semblent aptes a le remplacer. Or,
comme si Lupin était le seul & pouvoir apaiser les inquiétudes de ses contemporains, son créateur
se voit force de le faire revenir dans ses aventures. De la méme fagon, il semble évident pour
Gaston Leroux que son personnage au courage infaillible et a I’esprit vif serait un atout pour le
peuple francais en situation de guerre. En réfléchissant au Mystére de la chambre jaune et au
Parfum de la dame en noir, Thoveron en vient a la conclusion que bien que les aventures qui
suivent paraissent aujourd’hui superflues, les deux premiers romans se suffisant a eux-mémes,
« elles étaient pourtant nécessaires'*® » pour son public contemporain. Qui ne voudrait pas de la
présence d’un personnage courageux et ingénieux en temps ou 1’on se sent le plus impuissant ?
Dans Les Nouveaux Exploits de Judex (1920), écrit par Arthur Bernéde et Louis Feuillade, on lit
ces mots, tirés d’une lettre adressée au personnage : « A ’heure ou tant de gens sont plongés
dans le désespoir et dans les larmes, [...] pourquoi Judex ne reprend-il pas son ceuvre de Justice
et de Rédemption® ? ». Tout porte donc & croire que la fiction détient le pouvoir d’améliorer la

réalité. En décrivant les horreurs de la guerre, notamment celles de son arrivée a Essen,

1012 Marc Lits, Le Roman policier : introduction a la théorie et a I’histoire d 'un genre, op.Cit., p. 171.
1013 Gabriel Thoveron, Deux Siécles de paralittérature. Lecture, sociologie, histoire, op.cit., p. 282.
1014 Cité par ibid.
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Rouletabille montre encore une fois qu’il est I’étre d’exception, détenant le pouvoir de changer
les choses :

Des centaines de cheminées énormes crachent vers le ciel une fumée innombrable qui
voile la face du soleil et arréte ses rayons et déverse sur la ville une pluie de cendres et
de scories, comme le ferait un volcan en éruption. Seulement, si le volcan s’arréte
quelquefois, Essen ne s’arréte jamais ! [...] Au moment ou le train entre en gare, le
bruit de la ville devient de plus en plus assourdissant [...]. Rouletabille en est comme
étourdi. II s’attendait bien a quelque chose de formidable, mais ce qu’il voit, ce qu’il
entend dépasse toute imagination. La vingtaine de prisonniers francais qui ont fait le
voyage avec lui, dans leur ahurissement, se laissent pousser, bousculer, injurier par
leurs gardiens®®,

Dans cet extrait, Rouletabille ne dissimule pas le cauchemar qui se dresse devant lui, et avoue
méme étre dépassé par ce qu’il voit. Pour reprendre les termes d’Umberto Eco, les personnages
du corpus ont des « pouvoirs ultranaturelsi®® », et non supernaturels. Autrement dit, ils différent
des membres de la société, certes, mais ne détiennent aucun pouvoir magique. Leur capacité de
raisonnement et leur intelligence supérieures a la moyenne ne sont que «la réalisation
parfaitement aboutie d’un pouvoir naturel*®?’” ». Rouletabille est humain et trouve lui aussi que la
guerre effraie, étourdit et surprend. Il comprend nos inquiétudes et, par conséquent, comprend
I’importance de trouver une solution aux problémes. A la fin de 1’aventure en territoire allemand,
on raconte que Rouletabille a fait les manchettes du journal L Epoque : « Si le miracle de la
Marne a sauvé la France, Paris a été sauvé par le miracle de Rouletabille!®®® I » Non seulement
Rouletabille est félicité, mais son travail est comparé a celui de toute une armée frangaise. Le

journaliste de Leroux répond sans contredit au portrait du héros national que brosse Elise

Marienstras, c’est-a-dire celui du personnage «au sens glorieux, sacrificiel et fécond du

1015 Gaston Leroux, Rouletabille chez Krupp, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. I,
p. 42.

1016 Umberto Eco, De superman au surhomme, trad. Myriem Bouzaher, Paris, Grasset, 1993, p. 131.

1017 | bid.

1018 Gaston Leroux, Rouletabille chez Krupp, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. I,
p. 120.
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termel®® » dont les «exploits accomplis au service du pays sont inscrits dans I’histoire
nationale%% »,

Comme Arseéne Lupin, Rouletabille a répondu a I’ceuvre de Sherlock Holmes, mais a
aussi tenté de répondre aux attentes de toute la société francaise. Boltanksi observe que le roman
policier de la fin du xix® siecle et du début du xx° si¢cle ne traite plus d’une présentation de la
« réalité construite'®! », mais d’une « vulnérabilité du monde social'®? ». Cette vulnérabilité
ressentiec dans la nation en guerre s’est apaisée grace, entre autres, aux héros imaginaires de

I’époque, qui, comme Rouletabille, ont montré qu’il y avait encore de 1’espoir.

Un mythe « dans une moindre mesure »

Il n’y a pas de doute que Sherlock Holmes est un personnage connu d’a peu pres tout le
monde, qu’Arséne Lupin ne se tient pas trés loin derriere, et que Dupin et Lecog sont en
revanche méconnus de la population. Mais qu’en est-il de Rouletabille ? Certes, le jovial
journaliste a la téte ronde n’a pas aussi bien survécu dans I’imaginaire que le Fantbme de
I’Opéra, également créé par Gaston Leroux peu apres la rédaction du Parfum de la dame en noir,
en 1909. Selon Marc Lits, Rouletabille n’aurait accédé au statut de mythe que « dans une
moindre mesure®? ». Moins de vingt adaptations cinématographiques®?* ont été réalisées de ses
aventures (contre une centaine'®® du Fantéme de [’Opéra), et trés peu d’auteurs et de

réalisateurs ont donné suite a ses histoires. Si la revue Europe a intitulé sa livraison d’aott 1979

1019 Flise Marienstras, « L’Ennemi vaincu : Figure du héros national américain », La Fabrique des héros, op.cit., p.
65.

1020 |hid.

1021 | yc Boltanski, Enigmes et complots. Une enquéte a propos d enquétes, op.cit., p. 108-109.

1022 |hid., p. 109.

1023 Marc Lits, Le Roman policier : introduction a la théorie et a I’histoire d 'un genre, Op.Cit., p. 123.

1024 Alfu, « Filmographie », Gaston Leroux. Parcours d 'une ceuvre, op.cCit., p. 118-123.

1025 philippe Dulac, « Le Fantéme de 1’Opéra, livre de Gaston Leroux », Encyclopadia Universalis [en ligne],
http://www.universalis.fr/encyclopedie/le-fantome-de-I-opera/ (page consultée le 23 mars 2016).
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consacrée a Maurice Leblanc « Arséne Lupin », signe supplémentaire, selon Marc Lits, de
« I’effacement de ’auteur au profit de sa créationl%?® », celle qui traite de Rouletabille et de son
créateur (juin 1981) porte le titre « Gaston Leroux ». Paradoxalement, Gaston Leroux reste plut6t
méconnu, les biographies et monographies a son sujet étant rares. Quand elle traite de I’auteur de
Rouletabille, la critique de roman policier se contente d’une analyse du Mystére de la chambre
jaune et du Parfum de la dame en noir. Selon Alfu, I’un des seuls a avoir consacre un livre entier
a Leroux, les articles parus dans les quotidiens ainsi que les théses et communications
universitaires qui traitent de 1’écrivain ne valent nullement la synthése que I’on attendrait sur
I’ceuvre d’un auteur aussi important. 1l en vient a la conclusion que « Leroux étonne plus qu’il
n’intéresse. Personne n’a de mal a écrire qu’il est un auteur exceptionnel, fantastique, inimitable,
beaucoup plus difficile semble étre la décision de se lancer pour de bon dans I’étude d’un corpus
pourtant connu et de taille somme toute raisonnable!%?” »,

Afin de comprendre pourquoi Rouletabille se classe parmi les mythes modernes, mais
« dans une moindre mesure », il me semble nécessaire de réfléchir a partir de I’herméneutique de
la question et de la réponse. Jaus explique que « le travail sur le mythe se réalise [...] par des
concrétisations démontrables de quelque chose qui s’enrichit d’une signification toujours plus
grande au cours des variations formelles et des réinterprétations du contenul®?® ». Si Le Mystére
de la chambre jaune, roman le plus connu du cycle Rouletabille, est généralement moins
invocateur que la nouvelle « Arséne Lupin, gentleman cambrioleur », c’est sirement parce que
I’ceuvre de Gaston Leroux répondait a des questions qui ne se posent plus, ou qui ne se posent
plus de la méme maniére. Rappelons que les réponses qu’apporte la lecture ont le pouvoir de

calmer les inquiétudes et de faire réfléchir le lecteur a sa propre condition. « La question sur la

1026 Marc Lits, Le Roman policier : introduction a la théorie et a I’histoire d 'un genre, Op.Cit., p. 123.
1027 Alfu, Gaston Leroux. Parcours d 'une ceuvre, 0p.cCit., p. 92.
1028 Hans Robert Jauss, Pour une herméneutique littéraire, op.cit., p. 40.
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cause des choses est d’ordinaire précédée, dans la vie pratique, de questions plus pressantes qui
portent directement sur la préservation de I’homme. D’aprés Vicol%?®, les mythes comme forme
authentique d’une “curiosité naturelle” fournissent des réponses a ces derniéres questions!® ».
Cela rejoint les propos de Castoriadis quand il stipule que, grace aux symboles et a I’imaginaire,
I’homme trouvera des réponses aux questions fondamentales sur son identité et son appartenance
au monde qui I’entoure.

Les réponses qu’apportent les ceuvres patriotiques de Gaston Leroux ne répondent plus a
la société d’aujourd’hui, et c’est entre autres la raison pour laquelle elles sont méconnues du
public. La satisfaction qu’on éprouve en lisant Rouletabille chez Krupp n’est pas aussi grande
aujourd’hui que celle qu’en tiraient les lecteurs de 1917. La situation est la méme chez Maurice
Leblanc : on se souviendra des premieres aventures de Lupin, ou peut-étre des derniéres, avec la
Comtesse de Cagliostro, mais on se rappellera moins spontanément L Eclat d’obus (1916) et Le
Triangle d’or (1918). En dépit de leur intrigue captivante, ces romans ne sont plus d’actualité, et
les difficultés que réussissent a surmonter Arséne Lupin et Rouletabille sont intrinsequement
liées aux probléemes causés par la guerre. Avant d’étre capturé lors de son voyage en Bulgarie, ou
il se trouve pour couvrir la guerre des Balkans (Le Chateau noir et Les Etranges Noces de
Rouletabille), et d’étre envoyé en mission d’espionnage en Allemagne pendant la Guerre
(Rouletabille chez Krupp), le journaliste de Leroux se trouve condamné a mort par des nihilistes
russes (Rouletabille chez le tsar). Bien que ce ne soit que plus tard (1940) que « le journalisme

d’investigation s’est attaché a décrire et & rendre publique la fagon dont des agents de I’Etat

199 Jauss fait référence au Giambattista Vico de I’ccuvre Ferdinand Fellman, Das Vico-Axiom. Der Mensch macht
die Geschichte, Munich, Editions Freiburg, 1976.
1030 Hans Robert Jauss, Pour une herméneutique littéraire, op.cit., p. 42-43.
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accomplissent en secret des actes, de I’ordre de la violence ou de la tromperie'®! », Rouletabille
se fait déja journaliste enquéteur qui rapporte ces situations. Mais tout cela explique mal le fait
que Le Mystere de la chambre jaune, plus policier que ceux qui suivent, n’ait pas réussi a faire
de Rouletabille un mythe moderne. Ce «premier “grand” romani®®2» est pourtant le plus
populaire du cycle Rouletabille, et les critiques s’y rapportent constamment lors d’études
comparatives entre 1I’ceuvre de Conan Doyle et celle de Leroux.

Le Mystére de la chambre jaune (et sa suite : Le Parfum de la dame en noir) raconte une
évasion en chambre close, mais c’est avant tout I’histoire de Joseph Rouletabille qui renoue avec
son passé. Si le journaliste tente d’abord de découvrir comment le criminel a réussi a s’enfuir de
la chambre de mademoiselle Stangerson, il se voit par la suite investi d’une mission personnelle
dés le moment ou il établit les liens familiaux qui le rattachent a la victime. Malgré son succes a
résoudre le mystére de la chambre jaune, il est « triste [...] parce qu[’il] songe au parfum de la
dame en noirl%3y, c’est-a-dire a celui de sa mére qui lui rappelle son enfance douloureuse. 1l se
livre finalement a Sainclair, qui consacre quelques chapitres a raconter le récit de son ami au
lecteur. Rouletabille avoue craindre Ballmeyer, et I’on comprend que ce n’est pas tant pour ses
redoutables actions que pour le lien de sang qui les unit. La détermination a prendre au piege
celui qui se fait passer pour le détective Frédéric Larsan est plus vigoureuse chez Rouletabille
que chez les autres personnages : le journaliste ne pourra accepter son passé que lorsque son pére
sera entre les mains de la justice. La famille devient aussi, sinon plus, importante que 1’amitié, et
Sainclair le remarque a la fin du Parfum de la dame en noir: «Un mot, une phrase de

Rouletabille m’eussent évidemment tout expliqué... mais il ne pensait guere a moi depuis la

1031 | yc Boltanski, Enigmes et complots. Une enquéte a propos d’enquétes, op.cit., p. 67-68.

1032 Alfu, Gaston Leroux. Parcours d 'une ceuvre, 0p.Cit., p. 97.
1033 Gaston Leroux, Le Mystére de la chambre jaune, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter,
op.cit., vol. I, p. 190.
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veille... Depuis la veille, la Dame en noir et lui ne s’étaient pas quittés’®®** ». Rouletabille a
encore besoin de son ami, certes, mais il en a besoin comme d’un parent : c’est Sainclair qui se
rend compte que le journaliste est fiévreux, qui le serre dans ses bras pour le calmer et qui le
regarde dormir et « réve[r], étendu, tout habillé, sur sa couchette!®® ». En dépit de son courage,
le héros de Leroux devient, a la fin du premier roman et dans la suite de celui-ci, quelqu’un de
vulnérable, motivé par une vengeance personnelle. Des le moment ou Ballmeyer meurt, il
retrouve son énergie et se sent prét a affronter la Russie. Malheureusement, les romans qui
suivent, dans lesquels Rouletabille fait preuve de patriotisme et de courage pour le bien de sa

nation, et non pour un dessein personnel, sont les moins connus de la série.

Somme toute, Rouletabille n’a pas complétement disparu de 1’imaginaire collectif, mais
je ne suis pas assurée qu’il soit un mythe moderne. En reprenant le leitmotiv de la chambre close,
Gaston Leroux rapproche son personnage de Sherlock Holmes et montre que son héros francais
est plus analytique que le détective de Conan Doyle : il faut réfléchir avant d’observer, nous
laisse-t-il comprendre. Sa détermination et son esprit ingénieux ne sont pas sans évoquer ses
prédécesseurs dans le genre, méme si le héros policier a beaucoup évolué depuis le chevalier
Dupin, et méme si un nouveau sous-genre s’annonce avec le pére de Rouletabille, soit le roman
d’espionnage. Le lien qui unit les personnages de mon corpus est révélateur : sans les idées de
’autre grande puissance nationale européenne du XIx® si¢cle, le roman policier n’aurait stirement

pas connu le méme éclat.

1034 |bid., p. 376.

1035 1dem, Le Parfum de la dame en noir, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. I, p.
213. C’est aussi Sainclair qui, comme le ferait un parent, supplie Rouletabille « en pleurant [s]es larmes
désespérées » de ne point partir pour la Russie (ibid., p. 385).
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CONCLUSION: SOURCES ET RESSOURCES FRANGAISES DE SHERLOCK HOLMES

I1 va de soi que I’étude des ceuvres francaises entourant 1’ceuvre de Sherlock Holmes ne
saurait s’arréter a Rouletabille, et qu’un grand nombre de personnages aux talents de détective
continuent de voir le jour dans I’imaginaire frangais. Il me semblait toutefois essentiel de
n’analyser que quatre personnages : Auguste Dupin et monsieur Lecoq qui, comme le mentionne
Conan Doyle dans son autobiographie mais également dans la premiére aventure de son
détective, ont eu une grande influence sur ses écrits policiers, et Arsene Lupin et Joseph
Rouletabille, qui doivent leur naissance a Sherlock Holmes. La deuxiéme partie de la thése aurait
pu prendre une ampleur considérable. J’aurais pu, par exemple, traiter de Fantdmas, personnage
dont Marcel Allain et Pierre Souvestre ont raconté les aventures en méme temps que le faisaient
Marcel Leblanc et Gaston Leroux avec leur personnage respectif. J’aurais également pu regarder
ce que George Simenon fait de Jules Maigret en 1930, au moment ou les derniéres aventures de
Lupin sont écrites et publiées. Regardons donc ces personnages brievement (comme me 1’avait
suggéré un évaluateur...), et voyons comment, sans nécessairement répondre a Sherlock Holmes,

ils ont réussi a faire leur chemin dans I’imaginaire collectif.

Fantdmas
Créé en 1911 a la demande de I’éditeur Fayard qui, comme Lafitte, voulait « une série de
romans policiers [...] dont tous les épisodes ser[aient] reliés par des personnages principaux qui

dev[raient] figurer dans chacun d’eux®®® », Fantdmas s’inscrit dans la Belle Epoque et se

1038 Francis Lacassin, « Préface », dans Pierre Souvestre et Marcel Allain, Fantémas, Laffont, coll. « Bouquins »,
1987, vol. I, p. 21.
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présente comme un génie du crime : il impressionne par ses vols, ses escroqueries et ses
assassinats. Bien qu’il soit, comme Arséne Lupin, un personnage qui vit en marge de la société et
des lois qu’elle impose, le personnage d’Allain et de Souvestre est loin d’avoir les mémes
convictions que celui de Maurice Leblanc. Il manipule les vies humaines comme bon lui semble,
se débarrassant de ses victimes quand elles ne sont plus utiles a la réalisation de ses desseins. Il
appartient, malgré la vie qu’il meéne a Paris, a I’autre grande puissance nationale du Xix® siécle,
ce qui fait de lui un étranger a bien des égards pour le public frangais. Ses racines familiales ne
sont pas claires, mais on apprend qu’il était un Boer d’origine avant de trahir les siens pour
devenir anglais. Il devient ainsi un personnage fascinant qui incarne le Mal et 1’opposition.
« Tout & la fin du xix® siécle et du début du xx° si¢cle, a mesure que I’idéologie de la réforme
sociale perd de sa crédibilité », remarque Marc Angenot, « apparaitra un type de récit centré sur
le “héros noir”, le hors-la-loi qui ne songe qu’a anéantir “tout ce qui vit, qui posséde”%7 ». 1l est
intéressant de constater que le personnage a 1’avant-plan est 1’ennemi, encore plus diabolique que
Moriarty et Ballmeyer, et que Juve, le «bon » personnage, celui qui jouit d’une notoriété de
détective semblable & celle de Sherlock Holmes'®® et qui excelle dans le domaine du
déguisement®3® comme les prédécesseurs du roman policier, n’est pas le protagoniste de la série.

La barbarie et la férocité dont il fait preuve ont suscité I’intérét des lecteurs pendant plus de

1037 Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, Longueuil, Le Préambule, coll. « L’Univers des discours »,
1989, p. 1009.

1038 On lit, dans Marcel Allain et Pierre Souvestre, Le Jockey masqué, Fantdmas, Paris, Robert Laffont, coll.
« Bouquins », 1987, vol. I, p. 801 : « Tous connaissaient naturellement la réputation mondiale du détective », et dans
Idem, La Cravate de chanvre, Fantémas, op.cit., vol. lll, p. 590 : « Sa notoriété était telle, en effet, son role était si
considérable, il avait rendu de si importants services, en un mot, que M. Havard aurait fort bien pu, pour une fois,
laisser de coté sa besogne, et le recevoir dans son bureau ».

1039 Dans Idem, Le Train perdu, Fantdmas, op.cit., vol. I, p. 195, on comprend que Juve posséde six valises et que
« chacune de ces valises [...] cont[ient] des vétements aussi variés que bizarres et surtout des fards de toutes sortes,
des postiches, perruques et fausses barbes ».
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cinquante ans'®, et le secret de sa popularité est assurément le méme que Marc Lits observe
chez Arséne Lupin, ¢’est-a-dire 1’éloignement entre le quotidien du personnage et le notre. Le
gentleman cambrioleur est « celui qu’on réve d’étre'®! », affirme-t-il. Mais réve-t-on vraiment
d’étre Fantomas? Jean-Luc Angot stipule qu’un tel personnage pourrait apporter un réconfort au
lecteur : « Le Roman Fantdmas ne rechigne pas a faire appel a la violence et & un certain
sadisme. En cela, il essaie d’exploiter les besoins latents du lecteur, attiré, plus ou moins
inconsciemment, par la cruauté®?2 »,

Si I’on semble aujourd’hui moins fasciné par la présence mystérieuse et démoniaque de
Fantdmas, rappelons-nous que la Belle Epoque est captivée par la mort: la tuberculose,
omniprésente, tue une grande quantité de citoyens, les morgues sont ouvertes au public et
I’incendie du Bazar de la Charité (1897), dans lequel périssent pres de cent cinquante personnes,
conduit a des articles descriptifs de la part des journalistes sur les cadavres carbonisés. Malgré
tout, Fantdmas a survécu a ses auteurs. Beaucoup plus connu en France qu’ailleurs sur la planéte,
toutefois, le personnage d’Allain et de Souvestre inspire encore aujourd’hui les auteurs et

cinéastes!®*3,

1040 Allain reprend les aventures de Fantdmas de 1925 & 1963 aprés le décés de son collégue quelques années plus
tot.

1041 Marc Lits, Le Roman policier : introduction a la théorie et a I’histoire d 'un genre, Liege, Editions du CEFAL,
1993, p. 127.

1042 Jean-Luc Angot, Fantémas revient..., Paris, Horvath, 1989, p. 101.

1043 Notons toutefois que dans la derniére décennie, Fantdmas semble mieux s’actualiser en bandes dessinées :
Benoit Preteseille signe Fantdmas, le dernier geste (éditions Warum, 2008) et L'Art et le Sang (éditions Cornélius,
2010), deux bandes dessinées consacrées au personnage d’Allain et Souvestre, et, plus récemment, Olivier Bocquet
rédige, aux coté de I'illustratrice Julie Rocheleau, une trilogie sous le titre La Colére de Fantdmas (Editions
Dargaud, 2013-2015). Bien que L’Institut national de 1’audiovisuel ait édité, en 2011, quelques téléfilms de
Fantdmas, ils ont tous parus avant 1980, dont Le Mort qui tue, réalisé par Juan Luis Bufiuel.
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Jules Maigret

Le monde du commissaire Maigret, de 1930 & 1972, n’est pas celui de la Belle Epoque,
mais des années 1930 a la fin des années 1960. Bien que son créateur soit belge, Maigret se
présente comme le « frangais moyen » appartenant a la petite bourgeoisie. Simenon crée un
personnage a la vie passablement ordinaire : un sédentaire qui prend parfois des vacances, invite
des amis a la maison, fréquente les salles de cinéma et de billard, et se fait venir des sandwiches
d’une brasserie quand il reste tard au bureau. Son épouse, madame Maigret, fait la cuisine,
comme la majorité des femmes de son époque, tient & la propreté, et reproche souvent a son mari
de trop penser au travail. Rien dans cet univers n’évoque le monde de Sherlock Holmes, ou
I’aventure est toujours présente, et ou les tdches ménageres et les relations amoureuses sont
absentes. Le détective de Conan Doyle n’a jamais réussi a trouver un équilibre entre sa vie
personnelle et sa vie professionnelle, puisqu’elles n’en forment qu’une seule. Il est libre de tout
souci, & part de n’avoir aucune enquéte a mener, montre difficilement de la compassion pour
autrui et ne s’affaiblit pas face au stress ou a la pression. Le héros de Simenon, pour sa part, est
beaucoup moins « surhomme » que ces prédécesseurs. Dans « Maigret se défend », alors que le
commissaire est accusé de tentative de viol, on le voit pris de vertige :

Un spasme lui serrait la poitrine et, comme un cardiaque, il y porta machinalement la
main en s'arrétant un instant de marcher. Pardon lui avait affirmé que ce n'était rien,
seulement de ’aérophagie. Ces crises n'en étaient pas moins angoissantes, surtout
quand elles étaient accompagnées de vertige. [...] Il respirait mal. Son front était
couvert de sueur, et il se regarda anxieusement dans le miroir, entre les bouteilles
alignées sur I'étagére®,

On le voit également empathique avec les criminels : « Pour moi, vous restez un étre

humain », dit-il & Marcel Moncin, accusé de plusieurs meurtres. « Ne comprenez-vous pas que

1044 Georges Simenon, Maigret se défend, Euvres complétes. Maigret, Lausanne, Rencontre, 1967, vol. XXIII, p.
297.
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c'est justement ce que je cherche a faire jaillir chez vous : la petite étincelle humainel®® ? ».
Comme le suggere Lits, ce qui nous attire, chez Maigret serait la similarité entre la vie du
personnage et la notre. « [Simenon] a créé un policier qui, pour la premiére fois, n’était ni un
surhomme, ni un imbécile, simplement un homme : Maigret!%® » remarque Roger Charmoy
dans Révolution Nationale. Le personnage semble avoir été créé comme un défi paradoxal : un
Belge se donne pour mandat de créer un héros francais qui ne ressemble en rien a ses
prédécesseurs tant anglais que francais. Maigret, a la fois humain, réaliste et, curieusement,
surpuissant, renverse 1’idée d’une nécessaire marginalité au maintien de 1’ordre social. En
somme, le héros est humain, trop humain; frangais, trop francais.

Les téléséries, les bandes dessinées et les films produits a partir des romans et nouvelles
de Simenon ont contribué a garder Maigret en vie au fil des années, bien que tres peu aient été
créés depuis les années 2000. Selon Bernard Alavoine, la retraite de Simenon a 1’age de 69 ans
« contribu[e] & ce que les lecteurs oublient un peu le célebre commissaire... Les enquétes de
Maigret continuent certes d’€tre éditées en collections de poche, mais manifestement on assiste a
une sorte de déclin dans les années 70 et 8094 ». Curieusement, dés janvier 2016, la télésérie
Maigret, qui parait sur la chaine britannique ITV, donne a Rowan Atkinson, le célébre Mr. Bean
britannique, le réle du commissaire francais.

Somme toute, bien que Fantdmas et Maigret ne répondent pas concretement aux personnages
de mon corpus, ils apportent une nouvelle facette au genre policier : le personnage d’Allain et
Souvestre montre que le vilain est parfois plus puissant que le « bon » personnage, et celui de

Simenon, qu’une marginalité n’est pas nécessaire au surhomme.

1045 Georges Simenon, Maigret tend un piége, Paris, Presses de la cité, coll. « Le Livre de poche », 2013, p. 144.

1046 Cité par Bernard Alavoine, Les Enquétes de Maigret de Georges Simenon, Paris, Encrage, coll. « Références »,
1999, p. 69.

1047 Bernard Alavoine, Les Enquétes de Maigret de Georges Simenon, op.cit., p. 72.
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Imaginaires social et collectif

Méme si une ceuvre connait un succés éclatant auprés de ses contemporains, rien ne garantit
sa survie dans le temps et n’assure que son personnage deviendra un « mythe moderne ». Les
aventures de monsieur Lecoq, écrites par Emile Gaboriau de 1865 a 1868, qui ont charmé le
public au point ou «les marchands de journaux de Paris et les correspondants de province
demandent une augmentation considérable d’exemplaires pour le jour ou commencera la
publication de Monsieur Lecoq!®® », ne sont aujourd’hui connues que des historiens de la
littérature policiere, alors que celles de Sherlock Holmes sont encore mondialement célébrées.
Qu’est-ce qui fait qu’un personnage puisse passer de 1’« imaginaire social » a 1’« imaginaire
collectif » ? Autrement dit, quelles sont les raisons pour lesquelles un personnage réussit a
survivre au travers des époques, alors qu’un autre s’éteint en méme temps que son public ? Dans
I’introduction au collectif Mythologies du superhéros. Histoire, physiologie, géographie,
intermédialités, les éditeurs fournissent une définition intéressante au terme « mythe moderne »
qui expliquerait en partie pourquoi un personnage, plus qu’un autre, a le pouvoir de subsister
dans I’esprit de la société :

Les mythes modernes seraient [...] essentiellement des outils d’exploration moraux,
offerts a la collectivité et avalisés collectivement, mais s’offrant ensuite au choix de
chaque individu qui constitue la multitude : I’une des nouveautés de notre civilisation
tient sans doute en ce que chacun est libre de choisir sa mythologie, selon ses propres
besoins, faisant des croyances et des mythologies un vaste répertoire ou 1’on peut
choisir a la carte. Si je suis colérique, le capitaine Haddock et Hulk ont du sens pour
moi, et peuvent m’étre utiles'%%,

Ainsi, force est de constater qu’un personnage tel que Sherlock Holmes se révele davantage

« utile » aux lecteurs que monsieur Lecoq ou que le chevalier Dupin d’Edgar Allan Poe,

1048 Roger Bonniot, Emile Gaboriau ou la naissance du roman policier, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1985,
p. 149.

1049 Francois Emmanuel Boucher, Sylvain David et Maxime Prévost, « Introduction : L’Essence mythologique du
superhéros », Mythologies du superhéros : Histoire, physiologie, géographie, intermédialités, Liége, Presses
universitaires de Liége, coll. « ACME », 2014, p. 13.
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répondant mieux aux préoccupations sociales que ses précurseurs. Si une ceuvre qui n’a plus le
pouvoir de répondre aux questions que se pose la société ne peut pas survivre au temps, il est
néanmoins possible que les questions et les réponses qu’elle a déja proposées soient
« actualisées » pour les générations qui suivent. Dans le cas de Gaboriau, on est porté a croire
que ses romans policiers n’ont répondu qu’a des questions spécifiques a leur premier public
(questions et réponses vraisemblablement marquées par le Second Empire), et n’ont pu étre
adaptés aux lecteurs ultérieurs. 1l en va ainsi avec les nouvelles policiéres de Poe et son
personnage du chevalier Dupin.

L’univers de Sherlock Holmes est captivant, mais je le trouve surtout digne d’intérét pour
sa capacité a avoir traversé les décennies et a toujours fasciner les nouvelles générations. Si 1’on
pense aux représentations de Sherlock Holmes dans les médias, certains traits semblent
indissociables au personnage. Premiérement, un Watson se trouve toujours a ses cotés. Le monde
du héros de Conan Doyle est avant tout masculini®? et se présente comme rassurant. Il s’agit
d’un univers sans désir, sans séduction, sans sexualité, un univers fondé sur 1’amitié. Ensuite, on
remarque, autant dans les aventures qu’écrit Conan Doyle que dans les adaptations qui leur font
suite que le détective est le seul a pouvoir apporter une aide aussi substantielle a la société. Si
Lestrade et Gregson se trompent souvent dans leurs hypotheses, Sherlock Holmes ne faillit
jamais a la tache; tout le monde peut lui faire confiance. Finalement, le personnage est
excentrique : a la maison, il passe des nuits blanches a gratter son Stradivarius, et au travail, il
agit comme un chien sur les lieux du crime et frappe des cadavres pour mener ses expériences
dans les laboratoires de I’hopital. Peu importe la facon dont est représentée cette excentricité

dans les médias, Sherlock Holmes est toujours marginal et asocial. Avant son apparition, Dupin

1050 | 3 télésérie Elementary, présentée sur la chaine CBS depuis septembre 2012 et créé par Robert Doherty, rompt
avec cet univers masculin de Conan Doyle, John Watson étant plutét Joan Watson, une chirurgienne asiatique.
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et Lecoq se présentaient également comme des étres a la fois excentriques et indispensables a la
société. Toutefois, il semble que Conan Doyle ait réussi a créer, en prenant un peu du personnage
de Poe et de celui de Gaboriau, un détective chez lequel on peut encore aujourd’hui trouver des
réponses a nos questions, que ce soit au sujet des relations avec nos proches, de la mort, de notre
profession ou du temps qui passe. Non seulement Sherlock Holmes répond positivement aux
questions : peut-on étre heureux sans amour? et peut-on vivre en ne faisant uniquement ce qui
nous rend heureux?, mais aussi : les marginaux sont-ils utiles socialement? Sont-ils utiles sur le

plan de I’identité nationale?

Des personnages représentatifs de leur identité nationale
On le sait : beaucoup a été dit et écrit sur Sherlock Holmes. En plus des 56 nouvelles et
des 4 romans qui le mettent en scene de 1887 a 1927, ce personnage avalisé par le « collectif

anonyme!?

» ne cesse de reprendre vie dans I’imagination d’écrivains, de scénaristes,
d’illustrateurs et de réalisateurs. Comment étudier Sherlock Holmes, un personnage appartenant
a la littérature anglaise, dans le cadre d’une thése en lettres frangaises ? Il suffisait de regarder
plus largement pour constater que le détective de Conan Doyle n’appartient pas completement a
I’ Angleterre, et entretient un lien direct avec la France. En effet, n’oublions pas qu’il tire ses
sources de deux personnages francais, le chevalier Dupin (1841) et monsieur Lecoq (1865), et a
inspiré a son tour deux personnages frangais, Arséne Lupin (1905) et Joseph Rouletabille (1907).
Il est particulierement fascinant de constater que si les grands héros policiers sont représentatifs

de leur identité nationale, ils descendent symboliquement de I’autre grande puissance européenne

du xix& siecle.

1051 Cornelius Castoriadis, L Institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1975, p. 161.
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Dés la Révolution frangaise, chaque nation a pour but de définir son identité en
« unifi[ant] [d’abord] les habitants du royaume!®? ». Anne-Marie Thiesse utilise la métaphore de
la famille pour traiter de la nation: « L’identité nationale s’apparenterait ainsi a cet ensemble de
récits et de rites par lesquels une famille se raconte, se définit et évolue, pour elle-méme et pour
I’accueil de nouvelles générations et de nouveaux membres, conjuguant donc sans cesse tradition

et innovationt®3

». Les romans historiques, entre autres, qui mettent de I’avant un héros aux
valeurs «propres » a la nation, participent a la construction de 1’identit¢ nationale. Plus
précisément, il s’agit souvent de la nation comme telle qui occupe la place du protagoniste
(pensons a I’ceuvre de Walter Scott ou a celle des fréres Grimm). Thiesse affirme que « I’offre
croissante de biens culturels ou matériels a référence identitaire rend leur usage de plus en plus
“naturel”1%% »  c’est-a-dire qu’a mesure que les romans historiques, entre autres, sont
consommés, la nation s’enracine de fagcon naturelle dans la vie des citoyens. Bien que Thiesse
propose des limites au travail de Benedict Anderson, ses propos se rapprochent de ce qu’il définit
comme la « communauté imaginée®® » : une nation d’abord imaginée « parce que méme les
membres de la plus petite des nations ne connaitront jamais la plupart de leurs concitoyens'®® »
et une nation imaginée comme communauté pour la «camaraderie profonde!®’ » qui la

caractériserait : « C’est cette fraternité qui, depuis deux siécles, a fait que tant de millions de

gens ont été disposés, non pas tant a tuer, mais a mourir pour des produits aussi limités de

1052 Anne-Marie Thiesse, Faire les Francais. Quelle identité nationale ?, Paris, Stock, 2010, p. 19.

1083 |bid., p. 34.

1054 Anne-Marie Thiesse dans La Création des identités nationales. Europe xviie-xix® siécle, Paris, Seuil, coll.
« Points histoire », 2001, p. 157.

1055 Benedict Anderson, L ’Imaginaire national. Réflexions sur [’origine et I’essor du nationalisme, trad. Pierre-
Emmanuel Dauzat, Paris, La Découverte / Poche, 2002.

1056 [pid., p. 19.

1057 [pid., p. 21.
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I’imagination’®® », Tout en divertissant, ces histoires a saveur historique et patriotique
instruisent et projettent une image idéalisee de la nation.

Bien que les personnages de mon corpus aient un comportement excentrique, ils sont
représentatifs de leur identité nationale. Pour reprendre les termes de Cornelius Castoriadis, ils
sont les « significations imaginaires®® », dont les lecteurs auraient besoin pour réfléchir a leur
identité et a la société dans laquelle ils évoluent. En plus du protagoniste, le personnage
représentant 1’ Autre (celui venu d’ailleurs) aménerait le lecteur vers de similaires réflexions.
Sylvain Venayre note que « les journaux du xix° siécle [mettent] en scéne, avec insistance, les
différences de peuple a peuple!®® » et que «toute une série de caractéres supposés nationaux
[sont] répétés a longueur d’article — sur le pragmatisme des Britanniques, la pesanteur des
Allemands, la fierté des Espagnols ou la légéreté des Italiensi! ». Le dynamisme francais qui
entoure les aventures de Sherlock Holmes est particulierement fécond a analyser sous 1’angle des
concurrences culturelles. Bien que les personnages soient représentatifs de leur identité nationale
et dénigrent, pour la plupart, les habitants de la nation voisine, il ne faut pas perdre de vue qu’ils
ont été créés grace a la représentation de 1’autre grande puissance nationale.

Dans le préambule de la thése, on a pu voir que bien que Sherlock Holmes soit représenté
comme un gentleman anglais qui prend le thé, se déplace en hansom cab et habite au cceur de
Londres, il appartient avant tout a la France, non seulement grace aux personnages de Dupin et
de Lecoq, desquels Conan Doyle s’est inspir¢, mais aussi grace a sa grand-mere, sceur du peintre

Horace Vernet. Il est intéressant de constater que le détective impute son excentricité et celle de

1058 |hid.

1059 Cornelius Castoriadis, L Institution imaginaire de la société, op.cit., p. 221.

1060 Sylvain Venayre, « Identités nationales, altérités culturelles », La Civilisation du journal. Histoire culturelle et
littéraire de la presse francaise au xix® siécle (s. la dir. de Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Eve Thérenty
et Alain Vaillant), Paris, Nouveau Monde, 2011, p. 1402.

1061 |hid., p. 1403.
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son frére Mycroft a leurs origines francaises. Puisqu’il nous est décrit sous le regard d’un
Anglais (le docteur John Watson), Sherlock Holmes passe aisément pour un gentleman anglais,
mais les traits distinctifs qui font de lui le personnage sans cesse représenté dans les medias
semblent tirés de la France. Son don pour le déguisement ressemble a celui de monsieur Lecoq,
et, avant lui, de Vidocq, Vautrin et Rocambole; ses étranges habitudes de travail a la maison et sa
franche camaraderie avec son collegue nous rappellent celles de Dupin; son sens de 1’observation
aiguisé est semblable a celui qu’avaient, selon Arthur Conan Doyle, Napoléon Bonaparte et
Horace Vernet. Malgré tout, Sherlock Holmes semble I’incarnation méme de 1’identité
britannique, et la télésérie Sherlock de Mark Gatiss et Steven Moffat, qui suggere une adaptation
moderne de ses aventures, est présentée sur la chaine qui « se doit de proposer des programmes
de qualité, et, pour ce faire, mise sur des valeurs sdres, ancrées dans la culture populaire
britannique’®®? ». A n’en pas douter, le personnage de Conan Doyle est ’enfant chéri de la
Grande-Bretagne, malgré son excentricité et ses prédécesseurs francais.

Dupin et Lecog sont également des représentants de leur nation, mais en méme temps
excentriques : le personnage de Poe, qui habite Paris et qui arbore une personnalité que le
narrateur juge essentiellement francaise, est un noctambule qui éprouve un réel plaisir a
déchiffrer des mystéres. En tentant une représentation de la France, Poe laisse non seulement
entendre que ses habitants les plus caractéristiques sont marginaux (ce qui, en soi, tient du
paradoxe), mais que Paris est un endroit particulierement propice a I’excentricité. Le narrateur,
qui critique pourtant les habitudes de son nouvel ami, adopte son caractere étrange et tous deux
en viennent a réflechir aux mémes choses. Lecoq, pour sa part, n’entretient pas d’amitiés, et ses

étranges habitudes, qui ressemblent sous certains aspects a celles de Dupin, sont directement

1062 Florent Fayard, « Sherlock vs. Sherlock », L Interméde, http://www.lintermede.com/serie-sherlock-elementary-
holmes-analyse-comparative-chs-bbc.php (page consultée le 13 juin 2016).
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liées a son travail. Doué pour le déguisement comme son prédécesseur Vidocq, le héros policier
de Gaboriau change de personnalité tous les jours, et n’est plus conscient de sa propre
identité!%3, Cela expliquerait peut-étre la raison pour laquelle le personnage n’a pas suscité un
intérét renouvelé chez ses lecteurs. Puisqu’il n’a « pas plus de sentiments que de physionomie
qui lui s[ont] propres », il ne doit rien, & mon avis, au succés foudroyant qu’ont connu ses
aventures, et aurait facilement pu étre remplacé par un autre agent de la slreté. En outre, de
I’influence de Lecoq n’est né aucun héros policier frangais qui aurait laissé sa marque dans
I’imaginaire. Pour qu’apparaissent Arséne Lupin et Rouletabille en France, il aura fallu presque
quarante ans... et le truchement d’un Anglais.

En effet, Maurice Leblanc et Gaston Leroux ont développé leur personnage respectif
grace a Sherlock Holmes, mais paradoxalement, ils ont fait de Lupin et de Rouletabille des étres
qui représentent la nation frangaise. Ils ont d’ailleurs mis de I’avant les qualités qui feraient des
Francais des citoyens supérieurs a ceux des autres nations. Malgré son goQt pour le cambriolage,
Arsene Lupin a un cceur frangais, et prouve qu’il est prét a tout sacrifier pour le bien de sa patrie.
Surtout durant la Premiére Guerre mondiale, Lupin devient patriote, prét & mourir pour sauver la
France. Il se décrit comme un « bienfaiteur de la France'®*» qui conjure tous les dangers.
Rouletabille participe aussi a la défense de son pays, méme quand il apprend qu’il aurait peu de
chances de survivre a la guerre!®® Son réve est nul autre que de «sauver Parisi® » et il

« cont[ient] difficilement sa joie'®’ » quand on lui en confie la mission. Les écrivains semblent

1063 Emile Gaboriau, Le Crime d’Orcival, Les Enquétes de Monsieur Lecog, présentation et notices de Thierry
Chevrier, Paris, Omnibus, 2011, p. 1012 : « On ne sait jamais quand M. Lecoq joue la comédie. Comment le saurait-
on, il ne le sait pas toujours lui-méme ».

1064 Maurice Leblanc, Les Dents du tigre, Les Aventures extraordinaires d’Arséne Lupin, Paris, Omnibus, 2012, vol.
I, p. 857.

1065 Gaston Leroux, Le Parfum de la dame en noir, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, Paris,
Robert Laffont, coll. « Bouquins », vol. I, 1988, p. 385.

1065 |dem, Rouletabille chez Krupp, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. I1, p. 5.

1067 Ibid., p. 6.
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avoir voulu montrer la supériorité de la France et faire de leurs lecteurs des citoyens aussi fiers et
patriotiques que leur héros. Manifestement, si Leblanc et Leroux ont eu le désir de magnifier leur
nation, il était immanquable de faire intervenir des personnages anglais pour « postuler
’infériorité de [1I’Autre] %8 ». Ainsi, aux cotés des joyeux, empathiques et patriotiques Lupin et
Rouletabille se dresse la figure de 1’ Anglais, froid, stoique, sérieux et asocial'%,

En somme, 1’étude de ce que j’appelle finalement les sources et ressources'?’? francaises
de Sherlock Holmes se situe dans les concurrences culturelles et permet de comprendre comment
la littérature est un facteur de ce qu’Itamar Even-Zohar nomme la « socio-cultural cohesion »,
c¢’est-a-dire « a state in which a widely-spread sense of solidarity, or togetherness, exists among a
group of people, which consequently allows a non-physical means of imparting behavioural
norms®” ». Par ses héros nationaux, la littérature a contribué a rapprocher les gens et a fonder
I’identité nationale telle que nous la connaissons aujourd’hui. Les personnages frangais que j’ai
analyses ne sont évidemment pas les seuls a avoir un lien avec Sherlock Holmes, et 1’étude des
« sources et ressources » de ce détective pourrait prendre une ampleur considérable. Il est
néanmoins possible de conclure que sans les figures de Dupin et de Lecoq, Sherlock Holmes
n’aurait pas vu le jour dans I’esprit du médecin anglo-écossais. En retour, Arsene Lupin et
Rouletabille n’existeraient pas sans la présence du détective anglais. Le dynamisme francais qui
entoure les aventures de Sherlock Holmes nous montre finalement qu’une nation a besoin de

I’histoire et la culture de I’ Autre pour briller et s’instituer de maniére durable.

1068 Sylvain Venayre, « Identités nationales, altérités culturelles », La Civilisation du journal. Histoire culturelle et
littéraire de la presse francaise au xi1x® siecle, loc.cit., p. 1404.

1069 Selon la représentation de Herlock Sholmés dans les aventures d’Arséne Lupin et celle de Mr. Cromer dans les
aventures de Rouletabille.

1070 Expression que j’emprunte a Christopher W. Thompson dans son article « A propos des lecteurs anglais de
Victor Hugo : sources et ressources de Victor Hugo », L’Homme qui rit ou la parole monstre de Victor Hugo, Paris,
SEDES/ CDU, coll. « Société des études romantiques », 1985.

1071 1tamar Even-Zohar, « The Role of Literature in the Making of the Nations of Europe : a Socio-Semiotic Study »,
Applied Semiotics / Sémiotique appliquée, vol. 1, no 1, 1996, p. 42.
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