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RÉSUMÉ 

Le rayonnement de Sherlock Holmes dépasse de loin celui de son créateur (Arthur Conan 

Doyle) ou du roman qui l’a vu naître (Une étude en rouge, 1887) : ce personnage avalisé par ce 

que Cornelius Castoriadis appelle le « collectif anonyme » est ainsi devenu un mythe moderne. 

L’imaginaire collectif en fait l’incarnation même du détective et de l’Anglais : il habite Londres, 

voyage en hansom cab, prend le thé et porte son fameux deerstalker sur la tête. Son appartenance 

à l’identité nationale britannique est toutefois plus problématique qu’on ne serait spontanément 

porté à le croire.  

Effectivement, Conan Doyle s’est inspiré de deux personnages à la fois marginaux et 

représentatifs de l’identité nationale française pour imaginer son héros tout aussi marginal et 

représentatif de sa propre identité nationale : le chevalier Dupin d’Edgar Allan Poe (« Double 

Assassinat dans la rue Morgue », 1841) et monsieur Lecoq d’Émile Gaboriau (L’Affaire 

Lerouge, 1863). Mais il y a plus. Sherlock Holmes est non seulement né grâce à la France, mais a 

à son tour donné naissance à des personnages français, dont le gentleman cambrioleur de 

Maurice Leblanc, Arsène Lupin (« L’Arrestation d’Arsène Lupin », 1905), et le journaliste de 

Gaston Leroux, Joseph Rouletabille (Le Mystère de la chambre jaune, 1907). Tout se passe ici 

comme si la création de personnages incarnant l’identité nationale devait d’abord passer par la 

recherche de modèles paradoxaux liés à l’autre puissance nationale. 

Ancrés dans une période où chaque nation tente de définir son identité, les personnages 

du corpus incarnent le discours social de l’époque, tout en ayant été créés, paradoxalement, grâce 

à des personnages issus de la nation voisine. Balisée par le Second Empire et la Belle Époque, la 

présente thèse se divise en quatre chapitres, portant chacun sur un personnage français. La 

première partie, intitulée « En amont », se concentre sur Dupin et Lecoq, les deux figures 

françaises ayant mené Conan Doyle à créer son héros, alors que la seconde partie, « En aval », 

explore les personnages nés de l’influence de Sherlock Holmes, soit Lupin et Rouletabille. En 

adoptant une approche entre la socio et la mythocritique et en se basant sur l’herméneutique de la 

question et de la réponse proposée par Hans Robert Jauss, cette thèse cherche à objectiver les 

questionnements auxquels la société aurait trouvé des réponses au travers les corpus étudiés, 

permettant ainsi l’enracinement de Sherlock Holmes et d’Arsène Lupin dans l’imaginaire social 

et leur survie dans l’imaginaire collectif, et expliquant l’effacement progressif, voire l’oubli, des 

autres personnages. 
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INTRODUCTION 

 

L’omniprésence de Sherlock Holmes 

 Les seuls mots « Sherlock Holmes » suffisent pour éveiller une image, un scénario, voire 

un mot en chacun de nous. Certains ont d’abord connu le personnage par écrit, dans les romans 

et nouvelles de Conan Doyle1 ou dans les nombreuses bandes dessinées2 qui l’ont mis en image. 

D’autres affirmeront l’avoir rencontré dans les dessins animés3, les pièces de théâtre4 ou les 

téléséries5 et les films6. Certains, par le jeu : jeux de sociétés7 ou jeux vidéo8. Finalement, 

d’autres diront le connaître par l’écoute : avoir entendu ses aventures à la radio9, ou tout 

simplement, et plus couramment, « avoir déjà entendu parler de lui ». Dans le Dictionnaire des 

mythes littéraires, Pierre Brunel estime que la « mythisation », qu’il définit comme « des 

images-forces […] capables d’exercer une fascination collective assez comparable à celle des 

mythes primitifs », se produit « parfois dans la conscience commune[,] […] [mais que] c’est 

                                                           
1 Notons que les aventures que Conan Doyle a écrites ont été traduites par de nombreux auteurs et publiées chez 

d’innombrables éditeurs. Dans le cadre de cette recherche, j’utilise la traduction d’Éric Wittersheim : Arthur Conan 

Doyle, Les Aventures de Sherlock Holmes, Paris, Omnibus, vol. I, II et III, 2005. 
2 Cf. la série d’Ian Edginton, Paris, Éditions Selfmadehero, 2010-2011; la série d’André-Paul Duchâteau, Uccle, 

Éditions Claude Lefrancq, 1990-1998; Sylvain Ricard, Une étude en rouge, Bruxelles, Éditions Joker, 1995. 
3 Cf. Sherlock Holmes in the 22nd Century, réalisé par Paul Quinn, 1999-2001; Sherlock Holmes, réalisé par Hayao 

Miyazaki, 1984-1985. 
4 Cf. Sherlock Holmes, écrit par Conan Doyle et William Gillette, joué à New York en 1899; Baker Street, écrit par 

Marian Grudeff, joué à New York en 1965. 
5 Cf. Elementary, créé par Robert Doherty, 2012-; Sherlock, créé par Mark Gatiss et Steven Moffat, 2010-; Sherlock 

Holmes, créé par Michael Cox, 1984-1994. 
6 Cf. Sherlock Holmes et Sherlock Holmes : A Game of Shadows réalisés par Guy Ritchie, 2009-2011; Without a 

Clue, réalisé par Thom Eberhardt, 1988; The Hound of the Baskervilles, réalisé par Terence Fischer, 1959. 
7 Cf. Sherlock, développé par Arnaud Urbon, 2012; Sherlock Holmes Consulting Detective, développé par Gary 

Grady et al., 1981. 
8 Cf. Les Aventures de Sherlock Holmes, développé par les studios Frogwares, 2002-2012; Sherlock Holmes: 

Consulting Detective, développé par ICOM Simulations, 1991-1993; Sherlock Holmes, développé par Zenobi 

Software, 1988-1991. 
9 Sherlock Holmes Dramatisations, créé par BBC Radio 4, avec les voix de Clive Merrison et Michael Williams, 

1989-1998. 
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parfois aussi la littérature qui en a l’initiative10 ». Aux côtés de Pinocchio, de Dracula, du 

Fantôme de l’Opéra et de bien d’autres, Sherlock Holmes s’affiche sans contredit comme un 

mythe issu de la littérature. Plus précisément, il est un exemple significatif de « mythe moderne » 

: un personnage connu d’à peu près tout un chacun dont la notoriété a éclipsé celle de son 

créateur. Conan Doyle a d’ailleurs souffert de ce que Pierre Bayard nomme le « complexe de 

Holmes », c’est-à-dire « la relation passionnelle conduisant […] à donner vie à des personnages 

de fiction et à nouer avec eux des liens d’amour ou de destruction11 ». En effet, il a longtemps 

considéré son personnage comme une perte de temps, et ses aventures comme une simplicité 

littéraire12. Ses lecteurs, néanmoins, les réclamaient à grands cris et se sont montrés réellement 

bouleversés lorsque Sherlock Holmes est « mort » dans les chutes du Reichenbach en 1893 : en 

plus d’organiser une marche funèbre sur Fleet Street, ils ont supplié l’écrivain de redonner vie au 

personnage13. Le détective anglais ne pouvait pas mourir. « They say that a man is never 

properly appreciated until he is dead », écrit Conan Doyle dans son autobiographie, « and the 

general protest against my summary execution of Holmes taught me how many and how 

numerous were his friends14 ». Que ce fût pour plaire aux lecteurs, gagner des sommes 

importantes ou maintenir l’influence politique et intellectuelle qu’il exerçait sur la société 

anglaise grâce aux articles d’opinion qu’il signait dans la presse britannique et américaine, 

Conan Doyle prit la décision de redonner vie à son personnage et de lui consacrer encore 

plusieurs années d’aventures. Représenté dans les médias pour la première fois en 1900, le 

détective anglais se classe aujourd’hui au premier rang des personnages « humains » les plus 

                                                           
10 Pierre Brunel, Dictionnaire des mythes littéraires, Monaco, Éditions du Rocher, 1988, p. 14. 
11 Pierre Bayard, L’Affaire du chien des Baskerville, Paris, Minuit, coll. « Paradoxes », 2010, p. 139-140. 
12 Arthur Conan Doyle, Memories and Adventures, Herftfordshire, Éditions Wordsworth, 2007, p. 68: « I believe 

that if I had never touched Holmes, who has tended to obscure my higher work, my position in literature would at 

the present moment be a more commanding one ». 
13 Voir, à ce sujet, Michael Coren, Conan Doyle, Londres, Bloomsbury, 1996, p. 83-84. 
14 Arthur Conan Doyle, Memories and Adventures, op.cit., p. 84. 
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incarnés au grand écran15, comme si nous nous étions collectivement donné pour mission de ne 

plus jamais le laisser mourir. Ses nombreuses adaptations, dont les plus récents films américains 

réalisés par Guy Ritchie et les séries télévisées Sherlock (Mark Gatiss et Steven Moffat) et 

Elementary (Robert Doherty) qui proposent une adaptation moderne des aventures de Sherlock 

Holmes, actualisent notre intérêt face au personnage de Doyle qu’on (re)découvre avec 

admiration. Qu’importe la façon dont le détective est parvenu à notre connaissance, il est 

synonyme de divertissement, et ce, malgré les plus de cent vingt-cinq ans qui nous séparent de sa 

première apparition. 

Tenter de ranimer Sherlock Holmes dans les écrits et les écrans n’est pas une mode 

nouvelle. Sa façon de réfléchir, ses méthodes d’analyse et sa marginalité évidente font de lui un 

être unique, appelé à sans cesse revenir dans les médias. D’ailleurs, dès la première publication 

des aventures du personnage, en 1887, nombreux sont ceux qui essaient d’imiter les idées de 

Conan Doyle. Jean Bourdier, dans l’Histoire du roman policier (1996), résume bien la situation : 

« Le nombre d’écrivains, connus ou moins connus, qui tentèrent, à un moment ou à un autre et 

avec des bonheurs très variables, de “faire” du Sherlock Holmes est incalculable16 ». Certes, il 

est quasi impossible de retracer la totalité de ces écrivains, variant trop en termes d’époque et de 

genre littéraire dans lesquels ils s’inscrivent. Qui plus est, ils varient en termes de lieux 

géographiques, dans la mesure où on pourrait ajouter une précision aux propos de Bourdier : ces 

écrivains ne proviennent pas exclusivement de la Grande-Bretagne. Jusqu’à ce jour, Sherlock 

Holmes s’illustre un peu partout dans le monde. Pensons à Stephen King qui a écrit, parmi 

                                                           
15 Guinness World Records News, « Sherlock Holmes awarded title for most portrayed literary human character in 

film & TV », http://www.guinnessworldrecords.com/news/2012/5/sherlock-holmes-awarded-title-for-most-

portrayed-literary-human-character-in-film-tv-41743/ (page consultée le 13 novembre 2015). 
16 Jean Bourdier, Histoire du roman policier, Paris, Fallois, 1996, p. 73.  
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d’autres écrivains américains, une nouvelle dans The New Adventures of Sherlock Holmes17 

(1987), au Français René Reouven qui a consacré une importante partie de son œuvre à de 

nouvelles aventures du détective de Conan Doyle18 ou à Juan García Rodenas, qui, par Antes de 

Baker Street (2008), raconte les aventures de Holmes et de Watson avant leur première rencontre 

à l’hôpital. La liste des œuvres de Sherlock Holmes extérieures au canon holmésien est 

interminable, et pourrait s’allonger encore pendant plusieurs pages.  

Il est par ailleurs intéressant de constater que Sherlock Holmes a non seulement inspiré la 

reprise de son personnage, mais aussi la création de nouveaux personnages. En effet, il existe en 

littérature de nombreux détectives, policiers, agents et journalistes inspirés de sa personnalité, de 

son mode de vie et des excentriques méthodes auxquelles il a recours pour dénouer les intrigues. 

Encore une fois, il n’y a aucune limitation à la Grande-Bretagne. Ce fait est intéressant dans la 

mesure où Sherlock Holmes, dépeint comme un être typiquement anglais sorti tout droit des rues 

de Londres avec ses déplacements en hansom cab, son fameux deerstalker, ses fréquentations 

chez Simpson19 et sa « connaissance exacte de [la ville]20 », réussit à influencer la création de 

personnages provenant de partout au monde. En France, le phénomène est particulièrement 

curieux. Durant la Belle Époque, deux noms égayent la lecture quotidienne du public et feront 

l’objet de la deuxième partie de cette étude : Arsène Lupin et Joseph Rouletabille. Ces 

personnages, ayant laissé leurs traces dans la mémoire collective par leurs aventures 

                                                           
17 Stephen King, « The Doctor’s Case », The New Adventures of Sherlock Holmes, éd. de Martin H. Greenberg, New 

York, Carroll & Graf Pub, 1988. 
18 Pour l’intégralité du cycle, voir Histoires secrètes de Sherlock Holmes, Paris, Denoël, coll. « Lunes d’encre », 

2002 [1993]. 
19 Du vrai nom Simpson’s-in-the-Strand, restaurant le plus historique et emblématique de Londres (source : 

http://www.simpsonsinthestrand.co.uk/history.php). Cité notamment dans « Le Détective agonisant » / « The Dying 

Detective », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. III, p. 487 : « I think that something nutritious at 

Simpson’s would not be out of place » et dans « L’Illustre Client » / « The Illustrious Client », Les Aventures de 

Sherlock Holmes, op.cit., vol. III, p. 627 : « I met him by appointment that evening at Simpson’s ». 
20 Arthur Conan Doyle, « La Ligue des rouquins » / « The Red-Headed League », Les Aventures de Sherlock 

Holmes, op.cit., vol. I, p. 463 : « It is a hobby of mine to have an exact knowledge of London ». 
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rocambolesques, sont inspirés, a priori, du détective anglais, même s’ils sont français. Lupin se 

présente comme le gentleman typique, quoiqu’excentrique, de la Belle Époque : à la fois un 

dandy des années 1900 avec son haut-de-forme et son style de vie raffiné et un malfaiteur 

habitant le monde criminel. Faisant preuve de patriotisme fervent, il s’engage dans la Légion 

étrangère et combat à maintes reprises au service de la France, notamment dans Les Dents du 

tigre où l’on apprend qu’il a été attitré « Arsène Ier, empereur de Mauritanie et bienfaiteur de la 

France21 ». Rouletabille, bien qu’un peu moins patriote, ne diffère pas grandement de Lupin. 

Tout aussi excentrique, le jeune journaliste a les mêmes convictions que lui, et quand on lui 

ordonne de « sauver Paris22 », il est pris d’une passion exaltée : « Combien de fois n’avait-il pas 

désiré que l’on fît appel à ses dons d’initiative, d’invention, pour remplir quelque mission 

exceptionnellement difficile à laquelle il se fût donné de toute son âme, de toute son 

imagination23 ! ». N’est-il pas intéressant, en somme, que deux personnages français représentant 

l’identité de leur nation aient été créés sous l’influence d’un personnage incarnant l’identité 

anglaise ?  

Pour fournir une explication à ce constat, il faut éliminer la théorie selon laquelle 

Sherlock Holmes aurait été, à l’époque, l’unique image véritablement connue du Détective. Au 

contraire, ceux-ci faisaient partie des histoires depuis bien longtemps. Il est presque impossible 

d’en retrouver la trace première, mais selon Régis Messac24, les princes figurant dans Le Voyage 

et les aventures des trois princes de Sarendip (1557), qui ont par la suite inspiré la rédaction de 

Zadig ou la Destinée (1748) de Voltaire, seraient ces premiers détectives littéraires. Pour 

                                                           
21 Maurice Leblanc, Les Dents du tigre, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, présentation de Jacques 

Derouard, Paris, Omnibus, 2012, vol. II, p. 857. 
22 Gaston Leroux, Rouletabille chez Krupp, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, édition établie 

par Francis Lacassin, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2009, vol. II, p. 5. 
23 Ibid., p. 6. 
24 Régis Messac, Le « Detective Novel » et l’influence de la pensée scientifique, Paris, Honoré Champion, 1929, 

p. 17. 
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d’autres, les vrais ancêtres du roman policier seraient les Anglais : William Godwin (Things as 

They Are ; or, The Adventures of Caleb Williams, 1794) et Edward Bulwer-Lytton (Pelham ; or 

The Adventures of a Gentleman, 1828 ; Eugene Aram, 1832). Même si Leblanc et Leroux se sont 

inspirés d’un personnage anglais pour créer les aventures de leur héros, il ne faut pas oublier que 

deux personnages français aux talents de détective ont joui, bien avant l’apparition de Sherlock 

Holmes, d’une grande notoriété : le chevalier Auguste Dupin25, créé par Edgar Allan Poe dans 

« Double Assassinat dans la rue Morgue » (1841) et monsieur Lecoq d’Émile Gaboriau, qui 

apparaît pour la première fois dans L’Affaire Lerouge (1865). Le fait que les créateurs de Lupin 

et Rouletabille ne se soient pas plutôt tournés vers le personnage de Poe ou de Gaboriau pour 

imaginer leur héros français est un constat intéressant qui laisse supposer qu’un personnage 

anglais était nécessaire, ou du moins favorable, à la création de mythes français.  

Mais il y a plus. Si un personnage anglais a permis aux auteurs français de réfléchir à leur 

propre identité nationale, l’inverse est tout aussi vrai. En effet, il faut comprendre que Conan 

Doyle ne s’est pas laissé inspirer par des personnages anglais — Richmond dans Richmond; Or, 

Scenes in the Life of a Bow Street Runner (Thomas Skinner Surr, 1827), le détective londonien 

« L » dans The Secret Cell (William E. Burton, 1837), l’inspecteur Bucket de Bleak House 

(Charles Dickens, 1853) ou le sergent Cuff du Moonstone (Wilkie Collins, 1868) auraient pu, par 

exemple, laisser leurs traces dans son esprit. La naissance de Sherlock Holmes est, au contraire, 

attribuable aux deux personnages français ci-dessus mentionnés. Curieusement, le détective 

anglais vivant au 221B Baker Street à Londres, celui qu’on rattache à l’époque victorienne et 

dont le fameux chapeau à oreillettes (deerstalker) et le manteau anglais à l’allure du trench-

                                                           
25 Selon Jacques Dubois, dans Le Roman policier ou la modernité, Paris, Nathan, coll. « Le Texte à l’œuvre », 1992, 

p. 14, Auguste Dupin est « le premier détective ». 
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coat26 lui sont associés, serait plus français que l’on ne le croirait. Ayant été influencé par la 

France, et plus précisément par les personnages de Dupin et Lecoq, et l’ayant à son tour 

influencée, permettant la création de Lupin et Rouletabille, Sherlock Holmes me semble 

toujours, malgré les nombreux ouvrages qui lui sont consacrés, un héros intéressant à analyser, et 

les personnages français qui l’entourent, un objet d’étude fascinant. 

 

État de la question 

Je ne suis évidemment pas la première à souligner les liens entre les aventures de 

Sherlock Holmes et celles des personnages français ici mentionnés. Les historiens de la fiction 

policière s’accordent pour dire que les méthodes de Sherlock Holmes se rapprochent de celles de 

Dupin et de Lecoq, et, de la même façon, que Lupin et Rouletabille ressemblent au détective 

anglais. Très peu d’études, toutefois, mettent en lumière le nationalisme chez ces personnages. 

La volumineuse analyse de Régis Messac, Le Detective Novel ou l’influence de la pensée 

scientifique, constitue un ouvrage de référence important sur la littérature policière. Dans le 

chapitre qui porte sur le personnage de Dupin d’Edgar Allan Poe, Messac se questionne 

brièvement sur la raison pour laquelle la France occupe une place dans les trois nouvelles 

policières. Il estime que Poe a subi « le prestige de l’administration fortement organisée, 

hiérarchisée et centralisée, imposée à la France par Napoléon Ier27 » qui conférait à la nation 

française une supériorité sur d’autres nations, et il conclut abruptement : « L’action, à vrai dire, 

n’est située nulle part, elle est considérée en soi, c’est une pure abstraction, et les personnages 

n’ont pas plus de personnalité que les pions des jeux de dames28 ». Dans son article « France », 

                                                           
26 Anglais, le premier trench-coat, dont le design s’inspirait des anciens manteaux d'officiers britanniques, fut 

dessiné par Thomas Burberry en 1914. 
27 Régis Messac, Le « Detective Novel » et l’influence de la pensée scientifique, op.cit., p. 349. 
28 Ibid., p. 353. 
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dans Edgar Allan Poe in Context, Andrea Goulet attribue la nationalité française de Dupin à 

l’admiration qu’éprouvait Poe pour la France, soulignant son intérêt pour la langue, la culture et 

les modèles français du domaine policier auxquels il fait référence dans ses nouvelles. De 

nombreux auteurs se sont intéressés au chevalier Dupin, grâce à qui Poe est devenu le « father of 

detective fiction29 », mais très peu se sont penchés sur son identité nationale. 

Contrairement au créateur de Dupin qui continue de faire couler de l’encre, Émile 

Gaboriau compte très peu d’études à son sujet, car comme le note Roger Bonniot, la première 

tentative pour reconstituer l’existence du créateur de Lecoq ne remonte qu’à janvier 193330. 

Bonniot nous offre des ouvrages intéressants, dont Émile Gaboriau ou la naissance du roman 

policier dans lequel il retrace à la fois la vie de Gaboriau et celle de son héros. Il nomme 

Sherlock Holmes comme successeur de Lecoq, mais ne mentionne rien sur les identités 

nationales. 

En ce qui concerne les personnages français influencés par Sherlock Holmes, la revue 

Europe a lancé un numéro spécial consacré à Arsène Lupin (août-septembre 1979), et un autre à 

Gaston Leroux (juin-juillet 1981). Les articles « Arsène Lupin, témoin de son temps et de son 

histoire » (Maurice Dubourg) et « L’Art de cambrioler la France » (Francis Lacassin), ainsi que 

« Le Phénomène Gaston Leroux » (Yves Olivier-Martin) sont particulièrement accrocheurs. 

Lacassin divise son article en deux parties : « L’Histoire de France au service d’Arsène Lupin » 

et « Arsène Lupin au service de l’Histoire de France », dans lesquelles il note, d’une part, les dix 

fois où Arsène Lupin entre par effraction dans l’Histoire de France, et, d’autre part, les services 

                                                           
29 Peter Thoms, « Poe’s Dupin and the Power of Detection », The Cambridge Companion to Edgar Allan Poe (s. la 

dir. de Kevin J. Hayes), Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 133. 
30 Roger Bonniot, Émile Gaboriau ou la naissance du roman policier, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1985, 

p. XV. 
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qu’il rend à sa nation. En outre, Maxime Prévost, dans un article paru en 201331, met en lumière 

le nationalisme du gentleman cambrioleur et suppose que les romans patriotiques de Leblanc 

aient aidé les lecteurs contemporains à interpréter la Grande Guerre. Cédric Hannedouche, pour 

sa part, a proposé une étude comparative32 entre le personnage de Maurice Leblanc et celui de 

Conan Doyle pour le numéro thématique « Sherlock Holmes : suites et variations » (juin 2015) 

qu’a lancé la revue POP-EN-STOCK, dans laquelle il souligne la volonté derrière les aventures 

du gentleman cambrioleur : doter la France d’une mythologie équivalente à celle que connaît 

l’Angleterre pour Sherlock Holmes. L’étude de Colette Windish, « Arsène Lupin : une certaine 

idée de la France ? », parue en 2001, est particulièrement intéressante. Windish remarque que 

Lupin, malgré son excentricité, est représentatif de son identité nationale et reflète une 

conception de l’identité française, soit « celle d’un peuple qui se méfie de l’autorité 

gouvernementale, mais souhaite une protection contre le Mal. Ainsi, en devenant justicier plus 

que criminel, Lupin intègre en sa personne le rejet de l’autorité et le dévouement au bien de la 

communauté — que ce soit la France, ou plus simplement la victime d’un crime ou d’une 

injustice33 ». Elle note deux formes de nationalisme présentes chez Lupin : le legs des trésors à sa 

nation, et plus important encore, le nationalisme qui apparaît comme construction de l’identité 

nationale française : « [Lupin] est avant tout le digne descendant d’une longue lignée nationale et 

le conservateur de son patrimoine. […] La généalogie fictive que Lupin peut se créer avec tel ou 

tel nom d’emprunt n’a pas pour seul but de renier son père roturier, mais plutôt de s’inscrire dans 

                                                           
31 Maxime Prévost, « Arsène Lupin hors jeu. Maurice Leblanc et le “complexe de Holmes” », Études littéraires, vol. 

44, no 1, hiver 2013, p. 41-54. 
32 Cédric Hannedouche, « Arsène Lupin contre Sherlock Holmes. Suite logique », POP-EN-STOCK, juin 2015, 

http://popenstock.ca/dossier/article/ars%C3%A8ne-lupin-contre-sherlock-holmes-suite-logique (page consultée le 

14 décembre 2015) 
33 Colette J. Windish, « Arsène Lupin: une certaine idée de la France ? », French Cultural Studies, no 12, 2001, p. 

152, http://journals2.scholarsportal.info.proxy.bib.uottawa.ca/pdf/09571558/v12i0035/149_alucidlf.xml (page 

consultée le 9 mai 2014). 
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la continuité historique de la France34 ». Cet article est riche en contenu et met en lumière le 

nationalisme du gentleman cambrioleur. Toutefois, je remarque qu’une étude sur la création des 

personnages liés à la représentation de l’identité nationale, celle-ci passant par le filtre de 

personnages liés à l’autre grande puissance européenne du XIX
e siècle, ne semble pas avoir été 

réalisée. Bien que Francis Lacassin (Mythologie du roman policier) affirme que le personnage de 

Maurice Leblanc soit « la réponse française à Sherlock Holmes35 », et que Régis Messac le 

compare à « un Sherlock Holmes qui a retourné sa veste36 », leurs études passent sous silence, 

encore une fois, la question de l’identité nationale, au cœur de ma thèse.  

 La Société Sherlock Holmes de France (SSHF), qui existe depuis 1993, poursuit un triple 

objectif : rassembler en France tous ceux qui s’intéressent au détective de Conan Doyle, « mettre 

en évidence tous les liens existant entre Sherlock Holmes et la France37 », et mettre sur pied un 

musée consacré à la vie de l’Anglo-écossais ainsi qu’à celle de sa création. Le deuxième objectif, 

qui montre que le lien entre le personnage anglais et la France a déjà été observé, m’apparaît 

particulièrement fécond. Thierry Saint-Joanis, président de la SSHF, a consacré un article à la 

France de Sherlock Holmes dans lequel il relève les traces de la nation française présentes dans 

les aventures, dont les lieux qui ont accueilli le détective (la place de l’Opéra, la gare du Nord, 

l’Hôtel Dulong à Lyon, Montmartre, etc.), ses goûts en termes de musique et de littérature 

françaises, et ses nombreux succès dans le territoire voisin. En dépit des centaines de comptes 

rendus et d’articles que compte la SSHF sur le détective de Conan Doyle, son deuxième objectif, 

soit celui d’établir les liens entre la France et Sherlock Holmes, semble difficile à maintenir. Des 

rares articles qui traitent du sujet en question, dont ceux de Saint-Joanis ou de Jean-Pierre 

                                                           
34 Loc.cit., p. 156. 
35 Francis Lacassin, Mythologie du roman policier, Paris, Christian Bourgois, 1993, p. 95. 
36 Régis Messac, Le « Detective Novel » et l’influence de la pensée scientifique, op.cit., p. 641. 
37 Société Sherlock Holmes de France, « La Société Sherlock Holmes de France a 23 ans d'existence », 

http://www.sshf.com/sshf/sshf.php (page consultée le 18 septembre 2013). 
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Crauser (« Chronologie des venues de Sherlock Holmes en France38 »), les auteurs n’établissent 

pas le lien entre la France et le personnage qui s’est formé à l’extérieur de la fiction, c’est-à-dire 

l’influence française, d’une part, qui a permis à Conan Doyle de créer un gentleman anglais, et, 

l’influence anglaise de Sherlock Holmes, d’autre part, qui a donné naissance à des personnages 

représentatifs de leur identité française.  

Ainsi, mon travail de recherche propose une réflexion sur les relations culturelles entre la 

France et la Grande-Bretagne, en passant par la question plus vaste des imaginaires sociaux 

étroitement reliés aux identités nationales. 

 

Lire entre socio et mythocritique  

Afin de bien cerner le dynamisme entre les œuvres qui entourent Sherlock Holmes, il faut 

comprendre l’omniprésence du personnage. Contrairement à Dupin et à Lecoq, le détective de 

Conan Doyle a traversé les décennies et, encore aujourd’hui, malgré les avancements 

technologiques et culturels de la société moderne, il occupe encore notre imaginaire. Qu’est-ce 

qui fait qu’un personnage, plus qu’un autre, réussisse à s’affranchir de son créateur, à mener « sa 

propre vie » ? Selon Hans Robert Jauss, « pour qu’une œuvre du passé continue d’être agissante, 

il faut qu’elle suscite l’intérêt, latent ou délibéré, de la postérité qui poursuit sa réception en ou 

en renoue le fil rompu39 ». Similairement, on lit, chez Hans Blumenberg, philosophe mentionné 

par Jauss à plusieurs reprises dans son œuvre : « Lorsque se font sentir les renoncements grâce 

auxquels la science nous garantit les conditions de la vie, mais en coupant à certaines questions, 

                                                           
38 Jean-Pierre Crauser, « Chronologie des venues de Sherlock Holmes en France », La Société Sherlock Holmes de 

France, http://www.sshf.com/articles.php?id=10 (page consultée le 19 février 2015). 
39 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, trad. Claude Maillard, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 

2010, p. 270. 
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la mythologie n’est pas loin40 ». Sans contredit, la réponse à notre question réside dans la 

mythocritique. D’abord définie par Gilbert Durand (1979) comme « une recherche visant à 

dévoiler un système pertinent de dynamismes imaginaires41 », la mythocritique pourrait aussi 

être définie comme l’étude des grandes figures ayant traversé les années, voire les époques. Ce 

qui touche particulièrement à la présente thèse, c’est le « mythe moderne » évoqué en début 

d’introduction. Dans L’Aventure extérieure. Alexandre Dumas mythographe et mythologue42, 

Maxime Prévost le définit selon trois critères spécifiques. 

Tout d’abord, le mythe moderne est un personnage « connu sans nécessairement être 

reconnu43 ». Plus précisément, il fait partie de l’imaginaire collectif d’une société, sans que cette 

même société soit forcément capable de l’identifier à son auteur, son lieu de publication ou son 

œuvre d’origine. Ainsi, si tout personnage est le fruit de l’imagination individuelle d’un ou de 

plusieurs auteurs, ce n’est qu’une fois avalisé par le « collectif anonyme44 » qu’il s’institue en 

mythe moderne et cesse d’appartenir à son ou ses auteurs pour devenir une manière de « bien 

commun ». En dépit de la popularité de Sherlock Holmes et d’Arsène Lupin, l’identification aux 

figures de Conan Doyle et de Maurice Leblanc est loin d’être spontanée ou universelle, de la 

même façon qu’une très faible proportion de la population sait que Carlo Collodi, Gaston Leroux 

et Miguel de Cervantès sont respectivement liés à Pinocchio, au Fantôme de l’Opéra et à Don 

Quichotte, comme si ces personnages n’appartenaient plus à leurs créateurs. Comme deuxième 

élément fondateur du mythe moderne, il faut tenir compte de la longévité de l’œuvre : pour que 

                                                           
40 Hans Blumenberg, La Raison du mythe, trad. Stéphane Dirschauer, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de 

philosophie», 2005, p. 107. 
41 Voir Éric Bordas, « Mythocritique », Le Dictionnaire du littéraire (s. la dir. de Paul Aron, Denis Saint-Jacques et 

Alain Viala), Paris, Presses universitaires de France, 2002, p. 506. 
42 Maxime Prévost, L’Aventure extérieure. Alexandre Dumas mythographe et mythologue, Manuscrit sous presse, à 

paraître chez Honoré Champion en 2017. 
43 Ibid.  
44 Cornelius Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1975, p. 161. 
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le mythe soit « authentique », il doit s’étendre sur plusieurs générations et faire partie de 

l’imaginaire social depuis plusieurs décennies. Il n’est pas encore possible de déterminer si des 

personnages actuellement populaires, tels que Harry Potter, accèderont au statut de mythe, bien 

qu’il soit réaliste de le croire. Finalement, le mythe moderne détient le caractère d’un scénario 

initiatique. Plus précisément, le lecteur est transporté, par les aventures du personnage et les 

thèmes évoqués dans la trame narrative, à une certaine évolution de son être. Mircea Eliade note 

avec pertinence que « les scénarios initiatiques même camouflés […] sont l’expression d’un 

psychodrame qui répond à une nécessité profonde de l’être humain45 ». Ainsi évoqué, le mythe 

moderne, dans son aspect initiatique, rejoint l’herméneutique de la question et de la réponse 

propre à l’école de Constance et essentielle à la présente thèse. 

Certes, pour l’école de Constance, qui se subdivise en deux branches distinctes, celle de 

l’esthétique de la réception de Jauss et de la théorie du lecteur implicite d’Iser, l’œuvre n’existe 

qu’en relation dialogique avec son lecteur, et l’historicité de la littérature repose 

fondamentalement sur « l’expérience que les lecteurs font d’abord des œuvres46 ». Par l’acte de 

la lecture, un sens est saisi, et c’est ce sens, spécifiquement, qui rend l’existence au texte et qui 

peut mener à une certaine évolution et compréhension de soi. En effet, dans Pour une 

herméneutique littéraire, ouvrage auquel j’aurai particulièrement recours tout au long de cette 

thèse, Jauss estime que le sens saisi dans la lecture a le pouvoir d’aller jusqu’à « apporter la 

preuve que des angoisses réelles peuvent être surmontées47 ». En voyant un Sherlock Holmes 

confronté à la mort, un Lupin mélancolique face à sa fille qui ne le connaît pas et un Rouletabille 

accablé par les souvenirs d’une enfance douloureuse, le lecteur recevrait des réponses quant à ses 

                                                           
45 Mircea Eliade, Initiation, rite et sociétés secrètes, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1959, p. 267. 
46 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, op.cit., p. 54. 
47 Idem, Pour une herméneutique littéraire, trad. Maurice Jacob, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées », 

1988, p. 47. 
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propres craintes et préoccupations. J’ajouterais que ce résultat apporté par la lecture s’avère 

particulièrement puissant lorsque la société traverse une période de crise, notamment une guerre. 

Savoir que des héros tels que Lupin et Rouletabille qui, par leur ingéniosité et leur courage, 

vainquent l’ennemi et rétablissent l’ordre (symboliquement, du moins) peut en effet apporter un 

soulagement aux lecteurs tourmentés par les événements et alimenter le sentiment 

d’appartenance nationale, comme nous le verrons.  

Bien que son œuvre se développe de manière tout à fait indépendante, quoique 

contemporaine, de celle de Jauss, Cornelius Castoriadis, dans L’Institution imaginaire de la 

société, offre certains passages que l’on pourrait rapprocher de ceux de Jauss. En réfléchissant 

aux questions qui obsèdent la société, telles que « qui sommes-nous, comme collectivité ? que 

sommes-nous, les uns pour les autres ? où et dans quoi sommes-nous ? que voulons-nous, que 

désirons-nous, qu’est-ce qui nous manque ? », il infère que toute société ressent le besoin 

fondamental de « définir son “identité”, son articulation; le monde, ses rapports à lui et aux 

objets qu’il contient; ses besoins et ses désirs48 ». Il ajoute que sans réponse aux questions 

essentielles de la vie, tout serait vide : « il n’y a pas de monde humain, pas de société et pas de 

culture – car tout resterait chaos indifférencié49 ». C’est par l’acte de la lecture, nous affirme 

Jauss, que ce sens, soit ces réponses, surgit. Pour reprendre les termes de Castoriadis, c’est dans 

le « faire » de chaque communauté qu’apparaît la réponse : « C’est ce faire social qui ne se laisse 

comprendre que comme réponse à des questions qu’il pose implicitement lui-même50 ». Bien 

qu’il n’aborde pas les œuvres de fiction, et qu’il faille bien entendu manipuler ses théories avec 

précaution, Castoriadis suggère que les questions et les réponses particulières à une collectivité 

se manifesteraient par un faire, et nous pourrions supposer qu’une œuvre ou un personnage qui 

                                                           
48 Cornelius Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, op.cit., p. 221. 
49 Ibid. 
50 Ibid. 
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marque la société résulterait de ce faire, offrant des réponses collectives que « ni la “réalité” ni la 

“rationalité” ne peuvent fournir51 ».  Encore plus que les aventures proposées par les écrivains, ce 

sont leurs personnages qui détiennent le pouvoir d’apporter un apaisement, une certaine 

harmonie. Or, il est important de préciser que ce « sens » perçu, ces « réponses » fournies 

dépendent des croyances, du langage ou de la culture de chaque individu. Effectivement, 

Umberto Eco affirme que « chaque consommateur exerce une sensibilité personnelle, une culture 

déterminée, des goûts, des tendances, des préjugés qui orientent sa jouissance dans une 

perspective qui lui est propre52 ». Deux individus réagiront différemment, bien que confrontés à 

la même situation. Un lecteur bouddhiste, par exemple, n’interprétera pas la mort de Sherlock 

Holmes de la même façon qu’un lecteur athée, tout comme un lecteur sensible percevra plus 

fortement qu’un autre l’amitié qui unit les personnages principaux. Jauss réfléchit d’ailleurs à 

l’importance de cette approche personnelle dans la lecture : « La fonction sociale de la littérature 

ne se manifeste dans toute l’ampleur de ses possibilités authentiques que là où l’expérience 

littéraire du lecteur intervient dans l’horizon d’attente de sa vie quotidienne, oriente ou modifie 

sa vision du monde et par conséquent réagit sur son comportement social53 ». Chaque individu 

trouvera, dans la lecture, des réponses collectives, mais qu’il ajustera de façon personnelle. 

Le caractère initiatique du mythe moderne, étroitement lié aux théories de Jauss, est non 

seulement pertinent sous l’angle de la mythocritique, mais également sous celui de la 

sociocritique. Tous les personnages de mon étude, qu’ils aient ou non été avalisés par le 

« collectif anonyme », ont joui d’une grande notoriété auprès de leurs premiers lecteurs. Bien 

                                                           
51 Ibid. 
52 Umberto Eco, L’Œuvre ouverte, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1965, p. 17. 
53 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, op.cit., p. 80. 
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que Rufus Griswold, critique littéraire et ennemi54 de Poe, ne se montre guère flatteur envers 

l’écrivain américain, il reconnaît que les trois nouvelles de Dupin furent fort populaires55, et 

Roger Bonniot dédie un chapitre entier, qu’il nomme « L’Exploitation du succès », au triomphe 

des aventures de monsieur Lecoq au moment où elles furent publiées pour la première fois dans 

Le Soleil et Le Petit Journal. Pour ce qui est de Sherlock Holmes et d’Arsène Lupin, le succès 

immédiat de leurs aventures est incontestable, les deux créateurs ayant souffert de ce que Pierre 

Bayard appelle le « complexe de Holmes » durant leur rédaction56. Rouletabille connaît lui aussi 

un succès retentissant lorsque paraît Le Mystère de la chambre jaune. Non seulement ces 

personnages ont fasciné leur public contemporain, mais ils semblent, en plus, avoir été 

indispensables pour les sociétés anglaise et française de l’époque puisqu’ils ont inspiré la 

création de nouveaux personnages qui leur ressemblaient fort. Le travail de la sociocritique est 

justement d’analyser la pertinence du texte dans son contexte immédiat, de trouver à quelles 

questions il a su répondre, et de comprendre comment un texte s’inscrit dans le « cotexte57 » de 

son époque. Il s’agit, en d’autres mots, de comprendre comment il s’intègre à l’imaginaire social 

d’une société donnée. Dans Domaines de l’homme, Castoriadis apporte une précision à sa 

définition d’imaginaire social : « J’appelle ces significations imaginaires parce qu’elles ne 

correspondent pas à et ne sont pas épuisées par des références à des éléments “rationnels” ou 

“réels”, et parce qu’elles sont posées par création. Et je les appelle sociales parce qu’elles 

                                                           
54 L’hostilité que manifestait Rufus Griswold à l’égard d’Edgar Allan Poe est évidente dans les articles qu’il a 

rédigés après la mort de l’écrivain, dans lesquels il brosse de lui un portrait négatif. Pour plus de détails sur cette 

affaire, voir l’introduction à « Memoir of the Author », de Rufus Wilmot Griswold, dans Poe in His Own Time (s. la 

dir. de Benjamin F. Fisher), Iowa, University of Iowa Press, 2010, p. 100-101. 
55 Rufus Wilmot Griswold, « Memoir of the Author », Poe in His Own Time, op.cit., p. 123: « Much of their 

popularity, as well as that of other tales of ratiocination by Poe, arose from their being in a new key ». 
56 J’aborde les conséquences de ce « complexe de Holmes » chez Conan Doyle et Maurice Leblanc dans les 

chapitres consacrés à leur personnage respectif. 
57 Le cotexte, selon Claude Duchet est « ce qui dans le texte ouvre à un en-dehors du texte, sur un ailleurs du texte, 

sur un domaine de références avec lequel le texte travaille. Avec lequel tout texte travaille » (dans Claude Duchet et 

Patrick Maurus, Un cheminement vagabond. Nouveaux entretiens sur la sociocritique, Paris, Honoré Champion, 

2011, p. 44).  
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n’existent qu’en étant instituées et participées par un collectif impersonnel et anonyme58 ». 

Certes, selon le philosophe, l’être se crée dans son ensemble et évolue grâce à l’imaginaire à la 

fois singulier et collectif. Autrement dit, des réponses qui touchent à la fois la collectivité et 

l’intimité, apportées par un faire, rétabliraient un certain ordre social. Les lecteurs de Gaboriau, 

par exemple, auraient perçu, par les aventures de l’agent de la sûreté, un sens essentiel à leur vie 

quotidienne sous le Second Empire. 

La définition du terme « sociocritique » qu’apporte Duchet en 1971 dans un entretient 

avec Patrick Maurus résume bien le tout : « Le déchiffrage du non-dit, des censures, des 

messages59 », participant à « un moment de questionnement dans la littérature [et] […] [pouvant] 

surtout aider à produire des questions que chaque formation socioculturelle adapte à son propre 

cas60 ». Ainsi, le succès immédiat des grandes œuvres s’expliquerait, pour la sociocritique, par le 

« non-dit » du texte (qui suggère des réponses implicites) interpellant ses destinataires. Si Dupin 

et Lecoq sont aujourd’hui quelque peu oubliés, malgré le succès immédiat qu’ils ont connu, c’est 

sûrement parce qu’ils ne répondent plus aux préoccupations de la société contemporaine. Si la 

sociocritique est l’étude du « non-dit » du texte, soit l’objectivation de questionnements collectifs 

que véhicule une œuvre donnée aux yeux de ses contemporains, la mythocritique pourrait 

s’acquitter de l’étude de la survie du texte, soit des nouveaux questionnements assurant sa survie 

et ses relectures. On lit chez Duchet, qui souhaitait voir  préciser « les rapports de la 

sociocritique avec ce que l’on pourrait appeler les voisins61 » (dont la mythocritique) : « L’œuvre 

littéraire n’est pas conçue simplement en termes de : Je m’adresse aujourd’hui à quelqu’un. Il y a 

une transcendance, qu’il faut admettre […], qui est à l’œuvre. […] Dans l’historicité d’un texte, 

                                                           
58 Cornelius Castoriadis, Domaines de l’homme, Paris, Seuil, 1986, p. 225-226. 
59 Claude Duchet et Patrick Maurus, op.cit., p. 83. 
60 Ibid., p. 37. 
61 Ibid., p. 117.  
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il y a aussi cette possibilité de se survivre à lui-même62 ». Maxime Prévost reprend cette 

définition : « ce “non-dit”, ces “messages” […] ont sans doute une existence dynamique à travers 

le temps, dont l’historien de la culture devrait chercher à rendre compte. Une telle démarche 

présuppose un aller-retour constant entre l’œuvre et son devenir, en toute conscience du fait 

qu’une œuvre devenue mythique échappe à son auteur, et que son devenir est collectif63 ». La 

mythocritique fait un pas de plus que la sociocritique, dans le sens où elle explore les 

questionnements qui touchent les lecteurs d’autrefois et ceux d’aujourd’hui. Nous pourrions ainsi 

passer d’« imaginaire social64 » à « imaginaire collectif 65» lorsqu’il est question de 

mythocritique. 

L’œuvre qui subit de nombreuses transformations répondrait à toutes sortes de questions 

différentes au travers des époques. Dans Pour une herméneutique littéraire, Jauss attire 

l’attention sur le « processus de réception » durant lequel « des réponses autoritaires sont 

comprises, grâce à de nouvelles questions dont la formulation est différente, d’une façon toujours 

nouvelle et différente qui va même jusqu’à contredire leur signification primitive, de sorte que 

ces réponses deviennent transposables à des horizons historiques postérieurs66 ». Autrement dit, 

les lecteurs d’une œuvre trouvent des réponses à leurs préoccupations sociales, et si l’œuvre est 

avalisée par le « collectif anonyme », ces questions et réponses sont « actualisées » pour les 

générations qui suivent. Hans Blumenberg, dans La Raison du mythe, en arrive à des conclusions 

semblables, assurant que le mythe est à la fois une question posée et sa réponse fournie. Il 

offrirait, au cours de sa réception, de nouveaux questionnements et de nouvelles réponses pour 

ses lecteurs ultérieurs : « Ce n’est pas la force de conviction de réponses anciennes à des énigmes 

                                                           
62 Ibid., p. 223. 
63 Maxime Prévost, L’Aventure extérieure. Alexandre Dumas mythographe et mythologue, op.cit. 
64 Ibid. 
65 Ibid. 
66 Hans Robert Jauss, Pour une herméneutique littéraire, op.cit., p. 40. 
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prétendument intemporelles de l’humanité qui fonde la persistance insistante des configurations 

mythiques, mais plutôt l’existence implicite en elles de questions qui sont découvertes, dégagées 

et articulées dans leur réception et dans le travail qui s’accomplit sur elles67 ». Enfin, tout cela 

expliquerait la survie de certaines œuvres, et la mort (ou la somnolence) d’autres. 

Même si le personnage de Conan Doyle a apporté des réponses spécifiquement adressées 

à la société du XIX
e siècle — son rôle de protecteur aurait entre autres apaisé les nombreuses 

craintes des Londoniens, accentuées par le mystère de Jack l’Éventreur : la maladie et la mort, 

qui frappaient durement les familles, la ville en expansion et tous ses coins inconnus, et le sexe, 

sujet tabou soudain étalé au grand jour dans les journaux68 —, il a également apporté des 

questionnements qui ont toujours cours dans notre société actuelle. Surtout, il est intéressant de 

constater que certains de ces questionnements figuraient déjà chez Dupin et Lecoq, et ont, par la 

suite, par le biais de la littérature anglaise, interpellé Maurice Leblanc et Gaston Leroux qui leur 

apportent de nouvelles réponses dans leurs œuvres.  

Si les aventures des personnages du corpus apportent des réponses plus générales, elles 

apportent aussi des réponses liées à l’identité nationale. N’oublions pas que tout porte à croire 

que les personnages marginaux emblématiques de leur identité nationale semblent avoir permis 

de créer un autre personnage tout aussi excentrique et emblématique de sa propre identité 

nationale. Quand le lecteur constate que le narrateur américain de « Double Assassinat dans la 

rue Morgue » se laisse rapidement séduire par l’« essence française » de son nouvel ami, et 

quand il entend Arsène Lupin déclarer qu’« il y a des choses que l’on ne peut accomplir que si 

l’on est Français69 », il peut en arriver à des questionnements tels que : Qu’est-ce qu’être 

Français ? Qu’est-ce qui définit l’appartenance à l’identité française ? Poe tente de nous fournir 

                                                           
67 Hans Blumenberg, La Raison du mythe, op.cit., p. 69. 
68 Roland Marx, Jack L’Éventreur et les fantasmes victoriens, Bruxelles, Les Éditions Complexes, 1987, p. 67. 
69 Maurice Leblanc, Les Dents du tigre, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. II, p. 626. 
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une réponse par son narrateur qui remarque aussitôt la nationalité de Dupin, non pas par son 

allure (leur première rencontre se fait dans l’obscurité70), mais par « cette candeur et cet 

abandon, — ce sans-façon du moi, — qui est le propre de tout Français quand il parle de ses 

propres affaires71 ». Dans l’édition originale, Poe emploi le verbe « to indulge » qui n’a pas 

d’équivalent précis en français, mais qui accorde une importance de premier plan au plaisir que 

peut procurer parler de soi-même. Cette nature, qui, selon le narrateur, est typiquement française, 

Sherlock Holmes la détient aussi (tout comme Lecoq, Lupin et Rouletabille). Il est fascinant de 

voir que cette figure « typiquement française » a inspiré un personnage anglais. En retour, les 

personnages de Lupin et Rouletabille permettent eux aussi aux lecteurs, par leur apport durant la 

Première Guerre mondiale, de réfléchir à leur propre identité nationale. 

Si Arsène Lupin est représentatif de l’image que l’on se fait du Français, à l’époque, 

n’oublions pas qu’il est une réponse — commandée par Pierre Lafitte — à Sherlock Holmes, 

personnage emblématique de l’identité anglaise. Avec Lupin, le lecteur est lancé dans une 

volonté de servir la patrie, de devenir le héros français. Arsène Lupin s’est rendu compte assez 

tôt « des qualités vraiment exceptionnelles qui le mettaient hors de pair. Il croyait à son génie. Il 

s’attribuait des droits à une destinée fantastique, en opposition avec la destinée de tous les 

hommes qui vivaient en même temps que lui. Il serait au-dessus de tous. Il serait le maître72 ». 

En plus de se dévouer pour son pays, Lupin se consacre également aux gens qui l’entourent en 

faisant preuve de bravoure et d’entraide : il sauve la Comtesse de Cagliostro de la noyade73, offre 

des soins médicaux au duc de Charmerace74, entraîne sa fille Geneviève, et la mère de celle-ci, 

                                                           
70 Edgar Allan Poe, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, traduction de Charles 

Baudelaire, Gallimard, coll. « Folio classique », 2011, p. 51. 
71 Ibid. 
72 Maurice Leblanc, La Comtesse de Cagliostro dans Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. II, 

p. 1232. 
73 Cf. Ibid. 
74 Cf. Idem, Arsène Lupin, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. I. 
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hors de la misère75, et vient au secours des blessés lors du déraillement d’un train76. Dans 

Rouletabille chez Krupp, le jeune journaliste est tout aussi déterminé que Lupin à « sauver 

Paris77 », comme le lui ordonne son patron, mais aussi, dans les premiers romans, à secourir Mlle 

Stangerson et affronter son pire ennemi et le plus dangereux malfaiteur qui soit, Ballmeyer. Il se 

rend également en Russie, malgré l’avertissement qu’il « n’arriver[ait] pas à Pétersbourg 

vivant78 ». Ainsi présentés, Arsène Lupin et Rouletabille semblent plus touchés par leur prochain 

que Sherlock Holmes, qui affirme occuper la profession de consultant en criminologie pour 

éviter « la morne routine de l’existence », et combler son « besoin impérieux d’excitation 

mentale79 ». De plus, rappelons-nous qu’il essaie d’éviter Moriarty dans « Le Dernier Problème » 

(« The Last Problem ») au lieu de l’affronter. La France est-elle plus courageuse, généreuse, et 

empathique que l’Angleterre ? Le Français est-il celui qui se dévoue entièrement pour sa patrie 

et ses citoyens ? Le discours social de l’époque brosse le portrait d’un Français jovial, jeune de 

cœur, qui n’a guère de soucis. Rouletabille correspond à cette image, ressentant « une joie 

infinie80 » de revoir Paris après la guerre et « conten[ant] difficilement81 » cette même joie 

lorsqu’on lui ordonne de sauver la ville. Lupin correspond aussi à cette image et se fait d’ailleurs 

reprocher son côté enfantin par le détective anglais : « Un peu trop d’enfantillage […]. Il y a du 

Gavroche dans cet homme82 ! ». Les Français sont-ils en effet plus heureux, plus fiers de leur 

                                                           
75 Cf. Idem, 813, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. I. 
76 Cf. Idem, Les Confidences d’Arsène Lupin, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. I. 
77 Gaston Leroux, Rouletabille chez Krupp, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, op.cit., vol. II, p. 5. 
78 Idem, Le Parfum de la dame en noir, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, op.cit., vol. I, p. 385. 
79 Arthur Conan Doyle, Le Signe des quatre / The Sign of Four, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, p. 

199 : « My mind [...] rebels at stagnation. Give me problems, give me work, give me the most abstruse cryptogram, 

or the most intricate analysis, and I am in my own proper atmosphere. I can dispense then with artificial stimulants. 

But I abhor the dull routine of existence. I crave for mental exaltation ». 
80 Gaston Leroux, Rouletabille chez Krupp, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, op.cit., vol. II, p. 3. 
81 Ibid., p. 6. 
82 Maurice Leblanc, Arsène Lupin contre Herlock Sholmès, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., 

vol. I, p. 205. 
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héritage que le sont les Anglais ? Il y aurait sans doute quelque chose de cet ordre dans le « non-

dit » véhiculé par les fictions de Leroux et Leblanc. 

Bien que je réfléchisse davantage à la question des identités nationales, des questions plus 

générales feraient aussi surface lors de la lecture. D’une part, en réfléchissant au sujet de 

l’amitié, omniprésent dans les univers de Dupin, Holmes et Rouletabille, on pourrait trouver les 

réponses à des questions telles que : Un ami peut-il apporter autant d’affection et de satisfaction 

qu’un époux ? Le temps passé entre amis permet-il de se tirer des contingences de la vie 

quotidienne ? D’autre part, en ayant été si près de la mort, les personnages amènent le lecteur 

vers de possibles réponses quant à la fragilité de la vie. En ayant « pris toutes les dispositions 

quant à [s]es biens avant de quitter l’Angleterre et les [ayant] légués à [s]on frère Mycroft83 » au 

cas où il mourait, Sherlock Holmes fait comprendre que malgré la force, la bravoure et 

l’héroïsme qui le caractérisent, il est, comme tous les humains, destiné à mourir. Arsène Lupin 

comprend par lui-même, lors du décès de sa femme et l’enlèvement de son fils, que tout ne se 

termine pas toujours bien. Finalement, le temps qui semble toujours suspendu dans la trame 

narrative (les personnages n’ont jamais besoin d’interrompre leur enquête pour aller au marché, 

nettoyer le salon ou préparer le souper; au contraire, ils semblent toujours avoir le temps de faire 

ce qui leur plaît) pourrait être lié à des questionnements tels que : Peut-on obtenir le succès en ne 

réalisant que ce qui nous rend heureux ? Fait-on réellement ce que l’on a envie de faire ?  

Le mythe impose une séparation du temps historique et invite le lecteur à se lancer dans 

le « Grand Temps », tel que l’entend Mircea Eliade : « On devine dans la littérature […] une 

révolte contre le temps historique, le désir d’accéder à d’autres rythmes temporels que celui dans 

                                                           
83 Arthur Conan Doyle, « Le Dernier Problème » / « The Final Problem », Les Aventures de Sherlock Holmes, 

op.cit., vol. II, p. 297 : « I made every disposition of my property before leaving England, and handed it to my 

brother Mycroft ». 
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lequel on est obligé de vivre et de travailler84 ». Le fait que Dupin et Rouletabille fument la pipe 

de façon exagérée, que Sherlock Holmes prend plaisir à la cigarette et que Lupin aime faire des 

siestes, les rend plus véridiques et renforce l’accès au « Grand Temps », ou encore à ce que 

Pierre Bayard nomme le « monde intermédiaire » : celui qui se situe entre le monde réel et 

imaginaire, là où se croiseraient la réalité et la fiction, et où les lecteurs « entreraient » dans la 

trame narrative en ne pouvant que difficilement s’en extirper85. Bien qu’excentriques, les 

personnages partagent des intérêts avec le lecteur et existent en dehors des intrigues qui forment 

leurs aventures. Mircea Eliade affirme que « le besoin de s’introduire dans des univers 

“étrangers” et de suivre les péripéties d’une “histoire” semble consubstantiel à la condition 

humaine et, par conséquent, irréductible. Il y a là […] [un] désir de communier avec les “autres”, 

les “inconnus”, et de partager leurs drames et leurs espoirs, et besoin d’apprendre ce qui a pu se 

passer86 ». Ce besoin qu’évoque Eliade fait justement le pont avec l’accès au monde 

intermédiaire qui permet l’atténuation de préoccupations sociales. D’ailleurs, on lit chez Jauss :  

La référence à un objet vrai ou vraisemblable rend possible, d’une part, la liberté de 

l’attitude du spectateur, cette sérénité de la disposition esthétique que l’on peut 

comprendre comme une « autojouissance dans la jouissance de l’autre ». L’action 

protectrice et apaisante de la distance esthétique nous permet de nous livrer sans 

crainte à nos besoins d’identification, réprimés habituellement ou non avoués ou 

interdits par l’environnement social, et en fin de compte de trouver agréables des états 

comme la peur et l’angoisse, désagréables dans la réalité. Le plaisir de l’angoisse peut, 

d’autre part, être accru et sublimé par l’imaginaire qui assure le passage dans l’irréel. 

Et comme les angoisses imaginaires sont perçues, la plupart du temps […], grâce à la 

médiation de l’œuvre, d’une façon plus pure, plus noble et plus sereine que les 

angoisses réelles de la vie quotidienne, l’émotion elle aussi peut se déployer d’une 

façon plus pure, se consumer et enfin être ressentie comme une « purgation87 ».  

 

En somme, tout porte à croire que les œuvres constituant un portail vers le « Grand Temps » 

permettent d’atténuer et de surmonter les angoisses de l’existence. Dans Le Roman policier ou la 

                                                           
84 Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1983, p. 232.  
85 Pierre Bayard, L’Affaire du chien des Baskerville, op. cit., p. 129. 
86 Mircea Eliade, Aspects du mythe, op.cit., p. 231. 
87 Hans Robert Jauss, Pour une herméneutique littéraire, op.cit., p. 47. 
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modernité, Jacques Dubois note avec pertinence : « Parce qu’elle questionne l’identité, parce 

qu’elle confronte l’individu à la faute, parce qu’elle joue avec sa mort, la narration 

herméneutique policière reprend la vieille question ontologique de l’être et de son essence avant 

de rejoindre le point de vue plus contemporain sur l’instabilité de cet être88 ». Ainsi, la lecture 

policière mettrait en lumière des questionnements étroitement liés à l’identité du lecteur : Qu’est-

ce qu’être une bonne personne ? Peut-on devenir meilleur ? Bien qu’elles fussent quelque peu 

ignorées, les vingt règles de Van Dine (« Twenty Rules for Writing Detective Stories » publiées 

dans The American Magazine, 1928) proposent une méthode à suivre pour l’écriture d’un roman 

policier — entre autres : l’absence d’intrigues amoureuses et de longues descriptions, et la 

présence obligatoire de cadavres. L’avant-dernière règle fait cependant le lien avec les théories 

de Jauss et d’Eliade : « [Le motif du crime] doit refléter les expériences et les préoccupations 

quotidiennes du lecteur, tout en offrant un certain exutoire à ses aspirations ou à ses émotions 

refoulées89 ». Cela expliquerait pourquoi les écrivains qui veulent publier de la fiction pendant la 

guerre doivent se tourner vers des histoires patriotiques. C’est ce que le public veut lire; c’est ce 

dont le public a besoin. 

 

La question des identités nationales 

 Dès l’ouverture d’Une Étude en rouge, Conan Doyle mentionne le chevalier Dupin et 

monsieur Lecoq, décrivant Sherlock Holmes comme un être tout à fait supérieur90, à tel point 

qu’il s’est rendu « littéralement malade91 » en lisant les enquêtes de Lecoq, ce « pauvre 

                                                           
88 Jacques Dubois, Le Roman policier ou la modernité, op.cit., p. 65. 
89 S.S. Van Dine, « Les Vingt Règles du roman policier », Québec français, no 141, 2006, p. 60. 
90 Arthur Conan Doyle, Une étude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, p. 

29 : « Dupin was a very inferior fellow ». 
91 Ibid. : « This book made me positively ill ». 
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incapable92 ». Quelques années plus tard, dans un essai de 1907, Conan Doyle reconnaît que les 

aventures de Dupin, admirables et fabuleuses, doivent assurément être tenues pour l’influence 

principale de tous les auteurs se penchant sur la détection du crime93, et ajoute, à la fin de sa vie, 

avoir été grandement attiré et influencé par les intrigues soigneusement ficelées94 d’Émile 

Gaboriau. Grand admirateur de la littérature et de la culture françaises, et considérant Napoléon 

Ier comme son idole (malgré le fil à retordre qu’il a donné à la Grande-Bretagne quelques années 

auparavant), Conan Doyle inscrit la France directement dans ses aventures en faisant de son 

personnage l’un de ses descendants95. Il est fascinant de constater que selon le détective, sa 

personnalité excentrique est en grande partie attribuable à ses origines françaises : « Dans le 

sang, l’art est susceptible de prendre les formes les plus étranges96 », confie-t-il à son collègue. 

Tout permet donc de penser que la création de personnages incarnant l’identité nationale doit 

d’abord passer par la recherche de modèles paradoxaux liés à l’autre puissance nationale. Pour 

les visuels, la problématique de la thèse pourrait être représentée par ce schéma :  

                                                           
92 Ibid. : « Lecoq was a miserable bungler ». 
93 Idem, Through the Magic Door, Auckland, The Floating Press, 2012, p. 63: « Each may find some little 

development of his own, but his main art must trace back to those admirable stories of Monsieur Dupin, so 

wonderful in their masterful force, their reticence, their quick dramatic point ».  
94 Cité par Nigel Cawthorne, A Brief History of Sherlock Holmes, Londres, Robinson, 2011, p. 13. 
95 Voir Arthur Conan Doyle, « L’Interprète grec » / « The Greek Interpreter », Les Aventures de Sherlock Holmes, 

op.cit., vol. II, p. 157 : « My grandmother […] was the sister of Vernet, the French artist ». Il semble de plus avoir 

quelques connaissances en français, sachant par cœur un passage de la correspondance entre Gustave Flaubert et 

George Sand, dans Arthur Conan Doyle, « La Ligue des rouquins » / « The Red-Headed League », op.cit., p. 480 : 

« “L’homme c’est rien – l’œuvre c’est tout”, as Gustave Flaubert wrote to George Sand ». Finalement, il dit à 

Watson que son travail s’étend jusqu’en France, dans Arthur Conan Doyle, Le Signe des quatre / The Sign of Four, 

Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit. vol. I, p. 200 : « My practice has extended recently to the Continent […]. 

I was consulted last week by François le Villard, who, as you probably know, has come rather to the front lately in 

the French detective service ». 
96 Idem, « L’Interprète grec » / « The Greek Interpreter », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. II, p. 157 : 

« Art in the blood is liable to take the strangest forms ». 
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Comme le fait Conan Doyle dans Une étude en rouge, Maurice Leblanc et Gaston Leroux 

nomment leur prédécesseur dans les aventures de leur personnage. Alors que Lupin a des doutes 

quant à son existence (« Et l’on se demande vraiment, quand on entend le récit de ces exploits 

qui l’ont rendu célèbre dans l’univers entier, on se demande si lui-même, ce Herlock Sholmès97, 

n’est pas un personnage légendaire, un héros sorti vivant du cerveau d’un grand romancier, d’un 

Conan Doyle, par exemple98 »),  Rouletabille, reproche à Larsan, qui mène l’enquête du mystère 

de la chambre jaune, d’avoir « trop lu Conan Doyle », ce qui lui « fera faire des bêtises99 ». Ces 

deux personnages nés grâce à Sherlock Holmes mentionnent même les prédécesseurs de celui-ci, 

évoquant Dupin et Lecoq au début de leurs aventures, ce qui renforce l’idée d’un dynamisme 

évident entre les œuvres françaises qui entourent le canon de Sherlock Holmes. 

Il n’est guère étonnant que Leblanc et Leroux aient voulu créer un personnage dans le but 

de doter la France d’une mythologie équivalente à celle que connaît Sherlock Holmes en 

Angleterre. Pierre Laffite ne cache pas ses véritables intentions, quand il prescrit à Leblanc 

                                                           
97 Après les protestations de Conan Doyle (1906), le Sherlock Holmes de Maurice Leblanc devient Herlock 

Sholmès. 
98 Maurice Leblanc, Arsène Lupin, Gentleman-cambrioleur, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., 

vol. I, p. 192. 
99 Gaston Leroux, Le Mystère de la chambre jaune, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, op.cit., vol. I, p. 

119. 
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d’écrire, pour le prochain numéro de Je Sais Tout, « quelque chose dans l’esprit qui vaut au 

Strand Magazine anglais le succès que l’on sait, grâce à Sherlock Holmes100 ». Dans La Création 

des identités nationales, Anne-Marie Thiesse expose le long processus de construction et 

d’élaboration d’identités collectives européennes, qui s’étend du milieu du XVIII
e siècle à l’aube 

du XX
e siècle. Après plus d’un siècle de travail, plusieurs pays européens aboutissent, « à travers 

des tâtonnements, des imitations et des échanges croisés, […] à une sorte de modèle commun, 

une liste d’éléments de base : des ancêtres fondateurs, une langue, une histoire continue, des 

héros, des monuments, un folklore à laquelle toute nation émergente doit depuis se 

conformer101 ». Or, pour en arriver à ce résultat, les nations ont d’abord dû identifier leur 

patrimoine, leur « riche legs de souvenirs102 », afin que leurs membres soient animés par un 

sentiment d’appartenance. La sélection par le « collectif anonyme » des personnages qui 

deviennent mythes passe par ce même processus : si on connaît encore aujourd’hui des héros 

comme le comte de Monte-Cristo, Superman ou Alice au pays des merveilles, c’est parce qu’ils 

répondent à un besoin collectif et national. La définition d’une nation passe par un processus 

ardu, et les romans-feuilletons de l’époque, suivis par de nombreux « consommateurs », auraient 

grandement participé, entre autres choses, à la construction de la nation et à ce sentiment 

d’appartenance : « Le consommateur, dont se consolide ainsi la prise de conscience d’une 

“communauté imaginée”, en vient à donner plus ou moins consciemment dans ses 

comportements à l’exemple de ce qu’un membre de la nation doit faire et apprécier103 ». 

Autrement dit, en suivant les aventures d’un Lupin dévoué à sa nation et d’un Rouletabille prêt à 

                                                           
100 André-François Ruaud, Les Nombreuses Vies d’Arsène Lupin, Lyon, Les Moutons électriques, 2005, p. 108. 
101 Isabelle Taboada-Leonetti, « ANNE-MARIE THIESSE - La Création des identités nationales », Cahiers de l’Urmis, 

mis en ligne le 15 septembre 2003, http://urmis.revues.org/304 (page consultée le 18 avril 2016). 
102 Paroles d’Ernest Renan citées par Anne-Marie Thiesse dans La Création des identités nationales. Europe XVIIIe-

XIXe siècle, Paris, Seuil, coll. « Points histoire », 2001, p. 12. 
103 Anne-Marie Thiesse, ibid., p. 157-158. 
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tout sacrifier pour sauver la France, le lecteur français aurait compris, de façon consciente ou 

non, à quoi se résume son identité nationale, et comment elle est transmise par ses membres. 

Dans son classique de 1989, Marc Angenot décrit le discours social comme « les systèmes 

génériques, les répertoires topiques, les règles d'enchaînement d'énoncés qui, dans une société 

donnée, organisent le dicible – le narrable et l'opinable – et assurent la division du travail 

discursif104 », ou, plus précisément, « la manière dont une société donnée s'objective dans des 

textes, des écrits (et aussi des genres oraux)105 ». Si le discours social de l’époque présente le 

Français comme étant patriotique et courageux, le Français en viendra, suivant les dires de 

Thiesse, à imiter ce discours, à lui-même se voir et chercher à devenir patriotique et courageux. 

D’ailleurs, selon Benedict Anderson, il n’existe pas de figure plus vivante de « communauté 

imaginée » que celle provoquée par la lecture des journaux (dans lesquels sont présentés les 

romans-feuilletons) : 

Le lecteur du journal qui voit ses voisins en lire les répliques exactes – dans le métro, 

chez le coiffeur, dans son immeuble – est continuellement rassuré : le monde imaginé 

s’enracine visiblement dans la vie quotidienne. […] [L]a fiction s’infiltre paisiblement 

et continûment dans la réalité, créant cette remarquable confiance de la communauté 

dans l’anonymat qui est la marque distinctive des nations modernes106. 

 

Le discours social français de l’époque constitue ainsi la toile de fond de mon étude, et l’ouvrage 

d’Angenot mentionné ci-dessus me servira souvent de guide; il s’avère aussi fascinant de voir, 

dans ce même discours, comment est représentée l’Angleterre, nation qui, pendant plusieurs 

années, est en concurrence avec la France. Jules Vallès, qui doit s’exiler à Londres en 1870, est 

l’un des nombreux journalistes à participer au discours social de l’époque. Dans ses articles 

publiés sous le titre La Rue à Londres, il tente de dégager, en observant les Londoniens de tous 

                                                           
104 Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, Longueuil, Le Préambule, coll. « L’Univers des discours », 

1989, p. 13. 
105 Ibid., p. 20. 
106 Benedict Anderson, L’Imaginaire national. Réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, trad. Pierre-

Emmanuel Dauzat, Paris, La Découverte / Poche, 2002, p. 46-47. 
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les milieux, les différences évidentes qui existent entre les deux grandes puissances 

européennes : 

Notre esprit gaulois est leur mortel ennemi; nous avons l’ironie qui flambe et celle qui 

calcine, le rire de Beaumarchais et de Proudhon. Nous sommes des trouble-fêtes, les 

enfants perdus de l’idée, nous dérangeons les équilibres établis par les siècles. Aussi 

nous sont-ils hostiles de toute la force de leur tristesse et de leur patriotisme religieux 

et glacial. C’est le brouillard furieux qui en veut au soleil; c’est le rire blême qui en 

veut au rire clair; c’est le duel de la bière et du vin107 ! 

 

Si l’on connaît la relation ambiguë qu’entretiennent la France et l’Angleterre à la fin du XIX
e 

siècle, on n’est pas surpris de lire ces lignes (que l’on pourrait juger quelque peu absurdes) de 

Vallès, ni de constater, en lisant le corpus de cette thèse, qu’Arsène Lupin et Rouletabille sont en 

concurrence avec leurs voisins du Nord. J’élaborerai cette question dans le chapitre qui porte sur 

Arsène Lupin, surtout, les aventures du gentleman cambrioleur présentant de façon 

particulièrement intéressante les relations anglo-françaises de l’époque. En effet, rappelons qu’à 

la fin de son premier recueil, Maurice Leblanc oppose son personnage à un certain Herlock 

Sholmès (alias Sherlock Holmes), détective anglais prétentieux, stoïque et hautement 

désagréable, qui n’arrive pas à la hauteur de Lupin. 

 En somme, cette thèse, s’intéressant aux questions liées à l’identité nationale et à la 

création de personnages excentriques nécessaires à leur nation, se divise en deux grandes parties. 

La première d’entre elles, que j’ai intitulée « En amont », se concentre sur les personnages 

français ayant permis la création de Sherlock Holmes, c’est-à-dire le chevalier Dupin de Poe et 

monsieur Lecoq de Gaboriau. Bien avant Sherlock Holmes, Dupin et Lecoq étaient connus du 

lectorat à titre de détectives marginaux, doués pour le déguisement et l’observation des détails. Si 

Dupin a été créé par un Américain, il se présente comme un Français de souche, vivant au milieu 

de Paris. C’est par le narrateur américain que passe la description pour le moins étrange du 

                                                           
107 Jules Vallès, La Rue à Londres, préface et notes de Lucien Scheler, Paris, Les Éditeurs français réunis, 1970, 

p. 115. 
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Parisien dont il fait la connaissance dans « Double Assassinat dans la rue Morgue ». La 

personnalité, les habitudes et les répliques excentriques du personnage semblent être le résultat 

— c’est, du moins, ce que le narrateur laisse sous-entendre — de sa nationalité française. 

Monsieur Lecoq, né lui aussi avant Sherlock Holmes, a grandement influencé le détective de 

Conan Doyle, et son créateur, Émile Gaboriau, est reconnu par la plupart des historiens de la 

fiction policière comme le père du roman policier. En s’inspirant des romans-feuilletons de 

l’époque et de l’engouement pour le crime, il décide de fonder son roman sur une énigme et, plus 

précisément, sur le processus qui permet de résoudre cette énigme. Contrairement à Vidocq et à 

Vautrin, Lecoq ne provient pas de la classe ouvrière, et n’est pas devenu chef de la sûreté par 

hasard. Afin de combler son besoin d’activité mentale, il exerce une profession qui fera travailler 

ses méninges. C’est ainsi que par son intelligence aiguisée, Lecoq devient le meilleur dans son 

domaine, parvenant à percevoir et interpréter tout ce qui demeure indéchiffrable pour les autres 

détectives.  

La deuxième partie de la thèse, « En aval », fait un saut au début du XX
e siècle, et porte 

sur les deux personnages français nés grâce à la popularité de Sherlock Holmes, Arsène Lupin de 

Maurice Leblanc et Joseph Rouletabille de Gaston Leroux. Commandé par Lafitte, Arsène Lupin 

charme tout de suite ses lecteurs quand il voit le jour dans la revue Je Sais Tout. Charmeur, 

joyeux, gentleman, mais aussi cambrioleur, le personnage de Leblanc n’est pas un héros policier 

(mais il prouve qu’il pourrait l’être, dans L'Agence Barnett et Cie, notamment). Néanmoins, il 

ressemble à Sherlock Holmes par son intelligence, son ingéniosité et son don pour la 

métamorphose. Quand il affronte le personnage de Conan Doyle, dans le recueil Arsène Lupin 

contre Herlock Sholmès, la concurrence entre la France et l’Angleterre est flagrante. Froid, 

sérieux et insensible, le Sherlock Holmes que met en scène Leblanc diffère de la personnalité 
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joviale, empathique et calme de Lupin. Ce sont surtout les romans patriotiques rédigés pendant la 

Grande Guerre qui me semblent fascinants. Non seulement le gentleman cambrioleur cesse de 

commettre des crimes, mais il devient serviteur de la nation française. Durant cette période, il 

ressemble beaucoup à Joseph Rouletabille, personnage au centre du dernier chapitre de la thèse. 

Tout aussi doué pour l’observation, le déguisement, et tout aussi intelligent que ses 

prédécesseurs dans le genre, le journaliste de Gaston Leroux veut, comme Lupin, servir la 

France, et met sa vie en péril à maintes reprises pour atteindre son but.  

À la fin de chaque chapitre, j’aborderai la question du mythe : comment se fait-il que 

l’œuvre soit toujours présente dans l’imaginaire social ? Plus fréquemment, je me poserai la 

question inverse : pourquoi l’œuvre est-elle aujourd’hui méconnue alors qu’elle avait atteint un 

important succès lors de sa première publication ? Mais avant d’aborder les quatre personnages 

qui entourent Sherlock Holmes, il me semble important de commencer par un préambule sur le 

personnage de Conan Doyle qui, étrangement, est plus Français qu’on serait porté à le penser. 
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PRÉAMBULE : SHERLOCK HOLMES D’ARTHUR CONAN DOYLE (1887-1927)   

 

Il semble juste de commencer cette thèse par le personnage que tout un chacun connaît et 

qui figure au centre de cette étude. Le détective de Conan Doyle a fait couler beaucoup d’encre 

depuis sa première apparition en 1887 dans Une étude en rouge, et la société n’a depuis lors 

jamais manqué d’intérêt pour ce personnage qui figure en tête des détectives les plus représentés 

dans les médias108. Le Londres victorien, la pipe au tuyau courbé, la loupe et le deerstalker 

(chapeau à oreillettes) sont des symboles parmi tant d’autres qu’on associe (à tort, pour certains) 

aujourd’hui à Sherlock Holmes. Quitte à décevoir les grands admirateurs du personnage qui 

suivent ses aventures à la télévision et au cinéma, je laisserai deerstalker, hansom cab et 

Angleterre de côté afin de comprendre comment la France, étrangement, a créé Sherlock 

Holmes, pourtant représentatif, je l’admets, de l’identité anglaise. Je me questionnerai également 

sur la réception de ses aventures. Pourquoi Sherlock Holmes, contrairement aux deux 

personnages qui l’ont inspiré, le chevalier Dupin d’Edgar Allan Poe et monsieur Lecoq d’Émile 

Gaboriau, a-t-il obtenu un succès foudroyant dès la parution de ses aventures, et encore 

aujourd’hui, plus de cent vingt-cinq ans plus tard ? Pourquoi est-il celui qui a inspiré, à son tour, 

deux personnages français, Arsène Lupin de Maurice Leblanc et Joseph Rouletabille de Gaston 

Leroux, alors que des héros policiers français existaient déjà en littérature ? Étonnamment, il 

reste encore des questions, au sujet du célèbre détective, qui n’ont jamais trouvé réponse. 

 

 

                                                           
108 Selon les Records Guinness, « Most portrayed detective », http://www.guinnessworldrecords.com/world-

records/most-portrayed-detective (page consultée le 6 mai 2016). 
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Un Anglo-Écossais francophile 

 S’il peut sembler étonnant, a priori, que Sherlock Holmes, si excentrique et représentatif 

de son identité nationale, ait été conçu grâce à des personnages paradoxaux de l’autre puissance 

nationale du XIX
e siècle, il faut savoir que la nation française a grandement occupé l’esprit de son 

créateur. En dépit de sa naissance à Édimbourg durant l’époque victorienne et de sa nationalité 

anglo-écossaise, Arthur Conan Doyle a toujours témoigné de l’affection pour la France. 

Heureuse coïncidence : il grandit à Picardy Place, qui doit son nom à la colonie de huguenots 

français s’y étant installée durant les Révocations de 1685109. Légué à la fois par sa mère, Mary, 

qui a reçu une éducation française, et par son parrain, Michael, qui s’établit comme journaliste à 

Paris et veille de loin à l’éducation littéraire de son filleul en lui faisant parvenir, dès sa 

naissance, des livres tels qu’Arthur de Bretagne de Céline Fallet, cet amour de la nation française 

se manifeste dans les écrits qu’il a laissés. 

La correspondance qu’il entretient avec sa mère témoigne de la lutte personnelle qu’il 

livre, tout au long de sa vie, avec la langue de Molière, qu’il trouve complexe, mais désire 

maîtriser. À l’âge de douze ans, il lui écrit : « I am trying to keep up my French reading in order 

to be able to read “Du Monde” to you during the holidays110 ». Quelques années plus tard, il 

affirme vouloir s’améliorer en français et, à cette fin, avoir lu quelques romans verniens tels que 

Vingt Mille Lieues sous les mers, Les Enfants du Capitaine Grant et Cinq Semaines en ballon111. 

À l’adolescence, malgré les divertissements tels que le football, le hockey et le cricket qu’offre le 

Stonyhurst College, Conan Doyle se soucie toujours de ses compétences langagières, et décide 

                                                           
109 Arthur Conan Doyle, Memories and Adventures, Herftfordshire, Éditions Wordsworth, 2007, p. 3. 
110 Idem, Arthur Conan Doyle, A Life in Letters (s. la dir. de Jon Lellenberg, Daniel Stashower et Charles Foley), 

Londres, Harper Press, 2007, p. 47. 
111 Ibid., p. 53. 
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de rédiger « every second letter in French112 ». Même ses études en médecine et l’acquisition de 

son propre cabinet médical ne sont pas des raisons suffisantes pour le tirer de la littérature 

française : « I read French continually. I am reading Balzac’s Scenes de la Vie Private [sic]. I 

intend to read him all through113 ». Il serait injuste de croire que cette constante envie de 

perfectionner son français soit uniquement redevable au désir de plaire à Mary, qui considérait la 

France comme une deuxième patrie114, car durant la guerre de 1870, malgré son jeune âge de 

onze ans, il s’inquiète du sort de la France, espérant que tout ce qu’il entend de mauvais à son 

sujet ne soit que des mensonges115. Le sincère respect qu’il lui voue est d’autant plus flagrant 

dans une entrevue qu’il livre à Robert Barr en 1894 : « [Napoléon Bonaparte] [was] a wonderful 

man », déclare-t-il, « perhaps the most wonderful man who ever lived116 ». Affirmation 

particulièrement surprenante, attendu que la majorité des Britanniques détestent l’Empire et son 

souvenir. Or, Conan Doyle n’est pas de ces Britanniques, et montre, par l’entremise de sa fiction, 

qu’il admire au plus haut point la nation française.  

En effet, si ses lettres et entrevues mettent en évidence le respect et l’amour qu’il éprouve 

pour la France, ses écrits de fiction sont encore plus révélateurs de ces sentiments. Conan Doyle 

possède un intérêt particulier pour l’histoire française, sûrement transmis, encore une fois, par les 

livres que Michael lui fait parvenir de Paris, et plus précisément par celui qu’il lui envoie en 

1867, c’est-à-dire « a very sketchy little history of France, with coloured illustrations, giving 

portraits, in their various costumes, of the Kings and Queens of that country117 ». Dans la lettre 

                                                           
112 Ibid., p.77. Malheureusement, il semblerait que s’il a rédigé des lettres en français, elles aient été perdues. 
113 Ibid., p. 303.  
114 Pierre Nordon, Conan Doyle, Londres, John Murray, 1966, p. 15. 
115 Arthur Conan Doyle, Arthur Conan Doyle, A Life in Letters, op.cit., p. 32. « I am so sorry for poor old France 

which, though I don’t hear very much war news, still is I hear getting beaten. The most frightful prophecies are 

going about, about her I hope they are all lies ». 
116 Arthur Conan Doyle dans « Real Conversations. A Dialogue between Conan Doyle and Robert Barr », 

McClure’s Magazine, vol. 3, juin-novembre 1894, p. 512-513. 
117 Arthur Conan Doyle, Arthur Conan Doyle, A Life in Letters, op.cit., p. 19. 
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qui accompagne le livre en question, l’oncle insiste sur l’importance du cadeau : « You will find 

gratification in reading these attentively — and, I feel sure that […] you will, at no distant time, 

become acquainted with [the French language] and thus read the text, by which you will be more 

especially introduced to their Majesties118 ». On ignore si le petit Conan Doyle de huit ans a 

répondu à son oncle, mais on peut supposer qu’il a lu l’ouvrage, avouant qu’à cette époque, les 

livres qu’il possédait étaient son unique consolation119. Michael n’avait pas tort de penser que 

son neveu tirerait profit du cadeau : bien qu’on ne sache pas si c’est grâce à ce livre, 

spécifiquement, que l’Anglo-Écossais a développé un intérêt pour l’histoire de la nation 

française, on sait que la création de Sherlock Holmes, personnage pourtant représentatif de 

l’identité anglaise, est entre autres attribuable aux connaissances que Conan Doyle a acquises sur 

l’histoire française et à sa passion pour celle-ci. Qui plus est, il ne serait pas faux d’affirmer que 

Sherlock Holmes s’est à la fois développé de manière si durable grâce aux personnages 

historiques français. Attiré par le « lack of finality120 » de Napoléon Bonaparte, Conan Doyle 

semble avoir provoqué ce même trait de personnalité chez Sherlock Holmes. En effet, comme 

pour l’Empereur, rien ne semble arrêter le détective, pas même sa « mort » dans les eaux du 

Reichenbach. Bien qu’il tente de tuer son personnage, Conan Doyle se voit presque forcé de 

reprendre ses aventures quelques années plus tard, et se soumet, contre son gré, à une vie fondée 

sur la fiction. Comme Hergé avec Tintin, Maurice Leblanc, dont il sera question au troisième 

chapitre, éprouve les mêmes difficultés avec Arsène Lupin : « Il n’est pas mon ombre, je suis son 

ombre121 », affirme-t-il en 1933. Cette détermination sans fin et cette force plus grande que 

                                                           
118 Ibid., p. 19-20. 
119 Voir Arthur Conan Doyle, Memories and Adventures, op.cit., p. 7: « In the evenings, home and books were my 

sole consolation ». 
120 Idem dans Robert Barr et Arthur Conan Doyle, « Real Conversations. A Dialogue between Conan Doyle and 

Robert Barr », McClure’s Magazine, loc.cit., p. 513. 
121 Jacques Derouard, Maurice Leblanc, Arsène Lupin malgré lui, Paris, Séguier, 1989, p. 383. 
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nature seraient-elles des caractéristiques françaises ? Une chose est certaine : pour Conan Doyle, 

le plus grand héros est français et possède les qualités de Napoléon Bonaparte. À Robert Barr, il 

confie ce qu’il croit avoir été le secret du succès de l’Empereur : « His ability to originate 

gigantic schemes that seemed fantastic and impossible, while his mastery of detail enabled him 

to bring his projects to completion where any other man would have failed122 ». Sous ces aspects, 

Sherlock Holmes est encore semblable au héros français du XIX
e siècle : de nombreuses scènes 

mettent en évidence que l’observation des détails — genoux du pantalon, « empreinte d’un 

lorgnon123 » de chaque côté du nez d’un suspect, cuir d’un soulier « marqué de six éraflures 

pratiquement parallèles124 » — mène au succès. Sherlock Holmes reproche d’ailleurs à Watson 

de voir sans observer125. Son conseil : « Ne vous fiez jamais à l’impression générale […], mais 

concentrez-vous sur les détails126 ». L’aventure « Le “Gloria-Scott” », qui raconte le tout premier 

mystère que Sherlock Holmes résout, montre qu’avant même de se lancer dans la profession de 

consultant en criminologie, le détective affichait des « manies d’observation et de déduction127 » 

si puissantes qu’elles ont causé une crise d’angoisse à M. Trevor. Il est intéressant, enfin, que 

Conan Doyle, impressionné par l’habileté qu’avait Bonaparte d’observer les détails les plus 

précis, donne ce même don à son personnage anglais. Mais la création de Sherlock Holmes n’est 

                                                           
122 Arthur Conan Doyle dans « Real Conversations. A Dialogue between Conan Doyle and Robert Barr », 

McClure’s Magazine, loc.cit., p. 513. 
123 Arthur Conan Doyle, « Une affaire d’identité » / « A Case of Identity », Les Aventures de Sherlock Holmes, 

Paris, Omnibus, vol. I, 2005, p. 503: « I then glanced at her face, and, observing the dint of a sight of her nose, I 

ventured a remark upon short sight and typewriting, which seemed to surprise her ».  
124 Idem, « Un scandale en Bohême » / « A Scandal in Bohemia », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, 

p. 393 : « My eyes tell me that on the inside of your left shoe, just where the firelight strikes it, the leather is scored 

by six almost parallel cuts ». 
125 Ibid. « You see, but you do not observe ». 
126 Idem, « Une affaire d’identité » / « A Case of Identity », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, p. 501: 

« You have missed everything of importance [...]. Never trust general impressions, my boy, but concentrate yourself 

upon details ». 
127 Idem, « Le “Gloria-Scott” » / « The “Gloria-Scott” », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, p. 1053 : 

« Young Trevor began to talk about those habits of observation and inference which I had already formed into a 

system ». 
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pas uniquement redevable aux personnages historiques réels. Elle l’est aussi aux personnages 

fictifs créés par Conan Doyle durant les mêmes années. 

 

Du brigadier au détective 

 Compte tenu de son admiration pour la France, il n’est pas surprenant que parmi les 

romans et personnages de Conan Doyle, quelques-uns soient liés à la nation française. En même 

temps, le fait est assez étonnant : Britannique de souche, Conan Doyle écrit l’histoire… de la 

France ! Dans La Création des identités nationales, Anne-Marie Thiesse expose le long 

processus de construction et d’élaboration d’identités collectives européennes et estime que « la 

véritable naissance d’une nation, c’est le moment où une poignée d’individus déclare qu’elle 

existe et entreprend de le prouver128 ». Ces preuves se manifestent notamment par l’écriture 

d’histoires nationales qui servent à la fois de divertissement et d’instruction : « [Elles] 

procure[nt] tout à la fois les émotions d’une intrigue haletante et les plaisirs de la découverte 

d’un univers inconnu […]. [Elles] […] propose[nt] en même temps un savoir sur le passé et les 

clés de sa compréhension129 ». Pensons à quelques œuvres de Walter Scott, entre autres Waverley 

(1814), Rob-Roy (1817) et The Heart of Midlothian (1818) qui, en plus de leur intrigue 

captivante, mettent l’accent sur l’histoire de l’Écosse et les révoltes jacobites de 1715 et 1745, 

contribuant, par le fait même, à la formation de la nation écossaise. Il est donc étonnant que 

Conan Doyle, qui admirait grandement l’œuvre de Walter Scott (« They were the first books I 

ever owned, [...] long before I could appreciate or even understand them. But at last I realized 

what a treasure they were130 »), n’ait pas consacré son oeuvre entière aux romans historiques de 

                                                           
128 Anne-Marie Thiesse, La Création des identités nationales. Europe XVIIIe-XIXe siècle, Paris, Seuil, coll. « Points 

histoire », 2001, p. 11. 
129 Ibid., p. 139. 
130 Arthur Conan Doyle, Arthur Conan Doyle, A Life in Letters, op.cit., p. 48. 
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sa nation. Il s’intéresse plutôt à la France et à ses habitants qu’il décrit de manière positive : dans 

The Great Shadow (1892), l’intrigue se déroule durant la bataille de Waterloo et les personnages 

français sont représentés comme des soldats qualifiés aux armures considérables. L’année 

suivante paraît The Refugees, l’histoire d’un huguenot et soldat de garde de Louis XIV, Armory 

de Catinat. En plus d’être responsable et digne de confiance, ses traits physiques ne présentent 

aucun défaut : « He was a man with a keen soldier face, small well marked features, a carefully 

trimmed black mustache, and a dark hazel eye which might harden to command a man, or soften 

to supplicate a woman, and be successful at either131 ». Tout en fournissant une trame narrative 

palpitante, le roman renseigne sur la politique française et les années de la Révocation. Dans 

Uncle Bernac (1897), quatre ans plus tard, apparaît Louis de Laval, jeune émigré français 

habitant l’Angleterre, appelé à retourner dans son pays natal et à entrer au service de Napoléon 

Ier. Si Conan Doyle n’est pas particulièrement fier de l’ensemble du roman, il l’est des deux 

chapitres consacrés à la description de Napoléon, qui, selon lui, « give a clearer picture of him 

than many a long book has done132 ». Il semble presque insinuer, par ces mots écrits en fin de 

vie, qu’il connaissait Napoléon Ier mieux que la plupart des écrivains français. De façon encore 

plus significative, de 1894 à 1910, Conan Doyle publie la série des exploits et aventures du 

Brigadier Gérard133, représenté comme le meilleur cavalier de l’armée française durant les 

guerres napoléoniennes (encore l’Empire !). Le militaire est, malgré sa vanité et son amour pour 

la gloire, un brave Français envoyé à participer à de dangereuses missions qui lui vaudront la 

médaille de la Légion d’honneur. C’est Lewis Waller, connu pour ses rôles de Brutus, Roméo et 

Othello, entre autres, qui a la chance d’incarner le brigadier Gérard sur la scène de l’Imperial 

                                                           
131 Idem, The Refugees. A Tale of Two Continents, New York, Harper & Brothers, 1893, p. 4. 
132 Idem, Memories and Adventures, op.cit., p. 124. 
133 The Exploits of Brigadier Gerard (1894-1895) et The Adventures of Gerard (1900-1903). 
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Theater à Londres. Bien que les histoires nationales intéressent plutôt le théâtre du début du XIX
e 

siècle, les acteurs réussissent à livrer une « glorious performance134 » en 1906. Les histoires 

nationales sur scène permettent, selon Thiesse, « de découvrir non seulement des personnages, 

mais aussi un décor historique135 ». Encore une fois, Conan Doyle semble participer à la création 

de l’identité nationale française en faisant revivre à ses lecteurs (et à ses spectateurs) des 

moments historiques marquants. Il serait exagéré d’affirmer que Conan Doyle ait voulu se doter 

de la même mission que celle de Walter Scott, mais pour la France, c’est-à-dire raconter 

l’histoire de la France à ses contemporains, lui faire prendre conscience des problèmes de 

l’époque en les comparant aux époques antérieures, bref leur donner des leçons de vie. Il serait 

aussi exagéré de comparer son œuvre à celle d’Alexandre Dumas, celui qui, manifestement, est à 

la France ce que Walter Scott est à l’Écosse ou les frères Grimm à l’Allemagne. Quoi qu’il en 

soit, Conan Doyle peut bien inventer des personnages français et des aventures se déroulant en 

France; cela n’est pas étonnant. Mais qu’il en fasse sans cesse valoir les exploits et l’héroïsme est 

plus surprenant. Comment un Anglais peut-il s’éprendre de la France et la louanger au moment 

où elle cause de grands soucis à la Grande-Bretagne ? Certes, Conan Doyle ne voit en Napoléon 

qu’un héros, et, dès les premières pages des exploits du Brigadier Gérard, l’admiration pour 

l’Empire est exprimée à travers les pensées du narrateur : « I took courage as I reflected that […] 

my whole life had been spent in toiling for this man [Napoléon Ier] and for my beloved 

country136 ». Pendant la rédaction de ces histoires, Conan Doyle reçoit une lettre du 

correspondant de guerre Archibald Forbes, lui-même historien de l’Empire, lui exprimant son 

appréciation des aventures du brigadier Gérard137. L’écrivain accepte ce message comme un 

                                                           
134 Arthur Conan Doyle, Memories and Adventures, op.cit., p. 202. 
135 Anne-Marie Thiesse, La Création des identités nationales, op.cit., p. 141. 
136 Arthur Conan Doyle, The Exploits of Brigadier Gerard, Edinburgh, Canongate Classics, 1991, p. 24. 
137 Idem, Memories and Adventures, op.cit., p. 103. 



 

 
 

40 

éloge : par son opinion favorable, Forbes assure la précision des faits relatés, et, par conséquent, 

les vastes connaissances que Conan Doyle détient en histoire française. Récrire une partie de 

l’Histoire française, mettre l’accent sur des moments historiques marquants tels que les guerres 

de religion et napoléoniennes, ainsi que sur des héros comme le roi Louis XIV et l’empereur en 

faisant d’eux des personnages attachants, n’est-ce pas aimer la nation ennemie à son zénith de 

puissance ? Si l’on se demande pourquoi l’écrivain n’a pas voulu plutôt participer au 

développement de la nation anglaise, il faut se rappeler que Conan Doyle est avant tout Écossais; 

la Seconde Révolution anglaise  ayant renversé Jacques VII d’Écosse a mené aux rébellions 

jacobites, rébellions que la France appuyait. Chose certaine : le père de Sherlock Holmes 

s’extasie devant la France et tout ce qui est lié à son histoire, au point de faire de son personnage 

représentatif de l’identité anglaise un être appartenant fièrement à la nation française. 

Si ses romans historiques lui procurent un sentiment de fierté et une satisfaction 

personnelle  — il a d’ailleurs donné à son fils le prénom du héros de The White Company (1892), 

Alleyne —, ils ne suscitent pas les mêmes émotions chez ses lecteurs. La raison, ou le problème, 

selon Conan Doyle, tient en deux mots : Sherlock Holmes. Ce sont ses aventures, écrites durant 

les mêmes années, qui charment le public, tant et si bien qu’on reproche à l’écrivain de perdre 

son temps avec autre chose : « How can you […] waste your time and your wits writing 

historical novels138 ! ». C’est pourtant en partie grâce aux récits historiques français que 

Sherlock Holmes est aussi connu. Sans ses nombreux développements des personnages français 

tels qu’Armory de Catinat, Louis de Naval et le brigadier Gérard, Conan Doyle n’aurait 

certainement pu faire de Sherlock Holmes le détective déterminé et courageux qu’on connaît 

aujourd’hui. Prenons l’exemple du brigadier Gérard, duquel Sherlock Holmes n’est pas si 

                                                           
138 Ibid., p. 64. 
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différent : tous deux font preuve de témérité et leur goût pour l’aventure est flagrant. Parfois 

appelés à de dangereuses missions, ils se surpassent constamment. Bien que le détective anglais 

apparaisse quelques années avant le cavalier français, Conan Doyle passe plus de quinze ans à 

rédiger leurs aventures en même temps, et il ne serait pas faux de croire que certains aspects de 

Sherlock Holmes proviennent du brigadier Gérard. Malgré tout, l’écrivain affirme avoir été 

profondément blessé par ces remarques le suppliant de canaliser son énergie sur son détective 

anglais, d’autant plus qu’il croyait l’inverse, soit que c’était Sherlock Holmes qui lui faisait 

perdre son temps, et ce, même à la fin de sa vie. En effet, en 1924, il est toujours persuadé que 

son personnage ne mérite pas sa célébrité : « I believe that if I had never touched Holmes, [...] 

my position in literature would at the present moment be a more commanding one139 ». Il est 

certainement permis d’en douter... Ses œuvres, si Sherlock Holmes n’existait pas, seraient encore 

plus méconnues du public qu’elles le sont actuellement. Ce qui est particulièrement intéressant, 

dans les paroles de Conan Doyle, c’est qu’il aurait davantage obtenu la consécration, selon lui, 

s’il avait continué de se livrer à la France et à ses héros. De toute évidence, il est passionné de la 

France et, de façon encore plus surprenante pour un Anglais de l’époque, de Napoléon 

Bonaparte. Tout en participant à la création de l’identité nationale française par l’écriture de 

romans historiques applaudissant la France et ses héros, Conan Doyle crée, grâce à ses 

personnages fictifs, le gentleman anglais le plus connu du XIX
e siècle : Sherlock Holmes. 

Quoiqu’étrange, ce paradoxe est inhérent à la compréhension du détective et de ses aventures. 

Que la France occupe une place importante dans les aventures de Sherlock Holmes et que 

le personnage lui-même ait été créé grâce à des personnages et idéaux français peut d’abord 

sembler curieux. On le sait par les nouvelles, les téléséries et les films : Sherlock Holmes est 

                                                           
139 Ibid., p. 68. 
 



 

 
 

42 

Anglais. En plus d’habiter au cœur de Londres depuis sa naissance, il détient une « connaissance 

exacte de [la ville]140 », se déplace en hansom cab et porte « une casquette de voyage à 

oreillettes141 », son fameux deerstalker, chapeau typiquement anglais. De plus, à travers les 

quatre romans et les cinquante-six nouvelles du canon, de fidèles références géographiques telles 

que la Tour, le Cafe Royal, le Criterion Bar, la Royal Opera House, Covent Garden et le 

restaurant que le personnage aime particulièrement, Simpson’s-in-the-Strand, renvoient au 

paysage londonien142. Zach Dundas remarque : 

In the course of sixty tales, Conan Doyle’s characters will become creatures of 

London. […] Millions of people down through the decades will feel the pull of Conan 

Doyle’s gaslit, fog-draped London. […] Sherlock Holmes and the fictional atmosphere 

that swrils around him would come to saturate — and in some small but inescapable 

way, define — the real city. If you drift around the right neighborhoods in the right 

frame of mind, it takes only a slight blurring of the vision to sense the London of 

Sherlock Holmes: in the ceaseless pulse of cabs and buses, or the cryptic overheard 

mobile-phone conversation, whispered in some language unknown to you, that you 

catch as you duck into a Victorian-built Underground station. In today’s London, you 

hear of Sherlock Holmes everywhere — if you listen143. 

 

Toutefois, malgré ces nombreux repères, Sherlock Holmes est moins anglais qu’on serait porté à 

le croire.  

Pour la Société Sherlock Holmes de France (SSHF) destinée à rassembler les fervents 

admirateurs français de Conan Doyle et de son détective, Sherlock Holmes est « franco-anglais 

                                                           
140 Idem, « La Ligue des rouquins » / « The Red-Headed League », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, 

p. 463:« It is a hobby of mine to have an exact knowledge of London ». 
141 Idem, « Flamme d’argent » / « Silver Blaze », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, p. 929 : 

« Sherlock Holmes, with his sharp, eager face framed in his ear-flapped travelling-cap, dipped rapidly into the 

bundle of fresh papers which he had procured at Paddington ». Le chapitre qui contient cette description est 

d’ailleurs accompagné d’une des nombreuses illustrations créées par Sidney Paget où l’on peut voir Sherlock 

Holmes portant le chapeau en question (« Le Mystère de la vallée de Boscombe » / « The Boscombe Valley 

Mystery » contient également une illustration de ce chapeau). 
142  Michael Harrison a d’ailleurs consacré un ouvrage fort intéressant au parcours de Sherlock Holmes à Londres 

qui s’apparente à un guide touristique pour les admirateurs du détective: The London of Sherlock Holmes, Londres, 

David & Charles, 1972. 
143 Zach Dundas, The Great Detective. The Amazing and Immortal Life of Sherlock Holmes, Boston, Houghton 

Mifflin Harcourt, 2015, p. 49-50. 
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(et non simplement anglais, ni même anglo-français)144 » en raison de ses liens évidents avec la 

France. Quoique Conan Doyle avoue en avoir puisé l’inspiration chez Joseph Bell, chirurgien 

avec lequel il a travaillé à la Royal Infirmary d’Édimbourg, les sources françaises du personnage 

semblent plus révélatrices de ses traits de personnalité. En plus d’avoir été inspiré par les grands 

héros français qui ont marqué l’Histoire, l’écrivain est à cette époque fortement influencé par les 

créations françaises d’Edgar Allan Poe et d’Émile Gaboriau, comme nous le verrons dans les 

deux prochains chapitres, et dont les noms sont d’ailleurs mentionnés dans Une étude en rouge. 

Ainsi, il n’est pas surprenant que l’écrivain ait donné à Sherlock Holmes des traits qui 

s’apparentent au chevalier Dupin et à monsieur Lecoq. Or, il est encore plus intéressant de 

constater qu’en plus d’avoir été créé grâce à des personnages français, le détective a des ancêtres 

qui viennent de la France. En effet, Sherlock Holmes est en partie français par filiation génétique 

grâce à sa grand-mère qui aurait été la sœur du peintre Horace Vernet145. Cette information, qui 

n’est fournie que dans le deuxième recueil de nouvelles, est particulièrement fascinante. Si 

l’ancêtre de Sherlock Holmes est Vernet plutôt que Géricault ou Delacroix, par exemple, ce n’est 

pas uniquement parce qu’il était adulé de la famille Doyle. Il serait juste de supposer que 

l’extraordinaire capacité de Vernet de peindre de mémoire avec une étonnante précision qui a 

inspiré Richard Doyle, l’oncle de Conan, à imiter son style en peinture146 a aussi inspiré son 

neveu pour la création de son personnage.  

Similairement à Sherlock Holmes qui affirme avoir « un penchant pour l’observation 

comme pour la déduction […] [et] une sorte d’intuition dans son domaine147 », Vernet est connu 

                                                           
144 Thierry Saint-Joanis, « Sherlock Holmes et la France », Société Sherlock Holmes de France, 

http://www.sshf.com/articles.php?id=9 (page consultée le 22 février 2015). 
145 Arthur Conan Doyle, « L’Interprète grec » / « The Greek Interpreter », Les Aventures de Sherlock Holmes, 

op.cit., vol. II, p. 157: « My grandmother […] was the sister of Vernet, the French artist ». 
146 Pierre Nordon, Conan Doyle, op.cit., p. 9. 
147 Arthur Conan Doyle, Une Étude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, 

p. 27 : « I have a turn both for observation and for deduction. [...] I have a kind of intuition that way ». 
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pour un don tout aussi particulier : « Gifted with extraordinary powers of perception and a most 

astonishing memory, he was of so methodical and orderly a character, that his friend Géricault 

aptly compared his mind to a well-stocked bureau, and said that Vernet had but “to open a 

drawer in it to find what he needed”148 ». Géricault aurait pu faire la même remarque à Sherlock 

Holmes quand il explique, dans Une étude en rouge, que son cerveau est comme un grenier dans 

lequel il possède de nombreux outils utiles pour son travail, « tous disposés dans un ordre 

parfait149 ». Ceux qui connaissent le détective anglais percevront facilement le lien qui l’unit à 

son ancêtre français, si bien que cette description de Vernet se confond presque à celle que 

fournit Conan Doyle sur son personnage : « The immense fertility of his genius, his 

incomparable memory, his inventive faculty, his power of rapid observation and of seizing the 

striking point of any scene or person, with the variety of objects which in turn were portrayed by 

his brush, all reflect his singular powers150 ». En effet, de nombreux mots, dans ces phrases, nous 

rappellent Sherlock Holmes, et même aussi Napoléon Bonaparte pour son habileté à observer et 

à remarquer les détails pour ensuite en tirer parti. Si Horace Vernet manifeste un intérêt marqué 

pour le dessin dès son enfance (« [Il] apprit à dessiner en même temps qu’à lire151 »), il faut 

savoir qu’en plus de son grand-père, Antoine Vernet, son père, Claude Joseph, faisait lui aussi 

valoir son don pour l’observation des détails sur les toiles, si bien que Louis XV
 lui demanda de 

produire une série de tableaux représentant les principaux ports de France152. Ses toiles, 

infiniment détaillées, sont aujourd’hui conservées au Louvre et dans les principaux musées 

                                                           
148 Janet Emily Ruutz-Rees, Horace Vernet, Londres, Sampson Low, 1980, p. 25. 
149 Arthur Conan Doyle, Une Étude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, 

p. 19 : « He will have nothing but the tools which may help him doing his work, but of these he has a large 

assortment and all in the most perfect order ». 
150 Janet Emily Ruutz-Rees, Horace Vernet, op.cit., p. 35. 
151 Eugène de Mirecourt, Horace Vernet, Paris, Gustave Havard, coll. « Les Contemporains », 1857, p. 17. Janet 

Emily Ruutz-Rees dans Horace Vernet, op.cit., p. 5, note : « Before he was eight years old, the boy showed all the 

precocity of genius ». 
152 Janet Emily Ruutz-Rees, Horace Vernet, op.cit., p. 1-2. 
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français et internationaux. Le nom Vernet est en somme synonyme du sens de l’observation du 

détail.  

Bref, tout porte donc à croire que les capacités extraordinaires de Sherlock Holmes font 

partie de son bagage génétique français, et il confirme cette hypothèse en affirmant à Watson que 

ses facultés impressionnantes « coule[nt] dans [s]on sang153 », ce qui fait de lui, selon ses propres 

dires, un expert dans le domaine de la criminologie. Malgré l’air prétentieux et hautain qu’il se 

donne dans plusieurs aventures, notamment dans Une étude en rouge où il déclare qu’« [il] 

possède de quoi devenir célèbre [et] qu’aucun homme, vivant ou mort, n’a jamais conjugué 

autant de recherches et de talent que [lui] dans la détection du crime154 », il sait reconnaître le 

talent de ses ancêtres français, dont celui de Georges Cuvier, anatomiste de la fin du XVIII
e siècle 

et du début du XIX
e siècle, vraisemblablement étudié par Conan Doyle lors de ses années 

universitaires. D’après Sherlock Holmes, tout observateur devrait prendre pour modèle ce Cuvier 

qui est un « logicien idéal155 » pour sa capacité à « déterminer précisément tous les [maillons 

dans une série d’incidents]156 ». Encore une fois, il est question d’observation attentive, comme 

chez l’Empereur et le peintre. Autre exemple, cette fois dans l’aventure du « Traité naval » : le 

détective est «  à peine157 » offensé lorsqu’un client considère l’expertise d’Alphonse Bertillon 

supérieure à la sienne, sûrement parce que lui-même le respecte. Criminologue français de 

l’époque, Bertillon met en place un système anthropométrique judiciaire qui connaît son heure de 

                                                           
153 Arthur Conan Doyle, « L’Interprète grec » / « The Greek Interpreter », Les Aventures de Sherlock Holmes, 

op.cit., vol. II, p. 157 : « But, none the less, my turn that way is in my veins, and may have come from my 

grandmother ». 
154 Idem, Une étude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, p. 29 : « I know 

well that I have it in me to make my name famous. No man lives or has ever lived who has brought the same amount 

of study and of natural talent to the detection of crime which I have done ». 
155 Idem, « Les Cinq Pépins d’orange » / « The Five Orange Pips », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. 

I, p. 589 : « The ideal reasoner ». 
156 Ibid. : « As Cuvier could correctly describe a whole animal by the contemplation of a single bone, so the observer 

who has thoroughly understood one link in a series of incidents should be able to accurately state all the other ones, 

both before and after ». 
157 Idem, Le Chien des Baskerville / The Hound of the Baskervilles, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. 

II, p. 313 : « “I trust, sir, that I have not inadvertently —” “Just a little,” said Holmes ». 
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gloire dans les années 1890 grâce à l’arrestation de Ravachol, anarchiste et instigateur des 

attentats dans l’Affaire de Clichy. L’intrigue de l’aventure du « Traité naval » se passe en 1887, 

et, déjà, Sherlock Holmes ne se gêne pas pour exprimer toute « [l’]admiration enthousiaste qu’il 

éprouv[e] à l’égard du savant français158 », bien que son système soit implanté, à cette période, 

avec réticence de la part des préfets159 et que l’homme ait été traité de « déséquilibré ». C’est 

comme si, finalement, Sherlock Holmes voyait en Bertillon un visionnaire, sachant que ses 

méthodes sont justes et astucieuses avant la véritable preuve de leur efficacité quelques années 

plus tard. Il est inutile de préciser que Sherlock Holmes semble faire confiance aux Français pour 

leurs nombreuses qualités : ils sont intelligents, ingénieux et observateurs. Ils semblent presque 

faire partie d’une race supérieure à la sienne. Suivant ces propos, il peut sembler étonnant, 

toutefois, que Sherlock Holmes ridiculise les personnages français de Gaboriau et d’Edgar Allan 

Poe dans Une étude en rouge, où il avoue s’être rendu « littéralement malade » en lisant les 

enquêtes de Lecoq, ce « pauvre incapable160 », et où il qualifie Dupin de « collègue tout à fait 

inférieur161 ». Par ces insultes, Conan Doyle place son personnage sur un piédestal et permet à 

Sherlock Holmes d’être le meilleur dans son domaine, tout en rendant hommage aux 

prédécesseurs. Anne-Marie Thiesse note avec pertinence : « Les auteurs qui n’ont pas les 

moyens de prendre du recul à l’égard de leur travail littéraire tentent de le valoriser. Les moyens 

sont divers, le plus simple étant la référence explicite à d’illustres prédécesseurs162 ». 

                                                           
158 Idem, « Le Traité naval » / « The Naval Treaty », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. II, p. 237 : 

« His conversation, I remember, was about Bertillon’s system of measurements, and he expressed his enthusiastic 

admiration for the French savant ». 
159 Martine Kaluszynski, « Alphonse Bertillon et l’anthropométrie judiciaire. L’identification au cœur de l’ordre 

républicain », Aux origines de la police scientifique. Alphonse Bertillon, précurseur de la science du crime (s. la dir. 

de Pierre Piazza), Paris, Karthala, 2011, p. 36. 
160 Arthur Conan Doyle, Une étude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, 

p. 29 : « Lecoq was a miserable bungler […]. This book made me positively ill ». 
161 Ibid. : « Dupin was a very inferior fellow ». 
162 Anne Marie Thiesse, Le Roman du quotidien. Lecteurs et lectures populaires à la Belle Époque, Paris, Le 

Chemin vert, 1984, p. 223. 
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Similairement, Cédric Hannedouche écrit, dans son article sur la figure de Sherlock Holmes dans 

les aventures de Maurice Leblanc, que « l’écriture policière se construit en réaffirmant son 

appartenance à des sources identifiables et sans cesse réalimentées163 ». Dans Une étude en 

rouge, Conan Doyle sent l’importance de mentionner les personnages français qui ont marqué la 

littérature policière afin que Sherlock Holmes soit pris au sérieux. Il est inutile de préciser qu’il 

ne soulève plus leur nom dans les aventures qui suivent, n’ayant plus besoin de faire valoir son 

travail.  

En plus d’admirer la France, Sherlock Homes fait preuve d’un intérêt pour la langue 

française. Son discours, parsemé d’expressions françaises et de références à des ouvrages 

français, dont les aventures de Gaboriau, les maximes de La Rochefoucauld et la correspondance 

entre Gustave Flaubert et George Sand, laisse croire qu’il maîtrise bien la langue. Dans « Un 

scandale en Bohême », il est capable d’inférer, par l’agencement des mots dans une phrase, que 

l’auteur du message ne peut être français. En dépit de ses connaissances, il faut noter que ses 

monographies ont été traduites par François le Villard. Pourquoi ne les a-t-il pas traduites lui-

même ? Faute de temps ou d’une maîtrise suffisante de la langue ? La deuxième hypothèse est la 

plus probable, Sherlock Holmes n’étant pas systématiquement occupé par le travail. Toutes ces 

journées où il s’injecte de la cocaïne et de la morphine pour éviter « la morne routine de 

l’existence164 » auraient pu être consacrées à la traduction de ses propres ouvrages. Plutôt que par 

manque de volonté ou de temps, Sherlock Holmes semble maîtriser un niveau de français 

semblable à celui de son créateur (par l’examen des mots en français que Conan Doyle emploie 

dans ses lettres à sa mère, on peut en venir à la conclusion que l’écrivain n’avait qu’une 

                                                           
163 Cédric Hannedouche, « Arsène Lupin contre Sherlock Holmes. Suite logique », POP-EN-STOCK, juin 2015, 

http://popenstock.ca/dossier/article/ars%C3%A8ne-lupin-contre-sherlock-holmes-suite-logique (page consultée le 

14 décembre 2015). 
164 Arthur Conan Doyle, Le Signe des quatre / The Sign of Four, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, p. 

199 : « I abhor the dull routine of existence ». 
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connaissance élémentaire du français écrit). Cela n’empêche pas le personnage d’aimer parler le 

français et d’en être fier. Son travail s’étend d’ailleurs jusqu’en France, où il semble davantage 

félicité pour ses exploits qu’il ne l’est en Angleterre. Est-ce parce que la France le mandate 

souvent pour des « affaire[s] de la plus haute importance165 » ? De manière générale, 

l’élucidation d’un mystère ne procure qu’un sentiment d’autosatisfaction à Sherlock Holmes — 

même si les policiers reçoivent les honneurs qui devraient lui être attribués166 — ainsi que de 

simples félicitations ou une demande d’explications de la part de Watson. Ces récompenses sont, 

de toute évidence, minimes à côté des lettres et des prix que la France lui décerne. Dans Le Signe 

des quatre, Sherlock Holmes présente à Watson une lettre venant de celui qui est « à la pointe 

des services de police français167 », le félicitant d’une « quantité de superlatifs tels que 

“magnifique”, “coup de maître”, et “tour de force”168 ». Encore plus importante que cette lettre 

est la longue enquête de deux mois menée à Lyon qui fit en sorte que « l’Europe retenti[t] du 

bruit de son nom169 ». Il aurait été intéressant d’obtenir de plus amples détails au sujet de cette 

aventure, d’autant plus que Watson raconte « s’enfon[cer] littéralement jusqu’à la cheville dans 

les télégrammes de félicitations170 ». Or, comme la plupart des aventures impliquant la France, 

elle n’est qu’allusivement évoquée. Il en est de même avec ce qui est, sans doute, la plus 

importante récompense accordée à Sherlock Holmes : « une lettre de remerciement manuscrite 

                                                           
165 Idem, « Le Dernier Problème » / « The Final Problem », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. II, p. 

265 : « He had been engaged by the French government upon a matter of supreme importance ». 
166 Idem, « Le Traité naval » / « The Naval Treaty », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. II, p. 229 : 

« Out of my last fifty-three cases my name has only appeared in four, and the police have had all the credit in forty-

nine ». 
167 Idem, Le Signe des quatre / The Sign of Four, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, p. 201 : « I was 

consulted last week by François le Villard, who, as you probably know, has come rather to the front lately in the 

French detective service ». 
168 Ibid., p. 203. Mots en français dans le texte original. 
169 Idem, « Les Propriétaires de Reigate » / « The Reigate Squires », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol 

II, p. 47 : « At a time when Europe was ringing with his name ». 
170 Ibid. : « His room was literally ankle-deep with congratulatory telegrams ». 
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du président français et la médaille de la Légion d’honneur171 » pour l’arrestation de Huret, un 

assassin. Le lecteur doit se contenter de cette simple phrase lancée par Watson, qui n’en dit pas 

plus sur l’affaire. Pourquoi Conan Doyle s’efforce-t-il d’insérer la France dans ses aventures s’il 

ne veut pas la rendre tout à fait présente ?  

Souvenons-nous qu’à l’heure où il écrit ses aventures, les relations qu’entretiennent la 

France et l’Angleterre ne sont pas des plus cordiales. En plus du passé — sombre et angoissant, 

pour les Anglais — de la Bataille de Trafalgar et de Waterloo, les tensions sont fortes, 

principalement en lien avec les problèmes de l’Afrique qui mènent à la Crise de Fachoda. 

Comme le démontre Thomas Otte dans son article sur les relations anglo-françaises172, une 

guerre entre la France et la Grande-Bretagne aurait pu être déclenchée à plusieurs occasions entre 

1875 et 1898. Bien que l’ordre se rétablisse grâce à l’Entente cordiale de 1904, les relations 

restent tendues. Encore dernièrement, en 2012, le magazine français Le Point a publié un article 

qui s’intitule « Pourquoi détestons-nous les Anglais ? ». L’auteure de l’article, Sarah Vernhes, 

qui tente de comprendre les raisons de cette rivalité, évoque Philippe Chassaigne, historien et 

spécialiste de la Grande-Bretagne. Celui-ci en vient à la conclusion que ce sentiment a été 

accentué par les historiens du XIX
e siècle dans le but de « contribuer à stimuler l'identité 

nationale173 ». Dans ses aventures, Conan Doyle veut sûrement intégrer la France de façon 

prudente : malgré son amour pour la deuxième patrie de sa mère, son public reste anglais. Il est 

tout à fait possible qu’il n’ait pas complètement inclus la France à ses aventures et qu’il ait fait 

                                                           
171 Idem, « Le Pince-nez en or » / « The Adventure of the Golden Pince-Nez », Les Aventures de Sherlock Holmes, 

op.cit., vol. II, p. 996 : « The famous Smith-Mortimer succession case comes also within this period, and so does the 

tracking and arrest of Huret, the Boulevard assassin — an exploit which won for Holmes an autograph letter and 

thanks from the French president and the Order of the Legion of Honour ». 
172 Thomas Otte, « From 'War-in-Sight' to Nearly War: Anglo–French Relations in the Age of High Imperialism, 

1875–1898 », Anglo-French Relations since the Late Eighteen Century (s. la dir. de Thomas Otte et Glyn Stone), 

New York, Routledge, 2008, p. 59-80. 
173 Sarah Vernhes, « Pourquoi détestons-nous les Anglais ? », Le Point, http://www.lepoint.fr/art-de-vivre/pourquoi-

detestons-nous-les-anglais-27-07-2012-1490139_4.php (page consultée le 8 avril 2015). 
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de Sherlock Holmes un détective qui rabaisse ses prédécesseurs français, Dupin et Lecoq, au lieu 

de les admirer, pour le même but que propose Maxime Prévost lorsqu’il réfléchit aux raisons qui 

ont poussé l’écrivain à ressusciter Sherlock Holmes des chutes du Reichenbach, c’est-à-dire 

maintenir l’influence politique et intellectuelle qu’il exerçait sur la société anglaise : 

Dans la littérature anglaise du début du XXe siècle, la palme de l’engagement revient 

sans contredit à Arthur Conan Doyle. […] Rarement une semaine ne passait sans que 

sa signature n’orne les pages d’opinion de la presse tant britannique qu’américaine. 

[…] Puisqu’il se savait pourvu d’une voix pouvant se faire entendre clairement et 

fermement dans la masse discordante du discours social, […] il s’est au cours de sa 

carrière prononcé publiquement sur les lois relatives au divorce, sur la réputation 

maritime de la Grande-Bretagne, sur les guerres de Boers, sur l’espéranto, sur 

l’entretien des routes [etc.]174. 

 

Il est donc plausible que Conan Doyle n’ait pas voulu offusquer la société anglaise en lui 

présentant trop ostensiblement un personnage amoureux de l’autre grande puissance nationale. 

Remarquons néanmoins que c’est ce qu’il fait de manière codée. En surnommant Moriarty, son 

ennemi, le « Napoléon du crime175 » et le « Napoléon dévoyé176 », Sherlock Holmes (et Conan 

Doyle) montre l’admiration qu’il voue à l’Empereur, tout en restant prudent : la comparaison 

n’est établie qu’envers son adversaire, celui qui en vient presque à le tuer à la fin du « Dernier 

Problème ». Autrement dit, il laisse sous-entendre la puissance et l’intelligence de Napoléon, 

mais en rapprochant ce dernier de la figure du méchant. Dans l’aventure des « Six Napoléon », 

c’est au travers de la voix de l’inspecteur Lestrade, cette fois, que le respect pour la France est 

évoqué : « Vous n’imagineriez pas qu’il puisse exister aujourd’hui quelqu’un qui éprouve une 

                                                           
174 Maxime Prévost, « La Signature de l’homme d’honneur. Considérations sur Conan Doyle et Pierre Bourdieu », 

Portraits de l’homme des lettres en héros (s. la dir. de Yan Hamel et Mawy Bouchard), @nalyses, vol. 1, no 1, hiver 

2006, p. 135-136. 
175 Arthur Conan Doyle, « Le Dernier Problème » / « The Final Problem », Les Aventures de Sherlock Holmes, 

op.cit., vol. II, p. 269 : « He is the Napoleon of crime, Watson ». 
176 Idem, La Vallée de la peur / The Valley of Fear, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. III, p. 33 : « A 

chain with this Napoleon-gone-wrong at one end ». 
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haine telle envers Napoléon Ier qu’il détruit toutes les représentations qu’il croise177 ». Comme si 

Conan Doyle voulait montrer qu’il était illogique pour le peuple anglais d’en vouloir encore à la 

France, son détective ne croit pas, comme Lestrade, que c’est par haine à l’égard de l’Empereur 

que Beppo brise les bustes de Napoléon, mais plutôt par désir de trouver un objet qui y aurait été 

dissimulé. Bref, Conan Doyle manifeste subtilement son amour de la France dans les aventures 

de Sherlock Holmes, comme pour signifier : « À bon lecteur, salut ! ». 

Dans le même ordre d’idées, on constate que très peu de scènes ont lieu en territoire 

français. On se rappelle sûrement que Sherlock Holmes et Watson abandonnent leurs bagages à 

la Gare du Nord afin de tromper les pistes de Moriarty. Cependant, aucune scène ne se déroule à 

Paris. Dans son article « Sherlock Holmes et la France178 », Thierry Saint-Joanis estime qu’un 

promeneur averti peut trouver de nombreuses traces de Sherlock Holmes à Paris, et Alexis 

Barquin tente de retracer, dans « Visite du Paris holmésien179 », le parcours de Sherlock Holmes. 

Certes, le personnage se rend souvent en France et Watson raconte les péripéties qu’il y a 

rencontrées, mais de tout le canon, seules deux scènes ont lieu en France. La première se situe au 

début des « Propriétaires de Reigate », dans une chambre d’hôpital de Lyon, là où Watson visite 

son ami, épuisé de l’enquête qu’il a dû mener pendant deux mois. Bien que ce passage, qui tient 

en deux paragraphes, ne raconte pas l’aventure entreprise dans la ville française, elle met l’accent 

sur son importance. Le deuxième et dernier extrait se trouve dans l’aventure de « Lady Frances 

Carfax », où les deux amis se retrouvent à Montpellier afin de discuter avec une femme de 

chambre. Même si, quelques pages plus loin, les deux collègues sont de retour à Baker Street, la 

                                                           
177 Idem, « Les Six Napoléon » / « The Adventure of the Six Napoleons », Les Aventures de Sherlock Holmes, 

op.cit., vol. II, p. 919 : « You wouldn’t think there was anyone living at this time of day who had such a hatred of 

Napoleon the First that he would break any image of him that he could see ». 
178 Thierry Saint-Joanis, « Sherlock Holmes et la France », loc. cit. 
179 Alexis Barquin, « Visite du Paris holmésien », Société Sherlock Holmes de France, 

http://www.sshf.com/articles.php?id=49, page consultée le 14 décembre 2014. 
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scène à Montpellier est intéressante : Watson, qui croit que son ami est à Londres et qu’il doit, 

par la force des choses, mener l’enquête par lui-même, se fait attaquer par l’homme qu’il traque, 

mais est sauvé de la situation par un « ouvrier français mal rasé180 », c’est-à-dire Sherlock 

Holmes sous un déguisement. Est-ce grâce à ses origines françaises que le détective se fait 

aisément passer pour un Français ? Nous pourrions le supposer, bien qu’il soit doué pour tous les 

types de métamorphoses, comme nous le verrons sous peu. Il est en outre intéressant de constater 

que Sherlock Holmes ne se rend pas en France uniquement pour mener des enquêtes et traquer 

des criminels; non seulement il y entreprend des recherches en laboratoire pendant quelques 

mois, mais il choisit aussi de s’y installer lorsqu’il craint les complices de Moriarty. La France 

est donc synonyme de paix et de refuge en cas de troubles181.  

Par ses origines qui font de lui un être doué pour l’observation et la déduction, son intérêt 

pour la langue française et son désir de venir en aide à la France, Sherlock Holmes n’est plus 

aussi anglais que nous sommes portés à croire. Enfin, il n’est pas surprenant de constater qu’il ait 

réussi à inspirer la création de personnages français. En passant d’abord par des héros français 

ayant réellement existé tels que Napoléon Bonaparte et Horace Vernet, puis par des héros fictifs 

dont Dupin, le brigadier Gérard et Lecoq, Sherlock Holmes porte en lui une incontestable 

essence française. Comme nous le verrons dans les chapitres consacrés à Arsène Lupin et à 

Joseph Rouletabille, les ressemblances entre le détective anglais et les personnages de Leblanc et 

de Leroux sont flagrantes, sans être pour le moins surprenantes, considérant que Sherlock 

Holmes soit lui-même, sous certains aspects, français. 

                                                           
180 Arthur Conan Doyle, « La Disparition de Lady Frances Carfax »/ « The Disappearance of Lady Frances Carfax », 

Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. III, p. 501 : « His hand was on my throat and my senses were nearly 

gone before an unshaven French ouvrier, in a blue blouse, darted out from a cabaret opposite ». 
181 Conan Doyle fait-il inconsciemment un lien avec le refuge trouvé dans les bras de maman Mary Doyle, si liée à 

la France qu’elle considérait comme un deuxième foyer ?... Une étude psychanalytique à ce sujet s’avèrerait 

intéressante. 
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La France de Sherlock Holmes 

 Rappelons l’incipit de la toute première aventure du détective. Alors que le docteur John 

Watson se résout à se retirer à la campagne, là où les logements sont moins onéreux, il apprend 

par l’entremise de Stamford, un ancien collègue, qu’un homme travaillant à l’hôpital cherche 

quelqu’un avec qui partager un appartement qu’il a découvert, trop coûteux pour lui seul. 

Satisfait de cette nouvelle, Watson désire rencontrer l’homme en question, même s’il est 

prévenu par son compagnon: « Il ne faudra pas m’en vouloir si vous ne vous entendez pas bien 

avec lui […]. C’est vous qui avez proposé cet arrangement, alors vous ne pourrez pas m’en tenir 

pour responsable182 ». Malgré cet avertissement et quelques descriptions peu attirantes de 

Sherlock Holmes, Watson tient à le rencontrer, et leurs problèmes de logement se règlent 

rapidement. En effet, après s’être entendus voulant que ni le tabac que fume Holmes, ni les 

mélodies qu’il joue sur son violon, ni les produits chimiques qu’il manipule ne gênent Watson, 

les deux hommes conviennent d’emménager au 221B Baker Street. Ainsi commence la première 

aventure du célèbre personnage de Conan Doyle. Si Une étude en rouge (1887) n’obtient pas le 

succès immédiat espéré, elle rejoint le public quelques mois plus tard dans le Beeton’s Christmas 

Annual. Rapidement, la popularité de Sherlock Holmes dépasse les premières attentes de son 

auteur et le personnage fictif devient une source de bonheur et de soulagement pour des milliers 

d’avides lecteurs.  

Mais qui est réellement Sherlock Holmes ? Aujourd’hui, de nombreux passants 

fonderaient leur réponse sur l’incarnation de Robert Downey Jr. des films Sherlock Holmes ou de 

                                                           
182 Idem, Une étude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, p. 9. « “You 

mustn’t blame me if you don’t get on with him, ”  he said; “I know nothing more of him than I have learned from 

meeting him occasionally in the laboratory. You proposed this arrangement, so you must not hold me 

responsible” ». 
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Benedict Cumberbatch de la télésérie Sherlock. Comme si le personnage ne se résumait 

d’ailleurs qu’à ces incarnations, un étudiant m’a tout de suite demandé, quand il a appris que je 

rédigeais une thèse en lien avec le personnage de Sherlock Holmes : « Madame Chartrand, selon 

vous, qui est le bon Sherlock Holmes ? Benedict Cumberbatch ou Robert Downey Jr. ? ». Ceux 

qui ne connaissent pas les films et la télésérie répondraient, à la question « Qui est Sherlock 

Holmes ? », qu’il porte un manteau long, fume la pipe et tient une loupe dans ses mains. Bien 

que cette description ne soit pas complètement fausse, Sidney Paget ayant dessiné le personnage 

ainsi183, elle réduit la création de Conan Doyle à peu de chose, alors qu’elle constitue assurément 

l’un des personnages les plus « vrais » de la littérature. En effet, les lettres que Conan Doyle 

reçoit, à l’époque, prouvent l’importance que le personnage revêt pour ses lecteurs : on supplie 

Sherlock Holmes de venir régler des mystères familiaux et de nombreuses femmes lui offrent 

leurs services de gouvernante184. Pendant longtemps, en effet, nombreux sont les gens qui 

« croient » à l’existence de Sherlock Holmes. Encore aujourd’hui, une visite au 221B Baker 

Street suffit pour constater que des admirateurs font la file pendant des heures afin de visiter 

l’appartement dans lequel a « habité » le célèbre détective185. Dans son étude sur Sherlock 

Holmes, Natacha Levet préfère parler de la « suspension volontaire de l’incrédulité186 » que de la 

naïveté des lecteurs pour définir le phénomène selon lequel les gens se mettent à croire à 

l’existence de personnages de fiction. Ce n’est, selon elle, qu’accepter d’adhérer à un univers 

                                                           
183 Voir les illustrations des aventures « Le Mystère de la vallée de Boscombe », « Le Traité naval », et 

« L’Entrepreneur de Norwood » pour remarquer le manteau long, la pipe et la loupe.  
184 Arthur Conan Doyle, Memories and Adventures, op.cit., p. 84.  
185 En effet, lors de ma visite au 221B Baker Street, je fus étonnée de constater, par les conversations qui s’agitaient 

autour de moi, que nombreux étaient les gens qui croyaient que Sherlock Holmes avait véritablement existé et, par le 

fait même, habité dans l’appartement de Baker Street. Zach Dundas est également surpris de la foule et de l’endroit 

lors de sa propre visite au musée : « The crowd’s average age was probably twenty-five. I’d bet sterling that most 

had never read a Sherlock Holmes story. Here we were nonetheless — hardly the strangest crew to visit Baker 

Street, in fiction or fact — paying good money to see a real version of a place that never existed, a self-proclaimed, 

for-profit Sherlockian space that couldn’t be more inauthentic » (The Great Detective. The Amazing and Immortal 

Life of Sherlock Holmes, op.cit., p. 51-52). 
186 Natasha Levet, Sherlock Holmes. De Baker Street au grand écran, Paris, Autrement, 2012, p. 52. 
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fictif le temps de la lecture. Pour les lecteurs de Sherlock Holmes, toutefois, l’adhésion à 

l’univers fictif dépasse manifestement le temps de la lecture. Afin de véritablement comprendre 

cette captivante « folie holmésienne », il faut d’abord tenter de brosser un portrait du personnage. 

Nous ne proposons pas de recréer sa biographie ni de le décrire minutieusement comme l’ont 

déjà fait tant d’ouvrages187, mais plutôt de nous arrêter sur les éléments qui auraient contribué à 

sa survie à travers les époques.  

Je dirais tout d’abord que l’aspect central du mythe de Sherlock Holmes se trouve dans la 

capacité de porter secours à son prochain. La liste des adaptations de Sherlock Holmes les moins 

conventionnelles188 qu’a établie la revue The Week montre que peu importe les lieux, les époques 

et les protagonistes qui diffèrent de la version de Conan Doyle, le personnage principal a 

toujours cette capacité impressionnante d’apporter des solutions à un problème obscur, et, 

conséquemment, de fournir une aide significative à autrui. L’adaptation la plus éloignée des 

aventures originales est sans doute celle qu’en a faite l’Américain David Shore avec sa télésérie 

House, présentée sur Fox entre 2004 et 2012. Bien que son personnage ne porte pas le nom de 

Sherlock Holmes et ne soit pas un détective, il détient cette même capacité de déduction qui 

permet d’apporter des conclusions satisfaisantes et de restaurer l’ordre social. Plus qu’une simple 

envie de faire le bien, les aventures de Sherlock Holmes abordent la nécessité, voire le besoin 

incontrôlable de porter secours à autrui, au point où le personnage est incapable de vivre 

« normalement » et ne peut tolérer, comme il l’annonce à Watson dans Le Signe des quatre, « la 

monotonie de la vie quotidienne189 ». Le travail n’est rien d’autre qu’une drogue pour lui, le 

                                                           
187 Cf. S.C. Roberts, Holmes and Watson. A Miscellany, Westport, Grrenwood Press, 1972; H.R.F. Keating, 

Sherlock Holmes. The Man and His World, Londres, Thames and Hudson, 1979. 
188 8 Unconventional Sherlock Holmes Adaptations, http://theweek.com/article/index/224974/8-unconventional-

sherlock-holmes-adaptations, par The Week, publié le 29 février 2012. 
189 Arthur Conan Doyle, Le Signe des quatre / The Sign of Four, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, p. 

199 : « I abhor the dull routine of existence ». 
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guérissant d’un malaise qui l’avait confiné à un lit d’hôpital190, et lui coupant toute envie de 

manger et de dormir. Cela pourrait expliquer le comportement qu’il adopte quand il manque de 

travail, c’est-à-dire la nécessité ressentie de se trouver une stimulation intellectuelle ailleurs, à 

savoir dans la consommation de stupéfiants. Ce besoin de régler des problèmes est souvent 

confondu avec une personnalité égoïste. Si Sherlock Holmes dit presque qu’il est « formidable » 

que son client soit en détresse, et s’il en vient à regretter la mort de Moriarty, qui a entraîné une 

importante réduction de la communauté criminelle de Londres, ce n’est ni par cruauté ni par 

impassibilité. Si cet humour noir fait sourire, il faut comprendre que Sherlock Holmes ne vise 

pas à faire rire Watson, mais plutôt à exprimer son mal de vivre. Or, bien qu’il ait sans cesse 

besoin d’une nouvelle enquête à mener, le détective prend les précautions nécessaires afin 

d’éviter toute activité criminelle, et manifeste de l’inquiétude à la perspective de s’éloigner de 

Londres : « Scotland Yard se sent abandonné sans moi, et cela provoque une excitation malsaine 

parmi les classes criminelles191 ». Dans l’aventure de « Lady Frances Carfax », il reste dans le 

pays pour ces raisons, envoyant Watson en France mener l’enquête à sa place. Dans le même 

ordre d’idées, Sherlock Holmes n’abandonne pas un problème dès qu’il le résout, et se repose 

seulement lorsque l’ordre social est rétabli, se lançant même dans une pièce d’où s’échappent des 

émanations toxiques afin de sauver des innocents de la mort. Natacha Levet le remarque : 

« Sherlock Holmes agit au nom de la vérité et de la justice, jamais pour son propre bénéfice, et 

s’il n’a pas des desseins aussi vastes, dans les récits de Conan Doyle, que ceux des Fantastic 

Four ou de Superman, il œuvre malgré tout pour des valeurs positives ou lutte contre ceux qui 

                                                           
190 Idem, « Les Propriétaires de Reigate » / « The Reigate Squires », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. 

II. 
191 Idem, « La Disparition de Lady Frances Carfax » / « The Disappearance of Lady Frances Carfax », Les Aventures 

de Sherlock Holmes, op.cit., vol. III, p. 493 : « Scotland Yard feels lonely without me, and it causes an unhealthy 

excitement among the criminal classes ». 
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entendent déstabiliser la société — Moriarty notamment192 ». Comme avec les héros français de 

ses romans historiques, Conan Doyle fait de Sherlock Holmes un homme courageux, prêt à 

braver toutes sortes de périls, sans motivation autre que de sauver son prochain. « Le pouvoir ne 

se fonde pas nécessairement sur l’argent », pourrait-on tirer de notre lecture. Pour aider ses 

clients, rien n’arrête le détective qui ne craint ni les assassins, ni les énormes chiens qui tuent (Le 

Chien des Baskerville), ni les serpents les plus venimeux (« La Bande tachetée »). Pour reprendre 

les termes de Bonnie Menes dans son texte Sherlock Holmes and Sociology, Sherlock Holmes et 

un « defender of social norms193 », représentatif de son identité britannique, qui assure la justice 

dans la société. Il est par contre paradoxal que Conan Doyle le dépeigne comme un être 

typiquement anglais, assurant le bien-être et la justice de la nation britannique alors que 

l’Empereur, qu’il admire avec enthousiasme, avait menacé les intérêts de cette même nation, et, 

par le fait même, l’identité constitutive du gentleman anglais194.  

Deuxième aspect constitutif du mythe holmésien : le personnage est excentrique. Cette 

excentricité semble liée à la nation française, Sherlock Holmes affirmant d’ailleurs, après avoir 

appris à Watson que ses ancêtres sont français : « Dans le sang, l’art est susceptible de prendre 

les formes les plus étranges195 ». Son frère Mycroft, pour qui résoudre des énigmes est un 

« passe-temps de dilettante196 », est tout aussi excentrique que Sherlock Holmes : il fréquente 

d’ailleurs le club Diogène, « le plus bizarre de Londres », et constitue « [l’]un de ses membres 

                                                           
192 Natacha Levet, « Sherlock Holmes, du surhomme au superhéros » dans Mythologies du superhéros. Histoire, 

physiologie, géographie, intermédialités (s. la dir. de François-Emmanuel Boucher, Sylvain David et Maxime 

Prévost), Liège, Presses universitaires de Liège, coll. « ACME 2 », 2014, p. 73. 
193 Bonnie Menes, « Sherlock Holmes and Sociology », American Scholar, vol. 50, no 1, hiver 1981, p. 101. 
194 Stuart Semmel, Napoleon and the British, Londres, York University Press, 2004, p. 63 : « Britain, they warned, 

would suffer “utter destruction as a nation”, and “the very character of an Englishman would be lost” ». 
195 Arthur Conan Doyle, « L’Interprète grec » / « The Greek Interpreter », Les Aventures de Sherlock Holmes, 

op.cit., vol. II, p. 157: « Art in the blood is liable to take the strangest forms ». 
196 Ibid., p. 161. 
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les plus bizarres197 ». Nous le verrons dans les prochains chapitres; Dupin, Lecoq, Lupin et 

Rouletabille sont tous excentriques à leur manière, mais, malgré leurs uniques habiletés, ces 

personnages ne possèdent pas de pouvoirs surnaturels. Ils ne détiennent ni la force de Hulk ni 

celle de Superman, ils ont encore moins l’agilité et les pouvoirs de mutation de Spiderman et ne 

peuvent se rendre invisibles. Jean-Yves Tadié affirme qu’« il n’y a pas de roman d’aventures 

sans héros préparé pour nous198 », et il en est de même avec le genre policier qui consiste, en soi, 

en une aventure. Le héros ressemble au lecteur; c’est le cas de Watson qui trouve les habitudes 

de Sherlock Holmes étranges, mais c’est aussi, par certains aspects de sa personnalité, le cas du 

détective en question. Il est, en premier lieu, un être humain : malade à l’occasion et impatient 

face à l’attente. L’aventure du « Dernier Problème » montre également que, comme tout le 

monde, il court le risque de mourir. Il possède des capacités de déduction et d’observation 

extraordinaires, mais fondées dans la réalité, ou du moins largement perçues comme telles par les 

lecteurs. Pour reprendre les termes d’Umberto Eco, les « pouvoirs ultranaturels » des héros du 

corpus ne sont que « la réalisation parfaitement aboutie d’un pouvoir naturel199 ». Pour Natacha 

Levet, Sherlock Holmes (comme Dupin, Lecoq, Lupin et Rouletabille) est « doté d’une fonction 

symbolique qui l’élève au-dessus de tous : il incarne des valeurs supérieures, qui sont la Loi, 

l’Autorité200 ». Les personnages de mon corpus sont différents des membres de la société, sans 

toutefois s’imposer comme des êtres d’irréalisme pur. Il est intéressant, encore une fois, de faire 

le parallèle avec l’Empereur, dont le mystère, durant son règne, provoque toutes sortes de 

questions quant à ses pouvoirs. Stuart Semmel, dans Napoleon and the British, estime d’ailleurs 

que si les écrivains britanniques surnommaient Napoléon le « monster » et le « mongrel », ce 

                                                           
197 Ibid., p. 159. 
198 Jean-Yves Tadié, « Introduction », Le Roman d’aventures, Paris, Presses universitaires de France, coll. 

« Quadrige », 1982, p. 9. 
199 Umberto Eco, De superman au surhomme, Paris, Grasset, 1993, p. 131. 
200 Natacha Levet, « Sherlock Holmes, du surhomme au superhéros », loc. cit., p. 71. 
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n’était pas uniquement par haine envers lui : « Both terms had connotations of interderminacy 

[…]. From an early point, Napoleon was seen as an unclassified being, a slippery, enigmatic 

figure who did not fit201 ». Comme Napoléon Bonaparte, Sherlock Holmes est souvent perçu 

comme un être qu’on ne peut réellement décrire, quelqu’un de marginal, possédant des pouvoirs 

uniques qui lui permettent de réaliser de grandes choses, car en dépit d’être un « defender of 

social norms », le détective dévie des normes de la société. Plus précisément, il fonctionne hors 

de la norme en tant que génie : grâce aux capacités extraordinaires dont il est doté, son 

occupation est irremplaçable, et il considère être « le seul dans le monde202 » à l’exercer. Cela 

n’est pas surprenant : le héros, dans le roman populaire, est « toujours superlatif dans son 

domaine203 ». Cette occupation requiert une réclusion en soi : de nombreuses heures au 

laboratoire, « de longues promenades qui […] le mèn[ent] jusqu’aux quartiers les plus misérables 

de la ville […] [et] des journées entières sur le canapé du salon […] à peine [sans] prononcer un 

mot ou boug[er] un muscle du matin au soir204 ». Sherlock Holmes semble avoir besoin de ce 

dégagement de la société afin de pouvoir, par la suite, s’y réintégrer en venant en aide aux 

citoyens. Il est intéressant de constater que même lorsqu’il travaille, il reste, en partie, dans son 

mode de vie exclusif. Watson l’observe sur la scène d’un crime et remarque : 

Il était si absorbé par son activité qu’il semblait avoir oublié notre présence, car durant 

tout ce temps, il n’arrêtait pas de parler dans sa barbe, dans un flot continu 

d’exclamations, de grognements, de sifflements, de petits cris d’encouragement et 

d’espoir. En l’observant, je ne pouvais m’empêcher de penser à un chien de chasse de 

                                                           
201 Stuart Semmel, Napoleon and the British, op.cit., p. 33. 
202 Arthur Conan Doyle, Une étude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, 

p. 27 : « I suppose I am the only one in the world ». 
203 Vittorio Frigerio, « Bons, belles et méchants (sans oublier les autres) : le roman populaire et ses héros », Le 

Roman populaire, 1836-1960. Des premiers feuilletons aux adaptations télévisuelles (s. la dir. de Loïc Artiaga), 

Paris, Autrement, coll. « Mémoires/Culture », 2008, p. 103. 
204 Arthur Conan Doyle, Une Étude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, 

p. 17 : « Sometimes he spent his day at the chemical laboratory, sometimes in the dissecting-rooms, and 

occasionally in long walks, which appeared to take him into the lowest portions of the city. Nothing could exceed 

his energy when the working fit was upon him; but now and again a reaction would seize him, and for days on end 

he would lie upon the sofa in the sitting-rooms, hardly uttering a word or moving a muscle from morning to night ». 
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race pure et bien dressé, s’engouffrant et ressortant du terrier, gémissant d’impatience, 

et qui ne s’arrête que lorsqu’il a retrouvé sa piste205. 

 

Son comportement est si étrange, en fait, qu’il inquiète parfois les gens qui l’entourent : « Entre 

nous, je crois que M. Holmes n’a pas encore tout à fait récupéré de sa maladie206 », confie 

l’inspecteur Forrester à Watson, après avoir remarqué la conduite plutôt curieuse du détective. 

Watson se contente de répliquer qu’il y a « de la méthode dans sa folie207 ». Effectivement, 

Sherlock Holmes n’agit pas ainsi pour le plaisir. Ses curieux agissements sont réfléchis; tout 

chez lui a sa raison d’être. Ainsi évoquée, l’intelligence suprême que possède le personnage, 

mêlée à son excentricité, conduit à des formes de folie. Les étranges habitudes qu'il développe en 

raison de son intelligence laissent tant le narrateur que le lecteur perplexes quant à son état 

psychologique. Certes, la narration alimente ce sentiment d’étrangeté. Dès le début d’Une étude 

en rouge, Stamford prépare Watson, et par conséquent le lecteur, à la marginalité de Sherlock 

Holmes, le prévenant que ses idées sont « un peu bizarres208 », et ses études, « très décousues et 

excentriques209 ». La première rencontre avec Sherlock Holmes n’en est pas moins étrange, et 

laisse suggérer que le détective aime percevoir et faire percevoir l’écart qui existe entre les autres 

et lui. En se présentant à Watson, il l’avertit d’une de ses habitudes : « Je broie du noir parfois, et 

je n’ouvre pas la bouche pendant des jours ». Il ne fournit aucune explication, sinon une solution 

au problème : « Laissez-moi tranquille, j’irai vite mieux210 ». S’il se présente ainsi, c’est sans 

doute parce qu’il reconnaît l’anormalité de son comportement et ressent une certaine volupté à 

                                                           
205 Ibid., p. 47 : « So engrossed was he with his occupation that he appeared to have forgotten our presence, for he 

chattered away to himself under his breath the whole time, keeping up a running fire of exclamations, groans, 

whistles, and little cries suggestive of encouragement and of hope. As I watched him, I was irresistibly reminded of 

a pure-blooded, well-trained foxhound, as it dashes backward and forward through the covert, whining in its 

eagerness, until it comes across the lost scent ». 
206 Idem, « Les Propriétaires de Reigate » / « The Reigate Squires », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. 

II, p. 59 : « Between ourselves, I think Mr. Holmes has not quite got over his illness yet ». 
207 Ibid. : « I have usually found that there was method in his madness. » 
208 Idem, Une étude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, p. 7 : « He is a 

little queer in his ideas ». 
209 Ibid. : « His studies are very desultory and eccentric ». 
210 Ibid., p. 13 : « You must not think I am sulky when I do that. Just let me alone, and I’ll soon be right ». 
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faire percevoir sa différence. En adoptant un point de vue interne, le narrateur endosse le rôle du 

témoin et renforce la marginalité du personnage. Qui plus est, Watson est le narrateur parfait : il 

ressemble au lecteur, ne s’avérant pas différent de ce à quoi celui-ci a tout lieu de s’attendre de 

sa part. Les connaissances élargies du détective lui paraissent exagérées, voire insensées, et sa 

manière d’être, anormale. Le lecteur ne peut avoir de doutes quant à la marginalité de Sherlock 

Holmes, et s’il en a toujours, Watson s’assure de préciser qu’il est lui-même gêné devant son ami 

et qu’il a constamment envie de changer de sujet. C’est également grâce à Watson que Holmes 

peut passer pour un gentleman anglais : incarnant parfaitement la normalité britannique, Watson 

nous décrit son ami au travers de son regard. 

Si le personnage excentrique qu’est Sherlock Holmes a la capacité d’apporter une aide 

considérable à la société, il serait juste de supposer que l’anormalité est parfois nécessaire au bon 

fonctionnement social. On pourrait même dire que les clients de Sherlock Holmes ont besoin de 

percevoir cette anomalie, et que c’est grâce à celle-ci qu’ils lui font confiance. Puisqu’il est 

indispensable dans son domaine et peut débrouiller un problème « face auquel d’autres sont 

impuissants211 », il ne peut ressembler à n’importe qui. Sa singularité rappelle à ses concitoyens 

qu’il détient un pouvoir de réflexion supérieur au leur, qu’il n’est presque pas un être humain. À 

quelques reprises, en effet, on compare Sherlock Holmes à un animal, comme s’il n’appartenait 

pas à la même catégorie sociale que les humains, et comme si ses capacités intellectuelles ne 

résultaient pas d’un effort réfléchi, mais d’un instinct purement naturel. Dans une analyse sur Ian 

Rankin, Maxime Prévost remarque que cette caractéristique de Sherlock Holmes est un aspect 

constitutif de toute la littérature policière subséquente : « L’enquêteur […] est toujours un être 

                                                           
211 Ibid., p. 27 : « “But do you mean to say”, I said, “that without leaving your room you can unravel some knot 

which other men can make nothing of, although they have seen every detail for themselves?” ». 
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solitaire, troublé, excentrique, vaguement alcoolique, mais essentiel à la justice212 ». Bien que 

cette composante soit déjà mise en place chez Dupin et Lecoq, il semble que Sherlock Holmes 

l’ait accentuée. De façon paradoxale, le détective est conscient d’avoir un comportement étrange, 

considérant qu’il est capable de le maîtriser et de l’adapter selon les situations. Plus précisément, 

il est aisément capable de se fondre dans la norme lorsque nécessaire. Si tout le monde peut se 

masquer pour éviter d’être reconnu, Sherlock Holmes excelle dans l’art de se métamorphoser, au 

point où même ses proches ne peuvent le reconnaître. Watson l’observe lui-même : son ami 

« [est] loin de ne changer que de costume. Son expression, ses manières, son âme même 

sembl[ent] s’accorder à chaque nouveau rôle qu’il endoss[e]213 ». Il nous le répète dans 

l’aventure de « Peter le Noir » : « Holmes œuvrait je ne sais où sous l’un des nombreux 

déguisements et noms grâce auxquels il dissimulait sa véritable identité. Il comptait au moins 

cinq petits refuges dans différents quartiers de Londres dans lesquels il pouvait changer de 

personnalité214 ». En dépit de ces observations et des dix années d’amitié215 entre les deux 

hommes, Watson est déjoué par Sherlock Holmes qui feint l’agonie (« Le Détective agonisant »). 

Il est encore plus surprenant de constater que ses connaissances en médecine n’arrivent pas à le 

faire douter du comportement de son collègue. La capacité de se transformer ainsi et d’endosser 

                                                           
212 Maxime Prévost, « Un état du discours asocial ? Ian Rankin, John Rebus et l’alibi de Let It Bleed », L’Invention 

de la rock star. Les Rolling Stones dans l’imaginaire social (s. la dir. de François-Emmanuel Boucher, Sylvain 

David et Maxime Prévost), Québec, Presses de l’Université Laval, 2014, p. 292. 
213 Arthur Conan Doyle, « Un scandale en Bohême » / « A Scandal in Bohemia », Les Aventures de Sherlock 

Holmes, op.cit., vol. I, p. 419 : « His expression, his manner, his very soul seemed to vary with every fresh part that 

he assumed ». 
214 Idem, « Peter le Noir » / « The Adventure of Peter the Black », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. II, 

p. 845 : « Holmes was working somewhere under one of the numerous disguises and names with which he 

concealed his own formidable identity. He had at least five small refuges in different parts of London in which he 

was able to change his personality ». 
215 Années établies selon la logique suivante : Watson spécifie que l’aventure d’un « Scandale en Bohême » se situe 

quelques mois après son mariage, en 1888. L’aventure du « Détective agonisant » se passe deux ans après son 

mariage, donc en 1890. Si leur première rencontre a lieu en 1880, comme le laisse sous-entendre Une étude en 

rouge, la paire se connaît depuis plus de dix ans. 
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une tout autre identité est un élément important des héritiers de Sherlock Holmes216 : Arsène 

Lupin, comptant près de cinquante personnalités distinctes, réussit à tromper son lecteur, sans 

parler de son créateur qui décide après coup de faire de Jim Barnett un avatar de Lupin 

(L'Agence Barnett et Cie). 

Malgré son excentricité et son attitude généralement désagréable, Sherlock Holmes 

développe une relation solide avec son colocataire, qui devient rapidement un collègue et un ami. 

Même s’il était capable d’opérer seul, avant l’arrivée de Watson, le détective trouve désagréables 

les moments où son compagnon ne peut l’accompagner, et avoue se sentir « perdu sans [s]on 

Boswell217 ». L’amitié est sans contredit une composante centrale dans les œuvres de Conan 

Doyle, comme elle l’est dans d’autres romans à valeur mythique tels que Les Trois 

Mousquetaires. Aucune adaptation de Sherlock Holmes ni des Trois Mousquetaires ne néglige la 

relation d’amitié qu’entretiennent les personnages principaux. Bien que la série télévisée 

Elementary, créée en 2012, ait transformé Watson en une chirurgienne asiatique — inutile de 

dire que de nombreux admirateurs des aventures de Sherlock Holmes en furent outrés —, elle 

conserve l’élément fondamental de l’amitié. Dans son deuxième recueil des aventures d’Arsène 

Lupin, Maurice Leblanc fait une représentation caricaturée (et fort intéressante) de la paire, où 

Watson (Wilson), craintif et faible, veut à tout prix plaire à Sherlock Holmes (Herlock Sholmès) 

qui, par manque de confiance envers son collègue, lui confie des tâches qu’un enfant pourrait 

exécuter. Dans le troisième chapitre de l’étude, nous verrons plus précisément les motifs qui ont 

poussé Maurice Leblanc à représenter les héros de Conan Doyle ainsi, mais pour l’instant, 

mentionnons que l’écrivain français n’a pas complètement tort, car il est vrai que certains 

                                                           
216 Composante déjà fortement présente chez monsieur Lecoq, mais aussi chez ses ancêtres (Vidocq, Vautrin, 

Rocambole…). De toute évidence, Conan Doyle a mieux réussi à implanter l’image du détective aux identités 

multiples que ses prédécesseurs. 
217 Arthur Conan Doyle, « Un scandale en Bohême » / « A Scandal in Bohemia », Les Aventures de Sherlock 

Holmes, op.cit., vol. I, p. 399 : « Stay where you are. I am lost without my Boswell ». 
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événements laissent croire que Sherlock Holmes ne fait pas entièrement confiance à son 

collègue : dans Le Chien des Baskerville, en dépit d’avoir envoyé Watson enquêter à sa place, 

Sherlock Holmes se rend incognito sur les lieux afin de garder lui-même un œil sur l’enquête. De 

plus, dans l’aventure du « Détective Agonisant », il ne précise pas à son ami qu’il feint la 

maladie : « Vous ne m’en voudrez pas, Watson, mais parmi tous vos talents la dissimulation n’a 

pas sa place, et si vous aviez partagé mon secret, vous n’auriez jamais été capable de convaincre 

Smith de la nécessité urgente de sa présence, qui était au cœur de tout mon plan218 ». Malgré ce 

manque de confiance, l’affection qu’il lui témoigne est incontestable. La scène où Watson se 

blesse dans l’aventure des « Trois Garrideb » est particulièrement révélatrice de l’attachement 

profond que ressent Sherlock Holmes pour son ami : 

Cela valait bien une blessure — cela valait de nombreuses blessures — que de 

connaître la profondeur de la loyauté et de l’affection qui se cachait derrière ce 

masque froid. Ses yeux clairs et durs se troublèrent un instant et ses lèvres fermes 

tremblèrent. Pour la seule et unique fois, j’entrevis qu’il possédait un grand cœur en 

plus d’un remarquable cerveau. Cette révélation constitua le point culminant de toutes 

mes années de service humble, mais résolu. 

« Ce n’est rien, Holmes. Juste une égratignure. 

Il avait découpé mon pantalon avec son canif. 

— Vous avez raison, s’écria-t-il en poussant un immense soupir de 

soulagement. C’est tout à fait superficiel. 

Son visage devint dur comme du silex quand il regarda notre prisonnier, qui 

était assis avec une expression stupéfaite. 

—Par le Seigneur, cela vaut mieux pour vous. Si vous aviez tué Watson, vous 

ne seriez pas sorti de cette pièce vivant219 ». 

 

                                                           
218 Idem, « Le Détective agonisant » / « The Dying Detective », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. III, 

p. 485. « You won’t be offended, Watson you will realize that among your many talents dissimulation finds no 

place, and that if you had shared my secret you would never have been able to impress Smith with the urgent 

necessity of his presence, which was the vital point of the whole scheme ». 
219 Idem, « Les Trois Garrideb » / « The Three Garridebs », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. III, p. 

836 : « It was worth a wound — it was worth many wounds — to know the depth of loyalty and love which lay 

behind that cold mask. The clear, hard eyes were dimmed for a moment, and the firm lips were shaking. For the one 

and only time I caught a glimpse of a great heart as well as of a great brain. All my years of humble but single-

minded service culminated in that moment of revelation. / “It’s nothing, Holmes. It’s a mere scratch.” / He had 

ripped up my trousers with his pocket-knife. / “You are right,” he cried, with an immense sigh of relief. “It is quite 

superficial.” His face set like flint as he glared at our prisoner, who was sitting up with a dazed face. “By the Lord, it 

is as well for you. If you had killed Watson, you would not have got out of this room alive” ». 
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Cet extrait nous fait d’ailleurs remarquer encore une fois que Sherlock Holmes est humain et 

qu’il sait manifester des sentiments sincères. Umberto Eco souligne d’ailleurs que le fait de 

s’humaniser est une vertu du Surhomme puisqu’il ne détient pas des pouvoirs magiques et 

surnaturels220, comme nous l’avons précédemment évoqué. Malgré « son incroyable négligence, 

son goût pour la musique à des heures bizarres, sa pratique occasionnelle du tir au révolver en 

chambre, ses expériences scientifiques étranges et souvent malodorantes, et l’atmosphère de 

violence et de danger qui l’envelopp[e] [et qui] fai[t] de lui le pire locataire qui soit à 

Londres221 », Sherlock Holmes est, de façon réciproque, grandement apprécié par Watson qui 

semble aimer mieux le temps passé avec son ami qu’avec Mary, son épouse : « Une nuit […], 

[…] je fus pris d’un vif désir de revoir Holmes et de savoir à quoi il employait ses 

extraordinaires facultés222 », avoue-t-il, quelques mois après son mariage. Malgré son 

déménagement, le docteur reste en contact avec le détective, lui rendant de nombreuses visites à 

Baker Street et poursuivant son rôle de collègue. L’amitié, dans l’univers de Sherlock Holmes, 

porte fruit; elle permet l’honneur, la confiance, la détente et l’aventure. L’amour, quant à lui, 

s’avère dangereux : en plus de Holmes dont la seule aventure qu’il refuse est celle de l’amour, 

pensons à la relation entre Watson et son épouse Mary qui se termine abruptement à la suite de la 

mort de cette dernière, et aussi à madame Hudson, qui, comme l’indique son titre de civilité, fut 

déjà mariée. Son conjoint est-il décédé, disparu ? On en sait très peu au sujet de la logeuse du 

                                                           
220 Umberto Eco, De superman au surhomme, op.cit, p. 131. 
221 Arthur Conan Doyle, « Le Détective agonisant » / « The Dying Detective », Les Aventures de Sherlock Holmes, 

op.cit., vol. III, p. 457 : « His incredible untidiness, his addiction to music at strange hours, his occasional revolver 

practice within doors, his weird and often malodorous scientific experiments, made him the very worst tenant in 

London ». 
222 Idem, « Un scandale en Bohême » / « A Scandal in Bohemia », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, 

p. 391 : « I was seized with a keen desire to see Holmes again, and to know how he was employing his extraordinary 

powers ». 
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221B Baker Street223, mais elle semble aimer vivre en la présence rassurante (bien que parfois 

aussi terrorisante) de Sherlock Holmes et de Watson. L’amour est aussi fatal pour les clients du 

détective : quand la femme ne refuse pas les demandes en mariage (« Le Diadème de Béryls »), 

elle disparaît le jour de ses noces (« L’Aristocrate célibataire ») ou ne ressent plus de passion 

pour son conjoint (« L’Escarboucle bleue »); l’homme, quant à lui, prend la fuite, se noie dans 

l’opium (« L’homme à la lèvre tordue ») ou se montre violent, abusif et ivrogne (« Le Manoir de 

l’Abbaye »). En somme, l’amour mène au désespoir, et Conan Doyle va accentuer l’amitié des 

personnages en ramenant Watson à Baker Street après la mort de Mary — retour permis par nul 

autre que Sherlock Holmes —, comme le raconte Watson dans « L’Entrepreneur de Norwood » :  

Un jeune médecin nommé Verner avait racheté ma petite clientèle de Kensington, 

offrant avec étonnamment peu de difficultés le prix le plus élevé que j’avais osé en 

demander — épisode qui ne trouve une explication que quelques années plus tard, 

lorsque je découvris que Verner était un lointain parent de Holmes et que c’était en 

réalité mon ami qui avait fourni l’argent224.   

 

Plus qu’un coup de main de la part de Sherlock Holmes, le geste qu’il pose montre qu’il a besoin 

de Watson à ses côtés. L’amitié prime l’amour dans les aventures de Sherlock Holmes, et si le 

héros de Conan Doyle préfère la présence de Watson à celle d’une dame, ce n’est pas par 

aversion pour la gent féminine. Voici son explication à ce sujet : « Les femmes ont rarement 

exercé un quelconque attrait sur moi, car mon cerveau a toujours gouverné mon cœur225 ». Il dit 

                                                           
223 Les écrivains de la télésérie Sherlock (BBC) jouent de manière amusante sur le manque d’information que 

fournissent les aventures de Sherlock Holmes au sujet de madame Hudson. Dans la première saison, le détective 

mentionne à Watson qu’elle lui offre le loyer à prix modique pour le remercier d’avoir assuré la condamnation et 

l'exécution de son mari en Floride. 
224 Idem, « L’Entrepreneur de Norwood »/ « The Noorwood Builder », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., 

vol. II, p. 651 : « A young doctor, named Verner, had purchased my small Kensington practice, and given with 

astonishingly little demur the highest price that I ventured to ask— an incident which only explained itself some 

years later when I found that Verner was a distant relation of Holmes’s, and that it was my friend who had really 

found the money ».  
225 Idem, « La Crinière du lion » / « The Lions’s Mane », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. III, p. 947 : 

« Women have seldom been an attraction to me, for my brain has always governed my heart ». 
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« rarement », car en plus d’Irene Adler, « la femme226 », celle qui l’impressionne par son 

intelligence hors pair, il faut se rappeler qu’il tombe sous le charme de Violet de Merville, la 

décrivant comme étant « de cette beauté éthérée et comme d’un autre monde227 ». Il est surtout 

intéressant que le nom de cette dame soit français. Cela semble avoir un effet particulier sur le 

détective qui, avant même de l’avoir rencontrée, se sent vulnérable, voire impuissant, ne se 

croyant pas capable de lui faire entendre raison, alors qu’il est pourtant prêt, dans cette même 

aventure, à affronter l’un des « individu[s] [les] plus dangereux [de] toute l’Europe228». En plus 

de Violet de Merville, Sherlock Holmes manifeste un intérêt pour une certaine Maud Bellamy229 

qui « possède une grande force de caractère en plus de sa grande beauté » et qui restera 

« toujours dans [s]a mémoire comme une jeune femme accomplie et remarquable230 ». Bien 

qu’elle soit Anglaise, elle possède un nom de consonance française. Ce fait est particulièrement 

révélateur : Sherlock Holmes aurait-il un faible pour les Françaises ?  

 

Le mythe holmésien  

À la lecture des lettres adressées à Sherlock Holmes, implorant son aide dans certaines 

affaires mystérieuses, ainsi qu’à son créateur, le traitant de brute pour avoir « tué » son 

personnage dans le ravin, il n’y a pas de doute que Sherlock Holmes a existé dans l’esprit de 

nombreux lecteurs. Même Conan Doyle en parle comme s’il avait réellement existé : «  I do not 

                                                           
226 Idem, « Un scandale en Bohême » / « A Scandal in Bohemia », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, 

p. 389 : « To Sherlock Holmes she is always the woman ». 
227 Idem, « L’Illustre Client » / « The Illustrious Client », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. III, p. 

637 : « She is beautiful, but with the ethereal other-world beauty ». 
228 Ibid., p. 619 : « I should say that there is no more dangerous man in Europe ». 
229 Il est possible que le nom Bellamy ait eu un lien avec Bel-Ami de Maupassant, rédigé en 1885, mais rien ne le 

confirme. 
230 Idem, « La Crinière du lion » / « The Lion’s Mane », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. III, p. 947 : 

« She possessed strong character as well as great beauty. Maud Bellamy will always remain in my memory as a 

most complete and remarkable woman ». 
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wish to be ungrateful to Holmes, who has been a good friend to me in many ways231 ». Dans son 

ouvrage L’Aventure extérieure. Alexandre Dumas mythographe et mythologue, Maxime Prévost 

définit le « mythe moderne », terme qui s’applique bien au personnage de Conan Doyle : 

Sherlock Holmes est un mythe, mais moderne, dans le sens où il est un personnage « connu sans 

nécessairement être reconnu », c’est-à-dire qu’il fait partie de l’imaginaire collectif d’une 

société, sans que cette même société soit capable de l’identifier à son auteur, son lieu de 

publication ou son œuvre d’origine. Conan Doyle avait raison de craindre que, faute de se 

débarrasser de Sherlock Holmes, celui-ci parvienne à le tuer232; en dépit de la popularité du 

détective, relativement peu de gens savent qu’il est né de l’imagination de Conan Doyle. Dès 

qu’une œuvre a un gros tirage, elle est ou sera porteuse de mythes233, et comme le père de 

Sherlock Holmes, celui du Fantôme de l’Opéra reconnaissait que son œuvre avait le potentiel de 

devenir populaire : « Le Fantôme de l’Opéra a existé234 », affirme-t-il en avant-propos. 

Contrairement à Doyle et malgré le rôle du héros qu’il a créé, Leroux ne se sentira pas hanté par 

son personnage. 

Pendant ses années de rédaction, Conan Doyle prend déjà conscience de l’emprise de son 

détective sur la collectivité, mais il estime qu’au lieu d’assurer sa renommée, le personnage qu’il 

a créé le voue à l’oubli. Convaincu que les aventures de Sherlock Holmes empêchent la rédaction 

d’œuvres qu’il juge plus importantes, il se lasse de son détective en 1893, après sept années de 

gloire, et déclare, dans une lettre à sa mère: « I am in the middle of the last Holmes story, after 

                                                           
231 Idem, Memories and Adventures, op.cit., p. 92. 
232 Voir Arthur Conan Doyle,  Arthur Conan Doyle, A Life in Letters, op.cit. 
233 Une œuvre à gros tirages peut être porteuse de mythes uniquement pour son public contemporain, et tomber dans 

l’oubli quand elle n’apporte plus rien de significatif à la société. C’est le cas des Mystères de Paris (1842) d’Eugène 

Sue. 
234 Gaston Leroux, « Avant-propos », Le Fantôme de l’Opéra, Paris, Archipoche, coll. « La Bibliothèque du 

collectionneur », 2011, p. 9. 
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which the gentleman vanishes, never never to reappear235 ». Il prend ainsi la décision précipitée, 

malgré le succès de ses aventures, de confronter son détective à Moriarty, le « Napoléon du 

crime236 », et de le tuer dans les chutes du Reichenbach. Cependant, Sherlock Holmes gagne le 

combat, à la fois contre son ennemi et son créateur : Conan Doyle ramène son personnage à la 

vie; finalement, il n’était jamais tombé dans le gouffre. Le prix alléchant qu’on lui propose, s’il 

renoue avec Sherlock Holmes, mêlé à la forte pression des lecteurs, le convainquent de reprendre 

la plume, malgré le détachement qu’il a à l’égard de son personnage. Comme évoqué plus tôt, 

Maxime Prévost considère aussi que Conan Doyle reprend les aventures de Sherlock Holmes 

pour s’assurer un pouvoir d’influence et pour conserver cette voix qui peut « se faire entendre 

clairement et fermement dans la masse discordante du discours social237 ». Quelles que soient les 

véritables raisons qui mènent Conan Doyle à reprendre son personnage, l’écrivain se retrouve 

vite prisonnier de sa plume, et sa trajectoire sociale a inspiré à Pierre Bayard un diagnostic au 

problème dont souffriraient plusieurs écrivains. Le « complexe de Holmes » est, selon lui, « la 

relation passionnelle conduisant […] à donner vie à des personnages de fiction et à nouer avec 

eux des liens d’amour ou de destruction238 ». Malgré le plaisir initial qu’éprouve Conan Doyle à 

imaginer les aventures de son personnage, la rédaction devient pénible, et les rôles s’inversent 

rapidement : Sherlock Holmes prend le contrôle et décide de la vie que mènera désormais son 

créateur. Don Cox remarque que pendant les huit ans où Conan Doyle prend une pause de son 

détective, il est difficile de trouver quelque chose de significatif dans ses publications : « It is, in 

fact, the period of his life in which his imaginative writing is weakest239 », comme s’il n’y avait 

                                                           
235 Arthur Conan Doyle, Arthur Conan Doyle, A Life in Letters, op.cit., p. 319. 
236 Idem, « Le Dernier Problème » / « The Final Problem », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. II, p. 

269 : « He is the Napoleon of crime, Watson ». 
237 Maxime Prévost, « La Signature de l’homme d’honneur. Considérations sur Conan Doyle et Pierre Bourdieu », 

loc.cit., p. 135. 
238 Pierre Bayard, L’Affaire du chien des Baskerville, Paris, Minuit, coll. « Paradoxes », 2010, p. 139-140.  
239 Don Richard Cox, Arthur Conan Doyle, New York, Frederick Ungar, 1985, p. 83. 
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aucune sortie de secours et comme si sans Sherlock Holmes, Conan Doyle ne pouvait exister. Or, 

il ne peut non plus vivre en sa présence : la résurrection du personnage, dans l’aventure de « La 

Maison vide », tue symboliquement l’écrivain. On pourrait voir en Moriarty, cet adversaire qui 

est l’égal de Sherlock Holmes du point de vue intellectuel, nul autre que Conan Doyle lui-même. 

Moriarty n’apparaît et n’est mentionné pour la première fois que dans « Le Dernier Problème ». 

Le silence de Sherlock Holmes à son sujet, jusqu’à ce moment-là, peut sembler étonnant pour les 

lecteurs, considérant que Moriarty est décrit comme le plus puissant criminel de Londres. Il faut 

comprendre que jusqu’à cette aventure, Conan Doyle n’avait aucunement raison de vouloir 

s’immiscer dans sa propre fiction. Dès le moment où il veut tuer son personnage, toutefois, il 

devine qu’une force supérieure doit intervenir, et, seul, il maîtrise le destin de Sherlock Holmes : 

il est cette unique force qui peut décider du sort tragique du détective. L’apparition de Moriarty, 

dans « Le Dernier Problème », pourrait ainsi être vue comme la possibilité de Conan Doyle de 

s’adresser à son public, de lui faire comprendre, à tort, qu’il détient le pouvoir sur Sherlock 

Holmes. Et, conscient de la domination qu’exerce son personnage, il sait que sa voix sera 

davantage écoutée par l’entremise de la fiction. Le retour de Sherlock Holmes dans « La Maison 

vide » est encore plus significatif : Conan Doyle s’avoue vaincu, par la voix de son protagoniste. 

On dirait presque que Sherlock Holmes a lui-même écrit cette aventure. En effet, quand il 

raconte à Watson son expérience imminente avec la mort, il semble s’en prendre directement à 

l’écrivain, avouant avoir cru être arrivé « au terme de [s]es aventures240 », ce qui, précise-t-il, 

« ne fut pas une expérience agréable241 ». Les faits qu’il relate à Watson dans cette scène peuvent 

ainsi se lire sous un autre angle, à savoir celui de la victoire d’un personnage fictif sur son 

créateur. 

                                                           
240 Arthur Conan Doyle, « La Maison vide » / « The Adventure of the Empty House », Les Aventures de Sherlock 

Holmes, op.cit., vol. II, p. 623.  « I had imagined that I had reached the end of my adventures ». 
241 Ibid.  « It was not a pleasant business, Watson ». 
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Cette victoire est écrasante pour Conan Doyle : bien qu’il plaigne Guy de Maupassant 

d’avoir perdu la raison à force d’écrire tant d’ouvrages en si peu d’années242, il se dirige 

inconsciemment vers ce même mode de vie, rédigeant les aventures du détective anglais jusqu’en 

1927, soit près de trente-cinq ans après avoir pris la décision de s’en débarrasser, et trois ans 

avant sa propre mort. Ce « lien de destruction » qui enchaîne Conan Doyle à son personnage se 

perçoit même à travers son autobiographie, qu’il rédige quelques années avant sa mort : malgré 

les trente-deux chapitres qu’il comporte, l’ouvrage ne comprend qu’une courte partie réservée au 

héros londonien. De plus, dans une lettre à sa mère243, il mentionne la prochaine aventure de 

Sherlock Holmes et de son collègue, James Watson, insensible au fait qu’il se soit trompé de 

prénom. Force est de constater que Conan Doyle n’était pas particulièrement fier de ce qui lui 

rapportait un important capital tant économique que symbolique. Quand il délaisse les aventures 

de Sherlock Holmes, en 1893, il affirme : « I set myself now to do some work which would 

certainly be less remunerative but would be more ambitious from a literary point of view244 ». 

Manifestement, Conan Doyle s’est longtemps fié à ses récits historiques qu’il considérait comme 

« sa voie d’accès à la postérité littéraire245 ». 

En somme, si très peu de gens associent Conan Doyle à son personnage emblématique, 

c’est qu’il a créé un mythe vivant indépendamment de tout ce qui l’a d’abord entouré. Selon 

Régis Messac, cette popularité est en partie attribuable à la publication de courtes nouvelles : 

« [Conan Doyle] a très bien vu les inconvénients du découpage d’un récit continu pour une 

publication mensuelle. En un mois, il peut se passer bien des choses : on part en voyage, on est 

                                                           
242 Idem, Arthur Conan Doyle, A Life in Letters, op.cit., p. 305. « Poor Guy de Maupassant has written 30 books 

since 1880, and has now gone mad, so it’s a bad policy to do too much ». 
243 Ibid., p. 353. 
244 Idem, Memories and adventures, op.cit., p. 82. 
245 Maxime Prévost, « La Signature de l’homme d’honneur. Considérations sur Conan Doyle et Pierre Bourdieu », 

loc.cit., p. 132. 
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malade, on oublie, les goûts même peuvent changer ; il est donc exact que, tôt ou tard, on 

manque toujours un numéro246 ». Avec la publication de nouvelles en feuilleton, les lecteurs 

n’ont pas besoin de se souvenir de l’aventure précédente, ni même de l’avoir lue. Ainsi, Sherlock 

Holmes a été apprécié à tout moment par toutes sortes de gens qui pouvaient se mettre à la 

lecture de ses aventures plus tard dans la série sans la crainte de ne pas comprendre l’intrigue. Si 

les histoires de Sherlock Holmes devaient se lire de façon chronologique, très peu connaîtraient 

Le Chien des Baskerville, aventure plus connue que certaines qui la précèdent. En partie grâce à 

la publication en nouvelles qui ne fait pas appel à la mémoire et à l’engagement des lecteurs, 

Sherlock Holmes est vite devenu plus « vrai » que son créateur, d’où l’importance, pour Conan 

Doyle, de tuer son détective. Bien qu’il soit « weary of his name247 » et n’ait plus intérêt à 

reprendre la plume pour raconter ses aventures, l’écrivain n’entrevoit d’autre option que celle 

d’écrire une dernière histoire dans laquelle il annonce la mort de son personnage. Peu après 

l’aventure du « Dernier Problème », de nombreux lecteurs organisent une marche funèbre, 

s’adressent à des membres du Parlement, annulent leur abonnement à The Strand, et se livrent à 

des « récriminations, lamentations [et] supplications248 » pour faire revenir le héros policier. 

Dans un de ses articles, T. S. Eliot reconnaît cette impressionnante force mythique que revêt le 

personnage :  

Another, and perhaps the greatest of the Sherlock Holmes mysteries is this: that when 

we talk of him we invariably fall into the fancy of his existence. Collins, after all is 

more real to his readers than Cuff; Poe is more real than Dupin; but Sir Arthur Conan 

                                                           
246 Régis Messac, Le « Detective Novel » et l’influence de la pensée scientifique, Paris, Honoré Champion, 1929, 

p. 585. 
247 Arthur Conan Doyle, Arthur Conan Doyle, A Life in Letters, op.cit., p. 319. 
248 Francis Lacassin, Mythologie du roman policier, Paris, Christian Bourgois, 1993, p. 107. Un scénario similaire se 

produit avec les personnages des bandes dessinées, tel que l’évoque Mircea Eliade (Aspects du mythe, Paris, 

Gallimard, coll. « Folio essais », 1963, p. 226) : « Ils incarnent à tel point l’idéal d’une grande partie de la société 

que les éventuelles retouches apportées à leur conduite ou, pis encore, leur mort, provoquent de véritables crises 

chez les lecteurs; ceux-ci réagissent violemment et protestent, en envoyant des télégrammes par milliers aux auteurs 

des comic strips et aux directeurs de journaux ». 
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Doyle, the eminent spiritualist, the author of a number of exciting stories which we 

read years ago and have forgotten, what has he to do with Holmes249 ? 

 

En effet, les lecteurs ne cherchent pas à lire du Conan Doyle, mais du Sherlock Holmes. Suivant 

les propos de Christopher Morley qui observe que même les intrigues les moins captivantes des 

aventures de Sherlock Holmes nous animent, Maxime Prévost estime que « ce n’est pas le plaisir 

de l’intrigue qui nous fait relire les enquêtes de Sherlock Holmes […]; c’est bien plutôt la force 

du personnage250 ». Il est surtout surprenant de constater que la force du personnage réussit à 

nous interpeller encore aujourd’hui, malgré les plus de cent vingt-cinq ans qui nous séparent de 

la première aventure. Le deuxième aspect constitutif du mythe moderne251 touche d’ailleurs la 

longévité de l’œuvre. S’il était impossible, en 1900, d’affirmer que Sherlock Holmes 

traverserait les décennies, il était possible de prédire en 1980 qu’il ferait toujours partie de la 

mémoire collective cinquante ans plus tard. Certes, certains mythes sont plus difficiles à 

actualiser que d’autres, et il arrive parfois qu’un personnage ou une œuvre s’éteigne 

tranquillement, même après avoir connu la notoriété pendant de nombreuses années. Pensons à 

Un homme et son péché de Claude-Henri Grignon. Après le roman paraissent la série télévisée 

diffusée à Radio-Canada de 1956 à 1970 (Les Belles histoires des pays d’en haut) et le film 

produit par Claude Binamé en 2002 (Séraphin : Un homme et son péché). Dès janvier 2016, Les 

Pays d’en haut sont diffusés, une télésérie également présentée à Radio-Canada et produite par 

Sophie Deschênes et François Rozon. Les critiques ne sont pas élogieuses et les cotes d’écoute 

                                                           
249 Cité par Trevor Hall dans « Thomas Stears Eliot and Sherlock Holmes », Sherlock Holmes and his Creator, 

Londres, Duckworth, 1978, p. 47. Certains personnages restent en effet accrochés à leurs créateurs, le Capitaine 

Nemo et Othello en sont des exemples. 
250 Maxime Prévost, « Un état du discours asocial ? Ian Rankin, John Rebus et l’alibi de Let It Bleed », loc. cit., 

p. 277. 
251 Toujours selon Maxime Prévost, dans L’Aventure extérieure. Alexandre Dumas mythographe et mythologue, 

Manuscrit sous presse, à paraître chez Honoré Champion en 2017. 
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chutent252. Force est de constater que l’œuvre de Claude-Henri Grignon commence à être 

difficile à actualiser. Il est ainsi impossible d’assurer avec fermeté la survie d’un personnage ou 

d’une œuvre, et la survie signifie capacité d’actualisation, laquelle n’est sans doute pas éternelle. 

Rappelons que pour de nombreux théoriciens, comme Jauss, le développement de la 

littérature repose d’abord sur la façon dont l’œuvre est perçue par son public. L’expérience de la 

lecture ne se résume pas qu’à un simple divertissement : « [Elle] peut […] libérer [le lecteur] de 

l’adaptation sociale, des préjugés et des contraintes de sa vie réelle, en le contraignant à 

renouveler sa perception des choses253 », tout en « apport[ant] la preuve que des angoisses réelles 

peuvent être surmontées254 ». Ces théories rejoignent le troisième aspect essentiel au mythe 

moderne, c’est-à-dire celui du scénario initiatique. L’œuvre aurait le pouvoir d’initier le lecteur 

par trois voies possibles, soit par l’entremise d’un personnage qui se transforme en cours de récit, 

soit par un personnage exemplaire déjà parfait et initié, soit par l’entrée dans le domaine de la 

mort. Sherlock Holmes se montre comme un héros déjà exemplaire, mais qui frôle sans cesse la 

mort, et le lecteur est constamment appelé à apprivoiser le côté terrifiant de l’œuvre, celui qui 

fait réfléchir à vie et à la mort. Mircea Eliade note que dans le roman policier, « le lecteur 

participe au mystère et au drame, il a le sentiment d’être personnellement entraîné dans une 

action paradigmatique, c’est-à-dire dangereuse et “héroïque”255 ». 

                                                           
252 Hugo Dumas note, dans son article « Les Pays d’en hausse ou d’en baisse ? », La Presse, 31 janvier 2016, 

http://www.lapresse.ca/debats/chroniques/hugo-dumas/201601/28/01-4944654-les-pays-den-hausse-ou-den-

baisse.php : « Vous n'appréciez pas les scènes plus comiques entre Caroline et Jos Malterre (Anne-Élisabeth Bossé 

et Claude Despins), les propriétaires de l'hôtel du village. Et la nouvelle Donalda (Sarah-Jeanne Labrosse) vous tape 

sur les nerfs avec son air permanent de biche effarouchée. Voilà un bon résumé de deux semaines de courriels reçus 

au département des plaintes chez Dumas Inc. ». Il note aussi : « Le premier épisode a été vu par 1 416 000 

téléspectateurs et le troisième, relayé lundi soir, a été suivi par 1 175 000 personnes » (page consultée le 12 mai 

2016). 
253 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, trad. Claude Maillard, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 

2010, p. 83. 
254 Idem, Pour une herméneutique littéraire, trad. Maurice Jacob, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées », 

1988, p. 47. 
255 Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1963, p. 227. 
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Suivant l’affirmation de Samuel Barnett selon laquelle, à l’époque où Conan Doyle écrit 

les aventures de Sherlock Holmes, l’animosité ressentie par les pauvres contre les riches aurait 

aggravé la pauvreté à Londres, Pierre Nordon souligne : « The Holmes cycle in a sense takes 

advantage of the psychological consequences of this state of things. Addressed to the priviliged 

majority, it plays on their fears of social disturbance and at the same time makes use of Sherlock 

Holmes and what he stands for to reassure them256 ». Similairement, Bonnie Menes observe : 

« Conan Doyle conveys how increasingly complex life has become257 ». Le personnage 

fournirait donc un soulagement, une réponse positive aux inquiétudes de ses premiers lecteurs. 

En les assurant qu’il est « le seul dans le monde258 » à exercer sa profession, qu’il a une 

connaissance exacte de Londres259 et qu’il est « tout à la fois l’ultime et la plus haute cour 

d’appel en termes de recherche criminelle260 », Sherlock Holmes apporterait satisfaction au 

public qui habite un monde pouvant lui sembler inquiétant et menaçant, tel qu’évoqué dans « Les 

Hêtres-Dorés » : 

Il n’est pas à Londres de cul-de-sac si infâme et si reculé que les cris d’un enfant 

maltraité ou les coups frappés par un ivrogne ne parviennent pas à éveiller la pitié et 

l’indignation parmi les voisins, et toute la machine judiciaire est en branle, et il n’y a 

pas loin entre le crime et le banc des accusés. Mais regardez ces maisons isolées, 

chacune au milieu de son propre terrain et habitées pour la plupart par de pauvres gens 

ignorants qui ne connaissent guère les lois. Songez un peu aux actes de cruauté 

infernale, aux atrocités cachées qui peuvent se dérouler en ces lieux, année après 

année, à l’insu de tout le monde261. 

                                                           
256 Pierre Nordon, Conan Doyle, op.cit., p. 251.  
257 Bonnie Menes, « Sherlock Holmes and Sociology », American Scholar, loc.cit., p. 103. 
258 Arthur Conan Doyle, Une étude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, 

p. 27 : « I have a trade of my own. I suppose I am the only one in the world ». 
259 Idem, « La Ligue des rouquins » / « The Red-Headed League », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, 

p. 463 : « I should like to remember the order of the houses here. It is a hobby of mine to have an exact knowledge 

of London ». 
260 Idem, Le Signe des quatre / The Sign of Four, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, p. 199 : « I am 

the last and highest court of appeal in detection ». 
261 Idem, « Les Hêtres-Dorés » / « The Copper Beeches », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, p. 895 : 

« There is no lane so vile that the scream of a tortured child, or the thud of a drunkard’s blow, does not beget 

sympathy and indignation among the neighbours, and then the whole machinery of justice is ever so close that a 

word of complaint can set it going, and there is but a step between the crime and the dock. But look at these lonely 

houses, each in its own fields, filled for the most part with poor ignorant cruelty, the hidden wickedness which may 

go on, year in, year out, in such places, and none the wiser ». 
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En plus de ce portrait sinistre, quoique réaliste, de Londres, les lecteurs craignent la présence 

semi-réelle, semi-fantomatique de Jack l’Éventreur. La « cruauté infernale » qu’évoque Holmes 

et les crimes perpétrés par le tueur en série peuvent en effet apporter, aux Londoniens, une 

certaine insécurité. Dans son ouvrage consacré à Jack l’Éventreur, Perry Curtis explique 

l’angoisse des citoyens face à cette série de crimes : « Instead of a reassuring end to the story, 

these mutilation murders left gaps into which all kinds of theories, daydreams, and nightmares 

rushed pell-mell. Bereft of an explanation, contemporaries also had good reason to fear that the 

perpetrator would soon strike again so long as he remained free262 ». À cette époque, nous dit 

Roland Marx, les Londoniens sont habités par de nombreuses peurs qui s’avèrent accentuées par 

les crimes de Jack l’Éventreur : la maladie et la mort, qui frappent durement les familles, la ville 

en expansion et tous ses coins inconnus, et le sexe, sujet tabou soudain étalé au grand jour dans 

les journaux263. Par le biais de ses aventures, Sherlock Holmes aurait apaisé, voire atténué cette 

inquiétude. Certes, si les histoires qu’a écrites Conan Doyle ont également obtenu un succès à 

l’extérieur de la Grande-Bretagne, c’est qu’elles ne proposaient pas seulement des réponses 

propres à son public d’origine. Les problèmes énumérés ci-dessus étant présents dans toutes les 

grandes villes, il n’est pas étonnant que la France soit tombée sous le charme du détective anglais 

et se soit elle aussi sentie apaisée par sa « présence ». N’oublions pas que la « réponse » aux 

questions trouvée dans les textes dépend des croyances, du langage et de la culture de chaque 

individu. « Une forme est esthétiquement valable », écrit Umberto Eco dans L’Œuvre ouverte, 

« dans la mesure où elle peut être envisagée et comprise selon des perspectives multiples, où elle 

manifeste une grande variété d’aspects et de résonances sans jamais cesser d’être elle-même264 ». 

                                                           
262 Perry Curtis Jr., Jack the Ripper and the London Press, New Haven, Yale University Press, 2001, p. 10.  
263 Roland Marx, Jack L’Éventreur et les fantasmes victoriens, Bruxelles, Les Éditions Complexes, 1987, p. 67. 
264 Umberto Eco, L’Œuvre ouverte, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1965, p. 17. 
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Il ajoute que « toute œuvre d’art, alors même qu’elle est forme achevée et “close” dans sa 

perfection d’organisme exactement calibré, est “ouverte” au moins en ce qu’elle peut être 

interprétée de différentes façons sans que son irréductible singularité en soit altérée265 ». Ainsi, 

l’œuvre ne propose pas une réponse à une question spécifiquement posée, mais de nombreuses 

réponses possibles aux questionnements personnels de tout un chacun. Rappelons que seul 

Moriarty a le pouvoir d’effrayer le héros de Conan Doyle, qui affirme à Watson, quelques jours 

avant de l’affronter au sommet des chutes du Reichenbach : « Si je pouvais en débarrasser la 

société, j’aurais alors l’impression que ma carrière a atteint son sommet266 ». On pourrait penser, 

encore une fois, qu’il s’adresse à son créateur : il n’y a que Conan Doyle qui lui veut du mal, et 

s’il vient à s’en « débarrasser », il vivra encore longtemps et poursuivra ses aventures. Quoi qu’il 

en soit, Sherlock Holmes laisse entendre que tuer Moriarty est presque impossible, mais que s’il 

réussit à le faire, la société trouvera la paix. Le retour de Sherlock Holmes, dans l’aventure de 

« La Maison vide », renforce ainsi l’idée d’un héros invincible : Sherlock Holmes a tué Moriarty 

et a réussi à échapper à ses complices. Avant sa mésaventure à Reichenbach, il était fort; 

désormais, il est invincible. 

Dans cette même perspective, Francis Lacassin propose que le personnage ait apporté une 

sécurité à la société : « Sherlock Holmes est lui-même la projection idéale d’une Angleterre 

victorienne régnant sur les mers et les cœurs, fière de ses institutions, sûre d’elle-même. Si 

d’aventure la machinerie se détraquait, Holmes n’a-t-il pas démontré qu’il serait là tel un recours 

suprême267 ? ». Enfin, si Maxime Prévost considère le cycle des Mousquetaires comme une 

« éclatante “réponse de fait” à des interrogations fondamentales dont la France de la monarchie 

                                                           
265 Ibid. 
266 Arthur Conan Doyle, « Le Dernier Problème » / « The Final Problem », Les Aventures de Sherlock Holmes, 

op.cit., vol. II, p. 267 : « If I could free society of him, I should feel that my own career had reach its summit, and I 

should be prepared to turn some more placid line in life ». 
267 Francis Lacassin, Mythologie du roman policier, op. cit., p. 104. 
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de Juillet n’avait pas forcément conscience268 », nous pourrions en dire tout autant du mythe de 

Sherlock Holmes et l’Angleterre de la fin du XIX
e siècle. Encore plus que ses aventures et les 

intrigues dans lesquelles il est engagé, Sherlock Holmes est, en soi, une éclatante réponse de fait 

à des préoccupations sociales, ou ce que Cornelius Castoriadis appelle des « questions 

fondamentales269 » dont les réponses ne parviennent que par l’entremise de « significations 

imaginaires270 » (la littérature pourraient en être un exemple) : « Il ne s’agit pas de questions et 

de réponses posées explicitement, et les définitions ne sont pas données dans le langage. Les 

questions ne sont même pas posées préalablement aux réponses. La société se constitue en 

faisant émerger une réponse de fait à ces questions dans sa vie, dans son activité271 ». Philosophe 

et psychanalyste français, Castoriadis rédige en 1975 L’Institution imaginaire de la société, 

ouvrage dans lequel il infère que la société s’institue comme imaginaire social, que l’imaginaire 

a la capacité de créer le social et de l’instituer. Sans la réponse — qui ne peut être trouvée que 

dans l’imaginaire — à des questions telles que « qui sommes-nous, comme collectivité ? que 

sommes-nous, les uns pour les autres ? où et dans quoi sommes-nous ? que voulons-nous, que 

désirons-nous, qu’est-ce qui nous manque 272 ?  », Castoriadis croit qu’il ne pourrait y avoir de 

« monde humain, pas de société et pas de culture – car tout resterait chaos indifférencié273 ». Si la 

soudaine « mort » de Sherlock Holmes a suscité un profond bouleversement dans la société, il 

faut croire que ses romans et nouvelles apportaient plus qu’un simple divertissement aux lecteurs 

qui, pour se consoler, auraient simplement pu se contenter des vingt-quatre aventures 

précédentes. Pierre Bayard estime que la disparition du personnage « constitue une intrusion 

                                                           
268 Maxime Prévost, L’Aventure extérieure. Alexandre Dumas mythographe et mythologue, op.cit., p. 97. 
269 Cornelius Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1975, p. 221. 
270 Ibid. 
271 Ibid. 
272 Ibid. 
273 Ibid. 
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violente dans […] un espace qu’ils [les lecteurs] habitent intérieurement et qui fait partie d’eux-

mêmes274 ». Maxime Prévost, pour sa part, affirme que « pour bien des gens, un monde dans 

lequel Sherlock Holmes devait être tenu pour mort devenait un monde appauvri275 », ou, pour 

reprendre l’expression de Castoriadis, un « chaos indifférencié » :  

Chaque société définit et élabore une image du monde naturel, de l’univers où elle vit, 

en essayant chaque fois d’en faire un ensemble signifiant, dans lequel doivent trouver 

leur place certainement les objets et êtres naturels qui importent à la vie de la 

collectivité elle-même, et finalement un certain « ordre du monde ». Cette image, cette 

vision plus ou moins structurée de l’ensemble de l’expérience humaine disponible, 

utilise chaque fois les nervures rationnelles du donné, mais les dispose selon et les 

subordonne à des significations qui comme telles ne relèvent pas du rationnel […], 

mais de l’imaginaire276. 

 

Cet « ordre du monde » prend tout son sens, pour de nombreux lecteurs, grâce à Sherlock 

Holmes. Plus que de se demander si Lord Holdhurst est coupable de la disparition du document 

(« Le Traité naval ») ou de trouver la raison pour laquelle Blessignton s’est enlevé la vie (« Le 

Patient à demeure »), le lecteur réfléchirait, de manière consciente ou inconsciente, à quelque 

chose de plus profond. Un ami peut-il apporter autant de satisfaction qu’un conjoint ? Fait-on ce 

qu’on a réellement envie de faire ? Qui sommes-nous, en tant qu’Anglais, en tant que Français ? 

À quel moment la mort nous visitera-t-elle ? Si le personnage n’y est plus, s’il ne peut plus 

fournir de réponses et de sens aux questions fondamentales, qui le fera ? En revanche, si les 

réponses que l’on trouve dans l’œuvre ne sont plus à jour, à quoi répondra l’œuvre ?  

C’est ici que la différence entre sociocritique et mythocritique prend tout son sens. La 

sociocritique, pour reprendre l’explication de Claude Duchet dans son entretien avec Patrick 

Maurus sur le sujet, est « le déchiffrage du non-dit, des censures, des messages277 » qui permet la 

                                                           
274 Ibid., p. 129-130. 
275 Maxime Prévost, « Conan Doyle et l’aventure de la mort fictive », L’Inconvénient (Montréal), no 47, novembre 

2011, p. 42. 
276 Cornelius Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, op.cit., p. 224. 
277 Claude Duchet et Patrick Maurus., Un cheminement vagabond. Nouveaux entretiens sur la sociocritique, Paris, 

Honoré Champion, 2011, p. 83. 
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« prod[uction] d[e] questions que chaque formation socioculturelle adapte à son propre cas278 ». 

La mythocritique, qui analyse « les mythes, ou grandes structures figuratives, d’une culture à un 

moment donné279 », permettrait, quant à elle, d’étudier la survie d’un texte. Roger Caillois 

affirme que « le mythe […] appartient par définition au collectif, justifie, soutient et inspire 

l’existence et l’action d’une communauté, d’un peuple, d’un corps de métier et d’une société 

secrète280 ». De toute évidence, les lecteurs contemporains ne s’en font plus pour Jack 

l’Éventreur, ni pour les problèmes liés aux guerres mondiales. Mais qu’est-ce qui nous touche 

encore, dans les aventures de Sherlock Holmes ? Comment Sherlock Holmes demeure-t-il vivant 

dans l’imaginaire collectif ? Il me semble que l’amitié entre les personnages et la capacité à 

porter secours à n’importe qui sous n’importes quelles circonstances sont les grandes lignes du 

mythe holmésien, mais pour être en mesure de bien répondre à la question, il me semble 

nécessaire de replonger en 1843, au moment où Edgar Allan Poe écrit « Double assassinat dans 

la rue Morgue ». En comprenant comment les personnages de mon corpus n’ont pas tous réussi à 

accéder à l’imaginaire collectif, je serai plus apte à répondre, en conclusion, à ce qui, je crois, a 

fait de Sherlock Holmes un véritable mythe moderne.  

 

Sherlock Holmes, en somme, est plus Français qu’on serait porté à le croire. Non 

seulement Conan Doyle trouve son influence chez deux personnages français, mais il dote 

également son détective d’une grand-mère française, ce qui fait de lui un Français, jusqu’à un 

certain point. Tout en ayant l’unique capacité, par son intelligence et son ingéniosité, de rétablir 

l’ordre social, Sherlock Holmes arbore une excentricité fascinante. Déjà existante chez les 

                                                           
278 Ibid., p. 37. 
279 Voir Éric Bordas, « Mythocritique », Le Dictionnaire du littéraire (s. la dir. de Paul Aron, Denis Saint-Jacques et 

Alain Viala), Paris, Presses universitaires de France, 2002, p. 506. 
280 Roger Caillois, Le Mythe et l’homme, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1938, p. 154. 
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personnages que créent Poe et Gaboriau et plus tard présente chez ceux à qui Maurice Leblanc et 

Gaston Leroux donnent vie, cette excentricité me fait croire qu’elle est liée à la France, d’autant 

plus que Sherlock Holmes affirme que « dans le sang, l’art est susceptible de prendre les formes 

les plus étranges281 ». Bien que cette excentricité soit constitutive du mythe holmésien, ayant sa 

place dans toutes les adaptations du détective de Conan Doyle, ce n’est pas ce qui a permis au 

personnage d’obtenir un important succès auprès de son public. Je dirais que ce sont les 

messages sous-entendus de l’œuvre, les « réponses » que « ni la “réalité” ni la “rationalité” ne 

peuvent fournir282 » qui ont captivé les lecteurs. Sherlock Holmes dévoue sa vie à rassurer les 

gens et à porter secours à son prochain, même s’il frôle la mort à plusieurs reprises. Que peut-on 

en tirer? Bien sûr, c’est personnel à tout un chacun. L’amitié sincère et durable qu’il partage avec 

Watson peut aussi faire réfléchir. Pourquoi l’amour n’est-il pas présent, dans les aventures de 

Sherlock Holmes ? Peut-on se contenter d’une grande amitié pour être heureux ? 

Une thèse de doctorat sur Sherlock Holmes ne suffirait pas pour faire le tour du 

personnage; un chapitre, encore moins. Mais retenons le cœur de la problématique qui part du 

dynamisme évident entre Poe, Gaboriau, Doyle, Leblanc et Leroux : la création de personnages 

représentatifs de leur identité nationale semble devoir passer par la recherche de modèles 

paradoxaux liés à l’autre grande puissance nationale. 

 

                                                           
281 Arthur Conan Doyle, « L’Interprète grec » / « The Greek Interpreter », Les Aventures de Sherlock Holmes, 

op.cit., vol. II, p. 157: « Art in the blood is liable to take the strangest forms ». 
282 Cornelius Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, op.cit., p. 221. 
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INTRODUCTION: CONSIDÉRATIONS SUR LE GENRE POLICIER 

 

La première partie de cette thèse s’étend de 1841, année où Edgar Allan Poe rédige 

« Double Assassinat dans la rue Morgue », à 1868, année durant laquelle Émile Gaboriau publie 

son dernier roman policier, Les Esclaves de Paris. Leurs personnages français, le chevalier 

Dupin et monsieur Lecoq, ont tous deux grandement influencé la parution de Sherlock Holmes 

en Angleterre. Avant de plonger au cœur de ces deux chapitres, il me semble nécessaire 

d’apporter quelques considérations sur le genre policier. 

 

Une naissance ambiguë 

Avec « vingt-cinq millions d’exemplaires de romans policiers et d’espionnage […] 

vendus annuellement en France283 », il va de soi que le genre plaît à la population. Mais d’où 

vient cet engouement pour les histoires relatives aux mystères, aux assassinats et aux 

poursuites ? Il est en fait difficile de s’entendre sur la naissance du genre policier. Si, pour fonder 

son histoire, certains historiens ont recours à des sources très anciennes, tels que des passages de 

la Bible ou de la tragédie grecque Œdipe roi de Sophocle dans lesquelles l’élément policier est 

encore très embryonnaire, la plupart s’accordent pour dire que la nouvelle « Double Assassinat 

dans la rue Morgue » (1841) d’Edgar Allan Poe constitue la toute première histoire policière. Le 

père du célèbre « Corbeau » aurait pu donner naissance au roman policier, mais sa plume 

produisant surtout des nouvelles, des contes et des poèmes, il n’est pas étonnant qu’il en ait laissé 

la tâche à Émile Gaboriau. Il n’en demeure pas moins que la définition du roman policier que 

                                                           
283 Marc Lits, Le Roman policier : Introduction à la théorie et à l’histoire d’un genre, Liège, Éditions du CÉFAL, 

1993, p. 116. 
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donne Le Dictionnaire du littéraire résume bien ses trois nouvelles policières : « Une fiction qui 

met en scène une enquête criminelle portant sur un ou des assassinats et dont le récit se fonde sur 

une narration régressive : l’enquête doit reconstituer l’histoire de ce qui s’est passé, à quoi ni 

l’enquêteur ni le lecteur n’ont assisté284 ». Situé dans un décor français, « Double Assassinat 

dans la rue Morgue » raconte le meurtre de deux femmes dans une chambre de laquelle l’assassin 

a réussi à s’enfuir, en dépit de la porte et des fenêtres bloquées de l’intérieur. C’est le chevalier 

Auguste Dupin qui, à l’aide d’articles parus sur le sujet dans la presse, accusera un orang-outang 

du crime et déduira que l’animal a pris la fuite par la cheminée. Jean-Claude Vareille montre 

qu’avec les trois nouvelles de Poe, tout est en place pour que naisse le genre policier : 

« Philosophie du soupçon généralisé, thématique du mystère et du secret, de la chasse et du 

pistage, animalisation des actants, parenté entre le Justicier et le Détective, double avancée 

chronologique progressive / régressive, tout ou presque est donc en place pour qu’apparaissent 

des romans policiers ou du moins des mini-textes policiers à l’intérieur d’ensembles plus 

vastes285 ». Selon Régis Messac, qui a consacré une œuvre importante aux origines du roman 

policier (Le « Detective Novel » et l’influence de la pensée scientifique), l’écrivain américain 

était prédisposé à écrire des histoires policières, et aurait mis sur papier « Double Assassinat dans 

la rue Morgue » même si les écrits contenant des éléments qui pourraient servir au genre policier 

n’avaient pas été en circulation286. Certes, l’engouement pour le mystérieux et le macabre 

s’accentue avec l’avènement de l’ère industrielle et des villes en expansion, et « le crime devient 

l’un des faits majeurs en ce début du XIX
e siècle, au moins dans les grandes villes : Londres, 

                                                           
284 Paul Bleton et Jean-Maurice Rosier, « Roman policier », Le Dictionnaire du littéraire (s. la dir. de Paul Aron, 

Denis Saint-Jacques et Alain Viala), Paris, Presses universitaires de France, 2010, p. 688. 
285 Jean-Claude Vareille, « Préhistoire du roman policier », Romantisme, Paris, no 53, automne 1986, p. 29. 
286 Régis Messac, Le « Detective Novel » et l’influence de la pensée scientifique, Paris, Honoré champion, 1929, p. 

346. 
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Paris287 ». Francis Lacassin lie d’ailleurs la naissance du genre au développement de la 

civilisation urbaine, rejetant les ancêtres prestigieux : « [Le roman policier] n’a pu apparaître 

avant que la première [civilisation rurale] n’accouche de la seconde sous les forceps de 

l’industrialisation : dans le premier tiers du XIX
e siècle288 ». Des villes naissantes surgissent des 

criminels, et les journaux de l’époque relatent fréquemment des attaques nocturnes. Marc Lits est 

d’avis que le genre policier a réellement vu le jour avec les changements urbains du XIX
e siècle, 

et remarque que ces mutations sociales et culturelles ont apporté le besoin d’un corps de police 

qui se constitue à la fois à Paris et à Londres en 1829289. La vogue du roman noir (fin du XVIII
e 

siècle avec des auteurs tels qu’Ann Radcliffe et Horace Walpole), auquel on se réfère parfois 

comme ancêtre du roman policier, exploite des thèmes que l’on retrouvera plus tard chez les 

auteurs de mon corpus, mais le précurseur principal du roman policier est le roman-feuilleton. 

Avant même que soient lancés La Presse (Émile de Girardin), Le Siècle (Armand Dutacq) et Le 

Petit Journal (Moïse Millaud), qui s’appuient sur les faits-divers et les romans-feuilletons, les 

romans d’Eugène Sue (Les Mystères de Paris, Le Juif errant), d’Alexandre Dumas (Le Comte de 

Monte-Cristo, Les Mohicans de Paris) et de Paul Féval (Les Mystères de Londres, Jean-Diable) 

laissent apparaître des éléments que l’on retrouvera dans le roman policier : « des personnages 

comme les apaches de Paris, le petit peuple, un engagement historique et critique, […] des motifs 

(la vengeance, la recherche de l’identité…), une grande sensibilité à l’actualité et le lien aux 

faits-divers290 ». Lise Queféllec montre que les deux romans-feuilletons les plus populaires entre 

1866 et 1875 sont Rocambole de Ponson de Terrail, dont le héros devient justicier après son 

                                                           
287 Jean-Claude Vareille, « Préhistoire du roman policier », Romantisme, loc.cit., p. 24. 
288 Francis Lacassin, « Préface », Les Romans terrifiants, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1984, vol. 1, 

p. 12. 
289 Marc Lits, Le Roman policier : Introduction à la théorie et à l’histoire d’un genre, op.cit., p. 34. 
290 Yves Reuter, Le Roman policier, Paris, Armand Colin, coll. « Lettres 128 », 2005, p. 14. 
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passage au bagne, et Les Habits noirs de Paul Féval, qui traite d’associations criminelles 

secrètes. « Jamais », écrit Jean-Claude Vareille dans son article sur la préhistoire du roman 

policier, « que ce soit en Angleterre ou en France, on n’a autant qu’à cette époque écrit sur le 

crime, les problèmes posés par les prisons ou la police. Ce sont là les préoccupations majeures 

des premières grandes enquêtes sociales ou statistiques291 ». Les Mémoires de grands 

fonctionnaires de police, dont le plus célèbre, l’ancien bagnard Eugène-François Vidocq, qui 

raconte son rôle en tant que chef de la police de sûreté et les méthodes excentriques dont il a fait 

preuve pour parvenir à résoudre les crimes, a également participé à l’exploitation du genre. 

Certes, tout ce qui a trait aux crimes et aux mystères enfouis dans les recoins les plus sombres de 

la ville fascine les citoyens. Selon Marc Angenot, « le fait divers fascine en ceci qu’il révèle 

quotidiennement, inlassablement, un dehors passionnel, trouble et violent, du discours social, des 

valeurs établies, de l’opinion morale292 ». 

Émile Gaboriau fait partie de ces auteurs intéressés par les faits-divers, ce qui n’est pas 

surprenant, considérant sa participation active aux journaux de l’époque (Le Tintamarre, 

L’Ancien Figaro, Le Progrès de Lyon et Le Pays), et son amitié avec Paul Féval, qui écrit des 

romans-feuilletons à saveur policière. C’est à Gaboriau que l’on doit le roman policier, même si 

certains considèrent les Anglais William Godwin et Edward Bulwer-Lytton comme les pères de 

la littérature policière avec leurs romans Things as They Are; or, The Adventures of Caleb 

Williams (1794), Pelham: or The Adventures of a Gentleman (1828) et Eugene Aram (1832). La 

plupart des critiques s’accordent toutefois pour dire que Gaboriau a donné naissance au genre 

policier grâce à L’Affaire Lerouge qui paraît en 1865 dans Le Pays, puis en 1866 dans Le Soleil, 

                                                           
291 Jean-Claude Vareille, « Préhistoire du roman policier », Romantisme, loc.cit., p. 24. 
292 Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, Longueuil, Le Préambule, coll. « L’Univers des discours », 

1989, p. 999. 
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journal qui fait connaître au roman un succès fulgurant. L’incipit de cette aventure en annonce le 

ton à la fois mystérieux et judiciaire :  

Le jeudi 6 mars, le surlendemain du Mardi gras, cinq femmes du village de La 

Jonchère se présentaient au bureau de police de Bougival. Elles racontaient que depuis 

deux jours personne n’avait aperçu une de leurs voisines, la veuve Lerouge, qui 

habitait seule une maisonnette isolée. À plusieurs reprises, elles avaient frappé en vain. 

Les fenêtres comme la porte étant exactement fermées, il avait été impossible de jeter 

un coup d’œil à l’intérieur293. 

 

Bien que nouveau, le roman policier ne bouleverse pas l’horizon d’attente des lecteurs qui, déjà, 

s’intéressent de plus en plus aux crimes. « On peut dire sans exagération que le secret même de 

Paris est au pouvoir des hommes de la préfecture, et ce secret est bien gardé294 », note Maxime 

Du Camp en 1869. Les romans de Gaboriau commencent bien souvent par une mention du 

travail des policiers295 et tous ces secrets qui intriguent la société de l’époque. 

De toute évidence, l’engouement pour le crime ne tire pas à sa fin. Le genre n’a pas 

encore véritablement « explosé » en France. Avec l’arrivée de Sherlock Holmes en 1887, des 

crimes de Jack l’Éventreur (accompagnés de « l’interminable296 » feuilleton « Jack the Ripper » 

qui présente de nouveaux crimes de Londres en 1889), et des romans durant et après la Grande 

Guerre (Lupin, Rouletabille, Maigret, Fantômas, Hercule Poirot, etc.), le roman policier est loin 

d’avoir atteint son apogée. 

                                                           
293 Émile Gaboriau, L’Affaire Lerouge, Les Enquêtes de Monsieur Lecoq, présentation et notices de Thierry 

Chevrier, Paris, Omnibus, 2011, p. 13. 
294 Maxime Du Camp, « La Préfecture de police et la Sûreté publique à Paris », Revue des Deux Mondes, tome 82, 

1869, p. 190.  
295 Outre L’Affaire Lerouge, on lit, au début de Monsieur Lecoq : « Le 20 février 18…, un dimanche, qui se trouvait 

être le dimanche gras, sur les onze heures du soir, une ronde d’agents du service de la Sûreté sortait du poste de 

police de l’ancienne barrière d’Italie. […] S’y aventurer de nuit était réputé si dangereux que les soldats des forts 

venus à Paris, avec la permission du spectacle, avaient ordre de s’attendre à la barrière et de ne rentrer que par 

groupes de trois ou quatre », et dans Le Dossier no 113 : « Un vol très considérable, commis au préjudice d’un 

honorable banquier de la capitale […], a mis ce matin en émoi tout le quartier de la rue de Provence. Des malfaiteurs 

d’une audace et d’une habileté extraordinaires ont réussi à pénétrer dans les bureaux, et là, forçant une caisse qu’on 

avait tout lieu de croire inattaquable, ils se sont emparés de la somme énorme de trois cent cinquante mille francs en 

billets de banque. La police, aussitôt prévenue, a déployé son zèle accoutumé, et ses investigations ont été 

couronnées de succès. Déjà, dit-on, un employé de la maison […] est arrêté; tout fait espérer que ses complices 

seront bientôt sous la main de la justice ». 
296 Marc Angenot,  1889. Un état du discours social, op.cit., p. 1000. 
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Le héros policier 

En dépit de l’évolution du genre, les héros policiers de mon corpus ont plusieurs traits en 

commun. Outre leur don marqué pour le déguisement et l’observation (Andrea Goulet estime 

d’ailleurs que depuis la parution des premières histoires policières de Poe jusqu’à aujourd’hui, le 

travail du héros policier consiste à voir ce que les autres sont incapables de voir297), les 

personnages sont marginaux, et cet attribut me semble l’un des plus importants. Les personnages 

sont des êtres excentriques qui fonctionnent hors des normes de la société, ils sont perçus comme 

bizarres par autrui. Comme nous l’avons vu plus haut, Maxime Prévost remarque avec 

pertinence que « l’enquêteur […] est toujours un être solitaire, troublé, excentrique, vaguement 

alcoolique, mais essentiel à la justice298 ». Parce qu’en effet, cet être marginal est également celui 

qui rétablit l’ordre social, celui à qui l’on peut faire confiance en cas de détresse. Surtout, et plus 

étonnamment, il est représentatif de son identité nationale. Le chevalier Dupin de Poe est décrit 

comme le type même du Français qui vit dans le faubourg Saint-Germain, mais paradoxalement, 

il est excentrique, bloquant toutes les fenêtres de son appartement pour ne vivre qu’à la noirceur 

dans la Ville lumière, et avouant être diverti par les crimes. Monsieur Lecoq est tout aussi 

Français que marginal : venant de la Normandie et ayant commencé son droit à Paris, comme 

l’avait fait son créateur, il agit étrangement sur les lieux du crime, sentant et remuant le sol. Il en 

est de même pour Sherlock Holmes (représentatif, dans son cas, de l’identité anglaise), et de 

Lupin et Rouletabille.  

                                                           
297 Andrea Goulet, Optiques. The Science of the Eye and the Birth of Modern French Fiction, Philadelphie, 

University of Pennsylvania Press, 2006, p. 85. 
298 Maxime Prévost, « Un état du discours asocial ? Ian Rankin, John Rebus et l’alibi de Let It Bleed », L’Invention 

de la rock star. Les Rolling Stones dans l’imaginaire social (s. la dir. de François-Emmanuel Boucher, Sylvain 

David et Maxime Prévost), Québec, Presses de l’Université Laval, 2014, p. 292. 
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Encore plus fascinant est le fait que ces personnages n’ont pas été créés grâce à un 

modèle de leur nation, mais grâce à un personnage appartenant à l’autre grande puissance 

nationale du XIX
e siècle. Ainsi, si l’on trouve que Sherlock Holmes est l’Anglais typique, il ne 

faut pas oublier qu’il n’aurait pu naître sans la présence du chevalier Dupin et de Lecoq, et que 

Lupin et Rouletabille, qui œuvrent en France, n’auraient vu le jour sans le détective anglais de 

Conan Doyle. Plongeons maintenant au cœur de ces chapitres et essayons de comprendre 

comment les personnages balancent à la fois entre marginalité et représentation de leur identité 

nationale, et voyons comment ils ont participé à la création du détective le plus célèbre.
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CHAPITRE PREMIER : AUGUSTE DUPIN D’EDGAR ALLAN POE (1841-1844) 

 

Sherlock Holmes n’a pas réellement existé, comme le croit une partie de la population, et 

n’est pas non plus né par hasard de l’imagination de Conan Doyle, son créateur. De façon 

paradoxale, le détective anglais a été imaginé et développé grâce à deux personnages 

représentatifs de leur identité française, le chevalier Auguste Dupin et monsieur Lecoq. Le 

premier d’entre eux émane des États-Unis, sous la plume de celui qui composera presque en 

même temps son fameux « Corbeau » : Edgar Allan Poe. On oublie parfois qu’entre ses poèmes 

et ses contes gothiques, et parmi ses meilleures histoires299, Poe a effectivement rédigé trois 

nouvelles policières300 mettant en scène Dupin, son héros français : « Double Assassinat dans la 

rue Morgue » (« Murders in the Rue Morgue », parue en 1841 dans Graham's Magazine), « Le 

Mystère de Marie Roget » (« The Mystery of Marie Rogêt », parue en 1842-1843 dans le Ladies' 

Companion) et « La Lettre volée » (« The Purloined Letter », parue en 1844 dans The Gift for 

1845). Tout en essayant de comprendre comment Conan Doyle s’est inspiré du personnage 

français de Poe pour imaginer le sien, je m’intéresserai, dans ce chapitre, à la façon dont 

l’écrivain américain représente la France et ses habitants, et à la raison pour laquelle il décide de 

doter son personnage d’une identité française. Comme à toutes les fins de chapitre, je m’arrêterai 

sur la question du mythe moderne et tenterai de comprendre pourquoi les aventures de Dupin, 

contrairement à celles de Sherlock Holmes, ne se sont pas affranchies de leur cadre historique. 

 

 

                                                           
299 Selon Milton Meltzer, Edgar Allan Poe : A Biography, Minnesota, Twenty-First Century Books, 2002, p. 87. 
300 Il a en fait composé quatre nouvelles policières, si l’on compte « Thou Art the Man » (1844) qui ne comprend pas 

le chevalier Dupin. 
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Le père de la littérature policière 

 Avant de mettre sur papier ce que plusieurs considèrent comme la toute première histoire 

policière, Edgar Allan Poe a plusieurs œuvres à son actif : déjà, en 1841, il a publié une 

soixantaine de poèmes et contes, et obtenu les postes de directeur de la section littéraire du 

journal du Southern Literature Messenger (1835), rédacteur en chef adjoint du Burton’s 

Gentleman’s Magazine (1839) et fondateur de la revue littéraire Pen Magazine (1840). Sa 

première création policière paraît en 1841 dans Graham’s Magazine dont il devient rédacteur 

associé quelques mois plus tard. Certes, Poe connaît le milieu journalistique et porte attention 

aux faits-divers qui suscitent la curiosité du public. Il se montre ainsi « l’auteur rêvé pour établir 

la synthèse entre les divers courants qui vont permettre au roman policier de naître301 ». Quoique 

certains historiens de la fiction policière soient convaincus qu’Edgar Allan Poe est le promoteur 

d’un genre qui existait déjà dans la Bible (où Daniel démasque les prêtres du dieu Bêl), dans 

Œdipe-Roi de Sophocle (où le personnage éponyme résout bel et bien une énigme), ou encore au 

XVI
e siècle dans la littérature perse — plus précisément dans Le Voyage et les aventures des trois 

princes de Sarendip302, qui a par la suite inspiré Zadig ou la Destinée de Voltaire en 1747 —, et 

que d’autres considèrent les Anglais comme les pères de la littérature policière, la majorité303 des 

commentateurs semblent plutôt croire que Poe serait l’initiateur du genre. Son coup de génie, 

selon Jean-Claude Vareille, serait « d’avoir senti que le raisonnement en tant que tel, c’est-à-dire 

                                                           
301 Marc Lits, Le Genre policier dans tous ses états. D’Arsène Lupin à Navarro, Limoges, Presses universitaires de 

Limoges, coll. « Mediatextes », 2011, p. 27. 
302 Conte qui serait apparu pour la première fois en 1557 et qui raconte l’histoire des trois fils du roi de Sarendip 

aidant un conducteur de chameau à retrouver son animal grâce aux déductions qu’ils font à partir des traces de pas 

sur leur route. 
303 Selon la division qu’en fait Howard Haycraft, dans Murder for Pleasure : Life and Times of the Detective Story 

New York, Appleton-Century Company, 1941. Notons que des auteurs connus tels que Jorge Luis Borges, T. S. 

Eliot, Mark Twain et G. K. Chesterton ont rendu hommage à Poe. Dans son ouvrage sur le roman policier (Le 

Roman policier, Paris, Armand Colin, 2005), Yves Reuter considère que le genre naît véritablement avec les trois 

nouvelles policières d’Edgar Allan Poe, et Andrea Goulet (Optiques. The Science of the Eye and the Birth of Modern 

French Fiction, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2006, p. 85) affirme que « Double Assassinat dans 

la rue Morgue » est la « first universally acknowledged detective story ». 
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la succession des déductions et inductions, possédait à lui seul un intérêt dramatique, qu’il 

pouvait devenir à lui seul l’essentiel de l’histoire304 ». C’est ce qui permettrait de faire la 

différence entre les romans d’Émile Gaboriau (policiers — ou judiciaires, comme on les 

appelait) et ceux de Paul Féval ou de Ponson du Terrail qui présentent une intrigue, certes, mais 

dans lesquels cette intrigue est plus importante que la façon de la dénouer. Alors qu’une faible 

partie des observateurs ne serait pas en accord avec les propos de Vareille, Conan Doyle fait 

partie de la majorité qui croit que le père de Dupin a mis sur papier les toutes premières 

nouvelles policières. En effet, bien qu’Edgar Allan Poe se soit éteint dix ans avant la naissance 

d’Arthur Conan Doyle, ses œuvres bercent la petite famille d’Édimbourg, et l’Anglo-Écossais ne 

peut s’empêcher de porter aux nues ce « father of the detective tale305 » à qui il se sent 

redevable : « If every man who receives a cheque for a story which owes its springs to Poe were 

to pay tithe to a monument for the master, he would have a pyramid as big as that of Cheops306 ». 

Selon ses dires, toute une littérature se serait développée grâce à Poe, et, dans la préface de 

l’édition de 1902 des Adventures of Sherlock Holmes, Conan Doyle avoue ignorer comment les 

auteurs de fiction policière pourront se détacher de l’écrivain américain : « Edgar Allan Poe [...] 

threw out the seeds from which so many of our present forms of literature have sprung [...] and 

covered its limits so completely that I fail to see how his followers can find any fresh ground 

which they can confidently call their own307 ». Cette affirmation montre non seulement toute la 

reconnaissance et l’admiration qu’éprouve Conan Doyle pour l’Américain, mais elle nous fait 

aussi constater la prégnance des aventures de Sherlock Holmes dans l’imaginaire collectif. 

                                                           
304 Jean-Claude Vareille, « Préhistoire du roman policier », Romantisme, no. 53, automne 1986, p. 29. 
305 Arthur Conan Doyle, « Preface », The Adventures of Sherlock Holmes, New York, D. Appleton and Company, 

1902. 
306 Idem, Arthur Conan Doyle, A Life in Letters (s. la dir. de Jon Lellenberg, Daniel Stashower et Charles Foley), 

Londres, Harper Press, 2007, p. 94-95. 
307 Idem, « Preface », The Adventures of Sherlock Holmes, op.cit. 
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Rapidement, ce sont les disciples de Conan Doyle, plutôt que ceux de Poe, qui doivent trouver 

un terrain nouveau au genre policier. Prenons l’exemple de Maurice Leblanc : bien qu’il 

considère que les nouvelles de Poe sont les « classiques de l’aventure policière et de l’aventure 

mystérieuse308 », il n’en reste pas moins qu’il doit une grande partie de son succès au détective 

anglais. En effet, le gentleman cambrioleur voit le jour grâce à Pierre Lafitte, éditeur du mensuel 

Je Sais Tout, et à son collaborateur, Marcel l’Heureux, qui prient Leblanc, en 1905, « d’écrire 

une nouvelle aventure, quelque chose dans l’esprit qui vaut au Strand Magazine anglais le succès 

que l’on sait, grâce à Sherlock Holmes309 » et qui l’encouragent par la suite à devenir « le Conan 

Doyle français310 ». La raison pour laquelle Maurice Leblanc nie connaître les aventures de 

Sherlock Holmes311 n’est pas claire, mais il est peu probable qu’il n’en ait jamais entendu parler 

avant la proposition de Lafitte. Arsène Lupin nomme le chevalier Dupin dans ses premières 

aventures et même s’il semble lui vouer plus d’admiration qu’à Sherlock Holmes, c’est le 

détective anglais qu’il se met dans l’esprit d’affronter. Afin que Maurice Leblanc puisse 

s’approprier en toute confiance les idées qu’il apporte dans ses nouvelles policières, il sent le 

besoin de prouver la supériorité de son personnage sur celui de Conan Doyle et transpose le 

détective anglais dans sa propre fiction, ce qui atteste le dynamisme évident entre l’œuvre de 

l’Anglo-écossais et la sienne. Bref, même si les nouvelles policières de Dupin figurent dans la 

bibliothèque des écrivains des XIX
e et XX

e siècles, et même si son créateur est considéré comme 

le père du roman policier, ce sont les aventures de Sherlock Holmes qui s’imposent aux auteurs 

de fiction policière. Il peut paraître étonnant que Conan Doyle se pose la question sur les 

disciples de Poe en 1902, au moment où il a dû, quelques années plus tôt, tuer son personnage en 

                                                           
308 Maurice Leblanc, Qui est Arsène Lupin ?, http://www.ebooksgratuits.com/html/leblanc_article_arsene_lupin. 

html (page consultée le 9 décembre 2015). 
309 André-François Ruaud, Les Nombreuses Vies d’Arsène Lupin, Lyon, Les Moutons électriques, 2005, p. 108. 
310 Jacques Derouard, Maurice Leblanc, Arsène Lupin malgré lui, op.cit., p. 269. 
311 Ibid, p. 267 : « À cette époque, […] je ne connaissais même pas Conan Doyle ». 
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raison de sa popularité démesurée qui ne lui permettait plus de composer ses romans historiques 

qui lui tenaient à cœur. De toute évidence, il est conscient de l’importance de son personnage 

pour les lecteurs, d’autant plus qu’il fait publier, cette même année, Le Chien des Baskerville, et 

replonge, l’année suivante, dans de nouvelles aventures de Sherlock Holmes, mais il considère 

quand même son prédécesseur américain comme un modèle insurpassable. En plus de la 

correspondance qu’il entretient avec ses proches, dans laquelle il montre son intérêt pour les 

contes, nouvelles et poèmes de Poe312, et de son autobiographie où il raconte que Dupin a été 

l’un de ses héros d’enfance313, Conan Doyle fait une référence explicite au personnage dans les 

premières pages d’Une étude en rouge par les paroles que profère le détective à son collègue :  

Vous pensiez certainement me faire un compliment en me comparant à Dupin […]. De 

mon point de vue, c’est un collègue tout à fait inférieur. Cette façon de s’immiscer 

dans les réflexions de ses amis avec une remarque tout à fait à propos, après un quart 

d’heure de silence, est vraiment très artificielle et tape-à-l’œil. Il possède sans aucun 

doute un certain génie analytique. Mais ce n’était en aucun cas un phénomène tel que 

Poe semblait l’imaginer314. 

 

Si Conan Doyle reconnaît la valeur des nouvelles policières de Poe, pourquoi son personnage 

est-il incapable d’en faire autant ? Hans Robert Jauss, en réfléchissant au dialogue entre textes, 

fournit une réponse à cette question :  

La tradition littéraire n’est pas un dialogue flottant entre textes et auteurs qui se 

réaliserait dans le vide. Leur conversation imaginaire ne se met en branle à travers le 

temps que si l’auteur postérieur la rouvre en reconnaissant un auteur antérieur comme 

son précurseur et en trouvant sa propre question, qui lui permet de dépasser la réponse 

déjà fournie par celui-ci315.  

                                                           
312 Arthur Conan Doyle, Arthur Conan Doyle, A Life in Letters, op.cit., p. 93: « I seldom emerge from my cell 

except for meals and sometimes in the evening when I petrify our small family circle by reading Poe’s Tales ». Dans 

une autre lettre, datée de l’année 1883 et dédiée à sa mère (p. 199), il lui prie d’ajouter les poèmes de Poe dans le 

colis qu’elle s’apprête à lui envoyer. 
313 Idem, Memories and Adventures, Herftfordshire, Éditions Wordsworth, 2007, p. 62-63: « Poe’s masterful 

detective, M. Dupin, had from boyhood been one of my heroes ». 
314 Idem, Une étude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, Paris, Omnibus, vol. I, 2005, 

p. 29 : « No doubt you think that you are complimenting me in comparing me to Dupin [...]. Now, in my opinion, 

Dupin was a very inferior fellow. That trick of his of breaking in on his friends’ thoughts with an apropos remark 

after a quarter of an hour’s silence is really very showy and superficial. He had some analytical genius, no doubt; but 

he was by no means such a phenomenon as Poe appeared to imagine ». 
315 Hans Robert Jauss, Pour une herméneutique littéraire, trad. Maurice Jacob, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 

des idées », 1988, p. 44. 
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Conan Doyle se sert donc du personnage de Poe pour mettre Sherlock Holmes sur un piédestal et 

dépasser la forme déjà établie par l’Américain. Watson, qui n’affiche aucun comportement 

déviant, agissant toujours selon les normes de la société, est irrité par la remarque désobligeante 

de son collègue face au héros qu’il admire. « Ce personnage est peut-être très intelligent », se dit-

il en pensant à Sherlock Holmes, « mais il est aussi d’une incroyable prétention316 » — pensée 

qu’il partage vraisemblablement avec ses lecteurs. Conan Doyle aurait certes pu éviter de 

mentionner Dupin, mais s’il décide de le faire, il doit le présenter comme étant inférieur à son 

héros pour montrer la nouveauté de son œuvre dans le genre policier. Tel était le désir de Poe, si 

l’on se fie à ce que soutient John Cullen Gruesser : « In attempting to repeat but also outdo 

himself in the sequels to “Murders” through the use of self-referentiality, metafictionality, 

multiple plotlines, and various forms of competition, Poe ensures that authors of detective stories 

will compete with him — and one another — to bring innovations to the form317 ». En soulignant 

que Dupin n’était pas un personnage si grandiose, ses méthodes se révélant superficielles et 

prétentieuses, Sherlock Holmes montre qu’il s’en distingue. Une fois que Sherlock Holmes est 

bien connu du public, néanmoins, il cesse de dénigrer ses ancêtres dans le genre, et, au contraire, 

en vante les mérites. Dans l’aventure de « La Boîte en carton » publiée presque dix ans après 

Une étude en rouge, le détective approuve la méthode de Dupin — celle qu’il utilise dans 

« Double Assassinat dans la rue Morgue » pour deviner les exactes pensées de son interlocuteur 

par la reconstitution de leur fil —, celle-là même qu’il dénigre dans Une étude en rouge :  

Vous vous souvenez qu’il y a quelque temps, lorsque je vous ai lu le passage de l’un 

des récits de Poe dans lequel un logicien minutieux suit les pensées non formulées de 

son interlocuteur, vous avez penché pour un simple tour de force de l’auteur. Lorsque 

                                                           
316 Arthur Conan Doyle, Une étude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, 

p. 29. 
317 John Cullen Gruesser, Race, Gender and Empire in American Detective Fiction, Londres, McFarland and 

Company, 2013, p. 52. 
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je vous ai fait remarquer que je faisais cela constamment moi-même, vous avez 

exprimé de l’incrédulité318. 

 

Alors que Jauss estime que la référence aux prédécesseurs permet de dépasser la question 

préalablement établie par un auteur, Anne-Marie Thiesse observe qu’elle se traduit par un désir 

de valoriser le texte319. Certes, Conan Doyle idolâtre Poe et ses œuvres, mais n’aurait pu vanter 

ses mérites dès Une étude en rouge. Similairement, Dupin s’en prend aux méthodes d’Eugène-

François Vidocq, le repris de justice transformé en policier de 1811 à 1827, comme les 

personnages de Maurice Leblanc et de Gaston Leroux s’en prennent à celles de Sherlock 

Holmes, détective qu’ils réduisent à une création de l’imaginaire320. Or, à mesure que l’œuvre 

« dépasse la question » fournie par l’œuvre précédente, le héros peut se permettre de vanter les 

mérites de ses ancêtres dans le domaine. En plus de faire comprendre à Watson que les méthodes 

de Dupin sont justes; après tout, Sherlock Holmes prouve qu’il est lui aussi capable de les 

utiliser, il fait intrusion dans les pensées de son ami dans une scène qui ressemble beaucoup à 

celle de « Double Assassinat dans la rue Morgue » : 

Holmes était resté plusieurs heures silencieusement assis, son long dos fin courbé au-

dessus d’une fiole de chimie dans laquelle il touillait une mixture particulièrement 

malodorante. […] 

— Alors, Watson, me dit-il soudain, on ne veut pas investir dans les valeurs 

sud-africaines ? 

Je sursautai de surprise. Même habitué comme je l’étais aux curieuses facultés 

de Holmes, cette soudaine intrusion dans mes pensées les plus intimes m’apparut 

totalement inexplicable321. 

                                                           
318 Arthur Conan Doyle, « La Boîte en carton » / « The Cardboard Box », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., 

vol. III, p. 1059 : « You remember, said he, that some little time ago when I read you the passage in one of Poe’s 

sketches in which a close reasoner follows the unspoken thoughts of his companion, you were inclined to treat the 

matter as a mere tour-de-force of the author ». 
319 Anne Marie Thiesse, Le Roman du quotidien. Lecteurs et lectures populaires à la Belle Époque, Paris, Le 

Chemin vert, 1984, p. 223. 
320 Dans Maurice Leblanc, Arsène Lupin, gentleman cambrioleur, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, 

présentation de Jacques Derouard, Paris, Omnibus, 2012, vol. I, p. 126, Arsène Lupin dit de Sherlock Holmes qu’il 

est un « personnage […] forgé de toutes pièces par l’imagination d’un romancier ». Rouletabille, quant à lui, dans 

Gaston Leroux, Le Mystère de la chambre jaune, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, Paris, 

Robert Laffont, coll. « Bouquins », vol. I, 2005, p. 119, accuse Larsan d’avoir « trop lu Conan Doyle ». 
321 Sherlock Holmes, « Les Hommes dansants » / « The Dancing Men », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., 

vol. II,  p. 697 : « Holmes had been seated for some hours in silence, with his long thin back curved over a chemical 

vessel in which he was brewing a particularly malodorous product. […] / “So, Watson”, said he suddenly, “you do 
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Conan Doyle l’avait annoncé : présenter une innovation en littérature policière s’avère une tâche 

difficile pour les écrivains du genre. Dans le cadre de mon étude, il est intéressant de constater 

que le prédécesseur dont ces écrivains ne peuvent faire totalement abstraction appartient à l’autre 

grande puissance nationale. En effet, Sherlock Holmes doit se montrer supérieur au personnage 

français, à qui il ressemble, comme Arsène Lupin et Joseph Rouletabille doivent se prouver 

meilleurs que le héros anglais, à qui ils ressemblent aussi. Il est fascinant que ni Arsène Lupin ni 

Joseph Rouletabille ne soient nés grâce au chevalier Dupin, pourtant français comme eux. Je suis 

ainsi portée à croire qu’il a fallu un personnage appartenant à l’autre grande puissance nationale 

du XIX
e siècle pour que prennent forme les héros mon corpus. Bien qu’il soit un être à part 

entière et qu’on ait aujourd’hui de la difficulté à croire qu’il ait été créé grâce au personnage 

français de Poe, Sherlock Holmes ressemble beaucoup au héros de « Double Assassinat dans la 

rue Morgue » par ses méthodes d’observation et de déduction et par ses idées excentriques. La 

similarité est peut-être inévitable, dans le fond; n’oublions pas qu’ils ont tous deux des racines 

françaises. 

 

Au cœur de la France 

Grâce à son grand-oncle Horace Vernet, Sherlock Holmes appartient en partie à la 

France. Il admire la nation pour les habitants qui la constituent, reconnaissant l’expertise de 

Georges Cuvier et d’Alphonse Bertillon dans le domaine policier, et pour sa langue, faisant 

usage d’expressions françaises et ayant une bonne connaissance d’auteurs tels qu’Émile 

Gaboriau, George Sand et Gustave Flaubert. De plus, le détective est plus facilement flatté par la 

                                                                                                                                                                                           
not propose to invest in South African securities?” / I gave a start of astonishment. Accustomed as I was to Holmes’ 

curious facilities, this sudden intrusion into my most intimate thoughts was utterly inexplicable ». 
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reconnaissance des Français que par celle des Anglais, comme s’il considérait appartenir 

davantage au premier groupe. Il faut dire que les Français ne ferment pas les yeux sur les facultés 

exceptionnelles de Sherlock Holmes, et vont jusqu’à lui offrir la médaille de la Légion 

d’honneur. S’il est vrai que les capacités d’observation et d’analyse de Sherlock Holmes qui 

émerveillent la France résultent de ses gènes322, sa ressemblance avec le chevalier Dupin n’est 

pas étonnante. Le personnage de Poe est intéressant à mon étude parce qu’il représente l’une des 

premières influences de Conan Doyle en matière de récit policier, certes, mais surtout par son 

identité française et l’atmosphère parisienne dans laquelle baignent ses aventures. Selon Régis 

Messac, la transposition de l’intrigue dans un décor français n’a rien d’étonnant : « [Poe] subi[t], 

comme tous ses contemporains, le prestige de l’administration fortement organisée, hiérarchisée 

et centralisée, imposée à la France par Napoléon Ier, et qui conf[èrent] — à cette époque — une 

supériorité évidente sur certains autres pays323 ». Pour qu’un personnage tel que Dupin, au talent 

presque inhumain, se révèle crédible, n’est-il pas nécessaire de le placer dans un contexte où 

règne le pouvoir ? L’espace français dans les aventures de Dupin est d’autant plus justifié par 

l’expression « bas-fonds », désignant « des bouges, des taudis, […] des existences dégradées par 

la misère et l’alcool, des bagnes, des prisons, la chair triste des prostituées, des situations 

intolérables où la déchéance se mêle à l’immoralité, au malheur, au crime, à l’inceste324 », qui 

apparaît au début du XIX
e siècle. Selon Dominique Kalifa, « le Paris pré-haussmannien, 

surpeuplé et surchauffé, sale, suintant et labyrinthique, constitue sans doute l’archétype de cette 

ville “en crise”325 », et pour Poe, il s’agit du décor par excellence pour un double assassinat. 

                                                           
322 Idem, « L’Interprète grec » / « The Greek Interpreter », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. II, 

p. 157 : « But, none the less, my turn that way is in my veins, and may have come from my grandmother ». 
323 Régis Messac, Le « Detective Novel » et l’influence de la pensée scientifique, Paris, Honoré champion, 1929, 

p. 349. 
324 Dominique Kalifa, Les Bas-fonds. Histoire d’un imaginaire, Paris, Seuil, coll. « L’Univers historique », 2013, p.  

9. 
325 Ibid., p. 27. 
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Ajoutons à cela qu’il était un francophile (« les États-Unis ne furent pour [lui] qu’une vaste 

prison qu’il parcourait avec l’agitation fiévreuse d’un être fait pour respirer dans un monde plus 

amoral326 »), comme le sera plus tard Conan Doyle, et bien qu’il n’ait jamais mis les pieds en 

territoire français327, il apprend la langue à l’école et montre un intérêt évident pour la culture 

gallique au travers de ses écrits, tant par les intrigues des trois aventures policières qu’il 

transpose dans un décor français que « through French-souding pseudonyms (“Henri le Rennet”), 

character names (“Madame Eugénie Lalande”), and italicized words and phrases (ennui, 

boudoir)328 ». Il rend également hommage au naturaliste français Georges Cuvier (1769-1832) 

duquel Dupin consulte les ouvrages zoologiques dans le but d’en connaître davantage sur les 

orangs-outangs, et à la police parisienne, « excessivement habile dans son métier329 », qui se 

compose d’agents « persévérants, ingénieux, rusés330 ». En retour, la France reconnaît le talent de 

Poe, et deux ans avant la première traduction de Baudelaire, les mérites de l’écrivain sont vantés 

dans la Revue des deux Mondes par Paul-Émile Daurand-Forgues qui rapproche ses idées de 

celles de Blaise Pascal et de Pierre-Simon de Laplace. Le journaliste n’avait pas tort, dès 1846, 

de lier Poe à la nation française : c’est par celle-ci que ses œuvres atteignent une reconnaissance 

mondiale, faisant du créateur de Dupin l’auteur américain le plus populaire en territoire 

français331. Inspirant nombre d’écrivains tels que Valéry, Mallarmé, Maupassant, Dumas, Verne 

et les frères Goncourt, Edgar Allan Poe a eu une influence « on the major literary movements in 

                                                           
326 Charles Baudelaire, « Edgar Poe, sa vie et ses œuvres », dans Edgar Allan Poe, Histoires extraordinaires, 

traduction de Charles Baudelaire, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2011, p. 21. 
327 Andrea Goulet, « France », Edgar Allan Poe in Context (s. la dir. de Kevin J. Hayes), Cambridge, Cambridge 

University Press, 2013, p. 41. 
328 Ibid. 
329 Edgar Allan Poe, « La Lettre volée », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 103. 
330 Ibid. 
331 Thomas Streissguth, Edgar Allan Poe, Minneapolis, Lerner Publications Company, 2007, p. 104. 
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France for a century and a half332 », si bien que G.D. Morris, dans son ouvrage Fenimore Cooper 

et Edgar Allan Poe, place l’auteur côte à côte avec Chateaubriand, Balzac, Hugo et Flaubert333, 

et note plus de quarante-cinq études critiques à son sujet, toutes rédigées par des Français avant 

l’année 1904334. Surtout, la France reconnaît l’intérêt que Poe lui porte, intérêt évident au travers 

de ses écrits par les noms et mots français, comme je l’ai évoqué, mais surtout par ses trois 

nouvelles policières qui se déroulent à Paris. Même si l’intrigue du « Mystère de Marie Roget » 

est fortement inspirée d’un événement ayant bouleversé les États-Unis en 1840, c’est-à-dire la 

disparition et le meurtre de Mary Rogers au New Jersey, et que celui de « La Lettre volée » 

présente l’enquête d’un vol ayant été commis dans un appartement royal de la Grande-Bretagne, 

les deux aventures se situent, comme « Double Assassinat dans la rue Morgue », dans la capitale 

française. Le lecteur est donc appelé à imaginer la Ville lumière : le cabinet de lecture de la rue 

Montmartre, les rues avoisinant le Palais Royal, les rives de la Seine et l’appartement « rue 

Dunot, no 33, au troisième, faubourg Saint-Germain335 ». Selon Messac, « l’action pourrait aussi 

bien se passer en Chine ou dans cette Italie de fantaisie chère aux lecteurs du Blackwood, et à 

Poe lui-même336 ». Poe aurait effectivement pu raconter les aventures de Dupin dans un décor 

qui lui était familier, dans celui d’une grande ville américaine, par exemple. Il aurait également 

pu créer un détective américain tout en gardant la France comme décor, comme le fait Conan 

Doyle dans « La Disparition de Lady Frances Carfax » par la transposition de son personnage 

anglais à Montpellier. Or, Poe semble tenir à ce qu’à la fois son personnage et le lieu de son 

intrigue soient français et, plus précisément, parisiens. En plus d’un amour pour la nation 

                                                           
332 Lois David Vines, « Poe in France », Poe Abroad : Influence, Reputation, Afinities (s. la dir. de Lois David 

Vines), Iowa, University of Iowa Press, 1999, p. 16. 
333 G.D. Morris, Fenimore Cooper et Edgar Allan Poe, Paris, Émile Larose, 1912, p. 141. 
334 Ibid., p. 206-208 
335 Edgar Allan Poe, « La Lettre volée», Histoires extraordinaires, op.cit., p. 92. 
336 Régis Messac, Le « Detective Novel » et l’influence de la pensée scientifique, op.cit., p. 353. 
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française, il n’est pas sans connaître Vidocq qui, après avoir passé quelques années au bagne, 

s’attire de nombreux admirateurs par ses Mémoires dépeignant les méthodes à la fois 

excentriques et efficaces dont il a fait preuve au service de la police de Paris entre 1811 et 1827. 

Il est possible de croire que le prestige de l’ancien repris de justice a eu une influence sur 

l’écrivain américain, d’autant plus que Dupin en donne son opinion dès la première nouvelle : 

« Vidocq […] était bon pour deviner; c’était un homme de patience; mais sa pensée n’étant pas 

suffisamment éduquée, il faisait continuellement fausse route337 ». Comme Sherlock Holmes qui 

voit en Dupin « un collègue tout à fait inférieur338 », le personnage de Poe se montre supérieur à 

Vidocq, son prédécesseur. En sous-entendant que les méthodes de son détective ne sont pas les 

mêmes que celles évoquées par l’ancien repris de justice dans ses Mémoires, Edgar Allan Poe 

montre qu’il ne propose pas un personnage qui soit familier aux Français, mais une figure 

nouvelle qui « n’apparaît pas seulement “pour prendre le relais de la forme ancienne qui n’a déjà 

plus de valeur artistique”339 ». Jauss note que cette figure nouvelle que propose un auteur peut 

également « rendre possible une autre perception des choses340 ». Dans son article sur le pouvoir 

de la détection chez le personnage de Dupin, Peter Thoms souligne d’ailleurs que « Poe’s 

detective fiction pushes its readers away from the proffered answers and towards a renewed 

investigation of mystery341 ». En comparant l’œuvre du repris de justice français et celle de 

l’Américain, Messac estime que « Poe devait très probablement penser, comme Balzac, que les 

Mémoires de Vidocq n’étaient qu’un piètre ramas de faits-divers, et qu’il y avait beaucoup mieux 

                                                           
337 Edgar Allan Poe, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 66. 
338 Une étude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, Paris, Omnibus, vol. I, 2005, p. 29: 

« Dupin was a very inferior fellow ». 
339 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, trad. Claude Maillard, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 

2010, p. 83. 
340 Ibid. 
341 Peter Thoms, « Poe’s Dupin and the Power of Detection », The Cambridge Companion to Edgar Allan Poe (s. la 

dir. de Kevin J. Hayes), Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 133. 
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à faire dans ce genre-là342 ». Le but de Poe est justement de « faire mieux ». Vidocq était « bon 

pour deviner343 », alors que Dupin ne joue pas aux devinettes. Ce n’est pas pour rien que 

l’écrivain américain nomme ses nouvelles « Tales of ratiocination », c’est-à-dire des nouvelles 

où l’on trouve « un raisonnement rigoureux et une argumentation subtile344 »; son personnage se 

fonde sur l’analyse et la résolution de problèmes, facultés de l’esprit que présente le narrateur au 

début de « Double Assassinat dans la rue Morgue » en comparant « la haute puissance de la 

réflexion345 » qu’exige le jeu de dames à « la laborieuse futilité346 » des échecs. Si Vidocq, fils de 

boulanger qui a commis plusieurs larcins dès son enfance, n’avait pas la pensée « suffisamment 

éduquée347 », Dupin, au contraire, « appart[ient] à une excellente famille, une famille illustre 

même348 », et détient une « intelligence surexcitée349 ». Poe met en place un héros policier qui 

n’est plus un « flic dur à la tâche350 », comme le souligne Ernest Mandel, mais un « fin limier 

provenant d’une classe sociale supérieure351 ». Ce n’est pas le Cross de Féval (Les Mystères de 

Londres), ni le Vautrin de Balzac (La Comédie humaine) ni même ce que sera, quelques années 

plus tard, le Jackal de Dumas (Les Mohicans de Paris). Celui que Meyers surnomme « Poe’s 

most interesting fictional character352 » détonne par son talent d’observateur et de déduction, par 

les profondeurs de sa pensée « absolument inaccessibles à une intelligence ordinaire353 » et par 

                                                           
342 Régis Messac, Le « Detective Novel » et l’influence de la pensée scientifique, op.cit., p. 351. 
343 Edgar Allan Poe, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 66. 
344 Sylvère Monod, « Préface », dans Edgar Allan Poe, Histoires grotesques et sérieuses, Paris, Gallimard, coll. 

« Folio Classique », 2010, p. 14. 
345 Edgar Allan Poe, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 48. 
346 Ibid. 
347 Ibid., p. 66. 
348 Ibid., p. 51. 
349 Ibid., p. 53. 
350 Ernest Mandel, Meurtres exquis. Histoire sociale du roman policier, Paris, La Brèche, 1987, p. 32. 
351 Ibid. 
352 Jeffrey Meyers, Edgar Allan Poe: His Life and Legacy, New York, Cooper Square Press, 2000, p. 123. 
353 Edgar Allan Poe, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 49. 
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ses méthodes « plus rapides et plus élégantes354 » que celles de ses ancêtres dans le domaine. 

Même si la sûreté ne prend plus de repris de justice à son service à partir de 1832, le « syndrome 

de Vidocq », c’est-à-dire la croyance que les malfaiteurs font les meilleurs policiers, est encore 

répandu355, et Poe sous-entend, dans ses nouvelles, que cette croyance tient de la naïveté, 

l’enquêteur réfléchissant différemment du criminel. En effet, si le préfet de police G. et sa bande 

échouent à la résolution de l’énigme à la fois dans « Double Assassinat dans la rue Morgue » et 

dans « La Lettre volée », c’est parce qu’ils supposent que le malfaiteur pense et agit comme eux : 

« Ils ne voient que leurs propres idées ingénieuses; et quand ils cherchent quelque chose de 

caché, ils ne pensent qu’aux moyens dont ils se seraient servis pour le cacher356 ». La méthode 

dont Dupin fait montre, pour sa part, « [is] a recognizable, repeatable [one] that g[ives] the 

detective the central role in the solution of crime whether in real life or in the detective fiction to 

come357 ». En effet, cet aspect, constitutif de la littérature policière subséquente, séduit Émile 

Gaboriau et Conan Doyle, qui dotent leurs personnages du même esprit analytique. 

Contrairement à Vidocq qui, selon Dupin, « diminuait la force de sa vision en regardant l’objet 

de trop près358 », les héros policiers qui forment mon étude ont le don de voir ce que les autres ne 

voient pas. Dupin le reproche au narrateur : « Vous n’avez rien observé de distinctif; — 

cependant il y avait quelque chose à observer359 », et Sherlock Holmes à Watson : « Vous voyez, 

mais vous n’observez pas360 ». Grâce à ses méthodes qui diffèrent de celles du préfet de police 

G., Dupin réussit à déjouer « le vrai monstrum horrendum, — un vrai homme de génie sans 

                                                           
354 Régis Messac, Le « Detective Novel » et l’influence de la pensée scientifique, op.cit., p. 352. 
355 Jean-Marc Berlière, Naissance de la police moderne, Paris, Perrin, coll. « Tempus », 2011, p. 166. 
356 Edgar Allan Poe, « La Lettre volée », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 105. 
357 Milton Meltzer, Edgar Allan Poe: A Biography, op.cit., p. 84. 
358 Edgar Allan Poe, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 66. 
359 Ibid., p. 71. 
360 Arthur Conan Doyle, « Un scandale en Bohême » / « A Scandal in Bohemia », Les Aventures de Sherlock 

Holmes, op.cit., vol. I, p. 393 : « You see, but you do not observe ». 
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principes361 » (qui nous rappelle le Moriarty de Conan Doyle). Bien que la façon de procéder de 

Vidocq et Dupin soit différente, les deux hommes se ressemblent, comme ils ressemblent à 

Sherlock Holmes, à Lupin et à Rouletabille en raison de leur identité française. La France, pour 

Poe, mais aussi pour la majorité des auteurs de la fiction policière, semble intrinsèquement liée à 

l’excentricité. En effet, les personnages de notre étude sont tous des êtres à la fois marginaux et 

représentatifs de leur identité nationale, inspirés par des personnages tout aussi marginaux, 

appartenant à l’autre grande puissance nationale.  

Bien que Poe soit américain et que Baudelaire ne soit pas convaincu par le décor français 

de ses aventures (« Je ferai observer […] que l’auteur raconte les choses à l’américaine, et que 

l’aventure n’est que très superficiellement déguisée362 »), il est impossible de lire les trois 

nouvelles de Dupin sans remarquer ce que l’auteur présente comme « l’essence française » de 

son héros. C’est d’ailleurs ce qui attire l’attention du narrateur, dès « Double Assassinat dans la 

rue Morgue » : n’ayant « d’autre but que la peinture de ce caractère363 », il est assuré que « la 

société d’un pareil homme serait pour [lui] un trésor inappréciable364 ». Le personnage de Poe se 

veut, d’une part, l’image d’un Français typique, consommant les livres (« et à Paris on se les 

procure facilement365 »), disant les choses « avec un air essentiellement parisien366 », jurant « sur 

son honneur de galant homme et de Français367 » et détenant « cette candeur et cet abandon, — 

ce sans-façon du moi, — qui est le propre de tout Français quand il parle de ses propres 

                                                           
361 Edgar Allan Poe, « La Lettre volée », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 115. 
362 Charles Baudelaire, dans Edgar Allan Poe, « Le Mystère de Marie Roget », Histoires grotesques et sérieuses, 

op.cit., p. 35. 
363 Edgar Allan Poe, « Le Mystère de Marie Roget », Histoires grotesques et sérieuses, op.cit., p. 31. 
364 Idem, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 52. 
365 Ibid., p. 51 
366 Idem, « Le Mystère de Marie Roget », Histoires grotesques et sérieuses, op.cit., p. 36. 
367 Idem, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 86. 
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affaires368 ». Dès leurs premières rencontres, Dupin s’ouvre facilement au narrateur, lui racontant 

son unique situation familiale et lui faisant part des lectures auxquels il s’adonne. Conan Doyle 

dote son personnage de cette même confiance et de ce même plaisir à parler de soi-même : dans 

Une étude en rouge, Watson est ennuyé par l'« incroyable prétention369 » de son nouvel ami qui 

ne fait que parler de ses méthodes d’analyse des plus exceptionnelles, mais il en vient 

tranquillement, au fil des histoires, à respecter cet amour-propre. Il aime entendre Sherlock 

Holmes lui raconter les histoires du passé qui l’ont rendu célèbre, comme celle du « Gloria 

Scott » et du « Rituel des Musgrave » et lui rappeler que « [s]on nom est célèbre un peu partout, 

et que le public et la police officielle reconnaissent généralement en [lui] l’ultime recours dans 

les affaires indécises370 ». Cet amour-propre serait-il donc une qualité essentiellement française ? 

Contrairement à Watson qui prend un certain temps à accepter la différence de Sherlock Holmes, 

le narrateur du « Double Assassinat dans la rue Morgue », est instantanément charmé par l’allure 

de Dupin, comme si celui-ci lui avait jeté un sort : « Je me sentis l’âme prise par l’étrange 

chaleur et la vitale fraîcheur de son imagination371 », affirme-t-il lors de leur première rencontre. 

Il se lie d’amitié avec lui, et sa présence dans la capitale française ne semble dépendre que de sa 

nouvelle connaissance, à qui il est complètement dévoué (« Dès lors, je me livrai franchement à 

lui372 »). Non seulement il change de logis pour emménager avec lui, mais il le surnomme « mon 

Français373 » et « mon homme374 ». Surtout, il apprend à « ménager375 » « toutes sortes de 

                                                           
368 Ibid., p. 51. 
369 Ibid., p. 29 : « This fellow may be very clever [...], but he is certainly very conceited ». 
370 Arthur Conan Doyle, « Le Rituel des Musgrave » / « The Musgrave Ritual », Les Aventures de Sherlock Holmes, 

op.cit., vol. II, p. 13 : « You see me now when my name has become known far and wide, and when I am generally 

recognized both by the public and by the official force as being a final court of appeal in doudbtful cases ». 
371 Edgar Allan Poe, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 52. 
372 Ibid. 
373 Idem, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, op.cit., p 55. 
374 Ibid., p. 69. 
375 Poe utilise ce mot en français dans la version originale.  
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bizarreries376 », car Dupin se présente, d’autre part, comme un être excentrique, voire étrange, 

« aima[nt] la nuit pour l’amour de la nuit377 » et s’enfermant dans une réclusion des plus 

complètes. L’environnement dans lequel il œuvre est tout aussi curieux : d’abord, le livre qu’il 

cherche, quand il fait la rencontre du narrateur, s’avère « fort remarquable et fort rare378 », et le 

logis dans lequel il emménage est « une maisonnette antique et bizarre que des superstitions […] 

[ont] fait déserter, — tombant presque en ruine, et située dans une partie reculée et solitaire du 

faubourg Saint-Germain379 ». Le lieu de ce logis n’est pas étonnant, selon Messac qui remarque : 

« La demi-obscurité sinistre des faubourgs […] fait de la grande ville un décor de prédilection 

pour le détective-novel380 ». De façon fascinante, au moment où le narrateur « [s]e livr[e] 

franchement à [Dupin]381 », il se livre à cet état de choses pour le moins étrange : « Je tombais 

moi-même tranquillement dans cette bizarrerie », admet-t-il, « comme dans toutes les autres qui 

lui sont propres, me laissant aller au courant de toutes ses étranges originalités avec un parfait 

abandon382 ». En effet, dans « le lieu de [leur] retraite [qui] [est] resté un secret383 », ils « ne 

viv[e]nt qu’entre [eux]384 », fermant les rideaux dès la première clarté du jour afin de conserver 

la « noire divinité385 » de la nuit, et livrant « leur âme à ses rêves386 » jusqu’à ce que la noirceur 

naturelle de la nuit les conduise à errer dans les rues. La Ville lumière devient ainsi, chez Poe, 

une ville où la lumière doit être éteinte pour que s’activent les grands esprits, pour que surgisse la 

« clarté » des problèmes : « Si c’est un cas qui demande de la réflexion, — observa Dupin, 

                                                           
376 Edgar Allan Poe, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 68. 
377 Ibid., p. 52. 
378 Ibid. 
379 Ibid. 
380 Régis Messac, Le « Detective Novel » et l’influence de la pensée scientifique, op.cit., p. 11. 
381 Edgar Allan Poe, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 52. 
382 Ibid. 
383 Ibid. 
384 Ibid. 
385 Ibid. 
386 Ibid. 
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s’abstenant d’allumer la mèche, — nous l’examinerons plus convenablement dans les 

ténèbres387 ». Dans la première nouvelle, le narrateur apprend à « ménage[r]388 » les 

comportements de son colocataire, mais il devient, dans la troisième aventure, tout aussi 

excentrique que le « singulier Français389 » : 

Je jouissais de la double volupté de la méditation et d’une pipe en écume de mer, en 

compagnie de mon ami Dupin […]. Pendant une bonne heure, nous avions gardé un 

profond silence; chacun de nous, pour le premier observateur venu, aurait paru 

profondément et exclusivement occupé des tourbillons frisés de fumée qui chargeait 

l’atmosphère de la chambre. Pour mon compte, je discutais en moi-même certains 

points qui avaient été dans la première partie de la soirée l’objet de notre conversation 

[…]390. 

 

Le narrateur n’est pas français, mais, comme si Paris était un endroit propice à l’excentricité, il 

« attrape » le contagieux comportement de Dupin et devient, dès lors, presque aussi français que 

lui. Dans les aventures de Sherlock Holmes, Conan Doyle ne présente pas les choses de la même 

façon. Bien que Watson en vienne tranquillement à partager les intérêts de son collègue (« Je 

sais, mon cher Watson », lui dit le détective, « que vous partagez mon amour pour tout ce qui est 

bizarre et hors des conventions ou de la banalité de la routine quotidienne391 »), il condamne son 

étrangeté, même après plusieurs années de cohabitation : « J’ai toujours trouvé qu’il y avait de la 

méthode dans sa folie392 », affirme-t-il en regardant Sherlock Holmes agir étrangement, sept 

ans393 après leur rencontre dans le laboratoire de chimie. Chez Poe, par contre, le narrateur 

accepte que Dupin soit différent et s’adonne lui aussi aux excentriques comportements qu’il 

affiche, comme si la communication, à Paris, ne pouvait passer que par la marginalité. On 

                                                           
387 Idem, « La Lettre volée », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 93. 
388 Idem, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 68. 
389 Ibid., p. 53. 
390 Idem, « La Lettre volée », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 92. 
391 Arthur Conan Doyle, « La Ligue des rouquins » / « The Red-Headed League », Les Aventures de Sherlock 

Holmes, op.cit., vol. I, p. 437 : « I know, my dear Watson, that you share my love of all that is bizarre and outside 

the conventions, and humdrum routine of everyday life ». 
392 Arthur Conan Doyle, « Les Propriétaires de Reigate » / « The Reigate Squires », Les Aventures de Sherlock 

Holmes, op.cit., vol. II, p. 59 : « I have usually found that there was method in his madness ». 
393 Leur première rencontre se passe en 1880, et Watson situe l’aventure des « Propriétaires de Reigate » en 1887. 
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observe cet abandon très tôt dans la trame narrative, et on voit, dans « La Lettre volée », que le 

narrateur n’est plus conscient du comportement marginal de Dupin, qu’il affiche lui-même : 

Quand le préfet de police G... trouve curieux que Dupin préfère réfléchir à la noirceur qu’à la 

lumière, le narrateur précise que le préfet a « la manie d’appeler bizarres toutes les choses situées 

au-delà de sa compréhension394 », laissant ainsi sous-entendre que le tout n’est qu’une question 

d’ouverture à l’autre, et que ce comportement bizarre lui est devenu tout à fait normal. Vidocq 

lui-même était excentrique, mais Dupin, tout comme les héros de la littérature policière 

subséquents, se montre excentrique en raison de sa profession. Edgar Allan Poe introduit ainsi, 

par l’apparition de Dupin, les prolégomènes de la marginalité chez le héros policier. Tout porte à 

croire que si le personnage est celui qui doit rétablir l’ordre dans la société, il se voit forcément 

doté de facultés intellectuelles exceptionnelles, et, ainsi, affiche un comportement étrange, à la 

limite de la folie. Le personnage ne pense pas comme les autres, n’agit pas comme les autres et 

n’arrive pas aux mêmes résultats que les autres. Il est différent, et c’est cette différence que l’on 

perçoit comme étrange.  

Poe fait usage de quelques éléments qui contribuent à cette excentricité, éléments qui 

seront repris par ses successeurs dans le genre. Tout d’abord, il fait de ses personnages (à la fois 

le héros de l’histoire et son compagnon) des êtres solitaires et isolés. Comme Watson qui, dès le 

début d’Une étude en rouge, spécifie être « dépourvu d’amis395 » et qui remarque, chez Sherlock 

Holmes, « [une] répugnance à se faire de nouveaux amis396 » ainsi qu’une absence d’allusion à 

ses proches, Dupin n’appartient plus à la « famille illustre397 » dont il vient, et a, depuis plusieurs 

                                                           
394 Edgar Allan Poe, « La Lettre volée », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 93. 
395 Arthur Conan Doyle, Une étude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, 

p. 23: « I had begun to think that my companion was as friendless a man as I was myself ». 
396 Idem, « L’Interprète grec » / « The Greek Interpreter », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. II, 

p. 157 : « His disinclination to form new friendships […] ». 
397 Edgar Allan Poe, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 51. 
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années, « cessé de voir du monde et de se répandre dans Paris398 ». Le logis dans lequel il choisit 

de s’installer avec son nouveau collègue « rest[e] un secret, — soigneusement gardé, — pour 

[l]es anciens camarades399 » du narrateur. Plus qu’isolés, les personnages de Poe semblent 

emprisonnés dans leur demeure : « Notre réclusion était complète; nous ne recevions aucune 

visite. […] Nous ne vivions qu’entre nous400 ». Le besoin d’isolement semble vital à la 

profession de détective. Dupin « entr[e] […] dans sa fantaisie de se refuser à toute conversation 

relativement à l’assassinat401 » et le héros de Conan Doyle « n’ouvre pas la bouche pendant des 

jours402 ». L’aventure de « La Lettre volée » s’ouvre d’ailleurs sur une scène de « profond 

silence403 » dans laquelle le narrateur discut[e] en [lui]-même404 » de l’affaire de la rue Morgue 

et du mystère de Marie Roget.  

 Un autre élément qui contribue à la particularité et l’excentricité du personnage est le don 

pour le déguisement. De Vidocq à Rouletabille, le héros policier maîtrise l’art de se grimer, de 

s’infiltrer dans toutes les sphères de la société de façon incognito. Chez Poe, il suffit d’une paire 

de lunettes vertes pour pénétrer dans le bureau du ministre et s’emparer d’une lettre (« La Lettre 

volée »). L’écrivain ne pousse pas la métamorphose aussi loin que le feront ses successeurs 

(pensons à Arsène Lupin qui détient plus de cinquante identités différentes), mais souvenons-

nous que Poe a lu les Mémoires de Vidocq, publiées en anglais la même année qu’elles font leur 

apparition en français, dans lesquelles le biographe raconte avoir résolu des énigmes grâce à ses 

déguisements. En outre, un passage de « La Lettre volée » montre que le don pour l’observation 

                                                           
398 Ibid., p. 52. 
399 Ibid. 
400 Ibid. 
401 Ibid., p. 68. 
402 Arthur Conan Doyle, Une étude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, 

p. 13 : « I get in the dumps at times, and don’t open my mouth for days on end ». 
403 Edgar Allan Poe, « La Lettre volée », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 92. 
404 Ibid. 
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et l’imitation est peut-être inné aux Français; Dupin raconte avoir connu un enfant lui ayant fait 

part de sa propre méthode pour déceler les pensées des gens : 

Quand je veux savoir jusqu’à quel point quelqu’un est circonspect ou stupide, jusqu’à 

quel point il est bon ou méchant, ou quelles sont actuellement ses pensées, je compose 

mon visage d’après le sien, aussi exactement que possible, et j’attends alors pour 

savoir quelles pensées ou quels sentiments naîtront dans mon esprit ou dans mon 

cœur, comme pour s’appareiller et correspondre avec ma physionomie405. 

 

On voit donc déjà apparaître chez Poe ce qui sera un élément clé de la mythologie holmésienne, 

celle de l’excentricité, que Doyle saisira pour la développer à sa manière, et qui continuera à se 

développer chez Maurice Leblanc et Gaston Leroux. 

 

Un presque mythe 

Bien que l’on considère « Double Assassinat dans la rue Morgue » comme la première 

véritable histoire policière, Dupin ne connaît pas la même popularité que Sherlock Holmes, qui a 

accédé au statut de « mythe moderne ». Comme Mary Poppins, Alice aux pays des merveilles, 

Dracula, ou encore Cyrano de Bergerac, le détective de Conan Doyle est connu par la collectivité 

dont les membres ignorent certaines informations (la date de sa première parution ou le nom de 

son créateur). Plusieurs raisons peuvent expliquer la perte d’un personnage tel que Dupin dans 

l’imaginaire collectif. Selon l’école de Constance, les « réponses autoritaires » qui sont 

comprises à travers la réception d’une œuvre ont un effet sur le succès et l’échec de l’œuvre en 

question : le texte survit à travers le temps « grâce à de nouvelles questions dont la formulation 

est différente, d’une façon toujours nouvelle et différente qui va même jusqu’à contredire leur 

signification primitive, de sorte que ces réponses deviennent transposables à des horizons 

historiques postérieurs406 ». Quand la question ou la réponse est datée, il y a de fortes chances 

                                                           
405 Ibid., p. 105. 
406 Hans Robert Jauss, Pour une herméneutique littéraire, op.cit., p. 40. 
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que le texte s’efface dans l’imaginaire collectif. Mais si Sherlock Holmes ressemble tant au 

chevalier Dupin, comment se fait-il que ce dernier n’ait pas laissé un souvenir impérissable dans 

la mémoire de ses lecteurs ?  

Suivant Pour une herméneutique littéraire de Jauss, tout porte à croire que les questions 

et réponses que proposait l’œuvre de Poe n’ont pas survécu au temps. Entre les aventures écrites 

par Conan Doyle et celles de Poe s’est créé « un dialogue asymétrique407 » dans lequel l’écrivain 

anglo-écossais a remis en discussion les idées de l’Américain « de façon nouvelle comme 

réponse à un questionnement présent408 » : 

L’histoire littéraire d’un mythe n’est plus une sorte de monologue, où s’exprime 

progressivement un sens préexistant dans sa pureté et sa plénitude originelles, mais 

une sorte de dialogue, qui devient une appropriation croissante d’œuvre en œuvre à 

travers l’histoire d’une réponse à une grande question qui touche tout à la fois 

l’homme et le monde; cela étant, avec chaque nouvelle formulation de la question, la 

réponse peut avoir encore un autre sens409. 

 

Le temps, comme je l’ai évoqué au chapitre précédent, me semble d’abord un élément essentiel 

au récit policier. Sherlock Holmes reste « allongé des journées entières sur le canapé du salon; 

c’est à peine s’il pronon[ce] un mot ou boug[e] un muscle du matin au soir410 ». Même quand ils 

décident qu’il est temps de ranger le salon au milieu duquel les papiers et produits chimiques de 

Sherlock Holmes s’accumulent depuis des mois, les deux hommes se retrouvent plutôt installés 

près du feu, le détective à raconter le mystère des Musgrave, et Watson, à l’écouter. Déjà, chez 

Dupin, on voit les personnages qui ne sont pas gênés par les corvées et les obligations de la vie 

quotidienne, qui « abandonn[ent] aux vents tout souci de l’avenir, et [qui] [s’]assoup[issent] 

tranquillement dans le présent, brodant de [leurs] rêves la trame fastidieuse du monde 

                                                           
407 Ibid., p. 44. 
408 Ibid. 
409 Ibid., p. 219. 
410Arthur Conan Doyle, Une étude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., 

p. 17 : « Now and again a reaction would seize him, and for days on end he would lie upon the sofa in the sitting-

room, hardly uttering a word or moving a muscle from morning to night ». 
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environnant411 ». Il me semble que chez Conan Doyle, le temps est conçu différemment que chez 

Poe. Dupin, comme on l’a vu, reste emprisonné chez lui, les lourds volets fermés pour garder la 

noirceur de la pièce, et ne sort qu’à la tombée de la nuit. Il ne semble avoir ni désir, ni rêve, 

similairement au narrateur qui emménage à Paris pour mener une étude — laquelle ? on l’ignore 

—, mais qui passe ses journées avec Dupin. Sherlock Holmes, toutefois, reste emprisonné chez 

lui seulement lorsqu’il n’a pas de mystères à résoudre, et son avenir est défini par les enquêtes 

qui s’offrent à lui. Conan Doyle reprend donc l’idée selon laquelle il est peut-être possible de 

surmonter les contingences de la vie quotidienne, mais y apporte de nouvelles questions telles 

que : Fait-on réellement ce qui nous plaît ? ou encore Par quoi se définit notre avenir ? On 

pourrait même se demander si cette volonté de vivre un jour à la fois ne nous est pas présentée 

par Poe comme un trait de caractère français, que Conan Doyle a repris, dans une certaine 

mesure, pour l’appliquer à son personnage anglais. Sherlock Holmes n’a pas à se soucier de 

grand-chose, mais il a des rêves et des désirs. Est-ce le britannisme en lui qui le pousse à être 

fortement actif ? Arsène Lupin, personnage qui répond à Sherlock Holmes et qui n’aurait pu 

naître sans lui, est tout aussi actif que le détective anglais, et a des rêves encore plus grandioses 

que lui, tels que sauver la France entière et rétablir l’ordre et la justice chez des gens en 

particulier. Il n’attend pas nécessairement qu’un problème arrive pour se lancer à l’aventure. Il 

est fascinant de voir qu’un personnage représentatif de son identité française est nécessaire à la 

création d’un personnage anglais, et vice-versa. Pour reprendre les termes de Jauss, les auteurs 

de mon corpus montrent « comment une question, à laquelle le mythe à l’origine ajoutait une 

réponse, peut être considérée comme hors-jeu historiquement alors que le mythe peut continuer à 

                                                           
411 Edgar Allan Poe, « Le Mystère de Marie Roget », Histoires grotesques et sérieuses, op.cit., p. 31. 
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vivre quand sa structure de sens est réactualisée en tant que réponse qui se pose seulement 

maintenant412 ». 

Un autre élément constitutif du mythe de Sherlock Holmes présent chez Poe est l’amitié 

entre les personnages. Si le narrateur de « Double Assassinat dans la rue Morgue » annonce 

s’installer à Paris pour quelques mois dans la première nouvelle, précisément « pendant le 

printemps et une partie de l’été413 », il se retrouve à nouveau dans le logis du faubourg Saint-

Germain « deux ans environ après l’horreur de la rue Morgue414 » lors de la tragédie de Marie 

Roget, ainsi qu’à l’automne dans l’aventure de « La Lettre volée ». De toute évidence, la relation 

entre les hommes n’est pas futile, le narrateur voyageant fréquemment à Paris pour visiter son 

ami. Mais sur quoi se fonde cette amitié ? Le narrateur est charmé par Dupin uniquement parce 

qu’il est Français et qu’il conduit une étude pour laquelle sa nouvelle connaissance lui sera 

bénéfique (« Cherchant dans Paris certains objets qui faisaient mon unique étude, je vis que la 

société d’un pareil homme serait pour moi un trésor inappréciable, et dès lors, je me livrai 

franchement à lui. Nous décidâmes enfin que nous vivrions ensemble tout le temps de mon 

séjour dans cette ville415 »). Or, l’amitié entre Sherlock Holmes et son collègue semble plus forte, 

sûrement parce que l’amitié se développe au lieu d’être forcée. Ils acceptent d’habiter ensemble 

uniquement parce que tous les deux cherchent un logement à prix raisonnable. N’oublions pas 

que Watson trouve d’abord Sherlock Holmes étrange, mystérieux, et quand il découvre ce qu’il 

fait comme profession, il lui semble prétentieux et arrogant. Certes, l’amitié n’est pas au rendez-

vous dès le début, mais elle se développe au fur et à mesure que les hommes passent du temps 

ensemble. Bien que Watson se marie, il passe beaucoup de temps à Baker Street en compagnie 

                                                           
412 Hans Robert Jauss, Pour une herméneutique littéraire, op.cit., p. 130. 
413 Edgar Allan Poe, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 51. 
414 Idem, « Le Mystère de Marie Roget », Histoires grotesques et sérieuses, op.cit., p. 32. 
415 Idem, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 52. 
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de Sherlock Holmes et n’hésite pas à partir à l’aventure et à laisser son épouse à la maison. 

L’amitié, chez Conan Doyle peut nous amener à des questions telles que : Qui sommes-nous, les 

uns pour les autres ? L’amitié peut-elle surpasser l’amour ? Qu’est-ce qu’être un bon ami ? 

Doit-on croire au destin qui réunit les gens ? 

 Dupin sait résoudre les énigmes, je le lui accorde. Mais surmonte-t-il des obstacles pour 

venir à bout de ses conclusions ? Non. Le personnage de Poe se fie aux articles de journaux 

publiés sur le sujet (« Double Assassinat dans la rue Morgue » et « Le Mystère de Marie 

Roget ») ou à la narration du préfet de police (« La Lettre volée ») pour se faire une idée du 

problème et de sa solution. Il n’est jamais placé dans une situation dangereuse et ne montre pas 

qu’il est prêt à mourir pour son prochain. Conan Doyle rouvre la question de l’« amusement416 » 

que peut procurer l’aide apportée à autrui, en faisant de son personnage quelqu’un de courageux, 

motivé à rétablir la justice, coûte que coûte. Surtout, il le dote d’un certain froid qui le rend 

encore plus sérieux. Encore une fois, il est intéressant de voir de quelle manière Maurice Leblanc 

reprend ce trait et l’applique à son propre personnage : Arsène Lupin n’a peur de rien, mais 

contrairement à Sherlock Holmes, il se lance volontairement dans les dangers parce qu’il sait 

qu’il en ressortira plus fort et plus puissant aux yeux des autres, représentant ainsi le Français 

comme ayant plus de confiance en lui-même que l’Anglais. Ce courage à toute épreuve rejoint ce 

que Maxime Prévost considère comme le troisième aspect du mythe moderne : le caractère 

initiatique de l’œuvre. Le lecteur se verrait transporté, par la lecture, à une certaine évolution de 

son être. Selon Mircea Eliade, les contes de fées représentent les textes initiatiques par 

excellence, comprenant « l’expression d’un psychodrame qui répond à une nécessité profonde de 

                                                           
416 Ibid., p. 67. 
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l’être humain417 ». Les lecteurs pourraient offrir des réponses à des questions existentielles 

touchant à la vie et à la mort, et ce n’est qu’en voyant le personnage ressortir plus fort d’une 

aventure qui aurait pu lui coûter la vie que la société réfléchirait à son sort, aux derniers moments 

de sa vie et à ce qu’elle laissera comme héritage symbolique. Peter Thoms réfléchit au genre 

policier d’où surgissent, pour ceux qui le consomment, des questions précises, mais 

existentielles, et affirme : « Detective fiction exploits the anxiety inherent in the basic human 

question : Why am I here418 ? ». Dupin nous amène difficilement vers ce genre de 

questionnements. Boileau et Narcejac estiment d’ailleurs que « la seule présence de Dupin rend 

inutiles d’autres personnages, avec leurs conflits, leurs peines, leurs douleurs. Avec lui, le lecteur 

n’a ni le temps ni le désir de s’apitoyer, de frémir. Il se donne seulement l’illusion de penser419 ». 

Mais si je considère quand même Dupin comme un « presque-mythe », c’est en raison de son 

créateur. Le chevalier a été éclipsé par l’arrivée de Sherlock Holmes, certes, mais il reste que 

celui que l’on appelle le premier détective a été créé de la plume d’un auteur reconnu 

mondialement. 

 

Comme il est intéressant d’observer la façon dont Edgar Allan Poe, écrivain américain, 

représente la France dans ses aventures, il est fascinant de se questionner sur les aspects qui ont 

pu influencer Conan Doyle à la création de son personnage, pourtant représentatif de 

l’Angleterre. Il semble que la cohabitation de Dupin et du narrateur, tout à fait différents l’un de 

l’autre, qui mène à une amitié, et le temps suspendu ont fourni les grandes lignes des aventures 

de Sherlock Holmes. Il ne faut toutefois pas perdre de vue que Conan Doyle reprend certaines 

                                                           
417 Mircea Eliade, Initiation, rites, sociétés secrètes, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1959, p. 267. 
418 Peter Thoms, « Poe’s Dupin and the Power of Detection », The Cambridge Companion to Edgar Allan Poe, 

op.cit., p. 135. 
419 Boileau-Narcejac, Le Roman policier, Paris, Petite Bibliothèque Payot, coll. « Science de l’homme », 1964, p. 54. 
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idées mises en place par Poe, tout en en proposant une nouvelle formule : l’amitié qui se forme 

entre Watson et Sherlock Holmes est sincère, mais surprenante, contrairement à celle qui se 

forme instantanément entre Dupin et son collègue, et les mystères que se propose d’élucider le 

détective anglais l’amènent vers le danger, alors que ceux que Dupin accepte sont facilement 

résolus dans le confort de son foyer. C’est la figure française de Dupin qui, paradoxalement, a 

permis de donner naissance à une figure emblématique de l’Angleterre qui, à son tour, a permis à 

Maurice Leblanc et à Gaston Leroux de créer des personnages représentatifs de l’identité 

française. 
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CHAPITRE II : MONSIEUR LECOQ D’ÉMILE GABORIAU (1865-1868) 

  

Aux côtés du chevalier Dupin d’Edgar Allan Poe, un autre personnage français a 

permis la création de Sherlock Holmes : monsieur Lecoq d’Émile Gaboriau. En dépit de son 

influence considérable dans la forme que prendra le genre policier, rares sont ceux qui en ont 

déjà entendu parler. Si l’on s’entend sur le fait que Poe a mis sur papier les premières histoires 

policières, Gaboriau, pour sa part, a rédigé le « premier véritable roman policier », L’Affaire 

Lerouge, publié en 1865 dans Le Pays. C’est néanmoins lors de sa deuxième publication dans Le 

Soleil, quelques mois plus tard, que le roman, dont le personnage est un maître de la sûreté aux 

prises avec une enquête à dénouer, propulse Gaboriau vers le succès. Les lecteurs du Petit 

Journal « se plaignent de n’avoir pu trouver dans leur quotidien le roman dont ils avaient 

entendu de tous côtés faire l’éloge420 ». Les journaux du Second Empire s’emparent à leur tour 

de L’Affaire Lerouge, et l’histoire, adaptée par Hippolyte Hostein en pièce de théâtre, est jouée 

au théâtre du Château-d'Eau à Paris. Ce que Gaboriau ne sait pas encore : il vient de donner 

naissance à un genre littéraire qui prendra véritablement de l’expansion au siècle suivant et qui, 

« à côté de la vente, […], [sera] aussi en tête des statistiques de prêts dans les bibliothèques 

publiques et les bibliothèques d’entreprises421 ». Surtout, Gaboriau ignore que son personnage 

français influencera, aux côtés de celui de Poe, la naissance d’un détective anglais. Dans ce 

chapitre, je propose de regarder la façon dont est construit monsieur Lecoq en tant que policier 

français — je me concentrerai plus précisément trois aspects qui semblent avoir séduit Conan 

                                                           
420 Roger Bonniot, Émile Gaboriau ou la naissance du roman policier, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1985, 

p. 145. 
421 Marc Lits, Le Roman policier : Introduction à la théorie et à l’histoire d’un genre littéraire, Liège, Éditions du 

CÉFAL, 1999, p. 119. 
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Doyle lors de la création de Sherlock Holmes : sa marginalité, son don pour l’observation et son 

impassibilité. Finalement, je regarderai ce qui reste aujourd’hui du héros de Gaboriau. 

 

Un policier français renouvelé 

Comme le personnage qu’il a créé, Gaboriau a revêtu de nombreux atours dans sa vie : 

clerc, soldat, traducteur, secrétaire, journaliste, chroniqueur et essayiste, avant de se faire 

romancier. Très actif dans les journaux Le Tintamarre (1858-1859), L’Ancien Figaro (1861), Le 

Progrès de Lyon (1862-1863) et Le Pays (1864-1866), il rédige des chroniques humoristiques 

dans lesquelles, quand il ne traite pas de sujets futiles422, il s’en prend au régime républicain et se 

moque d’écrivains français tels que Dumas, Ponson du Terrail et Flaubert. Gaboriau se lance en 

même temps dans la rédaction de recueils d’anecdotes, de pièces de théâtre, d’essais et de 

romans de mœurs. Rien ne laissait présager qu’il écrirait un jour « le premier véritable roman 

policier423 ». Selon Roger Bonniot, biographe officiel de l’écrivain saintonjais, les romans de 

Fenimore Cooper, en particulier L’Espion (1821), Le Dernier des Mohicans (1826) et Le Lac 

Ontario (1840), traduits de l’anglais par Auguste Defauconpret entre 1835 et 1845, auraient 

grandement inspiré Gaboriau, et davantage aiguisé son imagination424 que les nouvelles du 

                                                           
422 Chroniques qui portent sur tout et sur rien : réflexions sur les significations des prénoms et sur le sens des 

pronoms personnels, commentaires sur de nouveaux produits sur le marché, critique sur l’art, etc. (réf. Roger 

Bonniot, Émile Gaboriau ou la naissance du roman policier, op.cit.) 
423 Roger Bonniot, Émile Gaboriau ou la naissance du roman policier, op.cit., p. 138. 
424 De nombreuses traces des aventures de Cooper sont présentes dans l’œuvre de Gaboriau. Dans La Corde au cou, 

Paris, Dentu, 1873, p. 167, Denise affirme, en parlant de son fiancé et d’elle-même : « Nous avions choisi un livre 

que j’aime beaucoup, le Lac Ontario, de Cooper, et nous nous amusions à nous écrire des lettres infinies ». Qui plus 

est, Le Dossier no 113 (1867), Les Esclaves de Paris (1868) et Monsieur Lecoq (1868), contiennent des descriptions 

qu’on peut retrouver chez Cooper sur le comportement et la physionomie des indigènes nord-américains : Émile 

Gaboriau, Le Dossier no 113, Les Dernières Enquêtes de monsieur Lecoq, présentation de Thierry Chevrier, Paris, 

Omnibus, 2011, p. 104 : « Une piste trouvée, on ne doit plus prendre une minute de repos. Le sauvage qui dans ses 

forêts vierges a relevé le pied d’un ennemi le suit sans désemparer, sachant que le vent qui souffle ou la pluie qui 

tombe suffisent pour effacer l’empreinte ». Idem, Les Esclaves de Paris, Les Dernières Enquêtes de monsieur 

Lecoq, op.cit., p. 1020 : « Pourquoi chargez votre figure de toutes ces couleurs qui vous font ressembler à un Indien 

orné de ses peintures de guerre ? ». Idem, Monsieur Lecoq, Les Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 305 : « Tous 
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détective de Poe425. Pour sa part, Thierry Chevrier426 estime que le genre serait plutôt né dans 

l’esprit de Gaboriau grâce à la lecture du roman Jean Diable (1862) de Paul Féval, et plus 

précisément par l’entremise de son personnage Gregory Temple, « intendant supérieur au bureau 

central de Scotland-Yard427 », connu pour ses « savants calculs déductionnistes428 » qui font de 

lui le meilleur « détectif429 ». Gaboriau collabore au journal littéraire et satirique Jean Diable que 

Féval fonde en 1862, dans lequel le roman du même nom est publié. Vraisemblablement, 

Gaboriau s’est inspiré du personnage anglais pour en inventer un qui représenterait la France. Le 

père de Lecoq aurait ainsi puisé ses idées dans l’Angleterre imaginée par un romancier français 

afin de créer son agent de la sûreté. Les relations entre la France et l’Angleterre étant, pendant de 

nombreuses années, corsées, il est fascinant de constater que les personnages de mon corpus ne 

peuvent exister sans la présence de leur nation ennemie, comme s’ils avaient besoin de l’autre 

pour afficher pleinement l’identité qui leur est propre. Rappelons qu’au moment où la nation 

française est déclarée souveraine, la France tente de se définir. Sa première préoccupation n’est 

pas de distinguer les Français des étrangers, mais d’« unifier les habitants du royaume430 » : 

« Une nation est formée d’individus qui considèrent avoir une appartenance commune et veulent 

la faire reconnaître par les autres nations431 ». Il est donc important pour les auteurs de mon 

corpus de créer un personnage qui se veut une représentation de sa nation.  

Outre l’influence de Gregory Temple, celle des Mémoires de Vidocq est perceptible, 

Lecoq ayant vécu en marge de la loi — selon L’Affaire Lerouge, mais n’ayant eu que des idées 

                                                                                                                                                                                           
les agents avaient retroussé leur pantalon au-dessus de la cheville, et ils avançaient lentement, choisissant tant bien 

que mal les places où poser le pied, un à un, comme des Indiens sur le sentier de la guerre ». 
425 R. Bellet, dans son article consacré à Gaboriau, affirme : « Gaboriau désirait se délivrer de toute imitation 

d’Edgar Poe, qu’il lut après 1870 » (Lits, Roman policier, op. cit., p. 166, note 48) 
426 « Émile Gaboriau », Les Enquêtes de monsieur Lecoq, Paris, Omnibus, 2011, p. IX.  
427 Paul Féval, Jean Diable, Paris, E. Dentu, 1863, p. 92. 
428 Ibid., p. 1. 
429 Ibid. 
430 Anne-Marie Thiesse, Faire les Français. Quelle identité nationale ?, Paris, Stock, 2010, p. 19. 
431 Ibid., p. 16. 
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criminelles selon Monsieur Lecoq — avant d’obtenir un emploi en tant que chef de la sûreté. Son 

patron, à qui il expose un plan qui permettrait de dérober quelque mille francs dans les banques 

de Paris et de Londres, le licencie tout en le confrontant au choix qui s’offre désormais à lui : 

« Quand on a vos dispositions et qu’on est pauvre, on devient un voleur fameux ou un illustre 

policier. Choisissez432 ». C’est ainsi que Lecoq suit les traces du célèbre policier, non seulement 

en renonçant à la criminalité, mais en la combattant. Il n’est pas hors de l’ordinaire de rencontrer, 

dans la France de la première moitié du XIX
e siècle, des voyous repentis, transformés en 

policiers. Luc Boltanski explique : « Eux-mêmes issus des bas-fonds, c’est-à-dire du plus bas du 

peuple, ces chimères ou ces monstres […] possèdent la compétence sociale qui leur permet de 

comprendre la façon dont pensent et agissent les gens du peuple433 ». Bien que le chevalier 

Dupin de Poe n’admire pas les méthodes de Vidocq, il n’est pas complètement en désaccord avec 

le raisonnement de Boltanski; si le préfet de police G. et sa bande n’arrivent pas à résoudre 

l’énigme de la lettre volée, c’est qu’« ils ne voient que leurs propres idées ingénieuses; et quand 

ils cherchent quelque chose de caché, ils ne pensent qu’aux moyens dont ils se seraient servis 

pour le cacher434 ». Autrement dit, il faut savoir se mettre dans la peau du criminel pour 

comprendre et démystifier les événements. Même si la sûreté n’embauche plus de repris de 

justice à partir de 1832, le « syndrome de Vidocq », c’est-à-dire la croyance que les malfaiteurs 

font les meilleurs policiers, est encore répandu435. D’ailleurs, Ernest Raynaud, raconte, dans 

Souvenirs de police, la vie intime des commissariats, qu’au moment où il a reçu le titre de 

                                                           
432 Émile Gaboriau, Monsieur Lecoq, Les Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 314. 
433 Luc Boltanski, Énigmes et complots. Une enquête à propos d’enquêtes, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais », 

2012, p. 118. 
434 Edgar Allan Poe, « La Lettre volée », Histoires extraordinaires, traduction de Charles Baudelaire, Gallimard, 

coll. « Folio classique », 2011, p. 105. 
435 Jean-Marc Berlière, Naissance de la police moderne, Paris, Perrin, coll. « Tempus », 2011, p. 166. 
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commissaire de police436, « l’opinion n’était pas loin de prévaloir qu’on ne pouvait mieux confier 

le soin de déjouer les complots des malfaiteurs qu’à des gens élevés à leur école437 ». En 

littérature, Lecoq n’est pas la seule incarnation de cette réalité. Pensons à Vautrin (Balzac, 1834-

1844), ce « forçat évadé du bagne de Toulon438 », à Jackal, chef de la police dans Les Mohicans 

de Paris (Alexandre Dumas, 1854) qui connaît « tous les voleurs, tous les filous, tous les 

bohémiens de Paris439 » et qui embauche d’anciens criminels; à Rocambole (Ponson du Terrail, 

1857), personnage éponyme qui devient justicier après son passage au bagne, ainsi qu’à 

l’inspecteur de police Javert des Misérables440 (Victor Hugo, 1862) qui a vu le jour dans une 

prison. Ces personnages, bien que vifs d’esprit — Vidocq note d’ailleurs que le privilège de se 

faire employer dans les forces policières revient aux criminels les plus fameux « parce qu’il [est] 

probable qu’ils [sont] les plus intelligents441 » —, ne possèdent pas « l’intelligence pénétrante, la 

lucidité, ni même la culture de Lecoq442 ». Gaboriau réussit, en se détachant du stéréotype qui 

circule sur le policier français, à donner vie à un héros plus allumé et ingénieux que ceux que 

connaît la littérature à l’époque. Si dans ses Souvenirs Louis Lépine, inventeur de la brigade 

criminelle, avoue avoir eu « tant envie de réconcilier la police avec la population443 », c’est que 

le policier français du XIX
e siècle ne renvoie pas à une image positive. Il est souvent perçu 

                                                           
436 L’année durant laquelle Reynaud est entré en fonction n’est pas claire. Son ouvrage Souvenirs de police, au 

temps de Ravachol, publié en 1923, confirme qu’il était policier entre 1891 et 1892, années où Ravachol commet des 

assassinats et des attentats, notamment dans L’Affaire de Clichy. 
437 Ernest Raynaud, Souvenirs de police, la vie intime des commissariats, Paris, Payot, 1926, p. 8.  
438 Honoré de Balzac, Le Père Goriot, Paris, Le livre de poche, coll. « Classiques », 2008, p. 229.  
439 Alexandre Dumas, Les Mohicans de Paris, vol. I, Paris, Calmann Lévy, 1881, p. 234. 
440 Gaboriau cite Les Misérables en épigraphe des Petites ouvrières (1862), qui suit de près la publication du roman 

d’Hugo. Il est donc possible que Les Misérables aient eu une influence sur le personnage de Lecoq. 
441 Eugène-François Vidocq, Mémoires de Vidocq, chef de la police de sûreté jusqu’en 1827, Tome II, Paris, Garnier 

Frères, 1911, p. 4. 
442 Régis Messac, Le « Detective Novel » et l’influence de la pensée scientifique, Paris, Honoré champion, 1929, 

p. 501-502. 
443 Louis Lépine, Mes Souvenirs, Paris, Payot, 1929, p. 194-195. 
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comme un être cru, violent et rapporteur. Selon Jean-Marc Berlière, dans La Naissance de la 

police moderne, cette conception repose sur l’image que s’en fait le Second Empire : 

Les causes de ce discrédit sont multiples, mais au premier rang d’entre elles se 

trouvent les méthodes et le rôle « noir » prêtés, non sans raison, à la police tout au 

long du siècle. […] La Préfecture de police et son personnel vont — comme la Sûreté 

générale — durablement souffrir du rôle politique qu’ils ont joué, de l’emploi 

d’ « indicateurs » recrutés dans les milieux les plus louches avec lesquels on confond 

encore les policiers, des méthodes violentes et condamnables — comme le « passage à 

tabac » ou le « ligotage » pour obtenir la « mise à table » — qu’ils sont accusés, et pas 

toujours à tort, d’employer444.  

 

Cette dévalorisation est présente dans la littérature du Second Empire, et même avant cette 

époque. Sous la monarchie de Juillet paraissent Le Comte de Monte-Cristo (Alexandre Dumas, 

1846), dont le personnage de Villefort, procureur du roi, est égoïste, peureux, et ne pense qu’à 

sauver sa réputation, et Les Mystères de Londres (Paul Féval, 1843), dont le policier Robin Cross 

est paresseux et uniquement motivé par l’argent. Selon Régis Messac, le Cross de Féval et le 

Jackal de Dumas décrivent « la conception populaire du mouchard, qui joint la saleté morale à la 

saleté physique445 ». Si Conan Doyle s’est inspiré de Lecoq, plutôt que des deux policiers ci-

dessus, c’est parce qu’il ne ressemblait pas aux policiers de l’ancien modèle, « presque toujours 

avides ou serviles446 ». Gaboriau se donne la tâche de réinventer le policier, et c’est cette 

nouvelle image qu’on retrouve en Sherlock Holmes. 

Au contraire de Vidocq et des premiers personnages qu’il a inspirés, le héros de Gaboriau 

ne vient pas des bas-fonds de la société. Ernest Mandel estime que « le vrai héros du roman 

policier devrait être non pas un flic dur à la tâche, mais un fin limier provenant d’une classe 

sociale supérieure447 ». C’est le cas de Tabaret dont le père était « très riche, […] posséd[ant] 

                                                           
444 Jean-Marc Berlière, Naissance de la police moderne, op.cit., p. 166. 
445 Régis Messac, Le « Detective Novel » et l’influence de la pensée scientifique, op.cit., p. 496. 
446 Ibid. 
447 Ernest Mandel, Meurtres exquis. Histoire sociale du roman policier, Paris, La Brèche, 1987, p. 32. 
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près d’Orléans une propriété affermée six mille francs par an448 » et de Lecoq, « fils d’une riche 

et honorable famille de Normandie449 », mais aussi des enquêteurs subséquents : Sherlock 

Holmes, dont les parents furent « propriétaires fonciers à la campagne450 » et Arsène Lupin, qui a 

pour ancêtre un général d’Empire, ami de Napoléon Ier451. Gaboriau fait même des « mauvais » 

policiers de ses aventures des êtres provenant d’une classe sociale inférieure. Gévrol (Le Dossier 

no 113), qui rêve d’être un agent de la sûreté aussi fort que Lecoq, est un Gavroche « qui à huit 

ans polissonnait librement sur le pavé de Paris452 ». Il n’est pas étonnant qu’il échoue sans cesse 

dans les méthodes qu’il emploie pour traquer les coupables : il fait partie des policiers de 

l’ancien modèle en littérature, avec peu d’éducation ou venant de ce que Louis Chevalier appelle 

les « classes dangereuses453 ». Il est d’ailleurs décrit comme l’archétype du policier de l’époque : 

Sa perspicacité n’était peut-être pas fort grande, mais il savait à fond son métier et en 

connaissait les ressources, les ficelles et les artifices. La pratique lui avait, en outre, 

donné un aplomb imperturbable, une superbe confiance en soi et une sorte de grossière 

diplomatie, jouant assez bien l’habileté. 

À ces qualités et à ces défauts, il joignait une incontestable bravoure. 

Il mettait la main au collet du plus redoutable malfaiteur aussi tranquillement qu’une 

dévote trempe son doigt dans un bénitier.  

C’était un homme de 46 ans, taillé en force, ayant les traits durs, une forte 

moustache et des petits yeux gris sous des sourcils en broussailles. 

Son nom était Gévrol, mais plus habituellement on l’appelait : Général. 

Ce sobriquet caressait sa vanité, qui n’était pas médiocre, et ses subordonnés ne 

l’ignoraient pas. 

Sans doute, il pensait qu’il rejaillissait sur sa personne quelque chose de la 

considération attachée à ce grade454. 

 

Le fait que Gévrol connaisse bien son travail grâce à la pratique ne fait pas de lui un bon policier. 

                                                           
448 Émile Gaboriau, L’Affaire Lerouge, Les Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 35. 
449 Idem, Monsieur Lecoq, Les Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 313. 
450 Arthur Conan Doyle, « L’Interprète grec » / « The Greek Interperter », Les Aventures de Sherlock Holmes, 

édition bilingue d’Éric Wittersheim, Paris, Omnibus, 2011, vol. II, p. 157 : « My ancestors were country squires ». 
451 Il semble qu’une fois l’image du policier rétablie, les auteurs peuvent se permettre de retourner aux policiers avec 

peu d’éducation ou provenant d’une classe sociale inférieure, comme Maigret, homme modeste provenant de la 

petite bourgeoisie campagnarde. 
452 Émile Gaboriau, Le Dossier no 113, Les Dernières Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 78. 
453 Voir Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses à Paris pendant la première moitié du 

XIXe siècle, Paris, Perrin, 1958. 
454 Émile Gaboriau, Monsieur Lecoq, Les Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 304. 
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À partir de Dupin, le héros policier n’est pas formé professionnellement à exercer sa profession. 

Rappelons que si Sherlock Holmes prend la décision de devenir consultant en criminologie, c’est 

grâce à M. Trevor qui remarque ses dons extraordinaires d’observation et de déduction: « J’ai 

l’impression que tous les détectives réels ou imaginaires sont des enfants comparés à vous. C’est 

là votre vocation, monsieur, et vous pouvez en croire un homme qui a vu pas mal de choses dans 

ce monde455 ! ». Lecoq, quant à lui, est comparé à « un naïf amateur de théâtre pénétrant pour la 

première fois dans les coulisses456 ». Dans Signes, traces, pistes, Carlo Ginzburg fait référence à 

Castelnuovo qui a établi la comparaison entre les méthodes qu’utilise Morelli pour l’étude d’une 

œuvre d’art à celles de Sherlock Holmes, et résume : « L’amateur d’art est comparable au 

détective qui découvre l’auteur du délit (du tableau) en se fondant sur des indices qui échappent à 

la plupart des gens457 ». L’amateur exerce le métier par passion, et se distingue souvent de celui 

qui a acquis ses compétences à la suite d’expériences ou de formations professionnelles. Cette 

idée va à l’encontre du discours social qui circule sur le policier au XIX
e siècle à qui on 

reproche le manque d’initiative458. Dans son étude sur la police, Yves Guyot raconte que certains 

hommes de l’époque, « ne sachant que faire, sans métier, […]  entre[nt] dans la police et 

épouse[nt] une cuisinière », et quand ils constatent que « le métier qu’il[s] avai[ent] cru un 

métier de fainéant est un métier assez dur, il[s] devien[nent] terrible[s] envers tout le monde459 ». 

Cette situation ne s’applique à aucun héros policier du corpus : le père Tabaret est lui aussi décrit 

                                                           
455 Arthur Conan Doyle, « Le “Gloria-Scott” » / « The “Gloria-Scott” », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., 

vol. I, p. 1055 : « It seems to me that all the detectives of fact and of fancy would be children in your hands. That’s 

your line of life, sir, and you may take the word of a man who has seen something of the world ». 
456 Ibid. 
457 Carlo Ginzburg, « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de l’indice », Le Débat, no 6, novembre 1980, 

p. 7. 
458 Jean-Marc Berlière, Naissance de la police moderne, op.cit., p. 168. 
459 Yves Guyot, La Police, étude de physiologie sociale, Paris, Charpentier, 1884, p. 137.  
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comme un amateur qui « fait de la police […] pour son plaisir460 » et qui doit au métier « ses plus 

vives jouissances461 »; Dupin, avant Lecoq, affirmait que les enquêtes lui « procur[aient] de 

l’amusement462 »; Arsène Lupin de Maurice Leblanc décide de devenir le détective Jim Barnett 

pour résoudre des énigmes dans L'Agence Barnett et Cie; Rouletabille de Gaston Leroux 

rencontre un homme du même nom que son créateur qui lui donne le goût de devenir journaliste. 

Pour d’autres personnages, dont Lecoq et Sherlock Holmes, il s’agit plus que du plaisir d’exercer 

la profession : ils la pratiquent pour combler un besoin intellectuel. L’intelligence du personnage 

est si exceptionnelle qu’elle devient un obstacle si elle n’a pas la chance d’être exploitée à son 

plein potentiel. Lecoq ne peut se contenter de l’emploi qu’il détient auprès d’un astronome, ses 

facultés intellectuelles le faisant souffrir :  

À mesure qu’il s’abandonnait à ses chimères, il découvrait en lui de singulières 

facultés d’invention et comme l’instinct du mal. […] Bientôt, ce fut chez lui une 

manie, un délire. Au point que ce garçon, admirablement honnête, passait sa vie à 

perpétrer, par la pensée, les plus abominables méfaits. Tant, que lui-même s’effraya de 

ce jeu. Il ne fallait qu’une heure d’égarement pour passer de l’idée au fait, de la théorie 

à la pratique. 

Puis, ainsi qu’il advient à tous les monomanes, l’heure sonna où les bizarres 

conceptions qui emplissaient sa cervelle débordèrent463.  

 

Afin de se délivrer de cet emprisonnement intérieur, il ne voit d’autre alternative que d’écouter le 

conseil de l’astronome et de poursuivre sa vie en tant qu’agent de la sûreté. Comme Lecoq, 

Sherlock Holmes souffre de son intelligence quand il se retrouve sans enquête à mener. Il cesse 

de manger et de dormir, en plus de consommer des stupéfiants pour remplacer l’activité 

intellectuelle qui lui manque. À quoi servent « la force herculéenne464 » de Gévrol, les « muscles 

                                                           
460 Émile Gaboriau, L’Affaire Lerouge, Les Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 21. 
461 Ibid., p. 36. 
462 Edgar Allan Poe, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 67. 
463 Émile Gaboriau, Monsieur Lecoq, Les Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 314. 
464 Idem, L’Affaire Lerouge, Les Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 18. 
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d’acier465 » de Fanferlot et la rapidité et l’énergie de Lestrade et Gregson, si ces personnages 

n’ont pas d’abord une exceptionnelle intelligence ? C’est assurément grâce au manque de 

sagacité de ces inspecteurs que des héros tels que Lecoq et Sherlock Holmes sont valorisés. 

Similairement, Thoveron souligne qu’au moment où paraît Monsieur Lecoq, le roman le plus 

célèbre et réédité de tous ceux de Gaboriau, « la réhabilitation s’achève, la police [devient] belle 

et bonne466 ». En fait, la réhabilitation semble avoir atteint un point de bascule mais le travail 

n’est pas encore complété, comme en témoignent plusieurs récits policiers du début de la 

Troisième République. D’ailleurs, Gaboriau, quelques années plus tard, plaide à nouveau en 

faveur des policiers par l’entremise de l’inspecteur Méchinet dans Le Petit Vieux des 

Batignolles : « Il existe, contre nous autres de la police, quantité de préjugés ineptes légués par le 

passé… […] Oui, je sais qu’il y a des messieurs susceptibles qui nous regardent de très haut… 

Mais sacrebleu ! je voudrais bien voir leur mine si demain mes collègues et moi nous nous [sic] 

mettions en grève, laissant le pavé libre à l’armée de gredins que nous tenons en respect467 ! ». 

Cela n’empêche pas non plus les auteurs des histoires policières subséquentes de sentir le besoin 

de se détacher, eux aussi, de l’ancien modèle du policier français. Par des personnages tels que 

Méchinet, qui défendent leur métier, ainsi que par le père Tabaret et Lecoq qui n’ont que 

rarement tort, le roman policier du XIX
e siècle conteste symboliquement l’opinion défavorable 

des policiers à qui on reproche « violence, […] brutalité, […] impolitesse, […] [et] paresse468 ». 

Selon Elsa de Lavergne, « [Émile Gaboriau] a le premier créé des personnages de policiers très 

positifs469 ». Comme mentionné ci-dessus, c’est surtout grâce à son intelligence supérieure que le 

                                                           
465 Idem, Le Dossier no 113, Les Dernières Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 21. 
466 Gabriel Thoveron, Deux Siècles de paralittératures, Liège, Céfal, coll. « Bibliothèque des Paralittératures, 1996, 

p. 239. 
467 Émile Gaboriau, « Le Petit Vieux des Batignolles », Le Petit Vieux des Batignolles, Paris, E. Dentu, 1884, p. 66.  
468 Jean-Marc Berlière, Naissance de la police moderne, op.cit., p. 167. 
469 Elsa de Lavergne, La Naissance du roman policier français. Du Second Empire à la Première Guerre mondiale, 

Paris, Éditions Classiques Garnier, coll. « ELI », 2009, p. 119. 
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héros insuffle à la fois à son entourage et à ses lecteurs une conception positive du policier 

français. Mais Gaboriau renforce également un autre aspect constitutif de la littérature policière, 

déjà mis en place par Edgar Allan Poe : la marginalité du personnage. Monsieur Lecoq, à la fois 

représentatif de son identité française et policier rétablissant l’ordre social, se montre grandement 

marginal. Cette personnalité paradoxale, il la transmettra à son successeur, Sherlock Holmes. 

 

Une marginalité qui brouille l’identité 

La marginalité de Lecoq passe d’abord par son don pour la métamorphose. Puisqu’il est 

« condamné à mort par sept malfaiteurs, les plus dangereux qui soient en France470 », il 

appréhende moins leurs attaques dans son rôle et son costume d’agent de la sûreté, mais il 

redoute tant la présence de ces criminels qu’il ne se montre jamais tel qu’il est véritablement. En 

dépit de ses quinze années de travail à la préfecture, « nul n’y connaît [s]on visage vrai, ni la 

couleur de [s]es cheveux471 ». Son talent pour la métamorphose est si exceptionnel que 

« n’importe qui peut être lui472 ». En plus du coupable qui ne s’affiche pas au grand jour, le héros 

du roman policier se dissimule lui-même sous une autre identité : « Il devient […] impossible de 

savoir avec certitude si l’inconnu qui se présente à vous, sous des dehors bonasses, avec le 

caractère avéré d’un type social, est bien celui qu’il dit être473 ». Si la métamorphose revient chez 

les héros policiers subséquents, cet art est particulièrement exploité chez Gaboriau, au point où 

personne ne connaît la véritable identité de monsieur Lecoq : « Il n’a pas plus de sentiments que 

de physionomie qui lui s[ont] propres474 », nous informe le narrateur. Lecoq est ainsi réduit à une 

                                                           
470 Émile Gaboriau, Le Crime d’Orcival, Les Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 1061. 
471 Ibid. 
472 Idem, Le Dossier no 113, Les Dernières Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 63. 
473 Luc Boltanski, Énigmes et complots. Une enquête à propos d’enquêtes, op.cit., p. 48. 
474 Émile Gaboriau, Le Crime d’Orcival, Les Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p 1012. 
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illusion, ce qui me laisse croire que le succès des aventures n’est pas attribuable à la force du 

personnage. Rappelons que Lecoq n’est pas le héros du premier roman policier de Gaboriau. En 

effet, c’est le Père Tabaret qui mène l’enquête dans L’Affaire Lerouge avant de prendre sa 

retraite dans Le Crime d’Orcival. Il est intéressant de constater que les lecteurs ne se plaignent 

pas de la disparition de Tabaret. Au contraire, le deuxième roman de Gaboriau provoque autant 

d’acclamations que le premier, le rédacteur en chef du Soleil « ne recueill[ant] que des 

compliments475 » pour la parution de cette nouvelle histoire, et la presse française « s’arrach[ant] 

[l]e roman476 ». Le succès est aussi palpable à la parution du Dossier no 113, dont la publication 

aurait, selon les paroles de l’auteur, fait monter de quarante mille les lecteurs du Petit Journal477. 

Si Gaboriau réussit à la fois à éliminer le personnage central de son premier roman et à multiplier 

les ventes des romans subséquents, c’est que le succès des aventures qu’il écrit ne tient pas à son 

personnage. Pour Conan Doyle, incapable de noyer Sherlock Holmes dans un ravin, et pour 

Maurice Leblanc, qui se résout à faire de son personnage Jim Barnett un avatar de Lupin, le 

succès est redevable au personnage qu’ils ont créé. Chez Gaboriau, néanmoins, la situation est 

différente, et les éloges et critiques qui ont été adressés dans les journaux lors de la mort de 

l’auteur tiennent rarement compte de Lecoq478, étant plutôt tournés vers l’énigme et le genre 

littéraire qu’il a mis en place. Conan Doyle affirme d’ailleurs que si dans la fiction policière 

d’Edgar Allan Poe c’est le chevalier Dupin qui a attiré son attention (« Poe's masterful detective, 

M. Dupin, had from boyhood been one of my heroes479 »), dans celle de Gaboriau, ce sont plutôt 

les intrigues qui l’ont séduit (« Gaboriau had rather attracted me by the neat dovetailing of his 

                                                           
475 Cité par Roger Bonniot, Émile Gaboriau ou la naissance du roman policier, op.cit., p. 145. 
476 Thierry Chevrier, présentation d’Émile Gaboriau, Le Crime d’Orcival, Les Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., 

p. 949. 
477 Roger Bonniot, Émile Gaboriau ou la naissance du roman policier, op.cit., p. 146. 
478 Roger Bonniot a dédié un chapitre consacré à la presse suivant la mort de Gaboriau (Ibid., p. 330-335). 
479 Arthur Conan Doyle, Memories and Adventures, Herftfordshire, Éditions Wordsworth, 2007, p. 62-63. 
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plots480 »). En outre, n’oublions pas que les aventures des héros policiers sont généralement 

racontées à la première personne par l’un de leur proche (ami de Dupin, Watson, confident 

d’Arsène Lupin ou Arsène Lupin lui-même, et Sainclair), alors que chez Gaboriau, les 

événements passent au travers d'un narrateur hétérodiégétique qui ne se rend jamais dans la 

demeure de Lecoq, et qui reste strictement dans le cœur de l’action. Ce qui intéresse le narrateur 

et le lecteur, chez Gaboriau, c’est avant tout l’énigme. Bien que Conan Doyle ait semblé de cet 

avis, il n’aurait pu nier que Sherlock Holmes ressemble à son précurseur, et qu’il lui vaut une 

grande partie de sa création. Tout aussi marginal dans la façon de passer inaperçu, Sherlock 

Holmes réussit à obtenir de l’information clandestinement et à duper tout le monde, y compris 

son collègue. Qu’il soit un « ouvrier français mal rasé481 », un vieillard « très mince et très ridé, 

courbé par l’âge482 », un « ecclésiastique non conformiste483 » ou un Irlandais d’Amérique484, il 

ne se fait jamais reconnaître. Surtout, comme Lecoq, il a la capacité de se faire passer pour un 

Français (« La Disparition de Lady Frances Carfax ») sans être reconnu. Quand il est poursuivi 

par Moriarty, le seul homme qui réussit à l’effrayer, il use des méthodes ingénieuses de Lecoq en 

se transformant pour se protéger. En effet, il prend le train sous le costume d’un vieux prêtre 

italien, tout ridé et décrépit, ayant de la difficulté à s’exprimer en anglais. Watson déclare que 

« le théâtre a perdu un grand acteur […] lorsqu’il [Sherlock Holmes] est devenu un spécialiste du 

                                                           
480 Ibid., p. 62. 
481 Idem, « La Disparition de Lady Frances Carfax » / « The Disappearance of Lady Frances Carfax », Les Aventures 

de Sherlock Holmes, op.cit., vol. III, p. 501 : « His hand was on my throat and my senses were nearly gone before an 

unshaven French ouvrier, in a blue blouse, darted out from a cabaret opposite ». 
482 Idem, « L’Homme à la lèvre tordue » / « The Man with the Twisted Lip », Les Aventures de Sherlock Holmes, 

op.cit., vol. I, p. 609 : « Very thin, very wrinkled, bent with age ». 
483 Idem, « Un scandale en Bohème » / « A Scandal in Bohemia », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, 

p. 419 : « He disappeared into his bedroom and returned in a few minutes in the character of an amiable and simple-

minded nonconformist clergyman ». 
484 Idem, « Son Dernier Coup d’archet » / « His Last Bow », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. III, p. 

591 : « The Irish-American had entered the study and stretched his long limbs from the arm-chair ». 
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crime485 ». La métaphore du héros policier qui agit comme un acteur sur une scène de théâtre, 

qui revient à quelques reprises chez Conan Doyle, est souvent employée chez Gaboriau. Le 

commentaire de Watson pourrait s’appliquer autant, voire davantage, à Lecoq. En 1862, 

Gaboriau écrit à sa sœur que « le plus sûr moyen de gagner de l’argent avec la littérature, […] est 

d’escalader le théâtre ou d’aborder le roman-feuilleton486 ». Pourquoi ne pas s’adonner à la fois 

au théâtre et au roman ? C’est ce qu’il semble avoir fait, ses romans faisant référence au théâtre à 

la fois dans les descriptions des lieux et des personnages. Si Lecoq est d’abord comparé à un 

« naïf amateur de théâtre487 » qui observe le père Tabaret, cet « artiste habile488 », il devient 

rapidement l’acteur principal de la scène qui démontre « la vanité de tous les acteurs489 » et qui 

« règle les actions de la vie comme les scènes de théâtre490 ». En plus de posséder un cabinet de 

travail « moitié bibliothèque de lettré, moitié loge d’acteur491 », il se plaît à recréer les scènes de 

crime en endossant le rôle des malfaiteurs afin qu’aucun détail à l’enquête ne lui échappe. Son 

talent est tel qu’« il semble qu’on v[oi]t le crime, qu’on assist[e] aux scènes terribles qu’il 

décri[t]492 ». Entraîné à constamment changer d’identité, Lecoq se met facilement dans la peau 

d’une autre personne, au point où « il ressen[t] réellement quelque chose des sensations qu’il 

tradui[t]493 », notamment dans l’extrait suivant, alors qu’il joue la comédie pour faire parler le 

père Plantat, juge de paix : 

Il est telle femme pour laquelle je ne suis qu’un imbécile. […] Elle me trompe, je la 

vois, et elle prouve que j’ai mal vu. Elle ment, je le sais, je le lui prouve… et je la 

crois. 

                                                           
485 Idem, « Un scandale en Bohême » / « A Scandal in Bohemia », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, 

p. 419 : « The stage lost a fine actor […] when he became a specialist in crime ». 
486 Cité par Roger Bonniot, Émile Gaboriau ou la naissance du roman policier, op.cit., p. 76. 
487 Émile Gaboriau, Monsieur Lecoq, Les Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 315. 
488 Idem, L’Affaire Lerouge, Les Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 83. 
489 Idem, Le Crime d’Orcival, Les Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 1012. 
490 Ibid., p. 1237. 
491 Idem, Le Dossier no 113, Les Dernières Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 81. 
492 Idem, Le Crime d’Orcival, Les Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 1052. 
493 Ibid., p. 1053. 
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C’est qu’il est, ajouta-t-il plus bas et d’une voix plus triste, de ces passions 

que l’âge, loin d’éteindre, ne fait qu’attiser, et auxquelles un sentiment de honte et 

d’impuissance donne une âpreté terrible. On les aime; et la certitude de ne pouvoir être 

aimé est une de ces douleurs qu’il faut avoir expérimentées pour en connaître 

l’immensité. […] 

M. Lecoq s’arrêta, comme si l’émotion l’eût empêché de poursuivre. […] 

Le sens de cette scène éclatait dans l’esprit de M. Gendron. 

En réalité, sans s’écarter précisément de la réalité, l’agent de la sûreté venait 

de tenter une des plus perfides expériences de son répertoire, et il jugeait inutile de la 

pousser plus loin. Il savait désormais ce qu’il avait intérêt à savoir494. 

 

Comme le remarque Kris Vassilev dans Le Récit de vengeance au XIX
e siècle, le personnage a en 

outre la capacité de « manœuvrer dans le milieu social de ses ennemis sans qu’ils puissent 

pénétrer ses projets495 ». Bien que son essai s’applique principalement aux récits de Mérimée, 

Dumas, Balzac et Barbey d’Aurevilly, le lien avec Lecoq est facilement saisissable : 

Quand on m’a dit, là-bas, « c’est en province », j’ai pris ma tête de province. J’arrive, 

et tout le monde, en me voyant, se dit : « Voilà un bonhomme bien curieux, mais pas 

méchant. » Alors, je me glisse, je me faufile, j’écoute, je parle, je fais parler ! 

j’interroge, on me répond à cœur ouvert; je me renseigne, je recueille des indications; 

on ne se gêne pas avec moi. Ils sont charmants, les gens d’Orcival, je me suis déjà fait 

plusieurs amis, et on m’a invité à dîner pour ce soir496. 

 

Un passage des Mémoires de Vidocq décrit sensiblement la même situation, alors que le policier 

français se change en aumônier pour piéger Winter, un voleur qui change continuellement 

d’identité : « Mon costume, mon langage, la manière dont je m’étais grimé, étant en parfaite 

harmonie avec le rôle que je devais jouer, j’obtins d’emblée la confiance de la belle délaissée [la 

maîtresse de Winter], qui me donna à son insu tous les renseignements dont j’avais besoin497 ». 

Outre Vidocq, le forçat Anthelme Collet (1785-1840) avait aussi cette habileté de changer 

d’identité : « Il se fit tour à tour officier en congé, curé, évêque, lieutenant, chanoine de Saint-

Augustin ou encore inspecteur général des armées. Anthelme Collet prit notamment les noms de 

marquis Dada, monseigneur Pasqualini, général comte Alexandre de Borromeo ou encore comte 

                                                           
494 Ibid., p. 1044. 
495 Kris Vassilev, Le Récit de vengeance au XIXe siècle, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, coll. « Cribles », 

2008, p. 54. 
496 Émile Gaboriau, Le Crime d’Orcival, Les Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 993. 
497 Eugène-François Vidocq, Mémoires de Vidocq, chef de la police de sûreté jusqu’en 1827, op.cit., p. 191. 
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de Golo498 ». Tout porte à croire que le talent de la métamorphose est représenté comme 

appartenant aux Français, et Arsène Lupin le fait d’ailleurs comprendre à ses lecteurs, comme je 

le montrerai dans la deuxième partie de cette thèse. Il n’est pas étrange que Sherlock Holmes 

détienne cette qualité jugée française dans le discours social : n’oublions pas que ses facultés 

extraordinaires viennent de sa grand-mère française, la sœur de Vernet. Le détective anglais nous 

dit, en somme, que s’il est excentrique, c’est parce qu’il est Français. Néanmoins, cette bizarrerie 

est instituée, chez Conan Doyle, en incarnation de l’identité britannique.  

 

Un œil qui observe 

La marginalité passe aussi par le don pour l’observation. Sherlock Holmes est 

observateur et reproche souvent à Watson de ne pas l’être : « Vous voyez, mais vous n’observez 

pas499 ». Encore plus que Dupin qui « examine tous les alentours, […] avec une attention 

minutieuse500 », le personnage de Gaboriau s’agenouille et se couche sur les lieux du crime, 

comme le fait Nathaniel Bumppo dans Le Dernier des Mohicans pour analyser des traces de pas 

dans la neige. Comme nous l’avons constaté au chapitre précédent, Dupin considère que 

l’observation est primordiale à la résolution d’un problème et qu’elle lui est devenue « une 

espèce de nécessité501 ». Cependant, tout porte à croire que ce don est encore plus puissant chez 

Lecoq, et le sera davantage encore chez Sherlock Holmes. Pour Messac, l’importance accordée à 

l’observation « date de Gaboriau502 ». Le héros ne se fait plus qu’observateur, il se fait limier au 

sens propre du terme : Lecoq dit du père Tabaret qu’il « chassait au scélérat dans Paris, comme 

                                                           
498 Elsa de Lavergne, La Naissance du roman policier français. Du Second Empire à la Première Guerre mondiale, 

op.cit., p. 97. 
499 Arthur Conan Doyle, « Un scandale en Bohême » / « A Scandal in Bohemia », Les Aventures de Sherlock 

Holmes, op.cit., vol. I, p. 393 : « You see, but you do not observe ». 
500 Edgar Allan Poe, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 68. 
501 Ibid., p. 56. 
502 Régis Messac, Le « Detective Novel » et l’influence de la pensée scientifique, op.cit., p. 511. 
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d’autres au sanglier dans les bois503 » et que même son apparence physique s’apparente au 

chien : « Avec son front fuyant et ses immenses oreilles, son nez odieusement retroussé, ses 

petits yeux et ses grosses lèvres, M. Tabaret réalisait, à désoler un caricaturiste, le type convenu 

du petit rentier idiot. Il est vrai qu’en l’observant attentivement, on devait être frappé par sa 

ressemblance avec le chien de chasse, dont il avait les aptitudes et les instincts504 ». Lecoq, pour 

sa part, compare ses pressentiments au « flair du chien de chasse505 ». Même le jeune inspecteur 

qui aide Lecoq a un comportement qui ressemble à celui du chien : « Pâlot s’était levé et avait 

accouru avec cette précipitation qui est plus que de l’obéissance, qui décèle le dévouement 

absolu pour un supérieur qu’il révère et qu’il aime506 ». L’image du chien fait aussi surface chez 

Conan Doyle quand Watson surprend son collègue à grogner et à siffler. Il « ne [peut] 

[s]’empêcher de penser à un chien de chasse de race pure et bien dressé, s’engouffrant et 

ressortant du terrier, gémissant d’impatience, et qui ne s’arrête que lorsqu’il a retrouvé sa 

piste507 ». La comparaison aux animaux revient également dans les aventures de Rouletabille, 

quand Sainclair compare son ami à « une admirable bête de chasse sur la piste de quelque 

surprenant gibier508 ». Dans L’Homme masqué, le Justicier et le Détective, Jean-Claude Vareille 

souligne l’importance de l’enquêteur chasseur — qui est né, selon lui, dans les écrits d’Émile 

                                                           
503 Émile Gaboriau, Monsieur Lecoq, Les Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 522. 
504 Ibid., p. 524. 
505 Ibid., p. 312. 
506 Idem, Les Esclaves de Paris, Les Dernières Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 1027. 
507 Arthur Conan Doyle, Une Étude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., p. 47 : 

« As I watched him I was irresistibly reminded of a pure-blooded, well-trained foxhound, as it dashes backward and 

forward through the covert, whining in its eagerness, until it comes across the lost scent ». Watson fait encore une 

fois ces observations dans « Le Mystère de la vallée de Boscombe » / « The Boscombe Valley Mystery », Les 

Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, p. 551 : « He ran up and down, sometimes losing, someimes finding 

the track until we were well within the edge of the wood […]. Holmes traced his way to the farther side of this and 

lay down once more upon his face with a little cry of satisfaction. For a long time he remained there, turning over 

the leaves and dried sticks ». 
508 Gaston Leroux, Le Mystère de la chambre jaune, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, édition 

établie par Francis Lacassin, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1988, vol. I, p. 52.  
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Gaboriau509 — à la construction du détective : « Rouletabille, Lupin ou Holmes, lorsqu’ils 

deviennent chiens, ne s’abâtardissent pas en créatures inférieures, ils se transforment vers le haut. 

Ils remontent vers le Primitif et le Sacré. Holmes n’est plus le paisible “logicien” de Baker 

Street : il devient un fauve. En d’autres termes, il quitte le registre petit-bourgeois et victorien 

pour passer dans le registre épique510 ». Selon Vareille, la « transformation » en chien met en 

valeur les pouvoirs « ultranaturels » (pour reprendre le terme d’Umberto Eco) du héros. Celui-ci 

devient presque une créature mythique dont la force ne peut être égalée, et, par cette 

transformation sur les lieux du crime, l’enquêteur laisse comprendre qu’il se place au-dessus des 

autres personnages, et que lui seul détient les compétences requises pour élucider le mystère. 

 Mais il n’y a pas que les gestes et les imitations qui dénotent une expertise dans le 

domaine policier. Il y a avant tout ce que les héros ne peuvent contrôler, comme si cet aspect leur 

était inné : l’œil observateur. Dans Le Récit impossible : forme et sens du roman policier, Uri 

Eisenzweig note l’importance du regard chez les grands détectives : 

Ces premiers détectives [Dupin, Holmes], loin de souffrir d’une mauvaise vue, sont 

décrits au contraire comme ayant des yeux excellents, ceci étant précisément ce qui 

leur permet de remarquer sur la scène du crime des détails passés inaperçus aux yeux 

des autres personnages. […] Leur regard est caractérisé par une instabilité 

exceptionnelle et c’est elle qui est soulignée par le texte. […] Le regard du détective 

sera « perçant » ou « étincelant » dans un contexte pré-policier et problématique 

lorsqu’il s’agira de raconter le récit d’un crime511. 

 

Selon Pierre Zaconne, à qui on doit Rigolo, le policier qui apparaît dans Le Crime de la rue 

Monge, c’est de « l’œil américain512 » que sont dotés les enquêteurs dont traite ici Eisenzweig. 

L’expression fait référence aux romans de Cooper, et plus particulièrement aux trappeurs qui 

                                                           
509 Jean-Claude Vareille, L’Homme masqué, le Justicier et le Détective, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1989, 

p. 110 : « Pour que la figure se développe, il faut évidemment que la recherche du détective s’opère dans le domaine 

des sens et de l’instinct. Cette renaissance et cette floraison vont venir de Gaboriau ». 
510 Ibid., p. 123. 
511 Uri Eisenzweig, Le Récit impossible, Paris, Christian Bourgeois, 1986, p. 132-134. 
512 Cité par Elsa de Lavergne, La Naissance du roman policier français. Du Second Empire à la Première Guerre 

mondiale, op.cit., p. 264. 
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suivent la bonne piste par l’observation des traces de pas. Si cet « œil » est américain, ce sont 

pourtant les romanciers français qui en ont exagéré l’effet dans les romans policiers où les héros, 

comme le mentionne le critique belge, sont décrits comme ayant de très bons yeux. Fanferlot, qui 

ne possède pas assez de profondeur d’esprit pour être un bon observateur, a des « petits yeux 

ronds d’une agaçante mobilité513 », alors que Lecoq est décrit comme n’ayant « rien de 

remarquable, sinon l’œil, qui selon sa volonté, étincelait ou s’éteignait comme le feu d’un phare 

à éclipses514 ». Quand il constate qu’il est sur la bonne piste, dans Le Crime d’Orcival, son œil 

« redev[ient] brillant515 ». Les yeux de Sherlock Holmes sont tout aussi « vifs et perçants516 », 

mais « [d’]une expression […] rêveuse et […] vague517 » quand il s’administre des drogues, 

c’est-à-dire quand il n’a aucune enquête à mener. N’oublions pas que le détective anglais n’est 

motivé que par le crime. Il n’est pas étonnant, ainsi, que ses yeux adoptent une si vague 

expression lorsque son esprit intellectuel n’est pas animé par une enquête.  

 À la lecture d’Arsène Lupin contre Herlock Sholmès, on peut comprendre, par la 

description des yeux de Wilson (Watson), que le collègue de Herlock Sholmès n’a pas ce qu’il 

faut pour être un bon enquêteur : « [Wilson] le [Herlock Sholmès] regardait, comme le chien 

couché en cercle sur le tapis du foyer regarde son maître, avec des yeux ronds, sans battement de 

paupières, des yeux qui n’ont d’autre espoir que de refléter le geste attendu518 ». En plus d’être 

comparé à un chien paresseux, Wilson a le regard vide et ne se fie qu’aux gestes de son maître. 

Elsa de Lavergne examine le rôle des yeux dans l’œuvre de Jules Lermina, Histoires Incroyables 

(1885), et note que le narrateur souligne dans le texte par des italiques ce que les yeux du 

                                                           
513 Émile Gaboriau, Le Dossier no 113, Les Dernières Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 21. 
514 Idem, Monsieur Lecoq, Les Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 313. 
515 Idem, Le Crime d’Orcival, Les Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 1228. 
516 Arthur Conan Doyle, Une étude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, 

p. 17 : « His eyes were sharp and piercing ». 
517 Ibid., p. 17 : « I have noticed such a dreamy, vacant expression in his eyes ». 
518 Maurice Leblanc, Arsène Lupin contre Herlock Sholmès, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, 

présentation de Jacques Derouard, Paris, Omnibus, 2012, vol. I, p. 257. 
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détective, Maurice Parent, ont de curieux et de remarquable. Elle conclut : « Les enquêteurs sont 

des êtres à part qui savent déceler avec leurs yeux ce que le commun des mortels ne voit pas519 ». 

En effet, il faut une paire d’yeux unique, presque inexistante chez l’être humain, pour observer 

comme le font les grands détectives. On pourrait sans doute démontrer que toute la littérature 

policière procède à une rationalisation de la faculté de « seconde vue ». 

Selon Lecoq, le regard est important et peut dévoiler de l’information à celui qui 

l’observe attentivement. Il est d’ailleurs la clé du succès dans une métamorphose réussie : « C’est 

l’œil qu’il faut changer. Là est le secret520 ». Gévrol, malgré son manque de persévérance et de 

clairvoyance521 connaît ce secret et, quand il observe, il « ne regarde que les yeux [et] il 

reconnait le regard sans se préoccuper des traits522 ». L’expérience fut tentée, raconte le 

narrateur, et Gévrol a remporté la victoire. Toutefois, on ne manque pas d’ajouter qu’il se peut 

que son succès n’ait été que le résultat d’un hasard. Cela ne serait pas étonnant : bien qu’il 

observe les yeux, il est incapable de reconnaître le regard de Lecoq quand celui-ci est costumé, et 

ne parvient jamais à changer son propre regard quand lui-même se costume. 

Un passage que cite Carlo Ginzburg, tiré du Moïse de Michel-Ange de Freud, pourrait 

expliquer pourquoi Gévrol n’est pas un bon observateur : 

Longtemps avant que j’aie pu entendre parler de psychanalyse, j’avais entendu dire 

qu’un connaisseur d’art, Ivan Lermolieff, […] avait opéré une révolution dans les 

musées d’Europe, en révisant l’attribution de beaucoup de tableaux, en enseignant 

comment distinguer avec certitude les copies des originaux et en reconstruisant, avec 

les œuvres ainsi libérées de leurs attributions primitives, de nouvelles individualités 

artistiques. Il obtint ce résultat en faisant abstraction de l’effet d’ensemble et des 

grands traits d’un tableau et en relevant la signification caractéristique de détails 

secondaires, minuties telles que la conformation des ongles, des bouts d’oreille, des 

                                                           
519 Elsa de Lavergne, La Naissance du roman policier français. Du Second Empire à la Première Guerre mondiale, 

op.cit., p. 265. 
520 Émile Gaboriau, Le Dossier no 113, Les Dernières Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 83. 
521 Idem, L’Affaire Lerouge, Les Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 17. 
522 Ibid., p. 18. 
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auréoles et autres choses inobservées que le copiste néglige, mais néanmoins 

exécutées par chaque artiste d’une manière qui le caractérise523. 

 

Freud trouve que la méthode de Morelli (alors connu sous le pseudonyme d’Ivan Lermolieff) 

s’apparente à la psychanalyse, et on pourrait en dire autant de la détection du crime. Ginzburg 

fait d’ailleurs cette constatation : « Des traces parfois infinitésimales permettent d’appréhender 

une réalité plus profonde, qu’il serait impossible de saisir par d’autres moyens524 ». Ce sont par 

les détails, par les éléments généralement inobservés, que l’enquêteur trouve la solution au 

problème. Sherlock Holmes le confirme dans Une étude en rouge : « Je me flatte de pouvoir 

distinguer d’un seul coup d’œil la cendre de n’importe quelle marque connue de cigares ou de 

tabac. C’est précisément sur ce genre de détails que l’enquêteur expérimenté se distingue d’un 

Gregson ou d’un Lestrade525 ». Gévrol ne suit pas les méthodes qu’utilise Morelli en art et 

Sherlock Holmes sur la scène d’un crime. Il regarde les yeux, mais il le fait « sans se préoccuper 

des traits526 ». Or, ce seraient ces traits qui contiendraient « les choses secrètes ou cachées527 ». 

Lecoq nous le prouve chaque fois qu’il résout un mystère grâce à un détail aussi insignifiant que 

la trace d’un rasoir sur une serviette (Le Crime d’Orcival). Il a bien appris par le père Tabaret 

qui, dans L’Affaire Lerouge, prie Noël Gerdy, un jeune homme détenant des informations au 

sujet de la veuve Lerouge, de n’omettre aucun détail à son récit. Même le juge d’instruction 

d’Orcival est de cet avis : « Il est tel détail qui peut devenir précieux bien qu’étranger à la cause, 

et même insignifiant au premier abord528 ». Cela pourrait également expliquer pourquoi certains 

mystères sont, pour le préfet de la police G…, Gévrol et Lestrade, et même pour Ganimard chez 

                                                           
523 Sigmund Freud, cité par Carlo Ginzburg dans « Signes, traces, pistes », loc.cit., p. 9. 
524 Carlo Ginzburg dans « Signes, traces, pistes », loc.cit., p. 12. 
525 Arthur Conan Doyle, Une étude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, 

p. 51 : « I flatter myself that I can distinguish at a glance the ash of any known brand either of cigar or tobacco. It is 

just in such details that the skilled detective differs from the Gregson and Lestrade type ». 
526 Émile Gaboriau, L’Affaire Lerouge, Les Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 18. 
527 Sigmund Freud, cité par Carlo Ginzburg dans « Signes, traces, pistes », loc.cit., p. 9. 
528 Émile Gaboriau, Le Crime d’Orcival, Les Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 971. 
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Arsène Lupin, « un peu trop clairs […], un peu trop évidents529 ». Il ne faut jamais se fier à 

l’évidence, selon le père Tabaret : « En matière d’information, se méfier surtout de la 

vraisemblance. Commencer toujours par croire ce qui paraît incroyable530 ». C’est ce que fait 

Sherlock Holmes quand il ne déduit pas que le mot « Rache » retrouvé sur le mur y est mis pour 

le prénom « Rachel », comme le pensent à tort Lestrade et Gregson. Cette minutie pour les 

détails est représentée comme une qualité française, et Conan Doyle le laisse sous-entendre dans 

« L’Interprète grec » quand il affirme que son don de l’observation vient de ses origines 

françaises. De plus, n’oublions pas que l’habitude de Napoléon Bonaparte de s’acharner sur les 

détails au lieu de se contenter de l’image d’ensemble a grandement charmé Conan Doyle.  

Il semble donc qu’à partir de Gaboriau, le héros du roman policier est unique en son 

genre, à la fois marginal et représentatif de son identité nationale. Un autre aspect de Lecoq va 

charmer Conan Doyle, qui le reprendra à sa façon pour le rendre « représentatif de l’Anglais » : 

la personnalité sérieuse du personnage. 

 

Une impassibilité obligée 

En plus de posséder un don pour le travestissement et l’observation, l’enquêteur le plus 

chevronné est celui qui fait preuve d’une certaine impassibilité. Nigel Cawthorne note que 

« Holmes [(et donc, Lecoq)] comes from a time when men did not show their emotions, which 

was generally considered bad form, especially in a detective531 ». Comme l’explique Sherlock 

Holmes à Watson, l’expression des sentiments pourrait gêner les raisonnements et faire perdre à 

                                                           
529 Edgar Allan Poe, « La Lettre volée », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 94. Le mystère « trop » clair revient 

chez Conan Doyle : « Les grands crimes sont souvent les plus simples, car plus un délit est important et plus son 

mobile est évident : c’est la règle » (Arthur Conan Doyle, « Une affaire d’idendité » / « A Case of Identity », Les 

Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., p. 485 : « The larger crimes are apt to be the simpler, for the bigger the crime 

the more obvious, as a rule, is the motive ») et chez Gaboriau : « Vous riez de la simplicité de ce qui, en ce moment, 

vous semble incompréhensible » (Monsieur Lecoq, Les Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 327.) 
530 Émile Gaboriau, Monsieur Lecoq, Les Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 374. 
531 Nigel Cawthorne, A Brief History of Sherlock Holmes, Londres, Robinson, 2011, p. 176. 
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l’enquêteur sa clairvoyance : « Les considérations émotionnelles ne cadrent pas avec un 

raisonnement clair532 ». La troisième règle de Van Dine le stipule : « Le véritable roman policier 

doit être exempt de toute intrigue amoureuse. Y introduire de l’amour serait, en effet, déranger le 

mécanisme du problème purement intellectuel533 ». Or, nous avons vu, dans le préambule, que 

sous la froide carapace de Sherlock Holmes se cache un être qui démontre de l’affection pour son 

collègue et qui n’est pas indifférent aux femmes, comme le laissent parfois supposer les 

représentations télévisées et cinématographiques du personnage. Afin que le héros du roman 

policier ne soit pas être conforme à cette image de l’homme railleur et insouciant, les écrivains 

doivent humaniser leur personnage. Comme le rappelle Eco dans De Superman au surhomme, le 

héros doit « rester inaltérable tout en se consumant [en agissant] selon les modes de l’existence 

quotidienne534 ». Plus précisément, il doit agir normalement tout en paraissant extraordinaire. 

Pour de nombreux écrivains, le héros s’humanise par les émotions. Il ne doit plus coller à la 

définition que fait Étienne-Léon de Lamothe-Langon des policiers dans la préface de L’Espion 

de police (1826) : « Ces scélérats (car c’est le nom qu’ils méritent) jouent […] les rôles les plus 

infâmes; ils dégradent l’humanité, et l’œil de l’homme de bien ne peut s’arrêter sur eux qu’avec 

dégoût535 ». Au contraire, le héros doit montrer qu’il est comme ses lecteurs, un être capable de 

ressentir du dégoût quand il voit un cadavre décapité, de la tristesse quand il constate la douleur 

des proches de la victime et de la satisfaction quand il résout un problème. Elsa de Lavergne note 

que « le roman policier suppose de ne pas faire appel à […] des personnages trop abracadabrants 

ou invraisemblables sous peine de décevoir le lecteur qui veut se sentir sur un pied d’égalité avec 

l’enquêteur. […] Le roman policier présente donc un air, sinon de déjà-vu, du moins de 

                                                           
532 Arthur Conan Doyle, Le Signe des quatre / The Sign of Four, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, p. 

217 : « The emotional qualities are antagonistic to clear reasoning ». 
533 S.S. Van Dine, « Les Vingt Règles du roman policier », Québec français, no 141, 2006, p. 60. 
534 Umberto Eco, De Superman au surhomme, Paris, Bernard Grasset, 1993, p. 139. 
535 Étienne-Léon de Lamothe-Langon, L’Espion de police, Paris, Ambroise Dupont et Cie, 1826, vol. 1, p. XV. 
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vraisemblance pour son lecteur536 ». Cet air de vraisemblance permet en même temps au lecteur 

d’accéder plus facilement dans ce que Pierre Bayard nomme le « monde intermédiaire », c’est-à-

dire le monde entre la réalité et l’imagination où les lecteurs « entrent » dans la trame narrative.   

Lecoq s’émeut aux larmes devant les plaintes du Maire d’Orcival, assuré que sa fille, 

Laurence, est décédée, et lorsque celle-ci est retrouvée saine et sauve, il « s’empresse de jeter sur 

[s]es épaules […] un châle537 » pour la consoler et l’envoyer retrouver son père. Roger Bonniot 

remarque que Lecoq est plus que sensible, il est sentimental. En effet, il raconte être déjà tombé 

amoureux d’une jeune fille : « Pendant trois ans, j’ai été à ses pieds. Puis, un jour, tout à coup, 

elle m’a quitté, moi qui l’adorais, pour se jeter dans les bras d’un homme qui la méprisait. Alors, 

[…] j’ai voulu mourir.  […] Ni les larmes, ni les prières n’ont pu la ramener à moi538 ». Le père 

Tabaret est tout aussi sentimental : il raconte au juge d’instruction avoir toujours rêvé au mariage 

et à la vie familiale. L’idée de vieillir seul en compagnie de son père « [lui] serrai[t] le cœur à 

[l]’étouffer et [lui] tirai[t] une larme ou deux539 ». Or, il est intéressant de noter que malgré les 

profonds sentiments qu’ils sont capables d’éprouver, les enquêteurs se forcent à être stoïques 

pour assurer une certaine autorité. Quand Lecoq fait la découverte de taches de sang dans la 

maison du comte de Trémorel, il dissimule ses sincères sentiments : 

— Oh ! faisait-il, d’un air révolté, à chaque tache nouvelle, oh ! oh ! les 

malheureux. 

M. Courtois [le maire d’Orcival] fut très touché de rencontrer cette sensibilité 

chez un agent de police. Il pensait que cette épithète de commisération s’appliquait 

aux victimes. Il se trompait, car M. Lecoq, tout en montant, continuait : 

— Les malheureux ! On ne salit pas tout ainsi dans une maison, ou du moins on 

essuie. On prend des précautions, que diable540 ! 
 

                                                           
536 Elsa de Lavergne, La Naissance du roman policier français. Du Second Empire à la Première Guerre mondiale, 

op.cit., p. 229. 
537 Émile Gaboriau, Le Crime d’Orcival, Les Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 1242. 
538 Idem, Le Dossier no 113, Les Dernières Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 111. 
539 Idem, L’Affaire Lerouge, Les Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 35. 
540 Idem, Le Crime d’Orcival, Les Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 994. 
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Malgré ses paroles, l’agent est touché par le meurtre de la comtesse et fait tout en son pouvoir 

pour retrouver son assassin. Si Lecoq se montre stoïque, nous informe le narrateur, c’est 

simplement « par principe et par profession541 ». Autrement dit, ce n’est pas dans sa nature 

profonde, et les exemples pour le prouver sont nombreux.  

On pourrait en croire autant des autres héros du corpus, Arsène Lupin sûrement plus que 

quiconque, comme nous le verrons davantage au chapitre suivant. En dépit d’aimer tromper les 

gens, le personnage de Maurice Leblanc détient des qualités qui le rendent humain : il se fait 

arrêter par les autorités, pâlit quand il fait la rencontre de Sherlock Holmes, tombe amoureux et 

se sent mélancolique quand il constate que sa fille ne le connaît pas. Paradoxalement pour un 

cambrioleur, il se prend de pitié pour de nombreuses personnes et se montre même généreux. 

Chez Gaston Leroux, nous avons affaire à un jeune reporter tout aussi humain, avec de 

nombreux amis, qui se sent complètement abattu quand il constate que son père n’est nul autre 

que le dangereux Ballmeyer et qui est nostalgique quand il repense à son enfance. Chez Conan 

Doyle, toutefois, il est rare (mais pas impossible) de voir le détective triste, inquiet ou 

compatissant. De nombreux exemples nous laissent croire qu’il est en effet un personnage 

stoïque de nature, notamment quand il est déçu que la mort de Moriarty ait entraîné une 

importante réduction de la communauté criminelle de Londres et quand il répète ne pas avoir 

envie de tomber amoureux. N’oublions pas que le discours social de l’époque peint l’Anglais 

comme un être froid et stoïque qui « heurt[e] la “sensibilité française”542 ». On voit d’ailleurs 

cette représentation dans les aventures des personnages qui forment mon corpus : Lecoq, Lupin 

et Rouletabille versent tous des larmes, s’émeuvent facilement et tombent amoureux, alors que 

                                                           
541 Ibid., p. 1030. 
542 Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, Longueuil, Le Préambule, coll. « L’Univers des discours », 

1989, p. 273. 
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Sherlock Holmes, en dépit de ses origines françaises, cadre bien avec la représentation de 

l’Anglais de l’époque : il est sérieux, rationnel et ne se laisse pas influencer par les émotions.  

Lupin joue avec cette représentation de l’Anglais, mentionnant que Herlock Sholmès 

« bougonn[e]543 », qu’il dit les choses avec « hauteur544 » et qu’il emploie un ton 

« flegmatique545 » quand Devanne tombe en bas de son échelle. Selon le gentleman cambrioleur, 

c’est justement cette froideur, ce manque de sensibilité qui fait du personnage de Conan Doyle 

un être que tout le monde craint: « [Il] marcha droit sur l’ennemi avec cette audace froide et ce 

mépris du danger qui le rendent si redoutable546 ». 

Il semble, en somme, que l’impassibilité — obligée par le métier —, de Lecoq, ainsi que 

sa marginalité et son don pour l’observation sont les grandes lignes du héros policier de 

l’époque, que Conan Doyle reprend à sa façon dans ses aventures. Émile Gaboriau les établit 

comme des valeurs françaises au travers de son personnage français, alors que le créateur de 

Sherlock Holmes se les réapproprie pour en faire des incarnations de l’identité britannique. 

 

Un mythe effacé 

Bien que les romans qui mettent en scène Lecoq aient transformé profondément la 

littérature policière, presque inexistante jusqu’alors, non seulement en mettant de l’avant un 

mystère et une enquête policière menant à sa résolution, mais aussi en contestant l’image 

négative associée aux policiers de l’époque, il reste que le nom d’Émile Gaboriau est inconnu de 

la majorité de la population. Le « père du roman policier547 », que les ouvrages décrivent 

                                                           
543 Maurice Leblanc, Arsène Lupin contre Herlock Sholmès, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., 

p. 138. 
544 Ibid., p. 143. 
545 Ibid., p. 140. 
546 Ibid., p. 199. 
547 Jean-Paul Colin, « Émile Gaboriau. Père du roman policier d'hier et d'aujourd'hui », Les Cahiers de l’Imaginaire, 

vol. III,  1984. 
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simplement, parfois avec indignation, comme « celui qui a influencé le créateur de Sherlock 

Holmes », s’est effacé derrière le triomphe de Conan Doyle. Roger Bonniot note que la première 

tentative pour reconstituer l’existence de Gaboriau ne remonte qu’en janvier 1933548, soit plus de 

cinquante-cinq années après la parution de son dernier ouvrage, Le Petit Vieux des Batignolles. 

La question qui se pose est moins : « À quel moment s’est-il effacé derrière Conan Doyle ? » que 

« Pourquoi s’est-il effacé ? ». En effet, pourquoi sommes-nous toujours fascinés par le détective 

anglais né en 1887 et par ses méthodes d’observation et de déduction, alors que l’agent de la 

sûreté française qui paraît quelques années plus tôt passe aujourd’hui inaperçu ? Marc Lits 

réfléchit à cette question dans Le Roman policier : introduction à la théorie et à l’histoire d’un 

genre littéraire et considère qu’entre les personnages de Dupin, Lecoq, Arsène Lupin, 

Rouletabille, Jules Maigret (Georges Simenon, 1930), Frédéric Belot (Claude Aveline, 1932) et 

Nestor Burma (Léo Malet, 1942), seuls Lupin et Maigret ont accédé au statut de mythe et sont 

célébrés universellement. Il en vient à la conclusion que Lupin « est celui qu’on rêve d’être, 

Maigret, celui qu’on est549 ». Autrement dit, c’est la distance, chez Arsène Lupin, qui crée le 

mythe (n’oublions pas que le héros est avant tout un cambrioleur), alors que chez Maigret, c’est 

la familiarité (il est modeste, compatissant, bougon à ses heures et parfois timide; sa vie, malgré 

les péripéties des enquêtes policières, est plutôt monotone : il habite avec sa femme et soupe 

souvent chez des amis). Cette hypothèse est intéressante, et permettrait de comprendre les 

raisons pour lesquelles monsieur Lecoq, un personnage si populaire dans la deuxième moitié du 

XIX
e siècle, dont le nom est affiché « sur les murs de Paris et des principales villes de France550 » 

et vaut des éloges et des lettres des félicitations au Petit Journal, n’est aujourd’hui connu que par 

les historiens de la fiction policière.  

                                                           
548 Roger Bonniot, Émile Gaboriau ou la naissance du roman policier, op.cit., p. XV. 
549 Marc Lits, Le Roman policier : introduction à la théorie et à l’histoire d’un genre littéraire, op. cit., p. 127. 
550 Roger Bonniot, Émile Gaboriau ou la naissance du roman policier, op.cit., p. 148. 
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Joseph Campbell, dans The Power of Myth, réfléchit sur l’absence de mythes dans la 

société actuelle. Pour avoir accès aux mythes, on doit se lancer dans l’aventure, et cette aventure 

se traduit souvent par une histoire dans laquelle le lecteur décide de se plonger. Rappelons que 

selon Hans Blumenberg, la raison pour laquelle certaines aventures, telles que celles de Sherlock 

Holmes, ont réussi à traverser les époques, alors que d’autres, comme celles de monsieur Lecoq, 

n’ont pas eu cette même capacité de survie, se justifie par les questions et les réponses fournies 

au travers des années. Hans Robert Jauss estime d’ailleurs qu’afin de comprendre une œuvre 

quelconque, il est nécessaire de se demander : « Pourquoi une question donnée s’est-elle posée, 

pourquoi a-t-elle suscité une réponse, précisément à tel moment et de telle façon ? (pourquoi ne 

s’est-elle pas déjà posée avant ? pourquoi se reposera-t-elle après sous une forme encore 

différente ? pourquoi est-elle limitée à un certain temps, pourquoi ne la pose-t-on plus depuis 

longtemps551 ? ». Maxime Prévost reprend les propos de Blumenberg et explique : « Si la 

réponse est datée et éventuellement dépassée, la question, elle, peut demeurer pertinente […]. 

Les questions que pose implicitement la littérature ayant force de mythe survivraient donc à leur 

contexte originel552 ». Dans cette perspective, tout porte à croire que si les œuvres de Gaboriau 

n’ont pas survécu à leur contexte originel, c’est qu’à la fois les questions et les réponses qu’elles 

proposent ne rejoignent plus la société contemporaine. Regardons ce qui a attiré le premier 

public des aventures de monsieur Lecoq en tentant de comprendre pourquoi les réflexions qu’il 

propose ne sont plus actuelles, et faisons un retour sur les questions et les réponses apportées 

dans les aventures de Sherlock Holmes afin de voir en quoi Conan Doyle a réussi à créer un 

                                                           
551 Hans Robert Jauss, Pour une herméneutique littéraire, trad. Maurice Jacob, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 

des idées », 1988, p. 33. 
552 Maxime Prévost, L’Aventure extérieure. Alexandre Dumas mythographe et mythologue, manuscrit sous presse, à 

paraître chez Honoré Champion en 2017, p. 9. 
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mythe moderne en dépit de s’être grandement inspiré d’un personnage qui s’éteignait déjà 

tranquillement. 

On raconte que Moïse Polydore Millaud a découvert L’Affaire Lerouge en la lisant dans 

Le Pays, à sa première publication. Le journaliste français Francisque Sarcey raconte : « Ah ! les 

ravissements de Millaud, à mesure qu’il suivait, feuilleton à feuilleton, cette histoire si 

émouvante, si lestement contée ! Gaboriau passa pour lui grand homme du jour au 

lendemain553 ». Malgré « la nouveauté [du] sujet554 » que propose L’Affaire Lerouge, les 

enquêtes de Lecoq reposent sur des investigations réalistes, « très près des progrès de la police 

scientifique de l'époque555 ». D’abord, l’avènement de la photographie en 1839 ouvre la voie à la 

carrière de photographe, ce qui fait qu’il est relativement facile, en 1866556, de se procurer des 

photographies. Dans son article « Photography: A Means of Surveillance? Judicial Photography, 

1850-1900 », Jens Jäger note un fait intéressant pour l’étude des technologies chez Émile 

Gaboriau : « Police officials did not care about photography until the 1860s/1870s. […] 

Detectives and senior police officers rarely reflected on the practice of photography before the 

turn of the century557 ». Or, on voit dans L’Affaire Lerouge que plusieurs agents se dépêchent de 

présenter aux citoyens des photos du suspect dans l’espoir qu’il sera reconnu; dans Monsieur 

Lecoq, que la photographie du prévenu Mai est envoyée à toutes les prisons; et dans Le Dossier 

no 113, que Lecoq a recours à l’agrandissement de la photographie d’une écorchure sur un 

coffre-fort. Le moment précis où l’action des romans a lieu n’est jamais fourni de façon 

                                                           
553 Cité par Roger Bonniot, Émile Gaboriau ou la naissance du roman policier, op.cit., p. 138. 
554 Ibid. 
555 Ibid., p. 172. 
556 Puisque Gaboriau ne fournit aucun date précise dans la trame narrative, j’utilise la date de publication du roman, 

qui ne s’éloigne pas de celle des intrigues : dans Le Dossier no 113 et Les Esclaves de Paris, l’action se passe en 

« 186… ». 
557 Jens Jäger, « Photography: A Means of Surveillance? Judicial Photography, 1850-1900 », Crime, histoire et 

société / Crime, History and Societies, vol.5, no 1, 2001, p. 28. 
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complète, mais l’intrigue du Crime d’Orcival, du Dossier no 113 et des Esclaves de Paris est 

située en « 186… ». En suivant les propos de Jäger, on peut supposer que les policiers 

commençaient à utiliser la photographie dans leur profession. Les policiers de Gaboriau sont à la 

fine pointe de la technologie et ont tout le nécessaire pour rétablir l’ordre dans la société. 

Bonniot, pour sa part, estime même que l’examen que les agents font passer aux témoins en leur 

présentant tout un lot de portraits dans l’espoir qu’ils reconnaissent le coupable pourrait « peut-

être [avoir été] inventée par Gaboriau558 ».  

En plus de la photographie, n’oublions pas que l’intrigue touche grandement à la réalité 

de l’époque, dépeignant les milieux sociaux parisiens de la moitié du XIX
e siècle qui se croisent, 

où « les vagabonds et les repris de justice [se] donn[ent] rendez-vous559 » et où des personnages 

qui « viv[ent] de braconnage et de maraude560 » se trouvent mêlés à une aventure impliquant la 

mort d’une comtesse, dans un endroit où « on aperçoit les girouettes de vingt châteaux561 ». Ce 

mélange de classes sociales rappelle celui d’Eugène Sue, quelque vingt ans plus tôt, dont le 

narrateur, dans Les Mystères de Paris (1842), affirme vouloir « appeler l’attention des penseurs 

et des gens de bien sur de grandes misères sociales, dont on peut déplorer, mais non contester la 

réalité562 ». L’incipit des Esclaves de Paris mentionne d’ailleurs l’indifférence des fortunés face 

à ceux qui n’ont rien à manger. La présentation de petites gens rappelle également l’œuvre de 

Hugo, mais surtout celle écrite par Gaboriau lui-même en 1862, Les Petites Ouvrières. Ce 

roman, qui suit de près la publication des Misérables, constitue une étude sur le sort des 

                                                           
558 Roger Bonniot, Émile Gaboriau ou la naissance du roman policier, op.cit., p. 203. 
559 Émile Gaboriau, Monsieur Lecoq, Les Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 303. 
560 Idem, Le Crime d’Orcival, Les Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 953. 
561 Ibid., p. 955. 
562 Eugène Sue, Les Mystères de Paris, suivis de Gérolstein, édition de 1844, vol. I, p. 105. Dès le début des 

Mystères de Paris, on met l’accent sur ce mélange de classes sociales (ibid., p. 2) : « Les barbares dont nous parlons 

sont au milieu de nous ; nous pouvons les coudoyer en nous aventurant dans les repaires où ils vivent, où ils se 

rassemblent pour concerter le meurtre, le vol, pour se partager enfin les dépouilles de leurs victimes ». 
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employées dans les ateliers de couture parisiens du XIX
e siècle. « À l’orée du XX

e siècle, la ville 

garde l’essentiel des traits et des caractéristiques que Victor Hugo, Balzac ou Eugène Sue ont 

exaltés563. » Il est possible qu’au milieu de cette ville aux recoins dangereux, Lecoq ait apporté, 

comme Sherlock Holmes, un sentiment de sécurité aux citoyens. Si les aventures de monsieur 

Lecoq, tout comme celles de Rodolphe de Gérolstein, sont aujourd’hui oubliées, malgré le succès 

immédiat qu’elles ont connu, c’est peut-être parce qu’elles ne parlent que de leur temps. Les 

lecteurs ont évolué et, lentement, l’œuvre a arrêté de répondre aux préoccupations de la société 

liées à cette fin du Second Empire. Certes, les villes d’aujourd’hui ne sont pas perçues comme  

plus sécuritaires ; pensons aux écrivains policiers du XX
e siècle (Ian Rankin ou Michael 

Connelly, par exemple) qui présentent la ville moderne comme terrifiante. Toutefois, diverses 

craintes spécifiques, liées aux changements sociaux, hantent les citoyens du Second Empire, 

comme l’expliquent Thierry Dehan et Sandrine Sénéchal : 

La ville et ses faubourgs cristallisent désormais l’anxiété sociale. Nombre de 

contemporains, parmi les plus riches, vivent dans la peur d’un espace urbain qui recèle 

dans ses bas-fonds des menaces et des vices aussi diffus que redoutés. La ville est la 

« grande fabrique du crime » dont la presse et les premiers romans policiers relatent 

les pires débordements. La violence, l’inefficacité supposée des garde-fous 

traditionnels, telles la famille, la religion ou la propriété, nourrissent une idéologie 

sécuritaire et coercitive. Les nouvelles sciences sociales, comme la statistique et la 

psychiatrie, traquent la pathologie de la déviance. Le discours du droit évolue vers les 

thèses de criminologie darwinienne de l’Homo deliquente, l’homme criminel par 

naissance. Des groupes entiers de populations, vagabonds, prostituées, sont suspectés, 

tolérés plus que réellement acceptés aux marges morales de la ville. Le courant 

hygiéniste qui traverse l’époque s’étend à l’assainissement et à la moralisation des 

« classes dangereuses » dont le paupérisme conduit tout droit au crime564.  

 

On dira, de la même manière, que dans les aventures de Conan Doyle, plusieurs éléments ne sont 

plus d’actualité, comme les frayeurs relatives à Jack l’Éventreur. Toutefois, comme nous l’avons 

vu, Sherlock Holmes propose quelque chose de plus durable. Avant de revenir sur ces éléments 

                                                           
563 Jean-Marc Berlière, Naissance de la police moderne, op.cit., p. 20. 
564 Thierry Dehan et Sandrine Sénéchal, Les Français sous le Second Empire, Toulouse, Privat, 2006, p. 65. 
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et de voir en quoi ils sont absents des écrits de Gaboriau, ne perdons pas de vue que le détective 

anglais et son précurseur français ne sont pas différents à bien des points de vue. Ils sont tous 

deux doués d’une intelligence remarquable qui leur permet de se costumer et de détenir un sens 

de l’observation plus aiguisé que quiconque. Leurs méthodes sur le terrain sont pratiquement les 

mêmes, et leur personnalité se ressemble à bien des égards, malgré leurs différentes identités 

nationales. Et comme chez Gaboriau, les éléments des contextes sociopolitique et culturel 

occupent une place importante au sein de l’œuvre. Qu’a-t-il donc manqué chez l’écrivain 

français pour qu’il n’ait pas accédé à l’imaginaire collectif ? 

Premièrement, dans le chapitre consacré à Sherlock Holmes, j’ai parlé des relations 

amicales. Pour Lecoq, elles sont inexistantes en dehors du métier. Il réussit à se faire « plusieurs 

amis565 » parmi les gens d’Orcival, mais uniquement lorsqu’il prend « [s]a tête de province566 » 

et compte obtenir de l’information qui ferait avancer l’enquête. Il est également invité à coucher 

chez le juge de paix dans le seul but de pouvoir discuter de l’hypothèse la plus plausible par 

rapport au crime commis. L’amitié qu’il entretient est donc uniquement à des fins 

professionnelles. Toutefois, ce n’est pas parce que Lecoq est un être égoïste. Il fait preuve de 

compassion, préférant opérer seul pour que son « habitude déplorable […] de réfléchir et de 

chercher tout haut567 » ne déplaise pas à son partenaire. De plus, touché par l’invitation que lui 

fait le père Plantat, « Lecoq s’inclin[e], la bouche en cœur, à la fois flatté et reconnaissant568 ». 

Bien que le narrateur précise, quand il affirme que Lecoq n’est reconnu de personne, que seuls 

ses amis assurent bien qu’il a une physionomie à lui, qui est sienne, qu’il reprend quand il entre 

                                                           
565 Émile Gaboriau, Le Crime d’Orcival, Les Enquêtes de monsieur Lecoq, op.cit., p. 993. 
566 Ibid. 
567 Ibid., p. 1008. 
568 Ibid., p. 1022. 
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chez lui, et qu’il garde tant qu’il est seul au coin de son feu, les pieds dans ses pantoufles569 », 

cette amitié n’est pas mise en évidence. Afin que le lecteur puisse trouver des réponses au sujet 

des relations, comme il peut le faire dans les aventures de Sherlock Holmes, il doit être capable 

de les percevoir dans la trame narrative. Une précision ne semble pas suffire, le lecteur ayant 

besoin de sentir cette amitié, de la vivre en même temps que le personnage. Il n’est pas étonnant 

que Conan Doyle ait décidé de faire mourir Mary, l’épouse de Watson, et de ramener ce dernier 

à Baker Street. Sans son ami, Sherlock Holmes est un détective comme tous les autres. L’amitié 

ne permet pas seulement la narration de Watson, mais elle permet avant tout des réflexions quant 

à nos propres relations sociales.  

Cette familiarité est celle que recherche le lecteur. Par les conclusions de Lits au sujet de 

la popularité de Maigret, on peut comprendre, en partie, la raison pour laquelle l’œuvre de 

Gaboriau est aujourd’hui méconnue. On veut voir Lecoq « seul au coin de son feu, les pieds dans 

ses pantoufles570 », on veut connaître ses amis, sa vie personnelle. Toutefois, il fait son 

apparition quand le mystère du récit est bien installé. Autrement dit, il n’existe qu’à l’intérieur de 

l’enquête. Dans Les Esclaves de Paris, il apparaît à la fin du roman, seulement, et on ne sait rien 

de ses recherches et de ses allées et venues, « son action se limit[ant] au rétablissement d’un 

ordre perturbé571 ». Nous avons vu que chez Sherlock Holmes, ce sont justement toutes les 

références au quotidien (déjeuner, repos sur le divan, désordre dans la chambre du détective, 

habitude de fumer du tabac) qui nous permettent de croire en l’« existence » du personnage. En 

ayant accès à la vie personnelle de Sherlock Holmes, le lecteur s’attache davantage au 

personnage qui lui ressemble par ses habitudes, des goûts ou ses activités routinières. La 

                                                           
569 Ibid., p. 991. 
570 Ibid., p. 991. 
571 Marie-Christine Rollet-Grandhomme, L’Image de l’enquêteur dans le roman policier français, op.cit., p. 61. 
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marginalité du héros devient ainsi plus charmante, plus intéressante, que chez un personnage 

comme Lecoq, qui nous est étranger du début à la fin. 

En plus des relations amicales, il y a celles entre rivaux. Pour Sherlock Holmes, l’ennemi 

juré est Moriarty, pour Arsène Lupin, Herlock Sholmès, et pour Rouletabille, Ballmeyer. 

Berthold Unfried estime, dans « Montée et déclin des héros », qu’« il n’est pas de héros sans 

ennemi572 ». Face à des personnages aussi puissants, le héros du roman policier montre que 

comme tout le monde, il a des craintes et court des risques. Surtout, le personnage fait 

comprendre qu’il n’est pas immortel (rappelons que Sherlock Holmes passe prêt de mourir dans 

les chutes de Reichenbach par la faute de Moriarty et Arsène Lupin fait mine de s’enlever la vie 

sur une falaise de Capri dans le roman 813). Or, à part la crainte de se faire reconnaître par ses 

ennemis, Lecoq affronte tout sans obstacles ni angoisses. Son seul adversaire, Gévrol, n’est rien 

de plus qu’innocent, et même comique. Il est loin de Moriarty ou encore de Ballmeyer, ce voyou 

le plus « audacieux et [le] plus terrible573 » de tous. Boileau et Narcejac estiment que la 

littérature « traduit dans le langage nos impulsions les plus primitives, dont celle de la peur574 ». 

L’ennemi qui effraie par sa force ou sa méchanceté semble ainsi primordial pour l’initiation du 

personnage, mais aussi pour celle du lecteur.   

 

En dépit d’avoir réussi à présenter deux héros policiers attachants et d’avoir institué, à 

leur manière, un nouveau genre en littérature, les aventures de Dupin et de Lecoq se sont 

tranquillement éteintes derrière celles de Sherlock Holmes. En lisant les écrits de Poe et de 

                                                           
572 Berthold Unfried, « Montée et déclin des héros », La Fabrique des héros (s. la dir. de Pierre Centlivres, Daniel 

Fabre et Françoise Zonabend), Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1998, p. 194. 
573 Gaston Leroux, Le Mystère de la chambre jaune, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, édition 

établie par Francis Lacassin, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1988, p. 168. 
574 Cité par Marc Lits, Le Roman policier : introduction à la théorie et à l’histoire d’un genre littéraire, op.cit., p. 

36. 
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Gaboriau, il est difficile de croire que le détective anglais aurait pu naître sans l’influence de 

Dupin, et encore moins sans celle de Lecoq. Il est en même temps impossible d’admettre que 

Sherlock Holmes soit totalement anglais. Il détient, malgré tout, des qualités qui proviennent de 

personnages français, telles que le don de la métamorphose et de l’observation. De plus, il est, 

comme ses prédécesseurs, un être marginal. Toutefois, le personnage de Conan Doyle se 

démarque des autres en proposant des réflexions à travers ses aventures, notamment à propos de 

l’amitié, de la rivalité et de la mort. Il permet l’initiation du lecteur et apaise certaines de ses 

craintes. Surtout, les aventures de Sherlock Holmes permettent à de nombreux écrivains de se 

lancer dans le roman policier et de créer, à leur manière, un Sherlock Holmes qui reflète bien 

leur nation. C’est le cas de Maurice Leblanc et de Gaston Leroux, dont il sera question dans les 

prochains chapitres. Paradoxalement, le gentleman anglais permet la naissance de deux 

personnages représentatifs de l’identité française. Émile Gaboriau ne connaît guère de suite ou de 

postérité immédiates (à part quelques tentatives, dont celles de Maximilien Heller d’Henry 

Cauvin575). On doit attendre l’arrivée de Sherlock Holmes pour s’en inspirer, comme si la France 

ne pouvait s’inspirer d’elle-même pour créer un personnage qui représente l’essence supposée de 

sa nation. 

                                                           
575 Henry Cauvin, Maximilien Heller, Paris, Garnier, 1978 [1871], 196 p. 
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INTRODUCTION : LA BELLE ÉPOQUE FRANÇAISE 

 

L’étude des influences françaises entourant Sherlock Holmes est intéressante dans le sens où 

deux personnages visiblement français (Dupin et Lecoq) permettent la création d’un personnage 

représentatif de l’identité nationale anglaise, Sherlock Holmes, qui à son tour permet la création 

d’autres personnages français. Tout porte donc à croire que malgré leurs différends, la France et 

l’Angleterre du Second Empire et de la Troisième République ont besoin des modèles de l’autre 

grande puissance nationale pour créer des personnages qui les représentent. Les chapitres 

suivants, consacrés aux personnages français créés grâce au détective de Conan Doyle, porteront 

sur Arsène Lupin, né sous la plume de Maurice Leblanc en 1905, et Joseph Rouletabille, né sous 

celle de Gaston Leroux en 1907. Mais avant de plonger au cœur de ces chapitres, il me semble 

important de situer les personnages et leurs créateurs respectifs dans leur temps, à savoir la Belle 

Époque et le début de la Première Guerre mondiale. 

 

I. La Belle Époque 

Résumé en trois temps 

Si on pense à la France de la Belle Époque, on pense surtout au sentiment de puissance 

qu’elle a généré chez ses citoyens, alors qu’elle a également engendré de la peur et de 

l’inquiétude. À la suite du colloque « Perception de la puissance française aux alentours de 

1900 » tenu à Paris le 14 et 15 décembre 1989, Pierre Milza en arrive à trois conclusions 

majeures au sujet de la réalité de la Belle Époque : 1) « La France demeure, à l’aube du XX
e 
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siècle, l’une des toutes premières puissances du monde576 ». En plus d’être équipée d’une armée 

prestigieuse et d’institutions financières importantes à Paris, la France occupe les premiers rangs 

dans les domaines de la technique et de l’industrie577, et l’Exposition universelle de 1889, qui 

attire près de 175 000 intéressés par jour578, ravive le sentiment de fierté nationale. Le discours 

social de l’époque présente le Français comme un citoyen calme et insouciant de l’avenir. Dans 

son ouvrage Paris de 1887, Augustus Hare observe d’ailleurs : « Pleasure at Paris becomes 

business; indeed, a large portion of the upper class of Parisians have no time for anything 

else579 », comme si la puissance nationale permettait de ne plus avoir d’inquiétudes.  2) « Il n’en 

reste pas moins que comparée à celle de ses deux principales rivales européennes [le Royaume-

Uni et l’Allemagne], la puissance française paraît menacée à terme580 ». En plus d’une menace 

militaire (depuis la crise de Fachoda, la France craint la suprématie navale britannique), il existe 

une menace d’ordre psychologique en raison du taux de natalité qui chute, ce qui entraînerait une 

difficulté du pays à tenir son rang en tant que puissance nationale. D’un côté, on retrouve une 

opinion publique favorable et sûre d’elle-même, et, de l’autre, une inquiétude croissante face au 

nouveau régime. 3) « À cette appréciation négative des éléments qui sont censés saper de 

l’intérieur les fondements de la puissance française, les défenseurs des valeurs républicaines 

opposent l’image d’une France héritière de la “Grande Nation”, […] en tant que modèle 

politique et culturel susceptible de lui valoir le soutien des peuples pacifiques581 ». On tente en 

effet de faire valoir la France, de montrer qu’elle est la nation par excellence : par son 

                                                           
576 Pierre Milza, « Avant-propos », La Puissance française à la Belle Époque. Mythe ou réalité ? (s. la dir. de Pierre 

Milza et Raymond Poidevin), Bruxelles, Éditions Complexe, 1992, p. 12. 
577 Ibid., p. 13. 
578 Charles Rearick, Pleasures of the Belle Époque. Entertainment and Festivity in Turn-of-the-Century France, 

Londres, Yale University Press, 1985, p. 122. 
579 Augustus Hare, Paris, Londres, Smith, Elder & Co., 1887, p. 6. 
580 Ibid., p. 13. 
581 Ibid., p. 15. 
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positionnement « au cœur de la civilisation », elle « se trouve investie d’une mission qui, avec le 

prestige international, ne peut lui apporter que des bénéfices compensateurs de la force brutale : 

le soutien des peuples colonisés et “civilisés” par elle, l’admiration et éventuellement l’alliance 

des nations pacifiques, l’enthousiasme patriotique enfin de ses enfants, prêts à verser leur sang 

pour la défense de la République et de son territoire582 ». Dans son célèbre ouvrage de 1989, 

Marc Angenot rapporte qu’en fin de siècle, « on ne peut évoquer la France sans grandiloquence 

et tremolo583 », et on répète qu’elle « suscite chez tous ses enfants un amour ardent, “ce 

sentiment tout patriotique, le plus haut et le plus noble qui soit au monde”584 ». Les conclusions 

de Milza au sujet de la Belle Époque se voient dans les aventures qu’écrivent Maurice Leblanc et 

Gaston Leroux : Arsène Lupin et Rouletabille sentent que leur nation est au-dessus des autres, et 

se montrent patriotiques sans hésitation. 

 

Les concurrences nationales 

La France de la Belle Époque se veut forte et patriotique, tout en étant en constante 

compétition avec une autre puissance nationale, l’Angleterre, et vice versa. « La francophobie — 

mélange de mépris et de crainte — est bien le trait dominant de la vision anglaise de la France au 

début du siècle et […] les rapports franco-britanniques sont pires qu’à toute autre période585 », 

observe Peter Morris. La guerre de Cent Ans et les guerres napoléoniennes ont forgé un creux 

entre ces deux nations, et bien qu’elles signent l’Entente cordiale en 1904, la rivalité est encore 

présente, et le discours social français de l’époque présente l’Anglais comme « un personnage de 

                                                           
582 Pierre Milza, « Avant-propos », La Puissance française à la Belle Époque. Mythe ou réalité ?, op.cit., p. 16. 
583 Marc Angenot,  1889. Un état du discours social, Longueuil, Le Préambule, coll. « L’Univers des discours », 

1989, p. 217. 
584 Ibid. 
585 Peter Morris, « Le Regard anglais », La Puissance française à la Belle Époque. Mythe ou réalité ?, op.cit., p. 

164. 
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vaudeville, personnage caricaturé dans les cafés-concerts586 » qui « parle une langue dont 

l’accent est au sommet du comique587 » et qui « ne sa[it] pas vivre588 ». Maurice Leblanc 

participe de cet imaginaire caricatural en montrant, par l’entremise de son personnage, que la 

concurrence entre les deux nations n’est pas éteinte. En effet, en plus de faire gagner Lupin dans 

son affrontement avec Herlock Sholmès, l’écrivain décrit ses voisins du Nord de façon 

défavorable : le détective anglais est froid, stoïque, sérieux et calculateur, et Wilson (Watson) est 

ignorant et sot. Pour sa part, Gaston Leroux ne transpose pas le détective de Conan Doyle dans 

sa fiction, mais le personnage anglais de Mr. Cromer, dans Rouletabille chez Krupp, parle avec 

brutalité et fait allusion aux différences qui existent entre la France et l’Angleterre. Il semble que 

les personnages ancrés dans la Belle Époque se sentent davantage supérieurs à leurs précurseurs 

français et soient encore plus habités par un « instinct589 » patriotique que les autres. Il est vrai 

que la France dépasse les autres nations, à cette période, en termes d’innovations techniques et 

de croissance industrielle, et l’un des aspects qui font la fierté de la France et qui est inhérent à 

l’analyse de Lupin et de Rouletabille est la production journalistique. 

 

La presse 

Surnommée « l’âge d’or de la presse590 », la Belle Époque est de loin la période la plus 

féconde en termes de production journalistique, le journalisme devenant si puissant « qu’il 

menace d’écraser toutes les autres productions591 ». Dans son ouvrage Médias et journalistes de 

                                                           
586 Marc Angenot,  1889. Un état du discours social, op.cit., p. 217. 
587 Ibid. 
588 Ibid. 
589 Ibid. 
590 Jean-Claude Vareille, « Le Paris de Fantômas », Nouvelle Revue des études fantomassiennes, Paris, Gallimard, 

no 1, novembre 1993, p. 78.  
591 Robert Dion, « Journalisme », Le Dictionnaire du littéraire (s. la dir. de Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain 

Viala), Paris, Presses universitaires de France, 2002, p. 406. 
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la République, Marc Martin observe qu’avec des chiffres qui frisent les 10 millions 

d’exemplaires par jour, la presse quotidienne française compte, au début de la Première Guerre 

mondiale, « des tirages qui sont sensiblement les mêmes qu’aujourd’hui [1997], pour une 

population inférieure de plus d’un quart592 ». Avec l’adoption de la loi du 29 juillet 1881 sur la 

liberté de la presse qui permet la publication d’articles sans autorisation préalable — à condition 

de ne pas offenser les citoyens et le président de la République —, en plus de la photographie, du 

déploiement des chemins de fer et des progrès techniques dans l’impression des journaux, sans 

compter la loi Ferry sur l’instruction obligatoire (1882) qui permet l’alphabétisation des citoyens, 

la culture de masse se développe abondamment. La fonction première de la presse593, celle 

d’informer ses consommateurs, de « faire connaître des faits et [d’]exprimer des opinions594 », a 

également le pouvoir d’influencer les ventes, l’information présentée « abouti[ssant], en éclairant 

les individus, à aider les citoyens dans leurs choix électoraux595 ». L’information influence 

surtout les ventes au moment où un événement bouleverse la société : les journaux qui traitent de 

l’Affaire Dreyfus (1894-1906), par exemple, voient leur tirage monter ou descendre selon leur 

position sur ce conflit social596. En rédigeant un article pour accuser publiquement dix acteurs de 

l’affaire et en le publiant dans L’Aurore, Émile Zola sait qu’il va à l’encontre des règles stipulées 

par la loi de juillet 1881, mais tire profit des nombreux lecteurs pour faire valoir son point de vue 

et tenter de rétablir la justice envers l’officier français. L’expansion de la presse a sans doute 

permis de renforcer le sentiment national français. Comme le précise Anne-Marie Thiesse, la 

presse a bel et bien participé de la construction des identités nationales « non seulement en 

                                                           
592 Marc Martin, Médias et journalistes de la République, Paris, Odile Jacob, coll. « Histoire, hommes, entreprises », 

1997, p. 83. 
593 Pierre Albert, La Presse française, Paris, Les Études de la documentation française, 2008, p. 28. 
594 Ibid. 
595 Ibid. 
596 Marie-Christine Rollet-Grandhomme, L’Image de l’enquêteur dans le roman policier français, Montréal, 

Dédicaces, 2006, p. 136. 
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diffusant le savoir nouveau sur la nation, mais en forgeant aussi, au niveau anthropologique, les 

structures mêmes de l’appréhension du fait national597 ».  

Comme le roman se greffe à la presse — rappelons que sa deuxième fonction598 est de 

divertir ses consommateurs, « une part importante du contenu de la presse relev[ant] de la 

fiction, du roman-feuilleton […] au reportage d’évasion rapportant dans un style romanesque des 

histoires “vécues”599 » —, l’inverse se produit aussi : l’influence de la presse se fait sentir jusque 

dans la fiction, et les héros policiers du début du XX
e siècle, s’ils ne sont pas journalistes de 

profession, utilisent abondamment la presse. Tel est le cas d’Arsène Lupin qui comprend 

rapidement « l’importance des moyens modernes de communication600 » et se sert des journaux 

comme sa voie d’accès à la gloire, sachant que son nom « excit[e] à tel point les imaginations, 

que les histoires les plus fantaisistes rempliss[ent] les colonnes des journaux et trouv[ent] 

créance auprès du public601 ». Surtout, il écrit lui-même des chroniques dans les journaux, sous 

les pseudonymes de Salvator, du comte d’Andrésy ou du prince Sernine, dans lesquelles il vante 

ses prouesses. À ses côtés se dresse Isidore Beautrelet (L’Aiguille creuse), qui se trouve lié à la 

presse de trois façons : des simples renseignements qu’il lit dans les journaux, le jeune étudiant 

en rhétorique parvient à déchiffrer les affaires les plus complexes que la justice n’avait 

jusqu’alors réussi à solutionner, il attire les journalistes qui « recueill[ent] tout ce qui [le] 

concern[e], de près ou de loin602 », et il se déguise en journaliste afin d’accéder à la scène du 

crime. « Tous les journaux de l’époque d’Arsène Lupin, friands de faits-divers à sensation, ont 

                                                           
597 A-M Thiesse, « Rôles de la presse dans la formation des identités nationales », 

http://www.unil.ch/files/live//sites/issrc/files/shared/colloque_de_recherche/Presse_indentites_nationales.pdf, p. 136 

(page consultée le 20 avril 2016). 
598 Pierre Albert, La Presse française, op.cit., p. 29. 
599 Ibid. 
600 Jacques Derouard, Le Monde d’Arsène Lupin, Amiens, Encrage, 2003, p. 113-114. 
601 Maurice Leblanc, Arsène Lupin, gentleman cambrioleur, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, 

présentation de Jacques Derouard, Paris, Omnibus, 2012, vol. I, p. 30. 
602 Idem, L’Aiguille creuse, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., p. 334. 
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parlé abondamment du crime de l’avenue Henri-Martin,  du vol du célèbre diamant bleu et du 

“match” qui devait opposer Arsène Lupin à Herlock Sholmès, dont l’arrivée en France était 

annoncée par Le Temps, journal qui passait pour sérieux603 », remarque Jacques Derouard. 

Maurice Leblanc est loin d’être le seul à subir l’influence de la presse dans sa fiction. 

Marcel Allain et Pierre Souvestre font de leur personnage Jérôme Fandor (Fantômas, 1910), un 

journaliste, et Arthur Bernède en fait de même avec Jacques Bellegarde (Belphégor, 1927). Mais 

quand on s’arrête pour réfléchir au héros policier reporter, il est impossible de passer à côté de 

Joseph Rouletabille, l’une des premières véritables figures de journaliste dans la fiction policière. 

« Petit reporter dans un grand journal604 », le personnage de Gaston Leroux fait ses débuts dans 

la presse en retrouvant le pied gauche d’une femme coupée en morceaux, histoire qui avait fait la 

manchette des journaux. En mêlant son talent de détective à sa profession de journaliste, 

Rouletabille devient le « premier des reporter605 », mais aussi « le premier policier du 

monde606 ». Marie-Christine Rollet-Grandhomme remarque que « le jeune reporter donne son 

dynamisme à l’histoire par le jeu incessant de ses questions face au mystère. Questions bien 

gênantes qui obligent police et justice à reconsidérer les données du mystère607 ». Pensons au 

moment où, au milieu d’un conseil de cabinet organisé afin de trouver une solution pour sauver 

le savant français capturé par les Allemands à Essen, là où se trouvent des usines et des camps de 

prisonniers militaires, Rouletabille pose une question qui lui brûle les lèvres : « Pardon, 

monsieur, pourriez-vous me dire si les machines à coudre que l’on fabrique à Essen sont à point 

                                                           
603 Jacques Derouard, Le Monde d’Arsène Lupin, op.cit., p. 115. 
604 Gaston Leroux, Le Mystère de la chambre jaune, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, Paris, 

Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1988, vol. I, p. 16. Notons également que Sainclair, le narrateur de l’aventure, 

raconte, à la page 21, lire Le Matin, quotidien pour lequel avait travaillé Gaston Leroux.  
605 Ibid., p. 23. 
606 Ibid. 
607 Marie-Christine Rollet-Grandhomme, L’Image de l’enquêteur dans le roman policier français, op.cit., p. 165. 
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de chaînette à un fil ou à point de chaînette à deux fils608 ? ». La question semble curieuse, 

assurément, mais sa réponse assure à la fois le succès de Rouletabille et celui de la France en 

temps de guerre. 

 

II. La Grande Guerre 

Dans Worrying the Nation, Jonathan Kertzer remarque avec pertinence : « The fiercer the 

competition, the greater is the need for a spacious collectivity609 », cette sphère sociale à laquelle 

tous les humains ont accès610. Les héros policiers, entre autres, viennent alimenter ce sentiment 

de collectivité. La Première Guerre mondiale éclate, et les feuilletonistes se voient dans 

l’obligation d’abandonner leurs publications, ou de les tourner vers des histoires à saveurs 

nationales et patriotiques. Maurice Leblanc rédige L’Éclat d’obus (1916), Le Triangle d’or 

(1918) et L’Île aux trente cercueils (1919), et Gaston Leroux écrit des romans d’espionnage, 

Rouletabille à la guerre611 et Rouletabille chez Krupp, en plus d’autres qui sont extérieurs à la 

série des Rouletabille (Aventures effroyables de M. Herbert de Renic, Confitou, et La Colonne 

infernale). Puisque la presse occupe « un rôle de premier plan dans l’expression de l’existence de 

la nation — et, donc, dans la construction du sentiment national612 », il est important que les 

feuilletons qu’elle présente traitent du statu quo, et, surtout, mettent en scène un héros national 

qui représente les membres de sa nation, et sur lequel on « peut compter ». Anne-Marie Thiesse 

montre que le roman-feuilleton durant la Guerre aurait eu le pouvoir d’influencer son public, qui, 

                                                           
608 Idem, Rouletabille chez Krupp, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. II, p. 24. 
609 Jonathan Kertzer, Worrying the Nation. Imagining a National Literature in English Canada, Toronto, University 

of Toronto Press, 1998, p. 27. 
610 Frank Davey, Canadian Literary Power, Edmonton, NeWest, 1992, p. 194 : « A social sphere to which all human 

beings have access ». 
611 Roman en deux parties : Le Château noir et Les Étranges Noces de Rouletabille. 
612 Sylvain Venayre, « Identités nationales, altérités culturelles », La Civilisation du journal. Histoire culturelle et 

littéraire de la presse française au XIXe siècle (s. la dir. de Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Ève Thérenty 

et Alain Vaillant), Paris, Nouveau Monde, 2011, p. 1383. 
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lentement, en serait venu à imiter le discours social patriotique de l’époque : « le consommateur, 

dont se consolide ainsi la prise de conscience d’une “communauté imaginée”, en vient à donner 

plus ou moins consciemment dans ses comportements l’exemple de ce qu’un membre de la 

nation doit faire et apprécier613 ». Le roman policier est le genre par excellence pour influencer 

les lecteurs : non seulement il fait partie de la littérature populaire, « destin[é] au grand public, 

accordant la priorité à la volonté de plaire, de raconter une histoire distrayante, visant à atteindre 

le plus grand nombre de lecteurs possible614 », mais il porte également et particulièrement à 

réflexion. Selon Ernest Mandel, puisque « la réification de la mort est au cœur même du roman 

policier615 », le genre aurait la capacité de soulager le lecteur qui transférerait ses peurs dans la 

lecture. Similairement, Boileau et Narcejac estiment que la mise en récit de nos peurs et de nos 

angoisses permet de les réduire au moment où l’enquête policière résout le crime. Rappelons 

l’avant-dernière règle de Van Dine : 

Le motif du crime doit toujours être strictement personnel. Les complots 

internationaux et les sombres machinations de la grande politique doivent être laissés 

au roman d’espionnage. Au contraire, le roman policier doit être conduit d’une 

manière pour ainsi dire gemuetlich. Il doit refléter les expériences et les 

préoccupations quotidiennes du lecteur, tout en offrant un certain exutoire à ses 

aspirations ou à ses émotions refoulées616. 

 

Dans une époque marquée par le sang, la mort et la menace, les romans policiers se seraient 

avérés nécessaires à la société. 

 Regardons maintenant les personnages d’Arsène Lupin et de Rouletabille qui sont au 

cœur des chapitres suivants sans perdre de vue ceci : bien qu’ancrés dans leur période (Belle 

                                                           
613 Anne-Marie Thiesse, La Création des identités nationales. Europe XVIIIe-XIXe siècle, Paris, Seuil, coll. « Points 

histoire », 2001, p. 158. 
614 Marc Lits, Le Roman policier : introduction à la théorie et à l’histoire d’un genre, Liège, Éditions du CÉFAL, 

1993, p. 25. 
615 Ernest Mandel, Meurtres Exquis. Histoire sociale du roman policier, Montreuil, PEC-La Brèche, 1986, p. 25. 
616 S.S. Van Dine, « Les Vingt Règles du roman policier », Québec français, no 141, 2006, p. 60. 
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Époque et Grande Guerre) et dotés d’un patriotisme ardent, ils ont été créés grâce à Sherlock 

Holmes, personnage anglais qui a inspiré leurs créateurs. 
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CHAPITRE III : ARSÈNE LUPIN DE MAURICE LEBLANC (1905-1941) 

  

Si Sherlock Holmes tire ses sources de la France, pourquoi n’aurait-il pas, à son tour, le 

pouvoir de l’influencer ? C’est l’éditeur du mensuel Je Sais Tout, Pierre Lafitte, qui, en relisant 

les aventures de Sherlock Holmes, imagine un personnage français, aux allures de celui de 

Conan Doyle. Assuré qu’un tel héros national rapportera à la France un succès semblable à celui 

que connaît l’Angleterre pour son détective, il ordonne à Maurice Leblanc, journaliste et conteur, 

d’inventer ce personnage. Ainsi naît, en 1905, Arsène Lupin, le gentleman cambrioleur. D’une 

part se dresse l’homme raffiné, bien éduqué et honnête, celui qui plaît aux dames; de l’autre, le 

sournois et perfide personnage qui mène une existence fondée sur la dissimulation et le 

cambriolage. Pour les lecteurs, Arsène Lupin apparaît pour la première fois à l’âge de vingt-sept 

ans sous le nom de Bernard d’Andrésy — nom qu’il usurpe à son cousin quand celui-ci meurt — 

dans « L’Arrestation d’Arsène Lupin » (1905), mais le début de ses aventures, relatées dans « Le 

Collier de la reine » (1906) remontent à l’enfance. Blessé par l’humiliation que subit sa mère à 

cause de son statut de « parente pauvre617 » chez les Dreux-Soubises, l’enfant dérobe le collier de 

la reine Marie-Antoinette qui appartenait clandestinement à la famille. Le motif derrière ce 

premier crime annonce le parcours paradoxal que mènera Lupin : la volonté de perpétrer des 

crimes afin de restituer l’ordre social. Car en réalité, le personnage est loin d’être un vilain, 

Maurice Leblanc reconnaissant d’ailleurs la difficulté à classer, moralement, sa création : « Il sert 

son pays à sa manière, et avec tant de magnificence que son pays, qui devrait le coffrer, est 

                                                           
617 Maurice Leblanc, La Comtesse de Cagliostro, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, présentation de 

Jacques Derouard, Paris, Omnibus, 2012, vol. II, p. 1117. 
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contraint de le remercier618 ». Arsène Lupin est ainsi un personnage complexe, d’autant plus que 

ses aventures, qui ne suivent pas l’ordre chronologique des événements fictionnels, s’étendent 

sur non moins de dix-sept romans, trente-neuf nouvelles et cinq pièces de théâtre, le tout écrit 

entre 1905 et 1941. Tant Francis Lacassin (« La Vraie Vie d’Arsène Lupin », dans la collection 

Omnibus des Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin) qu’André-François Ruaud (Les 

Nombreuses Vies d’Arsène Lupin) se sont donné comme mission de reconstituer la biographie du 

gentleman cambrioleur, dans le but de fournir une description du personnage à travers différentes 

périodes de sa vie. Afin de comprendre en quoi Lupin constitue une réponse française à l’œuvre 

de Conan Doyle, je ne répèterai pas le travail de Lacassin et Ruaud; je propose plutôt de me 

pencher sur quatre facettes qui résument le mieux, à mon avis, la création de Maurice Leblanc : 

Arsène Lupin le gentleman, Arsène Lupin le cambrioleur, Arsène Lupin le patriote et, 

finalement, Arsène Lupin le mythe. 

 

Le gentleman 

À la demande de Pierre Lafitte qui souhaite voir en Maurice Leblanc le « Conan Doyle 

français619 », l’écrivain rouennais tire avantage de la littérature policière, catégorisée populaire, 

pour instaurer un système de valeurs propre à sa nation. Son œuvre se situe dans ce qu’Anne-

Marie Thiesse considère l’époque charnière pour la publication de romans-feuilletons : la Belle 

Époque et la Première Guerre mondiale. Peu onéreux, le journal est de plus en plus diffusé au 

début du XX
e siècle : « Entre 1880 et 1914, le tirage global des quotidiens [est] multiplié par 2,5 à 

Paris, par 3 ou 4 en province620 » et, dès le milieu du siècle, la presse française figure parmi l’une 

                                                           
618 Maurice Leblanc, « La Moralité d’Arsène Lupin », Le Journal, 30 août 1920. 
619 Jacques Derouard, Maurice Leblanc, Arsène Lupin malgré lui, Paris, Séguier, 1989 p. 269. 
620 Anne-Marie Thiesse, Le Roman du quotidien. Lecteurs et lectures populaires à la Belle Époque, Paris, Le 

Chemin vert, coll. « Le Temps et la mémoire », 1984, p. 17. 
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des plus riches, variées et influentes au monde621. Si les journaux ont contribué à la construction 

de la nation française du siècle précédent autant par leur contenu — parole politique qui fait 

appel à des valeurs et à des symboles nationaux — que par leur forme —rubriques sportives, 

romans-feuilletons et faits-divers criminels, entre autres, qui rejoignent un plus grand nombre de 

lecteurs —, ils rapprochent les gens, durant la Belle Époque, en leur rappelant qu’ils 

appartiennent à la même famille, comme l’observe Sylvain Venayre :  

À la fin du siècle, on n’était plus français parce qu’on lisait La Gazette de France ou 

Le National — et qu’on participait par là d’un destin politique commun à un peuple 

[…]. On l’était parce qu’on lisait Le Petit Journal ou Le Matin, c’est-à-dire, certes, des 

journaux qui parlaient d’abord de la France et exprimaient, parfois jusqu’au 

nationalisme, l’identité française; mais surtout des journaux qui, rédigés en français, 

s’adressant au même moment exactement à des centaines de milliers de lecteurs 

français, manifestaient, dans leur existence même, l’existence de la nation622. 
 

Similairement, Thiesse affirme qu’en « cré[ant] et structur[ant] l’opinion publique, [en] 

défini[ssant] les thèmes et les enjeux de discussions reprises oralement dans les cercles 

fréquentés par ses lecteurs qui se trouvent ainsi inclus dans un espace excédent celui de leurs 

expériences personnelles et professionnelles623 », la presse joue un rôle essentiel dans la 

diffusion du sentiment identitaire. En proposant un stéréotype qui corresponde à la société (ou ce 

à quoi la société devrait correspondre) par ses valeurs françaises, dont la nature décontractée, 

l’énergie vitale et la gaieté, Maurice Leblanc collabore à ce sentiment national, réunissant pour 

chacune de ses aventures des milliers de lecteurs français. Parce que le roman populaire se base 

sur la production plutôt que sur le prestige et qu’il ne s’adresse pas particulièrement à un public 

cultivé, il est conforme à l’horizon d’attente des lecteurs, maximisant ainsi les chances de 

                                                           
621 Raymond Rudorff, Belle Époque. Paris in the Nineties, Londres, Hamish Hamilton, 1972, p. 280. 
622 Sylvain Venayre, « Identités nationales, altérités culturelles », La Civilisation du journal. Histoire culturelle et 

littéraire de la presse française au XIXe siècle (s. la dir. de Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Ève Thérenty 

et Alain Vaillant), Paris, Nouveau Monde, 2011, p. 1388. 
623 Anne-Marie Thiesse, La Création des identités nationales. Europe XVIIIe-XIXe siècle, Paris, Seuil, coll. « Points 

histoire », 2001, p. 70. 
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Maurice Leblanc d’influencer la nation française par un personnage fortement patriotique et fier 

de sa patrie: « Chaque éditeur pousse à l’utilisation systématique de recettes éprouvées et 

déconseille le recours à des éléments qui semblent n’avoir pas rencontré immédiatement la 

faveur du public624 », d’où le désir de Lafitte de publier dans son mensuel « quelque chose dans 

l’esprit qui vaut au Strand Magazine anglais le succès que l’on sait, grâce à Sherlock 

Holmes625 ». Un développement de Benedict Anderson, tiré de ses réflexions sur le rôle de la 

presse dans la constitution des « communautés imaginées », rejoint les propos de Venayre, et les 

a peut-être même inspirés :  

Le sens de cette cérémonie de masse – la lecture du journal est pour l’homme moderne 

un substitut de la prière matinale, observait Hegel – est paradoxal. Elle s’accomplit 

silencieusement, en privé, dans les méandres du cerveau. Pourtant, chaque 

communiant sait pertinemment que la cérémonie qu’il accomplit est répétée 

simultanément par des milliers (ou des millions) d’autres, dont il connaît parfaitement 

l’existence même s’il n’a pas la moindre idée de leur identité. De surcroît, cette 

cérémonie se répète sans cesse, à intervalles quotidiens ou semi-quotidiens, au rythme 

du calendrier. Peut-on envisager figure plus vivante de la communauté imaginée 

séculière, historiquement chronométrée ? Dans le même temps, le lecteur du journal 

qui voit ses voisins en lire les répliques exactes – dans le métro, chez le coiffeur, dans 

son immeuble – est continuellement rassuré : le monde imaginé s’enracine visiblement 

dans la vie quotidienne. […] [L]a fiction s’infiltre paisiblement et continûment dans la 

réalité, créant cette remarquable confiance de la communauté dans l’anonymat qui est 

la marque distinctive des nations modernes626. 

 

Le sens de la communauté nationale relève forcément de l’abstraction, mais permet aux lecteurs 

de sentir qu’ils appartiennent à une même réalité, à une réalité française pour le cas d’Arsène 

Lupin. « Un individu est supposé appartenir à une nation parce qu’il partage, avec les autres 

membres de cette communauté, des caractéristiques communes, principalement une même 

culture627 », remarque Thiesse dans Faire les Français. Si ce sentiment national naît entre autres 

par la lecture quotidienne d’articles consacrés à la politique et aux questions idéologiques 

                                                           
624 Idem, Le Roman du quotidien. Lecteurs et lectures populaire à la Belle Époque, op.cit., p. 130. 
625 André-François Ruaud, Les Nombreuses Vies d’Arsène Lupin, Lyon, Les Moutons électriques, 2005, p. 108. 
626 Benedict Anderson, L’Imaginaire national. Réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, trad. Pierre-

Emmanuel Dauzat, Paris, La Découverte / Poche, 2002, p. 46-47. 
627 Anne-Marie Thiesse, Faire les Français. Quelle identité nationale ?, Paris, Stock, 2010, p. 24. 
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françaises, il apparaît aussi par l’entremise du roman à saveur nationaliste. En constatant 

l’important succès qu’ont connu les aventures d’Arsène Lupin lors de leur première publication, 

on peut affirmer qu’elles ont participé, sous certains aspects, à l’unification de la nation 

française, chaque lecteur ayant eu conscience qu’il partageait un intérêt avec le reste de la 

société, sans néanmoins connaître les membres qui la composaient. Colette J. Windish, dans son 

article « Arsène Lupin : une certaine idée de la France ? » examine la fascination française pour 

le personnage de Leblanc, et affirme que par sa participation à l’Histoire (« Le Sept de cœur », 

L’Aiguille creuse et 813, entre autres), Lupin « appartient clairement à la Troisième République 

et sa construction de l’identité française628 ». Pendant la Première Guerre mondiale, trois romans 

patriotiques, L’Éclat d’obus (1916), Le Triangle d’or (1918) et L’Île aux trente cercueils (1919), 

ont vu le jour sous la plume de Maurice Leblanc, et auraient pu être présentés comme « une 

œuvre nationale, saine et puissante, capable de stimuler le sentiment patriotique629 », tel que se 

présentait, en 1889, Le Tour de la France d’un petit parisien de Constant Améro. Entre 1914 et 

1918, les romanciers populaires souffrent des effets de la déclaration de la guerre ayant entraîné 

la réduction et, dans certains cas, l’élimination des romans-feuilletons. Ceux qui réussissent à 

publier envoient aux journaux des « romans de circonstances : romans de guerre ou romans 

patriotiques630 », comme c’est le cas avec Maurice Leblanc. Nous le verrons dans la partie 

consacrée au patriotisme d’Arsène Lupin; la présence du gentleman cambrioleur aurait été 

indispensable à la nation pendant cette sombre période du XX
e siècle. 

Malgré son excentricité et son penchant pour le cambriolage, Arsène Lupin est un 

gentleman conforme à la représentation que l’on se fait du Français de la Belle Époque et de ses 

                                                           
628 Colette J. Windish, « Arsène Lupin, une certaine idée de la France ? », French Cultural Studies, no 12, 2001, 

p. 154. 
629 Constant Améro, Le Tour de la France d’un petit Parisien, Paris, édition illustrée par J. Férat, 1889, p. 3. 
630 Anne-Marie Thiesse, Le Roman du quotidien, op.cit., p. 234. 
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valeurs bourgeoises. Umberto Eco assure d’ailleurs que de là vient son succès : « La vraie raison 

[pour laquelle “Lupin séduit tant ses contemporains”], c’est que Maurice Leblanc […] fait de son 

gentleman cambrioleur l’incarnation du héros français, le représentant d’une énergie, d’un élan 

vital, d’un goût pour l’action associé à un respect de la tradition631 ». À l’ère où l’industrie du 

loisir se développe, où « l’éclat artistique, culturel, littéraire et intellectuel632 » contribue 

fondamentalement au rayonnement de Paris, les Français sont reconnus pour leur vivacité et leur 

enjouement, tel que le note Charles Rearick : « The French have long attracted admiration for 

their reputed capacity to enjoy life, a joie de vivre associated with good wine and good food, wit, 

sensuality, and sociability633 ». Il ajoute que « no period in France’s history is more identified 

with those qualities than the three decades before the First World War634 ». Leblanc illustre 

parfaitement les propos de Rearick, son personnage se montrant naturellement « d’une verve 

intarissable, heureux de vivre, simple et bon enfant635 ». Le bonheur, pour Arsène Lupin, se 

manifeste d’abord au travers de l’amour. Constat surprenant si l’on pense aux héros policiers 

avec lesquels est familiarisé son lectorat : ni Dupin, ni Lecoq, ni Sherlock Holmes ne se 

permettent une relation amoureuse, qui en viendrait à troubler leur raisonnement logique. Or, 

Arsène Lupin propose le contraire, soit que les sentiments amoureux, sous toutes leurs formes, 

permettent de rétablir l’esprit. La Comtesse de Cagliostro (1924), l’un des romans lupiniens les 

                                                           
631 Umberto Eco, De Superman au surhomme, Paris, Grasset, 1993, p. 123-124. 
632 Mario d’Angelo, « Musiques et musiciens à la Belle Époque : éléments de contextualisation », La Musique à la 

Belle Époque. Autour du foyer artistique de Gustave Fayet- Béziers, Paris, Fontfroide 1898-1914 (s. la dir. de Mario 

d’Angelo), Paris, Le Manuscrit, coll. « Décideurs culturels », 2013, p. 110-111. 
633 Charles Rearick, « Introduction », Pleasures of the Belle Époque, New Haven, Yale University Press, 1985, p. xi. 
634 Ibid. 
635 Maurice Leblanc, Arsène Lupin contre Herlock Sholmès, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, 

présentation de Jacques Derouard, Paris, Omnibus, 2012, vol. I, p. 187-188. 
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mieux réussis636, qui raconte « la première aventure637 » du personnage, montre que c’est au 

moment où le gentleman cambrioleur n’a plus « la chose du monde la plus délicieuse638 », c’est-

à-dire l’amour, qu’il se tourne vers le crime de façon définitive. En effet, il manque à sa 

promesse d’être un honnête homme quelque temps après la mort de sa fille, et au moment où son 

épouse Clarisse meurt en couches en lui laissant un fils qui se fait enlever, Arsène Lupin perd la 

raison : « Son chagrin le transforma. N’ayant plus ni femme ni fils pour le retenir, il se jeta 

résolument dans la voie où l’entrainaient tant de forces. Du jour au lendemain, il fut Arsène 

Lupin. Plus de réserve. Plus de ménagements. Au contraire. Du scandale, des provocations, de 

l’arrogance639 ». Un autre exemple se présente à la fin de L’Aiguille creuse (1909) où Herlock 

Sholmès tue par erreur Raymonde, l’épouse du gentleman cambrioleur. Selon la chronologie des 

aventures, Arsène Lupin ne réapparaît que quatre années plus tard, dans  813. S’est-il retiré de la 

société pour faire son deuil ? C’est possible, le personnage ayant été, le soir de l’accident, 

« secoué d’une sorte de folie » comme « un enfant qui souffre trop640 ». Mais Lupin est 

persévérant et positif (« Et puis vraiment, ma vie est si belle641 ! »), et ses mésaventures ne 

l’empêchent pas de retomber amoureux. Leblanc échoue à la troisième règle de Van Dine qui 

stipule que le roman policier devrait être exempt d’intrigues amoureuses, son personnage se 

rendant à l’autel six fois642, sans compter toutes les femmes qu’il charme, dont Nelly 

Underdown, passagère d’un bateau de croisière dans la toute première nouvelle de 1905. Si le 

                                                           
636 Selon la présentation que fait Jacques Derouard de La Comtesse de Cagliostro, Les Aventures extraordinaires 

d’Arsène Lupin, op.cit., vol. II, p. 1057. Il ajoute : « L’édition de 1924 a été tirée à 6000 exemplaires, vite épuisés, et 

Maurice Leblanc se plaindra que l’on ait tardé à faire de nouveaux tirages : “Le succès fut coupé en plein élan” ». 
637 Maurice Leblanc, La Comtesse de Cagliostro, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. II, p. 

1058. 
638 Ibid., p. 1061. 
639 Ibid., p. 1232. 
640 Idem, L’Aiguille creuse, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. I, p. 449.  
641 Idem, Arsène Lupin contre Herlock Sholmès, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. I, p. 

188. 
642 Selon « La Vraie Vie d’Arsène Lupin », biographie du personnage qu’établie Francis Lacassin dans Les 

Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. II, p. 1237-1295. 
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cambrioleur est aussi populaire auprès de la gent féminine, c’est grâce à sa joie de vivre. 

Souvenons-nous de Clarisse, charmée par la « gaieté [et les] soubresauts d’enthousiasme et 

d’exaltation juvénile643 » de son soupirant. De façon réciproque, cette qualité tenue dans le 

discours social comme essentiellement française, « la gaieté heureuse et naturelle d[u] 

visage644 », est aussi celle que Lupin aime retrouver chez sa compagne, et paraît même innée 

pour le personnage qui, en voyant une pauvre femme, « sen[t] en lui le désir soudain d’influer 

sur [s]es joies ou de combattre [s]es douleurs645 », comme s’il avait le don de rendre les gens 

heureux. Il est permis d’en penser autant quand on constate que, des promesses qu’il avait faites 

à sa bien-aimée avant leur mariage, il ne réussit à tenir qu’une seule : celle de la rendre heureuse 

jusqu’à sa mort. Pour rendre les femmes heureuses, Lupin sait faire bonne utilisation des mots, 

même méthode qu’avait employée Cyrano, quelques années plus tôt : devant la comtesse de 

Cagliostro, le gentleman cambrioleur formule des « phrases exaltées646 » et « joi[nt] les mains 

comme devant une idole à laquelle il [aurait] adressé l’hymne d’adoration le plus ardent et le 

plus fou647 », et dit à Clara la Blonde qu’elle possède « des cheveux admirables, des yeux d’une 

pureté infinie, un sourire qui [le] ravit648 ». Selon Raymond Rudorff, « [the] love of fine words » 

est, entre autres caractéristiques, « typically French649 », ce qui semble passablement absurde. 

Après plus d’un siècle d’acharnement pour se faire reconnaître comme nation unifiée, 

notamment en imposant le français dans toutes ses régions, la France est finalement pourvue 

d’une langue nationale bien définie. L’homogénéité linguistique est d’une importance 

                                                           
643 Maurice Leblanc, La Comtesse de Cagliostro, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. II, p. 

1061-1062. 
644 Idem, La Demoiselle aux yeux verts, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. III, p. 16. 
645 Ibid. 
646 Idem, La Comtesse de Cagliostro, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. II, p. 1097. 
647 Ibid. 
648 Idem, La Femme aux deux sourires, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. III, p. 628. 
649 Raymond Rudorff, Belle Époque. Paris in the Nineties, op.cit., p. 317. 
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considérable pour chaque nation européenne, prétendant offrir « un accès privilégié à la vérité 

ontologique650 », et ce, dès la fin du XVIII
e siècle :  

Une langue nationale a pour fonction, d’une part, de se substituer à une bigarrure de 

modalités linguistiques répondant à des usages diversifiés et, d’autre part, d’incarner la 

nation […]. Elle doit assurer la communication horizontale et verticale au sein de la 

nation : quelle que soit leur origine géographique et sociale, tous ses membres doivent 

la comprendre et l’utiliser. Elle doit permettre l’expression de toute idée, de toute 

réalité : des plus anciennes aux plus modernes, des plus abstraites aux plus concrètes. 

Elle doit permettre à la nation de s’illustrer et de montrer qu’elle est égale en grandeur 

avec toutes les autres. Elle doit se confondre avec la nation — s’enraciner dans ses 

profondeurs historiques, porter l’empreinte du peuple651. 

 

Des romans nationaux tels que Le Tour de la France par deux enfants (1877) mettent en valeur 

la standardisation du français à travers les personnages de Julien et d’André, désolés d’entendre 

des Français qui ignorent la langue, et soulagés de savoir que bientôt, « par toute la France on 

saura parler la langue de la patrie652 ». Comme l’observe Dominic Bryan, le héros est « l’une des 

formes au travers desquelles une communauté peut s’imaginer ou se construire653 », et la facilité 

avec laquelle s’exprime Arsène Lupin montre qu’il forme, avec les membres de la communauté 

française, un groupe unique. Plus encore, il évoque l’idée que la langue de Molière, en plus de 

regorger de richesse et de détenir une capacité de séduction, appartient à la nation.  

Ceux qui connaissent mal Arsène Lupin croiront que Maurice Leblanc en fait un personnage 

presque surnaturel : heureux, puissant et capable de tout défier. Or, il faut savoir que tout n’est 

pas toujours facile pour le gentleman cambrioleur, mais puisqu’il n’entrevoit pas la vie sans le 

plaisir, Lupin se lance, quand il traverse des moments sombres, dans la deuxième passion qui lui 

procure le plus de bonheur, après l’amour : le travail. Rappelons qu’il le pratique « par goût et 

                                                           
650 Benedict Anderson, L’Imaginaire national. Réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, op.cit., p. 47. 
651 Anne-Marie Thiesse, La Création des identités nationales, op.cit., p. 70-71. 
652 G. Bruno (Augustine Fouillée), Le Tour de la France par deux enfants. Devoir et patrie, Paris, Belin, 1977, 

p. 164. 
653 Dominic Bryan, « En souvenir de Guillaume : les parades en Irlande du Nord », La Fabrique des héros (s. la dir. 

de Pierre Centlivres, Daniel Fabre et Françoise Zonabend), Paris, Édition de la Maison des sciences de l’homme, 

1998, p. ix. 
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par vocation […], mais par amusement aussi654 ». Alors que Sherlock Holmes (de même que M. 

Lecoq) exerce sa profession pour combler un besoin cérébral, Arsène Lupin se fait cambrioleur 

dans l’intention de se divertir, « comme si la sensation du péril lui causait une joie physique655 ». 

Encore plus que son « débordement de vie656 », il montre qu’il ne s’est jamais défait de son cœur 

d’enfant, perpétrant ses infractions au moyen de jeux qu’il soumet à ses victimes et aux 

détectives chargés de l’arrêter. Par exemple, dans « Arsène Lupin en prison », au lieu de se 

rendre directement à la demeure du baron Cahorn et de lui subtiliser quelques tableaux, comme il 

souhaite le faire, Lupin lui envoie une lettre le priant de lui expédier les tableaux en question, 

sans quoi il ira lui-même les prendre. Surnommé le « Don Quichotte qui s’amuse657 » et 

l’« allégresse jeune et spontanée658 », il se fait critiquer son côté enfantin par son adversaire, 

Herlock Sholmès : « C’est le seul reproche que j’adresse à Lupin… un peu trop d’enfantillages… 

La galerie compte trop pour lui… Il y a du Gavroche dans cet homme659 ! ». Les Français, ainsi 

représentés, semblent plus heureux que les Anglais, et Paris semble être une ville où il fait bon 

vivre. La description d’Arsène Lupin, qui « flân[e] sur les boulevards, allégrement, ainsi qu’un 

homme heureux qui n’a qu’à regarder pour jouir de la vie, de ses spectacles charmants, et de la 

gaieté légère qu’offre Paris660 », coïncide par exemple avec celle que fournit Stefan Zweig de la 

capitale française dans ses Souvenirs d’un Européen : 

Nulle part […] on n'a pu éprouver plus heureusement qu'à Paris la naïve et pourtant 

très sage insouciance de vivre; c'est là qu'elle s'affirmait glorieusement dans la beauté 

des formes, la douceur du climat, la richesse et la tradition. […] Chacun se sentait 

                                                           
654 Maurice Leblanc, Arsène Lupin, gentleman cambrioleur, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., 

vol. I, p. 17. 
655 Idem, Arsène Lupin contre Herlock Sholmès, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. I, p. 

285. 
656 Ibid. 
657 Idem, Les Confidences d’Arsène Lupin, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol I, p. 835.  
658 Idem, Arsène Lupin contre Herlock Sholmès, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. I, 285. 
659 Ibid., p. 205. 
660 Idem, La Demoiselle aux yeux verts, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. III, p. 15. 
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chez soi sur les rives de la Seine. Point de contrainte : il était permis de parler, de 

penser, de rire, de gronder, chacun vivait comme il lui plaisait661. 

 

Le gentleman est également soigneusement éduqué —il a mené des études de droit, de 

théâtre et de médecine — et se plait à lire des auteurs classiques latins et grecs tels qu’Homère, 

Sénèque et Plutarque, en plus de savoir parler couramment l’anglais et l’allemand. Passionné 

d’opéra et soucieux de son apparence et de ses bonnes manières, Lupin fait aussi preuve d’un 

goût raffiné en matière d’objets d’art. Il habite les VII
e et XVI

e arrondissements de Paris, et 

nombre de ses aventures (entre autres « Les Jeux du soleil », La Cagliostro se venge et Le 

Triangle d’or) le conduisent dans la banlieue ouest, devenue, avec les années, « une zone riche 

en beaux pavillons, voire en petits châteaux situés au milieu de parcs agréables662 ». À la fin du 

XIX
e siècle, « la conquête de l’ouest par les fractions de la classe dominante, et le glissement à 

l’est et à la périphérie des classes populaires663 » sont déjà apparents. Les maisons que Lupin 

occupe sont somptueuses et doivent comprendre, selon lui, « trois sorties : l’une officielle; l’autre 

dérobée et apparente, pour la police; et la troisième dérobée et invisible, pour servir de 

retraite664 ». N’oublions pas qu’il a en plus voyagé à travers le monde entier : les États-Unis 

(« L’Arrestation d’Arsène Lupin »), l’Afrique du Nord (Le Sept de cœur), l’Angleterre 

(« L’Écharpe de soie rouge »), le Maroc (Les Dents du tigre), l’Algérie (« Le Mariage d’Arsène 

Lupin »), l’Arménie (« Le Signe de l’ombre ») et la Turquie (« Le Mystérieux voyageur »), pour 

ne nommer que quelques destinations. En dépit du changement qui s’opère chez Arsène Lupin à 

mesure que se multiplient ses aventures, il reste Français jusqu’à la fin de celles-ci. En effet, La 

                                                           
661 Stefan Zweig, Le Monde d'hier. Souvenirs d’un Européen, Paris, Albin Michel, 1948, p. 157.  
662 Maurice Dubourg, « Arsène Lupin, témoin de son temps et de son histoire », Europe, Paris, vol. 57, no 604-605, 

août-septembre 1979, p. 15. 
663 Christophe Charle, Paris fin de siècle. Culture et politique, Paris, Seuil, 1998, p. 51. 
664 Maurice Leblanc, La Femme aux deux sourires, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. III, p. 

681. 
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Caglisotro se venge est non seulement l’un des derniers romans de la série665, mais aussi celui 

racontant les derniers événements dans la vie du héros qui, après avoir passé plus d’une année à 

voyager dans le monde entier, choisit de rentrer en France et de s’établir dans « son merveilleux 

domaine de la Côte d’Azur666 ». En observant que se perce une pointe d’antisémitisme dans les 

premières aventures de Lupin, les hommes d’affaires israélites s’y montrant malhonnêtes 

(Nathan Cahorn dans « Arsène Lupin en prison » et le baron Repstein dans « Les Jeux du 

soleil »), Dubourg affirme avec raison que « Lupin est en accord avec son époque et, surtout, 

avec le milieu où il évolue667 ». Il est un héros national tel que l’entendent les directeurs de 

l’ouvrage Mémoire et identité. Parcours dans l’imaginaire occidental : 

[Il] reflèt[e] les valeurs qui fondent l’idée même de nation et en constitu[e], en quelque 

sorte, le patrimoine idéologique. [Il] [est] capabl[e] de cristalliser les espérances et les 

identités collectives [et] “[il] se prêt[e] tout particulièrement à l’exploitation 

nationaliste des sentiments d’appartenance collective qu’[il] contribu[e] à 

engendrer668”, à nourrir et à renouveler669.  

 

En somme, Arsène Lupin ne détonne pas avec son temps, et derrière sa gentillesse et son charme, 

nous en arrivons presque à oublier la carrière de cambrioleur qu’il exerce. N’oublions pas qu’il 

tire ses sources de Sherlock Holmes, personnage plutôt froid et stoïque. Marc Angenot note, dans 

son ouvrage de 1989, que la construction de l’identité anglaise (avalisée par ce que Cornelius 

Castoriadis appellerait le « collectif anonyme670 »), fait de l’Anglais un être manquant de savoir-

vivre, d’empathie et de sensibilité, ce qui contraste avec le Lupin dont « la douleur […] pren[d] 

des proportions plus grandes que chez un autre, de même que la joie, de même que l’orgueil ou 

                                                           
665 La Cagliostro se venge est suivi des Milliards d’Arsène Lupin (1939) et du Dernier Amour d’Arsène Lupin (écrit 

vers 1936 et publié en 2012) 
666 Idem, La Cagliostro se venge, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. III, p. 957. 
667 Maurice Dubourg, « Arsène Lupin, témoin de son temps et de son histoire », Europe, loc.cit., p. 16. 
668 Pierre Centlivres, Daniel Fabre et Françoise Zonabend, La Fabrique des héros, op.cit., p. ix. 
669 Paul-Augustin Deproost, Laurence van Ypersele et Myriam Watthee-Delmotte, « Héros et héroïsation : 

approches théoriques », Mémoire et identité. Parcours dans l’imaginaire occidental (s. la dir. de Paul-Augustin 

Deproost, Laurence van Ypersele et Myriam Watthee-Delmotte), Louvain-la-Neuve, Presses universitaires de 

Louvain, 2008, p. 73-74. 
670 Cornelius Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1975, p. 161. 
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l’humiliation671 ». Cette image malsaine de l’Angleterre « permet à la France de se glorifier de 

son propre libéralisme et de ses mœurs saines et finement gauloises672 ». Ainsi, en jouant sur les 

stéréotypes défavorables que l’on attribue aux Anglais de l’époque, Maurice Leblanc fait de son 

personnage un être qui représenterait (sur le plan des discours et des représentations, 

naturellement, puisque je ne parle que de constructions identitaires) l’identité de sa nation, c’est-

à-dire quelqu’un de calme, jovial et charmeur. Il semble d’autant plus opérer avec son héros une 

fusion de l’aristocratie, de la bourgeoisie et du peuple. 

 

Le cambrioleur 

Comme nous avons pu le constater au cours des chapitres précédents, la marginalité semble 

faire partie intégrante de tout bon héros policier. Dupin se caractérise par sa « bizarrerie 

d’humeur673 » en plus d’être attiré par tout ce qui est obscur et mystérieux, Lecoq devient agent 

de la sûreté pour combler les « bizarres conceptions674 » qui emplissent son cerveau, et la santé 

mentale de Sherlock Holmes et de Rouletabille (personnage au cœur du chapitre suivant) est 

remise en question par leurs collègues, témoins de leur comportement pour le moins étrange. S’il 

est paradoxal de constater que le personnage le plus apte à « apporter un service essentiel à une 

société […] [en plus d’être représentatif de l’identité de sa nation], [soit] un personnage 

résolument anormal, à la limite de l’asocialité675 », ce l’est encore davantage chez Maurice 

Leblanc qui, en plus de doter son héros d’une personnalité excentrique (Arsène Lupin est 

                                                           
671 Maurice Leblanc, L’Aiguille creuse, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. I, p. 437. 
672 Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, Longueuil, Le Préambule, coll. « L’Univers des discours », 

1989, p. 273. 
673 Edgar Allan Poe, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, traduction de Charles 

Baudelaire, Gallimard, coll. « Folio classique », 2011, p. 52. 
674 Émile Gaboriau, Monsieur Lecoq dans Les Enquêtes de monsieur Lecoq, Paris, Omnibus, 2011, vol. I, p. 314. 
675 Maxime Prévost, « Un état du discours asocial ? Ian Rankin, John Rebus et l’alibi de Let It Bleed », L’Invention 

de la rock star. Les Rolling Stones dans l’imaginaire social (s. la dir. de François-Emmanuël Boucher, Sylvain 

David et Maxime Prévost), Québec, Presses de l’Université Laval, 2014, p. 292. 
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notamment végétarien, aspect curieux pour la Belle Époque), fait de son personnage un criminel. 

Loin d’être un assassin (il a horreur des meurtres, mettant d’ailleurs une croix sur sa relation 

avec la pseudo-comtesse de Cagliostro quand il se rend compte qu’en plus d’être « maîtresse 

voleuse et chef de bande676 », elle « persécut[e] et […] tu[e] 677 »), Lupin est un cambrioleur, 

c’est-à-dire un expert en « vol qualifié consistant à dérober des biens meubles dans une 

habitation ou dans un local par effraction des entrées, par escalade ou usage de fausses clés678 ». 

Tout en répondant à l’horizon d’attente du public du début du XX
e siècle par la présentation d’un 

personnage à la fois criminel et restituteur de l’ordre social, comme les figures de Vidocq, 

Vautrin et Rocambole, Maurice Leblanc propose un nouvel aspect qui fait d’Arsène Lupin un 

cambrioleur représentatif de son époque : il a de la « classe » et peut se permettre d’avoir des 

goûts raffinés qu’il comble par ses cambriolages : « C'est la Belle Époque, celle du triomphe de 

la bourgeoisie, des maisons riches remplies d'objets de valeur à dérober... Fini le temps des 

bandits de grand chemin qui ne pouvaient pénétrer dans les belles demeures trop bien 

gardées679 ». Pour Lupin, toute occasion est favorable pour délester les bourgeois de leurs bijoux, 

dérober des objets d’art en les remplaçant par des copies et entrer par effraction dans les 

châteaux et les salons. Surtout, il est intéressant de constater que le personnage de Leblanc aime 

s’approprier des trésors nationaux, peut-être parce qu’il juge la bourgeoisie indigne de les 

posséder. L’Aiguille creuse (qui fait référence à l’aiguille d’Étretat en Normandie) de Leblanc 

renferme le trésor de tout l’État, les perles, les diamants, « les montures […] de toutes les 

                                                           
676 Maurice Leblanc, La Comtesse de Cagliostro, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. II,  p. 

1123. 
677 Ibid., p. 1233. 
678 Le Larousse en ligne, « Cambriolage », http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/cambriolage/12485, page 

consultée le 3 décembre 2015. 
679 Maurice Leblanc, cité par François Busnel et Philippe Delaroche, dans « Comment est né le vrai, l’unique Arsène 

Lupin », L’Express, http://www.lexpress.fr/culture/livre/comment-est-ne-le-vrai-l-unique-arsene-lupin_809439.html 

(page consultée le 5 novembre 2015). 
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époques, de tous les siècles, de tous les pays680 », transmis de souverain en souverain depuis des 

centaines d’années, trésor dont personne, à part Lupin, ne connaît la cachette. Le gentleman 

cambrioleur participe au maintien de ce trésor national en dérobant des toiles originales 

d’illustres peintres, tels que Raphaël, Botticelli et Rembrandt, pour les installer dans l’Aiguille 

creuse, dans l’espoir qu’un jour, « l’on saura que c’est [lui] qui [a] doté [s]on pays de chefs-

d’œuvre originaux681 ». À la fin du roman, après être venu à la conclusion qu’il a été malhonnête 

envers sa nation, il lui lègue les trésors qu’il a recueillis. Il est ainsi intéressant de voir que le 

personnage est plus que représentatif de son identité nationale : il se donne la tâche de maintenir 

l’idée d’une nation en protégeant le bagage culturel et historique de celle-ci, comme « ce qu’a 

fait Napoléon en Italie682 ». En ce début de XX
e siècle, « l’idée de nation triomphe683 », et Arsène 

Lupin ne considère pas la France comme une entité abstraite, mais comme un individu à part 

entière, avouant à Beautrelet la raison pour laquelle il n’a jamais été tenté de voler une pierre 

précieuse du coffre royal : « Je n’en avais pas le droit. C’était la fortune de la France…684 ».  La 

nation est presque personnifiée : c’est à elle seule que reviennent les trésors, et non à ses 

membres. Avant de quitter sa forteresse, Lupin ajoute son nom dans la liste des propriétaires 

historiques de l’Aiguille : « César. Charlemagne. Roll. Guillaume le Conquérant. Richard, roi 

d’Angleterre. Louis le Onzième. François. Henri IV. Louis XIV. Arsène Lupin685 », comme s’il 

valait autant dans l’Histoire que ceux qui le précèdent. S’il est un gentleman envers les femmes, 

il l’est avant tout pour la France qu’il admire et qu’il est prêt à protéger coûte que coûte, comme 

nous le verrons un peu plus loin dans ce chapitre. 

                                                           
680 Maurice Leblanc, L’Aiguille creuse, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. I, p. 437. 
681 Ibid., p. 435. 
682 Ibid. 
683 Anne-Marie Thiesse, La Création des identités nationales, op.cit., p. 231. 
684 Maurice Leblanc, L’Aiguille creuse, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. I, p. 437. 
685 Ibid., p. 433. 
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Étonnamment, le désir de cambrioler de Lupin est aussi puissant que celui de venir en aide à 

autrui, et les termes gentleman cambrioleur que forment son surnom deviennent parfois 

indissociables; Arsène Lupin est un gentleman quand il cambriole (dans la pièce Arsène Lupin, il 

dévalise l’hôtel de Daroy dans le but de distribuer l’argent aux épargnants que le banquier Daroy 

avait escroqués) tout comme il est un cambrioleur quand il se fait gentleman (dans « L’Évasion 

d’Arsène Lupin », il sauve les gens d’un incendie et en profite pour dérober leurs bijoux et 

portefeuilles). Trois raisons pourraient excuser son comportement déviant : ses gênes paternels, 

d’abord, qui l’auraient voué à la délinquance (Théophraste Lupin, son père, « cumulait le métier 

de professeur de boxe et de savate avec la profession plus lucrative d’escroc, [et] [fut] condamné 

et emprisonné aux États-Unis où il mourut686 ») — comme Moriarty est destiné à tuer, chez 

Conan Doyle, en raison du sang criminel qui coule dans ses veines —; ensuite, l’humiliation 

qu’a subie sa mère chez les Dreux-Soubises, réveillant en l’enfant la vengeance ainsi que le désir 

de rétablir la justice sociale; et, finalement, la mésaventure suivant son union avec Clarisse, 

racontée dans La Comtesse de Cagliostro. Or, bien que sa carrière de cambrioleur soit attribuable 

à des échecs, Arsène Lupin trouve du plaisir dans la duperie, notamment à travers la 

métamorphose.  

Ce n’est pas pour rien qu’il se donne le surnom de «  l’homme aux mille 

déguisements687  ». Détenant non moins de quarante-cinq identités toutes aussi différentes les 

unes des autres, Arsène Lupin est un as du déguisement et de la dissimulation, dépassant même 

ses prédécesseurs dans ce domaine. Certes, la métamorphose occupe une place importante dans 

les aventures de Sherlock Holmes, et surtout dans celles de monsieur Lecoq, personnage qui est 

autant acteur qu’agent de la sûreté. Rappelons que le héros de Gaboriau utilise surtout son talent 

                                                           
686 Idem, La Comtesse de Cagliostro, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. II, p. 1117. 
687 Idem, Arsène Lupin, gentleman cambrioleur, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. I, p. 12. 
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d’acteur pour trouver la clé de l’énigme à résoudre, se déguisant pour se fondre dans la masse et, 

ainsi, récolter des indices qui feront avancer l’enquête en cours, recréant les scènes de crime en 

endossant le rôle du malfaiteur afin de comprendre la façon dont se sont déroulés les 

événements. Sherlock Holmes a sensiblement les mêmes objectifs que Lecoq, se 

métamorphosant en « ouvrier français mal rasé688 » ou en Irlandais d’Amérique689 pour déceler le 

coupable. Arsène Lupin, toutefois, utilise le déguisement pour fuir sa propre personne. S’il veut 

charmer les dames, se faire reconnaître en tant que détective (« L’Agence Barnett et Cie ») et 

agent de la sûreté (Victor de la Brigade mondaine), il ne peut garder le nom d’Arsène Lupin, 

associé à toutes sortes de méfaits. Quand il tombe amoureux de Clarisse Mergy, cette « très 

honnête femme690 », il regrette sa véritable identité : « Je ne suis… qu’Arsène Lupin […], je ne 

suis… quoi… qu’une simple fripouille691 ». La dissimulation est si importante pour Lupin qu’il 

croit parfois être une tout autre personne : « Tous [les personnages qu’il endosse] me paraissent 

différents de moi et différents les uns des autres. Ils m’amusent, m’inquiètent, me font sourire, 

me tourmentent, comme si je n’avais pas vécu moi-même leurs diverses amours692 ». Quand il se 

lasse d’un personnage, il feint sa mort et réapparaît sous une autre identité; ainsi, Jean Draspry 

meurt sur la frontière du Maroc (Le Sept de cœur) et ressuscite dans le sud de l’Algérie sous le 

nom du « comte d’Andrésy » (Le Mariage d’Arsène Lupin). Sachant qu’il détient un don inouï 

pour la métamorphose et que jamais l’on ne pourra le reconnaître sous ses déguisements, Lupin 

s’amuse à parler de lui-même, sans crainte d’éveiller les soupçons. Dans Les Dents du tigre, le 

préfet de police ne suspecte nullement que don Luis Perenna qui se tient devant lui et qui se fait 

                                                           
688 Arthur Conan Doyle, « La Disparition de Lady Frances Carfax » / « The Disappearance of Lady Frances 

Carfax », Les Aventures de Sherlock Holmes, Paris, Omnibus, vol. III, p. 501 : « His hand was on my throat and my 

senses were nearly gone before an unshaven French ouvrier, in a blue blouse, darted out from a cabaret opposite ». 
689 Idem, « Son Dernier Coup d’archet » / « His Last Bow », Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. III, p. 

591 : « The Irish-American had entered the study and stretched his long limbs from the arm-chair ». 
690 Maurice Leblanc, Le Bouchon de cristal, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. I., p. 1149. 
691 Ibid. 
692 Idem, La Demeure mystérieuse, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. III., p. 291. 
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surnommer « Arsène Lupin » par ses amis est en réalité l’authentique Arsène Lupin. Même s’il 

fait souffrir les Français en les dupant et en dérobant leurs biens, il le fait avec honneur 

patriotique; toutes les identités qu’il se donne, à part pour cinq d’entre elles (chevalier Floriani, 

Colonel Sparmiento, Paul Sernine, Don Luis Perenna et Marcos Avisto) sont d’origine française. 

Il utilise même le surnom « M. Lecocq » (allusion très claire au Lecoq de Gaboriau) pour 

masquer celui de don Luis Perenna. 

Comme tout bon malfaiteur, Arsène Lupin est entouré d’ennemis. Ganimard, tout 

d’abord, celui que Lupin surnomme le « meilleur policier693 » et « le meilleur détective [qui] 

vaut presque […] un Sherlock Holmes694 »; Isidore Bautrelet, jeune étudiant et détective amateur 

(Lupin s’oppose à lui dans L’Aiguille creuse); la comtesse de Cagliostro, qui ressemble, sous 

certains aspects, à la Irene Adler de Conan Doyle. À la fois mystérieuse, intelligente et puissante, 

la comtesse est la seule à avoir résolu le mystère du collier de la reine, mais surtout la seule dont 

l’ingéniosité parvienne à dépasser celle de Lupin. En effet, pour le punir de lui avoir brisé le 

cœur — Lupin se détache d’elle quand il apprend la vérité à son sujet —, « l’infernale 

créature695 » enlève son nouveau-né et l’éduque en tant que criminel (La Cagliostro se venge). 

« Leurs deux personnalités, si fortes et si marquées, se heurt[ent]696 ». Dans la même veine, 

remarquons que l’inspecteur Ganimard ressemble au Lestrade de Conan Doyle : malgré leur 

dynamisme et leur confiance, ils sont tous deux maladroits et se trompent dans leurs déductions, 

et remarquons aussi que Beautrelet a des ressemblances avec Joseph Rouletabille. En plus d’être 

tous les deux journalistes, ils sont de jeunes prodiges. 

                                                           
693 Idem, Arsène Lupin, gentleman cambrioleur, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. I, p. 12. 
694 Ibid., p. 32. 
695 Idem, La Comtesse de Cagliostro, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. II, p. 1213. 
696 Ibid., p. 1123. 

 



 

 
 

181 

Dans son étude sur Arminius et Jeanne d’Arc en tant que symboles collectifs de leur 

nation, Winfried Woesler remarque qu’afin de mettre en évidence la valeur des héros, c’est-à-

dire « la grandeur et la supériorité de leur propre peuple697 », les auteurs qui reprennent ces 

figures les confrontent à des personnages emblématiques de l’histoire et de la mythologie. C’est 

l’argument, à son avis, qui semble le plus évident : « la victoire remportée sur l’ennemi par le 

héros, incarnation de sa “nation”698 ». Maurice Leblanc use du même stratagème, dans son 

œuvre, pour valoriser le patrimoine culturel français du début du XX
e siècle. En effet, il transpose 

Sherlock Holmes dans sa propre fiction dans le but de lui faire affronter Arsène Lupin. Il n’y a 

aucun doute que ce personnage anglais représente le plus grand ennemi d’Arsène Lupin. Il s’agit, 

d’entrée de jeu, d’une concurrence culturelle, et Arsène Lupin l’affirme lui-même : la lutte qu’il 

engage avec Herlock Sholmès est avant tout une lutte axée sur les nations, « la France contre 

l’Angleterre699 ». Pour Richard Saint-Gelais qui s’intéresse à la transfictionnalité, soit « le 

phénomène par lequel au moins deux textes, du même auteur ou non, se rapportent 

conjointement à une même fiction, que ce soit par reprise de personnages, prolongement d’une 

intrigue préalable ou partage d’univers fictionnel700 », la transposition qu’emploie Maurice 

Leblanc est particulièrement intéressante :  

Le tout peut se lire comme un divertissement frondeur, voire agressif. Tout se passe en 

effet comme si une loi non écrite des rapports entre écrivains stipulait que chaque série 

constitue un territoire privé, que chacun peut exploiter comme bon lui semble, mais 

sans se mêler des affaires du voisin; plus que les lois du copyright, ce seraient celles 

du fair play qui seraient ici en cause701. 

                                                           
697 Winfried Woesler, « Construction littéraire et instrumentalisation de mythes nationaux : Arminius et Jeanne 

d’Arc », Qu’est-ce qu’une littérature nationale ? Approches pour une théorie interculturelle du champ littéraire (s. 

la dir. de Michael Werner), Paris, Éditions de la maison des sciences de l’Homme, coll. « Philologiques III », 1994, 

p. 62. 
698 Ibid. 
699 Maurice Leblanc, Arsène Lupin contre Herlock Sholmès, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., 

vol. I, p. 190. 
700 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges. La Transfictionnalité et ses enjeux, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 

2011, p. 7. 
701 Ibid., p. 201-202. 
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Il est rare, en effet, qu’un auteur s’approprie les éléments fictionnels d’un autre auteur pour les 

inclure à ceux qui lui sont propres. Alors que Saint-Gelais souligne que ce procédé de Maurice 

Leblanc traduit une volonté de prendre position dans le genre, occupé par les aventures de 

Sherlock Holmes, je crois qu’il s’agit surtout d’une question de concurrence culturelle, dans le 

sens où le désir de Leblanc de doter la France d’un personnage plus puissant que Sherlock 

Holmes en raison de son identité française est plus solide que celui de prendre position dans le 

genre policier. Rappelons qu’il n’a guère l’envie d’écrire une première nouvelle, ni de poursuivre 

les aventures quand Lafitte le supplie de le faire (« L’histoire fit du bruit. Pourtant, lorsque 

Lafitte me demanda de continuer, je refusai702 »). Un développement intéressant du texte de 

Sylvain Venayre déjà cité explique l’intérêt des journaux à présenter la figure de l’Autre : 

Les deux fonctions principales du journal moderne commandaient un discours sur 

l’altérité. D’une part, en effet, la presse devait transmettre des informations à un 

lecteur qui les ignorait. D’autre part, le tropisme national de la presse, hérité de la 

Révolution française, faisait du journal l’élément fédérateur d’un groupe — la nation, 

d’abord, mais également, au sein de cette nation, tel courant d’idées politiques, tel 

groupe social, telle identité locale. En cela, cette fois, les problématiques de l’altérité 

avaient pour fonction, au sein du journal, de préciser les contours du groupe dont ce 

journal entendait être l’organe. Ces deux raisons cumulées expliquent la force de la 

construction des images de l’altérité dans la presse : non seulement la fonction de 

transmission du journal était plus affirmée lorsqu’elle prenait pour objet des figures 

plus exotiques, mais l’accentuation des caractères de cet exotisme donnait le moyen de 

préciser les contours de l’identité commune aux lecteurs du journal703. 

 

Au moment où Maurice Leblanc fait intervenir Sherlock Holmes dans sa fiction, l’Entente 

cordiale est signée, mais la concurrence règne toujours entre ceux que Phillip Inman nomme les 

« historic rivals704 ». Quelques années plus tôt, les Anglais craignent d’assister à l’Exposition 

                                                           
702 Idem, Qui est Arsène Lupin ?, http://www.ebooksgratuits.com/html/leblanc_article_arsene_lupin.html (page 

consultée le 9 décembre 2015). 
703 Sylvain Venayre, « Identités nationales, altérités culturelles », La Civilisation du journal. Histoire culturelle et 

littéraire de la presse française au XIXe siècle, op.cit., p. 1403. 
704 Phillip Inman, « Economies of Britain and France have more similarities than differences », The Guardian, 

http://www.theguardian.com/business/2014/jan/05/british-and-french-economies-same-problem (page consultée le 5 

novembre 2014). 
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universelle de 1900 tenue à Paris « in case they were given a hostile reception and their fears 

increased by alarming newspaper accounts of anglophobia in the city705 ». De leur opposition 

durant la guerre de Cent Ans et les guerres napoléoniennes se forge une constante compétition 

entre ces deux nations, comme le note Christophe Charle : « Since the 1880s, republican France 

had embarked on a large-scale colonial policy, in which it constantly came up against British 

competition706 ».  

Herlock Sholmès707 est d’abord appelé en France (dans « Herlock Sholmès arrive trop 

tard ») pour enquêter sur le mystérieux vol d’un manuscrit dans lequel est impliqué Arsène 

Lupin. Les personnages français attendent impatiemment l’arrivée du détective, celui « pour qui 

il n’est point de mystère, […] le plus extraordinaire déchiffreur d’énigmes que l’on ait jamais 

vu708 ». Ces adulations font écho à la voix du public; en juin 1906, moment où paraît cette 

nouvelle, le personnage de Sherlock Holmes est célèbre depuis presque vingt ans, et bien que 

Conan Doyle soit en train de rédiger Through the Magic Door (réflexion sur les textes et les 

auteurs ayant marqué son parcours), qui sera publié en novembre de la même année, il est au 

sommet de sa carrière, s’étant remis à la rédaction de son héros, après dix années709 de pause. Il 

va sans dire que les lecteurs de Maurice Leblanc connaissent le détective anglais, d’autant que 

Lafitte a publié ses aventures en 1902 dans sa collection « Bibliothèque Fémina ». Comme 

l’annonce Devanne (alias Arsène Lupin) à ses fréquentations, Sherlock Holmes est « le grand 

                                                           
705 Raymond Rudorff, Belle Époque. Paris in the Nineties, op.cit., p. 334. 
706 Christophe Charle, « French Intellectuals and the Impossible English Model », Anglo-French Attitudes (s. la dir. 

de Christophe Charle, Julien Vincent et Jay Winter), Manchester, Manchester University Press, 2007, p. 235. 
707 À la suite des protestations de Conan Doyle lorsque paraît « Sherlock Holmes arrive trop tard », Maurice Leblanc 

modifie le nom des personnages pour Herlock Sholmès et Wilson dans le recueil Arsène Lupin gentleman 

cambrioleur. 
708 Maurice Leblanc, Arsène Lupin, gentleman cambrioleur, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., 

vol. I, p. 126. 
709 Sans compter Le Chien des Baskerville publié en 1901-1902, aventure dont la trame narrative est antérieure à la 

mort du personnage. 
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policier anglais710 » pour tous, incluant la France du début du XX
e siècle. Maurice Leblanc 

s’amuse donc à remodeler le personnage de Conan Doyle pour se moquer de sa nation voisine, 

mécanisme qui n’est pas nouveau à une époque où, dans la presse, « l’Autre fait de plus en plus 

l’objet d’un traitement spectaculaire711 ». Dès que Herlock Sholmès fait son apparition dans la 

contrée de Thibermesnil, le grandiose du personnage s’estompe, les Français se montrant 

« déçu[s] par son aspect de bon bourgeois712 » qui diffère de ce qu’ils avaient imaginé, et se 

rendent vite compte qu’il est un homme « comme on en rencontre tous les jours713 ». La parole 

de Watson en tant que narrateur des aventures de Sherlock Holmes est ainsi remise en question; 

le détective anglais n’est peut-être pas si impressionnant que le dépeint son collègue dans 

l’œuvre de Conan Doyle.  

Pour certains lecteurs, Sherlock Holmes existe réellement, et son créateur atteste la 

véracité de ce fait dans son autobiographie :  

I have had many letters addressed to him with requests that I forward them. Watson 

has also had a number of letters in which he has been asked for the address or for the 

autograph of his more brilliant confrère. A press-cutting agency wrote to Watson 

asking whether Holmes would not wish to subscribe. When Holmes retired several 

elderly ladies were ready to keep house for him and one sought to ingratiate herself by 

assuring me that she knew all about bee-keeping and could « segregate the queen ». I 

had considerable offers also for Holmes if he would examine and solve various family 

mysteries714. 

 

Comme il a été mentionné dans le premier chapitre, Natasha Levet attribue ce phénomène à la 

« suspension volontaire de l’incrédulité715 », c’est-à-dire « l’acceptation nécessaire, devant toute 

                                                           
710 Maurice Leblanc, Arsène Lupin, gentleman cambrioleur, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., 

vol. I, p. 126. 
711 Sylvain Venayre, « Identités nationales, altérités culturelles », La Civilisation du journal. Histoire culturelle et 

littéraire de la presse française au XIXe siècle, op.cit., p. 1403. 
712 Maurice Leblanc, Arsène Lupin, gentleman cambrioleur, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., 

vol. I, p. 137. 
713 Idem, Arsène Lupin contre Herlock Sholmès, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. I, p. 

192. 
714 Arthur Conan Doyle, Memories and Adventures, Herftfordshire, Wordsworth, 2007, p. 84. 
715 Natasha Levet, Sherlock Holmes. De Baker Street au grand écran, Paris, Autrement, 2012, p. 51. 
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œuvre de fiction, d’une croyance, d’une adhésion à l’univers fictionnel716 ». En répétant dans son 

œuvre que le détective anglais n’est qu’un « personnage […] forgé de toutes pièces par 

l’imagination d’un romancier717 », Maurice Leblanc tente d’extirper les lecteurs de ce « monde 

intermédiaire718 » qui perdure, dans le cas de Sherlock Holmes, après le temps de la lecture. Le 

narrateur complète la description du personnage en faisant référence aux deux sources françaises 

de mon étude : « On croirait que la nature s’est amusée à prendre les deux types de policier les 

plus extraordinaires que l’imagination ait produits, le Dupin d’Edgar Poe, et le Lecoq de 

Gaboriau, pour en construire un à sa manière, plus extraordinaire encore et plus irréel719 ». Sans 

doute s’agit-il d’une façon de rappeler que Sherlock Holmes n’existe pas sans la France, ou, plus 

précisément, sans le roman policier (qui tire ses sources de personnages français). Herlock 

Sholmès est en effet dépeint comme un être qui ne vit que pour une nouvelle intrigue à 

déchiffrer : il est froid, hautain et bougonneur, mais « l’idée d’un secret à découvrir 

[l’]adoucit720 » et celle « d’un nouveau duel avec Arsène Lupin le ravi[t]721», si bien qu’il se 

frotte les mains « de l’air satisfait d’un homme qui se prépare à goûter des joies abondantes722 ». 

Conan Doyle a lui-même mis de l’avant ce trait de personnalité chez son personnage, qui, pour 

combler son excitation mentale lorsqu’aucune enquête ne demande son expertise, s’injecte des 

stupéfiants, gratte son violon de manière anodine et demeure muet durant de longues périodes, 

comme si la vie quotidienne le déshumanisait. Maurice Leblanc exagère cette facette du 

                                                           
716 Ibid., p. 52. 
717 Maurice Leblanc, Arsène Lupin, gentleman cambrioleur, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., 

vol. I, p. 126. 
718 Terme de Pierre Bayard dans L’Affaire du chien des Baskerville, Paris, Minuit, coll. « Paradoxes », 2010, p. 129. 
719 Maurice Leblanc, Arsène Lupin contre Herlock Sholmès, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., 

vol. I, p. 192. 
720 Idem, Arsène Lupin, gentleman cambrioleur, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. I, p. 

138. 
721 Idem, Arsène Lupin contre Herlock Sholmès, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. I, p. 

260. 
722 Ibid. 
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personnage, laissant ainsi croire que la joie de vivre n’est pas au cœur de la nation anglaise. La 

gaieté que dégage Herlock Sholmès à de rares moments, « contre son habitude723 » et « trop 

bruyante pour être naturelle724 », est directement en lien avec l’enquête qu’il veut mener à bien, 

se réjouissant même quand Arsène Lupin le capture : « Je n’ai jamais rien vu de plus drôle. C’est 

du bon comique… Quel maître ironiste que cet Arsène Lupin !... Il vous roule, mais si 

gracieusement725 ! ». Maurice Leblanc suppose-t-il que les Français sont plus heureux que les 

Anglais ? Selon Jules Vallès, l’un des journalistes ayant participé au discours social de l’époque 

par ses comptes rendus, la joie et la liberté des Français seraient en effet l’une des causes de la 

rivalité entre nations : 

Notre esprit gaulois est leur mortel ennemi; nous avons l’ironie qui flambe et celle qui 

calcine, le rire de Beaumarchais et de Proudhon. Nous sommes des trouble-fêtes, les 

enfants perdus de l’idée, nous dérangeons les équilibres établis par les siècles. Aussi 

nous sont-ils hostiles de toute la force de leur tristesse et de leur patriotisme religieux 

et glacial. C’est le brouillard furieux qui en veut au soleil; c’est le rire blême qui en 

veut au rire clair; c’est le duel de la bière et du vin726 !  

 

Rappelons que la France, alors dépassée par les autres puissances, reprend de la vitalité durant la 

Belle Époque, à la fois par son innovation technique et sa croissance industrielle, mises de 

l’avant par l’Exposition de 1900. C’est par la joie de vivre des Français, qui se fait ressentir dans 

les cabarets, les cafés, les galeries d’art et les salles de concert, que s’est laissé charmer Stefan 

Zweig dans l’extrait que j’ai cité dans la première partie. Sherlock Holmes serait assurément de 

l’avis du journaliste (rappelons qu’en plus de rayonner en France et d’accepter la Légion 

d’honneur, il choisit cet endroit comme lieu d’isolement et de recherches pendant plusieurs 

années), alors que Herlock Sholmès ne le serait pas. La seule idée de rester longtemps en France 

                                                           
723 Ibid., p. 210. 
724 Ibid., p. 202. 
725 Ibid. À la même page, Herlock Sholmès fait la découverte de chiffres sur un mur, ce qui lui « ren[d] sa belle 

humeur ». 
726 Jules Vallès, La Rue à Londres, préface et notes de Lucien Scheler, Paris, Les Éditeurs français réunis, 1970, 

p. 115. 
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lui déplaît, et il compte le nombre de jours qu’il aura à passer en territoire français, où il n’est 

que pour l’enquête. Une remarque de Vallès expose le stéréotype que présente Maurice Leblanc, 

voulant que les Français soient plus sociaux et vivants que leurs voisins : « Les Anglais vivent en 

cellule dans leurs coffee-shops, dans leurs coffee-rooms, dans leur public houses, partout ! Ils 

restent, du berceau à la tombe, isolés, marmottant entre leurs dents, emboîtés dans des 

compartiments comme les Chinois dans des cangues727 ».  

Présenter l’Anglais comme un être froid et sérieux n’a rien d’étonnant pour une France 

témoin de la Pax Britannica. De 1815 à 1914, la Grande-Bretagne traverse une période de paix, 

ne connaissant que deux épisodes de conflits importants : la guerre de Crimée et la guerre des 

Boers. Par sa localisation insulaire et la puissance de sa Royal Navy, la nation se sait à l’abri 

d’envahissements, d’où nait, selon François Bédarida, le sentiment d’être un peuple à part, une 

race supérieure aux autres. 

C’est à cette époque que se généralise le modèle masculin de l’Anglais, grand, un peu 

sanguin, solidement bâti, à la face rougeaude et à la force musculaire bien entretenue 

par la pratique des sports. Côté caractère, les Anglais ont acquis la réputation d’une 

race froide, flegmatique, peu démonstrative, mais énergique, tenace, calculatrice […]. 

Dans les relations avec les pays étrangers, la volonté de puissance n’hésite pas devant 

la brutalité ni l’insolence728. 

 

Compte tenu du fait que Maurice Leblanc crée Herlock Sholmès dans le but de représenter un 

stéréotype parodique de l’identité anglaise, il n’est pas surprenant que son personnage 

corresponde plus fidèlement que le Sherlock Holmes de Conan Doyle au portrait qu’en tire 

Bédarida. Les traits de caractère que l’historien énumère prennent une allure presque démesurée 

chez l’adversaire d’Arsène Lupin. Notons qu’il y a, à cette époque, une diffusion importante de 

stéréotypes dans les journaux français : « Toute une série de caractères supposés nationaux 

                                                           
727 Ibid., p. 113. 
728 François Bédarida, La Société anglaise du milieu du XIXe siècle à nos jours, Paris, Seuil, coll. « Histoire », 1990, 

p. 136-137. 
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étaient volontiers répétés à longueur d’articles — sur le pragmatisme des Britanniques, la 

pesanteur des Allemands, la fierté des Espagnols ou la légèreté des Italiens729 ». En plus d’être 

sérieux et austère, notamment par les ordres qu’il donne à Devanne « avec la rigueur et la 

précision des commandements militaires730 », les insultes qu’il profère à son collègue, la colère 

percevable dans son ton de voix et ses fréquents coups de poing sur la table, Herlock Sholmès 

affiche une confiance excessive, « marcha[nt] droit sur l’ennemi avec cette audace froide et ce 

mépris du danger qui le rendent si redoutable731 », offrant à boire au gentleman cambrioleur au 

lieu de l’arrêter, assuré qu’il aura amplement le temps de le mettre sous les verrous durant son 

séjour en France. La supériorité que laisse entrevoir Herlock Sholmès n’est pas uniquement le 

résultat de sa réputation et de sa force incalculable dans le domaine criminel. Comme l’énonce 

Bédarida, « mille facteurs, éminents ou ténus, encouragent les Britanniques dans ce sentiment de 

supériorité732 » (sentiment qui perdure, selon lui, jusqu’au déclenchement de la Première Guerre 

mondiale). En 1862, Hector Malot partage ses remarques concernant ses voisins du Nord : 

L’Anglais a une telle idée de sa supériorité en toutes choses que son orgueil ne 

comprend pas qu’on puisse la mettre en discussion : pour lui cette supériorité est 

comme la lumière du soleil, ceux qui ne sont point habitués à sa clarté doivent être 

éblouis, ni plus ni moins. La preuve que cette supériorité existe, disent-ils naïvement, 

c’est que nous portons nos usages partout, et que nous les imposons à ceux chez 

lesquels nous allons, sans jamais nous laisser entamer par eux733. 

 

                                                           
729 Sylvain Venayre, « Identités nationales, altérités culturelles », La Civilisation du journal. Histoire culturelle et 

littéraire de la presse française au XIXe siècle, op.cit., p. 1403. 
730 Maurice Leblanc, Arsène Lupin, gentleman cambrioleur, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., 

vol. I, p.140. 
731 Idem, Arsène Lupin contre Herlock Sholmès, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. I, 

p. 199. 
732 François Bédarida, La Société anglaise du milieu du XIXe siècle à nos jours, op.cit., p. 136-137. 
733 Hector Malot, La Vie moderne en Angleterre, Paris, Michel Lévy Frères, coll. « Bibliothèque contemporaine », 

1862, p. 5-6. 
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Rappelons que Watson, dans les aventures de Sherlock Holmes, avait d’abord été frappé par 

« [l’]incroyable prétention734 » de son colocataire. Maurice Leblanc s’amuse à renforcer 

l’arrogance du personnage, faisant de Herlock Sholmès un Anglais fort déplaisant qui se croit 

indubitablement plus fort que le gentleman cambrioleur : « Pour combattre un ennemi si 

formidablement armé, si merveilleusement préparé — et pour le vaincre — il faut être… il faut 

être moi735 ». Même si Arsène Lupin fait preuve d’une ingéniosité incroyable pouvant berner 

n’importe qui, il se montre réaliste par rapport au duel, sachant qu’il devra « [s]’employer à 

fond736 » pour vaincre celui « qui ne recul[e] pas d’une semelle737 ». Il se surprend même à être 

bouleversé par la présence inattendue du détective dans un restaurant. L’écrivain rouennais laisse 

ainsi supposer une modestie en faveur de sa nation et laisse comprendre que les différences 

existeront toujours entre la France et l’Angleterre : « Voyez-vous, maître, quoique nous fassions, 

nous ne serons jamais du même bord. Vous êtes d’un côté du fossé, moi de l’autre. On peut se 

saluer, se tendre la main, converser un moment, mais le fossé est toujours là738 ». 

 Un Sherlock Holmes sans Watson ne pourrait exister (ou alors, nous n’aurions que les 

aventures « Le Soldat blafard » et « La Crinière du lion », narrées par le détective lui-même, 

ainsi que « Son Dernier Coup d’archet » et « La Pierre de Mazarin », racontées par un narrateur 

hétérodiégétique), mais qu’en est-il dans l’œuvre de Maurice Leblanc ? Si la parole de Watson 

peut être mise en doute par la déception des Français à la vue du détective, comme je l’ai 

mentionné, elle se vide de tout sens à l’apparition de son personnage dans « Arsène Lupin contre 

Herlock Sholmès ». Contrairement à celui de Watson, l’apport de Wilson à l’avancement de 

                                                           
734 Arthur Conan Doyle, Une Étude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. 1, 

p. 29 : « He is certainly very conceited ». 
735 Maurice Leblanc, Arsène Lupin contre Herlock Sholmès, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., 

vol. I, p. 204. 
736 Ibid., p. 189. 
737 Ibid. 
738 Ibid., p. 299. 
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l’enquête est inutile pour le détective anglais. Wilson n’est rien de moins qu’un Watson 

infantilisé : peureux et plaignard, il refuse de quitter son maître avec qui il se sent en sécurité 

(« Que peut-il m’arriver ? Vous serez là739 ») et à qui il voue toute son admiration. La nouvelle 

prend une tournure humoristique grâce aux répliques de Wilson, plus sottes et maladroites les 

unes que les autres, à tel point que Herlock Sholmès s’aperçoit de l’imbécilité de son collègue et 

lui répond toujours avec sarcasme : « Wilson, plus nous travaillons ensemble, et plus je 

m’aperçois de la continuité de vos progrès. Ma parole, vous devenez étonnant740 ». Ainsi 

présenté, Wilson n’est qu’un fardeau qui pèse sur le détective incapable de compter sur lui, 

même pour les tâches les plus faciles à accomplir, tel qu’aller « dormir à poings fermés741 », et 

dont les naïves répliques l’exaspèrent, traitant son collègue de « triple imbécile742 ». En suivant 

leurs aventures, on ne peut s’empêcher de se poser des questions quant au rôle de Wilson. 

Souvent comparé à un chien (comparaison qui n’a rien à voir avec celle que j’ai évoquée dans les 

chapitres précédents entre héros policier et fin limier) « couché en cercle sur le tapis du foyer [à] 

regarder son maître, avec des yeux ronds, sans battements de paupières743 », il est même inutile 

en tant que docteur, ce qui, pourtant, est sa profession. On se demande comment un homme qui a 

passé du temps en Afghanistan en tant qu’aide-chirurgien peut devenir « tout pâle744 », 

« pouss[er] des hurlements745 », et s’évanouir deux fois de douleur à la vue de son bras fracturé. 

Qu’apporte-t-il de positif à un homme confiant et hautain comme Herlock Sholmès ? En fait, la 

présence de Wilson dans les aventures d’Arsène Lupin sert à alimenter le sentiment de 

supériorité qui envahit le détective anglais et, par le fait même, à flatter son amour-propre. 

                                                           
739 Ibid., p. 259. 
740 Ibid., p. 196. 
741 Ibid., p. 197. 
742 Ibid., p. 208. 
743 Ibid., p. 257 
744 Ibid., p. 208. 
745 Ibid. 

 



 

 
 

191 

Wilson est impressionné par tout, surtout par ce qui n’est pas, a priori, surprenant. Bien que son 

maître ait envie de l’étrangler pendant l’enquête, il se réjouit de sa présence au moment où il lui 

fait part de ses déductions qui émerveillent Wilson et lui valent d’élogieuses remarques de sa 

part. S’il est absent pendant l’un des moments de gloire de Herlock Sholmès, ce dernier aura une 

pensée pour lui : « Si mon brave Wilson me voyait, comme il serait fier de son 

collaborateur746 ! ».  

Bien qu’il soit Anglais comme Herlock Sholmès, Wilson ne se présente pas de la même 

façon que son maître, et l’image que l’on se fait de lui ne coïncide pas avec celle que brosse le 

discours social de l’époque sur les Anglais. Si nous reprenons les propos de Bédarida, les 

Anglais avaient la réputation d’être une  race froide (Wilson est chaleureux), peu démonstrative 

(Wilson est démonstratif), énergique (Wilson est paresseux) et calculatrice (Wilson se trompe 

dans ses calculs). Le personnage ne ressemble en rien à l’Anglais tel qu’on se le représentait à 

l’époque, se faisant même une chaude idée de ses voisins du sud : « Quels charmeurs que ces 

Français747 ! ». Ensemble, Herlock Sholmès et lui forment l’équipe de l’intelligent et du sot, 

comme on la retrouve dans d’autres histoires748, et Herlock Sholmès sert à faire valoir la 

personnalité, l’intelligence et les méthodes d’Arsène Lupin, représentatif de toute une nation. 

Mais à l’aube de la guerre, le gentleman cambrioleur n’a plus le temps de s’amuser avec son 

adversaire. Un devoir plus important s’impose.  

 

 

 

                                                           
746 Ibid., p. 218. 
747 Ibid., p. 263. 
748 Pensons notamment à Obélix et Astérix, à Sancho Panza et Don Quichotte, et à certaines instances à Porthos et 

Athos. 

 



 

 
 

192 

Le patriote 

Sous certains aspects, le personnage de Maurice Leblanc est un malfaiteur excentrique 

qui s’amuse au détriment d’autrui, et, sous d’autres, il est conforme à ce que l’on s’attend d’un 

Français de la Belle Époque. La facette du personnage qui, à mon sens, est la plus intéressante 

est celle que présente son créateur à partir de 1912 et que Francis Lacassin, dans la biographie 

qu’il a établie du gentleman cambrioleur, appelle « Au service de la France749 ». « Moins 

individualiste », observe-t-il, Arsène Lupin « [est] plus sensible à la souffrance d’autrui. […] S’il 

continue à voler, ou à commettre des illégalités, [c’est] aussi pour les autres. Il ten[d] de plus en 

plus à utiliser la liberté de manœuvre que laisse l’illégalité pour réaliser l’équité750 ». L’écrivain 

rouennais montre en effet que sa création ne se résume pas uniquement à un fomenteur de 

trouble. Dès 1909, dans L’Aiguille creuse, Arsène Lupin fait part de son désir de réorienter sa 

carrière par des paroles qu’il considère « historiques751 » : « L’Aiguille reprise, c’est tout le passé 

qui se détache de moi, c’est l’avenir qui commence, un avenir de paix et de bonheur […]. 

Honnête... Arsène Lupin honnête... plus de vol... mener la vie de tout le monde... Et pourquoi 

pas ? il n’y a aucune raison pour que je ne retrouve pas le même succès…752 ». Il vient en aide 

aux membres de sa société et montre, par conséquent, qu’il n’est pas insensible à la souffrance 

d’autrui. Rappelons qu’il veille au bien-être de sa fille Geneviève (née de sa liaison avec Louise 

d’Ernemont), autant en la confiant, après la mort de sa mère, aux soins de son ancienne nourrice 

Victoire, qu’en retrouvant la fortune de ses ancêtres pour lui assurer une stabilité économique. Il 

prend par la suite l’identité de monsieur Lenormand, homme qu’il a connu cinq ans plus tôt au 

                                                           
749 Francis Lacassin, « La Vraie Vie d’Arsène Lupin », Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. 

II, p. 1269. 
750 Ibid., p. 1257. 
751 Maurice Leblanc, L’Aiguille creuse, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. I, p. 438. 
752 Ibid. 
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Viêt Nam, et devient chef de la sûreté. Par les «  magnifiques prouesses753 » qu’il accomplit pour 

la société, comparables « aux plus célèbres victoires des plus illustres policiers754 », telles que 

« l’affaire Denizou, le vol du Crédit Lyonnais, l’attaque du rapide d’Orléans, l’assassinat du 

baron Dorf755 », Arsène Lupin montre qu’il possède, dans le fond, toutes les qualités qui font de 

lui une personne digne de confiance : « Par sa clairvoyance, par son énergie, par ses qualités de 

décision et d’exécution, par ses procédés inattendus, par ses ressources inépuisables, M. 

Lenormand nous rappelle le seul homme qu’il eût pu, s’il vivait encore, lui tenir tête, c’est-à-dire 

Arsène Lupin. M. Lenormand, c’est un Arsène Lupin au service de la société756 ». Cet état 

d’esprit nous renvoie au milieu du XIX
e siècle où le « syndrome de Vidocq » se répand, c’est-à-

dire la croyance « qu’on ne p[eut] mieux confier le soin de déjouer les complots des malfaiteurs 

qu’à des gens élevés à leur école757 ». Boltanski explique : « L’incarnation dans un même 

personnage de la figure du réprouvé — du criminel ennemi des lois — et de celle du 

fonctionnaire de police —  défenseur acharné de la loi —  exerce un puissant effet de 

relativisation, qui contient, en puissance, une critique radicale du pouvoir d’État758 ». Bien que 

Lupin ne soit pas policier, il est intéressant de constater qu’il incarne en même temps la figure du 

criminel et celle de l’adjuvant. À partir de la Première Guerre mondiale, il se transforme et 

s’assagit encore plus, comme le relève Francine Marill Albérès : « [Il] cesse d’être un 

cambrioleur dilettante pour devenir un redresseur de torts759 ». Usant de la même vivacité 

d’esprit et de la même ingéniosité qui lui permettaient d’effectuer des cambriolages 

                                                           
753 Idem, 813, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. I, p. 687. 
754 Ibid. 
755 Ibid., p. 686. 
756 Ibid., p. 687. 
757 Ernest Raynaud, Souvenirs de police, la vie intime des commissariats, Paris, Payot, 1926, p. 8.  
758 Luc Boltanksi, Énigmes et complots. Une enquête à propos d’enquêtes, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais », 

2012, p. 117. 
759 Francine Marill Albérès, Le Dernier des dandies, Arsène Lupin. Paris, Nizet, 1979, p. 21. 
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remarquables, le gentleman cambrioleur apporte une aide considérable à la société. Constat qui 

n’est pas surprenant : « Après 1912 et pendant la guerre, le feuilleton est mis au service de la 

propagande patriotique. […] Il s’agit essentiellement de récits de guerre exaltant l’héroïsme 

français ou de romans d’amour évoquant sous une forme à peine symbolique la situation 

internationale760 ». À la fin de 813, roman dont l’action se déroule juste avant la Première Guerre 

mondiale, Lupin simule son suicide, et explique à l’Empereur être « mort comme homme, mais 

vivant comme Français761 », comme s’il se préparait à servir sa nation. Bien qu’il soit quasi-

absent des trois romans qui traitent de la Grande Guerre, L’Éclat d’obus (1915), Le Triangle d’or 

(1917) et L’Île aux trente cercueils (1919, mais dont l’histoire a lieu en 1917), la carrière 

d’Arsène Lupin y atteint son paroxysme et on découvre, dans Les Dents du tigre (1920)762, les 

exploits patriotiques du personnage qui lui ont conféré le titre d’« Arsène Ier, empereur de 

Mauritanie et bienfaiteur de la France763 ». Pourquoi ce tournant décisif dans la carrière du 

personnage ? La réponse se trouve à la fin de L’Île aux trente cercueils : « C’est la guerre qui a 

permis la mise en œuvre, dans le silence et dans la sécurité, de crimes conçus, préparés, exécutés 

par un monstre. En temps de paix, les monstres n’ont pas le temps d’aller jusqu’au bout de leurs 

rêves stupides764 ». Lupin n’a pas le choix de venir en aide à la nation pour laquelle il semble 

nécessaire. Maxime Prévost remarque que « tout se passe comme si tant Conan Doyle que 

Leblanc avaient été forcés de constater, en temps de crise, que leurs personnages appartenaient à 

la collectivité765 ». Ce sont en effet « les mythes des libérateurs nationaux que l’on active de 

                                                           
760 Anne-Marie Thiesse, La Création des identités nationales. Europe XVIIIe-XIXe siècle, op.cit., p. 114. 
761 Maurice Leblanc, 813, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. I, p. 828. 
762 Bien que Les Dents du tigre paraisse dans Le Journal en 1920, ce roman a été rédigé avant la guerre et connaît sa 

première publication aux États-Unis en 1914. 
763 Idem, Les Dents du tigre, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. II, p. 857. 
764 Idem, L’Île aux trente cercueils, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. II, p. 610. 
765 Maxime Prévost, « Arsène Lupin hors jeu. Maurice Leblanc et le “complexe de Holmes” », Études littéraires, 

Québec, vol. 44, no 1, hiver 2013, p. 15. 
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préférence lorsque la nation, ou sa liberté, est menacée, ou encore aux époques où la tendance est 

à un renouveau national766 ». La presse a sûrement aidé la France à se tenir debout durant la 

guerre — non seulement en informant les citoyens des événements et en les encourageant, mais 

aussi en créant cette « communauté imaginée » que définit Benedict Anderson —, mais il ne faut 

pas sous-estimer la valeur de la fiction, qui fait passer toutes sortes de non-dits au travers de 

l’imaginaire. Lupin se montre d’une aide considérable à la nation, s’engageant dans la Légion 

étrangère pour combattre à son service en Afrique, réussissant à récupérer quelques millions d’or 

volés qu’il verse à son gouvernement dans le but de financer l’entrée en guerre de l’Italie, et lui 

offrant le royaume de la Mauritanie qu’il a conquis. Par ces exploits, le lecteur de la Grande 

Guerre aurait vu ses inquiétudes apaisées, non pas parce qu’il croit à l’existence d’Arsène Lupin 

et aux prouesses qu’il réalise pour le pays, mais parce qu’il est confronté à ses craintes 

auxquelles le personnage, toujours avec le sourire767, envisage une solution. Le sens saisi dans la 

lecture a le pouvoir d’aller jusqu’à « apporter la preuve que des angoisses réelles peuvent être 

surmontées768 », et c’est l’hypothèse que souligne Pierre Nordon dans son étude sur le héros de 

Conan Doyle : « The Holmes cycle in a sense takes advantage of the psychological consequences 

of th[e] state of things. […] It plays on [the] fears of social disturbance and at the same time 

makes use of Sherlock Holmes and what he stands for to reassure [its readers]769 ». Arsène 

Lupin, en temps de guerre, aurait agi de la même façon, se serait fait souteneur de la nation, et il 

nous le rappelle dans Les Dents du tigre : 

                                                           
766 Winfried Woesler, « Construction littéraire et instrumentalisation de mythes nationaux Arminius et Jeanne 

d’Arc », Qu’est-ce qu’une littérature nationale ? Approches pour une théorie interculturelle du champ littéraire (s. 

la dir. de Michael Werner), op.cit., p. 62. 
767 Les Dents du tigre se termine sur ces mots de don Luis Perenna : « [Arsène Lupin] eut une autre vertu qui n’est 

pas à dédaigner et dont on doit lui tenir compte en ces temps moroses : il eut le sourire ! » 
768 Hans Robert Jauss, Pour une herméneutique littéraire, trad. Maurice Jacob, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 

des idées », 1988, p. 47. 
769 Pierre Nordon, Conan Doyle, Londres, John Murray, 1966, p. 251.  
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Vous savez quels dangers la France a courus, pendant la guerre, du fait des 

soulèvements marocains. Vous savez que la guerre sainte a été prêchée là-bas, et qu’il 

eût suffi d’une étincelle pour que le feu gagnât toute la côte d’Afrique, toute l’Algérie, 

toute l’immense foule musulmane, protégée par la France, protégée par l’Angleterre. 

Ce danger que les hommes d’État des Alliés ont redouté avec tant d’angoisse, et que 

l’ennemi s’est efforcé de faire naître avec tant d’astuce et de persévérance, ce danger, 

moi, Arsène Lupin, je l’ai conjuré770. 

 

Dans son article sur le rôle de la littérature dans la formation des nations européennes, Itamar 

Even-Zohar définit le concept de « socio-cultural cohesion » : « It refers to a state in which a 

widely-spread sense of solidarity, or togetherness, exists among a group of people, which 

consequently allows a non-physical means of imparting behavioural norms771 ». Il suggère que la 

littérature aurait servi, et servirait encore, comme facteur à cette « cohésion socioculturelle ». 

Nombreux sont ceux qui vivent la Grande Guerre à travers les journaux. Cette « époque de folie 

et d’égarement772 » qui soumet les gens aux journées « les plus tragiques, peut-être que la France 

ait jamais vécues773 » a été, sous certains aspects, atténuée grâce aux aventures du gentleman 

cambrioleur, qui se proposaient de souder la collectivité. Si, selon Michelet, Dumas aurait 

« appris plus d’histoire au peuple que tous les historiens réunis774 » grâce à ses ouvrages de 

fiction, Maurice Leblanc aurait cristallisé l’idée de la nation telle que véhiculée par le discours 

social, et de ses craintes en temps de guerre, transmis par les journaux. Le héros, écrit Dominic 

Bryan, « peut être utilisé par ceux qui cherchent à trouver une légitimité à leur nation ou à établir 

clairement la spécificité de leur identité ethnique775 ». Et temps de guerre signifie temps de 

questionnements, d’inquiétudes et de remises en question. Qui sommes-nous réellement, comme 

                                                           
770 Maurice Leblanc, Les Dents du tigre, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. II, p. 856. 
771 Itamar Even-Zohar, « The Role of Literature in the Making of the Nations of Europe : a Socio-Semiotic Study », 

Applied Semiotics / Sémiotique appliquée, vol. 1, no 1, 1996, p. 42.  
772 Maurice Leblanc, L’Île aux trente cercueils, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. II, p. 

610. 
773 Idem, L’Éclat d’obus, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. II, p. 42. 
774 Sarah Mombert, « “Apprendre l’histoire au peuple” : Alexandre Dumas vulgarisateur », Alexandre Dumas. Une 

lecture de l’histoire (s. la dir. de Michel Arrous), Paris, Maisonneuve & Larose, 2003, p. 589-608.  
775 Dominic Bryan, « En souvenir de Guillaume : les parades en Irlande du Nord », La Fabrique des héros, op.cit., p. 
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collectivité ? Comment pouvons-nous vaincre l’ennemi, protéger les membres de notre nation ? 

Je rappelle ici la réflexion de Castoriadis, dans L’Institution imaginaire de la société : sans la 

réponse à des questions comme : « qui sommes-nous, comme collectivité ? que sommes-nous, 

les uns pour les autres ? où et dans quoi sommes-nous ? que voulons-nous, que désirons-nous, 

qu’est-ce qui nous manque776 ?  », le monde ne pourrait exister; il n’y aurait ni culture ni 

société777. La réponse à ces questions ne se trouve que dans les constructions imaginaires. La 

littérature, entre autres, servirait à apaiser ces questions et inquiétudes. Sur la notion de « social-

historique », Castoriadis explique que « c’est le collectif anonyme, l’humain impersonnel qui 

remplit toute formation sociale donnée, mais l’englobe aussi, qui enserre chaque société parmi 

les autres, et les inscrit toutes dans une continuité où d’une certaine façon sont présents ceux qui 

ne sont plus, ceux qui sont ailleurs et même ceux qui sont à naître778 ». Les propos d’Even-Zohar 

sur la « cohésion socioculturelle » rejoignent ceux de Castoriadis, mais aussi de Benedict 

Anderson qui observe que la nation « est imaginée comme communauté parce que, 

indépendamment des inégalités et de l’exploitation qui peuvent y régner, la nation est toujours 

conçue comme une camaraderie profonde, horizontale779 ». En plus d’être conscient qu’il n’est 

pas le seul à lire les prouesses du héros, le lecteur se trouve confronté, avec d’autres membres de 

sa société, à un personnage qui se veut l’incarnation du héros français, à un gentleman 

patriotique qui croit qu’« il y a des choses que l’on ne peut accomplir que si l’on est 

Français780 ». Le personnage devient « le héros de tout un peuple, le seul capable de maintenir 

cette unité nationale si perturbée pendant la Première Guerre mondiale. Il stimule les esprits, 

                                                           
776 Cornelius Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, op.cit., p. 221. 
777 Ibid. 
778 Ibid., p. 161. 
779 Benedict Anderson, L’Imaginaire national. Réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, op.cit., p. 21. 
780 Maurice Leblanc, Les Dents du tigre, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. II, p. 626. 



 

 
 

198 

soude les forces et redonne à la France sa combativité781 ». Le sentiment d’appartenance est ainsi 

renforcé, le lecteur sachant qu’il ne traverse pas la Première Guerre mondiale seul. Jorge Luis 

Borges le dit : le roman policier « sauv[e] l’ordre à l’époque de désordre782 ». Colette J. Windish, 

dans son article « Arsène Lupin : une certaine idée de la France ? » s’intéresse à la fascination 

française pour le personnage de Maurice Leblanc, et affirme que le nationalisme dont il fait 

preuve, « dans sa forme la plus stridente, est lié à la Première Guerre mondiale, ses origines et 

ses retombées783 ». Dans son article sur la figure du héros national américain, Elise Marienstras 

trace le portrait du héros national français, dans lequel on perçoit la création de Maurice 

Leblanc : 

La France, modèle des vieilles nations et des nationalismes modernes […], génère tout 

naturellement une galerie de héros nationaux que l’on peut caractériser comme 

« classiques » : des personnages au sens glorieux, sacrificiel et fécond du terme. Leurs 

exploits accomplis au service du pays sont inscrits dans l’histoire nationale; leur 

dépouille repose dans des lieux consacrés à la dévotion des foules et aux rites de 

gratitude officiels; ce sont des héros dont la trace mémorielle est patente, vérifiable et 

immanente. Et si leur figure et leurs actes sont exaltés et magnifiés par le péan 

patriotique, leur personne est repérable dans la chronologie; leur nom est inscrit dans 

la généalogie nationale, leurs hauts faits alimentent un mythe qui leur est antérieur et 

qui anticipe leur venue784. 

 

Regardons comment cette description s’applique au gentleman cambrioleur, dont la « figure 

énergique », croyait-on lorsque les événements de 1914 furent déclenchés, « s’accordait mal 

avec la guerre et la défaite785 ». Fidèle au désir de Leblanc, la première version de L’Éclat d’obus 

dans Le Journal ne portait aucune trace d’Arsène Lupin. Fortement patriotique, la trame 

narrative du roman débute en 1914. Forcé de se conformer au « devoir de la guerre786 », Paul 

Delroze, qui ressemble au gentleman cambrioleur par son charme, son énergie, son dévouement 

                                                           
781 Marie-Christine Rollet-Grandhomme, L’Image de l’enquêteur dans le roman policier français (fin du 19e-début 
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784 Élise Marienstras, « L’Ennemi vaincu : Figure du héros national américain », La Fabrique des héros, op.cit., p. 
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et son don pour le déguisement, se voit dans l’impossibilité de porter secours à son épouse 

Elisabeth, prisonnière des Allemands. Il comprend que lorsque « le vent de la mort souff[le] sur 

l’héroïque nation787 », son obligation patriotique est plus importante que toute autre :  

Le devoir de la guerre, un devoir si impérieux qu’on ne le discute point, et qu’on ne 

doit même pas, si implacable qu’il soit, laisser palpiter, dans le secret de son âme, le 

frémissement d’une plainte. Qu’Elisabeth fût en face de la mort ou du déshonneur, 

[…] cela ne pouvait pas le détourner une seconde du chemin qu’on lui ordonnait de 

suivre. Avant d’être homme il était soldat. Il n’avait d’autre devoir qu’envers la 

France, sa patrie douloureuse et bien-aimée788. 

 

Il devient ainsi un brillant militaire doté de facultés d’observation et de déduction 

impressionnantes, et parvient seul à percer le secret du souterrain traversant la frontière franco-

allemande. Dans l’édition Lafitte de 1923, toutefois, Delroze mentionne que s’il a réussi à 

réaliser tous ses exploits, c’est grâce à Arsène Lupin, qui lui est venu en aide et lui a fait 

comprendre qu’il n’était pas à la hauteur de l’urgence nationale : « Il vous manque évidemment 

quelques dons spéciaux qui vous permettraient d’arriver plus vite au but. Vous ne saisissez pas 

bien les rapports entre les événements, et vous n’en faites pas jaillir les conclusions qu’ils 

comportent789 ». La tentative de Maurice Leblanc d’écarter complètement son personnage du 

roman échoue, et au contraire, il semble que la figure énergique de Lupin soit capable de se lier 

avec la guerre. Bien qu’il ne soit pas physiquement présent dans le premier roman patriotique, le 

héros est mentionné, comme si la nation était plus tranquille en sachant que derrière toute 

tentative de rétablir un ordre se tient Arsène Lupin. Ce n’est pas surprenant, « le culte des héros 

n’[étant] jamais aussi important qu’en situation de crise […]. Le héros symbolise la collectivité 

dans un contexte d’opposition : le héros se lève contre un ennemi qui menace l’identité, voire 
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200 

l’existence de la collectivité790 ». Aucun personnage, si courageux et ingénieux qu’il soit, ne lui 

arrive à la cheville. C’est Lupin qui est nécessaire à la nation, ou qui fut nécessaire à la nation 

(L’Île aux trente cercueils est publié après la guerre). Suivant les propos de Christopher 

Morley791 qui observe que c’est la force de Sherlock Holmes et de Watson qui donne envie de 

relire leurs aventures, même les moins réussies du canon, nous pourrions en dire autant d’Arsène 

Lupin : c’est la force du personnage qui nous attire, celle que l’on veut retrouver dans les 

nouvelles et romans, celle, surtout, que l’on veut percevoir en temps de guerre. 

  Comme dans L’Éclat d’obus, on fait allusion à Arsène Lupin dans Le Triangle d’or, mais 

cette fois, le héros de Leblanc joue un rôle plus considérable. Sous le visage de Don Luis 

Perenna, « grand d’Espagne et Français de cœur792 », le gentleman cambrioleur vient en aide à 

Patrice Belval qui lui ressemble par son « esprit ingénieux, actif, sans vocation spéciale, mais 

apte à tout ce qui exige de l’initiative et de la résolution, plein d’idées, sachant vouloir et sachant 

exécuter793 ». Belval prend conscience, à la suite de quelques maladresses, qu’il n’est pas de 

taille pour lutter contre ses adversaires. Quand il imagine l’aide d’« un type exceptionnel […], un 

bonhomme comme on n’en voit pas794 », Ya-Bon, son comparse sénégalais, pense 

immédiatement à son bon ami Arsène Lupin. Dès l’entrée en scène du gentleman cambrioleur, 

Belval devient inutile, « incapable d’agir sans son assistance795 », comme Delroze dans la 

deuxième version du roman. Si Belval voit en la guerre « une merveilleuse aventure » dans 

laquelle il « [se] jet[te] à corps perdu796 », Arsène Lupin est encore plus puissant, ne pouvant 

                                                           
790 Paul-Augustin Deproost, Laurence van Ypersele et Myriam Watthee-Delmotte, « Héros et héroïsation : 
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intervenir longtemps en raison d’une « mission secrète, qui expire dans deux jours797 » : 

« Pendant la guerre », explique-t-il, « je sers la France à ma façon qui n’est pas mauvaise, 

croyez-le bien, comme on le verra un jour ou l’autre798 ».  

À propos des romans de Maurice Leblanc écrits durant cette période, Vittorio Frigerio 

estime qu’« il y a sans doute de meilleures façons d’apprendre ce qu’a été la Première Guerre 

mondiale que de lire L’Éclat d’obus ou Le Triangle d’or. Mais on pourrait estimer qu’il a de 

pires façons d’aborder le sujet de son effet psychologique profond sur la population française que 

de lire L’Île aux trente cercueils799 ». Effectivement, ce roman dépeint l’histoire d’horreur de 

Véronique d’Hergemont qui, à la recherche de son fils, se trouve captive de Sarek, une île 

abandonnée dont les derniers survivants ont été égorgés, fusillés et pendus sous ses yeux, et sur 

laquelle elle est pourchassée par des ennemis mystérieux. Assurée qu’elle sera la prochaine 

victime, Véronique attribue les événements à la guerre : « Cela n’est possible que par suite de la 

guerre, et c’est la guerre qui crée un état de choses spécial où des événements de cette sorte 

peuvent se dérouler800 ». Incapable de se calmer l’esprit, la jeune fille en subit des conséquences 

psychologiques : 

Ébranlée par des secousses nerveuses trop violentes, elle en arrivait à penser et à sentir 

comme tous ceux de Sarek qu’elle avait vus mourir, défaillante comme eux, secouée 

par les mêmes terreurs, assiégée par les mêmes cauchemars, déséquilibrée par tout ce 

qui restait en elle des instincts d’autrefois, des survivances, des superstitions toujours 

prêtes à remonter à la surface801. 

 

Malgré les malheurs de Véronique et de son fils, Arsène Lupin n’intervient qu’au quinzième 

chapitre (sur dix-huit au total) sous l’identité de Don Luis Perenna, où il engage une lutte 

                                                           
797 Ibid., p. 317. 
798 Ibid. 
799 Vittorio Frigerio, Les Fils de Monte-Cristo. Idéologie du héros de roman populaire, Limoges, Presses 

universitaires de Limoges, 2002, p. 290. 
800 Maurice Leblanc, L’Île aux Trente Cercueils, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. II, p. 

464. 
801 Ibid. 
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acharnée contre l’ancien amant de Véronique et le père de son fils, le monstrueux Vorski. Arsène 

Lupin aurait encore une fois pu être évincé de l’histoire, le chien Tout-Va-Bien ayant réussi à 

secourir les personnages à maintes reprises. Tout en évoquant sa supériorité, Arsène Lupin laisse 

comprendre qu’il est, contre son gré, indispensable à la nation française. En guise de conclusion, 

Don Luis Perenna raconte ce qu’il aurait changé à l’histoire s’il avait pu en décider le 

déroulement : 

Seulement, vois-tu, exquis Tout-Va-Bien, si j’étais romancier et chargé de raconter 

l’histoire de l’île aux trente cercueils, je me soucierais peu de l’affreuse vérité, et je te 

donnerais un rôle beaucoup plus important. Je supprimerais l’intervention de ce raseur, 

de ce phraseur de don Luis, et c’est toi qui serais le sauveur intrépide et silencieux. 

C’est toi qui lutterais contre le monstre abominable, c’est toi qui déjouerais ses 

machinations, et qui, à la fin, par la grâce de ton merveilleux instinct, punirais le vice 

et ferais triompher la vertu. Et ce serait beaucoup mieux ainsi, puisque nul mieux que 

toi, délicieux Tout-Va-Bien, ne serait capable de nous montrer, par mille preuves plus 

convaincantes les unes que les autres, que dans la vie tout s’arrange et que tout va 

bien802… 

 

Selon Maxime Prévost, cette déclaration se lit comme « un double aveu auctorial : celui de la 

volonté de se passer d’Arsène Lupin, mais aussi celui de l’impossibilité de le faire, les 

personnages censés le remplacer se révélant incapables de suivre ses traces803 ». Maurice 

Leblanc montre donc que le héros national ne peut se faire remplacer. Conan Doyle a aussi eu de 

la difficulté à se débarrasser de Sherlock Holmes, et malgré son désir de le faire mourir après les 

vingt-cinq premières aventures, il s’est vu contraint à en continuer la rédaction, jusqu’à ce qu’il 

atteigne un total de quatre romans et cinquante-six nouvelles. 

 Une journée avant la sortie des Dents du tigre en France, Leblanc parle de l’évolution de 

son personnage : « Il vit toujours en marge de la société et en opposition avec ses lois. Mais, ces 

lois, il ne les transgresse que pour servir la société. C’est aussi un patriote. Il sert son pays à sa 

                                                           
802 Ibid., p. 610.  
803 Maxime Prévost, « Arsène Lupin hors jeu. Maurice Leblanc et le “complexe de Holmes” », Études littéraires, 

loc. cit., p. 13. 
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manière, et avec tant de magnificence que son pays, qui devrait le coffrer, est contraint de le 

remercier804 ». Effectivement, si Lupin a déjà trouvé plaisir dans la duperie et le cambriolage, il 

montre, dès son apparition dans le roman, que la nation lui doit désormais tout son respect : 

Pendant que l’on combattait en France, pendant que l’on combattait au nord du Maroc, 

moi j’étais au sud, j’attirais contre moi les tribus rebelles, je les soumettais, je les 

réduisais à l’impuissance, je les enrôlais et les poussais vers d’autres régions et vers 

d’autres conquêtes. Bref, je les faisais travailler pour cette France qu’ils avaient voulu 

combattre. 

– Et, ainsi, du rêve magnifique et lointain qui s’était peu à peu dressé dans mon 

esprit, j’ai fait la réalité d’aujourd’hui. La France sauvait le monde : moi je sauvais la 

France. 

Elle rachetait, à force d’héroïsme, ses anciennes provinces perdues : moi je 

reliais d’un seul coup le Maroc au Sénégal. La plus grande France africaine existe 

maintenant. Grâce à moi, c’est un bloc solide et compact. […] Voilà mon œuvre […]; 

le reste, les autres aventures, l’aventure du Triangle d’or ou celle de L’Île aux trente 

cercueils, balivernes ! Mon œuvre de guerre, la voilà. Ai-je perdu mon temps, durant 

ces cinq années […]805 ? 

 

Contrairement aux autres romans patriotiques, celui-ci met l’accent sur les erreurs de Lupin : en 

plus de dormir pendant que se font assassiner le père et le fils Fauville, ses protégés, et de rester 

coincé dans une cavité où il s’était caché pour échapper à la police, il se fait presque écraser par 

un rideau de fer qui s’écroule, empoisonner par de l’eau et tuer par la balle d’un révolver. Mais il 

défie la mort, sauve Florence des dents du tigre et résout l’énigme de l’héritage qui l’avait 

entraîné dans ces péripéties. Toutes tentatives d’exclure Lupin de l’aventure sont nulles, que ce 

soit en le précipitant d’une falaise de Capri (813), en le remplaçant par un autre personnage aussi 

puissant que lui (Belval et Delroze) ou en le confrontant à des hommes qui veulent l’éliminer, le 

gentleman cambrioleur se montrant chaque fois plus fort que tout. Même lorsque son créateur 

décide de la fin de ses aventures, son héros persiste. Effectivement, au moment où la Grande 

Guerre se termine, Arsène Lupin a tout donné et il est prêt à prendre sa retraite à Rouen. Enfin… 

c’est ce que la première version des Dents du tigre laisse sous-entendre. Bien que dans l’édition 

                                                           
804 Cité par Jacques Derouard, Maurice Leblanc, Arsène Lupin malgré lui, op.cit., p. 612. 
805 Maurice Leblanc, Les Dents du tigre, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. II, p. 856. 
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de 1923 (collection « Point d’interrogation ») il en soit autrement, les aventures du personnage 

ne semblent jamais complètement terminées : « Tant qu’il [Arsène Lupin] vivra, il sera le centre 

et le point d’aboutissement de mille et une aventures806 ». Et les aventures qui suivent continuent 

de présenter la facette empathique du personnage. Il devient entre autres Jim Barnett, détective 

privé qui éclaircit des mystères, Victor Hautain, inspecteur de la Brigade mondaine, et le prince 

Serge Rénine qui résout des énigmes policières. Notons par ailleurs qu’après leur parution dans 

Je Sais Tout, les plus patriotiques des aventures de Lupin sont rapidement réédités, dont 

L’Aiguille creuse qui, paraissant pour la première fois de 1908 à 1909 dans Je Sais Tout, est 

réédité chez Lafitte en juin de la même année, revient en 1916 (Grande Guerre) et en 1931 dans 

la collection illustrée de Lafitte, puis en 1939 (début de la Seconde Guerre mondiale) chez 

Hachette807.  

 Si Lupin est appelé le « gentleman cambrioleur », c’est le patriote qu’on doit garder en 

mémoire ; telle est la requête de Don Luis Perenna à la fin des Dents du tigre :  

Cambrioleur ? Je l’avoue. Escroc ? Je ne le nie pas. Il fut tout cela. Mais il fut bien 

autre chose que cela. […] Si l’aventure le conduisit jadis trop souvent à fouiller dans 

la poche de son voisin, elle le conduisit aussi sur des champs de bataille où elle donne, 

à ceux qui sont dignes de lutter et de vaincre, des titres de noblesse qui ne sont pas à la 

portée de tous. C’est là qu’il gagna les siens. C’est là qu’il faut le voir agir, et se 

dépenser, et braver la mort, et défier le destin. Et c’est à cause de cela qu’il faut lui 

pardonner, s’il a quelquefois rossé le commissaire et quelquefois chipé la montre du 

juge d’instruction… Soyons indulgents […]808.  

 

En dépit de tirer ses sources chez un personnage représentatif de son identité anglaise, Arsène 

Lupin est français, et c’est le héros national, prêt à tout pour le bien de son pays, qu’on doit se 

rappeler. Lafitte, qui voulait que Lupin soit créé afin de doter la France d’une mythologie 

                                                           
806 Ibid., p. 902. 
807 Informations tirées de la présentation de Jacques Derouard, dans Maurice Leblanc, L’Aiguille creuse, Les 

Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. I, p. 302. Le roman 813 est également réédité pendant la 

Guerre. 
808 Maurice Leblanc, Les Dents du tigre, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. II, p. 902-903. 
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équivalente à celle que connaissait l’Angleterre avec Sherlock Holmes, n’aurait pas demandé 

mieux : pensons au héros qui sauve sa nation, et non à celui qui la détruit. Et, oui, soyons 

indulgents avec Arsène Lupin, comme il le demande à la fin des Dents du tigre. Après tout, il 

fera encore parler de lui cent ans après sa première apparition… 

 

Le mythe 

Au moment où Conan Doyle rédige A Study in Scarlet de son petit cabinet médical de 

Londres, le jeune Rouennais de vingt-six ans décide de se rendre à Paris afin de tenter sa chance 

en tant qu’écrivain. Il réussit à publier recueils de contes et de nouvelles, pièces de théâtre et 

romans, et à se faire un nom au Gil Blas grâce à ses chroniques hebdomadaires, mais sa carrière 

prend un tournant décisif quand il accepte la proposition de Pierre Lafitte en 1905, soit celle 

d’écrire une nouvelle aventure pour le premier numéro du magazine Je Sais Tout. Il ne se doute 

pas qu’il est sur le point de créer un mythe, semblable à Sherlock Holmes, qui lui vaudra une 

production prolifique, mais qui, en même temps, le hantera jusqu’à sa mort. 

Son parcours s’apparente curieusement à celui de Conan Doyle. Non seulement il réussit 

à créer un personnage qui deviendra une légende, mais il croit fermement que son héros a pris le 

contrôle de sa vie. Rappelons que malgré sa décision de délaisser les aventures de Sherlock 

Holmes afin de se centrer sur ses romans historiques qui lui semblaient « more ambitious from a 

literary point of view809 », Conan Doyle retourne éventuellement à son détective et constate, avec 

consternation, qu’il ne peut vivre sans lui, le public ne demandant à lire que du Sherlock Holmes. 

Similairement, après « L’Arrestation d’Arsène Lupin », Leblanc veut replonger dans ses romans 

psychologiques, et ignore d’abord l’opinion de Lafitte selon laquelle il n’ira nulle part avec ceux-

ci et devrait plutôt faire réapparaître Arsène Lupin dans une nouvelle histoire. Mais faute 

                                                           
809 Arthur Conan Doyle, Memories and Adventures, op. cit., p. 82. 
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d’argent, il consent à faire évader de prison son gentleman cambrioleur… qu’il ne pourra plus 

rattraper, laissant même, à sa mort, des manuscrits inachevés dans son cabinet de travail. « À la 

fin du XIX
e siècle, la hiérarchie entre les genres (et les auteurs) selon les critères spécifiques du 

jugement des pairs [étant] à peu près exactement l’inverse de la hiérarchie selon le succès 

commercial810 », Leblanc perçoit son entrée dans la littérature populaire comme une 

dévalorisation profonde. Anne-Marie Thiesse note que ce sentiment d’inaccomplissement est 

présent chez les quatre écrivains policiers majeurs de 1900 : Maurice Leblanc, Gaston Leroux 

(Rouletabille), et Marcel Allain et Pierre Souvestre (Fantômas), tous fils de bonne famille. 

Comme le souligne Pierre Bourdieu, « les conditions d’existence qui sont associées à une haute 

naissance favorisent des dispositions comme l’audace et l’indifférence aux profits matériels811 ». 

Cela expliquerait « l’obscure sensation de déchéance812 » que les écrivains éprouvent quand ils 

se résignent à « “descendre” à de la littérature populaire813 ». Même si le genre leur permet 

d’accumuler une importante fortune, ils désignent leur œuvre comme « les produits d’un hobby 

dans lequel ils n’investissent aucune ambition814 ». Celui qui souhaitait suivre les traces de 

Flaubert et Maupassant se trouve rapidement prisonnier d’une fiction qui contrarie tous ses 

autres plans littéraires : des deux pièces de théâtre, du roman et du livre de contes que Leblanc 

prévoyait composer, seule La Pitié, sa pièce en trois actes, voit le jour, et se classe rapidement 

comme un échec. Cette faillite le frappe durement. Assuré que faire carrière dans le théâtre lui 

sera difficile, Leblanc prend une décision à contrecœur, laquelle le mènera presque à la 

                                                           
810 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, coll. « Points », 1998, 

p. 193. 
811 Ibid., p. 430. 
812 Gérard Pouchain, Promenades en Normandie avec Maurice Leblanc et Arsène Lupin, Calvados, Charles Corlet, 

1991, p. 37. 
813 Jacques Derouard, Maurice Leblanc, Arsène Lupin malgré lui, op.cit., p. 269. 
814 Anne-Marie Thiesse, Le Roman du quotidien. Lecteurs et lectures populaire à la Belle Époque, op.cit., p. 211. 
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dépression815 : celle de se consacrer à la « fabri[cation] des choses pour gagner de l’argent816 », 

c’est-à-dire à Arsène Lupin. La première nouvelle laisse les lecteurs sur leur faim, d’autant qu’on 

souligne que le protagoniste est « l’insaisissable cambrioleur dont on racont[e] les prouesses 

dans tous les journaux depuis des mois817 ». Déjà célèbre avant même de l’être réellement, 

Arsène Lupin ne peut plus rester silencieux sur les aventures qui l’ont rendu populaire dans les 

journaux et doit, comme Sherlock Holmes, les partager avec les lecteurs. Étrangement, les 

premières influences de Maurice Leblanc ne sont pas les aventures du détective anglais. Bien que 

Lafitte les ait publiées, quatre ans plus tôt, Leblanc prétend qu’il ne connaissait point Conan 

Doyle au moment où il a rédigé sa première nouvelle. Peut-on croire cette confidence ou est-elle 

plutôt le résultat de son orgueil, au moment où la capitale française « dame [finalement] le pion 

au plus grand emporium du monde, Londres, […] [et] fascine […] surtout, comme un leurre de 

la société intellectuelle, les écrivains, les artistes et les étudiants du monde entier818 » ? Avouer 

que son personnage, tant apprécié des lecteurs, vient d’un héros typiquement anglais, n’est-ce 

pas admettre que l’Angleterre a réussi à créer un mythe que les Français, pourtant fameux pour 

leur littérature, n’ont pas su instituer, et ce, malgré l’intervention de Gaboriau au milieu du siècle 

précédent ? Pendant la Première Guerre mondiale, Leblanc semble vouloir lier la destinée de son 

personnage à des mythes français, comme on le constate dans Les Dents du tigre où il vante les 

                                                           
815 Selon le témoignage d’André Billy dans Jacques Derouard, Maurice Leblanc, Arsène Lupin malgré lui, Arsène 

Lupin fut la cause de la maladie nerveuse de l’écrivain, qui rédigeait les aventures de son gentleman cambrioleur 

allongé, sur son balcon, « avec des vitres jaunes qui lui donnaient l’illusion du soleil ». Peut-on donc croire à la 

sincérité de la dédicace adressée à Lafitte à la parution du recueil Arsène Lupin, gentleman cambrioleur ? « Mon 

cher ami », écrit-il, « tu m’as engagé sur une route où je ne croyais point que je dusse jamais m’aventurer, et j’y ai 

trouvé tant de plaisir et d’agrément littéraire qu’il me paraît juste d’inscrire ton nom en tête de ce premier volume ». 
816 Jacques Derouard, Maurice Leblanc, Arsène Lupin malgré lui, op.cit., p. 276. 
817 Maurice Leblanc, Arsène Lupin, gentleman cambrioleur, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., 

vol. I, p. 12. 
818 Christophe Charle, Paris fin de siècle. Culture et politique, op.cit., p. 11. Raymond Rudorff, dans Belle Époque. 

Paris in the Nineties, op.cit., p. 139 met aussi l’accent sur l’art au début du siècle : « By 1900, Paris was not only the 

world’s unrivalled centre for pleasure and entertainment, it was the world’s most stimulating centre for the arts ». 
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personnages qu’a créés Alexandre Dumas, le « roi du roman-feuilleton français819 », en les 

rapprochant de son gentleman cambrioleur : le comte d’Astrignac considère que son ami Lupin 

est « brave comme d’Artagnan, fort comme Porthos […] et mystérieux comme Monte-

Cristo820 ». La Comtesse de Cagliostro fait aussi allusion au mythographe français, le narrateur 

affirmant que son roman Joseph Balsamo « [a] mis à la mode Joseph Balsamo, soi-disant comte 

de Cagliostro821 ». Rapprocher son gentleman cambrioleur des mythes français est une manière 

indirecte d’annoncer que la France est encore capable de créer des mythes et qu’elle n’a pas 

besoin de l’intervention de l’Angleterre pour y arriver. L’inspiration de Leblanc pour 

« L’Arrestation d’Arsène Lupin » ne serait venue ni de Sherlock Holmes ni de monsieur Lecoq, 

mais d’un autre personnage français, le chevalier Dupin : « Celui à qui je dois le plus, et à bien 

des égards, c’est Edgar Poe. Ses œuvres sont, à mon sens, les classiques de l’aventure policière et 

de l’aventure mystérieuse. Ceux qui s’y sont consacrés depuis n’ont fait que reprendre sa 

formule… autant qu’il peut être question de reprendre sa formule à un génie822 ! ». Il est 

intéressant de constater que Conan Doyle fait la même observation dans l’une de ses préfaces 

aux Adventures of Sherlock Holmes : « Edgar Allan Poe [...] covered its limits so completely that 

I fail to see how his followers can find any fresh ground which they can confidently call their 

own823 ». Comme le créateur de Sherlock Holmes, celui d’Arsène Lupin réussit à trouver sa 

propre formule, même s’il sera longtemps surnommé le « Conan Doyle français ».  

 Aux côtés de Sherlock Holmes, Arsène Lupin est un mythe moderne dont le 

rayonnement a transcendé celui de son créateur, qui s’est rapidement senti hanté et dépossédé par 

                                                           
819 Maxime Prévost, L’Aventure extérieure. Alexandre Dumas mythographe et mythologue, manuscrit sous presse, à 

paraître chez Honoré Champion en 2017. 
820 Maurice Leblanc, Les Dents du tigre, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. II, p. 625.  
821 Idem, La Comtesse de Cagliostro, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. II, p. 1071. 
822 Idem, Qui est Arsène Lupin ?, http://www.ebooksgratuits.com/html/leblanc_article_arsene_lupin.html, loc. cit. 
823 Arthur Conan Doyle, « Preface », The Adventures of Sherlock Holmes, New York, D. Appleton and Company, 

1902. 
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son personnage. En effet, Maurice Leblanc a lui aussi souffert du « complexe de Holmes824 », et 

peut-être même plus que celui qui en a inspiré l’appellation. Tourmenté par son gentleman 

cambrioleur, Leblanc affirme, en 1933 : « Je ne peux plus m’en débarrasser. Il s’assied à mon 

bureau en même temps que moi. Je suis devenu son ombre, je lui obéis825 ». Il est fascinant de 

constater que les rôles s’inversent, que le personnage fictif devient plus vivant que celui qui lui a 

donné vie. François George n’a pas tort de résumer la situation ainsi : « En un mot, Maurice 

Leblanc était un possédé, et Arsène Lupin était sa maladie826 ». Une lecture de quelques 

aventures d’Arsène Lupin suffit pour comprendre comment Maurice Leblanc a pu recevoir « des 

monceaux de lettres qui [lui] demandaient où vivait l’homme réel qui [lui] avait servi de 

modèle827 »; dans sa fiction, l’écrivain devient un personnage, celui de confident et 

d’historiographe d’Arsène Lupin. Il est notamment le narrateur du Sept de cœur, dans lequel il 

raconte à ses lecteurs l’aventure qui l’a mené à tisser des liens d’amitié avec le héros français. 

Nous ne pouvons pas blâmer les amateurs du gentleman cambrioleur d’avoir cru à son existence, 

d’autant plus que Lupin se permet d’« écrire » la préface de La Cagliostro se venge pour 

protester contre la façon dont s’y prend Maurice Leblanc pour raconter ses exploits. Certes, il 

n’est pas possible d’affirmer avec assurance que le Maurice Leblanc qui publie des nouvelles 

dans Le Journal est le même qui s’assoit dans un café avec le gentleman cambrioleur pour 

écouter ses « aventure[s] réelle[s]828 », mais certains indices nous laissent sciemment croire qu’il 

pourrait s’agir du même individu. Comme l’écrivain rouennais, le biographe d’Arsène Lupin est 

la toute première personne à avoir accès à ses aventures qu’il raconte par la suite « au goût du 

                                                           
824 Pierre Bayard, L’Affaire du chien des Baskerville, op.cit., p. 139. 
825 Jacques Derouard, Maurice Leblanc, Arsène Lupin malgré lui, op.cit., p. 383. Quand Conan Doyle tente la mort 

de son détective dans les chutes du Reichenbach, il fait lui aussi allusion à la menace qui le guettait : « It [is] not 

murder, but justifiable homicide in self-defense, since, if I had not killed him, he would certainly have killed me ». 
826 François George, La Loi et le phénomène, Paris, Bourgois, 1978, p. 12. 
827 Jacques Derouard, Maurice Leblanc, Arsène Lupin malgré lui, op.cit., p. 267. 
828 Maurice Leblanc, La Cagliostro se venge, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. III, p. 833. 
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public829 ». L’incipit des Confidences d’Arsène Lupin, d’ailleurs, contient une demande de la part 

de Maurice Leblanc à son ami : « Racontez-moi donc quelque chose830 ». Dans la préface à La 

Comtesse de Cagliostro, le confident du gentleman cambrioleur s’adresse directement à ses 

lecteurs: « C’est ici la première aventure d’Arsène Lupin, et sans doute eût-elle été publiée avant 

les autres s’il ne s’y était maintes fois et résolument opposé831 », comme il le fait aussi avant Les 

Huit Coups de l’horloge, les prévenant que les aventures qui suivront « lui furent contées jadis 

par Arsène Lupin832 », mais que connaissant bien ce dernier, il a des doutes quant à l’identité du 

prince Rénine (« il m’est impossible de ne pas confondre les deux amis l’un avec l’autre »). Le 

Maurice Leblanc de la fiction se présente parfois à son ami comme étant un « fin 

psychologue833 », surnom qu’on peut rattacher à l’écrivain rouennais. Rappelons que dans le 

meilleur des mondes, Leblanc ne rédigerait que des pièces de théâtre et des romans 

psychologiques, et à la question « comment est né Arsène Lupin ? » il répond qu’il en a 

développé l’idée grâce « au métier de romancier psychologique qu[’il] [a] acquis834 ». Par la 

volonté de s’infiltrer ainsi dans sa fiction, on voit une tentative de l’écrivain de ne pas se laisser 

éclipser par son personnage, souhaitant que le nom « Maurice Leblanc » reste connu des lecteurs, 

comme l’est celui de Watson qui narre les aventures de son collègue, mais, en même temps, on 

constate la difficulté d’y parvenir sans avoir à passer au travers de celui qui menace son identité. 

Le parcours de Maurice Leblanc est semé de tentatives de se débarrasser de sa « maladie » : 

d’abord, il tente de tuer son personnage dans un chapitre intitulé « Le Suicide » (813) : « Lupin 

                                                           
829 Ibid. 
830 Idem, Les Confidences d’Arsène Lupin, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. I, p. 835. 
831 Idem, La Comtesse de Cagliostro, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. II, p. 1058. 
832 Idem, Les Huit Coups de l’horloge, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. II, 908. 
833 Idem, Arsène Lupin contre Herlock Sholmès, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. I, p. 

188. 
834 Jacques Derouard, Maurice Leblanc, Arsène Lupin malgré lui, op.cit., p. 266. 
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jet[te] des baisers à l’espace, au ciel, au soleil… Et, croisant les bras, il saut[e]835 ». Mais Lupin 

n’est pas mort et revient dans la prochaine aventure qui, chronologiquement, lui donne suite, 

L’Éclat d’obus (la première version du roman, celle dans laquelle Lupin n’aide pas Delroze, peut 

laisser croire qu’il est bel et bien mort) et dans la suivante, Le Triangle d’or, où Belval ne croit 

pas que Ya-Bon puisse connaître le gentleman cambrioleur, celui-ci s’étant pourtant « jeté dans 

la mer du haut d’un rocher836 ». Lupin revient à l’aventure, sans doute partiellement contre le gré 

de Leblanc. Dans Les Dents du tigre, Don Luis Perenna explique, à propos de la résurrection de 

Lupin : « Tout prouve que la police accepta et rendit légale cette mort pour le seul motif qu’elle 

désirait se débarrasser de son éternel adversaire837 ». Ne s’agit-il pas plutôt d’un désir exprimé 

par son créateur ? 

Après avoir publié la trilogie de la Grande Guerre dans Le Journal, le père de Lupin 

collabore à nouveau à Je Sais Tout qui annonce, en 1919, que ce dernier s’adonne à un genre 

nouveau, celui du « roman d’aventure scientifique ». Malgré la gloire des trois romans qu’il offre 

au public, Les Trois yeux (1919), Le Formidable Événement (1920) et Dorothée, danseuse de 

corde (1923), la pièce Arsène Lupin, rédigée en 1908, connaît un regain de succès et des films 

qui reprennent les aventures du gentleman cambrioleur sont tournés aux États-Unis et en 

Hongrie. Maurice Leblanc a toujours envie d’abandonner son personnage et même s’il travaille 

aux « aventures de Balthazar, avec qui il souhaite créer un nouveau “type” littéraire, très 

différent du gentleman cambrioleur838 », il replonge dans l’univers de Lupin avec Les Huit 

Coups de l’horloge (1922). Gabriel Thoveron le note : « Que le héros de la Belle Époque veuille 

                                                           
835 Maurice Leblanc, 813, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. I, p. 829. 
836 Idem, Le Triangle d’or, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. II, p. 262. 
837 Idem, Les Dents du tigre, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. II, p. 679. 
838 Jacques Derouard, Maurice Leblanc, Arsène Lupin malgré lui, op.cit., p. 459. 
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se reposer, bien vite on le rappelle à l’ordre839 ». Lupin n’avait pas tort de se demander, dans 

L’Aiguille creuse : « Est-ce que je suis de ceux qui meurent, moi840 ? », parce qu’effectivement, 

il est immortel aux yeux de son créateur qui ne peut plus s’en débarrasser. Maxime Prévost 

remarque que le Lupin post 813, tout comme le Sherlock Holmes d’après « Le Dernier 

Problème », est un revenant : 

Les deux personnages ont trouvé la mort. […] Tout semble indiquer que ces deux 

morts fictives marquent un point de rupture dans les relations entre créatures de papier 

et leurs créateurs, ces mises à mort et ces résurrections signalant le point à partir 

duquel les personnages sont devenus indépendants des écrivains, leur existence dans 

l’imaginaire collectif les ayant rendus invincibles841.  

 

La rédaction de romans érotiques (L’Image de la femme nue, 1934 et Le Scandale du gazon bleu, 

1935) constitue la dernière fuite que Leblanc tente avant sa mort. Manifestement, il fut un 

« mythographe tourmenté842 », et ce, jusqu’à la fin de sa vie : ses concitoyens se souviennent 

qu’il ait demandé aux gendarmes de garder sa villa, craignant la visite de son personnage, et qu’il 

se soit caché sous une table, au restaurant, assuré de l’avoir aperçu à l’entrée843. Bien qu’il fasse 

partie de l’un de ces « observateurs les plus habiles844 » pour reconnaître Lupin, il semble que 

lui-même soit dérouté, jusqu’à la fin de sa vie, par « [l’]extraordinaire mobilité d’expression845 » 

du personnage, par son visage « qui se transforme à volonté, sans même le secours des fards et 

dont chaque expression passagère semble être l’expression définitive846 ». 

                                                           
839 Gabriel Thoveron, Deux Siècles de paralittérature. Lecture, sociologie, histoire. Liège, Éditions du CÉFAL, 

1996, p. 400. 
840 Maurice Leblanc, L’Aiguille creuse, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. I, p. 356. 
841 Maxime Prévost, « Arsène Lupin hors jeu. Maurice Leblanc et le “complexe de Holmes” », Études littéraires, 

loc.cit., p. 42-43. 
842 Idem, L’Aventure extérieure. Alexandre Dumas mythographe et mythologue, op.cit. 
843 Anecdotes rassemblées par Jacques Derouard, Maurice Leblanc, Arsène Lupin malgré lui, op.cit., p. 550. 
844 Maurice Leblanc, Les Confidences d’Arsène Lupin, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. I, 

p. 838. 
845 Ibid. 
846 Ibid. 
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Si, selon l’opinion de Jean Ernest-Charles, « l’évolution du talent de Maurice Leblanc 

l’amenait moins que tout autre à conter les prouesses d’un bandit847 », c’est tout de même à cette 

œuvre qu’il aura consacré sa vie entière et c’est ce qu’il aura légué à la collectivité. 

Manifestement, quand don Luis Perenna affirme, dans Les Dents du tigre, que les aventures du 

gentleman cambrioleur ne s’éteindront qu’au moment où il mourra, il n’avait pas pu prévoir 

qu’Arsène Lupin ne mourrait jamais. Bien qu’il était impossible de prédire, à cette époque, que 

le personnage ferait partie d’une de ces « mythologies modernes [qui] s’inscrivent dans la durée, 

en venant à caractériser l’imaginaire de plusieurs générations848 », Le Figaro annonce, à la mort 

de l’écrivain : « Le nom de Maurice Leblanc est inséparable de celui d’Arsène Lupin849 », et la 

Gazette de Rouen : « Lupin remporta un succès extraordinaire, dans lequel le romancier s’effaça 

derrière son héros850 ». C’est ce qui fait du personnage un mythe moderne : encore aujourd’hui, 

son nom est reconnu et ses aventures continuent d’être publiées et appréciées du public sans 

qu’on puisse nécessairement l’identifier à son créateur. Désiré Nisard considérait que la 

littérature nationale, dans laquelle sont compris les mythes, est « l’histoire de ce qui n’a pas cessé 

[…] d’être vrai, vivant, d’agir sur les esprits », de constituer « l’âme de la nation851 ». Comme 

Sherlock Holmes qui constitue « l’âme de la nation » anglaise, Arsène Lupin constitue, en 

quelque sorte (parce que sa longévité est discutable, Sherlock Holmes étant nettement plus 

reconnu que Lupin), celle de la France. Pourquoi « le héros populaire possède[-t-il] cette 

                                                           
847 Cité par Jacques Derouard, Maurice Leblanc, Arsène Lupin malgré lui, op.cit., p. 269. 
848 Maxime Prévost, L’Aventure extérieure. Alexandre Dumas mythographe et mythologue, op.cit. 
849 Cité par Jacques Derouard, Maurice Leblanc, Arsène Lupin malgré lui, op.cit., p. 561. 
850 Ibid. 
851 Cité par Hans-Jürgen Lüsebrink, « “Littérature nationale” et “espace national”. De la littérature hexagonale aux 

littératures de la “Plus grande France” de l’époque coloniale (1789-1960) », Qu’est-ce qu’une littérature nationale ? 

Approches pour une théorie interculturelle du champ littéraire, op.cit., p. 265. 
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caractéristique de survivre au temps852 » ? Pour Windish, Arsène Lupin continue de fasciner la 

société dans la mesure où il « est un symbole de ce que la France voudrait être : un pays 

moderne, qui privilégie l’industrie et la recherche sans sacrifier son héritage culturel et 

linguistique853 ». Ce serait le rapport entre le personnage et la construction de l’identité nationale 

qui aurait « pu le plus aisément survivre l’outrage des années854 ». Contrairement aux propos de 

Windish, Marc Lits croit plutôt que c’est la distance entre le personnage et le lecteur qui a permis 

à l’œuvre de survivre : « Chez Lupin, c’est une certaine distance qui crée le mythe; […] Lupin, 

c’est celui qu’on rêve d’être855 ». Certes, il y a quelque chose de fascinant chez Lupin dans la 

contradiction entre criminalité et services à la nation. À la fois vilain et héros, il pourrait nous 

faire penser à un moderne Robin des Bois, ce bandit au grand cœur, mais un Robin des Bois 

résolument nationaliste. Si Lupin est autant lié à son époque par « son esprit, des manières d’agir 

et de s’exprimer856 », il ne faut pas oublier qu’il est un cambrioleur excentrique, raffiné et 

présomptueux. Dans leur article sur le héros et l’héroïsation, Deproost, van Ypersele et Watthee-

Delmotte arrivent à une conclusion qui rapproche à la fois celles de Windish et de Lits : « Le 

héros n’est jamais tout à fait inaccessible. Il est […] à la fois proche et lointain. Il est 

suffisamment proche pour que l’on puisse s’y identifier et suffisamment lointain pour que l’on 

puisse s’y projeter, s’y laisser emporter à travers son exemple au-delà de soi-même dans 

l’imaginaire857 ». Comme pour Sherlock Holmes, les pouvoirs ultranaturels858 du héros de 

                                                           
852 Marie-Christine Rollet-Grandhomme, L’Image de l’enquêteur dans le roman policier français (fin du 19e-début 

du 20e siècle), op.cit., p. 21. 
853 Colette J. Windish, « Arsène Lupin, une certaine idée de la France ? », French Cultural Studies, loc.cit., p. 160. 
854 Ibid., p. 153. 
855 Marc Lits, Le Roman policier : introduction à la théorie et à l’histoire d’un genre, Liège, Éditions du CÉFAL, 

1993, p. 125. 
856 Ibid., p. 41. Maurice Dubourg fait la même remarque dans « Arsène Lupin, témoin de son temps et de son 

histoire », Europe, loc.cit., p. 14 : « parisien de tempérament, d’allure, de langage ». 
857 Paul-Augustin Deproost, Laurence van Ypersele et Myriam Watthee-Delmotte, « Héros et héroïsation : 

approches théoriques », Mémoire et identité. Parcours dans l’imaginaire occidental, loc.cit., p. 57. 
858 Umberto Eco, De superman au surhomme, Paris, Grasset, 1993, p. 131. 
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Leblanc ne sont que « la réalisation parfaitement aboutie d’un pouvoir naturel859 ». On aimerait 

être aussi courageux, détendu, heureux et passionné que lui. Il semble que Gérard-Philippe 

Guasch ait mis le doigt sur le mythe d’Arsène Lupin. En se demandant comment il réussit 

toujours à s’identifier au personnage, il en vient en partie à cette conclusion : 

Lupin mobilise nos angoisses et nos aspirations, il stimule nos tendances 

inconscientes. […] Avec lui, nous sommes vifs, audacieux, désinvoltes, séduisants, 

charmants, nous avons de l’aplomb, de l’à-propos, de la gouaille. […] Lupin refuse de 

se laisser enfermer dans une apparence définie, il s’efforce d’échapper à la monotonie 

d’une existence toujours identique. La vie rangée, la vie honnête, celle qui respecte les 

conventions, l’ennuie […]. Comme chacune de nous, mais bien plus efficacement  que 

nous-mêmes, Lupin s’efforce sans cesse d’échapper au déplaisir. Il s’aime lui-même, 

nous l’aimons et nous nous aimons nous-mêmes860. 

 

La phrase clé du mythe : « Il s’efforce d’échapper à la monotonie d’une existence toujours 

identique ». Le gentleman cambrioleur refuse, comme Sherlock Holmes et Dupin, les 

contingences de la vie quotidienne, et encore plus que le détective anglais, il montre que la vie 

peut s’avérer une partie de plaisir. Enfin, si on peut reprocher des cambriolages à Arsène Lupin 

et si on ne sait plus trop s’il mérite le châtiment ou la récompense, on ne peut lui reprocher 

d’avoir volé l’identité de son créateur, sans quoi nous ignorerions aujourd’hui son existence. 

 

Il est en somme fascinant de constater que la France, et plus particulièrement les héros 

policiers français de l’époque, le chevalier Dupin d’Edgar Allan Poe et Lecoq d’Émile Gaboriau, 

n’ait pas suffi à influencer la création d’un personnage français tel qu’Arsène Lupin. Même s’il 

leur ressemble sous certains aspects, c’est à Sherlock Holmes qu’il doit son excentricité, son 

patriotisme et, paradoxalement, ses qualités « françaises ». Comme pour tous les héros de mon 

corpus, le gentleman cambrioleur de Maurice Leblanc a dû passer par l’autre grande puissance 

nationale européenne pour voir le jour. Héros de toute une nation, Lupin apaise certaines craintes 

                                                           
859 Ibid. 
860 Gérard-Philippe Guasch, « Psychanalyse d’un caractère », Europe, loc.cit., 129-130. 
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associées à la Première Guerre mondiale, et ses aventures jouent, comme les articles qui 

paraissent dans la presse, un rôle déterminant chez les citoyens. Par son patriotisme fervent, le 

gentleman cambrioleur participe à la construction de l’identité nationale, processus entamé 

depuis la Révolution861, en montrant que les Français font partie d’une communauté qui diffère 

des autres : Maurice Leblanc collabore au discours social de l’époque en présentant les membres 

de sa nation comme des êtres patriotiques, joyeux et sensibles. Son personnage parvient à 

devenir « Arsène Ier, empereur de Mauritanie et bienfaiteur de la France862 » grâce à ces qualités. 

Par des héros nationaux tels que Lupin qui tentent de montrer ce à quoi la France devrait 

ressembler, les membres de la nation se voient influencés par la lecture, qui leur apporte un 

sentiment de bien-être et de soulagement en périodes difficiles. Tout aussi excentrique que 

Sherlock Holmes, mais simultanément représentatif de son identité nationale, Lupin n’est pas le 

seul personnage sur lequel on peut compter pendant la Première Guerre mondiale. En même 

temps que Maurice Leblanc se demande pourquoi il a accepté la proposition de Lafitte, Gaston 

Leroux, rouennais lui aussi, imagine un personnage tout à fait différent de Lupin, mais qui tire 

également ses sources de Sherlock Holmes, Joseph Rouletabille.  

                                                           
861 Anne-Marie Thiesse, Faire les Français. Quelle identité nationale ?, op.cit., p. 19. 
862 Maurice Leblanc, Les Dents du tigre, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. II, p. 857. 
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CHAPITRE IV : JOSEPH ROULETABILLE DE GASTON LEROUX (1907-1923) 

  

Délimitée entre le Second Empire et la Belle Époque, l’étude des influences françaises 

entourant le cycle de Sherlock Holmes fait son dernier arrêt dans l’univers d’un homme 

ressemblant beaucoup à Maurice Leblanc, Gaston Leroux. Nés à moins de quatre années 

d’intervalle863, ayant tous les deux grandi en Normandie et exercé la profession de journaliste, ils 

imaginent, l’un en 1905 dans Je Sais Tout et l’autre en 1907 dans L’Illustration, les aventures 

d’un personnage aux allures de Sherlock Holmes, tout aussi excentrique que lui, mais aussi 

représentatif de son identité nationale. Alors que Maurice Leblanc se fait prier par l’éditeur 

Pierre Lafitte d’écrire des aventures qui seraient pour la France ce que celles de Sherlock Holmes 

représentent pour l’Angleterre, Gaston Leroux se donne lui-même comme mission, après la 

lecture des aventures du détective, de faire « mieux que Conan Doyle […] et plus complet que 

Poe864 » en matière d’aventure policière. Âgé de seulement dix-huit ans dans la première 

aventure, Joseph Rouletabille, son personnage, mène les enquêtes comme personne ne les a 

menées auparavant. Se fiant désormais à la raison plutôt qu’à l’observation, le journaliste chargé 

des reportages peut tout vaincre, même ce Sherlock Holmes dont il évite de lire les aventures, de 

peur de s’éloigner de raisonnements logiques sensés. Nouveau personnage, nouvelle méthode : 

Rouletabille répond à la fois au personnage de Conan Doyle et à ce que l’auteur identifie comme 

étant les besoins de sa nation.  

 

 

                                                           
863 Maurice Leblanc naît le 11 décembre 1864 et Gaston Leroux le 6 mai 1868. 
864 Francis Lacassin, « Préface : Rouletabille ou le journalisme en botte de sept lieues », dans Gaston Leroux, Les 

Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », vol. I, 1988, p. 11. 

 



 

 
 

218 

Une chambre close 

Septembre 1907. Arsène Lupin, dont les aventures sont entamées depuis juillet 1905 dans 

le mensuel Je Sais Tout, continue de se mesurer à son adversaire anglais, nul autre que Sherlock 

Holmes. Maurice Leblanc termine en effet la rédaction de « La Lampe juive », nouvelle 

complétant, avec « La Dame blonde », le recueil Arsène Lupin contre Herlock Sholmès qui 

paraîtra l’année suivante. Quelques kilomètres plus loin, un certain Gaston Leroux, connu 

jusqu’alors pour ses reportages, ses chroniques et ses comptes rendus865 dans le quotidien Le 

Matin (l’un des quatre journaux, aux côtés du Petit Journal, du Petit Parisien et du Journal, qui 

dominent la presse parisienne866 durant la Belle Époque), s’inspire à son tour de Sherlock 

Holmes pour imaginer une aventure qui, sans le savoir, inaugurera sa carrière de romancier et 

éteindra partiellement celle du journaliste — en dotant son personnage de la profession de 

journaliste, Leroux réussit à contourner l’image défavorable, présente chez plusieurs de ses 

prédécesseurs en fiction policière, d’une presse qui projette de fausses ou d’incomplètes 

informations. Allumé par le désir de surpasser Edgar Allan Poe et Arthur Conan Doyle, qui 

auraient tous les deux « triché867 » en ne présentant pas une chambre hermétiquement close868 

dans « Double Assassinat dans la rue Morgue » et « La Bande tachetée » (« The Adventure of 

                                                           
865 Alfu, Gaston Leroux. Parcours d’une œuvre, Amiens, Encrage, coll. « Références », 1996, p. 14. 
866 Marc Martin, Médias et journalistes de la République, Paris, Odile Jacob, coll. « Histoire, hommes, entreprises », 

1997, p. 102.  
867 Francis Lacassin, « Préface : Rouletabille ou le journalisme en botte de sept lieues », dans Gaston Leroux, Les 

Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. I, p. 11. 
868 Rappelons que Poe et Conan Doyle racontent tous les deux un meurtre ayant été commis à l’intérieur d’une 

chambre fermée. Dans le cas de l’Américain, les fenêtres de la chambre sont bloquées de l’intérieur, et personne ne 

peut s’enfuir par la porte, d’où accourent immédiatement les témoins lorsque les cris de madame l’Espanaye et de sa 

fille se sont fait entendre. Toutefois, il se trouve une cheminée, et Dupin en déduit qu’un orang-outang, évadé de 

chez son propriétaire, s’y est aventuré et en est ressorti après l’assassinat. Chez Conan Doyle, la chambre dans 

laquelle se fait tuer Julia est aussi fermée : la porte est verrouillée, les fenêtres sont bloquées et la cheminée est 

barrée par de gros crochets. Cependant, les conduits d’aération donnent passage à un serpent venimeux qui tue sa 

victime sans laisser d’indices. 
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the Speckled Band »)869, Leroux imagine la sienne, « close comme un coffre-fort, et pas de 

double fond870 ». C’est le narrateur Sainclair qui, d’entrée de jeu, nous confirme l’originalité du 

Mystère de la chambre jaune : « C’est qu’en vérité, je ne sache pas que, dans le domaine de la 

réalité ou de l’imagination, même chez l’auteur de Double Assassinat, rue Morgue [sic], même 

dans les inventions des sous-Edgar Poe et des truculents Conan Doyle, on puisse retenir quelque 

chose de comparable, quant au mystère, au naturel mystère de la “Chambre jaune”871 ». En 

évoquant directement les deux écrivains, Leroux montre qu’il est conscient de l’horizon d’attente 

de son public, c’est-à-dire de sa prédisposition au mode de réception de l’œuvre, qui « évoque 

des choses déjà lues, met le lecteur dans telle ou telle disposition émotionnelle, et dès son début 

crée une certaine attente de la “suite”, du “milieu” et de la “fin” du récit872 ». Pour expliquer le 

concept d’horizon d’attente, Jauss fournit comme exemple Don Quichotte, qui nécessite de la 

part du lecteur une connaissance des romans de chevalerie pour assimiler la parodie qu’en fait 

Cervantès. En évoquant des chevaliers tels que Palmerin d’Angleterre, Amadis de Gaule et Don 

Belianis, l’écrivain espagnol montre que tout en ne rompant pas avec l’attente des lecteurs, son 

œuvre marque un écart esthétique avec celles qui la précèdent. Il en est de même avec les 

écrivains de notre corpus qui font référence à leurs prédécesseurs (et, parmi ceux-ci, Conan 

                                                           
869 Dans Histoires épouvantables. Le vrai Rouletabille, Paris, Nouvelles éditions Baudinière, 1977, Jean-Claude 

Lamy raconte, aux pages 33-34, que Leroux aurait réveillé son épouse, pendant la nuit, lui faisant part de sa nouvelle 

idée, inspirée de ses prédécesseurs : « Tu te rappelles le crime de la rue Morgue ?... Edgar Poe fait se passer le 

drame dans une pièce où il est impossible à un être humain de se glisser […]. Et puis, tu te rappelles “La Bande 

Mouchetée” de Conan Doyle ? ». 
870 Francis Lacassin, « Préface : Rouletabille ou le journalisme en botte de sept lieues », dans Gaston Leroux, Les 

Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. I, p. 11. 
871 Gaston Leroux, Le Mystère de la chambre jaune, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., 

vol. I, p. 15-16. Il fait une remarque semblable, à la page 52 : « De fait, […] voilà bien pourquoi ce mystère est le 

plus surprenant que je connaisse, même dans le domaine de l’imagination. Dans le Double Assassinat de la rue 

Morgue, Edgar Poe n’a rien inventé de semblable. Le lieu du crime était assez fermé pour ne pas laisser échapper un 

homme, mais il y avait encore cette fenêtre par laquelle pouvait se glisser l’auteur des assassinats qui était un 

singe !... Mais ici, il ne saurait être question d’aucune ouverture de la sorte. La porte close et les volets fermés 

comme ils l’étaient, et la fenêtre fermée comme elle l’était, une mouche ne pouvait entrer ni sortir ! ». 
872 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, trad. Claude Maillard, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 

2010, p. 55. 
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Doyle en tout premier lieu) dans le but de rapprocher le lecteur de ce qu’il connaît pour par la 

suite marquer la nouveauté de leurs aventures. Rappelons en effet que Vidocq, ce repris de 

justice transformé en policier au début du XIX
e siècle, est évoqué par Dupin, qui n’admire que 

son don pour les devinettes; Dupin est lui-même, aux côtés de monsieur Lecoq, critiqué et 

ridiculisé dans Une étude en rouge par Sherlock Holmes; Sherlock Holmes est à son tour évoqué 

dans les aventures d’Arsène Lupin (dans lesquelles il prend même part à l’aventure, se montrant 

froid et prétentieux) et dans celles de Rouletabille, où l’on suggère qu’il vaut mieux s’éloigner de 

l’Anglais et de son créateur pour obtenir le succès. Évoquer l’œuvre précédente permet de faire 

valoir l’actualité de l’œuvre nouvelle : « Leroux veut innover », affirme Daniel Couégnas, « et 

son texte ne prend toute sa signification que par référence à des textes antérieurs873 ». Pour 

reprendre les termes de Jauss, l’œuvre nouvelle permet d’apporter de nouvelles réponses :  

L’histoire littéraire d’un mythe n’est plus une sorte de monologue, où s’exprime 

progressivement un sens préexistant dans sa pureté et sa plénitude originelles, mais 

une sorte de dialogue, qui devient une appropriation croissante d’œuvre en œuvre à 

travers l’histoire d’une réponse à une grande question qui touche tout à la fois 

l’homme et le monde; cela étant, avec chaque nouvelle formulation de la question, la 

réponse peut avoir encore un autre sens. Ce que l’on appelle le « dialogue des 

auteurs » devient ainsi un « polylogue » entre auteur ultérieur, son prédécesseur 

détenteur de la norme et le mythe qui joue le rôle de tiers absent. La tradition littéraire 

n’est pas un dialogue flottant entre textes et auteurs. La conversation imaginaire ne 

reprend, par-delà de variables espaces de temps, que quand un auteur postérieur 

intervient à nouveau en reconnaissant un auteur antérieur comme son prédécesseur et 

en trouvant une question qui lui est résolument propre et qui le place au-delà de la 

réponse dont il dispose déjà874. 

 

Plus précisément, l’œuvre, selon l’école de Constance, ne prend tout son sens que lorsqu’elle est 

mise aux côtés d’œuvres auxquelles elle répond. Si on ignore les aventures de Sherlock Holmes, 

Le Mystère de la chambre jaune vaut très peu, et fonctionne mal en tant que monologue. Il faut 

                                                           
873 Daniel Couégnas, Fictions, énigmes, images, Limoges : Lectures (para?) littéraires, Limoges, Presses 

universitaires de Limoges, coll. « Médiatextes », 2001, p. 119. 
874 Hans Robert Jauss, Pour une herméneutique littéraire, trad. Maurice Jacob, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 

des idées », 1988, p. 219. 
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comprendre le roman en tant que conversation à trois : Conan Doyle, Gaston Leroux, et ce que 

Jauss nomme « le mythe », c’est-à-dire la question qui les lie. Dans le cadre de mon corpus, il est 

clair que tout passe par les concurrences nationales. Sherlock Holmes excelle dans son domaine, 

mais il est Anglais. Comment le Français peut-il, grâce à ses qualités nationales, dépasser les 

dons d’observation et de déduction de Sherlock Holmes ? Autrement dit, comment un Français 

se débrouillerait-il dans les souliers du personnage de Conan Doyle ? Maurice Leblanc et Gaston 

Leroux ont voulu présenter un héros qui est plus ingénieux, plus observateur et plus rapide 

d’esprit que son prédécesseur en raison de son identité française. « L’auteur présent doit rendre 

présente la voix de l’auteur passé; elle met en jeu un tiers absent en tant que juridiction suprême : 

le mythe lointain qui nous resterait fermé s’il ne se remettait pas à nous parler au moment où sa 

parole étrangère est, dans une nouvelle interprétation, réponse à une question présente875 ».  En 

plus de nommer Conan Doyle dans les premières lignes du Mystère de la chambre jaune, Gaston 

Leroux avoue, dans un texte de 1920, s’être effectivement inspiré de Sherlock Holmes pour créer 

son personnage : « Pourquoi le dissimulerai-je ? Je suis fier, au contraire, d’avancer que […] 

mon “roman d’aventures” a subi une influence considérable : celle des romanciers anglais. Une 

première d’abord : Dickens, une seconde : Conan Doyle876 ». Comme il peut paraître curieux que 

Sherlock Holmes soit né grâce à deux personnages français, il est intéressant de remarquer que 

les personnages anglais ont grandement inspiré Gaston Leroux. La « conversation imaginaire » 

entre l’écrivain rouennais et Conan Doyle prend forme au moment où Sainclair s’exprime au 

sujet des héros policiers antérieurs. On peut alors se poser la question: Qu’est-ce que 

Rouletabille apporte de plus que Sherlock Holmes ? À quelles nouvelles questions, plus 

précisément, ses aventures répondent-elles ? Si Le Mystère de la chambre jaune appartient 

                                                           
875 Ibid., p. 219-220. 
876 Cité par Alfu, Gaston Leroux. Parcours d’une œuvre, op.cit., p. 70. 
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effectivement à l’un des « meilleurs “crimes en chambre close”877 », le roman doit bien avoir fait 

preuve d’une certaine nouveauté, mais en quoi ? 

 Comme Arsène Lupin, Rouletabille est caractérisé par le discours social de l’époque. 

« Gai comme un pinson878 », « serviable et doué d’une bonne humeur qui enchant[e] les plus 

grognons et désarm[e] les plus jaloux879 », et facilement amusé par les banalités de la vie 

quotidienne (contrairement à Sherlock Holmes qui a constamment besoin de défis à relever, sans 

quoi il se trouve impuissant), Rouletabille détient à la fois des qualités attribuables à un enfant — 

en Russie, on s’étonne de ses « yeux d’enfant880 » et du « gamin881 » à qui il ressemble — et à 

celles d’un homme mûr. Il est doté d’un courage à toute épreuve, faisant de lui le meilleur 

combattant durant la Grande Guerre, comme nous le verrons dans la deuxième partie de ce 

chapitre. Rappelons que depuis la Révolution de 1789, la France a pour but de s’affirmer en tant 

que nation indépendante, de faire valoir sa langue, ses coutumes et ses valeurs. Il n’est donc pas 

surprenant que Rouletabille, comme Arsène Lupin, se veuille une réponse française à Sherlock 

Holmes. La France est encore capable de créer des mythes, semblent nous dire Maurice Leblanc 

et Gaston Leroux par les aventures qu’ils offrent au public. Manifestement, pour montrer leur 

supériorité face à Sherlock Holmes, les nouveaux personnages français doivent représenter les 

valeurs de leur nation tout en ridiculisant celles de leurs voisins. Marc Angenot affirme que ce 

sentiment de supériorité participe du patriotisme, et qu’il est, à la fin du XIX
e siècle et au début du 

XX
e siècle, « louable de ne vanter que les mœurs françaises et de trouver de l’odieux, du 

grotesque et du barbare dans les mœurs des autres nations, d’entretenir sur chacune de ces 

                                                           
877 Ibid., p. 27. 
878 Gaston Leroux, Le Mystère de la chambre jaune, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., 

vol. I, p. 21. 
879 Ibid., p. 22. 
880 Idem, Rouletabille chez le tsar, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. I, p. 392. 
881 Ibid. 
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nations une poignée de stéréotypes défavorables882 ». Les romans-feuilletons français ne sont pas 

les seuls à afficher une image peu avantageuse des habitants de l’Angleterre. En effet, rappelons 

que « les deux fonctions principales du journal moderne commandaient un discours sur 

l’altérité883 » et qu’« une des premières caractéristiques de ce discours sur l’autre [était] de 

postuler l’infériorité de ce dernier884 ». Cela expliquerait en partie la diffusion des stéréotypes 

anglais chez le peuple français. L’un des meilleurs exemples de cette image défavorable de 

l’Anglais, c’est Maurice Leblanc qui le met en scène dans son deuxième livre consacré à Arsène 

Lupin. En effet, quand Arsène Lupin décide de se confronter à Herlock Sholmès, représentant 

des supposées valeurs britanniques, le lecteur a droit à un personnage conforme au discours 

social de l’époque, c’est-à-dire à un Anglais hypocrite, froid, et dépourvu de créativité et de 

sensibilité885. « Cette image de l’Angleterre habitée de débauchés dévots, permet à la France de 

se glorifier de son propre libéralisme et de ses mœurs saines et finement gauloises886 ». Dans les 

aventures de Rouletabille, il n’y a pas d’affrontement direct entre les deux nations, mais Mr. 

Cromer (Rouletabille chez Krupp) établit tout de suite la différence qui existe entre elles, avouant 

avoir été « séduit par la terrible Titania [une machine visant à détruire Berlin] dont nul n’avait 

voulu entendre parler en France887 », parce qu’« en France, à Paris, […] les inventeurs sont 

comme [des] petits enfants abandonnés sur le chemin de la science888 », alors qu’en Angleterre, 

                                                           
882 Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, Longueuil, Le Préambule, coll. « L’Univers des discours », 

1989, p. 216. 
883 Sylvain Venayre, « Identités nationales, altérités culturelles », La Civilisation du journal. Histoire culturelle et 

littéraire de la presse française au XIXe siècle (s. la dir. de Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Ève 

Thérenty et Alain Vaillant), Paris, Nouveau Monde, 2011, p. 1403. 
884 Ibid., p. 1404. 
885 Marc Angenot,  1889. Un état du discours social, op.cit., p. 273. 
886 Ibid. 
887 Gaston Leroux, Rouletabille chez Krupp, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. II, 

p. 13. 
888 Ibid., p. 9-10. 
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« de très génér[e]ux milliardaires […] ont créé des institu[ts] de recherches889 ». Affirmant avec 

fierté avoir mis les pieds en France dans le but de critiquer son système, Mr. Cromer est un 

homme qui parle avec « brutalité890 » et qui s’exprime par des phrases « roides891 ». Si 

Rouletabille contraste avec l’image de l’Anglais qu’on évoque, il constitue, paradoxalement, une 

réponse au personnage de Conan Doyle, sans qui il n’aurait pu naître dans l’esprit de Gaston 

Leroux. 

 

Un journaliste excentrique 

Ceux qui connaissent le parcours de vie de Conan Doyle reconnaîtront que le docteur 

John Watson ressemble à son créateur, tout comme le confident d’Arsène Lupin se confond avec 

Maurice Leblanc, au point où nous nous demandons s’il ne s’agit pas d’un seul individu. Dans la 

même veine, Sainclair, collègue et ami de Rouletabille, a suivi le même parcours professionnel 

que Gaston Leroux : d’abord avocat, il est à la suite rédacteur de chroniques judiciaires dans les 

journaux pour finalement devenir grand journaliste chargé de reportages. Si l’on se demande 

pourquoi les auteurs n’ont pas créé un héros, plutôt qu’un narrateur, à leur image — même si 

Rouletabille ressemble un peu à son créateur —, rappelons que les héros policiers sont 

généralement des êtres marginaux, tant par leurs méthodes professionnelles que par leurs 

habitudes personnelles, et que c’est grâce à cette marginalité qu’ils parviennent à déchiffrer ce 

qui semble, pour l’œil commun, indéchiffrable, comme si la société avait besoin d’un être 

solitaire et excentrique, « ven[u] de l’extérieur892 » pour lui porter secours. Rouletabille ne fait 

                                                           
889 Ibid., p. 9. 
890 Ibid. 
891 Ibid. 
892 Maxime Prévost, « Un état du discours asocial ? Ian Rankin, John Rebus et l’alibi de Let It Bleed », L’Invention 

de la rock star. Les Rolling Stones dans l’imaginaire social (s. la dir. de François-Emmanuel Boucher, Sylvain 

David et Maxime Prévost), Québec, Presses de l’Université Laval, 2014, p. 292. 
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pas exception à la règle qui semble avoir été instituée par Poe dès « Double Assassinat dans la 

rue Morgue » avec son chevalier Dupin, mais renforcée par Conan Doyle (après les aventures de 

Sherlock Holmes, tous les détectives en fiction policière sont forcément des êtres marginaux). 

Facilement remarqué par sa singulière tête, « ronde comme un boulet893 » et « rouge comme une 

tomate894 », Rouletabille, depuis son enfance, éprouve une attirance pour les problèmes « les plus 

bizarres895 », sûrement parce qu’il a lui-même grandi sous de singulières circonstances. En effet, 

derrière la « joyeuse extravagance896 » qu’il affiche se cache un sombre secret, mais pour le 

découvrir et comprendre une part de ses agissements curieux, il faut lire Le Parfum de la dame 

en noir. Le deuxième roman de Gaston Leroux nous dévoile en effet que le père du héros est 

Ballmeyer, le plus puissant malfaiteur qui existe, le même qui avait agressé, déguisé en détective 

Frédéric Larsan, Mathilde Stangerson dans Le Mystère de la chambre jaune. Ballmeyer est la 

seule créature qui effraie réellement le journaliste (« S’il est vivant, moi, j’aimerais autant être 

mort897 ! »). Mais il y a plus : la mère de Rouletabille, celle que le journaliste aimait tendrement, 

mais avec laquelle il a perdu contact à l’âge de neuf ans, n’est nulle autre que… Mathilde 

Stangerson ! Les circonstances familiales de Rouletabille ne sont pas sans évoquer celles 

d’Arsène Lupin, fils de Théophraste Lupin, « condamné et emprisonné aux États-Unis898 », et 

d’Henriette d’Andrésy, qu’il a perdue à l’âge de douze ans899. L’atmosphère pour le moins 

                                                           
893 Gaston Leroux, Le Mystère de la chambre jaune, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., 

vol. I, p. 21. De son vrai nom Joseph Joséphin, « Rouletabille » est un surnom qui lui a été donné en raison de sa tête 

ronde. 
894 Ibid. 
895 Idem, Le Parfum de la dame en noir, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. I, p. 

213. 
896 Idem, Le Mystère de la chambre jaune, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. I, p. 

23. 
897 Idem, Le Parfum de la dame en noir, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. I, p. 

206.  
898 Maurice Leblanc, La Comtesse de Cagliostro, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, Paris, Omnibus, 

2012, vol. II, p. 1117. 
899 Selon Francis Lacassin, « La Vraie Vie d’Arsène Lupin », Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., 

vol. II, p. 1241. 
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originale dans laquelle grandissent Rouletabille et Arsène Lupin, désormais orphelins, semble les 

pousser à l’excentricité (rappelons-nous qu’Arsène Lupin, personnage répondant également à 

Sherlock Holmes, est tout aussi excentrique que le détective anglais). La situation est semblable 

avec les autres personnages de notre étude qui ont tous été éloignés de leurs parents : Dupin vient 

d’une illustre famille, mais « une série d’événements malencontreux900 » sont survenus et l’ont 

réduit à une extrême pauvreté, et monsieur Lecoq, bien que venant d’une honorable famille, se 

retrouve « seul au monde, sans ressources901 » quand il « appr[end] que son père, complètement 

ruiné, v[ient] de mourir, et que sa mère ne lui [a] survécu que quelques heures902 ». Sherlock 

Holmes, pour sa part, ne se prononce pas sur sa famille, et Watson en vient à la conclusion qu’il 

est « orphelin, sans parents vivants903 ». Il est intéressant de constater qu’en plus de s’être 

détachés, volontairement ou involontairement, de leur famille, tous ces personnages ont du sang 

français, et Sherlock Holmes justifie d’ailleurs son excentricité, et celle de son frère, ainsi : 

« Dans le sang, l’art est susceptible de prendre les formes les plus étranges904 ». Tout porte donc 

à croire que dans l’univers des héros policiers, la France est intrinsèquement liée à la marginalité; 

les enfants intelligents et venant de bonnes familles qui y grandissent sont plus susceptibles de 

devenir des adultes marginaux s’ils sont laissés à eux-mêmes. Ils sont, en somme, fils de leur 

nation. Entre l’âge de neuf et seize ans, Rouletabille erre dans les villes d’Eu et de Marseille à 

mendier et à vendre des fruits, jusqu’à ce qu’il fasse la rencontre d’un certain Gaston Leroux, 

journaliste au Matin qui lui donne envie de prendre le train pour Paris et devenir lui-même 

                                                           
900 Edgar Allan Poe, « Double Assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, traduction de Charles 

Baudelaire, Gallimard, coll. « Folio classique », 2011, p. 51. 
901 Émile Gaboriau, Monsieur Lecoq, Les Enquêtes de monsieur Lecoq, Paris, Omnibus, 2011, p. 313. 
902 Ibid. 
903 Arthur Conan Doyle, « L’Interprète grec » / « The Greek Interpreter », Les Aventures de Sherlock Holmes, Paris, 

Omnibus, vol. II, 2005, p. 157 : « I had come to believe that he was an orphan with no relatives living ». 
904 Ibid. : « Art in the blood is liable to take the strangest forms ». 
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journaliste. Mais Rouletabille, doté d’une « intelligence si éveillée905 » et ayant grandi sous la 

surveillance d’aucun adulte, sinon de deux villes situées aux deux extrémités de la nation 

française, n’est pas destiné à devenir un journaliste « ordinaire ». Comme s’il était contre nature 

pour ces enfants de se retrouver seuls dans les rues, mêlés à des Gavroches et à des Tortillards, 

ils semblent voués à l’excentricité, captifs de leur génie qui frôle la folie. Si Rouletabille réussit, 

grâce à son « intelligence si éveillée906 », à « damer le pion aux inspecteurs les plus 

renommés907 » en apportant une explication à toute intrigue policière, c’est parce qu’il est 

différent, voire étrange. 

 Lui-même aventureux et extravagant dans sa façon de procéder en tant que journaliste908, 

Gaston Leroux dote son personnage d’une « étrange aptitude909 » de raisonnement pour 

débrouiller les mystères qui font l’objet de ses reportages. Cette méthode, qui consiste avant tout 

à se fier à la logique, se montre nettement supérieure à celle de Sherlock Holmes, comme en fait 

part le personnage dans un monologue du Mystère de la chambre jaune : 

Je me trouve plus abject, plus bas dans l’échelle des intelligences que ces agents de la 

Sûreté imaginés par les romanciers modernes, agents qui ont acquis leur méthode 

dans la lecture des romans d’Edgar Poe ou de Conan Doyle. Ah ! agents littéraires… 

qui bâtissez des montagnes de stupidité avec un pas sur le sable, avec le dessin d’une 

main sur un mur ! « À toi, Frédéric Larsan, à toi, l’agent littéraire !... » Tu as trop lu 

Conan Doyle, mon vieux !... Sherlock Holmes te fera faire des bêtises, des bêtises de 

raisonnement plus énormes que celles qu’on lit dans les livres… Elles te feront arrêter 

un innocent… Avec ta méthode à la Conan Doyle, tu as su convaincre le juge 

d’instruction, le chef de la Sûreté… tout le monde… Tu attends une dernière 

                                                           
905 Gaston Leroux, Le Mystère de la chambre jaune, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., 

vol. I, p. 23. 
906 Ibid. 
907 Ibid., p. 22. 
908 Selon l’article de Gilles Costaz, « Gaston Leroux reporter », Europe, Paris, vol. 59, no 626-627, juin-juillet 1981, 

p. 47-48 : « [Gaston Leroux] s’infiltre […], tel ce Rouletabille qu’il n’a pas encore inventé, dans les antichambres et 

les bureaux de l’armée, de la police, du gouvernement. […] En avril 1905, il annonce une entrevue prochaine entre 

le tsar Nicolas II et le kaiser Guillaume II. […] Leroux savait ce secret ignoré des ministres par un des cuisiniers du 

tsar ». 
909 Gaston Leroux, Le Parfum de la dame en noir, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., 

vol. I, p. 213. 



 

 
 

228 

preuve… une dernière !... Dis donc une première, malheureux !... Tout ce que vous 

offrent les sens ne saurait être une preuve…910  

 

En se rappelant comment Rouletabille a fait ses débuts dans la presse, Sainclair laisse 

comprendre que son collègue aurait, en plus, l’habileté de mener de grandes enquêtes anglaises, 

telle que celle de Jack l’Éventreur, mystère auquel, étonnamment, Sherlock Holmes n’a jamais 

touché : « Lors de l’affaire de la femme coupée en morceaux de la rue Oberkampf […] 

[Rouletabille] avait apporté au rédacteur en chef de L’Époque […] le pied gauche qui manquait 

dans le panier où furent découverts les lugubres débris. Ce pied gauche, la police le cherchait en 

vain depuis huit jours, et le jeune Rouletabille l’avait trouvé dans un égout où personne n’avait 

eu l’idée de l’y aller chercher911 ». Si le jeune journaliste a réussi à trouver le pied manquant 

d’une enquête qui ressemble étrangement à celle de Jack l’Éventreur, il n’est pas douteux qu’il 

aurait été capable de démasquer l’un des criminels les plus recherchés du monde.  

Raisonner comme Sherlock Holmes, selon Rouletabille, fait de l’homme « cette chose 

monstrueuse, plus terrible qu’un homme sans yeux : un homme qui voit mal912 ! ». Le journaliste 

se contente plutôt de « prendre la raison par le bon bout913 », c’est-à-dire de se fier avant tout à 

ce qu’il peut déduire de façon sensée. Il formule des hypothèses, et « c’est là le fameux “bon 

bout de la raison”, qui trace un cercle : à l’intérieur, ce qui est possible (l’hypothèse); à 

l’extérieur, ce qui ne l’est pas914 ». Les observations, si importantes chez Sherlock Holmes, qui 

consacre des monographies au sujet de toutes les conclusions qu’un esprit observateur peut tirer 

de traces de pas ou de cendres de cigarettes qu’il trouve, le sont moins pour Rouletabille qui 

                                                           
910 Idem, Le Mystère de la chambre jaune, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. I, p. 

119. 
911 Ibid., p. 22. 
912 Ibid., p. 119. 
913 Ibid., p. 54. 
914 Daniel Couegnas, « Structures et thèmes de l’énigme dans “Les Aventures de Rouletabille” », Europe, loc.cit., 

p. 113. 
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perçoit cette façon de procéder comme « tout à fait primitive915 » puisqu’« il y a beaucoup de 

traces de pas qui sont identiques916 ». Il croit même qu’il est mieux de ne « plus rien voir917 » si 

l’on veut éclaircir le mystère : « Arrachons-nous les yeux, Sainclair; cinq minutes… cinq 

minutes seulement… et nous verrons peut-être plus clair918 ! ». Cette méthode n’est pas sans 

évoquer celle de Dupin, qui ne réfléchit qu’à la noirceur totale, considérant que les cas 

« demand[ant] de la réflexion […] [sont] examin[és] plus convenablement dans les ténèbres919 ». 

Comme le personnage français de Poe, Rouletabille voit plus clair quand il n’est pas gêné par 

tout ce que ses yeux pourraient observer. Il analyse quand même les traces de pas, mais dans 

l’unique but de confirmer la validité de l’hypothèse déjà en place : « Moi aussi, je me suis 

penché sur les traces sensibles, mais pour leur demander uniquement d’entrer dans le cercle 

qu’avait dessiné ma raison920 ». Lors du procès, Rouletabille explique sa méthode, spécifiant 

qu’il s’est mis à soupçonner le détective Larsan en l’ayant vu « au bout de [s]es yeux après 

l’avoir vu au bout de [s]a raison921 ». Cette méthode est peut-être effective, et dépasse peut-être 

celle de Sherlock Holmes, mais quand la logique s’avère plus compliquée à déceler, la méthode 

engendre de la peur et de la paranoïa chez les personnages. 

Comme Sherlock Holmes dont l’esprit est maintes fois mis en doute par Watson, mais 

aussi par ses clients, Rouletabille laisse son entourage perplexe face à ses agissements. En plus 

                                                           
915 Gaston Leroux, Le Mystère de la chambre jaune, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., 

vol. I, p. 119. 
916 Ibid. 
917 Idem, Le Parfum de la dame en noir, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. I, p. 

280. 
918 Ibid., p. 279. À la page 348, Sainclair montre qu’il comprend cette façon de procéder : « Je sais maintenant qu’il 

ne faut plus chercher Larsan avec ses yeux! Un homme vient d’être tué derrière nous. Nous l’entendons crier sur le 

coup qui le frappe. Nous nous retournons et ne voyons rien que de la lumière! Pour voir, il faut fermer les yeux ». 
919 Edgar Allan Poe, « La Lettre volée », Histoires extraordinaires, op.cit., p. 93. 
920 Gaston Leroux, Le Mystère de la chambre jaune, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, op.cit., vol. I, p. 

119. 
921 Ibid., p. 170. 
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de se demander si son ami n’est pas en train de « dev[enir] un peu fou922 » à force d’imaginer 

toutes sortes de scénarios possibles à la résolution du mystère, Sainclair sent qu’il commence « à 

dev[enir] fou, [lui] aussi923 », par la faute de Rouletabille. Selon Boltanski, ce sentiment n’est pas 

étranger au roman policier : « Le soupçon généralisé, qui constitue une attitude mentale dans 

laquelle la psychiatrie du début du XX
e siècle a cru reconnaître une nouvelle classe de malades, 

les paranoïaques, est […] le comportement normal et rationnel de celui qui se trouve engagé dans 

le cosmos policier / espionnage, qu’il soit auteur, personnage ou lecteur924 ». En évoquant les 

héros qui créent la rupture, comme Ballmeyer et Fantômas, Jean-Paul Colin estime même que 

« ce n’est ni l’intelligence ni la beauté ni la foi qui les pousse à être ce qu’ils sont, mais une sorte 

de folie paranoïaque925 ». On pourrait en dire autant de Rouletabille, qui, dans le deuxième 

roman, semble attraper la « folie paranoïaque » de son père et la transmet à tout le monde : au 

moment où il fait comprendre à Sainclair que Ballmeyer se trouve dans le château, déguisé en 

une de leur connaissance, le délire s’installe visiblement chez les personnages. Sainclair se sent 

observé (« Quelqu’un me regardait… deux yeux étaient fixés sur moi, pesaient sur moi. Je ne vis 

point ces yeux et je ne sus d’où me venait ce regard… mais il était là… je le sentais… et c’était 

son regard à lui… Et cependant, il n’y avait personne derrière moi… ni à droite, ni à gauche, ni 

en face…926 »), Mrs. Edith, qui les héberge dans son château, ressent de l’effroi par rapport à 

Rouletabille (« La malheureuse tressaille. Cet enfant, de nouveau, lui fait peur927 ») et 

                                                           
922 Idem, Le Parfum de la dame en noir, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. I, 

p. 282. Rouletabille l’avoue lui-même au début du roman, p. 209 : « C’est fou, […] je crois que je deviens fou… 

Qu’est-ce que vous voulez ! C’est plus fort que moi, n’est-ce pas ? » 
923 Ibid., p. 282. 
924 Luc Boltanski, Énigmes et complots. Une enquête à propos d’enquêtes, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais », 

2012, p. 48. 
925 Jean-Paul Colin, La Belle Époque du roman policier français. Aux origines d’un genre romanesque, Lausanne, 

éditions Delachaux et Niestlé, coll. « Sciences des discours », 1999, p. 130. 
926 Gaston Leroux, Le Parfum de la dame en noir, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., 

vol. I, p. 278. 
927 Ibid., p. 349. 
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Rouletabille lui-même, qui en vient presque à penser que Sainclair est le malfaiteur, semble 

perdre la raison. Il serait faux de croire qu’une fois que le journaliste réussit à discerner le « bon 

bout de la raison » il redevient « normal ». Au contraire, sa logique le mène à de curieux 

agissements : 

Il se jette par terre, et le revoilà à quatre pattes, le nez sur le sol, flairant chaque 

caillou, tournant autour du cadavre […], tournant autour du puits, autour de chacun de 

nous. Ah ! c’est le cas de le dire : le revoilà tel qu’un porc cherchant sa nourriture dans 

la fange, et nous sommes restés à le regarder curieusement, bêtement, sinistrement. À 

un moment, il s’est relevé, a pris un peu de poussière et l’a jetée en l’air avec un cri de 

triomphe comme s’il allait faire naître de cette cendre l’image introuvable de 

Larsan928. 

 

Cette description de la méthode de Rouletabille, qu’on attribuerait plutôt à un animal, en rappelle 

une autre du Mystère de la chambre jaune dans laquelle Sainclair compare son collègue à « une 

admirable bête de chasse sur la piste de quelque surprenant gibier929 ». Elle évoque aussi celle 

que fait Watson de Sherlock Holmes dès Une étude en rouge, où, en l’observant, il lui trouve des 

ressemblances au « chien de chasse de race pure et bien dressé s’engouffrant et ressortant du 

terrier, gémissant d’impatience, et qui ne s’arrête que lorsqu’il a retrouvé sa piste930 ». Rappelons 

que la comparaison au chien de chasse est valorisante pour le héros policier : « Rouletabille, 

Lupin ou Holmes, lorsqu’ils deviennent chiens, ne s’abâtardissent pas en créatures inférieures, ils 

se transforment vers le haut931 », note Jean-Claude Vareille, qui stipule également que cette 

                                                           
928 Ibid. 
929 Idem, Le Mystère de la chambre jaune, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. I, p. 

52. 
930 Arthur Conan Doyle, Une Étude en rouge / A Study in Scarlet, Les Aventures de Sherlock Holmes, op.cit., vol. I, 

p. 47 : « So engrossed was he with his occupation that he appeared to have forgotten our presence, for he chattered 

away to himself under his breath the whole time, keeping up a running fire of exclamations, groans, whistles, and 

little cries suggestive of encouragement and of hope. As I watched him, I was irresistibly reminded of a pure-

blooded, well-trained foxhound, as it dashes backward and forward through the covert, whining in its eagerness, 

until it comes across the lost scent ». Déjà, dans Émile Gaboriau, Monsieur Lecoq, Les Enquêtes de monsieur Lecoq, 

op.cit., p. 325-326, le personnage utilise des méthodes non-traditionnelles pour éclaircir sa pensée : il tourne, court, 

s’arrête « sans raison apparente », se couche sur le ventre, interroge les objets, et « tous ces mouvements, il les 

accompagn[e] de gestes bizarres, comme ceux d’un fou ». 
931 Jean-Claude Vareille, L’Homme masqué, le Justicier et le Détective, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1989, 

p. 123. 
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transformation met en valeur le pouvoir des héros. Sainclair sent néanmoins le besoin de rappeler 

aux lecteurs que bien que son collègue agisse curieusement, il est lucide d’esprit : « Il ne faut pas 

oublier que notre Joseph Rouletabille était journaliste932 ! ». En effet, son rôle de « petit reporter 

dans un grand journal933 » (L’Époque), mêlé à son excentricité et à son intelligence, est 

assurément ce qui fait de Rouletabille le « premier des reporters934 » et « le premier policier du 

monde935 ». Il n’a pas fait d’études en journalisme ou en criminologie, mais excelle plus que 

quiconque dans ces domaines. Rappelons que les héros policiers du corpus pratiquent leur 

profession pour calmer leur excitation mentale. Autrement dit, il ne s’agit pas d’un intérêt 

personnel pour le domaine criminel; ce sont des êtres qui ont besoin d’exercer une profession 

requérant un important travail de l’esprit, sans quoi ils deviennent délinquants, s’abandonnant au 

cambriolage (Lecoq et Lupin) ou aux stupéfiants (Sherlock Holmes).  

 La particularité physique qui lui a valu son surnom n’empêche pas Rouletabille d’exceller 

dans l’art du grimage, comme son rival Arsène Lupin, mais aussi comme son prédécesseur 

anglais. S’il change d’identité à très peu de reprises, dans ses aventures, ce n’est pas par manque 

d’expérience, Sainclair ayant de la difficulté à distinguer son ami sous le costume : « J’avais 

reconnu la voix de Rouletabille ! Mais quant à reconnaître Rouletabille lui-même sous cet 

uniforme, […] ah ! non ! Et cependant c’était bien lui ! […] Avec ce costume-là et son postiche, 

il pouvait se promener partout, même en plein jour sans courir aucun risque936 ». Dans son 

aventure qui le conduit à une manufacture de machines à coudre, le journaliste prend l’apparence 

de Michel Talmar, et dans Rouletabille chez les bohémiens, il adopte l’identité d’une femme, 

                                                           
932 Gaston Leroux, Le Mystère de la chambre jaune, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, op.cit., vol. I, p. 

52. 
933 Ibid., p. 16. Notons également que Sainclair, le narrateur de l’aventure, raconte, à la page 21, lire Le Matin, 

quotidien pour lequel avait travaillé Gaston Leroux.  
934 Ibid., p. 23. 
935 Ibid. 
936 Idem, Le Crime de Rouletabille, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, op.cit., vol. II, p. 190-191.  
 



 

 
 

233 

Mme de Meyrens, dite la Pieuvre, fusillée quelques années plus tôt en Russie. Ces déguisements 

le rendent « tout à fait méconnaissable, en [font] un autre homme937 » et provoquent, une fois 

qu’ils sont enlevés, « des hurlements et des esclaffements938 » de ceux qui ont été bernés. Dans 

son ouvrage sur les figures de l’énigme, du complot et de l’enquête, Boltanski note que l’accès à 

la réalité est brouillé dans le roman d’espionnage, notamment à cause du personnage qui se 

dissimule sous une autre identité : « Il devient […] impossible de savoir avec certitude si 

l’inconnu qui se présente à vous, sous des dehors bonasses, avec le caractère avéré d’un type 

social, est bien celui qu’il dit être. Mais il peut en être de même d’amis connus de longue date, 

dont la vie, apparemment transparente et sans histoires, dissimule des activités secrètes et 

subversives939 ». En effet, Sainclair conclut, en écoutant parler Rouletabille, qu’il « [n]e savai[t] 

rien de ce garçon qu[’il] croyai[t] si bien connaître940 ». Thoveron, pour sa part, observe que le 

héros de la Belle Époque, grâce à sa capacité à «  être n’importe qui, donc n’importe où941 », 

« fait peur942 ». Leroux en montre la preuve dans Le Parfum de la dame en noir où, conscient 

que Ballmeyer suit Mathilde Stangerson partout où elle va et prend également l’identité d’une 

des connaissances de Rouletabille, le journaliste est néanmoins incapable d’identifier son père 

parmi le groupe. On retrouve ce même scénario chez Lecoq, Sherlock Holmes et Arsène Lupin, 

qui réussissent tous à tromper leur entourage. Il ne faut pas oublier que Rouletabille tient aussi ce 

don de son père, le fameux Ballmeyer qui, en plus de se faire passer pour le détective Frédéric 

Larsan dans la première aventure et pour Robert Darzac dans la deuxième, est « tour à tour 

                                                           
937 Idem, Rouletabille chez Krupp, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, op.cit., vol. II, p. 40. 
938 Idem, Rouletabille chez les Bohémiens, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, op.cit., vol. II, p. 485. 
939 Luc Boltanski, Énigmes et complots. Une enquête à propos d’enquêtes, op.cit., p. 48. 
940 Gaston Leroux, Le Parfum de la dame en noir, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., 

vol. I, p. 208. 
941 Gabriel Thoveron, Deux Siècles de paralittérature. Lecture, sociologie, histoire, Liège, Éditions du CÉFAL, 

1996, p. 285. 
942 Ibid. 
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comte de Maupas, vicomte Drouet d’Erlon, comte de Motteville, comte de Bonneville943 ». 

Contrairement à Théophraste Lupin, Ballmeyer ne transmet pas le goût du crime à son fils. 

Sainclair résume bien la situation : « [C’est] comme si la nature, dans son incroyable équilibre, 

après avoir créé un père qui était le mauvais génie du vol, avait voulu en faire naître un fils qui 

eût été le bon génie des volés944 ». Toutefois, Ballmeyer se continue en Rouletabille, d’une 

certaine façon, comme le note Sainclair en observant son collègue : « Oh ! Cette mâchoire dure 

et volontaire […] ! Comme Rouletabille ressemble à Larsan ! Comme, en ce moment, il 

ressemble à son père ! C’est Larsan945 ! ». En étant si étroitement associé à un criminel, 

Rouletabille est encore plus fascinant comme personnage, et nous ramène au « syndrome de 

Vidocq », c’est-à-dire, comme je l’ai évoqué, la croyance du début du XIX
e siècle selon laquelle 

les malfaiteurs faisaient les meilleurs détectives par leur mise, « au service de l’État et du 

maintien de l’ordre, le même acharnement, la même astuce et surtout la même absence de 

scrupules qui leur ont si bien réussi dans la carrière du crime946 ». Bien que Rouletabille n’ait pas 

été criminel, il est génétiquement lié à Larsan, qui excelle à la fois en tant que malfaiteur et 

détective. 

 Tant par ses observations dans le noir que son don pour la métamorphose, Rouletabille 

est en somme un journaliste aux méthodes excentriques qui ne faillissent jamais à la résolution 

d’un mystère. Comme je l’ai évoqué, il semble que le personnage destiné à rétablir l’ordre dans 

la société doit être celui qui vit en marge de cette même société, et pour apporter une aide 

précieuse aux citoyens durant la Grande Guerre, par exemple, il ne doit pas être la personne qui 

                                                           
943 Gaston Leroux, Le Parfum de la dame en noir, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., 

vol. I, p. 259. 
944 Ibid. 
945 Ibid., p. 362-363. Notons que Ballmeyer est aussi connu sous l’alias Frédéric Larsan. 
946 Luc Boltanski, Énigmes et complots. Une enquête à propos d’enquêtes, op.cit., p. 117. 
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réfléchit comme l’État. C’est par leur façon paradoxale de voir les choses que les héros policiers 

permettent d’apaiser non seulement la crainte de leurs citoyens, mais également celles de leurs 

lecteurs, comme nous le verrons ci-dessous. 

 

Réponse à une société 

Dans son article sur les héros nationaux, Jean-Pierre Albert décrit en trois étapes l’action 

héroïque d’un personnage : 

1) Un groupe est en difficulté, sa survie est en cause. Les choses en sont arrivées à un 

point tel que les promoteurs attendus d’une réaction salvatrice (gouvernants 

légitimes, forces armées régulières) sont réduits à l’impuissance ou se révèlent 

indignes de leur mission. 

2) Un personnage imprévu se lève et tente quelque chose : riposte ingénieuse, sursaut 

inespéré, baroud d’honneur. Variante : il prend ou fait prendre à la collectivité une 

décision contraire à son intérêt immédiat, mais conforme à une exigence 

transcendante (refus du compromis ou du déshonneur, etc.) 

3) Il réussit ou il échoue, et il s’avère à plus ou moins long terme que son action allait 

dans le sens de l’histoire, en l’occurrence celui d’une affirmation nationale. 

Variante : son échec momentané (ou sa victoire très limitée) amorce un 

redressement salutaire de la collectivité tout entière, ou de son pouvoir légal947. 

 

Faute de pouvoir compter sur les policiers formés dans leur domaine (Gregson, Lestrade, 

Ganimard, Larsan) et sur la nation elle-même en cas de crise, les personnages aux prises avec des 

problèmes se tournent vers des héros qui sortent de l’ordinaire. Rouletabille, comme Arsène 

Lupin, correspond à celui qui « se lève et tente quelque chose » pour rétablir l’ordre. Son 

courage, dans Le Mystère de la chambre jaune, mais surtout dans Le Parfum de la dame en noir 

est incontestable. En plus de démasquer Ballmeyer, qui commet des assassinats dans le Château 

d’Hercule pendant que le journaliste et ses amis y logent, Rouletabille affronte son passé 

douloureux en ne trouvant qu’une solution possible à son cheminement personnel : commettre un 

                                                           
947 Jean-Pierre Albert, « Du martyr à la star. Les métamorphoses des héros nationaux », La Fabrique des héros (s. la 

dir. de Pierre Centlivres, Daniel Fabre et Françoise Zonabend), Paris, Édition de la Maison des sciences de l’homme, 

1998, p. 17. 
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parricide. Cet acte de bravoure fait grandir le journaliste qui, soudainement, n’est plus le même 

« petit reporter948 ». Comme s’il s’était rendu compte qu’en ayant bravé l’unique chose qui 

l’effrayait, rien ne pouvait plus venir à bout de lui, il accepte de réaliser un reportage en Russie, 

uniquement motivé par la menace du Comité central révolutionnaire soutenant qu’il 

« n’arriver[ait] pas à Pétersbourg vivant949 ». Quatre années plus tard, Gaston Leroux raconte 

cette aventure qu’il appelle Rouletabille chez le tsar (1912). Enlevé par les nihilistes pour avoir 

enquêté sur les attentats qu’ils fomentaient contre le gouverneur de Moscou, Rouletabille ne se 

trouve plus mêlé à un banal crime commis dans une demeure, mais confronté à un groupe 

d’idéalistes qui met sa vie en danger. Albert observe que le personnage qui accepte la mort offre 

« une pédagogie de la solidarité950 », devenant ainsi « un exemple de dévouement à la 

collectivité951 ». Comme Maurice Leblanc avec son personnage, Gaston Leroux participe au 

discours social qui brosse le Français comme un citoyen courageux et hautement patriotique. 

Surtout, on comprend, à la fois dans les aventures du gentleman cambrioleur et dans celles de 

Rouletabille, que ces qualités mènent au succès. En effet, souvenons-nous que Lupin est nommé 

« empereur de Mauritanie et bienfaiteur de la France952 », et à la suite d’une négociation avec les 

nihilistes et des conseils de réformes sociales qu’il fournit au général Trebassof, Rouletabille est 

nommé « officier de Sainte-Anne de Russie953 ». Vu son infatigable détermination et son 

                                                           
948 Gaston Leroux, Le Mystère de la chambre jaune, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., 

vol. I, p. 16. 
949 Idem, Le Parfum de la dame en noir, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. I, p. 

385. 
950 Jean-Pierre Albert, « Du martyr à la star. Les métamorphoses des héros nationaux », La Fabrique des héros, 

op.cit., p. 21. 
951 Ibid. 
952 Maurice Leblanc, Les Dents du tigre, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. II, p. 857. 
953 Gaston Leroux, Rouletabille chez le tsar, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. I, 

p. 592. 
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courage, il n’hésite pas à participer à la Première Guerre mondiale, comme le fait le gentleman 

cambrioleur, pris d’un désir ardent de sauver la France et ses citoyens.  

Manifestement, c’est Gaston Leroux qui, se voyant refuser des feuilletons au journal 

depuis la déclaration de la guerre, n’entrevoit d’autre solution que se tourner vers les « romans 

de circonstance », c’est-à-dire les « romans de guerre ou romans patriotiques954 ». Il écrit ainsi, 

entre 1914 et 1918, Rouletabille à la guerre955, Confitou, La Colonne infernale, Rouletabille 

chez Krupp et Aventures effroyables de M. Herbert de Renich. Si Rouletabille à la guerre met à 

l’avant-plan le courage du personnage au milieu de la guerre des Balkans avec le terrible Gaulow 

qui le capture, il reste que Rouletabille se lance à l’aventure dans le but de suivre Ivana 

Vilitchkov dont il est amoureux. Or, en 1917, à la suite du roman patriotique Le Triangle d’or 

(Le Journal) de Maurice Leblanc, dans lequel Arsène Lupin annonce « ser[vir] la France à [s]a 

façon956 » durant la guerre, Leroux montre que son héros peut également être animé par le même 

désir, et publie Rouletabille chez Krupp où le journaliste se montre amoureux, non d’une femme, 

cette fois, mais de sa nation qu’il est prêt à sauver, coûte que coûte.  

Marc Angenot souligne, dans son chapitre sur le patriotisme, que ce sentiment national 

est perçu, par les Français de l’époque, comme appartenant à tout un chacun : « Le patriotisme 

devient à la fin du XIX
e siècle, partout en Europe, cette “religion” substitutive des sociétés à l’ère 

impérialiste […]. Les discours de savoirs contribuent à conforter le patriotisme comme un fait 

naturel, comme un “instinct”, comme un sentiment congénital et éternel957 ». La presse est l’un 

des plus grands vecteurs d’éducation patriotique et joue « un rôle de premier plan dans 

                                                           
954 Anne Marie Thiesse, Le Roman du quotidien. Lecteurs et lectures populaires à la Belle Époque, Paris, Le 

Chemin vert, 1984, p. 234. 
955 Roman en deux parties : Le Château noir et Les Étranges Noces de Rouletabille. 
956 Maurice Leblanc, Le Triangle d’or, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. II, p. 317. 
957 Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, op.cit., p. 217.  
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l’expression de l’existence de la nation — et, donc, dans la construction du sentiment 

national958 ». La lecture des journaux apparaît, sous certains aspects, comme « cette forme 

séculière de la prière matinale959 » où tous se recueillent devant un journal « exprim[ant], parfois 

jusqu’au nationalisme, l’identité française960 ». Par la simple lecture des journaux se crée un lien 

particulier chez les lecteurs, un état de « socio-cultural cohesion961 », pour reprendre les termes 

d’Itamar Even-Zohar, qui stipule que la littérature aurait le pouvoir de transmettre certaines 

normes du comportement que la société n’adopterait pas d’elle-même, de façon « naturelle » : 

To create a large network of readiness (or proneness) on a significant number of issues 

is something that, although vital for any society, cannot be taken for granted. For 

example, no government can take for granted that people will obey « laws », whether 

written or not, unless they are successfully persuaded to do so. Achieving obedience 

by physical force, such as military and police efforts, can be effective in the short run, 

but sooner or later such measures will become ineffective, partly because few societies 

can afford to keep a large enough body of law enforcement individuals. 

It is thus my contention that it was « literature » which served as an ever-

present factor of socio-cultural cohesion in our society. This does not mean that it 

always was the major sole factor, but perhaps it was the most durable one962. 

 

Even-Zohar évoque même l’idée que sans littérature germanique, l’Allemagne n’existerait pas 

aujourd’hui. Similairement, Anne-Marie Thiesse estime que le roman-feuilleton à essence 

patriotique influencerait son public, la réalité en venant à imiter le discours social :  

En allant applaudir aux pièces de théâtre à sujet national, en suivant avec passion des 

romans-feuilletons historiques, en achetant lithographie ou vaisselle à motifs 

nationaux, un public plus ou moins vaste marque son approbation et encourage la 

production. […] L’offre croissante de biens culturels ou matériels à référence 

identitaire rend leur usage de plus en plus « naturel »; le consommateur, dont se 

consolide ainsi la prise de conscience d’une « communauté imaginée », en vient à 

donner plus ou moins consciemment dans ses comportements l’exemple de ce qu’un 

membre de la nation doit faire et apprécier963.  

                                                           
958 Sylvain Venayre, « Identités nationales, altérités culturelles », La Civilisation du journal. Histoire culturelle et 

littéraire de la presse française au XIXe siècle, loc.cit., p. 1383. 
959 Ibid., p. 1387. 
960 Ibid., p. 1388. 
961 Itamar Even-Zohar, « The Role of Literature in the Making of the Nations of Europe : a Socio-Semiotic Study », 

Applied Semiotics / Sémiotique appliquée, vol. 1, no 1, 1996, p. 42.  
962 Ibid. 
963 Anne-Marie Thiesse, La Création des identités nationales. Europe XVIIIe-XIXe siècle, Paris, Seuil, coll. « Points 

histoire », 2001, p. 157-158. 
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Il va de soi que le héros national, doté d’un courage à toute épreuve et d’une intelligence 

supérieure à la norme, participe à ce sentiment collectif. Comme Maurice Leblanc qui donne 

soudainement à son gentleman cambrioleur un autre destin pendant la guerre, le transformant en 

« bienfaiteur de la France964 », Gaston Leroux collabore au sentiment d’identité nationale et 

montre que Rouletabille, comme son rival français, peut devenir un patriote par excellence qui, 

selon le discours social de l’époque, « plac[e] la France “au-dessus de tout”, se di[t] prêt à tous 

les sacrifices pour elle, dénigr[e] tout ce qui n’est pas français, exalt[e] les supériorités 

françaises, ne voi[t] en toutes choses que les intérêts de la France965 ». Rouletabille est non 

seulement représentatif des valeurs que Gaston Leroux juge importantes pour la nation, mais il 

incarne déjà le discours social de l’époque. En raison du pourcentage élevé de la population qui 

consomme de la littérature populaire, le roman policier se trouve dans une position favorable 

pour faire passer un message. Gaston Leroux sait que son public est en proie aux inquiétudes de 

la Grande Guerre; il est nécessaire de présenter un héros à la fois courageux et réconfortant. 

Quand on confie à Rouletabille la mission de « sauver Paris966 » en allant libérer Théodore 

Fulber, un savant français forcé de livrer aux Allemands une invention qui détruirait la capitale 

française, il « cont[ient] difficilement sa joie967 », sentant que ses extraordinaires aptitudes 

servent finalement à des fins utiles : « Combien de fois n’avait-il pas désiré que l’on fît appel à 

ses dons d’initiative, d’invention, pour remplir quelque mission exceptionnellement difficile à 

laquelle il se fût donné de toute son âme, de toute son imagination968 ! ». Certes, la tâche s’avère 

difficile, mais être patriote, c’est aussi, à partir de 1870, donner l’impression qu’on « détest[e] de 

                                                           
964 Maurice Leblanc, Les Dents du tigre, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, op.cit., vol. II, p. 857. 
965 Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, op.cit., p. 216. 
966 Gaston Leroux, Rouletabille chez Krupp, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. II, 
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tout son cœur ce qui vient d’Allemagne969 ». En arrachant des mains des Allemands l’invention 

française, Rouletabille réussirait non seulement à sauver Paris de la destruction, mais aussi à 

gagner la guerre contre ses ennemis. Notons que le personnage s’entoure aussi de patriotes qui 

ont à cœur l’avenir de la France, dont Vladimir Féodorovitch, qui, bien que Roumain, avoue 

qu’il servirait la nation « avec quelle joie, quel enthousiasme970 ! ».  

Quoiqu’il paraisse étonnant qu’un personnage si excentrique soit en même temps 

représentatif de son identité nationale, au point où il se fait patriote et sauveur de la nation, un 

développement de Boltanski éclaire ce paradoxe : « L’un des enseignements principaux que 

semble transmettre, de façon tacite, le roman policier, et, plus encore, le roman d’espionnage est 

que le droit est par soi seul impuissant à protéger l’État de droit contre la subversion. Le maintien 

de l’ordre suppose la suspension ou le contournement du droit, c’est-à-dire le recours à un 

régime d’exception971 ». Ce « régime d’exception » pourrait notamment être perçu comme 

relevant de la contribution du personnage excentrique, doté d’une intelligence supérieure à celle 

de la nation. Autrement dit, il faut que les problèmes sociaux, tels que la guerre, soient 

solutionnés par des personnes ne pensant ni n’agissant selon la norme. Souvenons-nous 

d’ailleurs que « la mythologie du détective suggère que les marges et l’anormalité sont 

essentielles au bon fonctionnement social972 ». Gabriel Thoveron observe que les héros de la 

Belle Époque « nous dominent, sont à cent coudées au-dessus de nous, riches d’une panoplie 

d’exceptionnelles qualités973 », et c’est peut-être justement pour cette raison qu’ils sont les mieux 

placés pour vaincre les horreurs de la guerre. Dès le début de Rouletabille chez Krupp, on perçoit 

                                                           
969 Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, op.cit., p. 216. 
970 Gaston Leroux, Rouletabille chez Krupp, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. II, 
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971 Luc Boltanski, Énigmes et complots. Une enquête à propos d’enquêtes, op.cit., p. 58. 
972 Maxime Prévost, « Un état du discours asocial ? Ian Rankin, John Rebus et l’alibi de Let It Bleed » dans 

L’Invention de la rock star. Les Rolling Stones dans l’imaginaire social, loc. cit., p. 292. 
973 Gabriel Thoveron, Deux Siècles de paralittérature. Lecture, sociologie, histoire, op.cit., p. 281. 
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que le journaliste fait partie de ces êtres d’exception. En effet, au milieu d’un conseil de cabinet 

qui relate les événements ayant mené à la capture du savant français à Essen, là où se trouvent 

des usines et des camps de prisonniers militaires, Rouletabille n’a qu’une question à poser, à 

savoir si « les machines à coudre que l’on fabrique à Essen sont à point de chaînette à un fil ou à 

point de chaînette à deux fils974 ». Manifestement, le héros de Leroux est plus vif d’esprit que les 

autres grands personnages présents dans le bureau de son patron, et réfléchit déjà au plan qui lui 

permettra de s’infiltrer dans une usine de machines à coudre dans le but de sauver Théodore 

Fulber et son invention. De toute façon, qui est le mieux placé pour venir en aide à celui qui a 

« toujours passé pour un peu excentrique975 » que le journaliste le plus excentrique qui soit ? 

Théodore Fulber est en effet un être plutôt marginal qui ressemble, sous certains aspects, à 

Rouletabille : en plus d’avoir « les yeux d’une clarté, d’une pureté enfantines976 » et un « front 

phénoménal977 », on dit qu’il fait partie des hommes « regardés comme très fous978 ». Son 

ingéniosité, mêlée à son patriotisme, aurait pu permettre de faire rayonner la France.  

Dans son étude sur les héros nationaux, Jean-Pierre Albert tente de fournir une 

explication aux mots suivants de Hegel : « Malheur au peuple qui a besoin de héros979 ». Il tire 

donc une conclusion similaire à celle de Boltanski, mettant de l’avant la nécessité d’êtres 

excentriques pour la résolution de conflits :  

Si un peuple a besoin de héros, c’est qu’il se trouve dans une position critique et ne 

possède pas, à l’échelle de la collectivité tout entière, les ressorts moraux qui lui 

permettraient de redresser la situation. Seuls, en ces circonstances, des êtres 

                                                           
974 Gaston Leroux, Rouletabille chez Krupp, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. II, 
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975 Ibid., p. 9. 
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d’exception sont capables de prendre en charge le destin collectif, au prix de sacrifices 

sans commune mesure avec les exigences de la morale ordinaire980. 

 

Sherlock Holmes, Arsène Lupin et Rouletabille sont ces « exceptions », terme à la fois employé 

par Boltanski et Albert, qui détiennent le pouvoir de restaurer l’ordre en situation de crise. Le 

héros de Gaston Leroux attribue d’ailleurs la beauté et la tranquillité de la capitale française, en 

dépit des débuts de la guerre, aux services qu’il rend à ses citoyens : « C’est parce que je suis là-

bas [à Verdun, en Lorraine] […] qu’ils sont comme cela, ici ! […] Ils ont confiance981 ! ». Si le 

roman d’espionnage, dont font partie les aventures patriotiques de Rouletabille, « veut nous dire 

[…] que l’État est toujours en guerre, toujours menacé, toujours fragile, même quand les gens 

ordinaires, c’est-à-dire aveugles, l’ignorent982 », son héros veut nous faire comprendre qu’il est là 

pour nous rassurer. Ces types de héros « are forever “Other”, or different from the rest of the 

community, because of their recognized hero status and special ability to guide and protect 

people983 ». On peut faire confiance à Rouletabille qui a « risqué cent fois sa vie984 » depuis le 

commencement de la guerre. Ce sont ces types de héros, enfin, qui participent de la fierté 

nationale :  

For any individual in a community, the greatness of the nation is also capable of 

conferring individual greatness : « I am great because I belong to a nation which has 

generated Goethe. » This is not at all different from the kind of sentiments involved in 

any competition: « I am great because I belong to a nation whose basketball team has 

won the European championship. » It simply « pays » to be member of such nation, 

and this bonus becomes a very powerful factor in strengthening and nourishing the 

sentiment of « belonging »985.  

                                                           
980 Ibid. 
981 Gaston Leroux, Rouletabille chez Krupp, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. II,  
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983 Lynnette Porter, Tarnished Heroes, Charming Villains and Modern Monsters, Jefferson, McFarland & Company, 

2010, p. 17. 
984 Gaston Leroux, Rouletabille chez Krupp, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. II,  

p. 6. 
985 Itamar Even-Zohar, « The Role of Literature in the Making of the Nations of Europe : a Socio-Semiotic Study », 

loc.cit., p. 53. 
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Pendant une période de noirceur telle que la Première Guerre mondiale, il est en effet rassurant 

pour les lecteurs de savoir que des êtres comme Rouletabille, prêts à tout sacrifier pour la nation, 

se tiennent à leurs côtés. Surtout, il est intéressant de constater que si ces personnages réussissent 

avec succès ce qu’ils entreprennent, c’est grâce à leurs qualités essentiellement françaises. 

Arsène Lupin en est bien conscient : « Il y a des choses que l’on ne peut accomplir que si l’on est 

Français986 ». Quelle fierté, pour les lecteurs contemporains, d’être ainsi liés à des personnages 

aussi grandioses qui ne veulent que rétablir l’ordre et la justice en ce monde ! Encore plus 

rassurant est de constater que ces personnages patriotiques n’effectuent pas leur mission dans le 

but de devenir des héros nationaux; ils semblent plutôt avoir été conduits à leur mission par le 

destin. Selon Gabriel Thoveron, cela est tout à fait naturel, puisque « le surhomme est 

prédestiné987 ». Au moment où Rouletabille revient des tranchées à Verdun, on remarque qu’il a 

une « mine superbe988 », malgré la boue qui le recouvre, et « c’est tout juste si on ne lui di[t] pas 

que “la guerre lui [a] fait du bien”989 », comme s’il était destiné à être défenseur de la France. 

Similairement, rappelons que Lupin se sent au-dessus de tout le monde, « s’attribu[ant] des droits 

à une destinée fantastique, en opposition avec la destinée de tous les hommes qui vivaient en 

même temps que lui990 ». La prochaine mission de Rouletabille, celle de sauver Paris de la 

destruction, n’est pas une mince tâche, et malgré qu’il ait « quatre-vingt-dix-neuf chances sur 

cent de ne pas revenir de sa mission991 », le journaliste se trouve « prêt à tous les événements, 
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paré pour toutes les aventures992 ». Il n’y a pas de doutes : le personnage de Gaston Leroux, 

comme celui de Maurice Leblanc, représente le héros par excellence, lié à « l’acceptation du 

risque et de la souffrance, voire de la mort993 », et à qui on peut demander « des choses 

impossibles994 ». Et pour les lecteurs de la Belle Époque, le succès continu du héros est plus 

qu’important. 

Rappelons que selon l’école de Constance, l'historicité de la littérature repose uniquement 

« sur l'expérience que les lecteurs font d'abord des œuvres995 » et que le sens saisi par la lecture 

serait en mesure d’« apporter la preuve que des angoisses réelles peuvent être surmontées996 ».  

Le roman-feuilleton que le public se plaît à lire, tel un rituel matinal, aurait ainsi le pouvoir 

d’apaiser certaines inquiétudes chez ses lecteurs. Dans le troisième chapitre de L’Institution 

imaginaire de la société, Cornelius Castoriadis stipule que tout ce qui se présente à nous est tissé 

au symbolique, l’histoire étant ainsi inconcevable « en-dehors de l’imagination productive ou 

créatrice997 », et que ce serait la société qui « constitue[rait] chaque fois son ordre symbolique, 

dans un sens tout autre que l’individu ne [pourrait] le faire998 ». Il précise que cette constitution 

prend sa matière dans « “ce qui se trouve déjà là”999 », c’est-à-dire qu’elle n’est pas inventée de 

toute pièce. Au contraire, « le symbolisme s’accroche au naturel, et il s’accroche à l’historique 

[…]; il participe enfin au rationnel1000 ». La littérature relèverait de ce symbolisme, et les héros 

nationaux, représentatifs des valeurs du discours social de l’époque, auraient ainsi le pouvoir 
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d’enseigner aux lecteurs à quoi un membre de leur nation devrait ressembler, et « ce qui doit et 

ce qui ne doit pas se faire1001 ». Autrement dit, la littérature serait l’un de ces faire de chaque 

collectivité, lui permettant d’apporter des réponses aux questions existentielles que « ni la 

“réalité” ni la “rationalité” ne peuvent fournir1002 » : « La société doit définir son “identité”; son 

articulation; le monde, ses rapports à lui et aux objets qu’il contient; ses besoins et ses désirs. 

Sans la “réponse” à ces “questions”, sans ces “définitions”, il n’y a pas de monde humain, pas de 

société et pas de culture — car tout resterait chaos indifférencié1003 ». Autrement dit, sans 

symboles, dont la littérature, la société ne saurait s’instituer. Il semble falloir une part 

d’imaginaire dans toute réalité. Notons d’ailleurs que par « imaginaire », Castoriadis entend 

« quelque chose d’“inventé” — qu’il s’agisse d’une invention “absolue” […], ou d’un 

glissement, d’un déplacement de sens, où des symboles déjà disponibles sont investis d’autres 

significations que leurs significations “normales” ou canoniques1004 ». C’est dans cette même 

veine que Marc Lits affirme que l’imaginaire fabrique des mythes pour le réel, et le réel fabrique 

à son tour des mythes pour l’imaginaire1005. Ceux créés par la littérature, entre autres, auraient le 

pouvoir d’éduquer les lecteurs. C’est ainsi que des Rouletabille et des Lupin sont presque 

indispensables à leur nation, encore plus lorsque celle-ci traverse une période de crise. Cela 

expliquerait aussi la « réaction de l’influence littéraire sur les influences sociales1006 », que Régis 

Messac, en songeant à la disparition de Vidocq précipitée par l’arrivée de Sherlock Holmes, 

trouve particulièrement curieuse. Un personnage fictif peut en effet influencer profondément une 

société; rappelons qu’à la « mort » de Sherlock Holmes dans les chutes du Reichenbach, de 
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nombreux lecteurs ont pleuré la disparition du personnage, en plus d’envoyer des lettres 

d’indignation à Conan Doyle1007. Il est néanmoins intéressant qu’un personnage représentatif de 

son identité nationale, capable d’apporter un sentiment d’apaisement pour la collectivité dont il 

fait partie, soit en fait une réponse à un personnage tout aussi représentatif de l’autre grande 

puissance nationale. Tout porte à croire que pour qu’un personnage représente sa nation et 

réussisse à l’influencer, il doive puiser ses idées dans les erreurs de son voisin. 

Dans son ouvrage sur le « detective-novel », Régis Messac estime que le genre 

« correspon[d] à un besoin, à des besoins nouveaux1008 ». Le roman policier serait en effet le lieu 

par excellence d’expression symbolique des désirs et pulsions : 

Le policier a surtout, et presque exclusivement, privilégié le pôle de la mort. Univers 

[…] où la raison l’emporte sur l’intuition, le cadre des romans policiers ne montre que 

des conflits. Conflit entre l’assassin et le policier (dans lequel certains ont pu voir le 

signe d’une révolte psychanalytique contre le père ou l’expression de pulsions 

sadiques habituellement réfrénées), conflit du criminel avec la société, et avec la 

justice. Mais toujours, en toile de fond, il y a la mort, réelle ou figurée : cette mort […] 

qui permet au genre de dépasser le simple jeu cérébral, le plaisir de cruciverbiste, la 

construction froide qu’on lui reproche tant, pour accéder à une dimension supérieure, 

transcendantale1009. 

 

Le roman policier aurait ainsi la capacité de nous faire mieux comprendre le monde qui nous 

entoure et les conflits qui nous bouleversent. Rappelons que « l’esprit de la Belle Époque 

chemine […] sur les sentiers de l’angoisse, cherche à pénétrer les mystères de la mort, se délecte 

souvent de spectacles horrifiques1010 » et qu’il n’est ainsi pas surprenant que les contemporains 

de Leroux aient apprécié les aventures de Rouletabille : « Ils y trouvaient sûrement une sorte de 

délectation propre à émoustiller les sens et le goût pimenté d’aventures inquiétantes1011 ». Bien 
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sûr, il y a dans cette envie de lire de telles aventures une attente du triomphe du personnage. Les 

héros des romans policiers sont des êtres dotés de qualités exceptionnelles, des êtres 

irremplaçables dans lesquels nous pouvons, sous certains aspects, nous retrouver. Cela explique, 

selon Lits, « le nombre important de criminels sympathiques présents dans les récits 

d’énigme1012 », comme Arsène Lupin. Et même si le héros a des tendances délinquantes, les 

lecteurs s’y identifient. Dans les trois romans patriotiques de Maurice Leblanc, à savoir L’Éclat 

d’obus (1916), Le Triangle d’or (1918) et L’Île aux trente cercueils (1919), il est intéressant de 

constater que son gentleman cambrioleur n’apparaît pas au premier plan de l’histoire, et plusieurs 

personnages détenant son courage et sa perspicacité d’esprit semblent aptes à le remplacer. Or, 

comme si Lupin était le seul à pouvoir apaiser les inquiétudes de ses contemporains, son créateur 

se voit forcé de le faire revenir dans ses aventures. De la même façon, il semble évident pour 

Gaston Leroux que son personnage au courage infaillible et à l’esprit vif serait un atout pour le 

peuple français en situation de guerre. En réfléchissant au Mystère de la chambre jaune et au 

Parfum de la dame en noir, Thoveron en vient à la conclusion que bien que les aventures qui 

suivent paraissent aujourd’hui superflues, les deux premiers romans se suffisant à eux-mêmes, 

« elles étaient pourtant nécessaires1013 » pour son public contemporain. Qui ne voudrait pas de la 

présence d’un personnage courageux et ingénieux en temps où l’on se sent le plus impuissant ? 

Dans Les Nouveaux Exploits de Judex (1920), écrit par Arthur Bernède et Louis Feuillade, on lit 

ces mots, tirés d’une lettre adressée au personnage : « À l’heure où tant de gens sont plongés 

dans le désespoir et dans les larmes, […] pourquoi Judex ne reprend-il pas son œuvre de Justice 

et de Rédemption1014 ? ». Tout porte donc à croire que la fiction détient le pouvoir d’améliorer la 

réalité. En décrivant les horreurs de la guerre, notamment celles de son arrivée à Essen, 
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Rouletabille montre encore une fois qu’il est l’être d’exception, détenant le pouvoir de changer 

les choses :  

Des centaines de cheminées énormes crachent vers le ciel une fumée innombrable qui 

voile la face du soleil et arrête ses rayons et déverse sur la ville une pluie de cendres et 

de scories, comme le ferait un volcan en éruption. Seulement, si le volcan s’arrête 

quelquefois, Essen ne s’arrête jamais ! […] Au moment où le train entre en gare, le 

bruit de la ville devient de plus en plus assourdissant […]. Rouletabille en est comme 

étourdi. Il s’attendait bien à quelque chose de formidable, mais ce qu’il voit, ce qu’il 

entend dépasse toute imagination. La vingtaine de prisonniers français qui ont fait le 

voyage avec lui, dans leur ahurissement, se laissent pousser, bousculer, injurier par 

leurs gardiens1015. 

 

 Dans cet extrait, Rouletabille ne dissimule pas le cauchemar qui se dresse devant lui, et avoue 

même être dépassé par ce qu’il voit. Pour reprendre les termes d’Umberto Eco, les personnages 

du corpus ont des « pouvoirs ultranaturels1016 », et non supernaturels. Autrement dit, ils diffèrent 

des membres de la société, certes, mais ne détiennent aucun pouvoir magique. Leur capacité de 

raisonnement et leur intelligence supérieures à la moyenne ne sont que « la réalisation 

parfaitement aboutie d’un pouvoir naturel1017 ». Rouletabille est humain et trouve lui aussi que la 

guerre effraie, étourdit et surprend. Il comprend nos inquiétudes et, par conséquent, comprend 

l’importance de trouver une solution aux problèmes. À la fin de l’aventure en territoire allemand, 

on raconte que Rouletabille a fait les manchettes du journal L’Époque : « Si le miracle de la 

Marne a sauvé la France, Paris a été sauvé par le miracle de Rouletabille1018 ! ». Non seulement 

Rouletabille est félicité, mais son travail est comparé à celui de toute une armée française. Le 

journaliste de Leroux répond sans contredit au portrait du héros national que brosse Élise 

Marienstras, c’est-à-dire celui du personnage « au sens glorieux, sacrificiel et fécond du 
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terme1019 » dont les « exploits accomplis au service du pays sont inscrits dans l’histoire 

nationale1020 ».  

Comme Arsène Lupin, Rouletabille a répondu à l’œuvre de Sherlock Holmes, mais a 

aussi tenté de répondre aux attentes de toute la société française. Boltanksi observe que le roman 

policier de la fin du XIX
e siècle et du début du XX

e siècle ne traite plus d’une présentation de la 

« réalité construite1021 », mais d’une « vulnérabilité du monde social1022 ». Cette vulnérabilité 

ressentie dans la nation en guerre s’est apaisée grâce, entre autres, aux héros imaginaires de 

l’époque, qui, comme Rouletabille, ont montré qu’il y avait encore de l’espoir. 

 

Un mythe « dans une moindre mesure » 

Il n’y a pas de doute que Sherlock Holmes est un personnage connu d’à peu près tout le 

monde, qu’Arsène Lupin ne se tient pas très loin derrière, et que Dupin et Lecoq sont en 

revanche méconnus de la population. Mais qu’en est-il de Rouletabille ? Certes, le jovial 

journaliste à la tête ronde n’a pas aussi bien survécu dans l’imaginaire que le Fantôme de 

l’Opéra, également créé par Gaston Leroux peu après la rédaction du Parfum de la dame en noir, 

en 1909. Selon Marc Lits, Rouletabille n’aurait accédé au statut de mythe que « dans une 

moindre mesure1023 ». Moins de vingt adaptations cinématographiques1024 ont été réalisées de ses 

aventures (contre une centaine1025 du Fantôme de l’Opéra), et très peu d’auteurs et de 

réalisateurs ont donné suite à ses histoires. Si la revue Europe a intitulé sa livraison d’août 1979 
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1023 Marc Lits, Le Roman policier : introduction à la théorie et à l’histoire d’un genre, op.cit., p. 123. 
1024 Alfu, « Filmographie », Gaston Leroux. Parcours d’une œuvre, op.cit., p. 118-123. 
1025 Philippe Dulac, « Le Fantôme de l’Opéra, livre de Gaston Leroux  », Encyclopædia Universalis [en ligne], 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/le-fantome-de-l-opera/ (page consultée le 23 mars 2016). 
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consacrée à Maurice Leblanc « Arsène Lupin », signe supplémentaire, selon Marc Lits, de 

« l’effacement de l’auteur au profit de sa création1026 », celle qui traite de Rouletabille et de son 

créateur (juin 1981) porte le titre « Gaston Leroux ». Paradoxalement, Gaston Leroux reste plutôt 

méconnu, les biographies et monographies à son sujet étant rares. Quand elle traite de l’auteur de 

Rouletabille, la critique de roman policier se contente d’une analyse du Mystère de la chambre 

jaune et du Parfum de la dame en noir. Selon Alfu, l’un des seuls à avoir consacré un livre entier 

à Leroux, les articles parus dans les quotidiens ainsi que les thèses et communications 

universitaires qui traitent de l’écrivain ne valent nullement la synthèse que l’on attendrait sur 

l’œuvre d’un auteur aussi important. Il en vient à la conclusion que « Leroux étonne plus qu’il 

n’intéresse. Personne n’a de mal à écrire qu’il est un auteur exceptionnel, fantastique, inimitable, 

beaucoup plus difficile semble être la décision de se lancer pour de bon dans l’étude d’un corpus 

pourtant connu et de taille somme toute raisonnable1027 ».  

Afin de comprendre pourquoi Rouletabille se classe parmi les mythes modernes, mais 

« dans une moindre mesure », il me semble nécessaire de réfléchir à partir de l’herméneutique de 

la question et de la réponse. Jaus explique que « le travail sur le mythe se réalise […] par des 

concrétisations démontrables de quelque chose qui s’enrichit d’une signification toujours plus 

grande au cours des variations formelles et des réinterprétations du contenu1028 ». Si Le Mystère 

de la chambre jaune, roman le plus connu du cycle Rouletabille, est généralement moins 

invocateur que la nouvelle « Arsène Lupin, gentleman cambrioleur », c’est sûrement parce que 

l’œuvre de Gaston Leroux répondait à des questions qui ne se posent plus, ou qui ne se posent 

plus de la même manière. Rappelons que les réponses qu’apporte la lecture ont le pouvoir de 

calmer les inquiétudes et de faire réfléchir le lecteur à sa propre condition. « La question sur la 

                                                           
1026 Marc Lits, Le Roman policier : introduction à la théorie et à l’histoire d’un genre, op.cit., p. 123. 
1027 Alfu, Gaston Leroux. Parcours d’une œuvre, op.cit., p. 92. 
1028 Hans Robert Jauss, Pour une herméneutique littéraire, op.cit., p. 40. 
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cause des choses est d’ordinaire précédée, dans la vie pratique, de questions plus pressantes qui 

portent directement sur la préservation de l’homme. D’après Vico1029, les mythes comme forme 

authentique d’une “curiosité naturelle” fournissent des réponses à ces dernières questions1030 ». 

Cela rejoint les propos de Castoriadis quand il stipule que, grâce aux symboles et à l’imaginaire, 

l’homme trouvera des réponses aux questions fondamentales sur son identité et son appartenance 

au monde qui l’entoure. 

Les réponses qu’apportent les œuvres patriotiques de Gaston Leroux ne répondent plus à 

la société d’aujourd’hui, et c’est entre autres la raison pour laquelle elles sont méconnues du 

public. La satisfaction qu’on éprouve en lisant Rouletabille chez Krupp n’est pas aussi grande 

aujourd’hui que celle qu’en tiraient les lecteurs de 1917. La situation est la même chez Maurice 

Leblanc : on se souviendra des premières aventures de Lupin, ou peut-être des dernières, avec la 

Comtesse de Cagliostro, mais on se rappellera moins spontanément L’Éclat d’obus (1916) et Le 

Triangle d’or (1918). En dépit de leur intrigue captivante, ces romans ne sont plus d’actualité, et 

les difficultés que réussissent à surmonter Arsène Lupin et Rouletabille sont intrinsèquement 

liées aux problèmes causés par la guerre. Avant d’être capturé lors de son voyage en Bulgarie, où 

il se trouve pour couvrir la guerre des Balkans (Le Château noir et Les Étranges Noces de 

Rouletabille), et d’être envoyé en mission d’espionnage en Allemagne pendant la Guerre 

(Rouletabille chez Krupp), le journaliste de Leroux se trouve condamné à mort par des nihilistes 

russes (Rouletabille chez le tsar). Bien que ce ne soit que plus tard (1940) que « le journalisme 

d’investigation s’est attaché à décrire et à rendre publique la façon dont des agents de l’État 

                                                           
1029 Jauss fait référence au Giambattista Vico de l’œuvre Ferdinand Fellman, Das Vico-Axiom. Der Mensch macht 

die Geschichte, Munich, Éditions Freiburg, 1976. 
1030 Hans Robert Jauss, Pour une herméneutique littéraire, op.cit., p. 42-43. 
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accomplissent en secret des actes, de l’ordre de la violence ou de la tromperie1031 », Rouletabille 

se fait déjà journaliste enquêteur qui rapporte ces situations. Mais tout cela explique mal le fait 

que Le Mystère de la chambre jaune, plus policier que ceux qui suivent, n’ait pas réussi à faire 

de Rouletabille un mythe moderne. Ce « premier “grand” roman1032 » est pourtant le plus 

populaire du cycle Rouletabille, et les critiques s’y rapportent constamment lors d’études 

comparatives entre l’œuvre de Conan Doyle et celle de Leroux. 

Le Mystère de la chambre jaune (et sa suite : Le Parfum de la dame en noir) raconte une 

évasion en chambre close, mais c’est avant tout l’histoire de Joseph Rouletabille qui renoue avec 

son passé. Si le journaliste tente d’abord de découvrir comment le criminel a réussi à s’enfuir de 

la chambre de mademoiselle Stangerson, il se voit par la suite investi d’une mission personnelle 

dès le moment où il établit les liens familiaux qui le rattachent à la victime. Malgré son succès à 

résoudre le mystère de la chambre jaune, il est « triste […] parce qu[’il] songe au parfum de la 

dame en noir1033 », c’est-à-dire à celui de sa mère qui lui rappelle son enfance douloureuse. Il se 

livre finalement à Sainclair, qui consacre quelques chapitres à raconter le récit de son ami au 

lecteur. Rouletabille avoue craindre Ballmeyer, et l’on comprend que ce n’est pas tant pour ses 

redoutables actions que pour le lien de sang qui les unit. La détermination à prendre au piège 

celui qui se fait passer pour le détective Frédéric Larsan est plus vigoureuse chez Rouletabille 

que chez les autres personnages : le journaliste ne pourra accepter son passé que lorsque son père 

sera entre les mains de la justice. La famille devient aussi, sinon plus, importante que l’amitié, et 

Sainclair le remarque à la fin du Parfum de la dame en noir : « Un mot, une phrase de 

Rouletabille m’eussent évidemment tout expliqué… mais il ne pensait guère à moi depuis la 

                                                           
1031 Luc Boltanski, Énigmes et complots. Une enquête à propos d’enquêtes, op.cit., p. 67-68. 
1032 Alfu, Gaston Leroux. Parcours d’une œuvre, op.cit., p. 97. 
1033 Gaston Leroux, Le Mystère de la chambre jaune, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, 

op.cit., vol. I, p. 190. 
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veille… Depuis la veille, la Dame en noir et lui ne s’étaient pas quittés1034 ». Rouletabille a 

encore besoin de son ami, certes, mais il en a besoin comme d’un parent : c’est Sainclair qui se 

rend compte que le journaliste est fiévreux, qui le serre dans ses bras pour le calmer et qui le 

regarde dormir et « rêve[r], étendu, tout habillé, sur sa couchette1035 ». En dépit de son courage, 

le héros de Leroux devient, à la fin du premier roman et dans la suite de celui-ci, quelqu’un de 

vulnérable, motivé par une vengeance personnelle. Dès le moment où Ballmeyer meurt, il 

retrouve son énergie et se sent prêt à affronter la Russie. Malheureusement, les romans qui 

suivent, dans lesquels Rouletabille fait preuve de patriotisme et de courage pour le bien de sa 

nation, et non pour un dessein personnel, sont les moins connus de la série. 

 

Somme toute, Rouletabille n’a pas complètement disparu de l’imaginaire collectif, mais 

je ne suis pas assurée qu’il soit un mythe moderne. En reprenant le leitmotiv de la chambre close, 

Gaston Leroux rapproche son personnage de Sherlock Holmes et montre que son héros français 

est plus analytique que le détective de Conan Doyle : il faut réfléchir avant d’observer, nous 

laisse-t-il comprendre. Sa détermination et son esprit ingénieux ne sont pas sans évoquer ses 

prédécesseurs dans le genre, même si le héros policier a beaucoup évolué depuis le chevalier 

Dupin, et même si un nouveau sous-genre s’annonce avec le père de Rouletabille, soit le roman 

d’espionnage. Le lien qui unit les personnages de mon corpus est révélateur : sans les idées de 

l’autre grande puissance nationale européenne du XIX
e siècle, le roman policier n’aurait sûrement 

pas connu le même éclat. 

                                                           
1034 Ibid., p. 376. 
1035 Idem, Le Parfum de la dame en noir, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. I, p. 

213. C’est aussi Sainclair qui, comme le ferait un parent, supplie Rouletabille « en pleurant [s]es larmes 

désespérées » de ne point partir pour la Russie (ibid., p. 385). 
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CONCLUSION: SOURCES ET RESSOURCES FRANÇAISES DE SHERLOCK HOLMES 

 

Il va de soi que l’étude des œuvres françaises entourant l’œuvre de Sherlock Holmes ne 

saurait s’arrêter à Rouletabille, et qu’un grand nombre de personnages aux talents de détective 

continuent de voir le jour dans l’imaginaire français. Il me semblait toutefois essentiel de 

n’analyser que quatre personnages : Auguste Dupin et monsieur Lecoq qui, comme le mentionne 

Conan Doyle dans son autobiographie mais également dans la première aventure de son 

détective, ont eu une grande influence sur ses écrits policiers, et Arsène Lupin et Joseph 

Rouletabille, qui doivent leur naissance à Sherlock Holmes. La deuxième partie de la thèse aurait 

pu prendre une ampleur considérable. J’aurais pu, par exemple, traiter de Fantômas, personnage 

dont Marcel Allain et Pierre Souvestre ont raconté les aventures en même temps que le faisaient 

Marcel Leblanc et Gaston Leroux avec leur personnage respectif. J’aurais également pu regarder 

ce que George Simenon fait de Jules Maigret en 1930, au moment où les dernières aventures de 

Lupin sont écrites et publiées. Regardons donc ces personnages brièvement (comme me l’avait 

suggéré un évaluateur…), et voyons comment, sans nécessairement répondre à Sherlock Holmes, 

ils ont réussi à faire leur chemin dans l’imaginaire collectif. 

 

Fantômas 

Créé en 1911 à la demande de l’éditeur Fayard qui, comme Lafitte, voulait « une série de 

romans policiers […] dont tous les épisodes ser[aient] reliés par des personnages principaux qui 

dev[raient] figurer dans chacun d’eux1036 », Fantômas s’inscrit dans la Belle Époque et se 

                                                           
1036 Francis Lacassin, « Préface », dans Pierre Souvestre et Marcel Allain, Fantômas, Laffont, coll. « Bouquins », 

1987, vol. I, p. 21. 
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présente comme un génie du crime : il impressionne par ses vols, ses escroqueries et ses 

assassinats. Bien qu’il soit, comme Arsène Lupin, un personnage qui vit en marge de la société et 

des lois qu’elle impose, le personnage d’Allain et de Souvestre est loin d’avoir les mêmes 

convictions que celui de Maurice Leblanc. Il manipule les vies humaines comme bon lui semble, 

se débarrassant de ses victimes quand elles ne sont plus utiles à la réalisation de ses desseins. Il 

appartient, malgré la vie qu’il mène à Paris, à l’autre grande puissance nationale du XIX
e siècle, 

ce qui fait de lui un étranger à bien des égards pour le public français. Ses racines familiales ne 

sont pas claires, mais on apprend qu’il était un Boer d’origine avant de trahir les siens pour 

devenir anglais. Il devient ainsi un personnage fascinant qui incarne le Mal et l’opposition. 

« Tout à la fin du XIX
e siècle et du début du XX

e siècle, à mesure que l’idéologie de la réforme 

sociale perd de sa crédibilité », remarque Marc Angenot, « apparaîtra un type de récit centré sur 

le “héros noir”, le hors-la-loi qui ne songe qu’à anéantir “tout ce qui vit, qui possède”1037 ». Il est 

intéressant de constater que le personnage à l’avant-plan est l’ennemi, encore plus diabolique que 

Moriarty et Ballmeyer, et que Juve, le « bon » personnage, celui qui jouit d’une notoriété de 

détective semblable à celle de Sherlock Holmes1038 et qui excelle dans le domaine du 

déguisement1039 comme les prédécesseurs du roman policier, n’est pas le protagoniste de la série. 

La barbarie et la férocité dont il fait preuve ont suscité l’intérêt des lecteurs pendant plus de 

                                                           
1037 Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, Longueuil, Le Préambule, coll. « L’Univers des discours », 

1989, p. 1009. 
1038 On lit, dans Marcel Allain et Pierre Souvestre, Le Jockey masqué, Fantômas, Paris, Robert Laffont, coll. 

« Bouquins », 1987, vol. I, p. 801 : « Tous connaissaient naturellement la réputation mondiale du détective », et dans 

Idem, La Cravate de chanvre, Fantômas, op.cit., vol. III, p. 590 : « Sa notoriété était telle, en effet, son rôle était si 

considérable, il avait rendu de si importants services, en un mot, que M. Havard aurait fort bien pu, pour une fois, 

laisser de côté sa besogne, et le recevoir dans son bureau ». 
1039 Dans Idem, Le Train perdu, Fantômas, op.cit., vol. I, p. 195, on comprend que Juve possède six valises et que 

« chacune de ces valises […] cont[ient] des vêtements aussi variés que bizarres et surtout des fards de toutes sortes, 

des postiches, perruques et fausses barbes ». 
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cinquante ans1040, et le secret de sa popularité est assurément le même que Marc Lits observe 

chez Arsène Lupin, c’est-à-dire l’éloignement entre le quotidien du personnage et le nôtre. Le 

gentleman cambrioleur est « celui qu’on rêve d’être1041 », affirme-t-il. Mais rêve-t-on vraiment 

d’être Fantômas? Jean-Luc Angot stipule qu’un tel personnage pourrait apporter un réconfort au 

lecteur : « Le Roman Fantômas ne rechigne pas à faire appel à la violence et à un certain 

sadisme. En cela, il essaie d’exploiter les besoins latents du lecteur, attiré, plus ou moins 

inconsciemment, par la cruauté1042 ». 

Si l’on semble aujourd’hui moins fasciné par la présence mystérieuse et démoniaque de 

Fantômas, rappelons-nous que la Belle Époque est captivée par la mort : la tuberculose, 

omniprésente, tue une grande quantité de citoyens, les morgues sont ouvertes au public et 

l’incendie du Bazar de la Charité (1897), dans lequel périssent près de cent cinquante personnes, 

conduit à des articles descriptifs de la part des journalistes sur les cadavres carbonisés. Malgré 

tout, Fantômas a survécu à ses auteurs. Beaucoup plus connu en France qu’ailleurs sur la planète, 

toutefois, le personnage d’Allain et de Souvestre inspire encore aujourd’hui les auteurs et 

cinéastes1043.  

 

 

 

                                                           
1040 Allain reprend les aventures de Fantômas de 1925 à 1963 après le décès de son collègue quelques années plus 

tôt. 
1041 Marc Lits, Le Roman policier : introduction à la théorie et à l’histoire d’un genre, Liège, Éditions du CÉFAL, 

1993, p. 127. 
1042 Jean-Luc Angot, Fantômas revient…, Paris, Horvath, 1989, p. 101. 
1043 Notons toutefois que dans la dernière décennie, Fantômas semble mieux s’actualiser en bandes dessinées : 

Benoît Preteseille signe Fantômas, le dernier geste (éditions Warum, 2008) et L'Art et le Sang (éditions Cornélius, 

2010), deux bandes dessinées consacrées au personnage d’Allain et Souvestre, et, plus récemment, Olivier Bocquet 

rédige, aux côté de l’illustratrice Julie Rocheleau, une trilogie sous le titre La Colère de Fantômas (Éditions 

Dargaud, 2013-2015). Bien que L’Institut national de l’audiovisuel ait édité, en 2011, quelques téléfilms de 

Fantômas, ils ont tous parus avant 1980, dont Le Mort qui tue, réalisé par Juan Luis Buñuel. 
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Jules Maigret 

Le monde du commissaire Maigret, de 1930 à 1972, n’est pas celui de la Belle Époque, 

mais des années 1930 à la fin des années 1960. Bien que son créateur soit belge, Maigret se 

présente comme le « français moyen » appartenant à la petite bourgeoisie. Simenon crée un 

personnage à la vie passablement ordinaire : un sédentaire qui prend parfois des vacances, invite 

des amis à la maison, fréquente les salles de cinéma et de billard, et se fait venir des sandwiches 

d’une brasserie quand il reste tard au bureau. Son épouse, madame Maigret, fait la cuisine, 

comme la majorité des femmes de son époque, tient à la propreté, et reproche souvent à son mari 

de trop penser au travail. Rien dans cet univers n’évoque le monde de Sherlock Holmes, où 

l’aventure est toujours présente, et où les tâches ménagères et les relations amoureuses sont 

absentes. Le détective de Conan Doyle n’a jamais réussi à trouver un équilibre entre sa vie 

personnelle et sa vie professionnelle, puisqu’elles n’en forment qu’une seule. Il est libre de tout 

souci, à part de n’avoir aucune enquête à mener, montre difficilement de la compassion pour 

autrui et ne s’affaiblit pas face au stress ou à la pression. Le héros de Simenon, pour sa part, est 

beaucoup moins « surhomme » que ces prédécesseurs. Dans « Maigret se défend », alors que le 

commissaire est accusé de tentative de viol, on le voit pris de vertige : 

Un spasme lui serrait la poitrine et, comme un cardiaque, il y porta machinalement la 

main en s'arrêtant un instant de marcher. Pardon lui avait affirmé que ce n'était rien, 

seulement de l’aérophagie. Ces crises n'en étaient pas moins angoissantes, surtout 

quand elles étaient accompagnées de vertige. […] Il respirait mal. Son front était 

couvert de sueur, et il se regarda anxieusement dans le miroir, entre les bouteilles 

alignées sur l'étagère1044.  

 

On le voit également empathique avec les criminels : « Pour moi, vous restez un être 

humain », dit-il à Marcel Moncin, accusé de plusieurs meurtres. « Ne comprenez-vous pas que 

                                                           
1044 Georges Simenon, Maigret se défend, Œuvres complètes. Maigret, Lausanne, Rencontre, 1967, vol. XXIII, p. 

297. 
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c'est justement ce que je cherche à faire jaillir chez vous : la petite étincelle humaine1045 ? ». 

Comme le suggère Lits, ce qui nous attire, chez Maigret serait la similarité entre la vie du 

personnage et la nôtre. « [Simenon] a créé un policier qui, pour la première fois, n’était ni un 

surhomme, ni un imbécile, simplement un homme : Maigret1046 », remarque Roger Charmoy 

dans Révolution Nationale. Le personnage semble avoir été créé comme un défi paradoxal : un 

Belge se donne pour mandat de créer un héros français qui ne ressemble en rien à ses 

prédécesseurs tant anglais que français. Maigret, à la fois humain, réaliste et, curieusement, 

surpuissant, renverse l’idée d’une nécessaire marginalité au maintien de l’ordre social. En 

somme, le héros est humain, trop humain; français, trop français. 

Les téléséries, les bandes dessinées et les films produits à partir des romans et nouvelles 

de Simenon ont contribué à garder Maigret en vie au fil des années, bien que très peu aient été 

créés depuis les années 2000. Selon Bernard Alavoine, la retraite de Simenon à l’âge de 69 ans 

« contribu[e] à ce que les lecteurs oublient un peu le célèbre commissaire… Les enquêtes de 

Maigret continuent certes d’être éditées en collections de poche, mais manifestement on assiste à 

une sorte de déclin dans les années 70 et 801047 ». Curieusement, dès janvier 2016, la télésérie 

Maigret, qui paraît sur la chaîne britannique ITV, donne à Rowan Atkinson, le célèbre Mr. Bean 

britannique, le rôle du commissaire français.  

Somme toute, bien que Fantômas et Maigret ne répondent pas concrètement aux personnages 

de mon corpus, ils apportent une nouvelle facette au genre policier : le personnage d’Allain et 

Souvestre montre que le vilain est parfois plus puissant que le « bon » personnage, et celui de 

Simenon, qu’une marginalité n’est pas nécessaire au surhomme. 

                                                           
1045 Georges Simenon, Maigret tend un piège, Paris, Presses de la cité, coll. « Le Livre de poche », 2013, p. 144. 
1046 Cité par Bernard Alavoine, Les Enquêtes de Maigret de Georges Simenon, Paris, Encrage, coll. « Références », 

1999, p. 69. 
1047 Bernard Alavoine, Les Enquêtes de Maigret de Georges Simenon, op.cit., p. 72. 
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Imaginaires social et collectif 

 Même si une œuvre connaît un succès éclatant auprès de ses contemporains, rien ne garantit 

sa survie dans le temps et n’assure que son personnage deviendra un « mythe moderne ». Les 

aventures de monsieur Lecoq, écrites par Émile Gaboriau de 1865 à 1868, qui ont charmé le 

public au point où « les marchands de journaux de Paris et les correspondants de province 

demandent une augmentation considérable d’exemplaires pour le jour où commencera la 

publication de Monsieur Lecoq1048 », ne sont aujourd’hui connues que des historiens de la 

littérature policière, alors que celles de Sherlock Holmes sont encore mondialement célébrées. 

Qu’est-ce qui fait qu’un personnage puisse passer de l’« imaginaire social » à l’« imaginaire 

collectif » ? Autrement dit, quelles sont les raisons pour lesquelles un personnage réussit à 

survivre au travers des époques, alors qu’un autre s’éteint en même temps que son public ? Dans 

l’introduction au collectif Mythologies du superhéros. Histoire, physiologie, géographie, 

intermédialités, les éditeurs fournissent une définition intéressante au terme « mythe moderne » 

qui expliquerait en partie pourquoi un personnage, plus qu’un autre, a le pouvoir de subsister 

dans l’esprit de la société :  

Les mythes modernes seraient […] essentiellement des outils d’exploration moraux, 

offerts à la collectivité et avalisés collectivement, mais s’offrant ensuite au choix de 

chaque individu qui constitue la multitude : l’une des nouveautés de notre civilisation 

tient sans doute en ce que chacun est libre de choisir sa mythologie, selon ses propres 

besoins, faisant des croyances et des mythologies un vaste répertoire où l’on peut 

choisir à la carte. Si je suis colérique, le capitaine Haddock et Hulk ont du sens pour 

moi, et peuvent m’être utiles1049. 

 

Ainsi, force est de constater qu’un personnage tel que Sherlock Holmes se révèle davantage 

« utile » aux lecteurs que monsieur Lecoq ou que le chevalier Dupin d’Edgar Allan Poe, 

                                                           
1048 Roger Bonniot, Émile Gaboriau ou la naissance du roman policier, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1985, 

p. 149. 
1049 François Emmanuel Boucher, Sylvain David et Maxime Prévost, « Introduction : L’Essence mythologique du 

superhéros », Mythologies du superhéros : Histoire, physiologie, géographie, intermédialités, Liège, Presses 

universitaires de Liège, coll. « ACME  », 2014, p. 13. 
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répondant mieux aux préoccupations sociales que ses précurseurs. Si une œuvre qui n’a plus le 

pouvoir de répondre aux questions que se pose la société ne peut pas survivre au temps, il est 

néanmoins possible que les questions et les réponses qu’elle a déjà proposées soient 

« actualisées » pour les générations qui suivent. Dans le cas de Gaboriau, on est porté à croire 

que ses romans policiers n’ont répondu qu’à des questions spécifiques à leur premier public 

(questions et réponses vraisemblablement marquées par le Second Empire), et n’ont pu être 

adaptés aux lecteurs ultérieurs. Il en va ainsi avec les nouvelles policières de Poe et son 

personnage du chevalier Dupin. 

L’univers de Sherlock Holmes est captivant, mais je le trouve surtout digne d’intérêt pour 

sa capacité à avoir traversé les décennies et à toujours fasciner les nouvelles générations. Si l’on 

pense aux représentations de Sherlock Holmes dans les médias, certains traits semblent 

indissociables au personnage. Premièrement, un Watson se trouve toujours à ses côtés. Le monde 

du héros de Conan Doyle est avant tout masculin1050 et se présente comme rassurant. Il s’agit 

d’un univers sans désir, sans séduction, sans sexualité, un univers fondé sur l’amitié. Ensuite, on 

remarque, autant dans les aventures qu’écrit Conan Doyle que dans les adaptations qui leur font 

suite que le détective est le seul à pouvoir apporter une aide aussi substantielle à la société. Si 

Lestrade et Gregson se trompent souvent dans leurs hypothèses, Sherlock Holmes ne faillit 

jamais à la tâche; tout le monde peut lui faire confiance. Finalement, le personnage est 

excentrique : à la maison, il passe des nuits blanches à gratter son Stradivarius, et au travail, il 

agit comme un chien sur les lieux du crime et frappe des cadavres pour mener ses expériences 

dans les laboratoires de l’hôpital. Peu importe la façon dont est représentée cette excentricité 

dans les médias, Sherlock Holmes est toujours marginal et asocial. Avant son apparition, Dupin 

                                                           
1050 La télésérie Elementary, présentée sur la chaîne CBS depuis septembre 2012 et créé par Robert Doherty, rompt 

avec cet univers masculin de Conan Doyle, John Watson étant plutôt Joan Watson, une chirurgienne asiatique. 
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et Lecoq se présentaient également comme des êtres à la fois excentriques et indispensables à la 

société. Toutefois, il semble que Conan Doyle ait réussi à créer, en prenant un peu du personnage 

de Poe et de celui de Gaboriau, un détective chez lequel on peut encore aujourd’hui trouver des 

réponses à nos questions, que ce soit au sujet des relations avec nos proches, de la mort, de notre 

profession ou du temps qui passe. Non seulement Sherlock Holmes répond positivement aux 

questions : peut-on être heureux sans amour? et peut-on vivre en ne faisant uniquement ce qui 

nous rend heureux?, mais aussi : les marginaux sont-ils utiles socialement? Sont-ils utiles sur le 

plan de l’identité nationale? 

 

Des personnages représentatifs de leur identité nationale 

On le sait : beaucoup a été dit et écrit sur Sherlock Holmes. En plus des 56 nouvelles et 

des 4 romans qui le mettent en scène de 1887 à 1927, ce personnage avalisé par le « collectif 

anonyme1051 » ne cesse de reprendre vie dans l’imagination d’écrivains, de scénaristes, 

d’illustrateurs et de réalisateurs. Comment étudier Sherlock Holmes, un personnage appartenant 

à la littérature anglaise, dans le cadre d’une thèse en lettres françaises ? Il suffisait de regarder 

plus largement pour constater que le détective de Conan Doyle n’appartient pas complètement à 

l’Angleterre, et entretient un lien direct avec la France. En effet, n’oublions pas qu’il tire ses 

sources de deux personnages français, le chevalier Dupin (1841) et monsieur Lecoq (1865), et a 

inspiré à son tour deux personnages français, Arsène Lupin (1905) et Joseph Rouletabille (1907). 

Il est particulièrement fascinant de constater que si les grands héros policiers sont représentatifs 

de leur identité nationale, ils descendent symboliquement de l’autre grande puissance européenne 

du XIX
e siècle. 

                                                           
1051 Cornelius Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1975, p. 161. 
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 Dès la Révolution française, chaque nation a pour but de définir son identité en 

« unifi[ant] [d’abord] les habitants du royaume1052 ». Anne-Marie Thiesse utilise la métaphore de 

la famille pour traiter de la nation: « L’identité nationale s’apparenterait ainsi à cet ensemble de 

récits et de rites par lesquels une famille se raconte, se définit et évolue, pour elle-même et pour 

l’accueil de nouvelles générations et de nouveaux membres, conjuguant donc sans cesse tradition 

et innovation1053 ». Les romans historiques, entre autres, qui mettent de l’avant un héros aux 

valeurs « propres » à la nation, participent à la construction de l’identité nationale. Plus 

précisément, il s’agit souvent de la nation comme telle qui occupe la place du protagoniste 

(pensons à l’œuvre de Walter Scott ou à celle des frères Grimm). Thiesse affirme que « l’offre 

croissante de biens culturels ou matériels à référence identitaire rend leur usage de plus en plus 

“naturel”1054 », c’est-à-dire qu’à mesure que les romans historiques, entre autres, sont 

consommés, la nation s’enracine de façon naturelle dans la vie des citoyens. Bien que Thiesse 

propose des limites au travail de Benedict Anderson, ses propos se rapprochent de ce qu’il définit 

comme la « communauté imaginée1055 » : une nation d’abord imaginée « parce que même les 

membres de la plus petite des nations ne connaîtront jamais la plupart de leurs concitoyens1056 » 

et une nation imaginée comme communauté pour la « camaraderie profonde1057 » qui la 

caractériserait : « C’est cette fraternité qui, depuis deux siècles, a fait que tant de millions de 

gens ont été disposés, non pas tant à tuer, mais à mourir pour des produits aussi limités de 

                                                           
1052 Anne-Marie Thiesse, Faire les Français. Quelle identité nationale ?, Paris, Stock, 2010, p. 19. 
1053 Ibid., p. 34. 
1054 Anne-Marie Thiesse dans La Création des identités nationales. Europe XVIIIe-XIXe siècle, Paris, Seuil, coll. 

« Points histoire », 2001, p. 157. 
1055 Benedict Anderson, L’Imaginaire national. Réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, trad. Pierre-

Emmanuel Dauzat, Paris, La Découverte / Poche, 2002. 
1056 Ibid., p. 19. 
1057 Ibid., p. 21. 
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l’imagination1058 ». Tout en divertissant, ces histoires à saveur historique et patriotique 

instruisent et projettent une image idéalisée de la nation.  

Bien que les personnages de mon corpus aient un comportement excentrique, ils sont 

représentatifs de leur identité nationale. Pour reprendre les termes de Cornelius Castoriadis, ils 

sont les « significations imaginaires1059 », dont les lecteurs auraient besoin pour réfléchir à leur 

identité et à la société dans laquelle ils évoluent. En plus du protagoniste, le personnage 

représentant l’Autre (celui venu d’ailleurs) amènerait le lecteur vers de similaires réflexions. 

Sylvain Venayre note que « les journaux du XIX
e siècle [mettent] en scène, avec insistance, les 

différences de peuple à peuple1060 » et que « toute une série de caractères supposés nationaux 

[sont] répétés à longueur d’article — sur le pragmatisme des Britanniques, la pesanteur des 

Allemands, la fierté des Espagnols ou la légèreté des Italiens1061 ». Le dynamisme français qui 

entoure les aventures de Sherlock Holmes est particulièrement fécond à analyser sous l’angle des 

concurrences culturelles. Bien que les personnages soient représentatifs de leur identité nationale 

et dénigrent, pour la plupart, les habitants de la nation voisine, il ne faut pas perdre de vue qu’ils 

ont été créés grâce à la représentation de l’autre grande puissance nationale. 

Dans le préambule de la thèse, on a pu voir que bien que Sherlock Holmes soit représenté 

comme un gentleman anglais qui prend le thé, se déplace en hansom cab et habite au cœur de 

Londres, il appartient avant tout à la France, non seulement grâce aux personnages de Dupin et 

de Lecoq, desquels Conan Doyle s’est inspiré, mais aussi grâce à sa grand-mère, sœur du peintre 

Horace Vernet. Il est intéressant de constater que le détective impute son excentricité et celle de 

                                                           
1058 Ibid. 
1059 Cornelius Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, op.cit., p. 221. 
1060 Sylvain Venayre, « Identités nationales, altérités culturelles », La Civilisation du journal. Histoire culturelle et 

littéraire de la presse française au XIXe siècle (s. la dir. de Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Ève Thérenty 

et Alain Vaillant), Paris, Nouveau Monde, 2011, p. 1402. 
1061 Ibid., p. 1403. 
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son frère Mycroft à leurs origines françaises. Puisqu’il nous est décrit sous le regard d’un 

Anglais (le docteur John Watson), Sherlock Holmes passe aisément pour un gentleman anglais, 

mais les traits distinctifs qui font de lui le personnage sans cesse représenté dans les médias 

semblent tirés de la France. Son don pour le déguisement ressemble à celui de monsieur Lecoq, 

et, avant lui, de Vidocq, Vautrin et Rocambole; ses étranges habitudes de travail à la maison et sa 

franche camaraderie avec son collègue nous rappellent celles de Dupin; son sens de l’observation 

aiguisé est semblable à celui qu’avaient, selon Arthur Conan Doyle, Napoléon Bonaparte et 

Horace Vernet. Malgré tout, Sherlock Holmes semble l’incarnation même de l’identité 

britannique, et la télésérie Sherlock de Mark Gatiss et Steven Moffat, qui suggère une adaptation 

moderne de ses aventures, est présentée sur la chaîne qui « se doit de proposer des programmes 

de qualité, et, pour ce faire, mise sur des valeurs sûres, ancrées dans la culture populaire 

britannique1062 ». À n’en pas douter, le personnage de Conan Doyle est l’enfant chéri de la 

Grande-Bretagne, malgré son excentricité et ses prédécesseurs français. 

Dupin et Lecoq sont également des représentants de leur nation, mais en même temps 

excentriques : le personnage de Poe, qui habite Paris et qui arbore une personnalité que le 

narrateur juge essentiellement française, est un noctambule qui éprouve un réel plaisir à 

déchiffrer des mystères. En tentant une représentation de la France, Poe laisse non seulement 

entendre que ses habitants les plus caractéristiques sont marginaux (ce qui, en soi, tient du 

paradoxe), mais que Paris est un endroit particulièrement propice à l’excentricité. Le narrateur, 

qui critique pourtant les habitudes de son nouvel ami, adopte son caractère étrange et tous deux 

en viennent à réfléchir aux mêmes choses. Lecoq, pour sa part, n’entretient pas d’amitiés, et ses 

étranges habitudes, qui ressemblent sous certains aspects à celles de Dupin, sont directement 

                                                           
1062 Florent Fayard, « Sherlock vs. Sherlock », L’Intermède, http://www.lintermede.com/serie-sherlock-elementary-

holmes-analyse-comparative-cbs-bbc.php (page consultée le 13 juin 2016). 
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liées à son travail. Doué pour le déguisement comme son prédécesseur Vidocq, le héros policier 

de Gaboriau change de personnalité tous les jours, et n’est plus conscient de sa propre 

identité1063. Cela expliquerait peut-être la raison pour laquelle le personnage n’a pas suscité un 

intérêt renouvelé chez ses lecteurs. Puisqu’il n’a « pas plus de sentiments que de physionomie 

qui lui s[ont] propres », il ne doit rien, à mon avis, au succès foudroyant qu’ont connu ses 

aventures, et aurait facilement pu être remplacé par un autre agent de la sûreté. En outre, de 

l’influence de Lecoq n’est né aucun héros policier français qui aurait laissé sa marque dans 

l’imaginaire. Pour qu’apparaissent Arsène Lupin et Rouletabille en France, il aura fallu presque 

quarante ans… et le truchement d’un Anglais. 

En effet, Maurice Leblanc et Gaston Leroux ont développé leur personnage respectif 

grâce à Sherlock Holmes, mais paradoxalement, ils ont fait de Lupin et de Rouletabille des êtres 

qui représentent la nation française. Ils ont d’ailleurs mis de l’avant les qualités qui feraient des 

Français des citoyens supérieurs à ceux des autres nations. Malgré son goût pour le cambriolage, 

Arsène Lupin a un cœur français, et prouve qu’il est prêt à tout sacrifier pour le bien de sa patrie. 

Surtout durant la Première Guerre mondiale, Lupin devient patriote, prêt à mourir pour sauver la 

France. Il se décrit comme un « bienfaiteur de la France1064 » qui conjure tous les dangers. 

Rouletabille participe aussi à la défense de son pays, même quand il apprend qu’il aurait peu de 

chances de survivre à la guerre1065. Son rêve est nul autre que de « sauver Paris1066 », et il 

« cont[ient] difficilement sa joie1067 » quand on lui en confie la mission. Les écrivains semblent 

                                                           
1063 Émile Gaboriau, Le Crime d’Orcival, Les Enquêtes de Monsieur Lecoq, présentation et notices de Thierry 

Chevrier, Paris, Omnibus, 2011, p. 1012 : « On ne sait jamais quand M. Lecoq joue la comédie. Comment le saurait-

on, il ne le sait pas toujours lui-même ». 
1064 Maurice Leblanc, Les Dents du tigre, Les Aventures extraordinaires d’Arsène Lupin, Paris, Omnibus, 2012, vol. 

II, p. 857. 
1065 Gaston Leroux, Le Parfum de la dame en noir, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, Paris, 

Robert Laffont, coll. « Bouquins », vol. I, 1988, p. 385. 
1066 Idem, Rouletabille chez Krupp, Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, op.cit., vol. II, p. 5. 
1067 Ibid., p. 6. 
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avoir voulu montrer la supériorité de la France et faire de leurs lecteurs des citoyens aussi fiers et 

patriotiques que leur héros. Manifestement, si Leblanc et Leroux ont eu le désir de magnifier leur 

nation, il était immanquable de faire intervenir des personnages anglais pour « postuler 

l’infériorité de [l’Autre]1068 ». Ainsi,  aux côtés des joyeux, empathiques et patriotiques Lupin et 

Rouletabille se dresse la figure de l’Anglais, froid, stoïque, sérieux et asocial1069. 

En somme, l’étude de ce que j’appelle finalement les sources et ressources1070 françaises 

de Sherlock Holmes se situe dans les concurrences culturelles et permet de comprendre comment 

la littérature est un facteur de ce qu’Itamar Even-Zohar nomme la « socio-cultural cohesion », 

c’est-à-dire « a state in which a widely-spread sense of solidarity, or togetherness, exists among a 

group of people, which consequently allows a non-physical means of imparting behavioural 

norms1071 ». Par ses héros nationaux, la littérature a contribué à rapprocher les gens et à fonder 

l’identité nationale telle que nous la connaissons aujourd’hui. Les personnages français que j’ai 

analysés ne sont évidemment pas les seuls à avoir un lien avec Sherlock Holmes, et l’étude des 

« sources et ressources » de ce détective pourrait prendre une ampleur considérable. Il est 

néanmoins possible de conclure que sans les figures de Dupin et de Lecoq, Sherlock Holmes 

n’aurait pas vu le jour dans l’esprit du médecin anglo-écossais. En retour, Arsène Lupin et 

Rouletabille n’existeraient pas sans la présence du détective anglais. Le dynamisme français qui 

entoure les aventures de Sherlock Holmes nous montre finalement qu’une nation a besoin de 

l’histoire et la culture de l’Autre pour briller et s’instituer de manière durable.  

                                                           
1068 Sylvain Venayre, « Identités nationales, altérités culturelles », La Civilisation du journal. Histoire culturelle et 

littéraire de la presse française au XIXe siècle, loc.cit., p. 1404. 
1069 Selon la représentation de Herlock Sholmès dans les aventures d’Arsène Lupin et celle de Mr. Cromer dans les 

aventures de Rouletabille. 
1070 Expression que j’emprunte à Christopher W. Thompson dans son article « À propos des lecteurs anglais de 

Victor Hugo : sources et ressources de Victor Hugo », L’Homme qui rit ou la parole monstre de Victor Hugo, Paris, 

SEDES/ CDU, coll. « Société des études romantiques », 1985. 
1071 Itamar Even-Zohar, « The Role of Literature in the Making of the Nations of Europe : a Socio-Semiotic Study », 

Applied Semiotics / Sémiotique appliquée, vol. 1, no 1, 1996, p. 42.  
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