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Résumé

L’utopisme se définit comme la faculté d’imaginer une collectivité idéale
différente de la société réelle. Genre littéraire inauguré par la publication de L 'Utopie ou
Traité de la meilleure forme de gouvernement [1516] de Thomas More, I’utopie,
représentation littéraire de 'utopisme, est une description détaillée du fonctionnement
d’une collectivité ol régnerait I’harmonie. Dés le début du XI1X° siécle, en pleine période
postrévolutionnaire, [’utopie s’extirpe de la fiction et se transforme en discours politique
et économique. Dans ’aréne sociopolitique de ce que Eric Hobsbawm appelle «I’ére des
révolutions», 1’'utopisme s’oppose au libéralisme par son dogmatisme. Précurseur du
socialisme scientifique, 1’utopisme socialiste a comme principaux représentants Claude-
Henri de Saint-Simon et Charles Fourier. Leurs travaux, alliages de la science
newtonienne et d’une forme de religion sécularisée, qu’ils ont adaptées aux sciences
sociales, décrivent le stade ultime et souhaité de I’évolution de la civilisation.

A partir des années 1830, Balzac tente de rapatrier la pensée utopiste dans la
littérature. Sixiéme et dernier livre des Etudes de moeurs, les Scénes de la vie de
campagne renferment deux romans utopistes (Le médecin de campagne (1833) et Le curé
de village (1839)). Fruit d’'une longue gestation et resté inachevé, Les paysans (1844) est
la contrepartie des utopies des deux autres romans. Nous nous proposons d’analyser ces
trois romans dans leur dimension formelle et thématique & I’aide d’une analyse
d’inspiration sociocritique (nous nous servirons notamment du «chronotope» de Mikhail
Bakhtine, du «personnel du romany de Philippe Hamon et du «type» de Georges Lukacs).
Envers de La comédie humaine, ’utopie balzacienne, ol est aisément perceptible
Pinfluence saint-simonienne et fouriériste, établit un monde paralléle a la société louis-

philipparde. Y sont abordées, critiquées et parfois redéfinies les idées véhiculées par les
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iv

utopistes et par la presse sous la Restauration et la Monarchie de Juillet : la propri€té,
élément crucial du développement rural, la mutation des classes sociales et la morale
bourgeoise. Nous verrons comment se fait I’intégration de ’utopie, genre aride et
descriptif, dans le roman balzacien. Celle-ci a-t-elle une fonction narrative au sein du
texte littéraire? Modifie-t-elle les thémes traités dans le reste de La comédie humaine?

Les romans utopistes balzaciens posseédent-ils des particularités esthétiques?
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Introduction

L'idée premiére de La Comédie humaine fut
d’abord chez moi comme un réve, comme un de ces
projets impossibles que I'on caresse et qu’on laisse
s’envoler; une chimére qui sourit, qui monire son
visage de femme et qui déploie aussitdt ses ailes en
remontant dans un ciel fantastique. Mais la
chimeére, comme beaucoup de chiméres, se change
en réalité, elle a ses commandements et sa tyrannie
auxquels il faut céder. Cette idée vint d'une
comparaison entre I'Humanité et I'Animalité’ .

— Honoré de BALZAC

Aujourd’hui, 1’utopie est synonyme de chimere. Elle est exempte du
collectivisme & grande échelle dont on a vu I’échec au XX° siécle. Mais le paradigme de
'utopie fondée sur I’harmonie et sur un certain rationalisme issu des Lumiéres existe
encore : le cyberespace, monde paralléle et virtuel qui bouleverse la hiérarchisation du
savoir et de I’information, I’altermondialisme, qui veut pallier les injustices sociales,
I’environnementalisme?, qui prone un mode de vie fondé sur le développement durable,
donnent une place de choix au réve, et parfois aux excés. Lorsqu’il la décrit comme une
solution envisageable pour sortir de la torpeur, de cette fin de I’histoire ressentie depuis la
prégnance du néolibéralisme, Ignacio Ramonet met le doigt sur une des caractéristiques
principales de I’utopie : «Devant la brutalité et la soudaineté de tous ces changements, les
repéres se perdent, les incertitudes s’accumulent, le monde semble opaque, I’histoire
parait échapper 3 toute prise’». L’éditorialiste du Monde diplomatique pergoit cette

période de transition de la méme maniere que la ressentait Balzac en 1840. Sans

! Honoré de BALZAC, «Avant-propos» & La comédie humaine, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la
Pléiade», 1976, tome I, p. 9.

2 Pour lire une utopie du XX° siécle, ou la vie est régie par des principes écologiques et non par la
surconsommation, consulter Ernest CALLENBACH, Ecotopia. The Notebook and Reports of William
Weston, New Y ork, Bantam Books, 1977.

3 Ignacio RAMONET, «Besoin d’utopie», Le Monde diplomatique, mai 1998, p. 9.
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retourner & un «Grand Récit'y a la sauce dix-neuviémiste, on cherche un autre modéle,
donnant plus de place au collectif, a opposer a «I’idéologie anarcho-libérale». Comme au
XIX® siecle, I’individualisme — sans le libre arbitre, cependant — est toujours I’ennemi a

vaincre :

Pour de nombreux citoyens, 1’idée ultralibérale que 1’Occident est mir pour vivre
dans des conditions de liberté absolue est aussi utopique — et aussi dogmatique — que
I’ambition révolutionnaire de I’égalitarisme absolu. Ils se demandent comment
penser le futur. FEt expriment le besoin d’une autre utopie, d’une nouvelle
rationalisation du monde. Ils attendent une sorte de prophétie politique, un projet
réfléchi de I’avenir, la promesse d’une société réconciliée, en pleine harmonie avec
elle-méme’.

Les mots clé de ce passage sont, d’une part, la rationalisation — la raison étant le
fondement des utopies depuis le siécle de Voltaire —, d’autre part, la société réconciliée —
I’harmonie sociale étant I’objectif, inatteignable, de ’utopie depuis le Timée et le Critias
de Platon. La nouvelle utopie de Ramonet, quant a elle, serait donc de créer un lien entre
les partis et les associations, dont les axes d’action respectifs se croiseraient pour donner
lieu a une action a I’échelle planétaire, qui infuserait une vigueur nouvelle au politique,
en train d’étouffer sous le poids immense d’une économie nourrie par la mondialisation.
Bref, il s’agit du communautaire a grande échelle, réve de tout utopiste qui se respecte.
Car les collectivités utopiques sont toujours présentées dans un cadre géographique et
économique restreint.

Avant de n’exister que dans le champ des idées, I’utopie est un genre littéraire qui

renferme, d’une part, la description détaillée du fonctionnement d’une société idéale, et,

d’autre part, une critique du monde réel. Depuis Thomas More (L 'Utopie, 1516),

* Marc ANGENOT, D’oir venons-nous? Ou allons-nous? : La décomposition de lidée de progrés,
Montréal, XYZ Trait d’union, coll. «Spirale», 2001, p. 55 : «Les grands systémes aux grandes espérances
historiques sont nés 4 I’orée du XIX® siécle comme excroissances doctrinales de 1’idée de progrés et
réponses au paupérisme créé par la révolution industrielle — et devenues avec la dynamique de I’ére des
masses, a la fin dudit siécle, ces Grands récits conquérants qui ne prétendaient pas réformer le monde, mais
le changer du tout au tout».

* Ibid., p. 9.
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notamment, la propriété privée devient la réalité qui pose probléme a I’harmonie sociale.
Tel que I’avait remarqué Jean-Jacques Rousseau, un de ceux qui ont fomenté I’événement
catalyseur d’utopies que fut la Révolution frangaise, ’éternel obstacle a la réalisation
d’utopies est la cupidité de ’étre humain®. Dans le cadre des utopies du XIX® siécle,
’harmonie se crée par une rationalisation de ’espace et des passions.

L’utopie, qui relevait jusque-ld du domaine de la littérature, se fait utopie-
programme et rejoint les domaines économiques et politiques. C’est le début de ce que
Marc Angenot nomme les «Grands récits». A cette époque, le progrés moral et le progrés
matériel vont de pair et conduisent & ’amélioration de la société. Les deux principaux
représentants de ce nouveau courant qu’est le socialisme utopique sont Claude-Henri de
Saint-Simon et Charles Fourier. Ils précédent d’une génération Honoré de Balzac qui,
avec La comédie humaine, a décrit la médiocrité ambiante, surtout sous la politique du
juste milieu, dans les années 1830 et 1840. Parmi les sources d’inspiration de Balzac, il y
a eu, certes, le grand changement politique de 1789. Mais il y a surtout toutes les
retombées postrévolutionnaires, qui entrainent une détérioration du corps social. Pendant
les années 1830 et 1831 eurent lieu I’écroulement de la monarchie légitimiste, les suites
de la crise économique et de la disparition de I’optimisme romantique. Dans les
journaux, entre 1815 et 1830, on traite, entre autres, de la monarchie, du catholicisme, de
la noblesse, du clergé, de la grande et la petite propriété, du partage des biens, du droit

d’ainesse, de I’ascension des masses, des droits politiques des non-possédants’.

«Le premier qui, ayant enclos un terrain, s’avisa de dire, ceci est a moi, et trouva des gens assez simples
pour le croire, fut le vrai fondateur de la société civile. Que de crimes, de guerres, de meurtres, que de
miséres et d’horreurs, n’elit point épargnés au Genre-humain celui qui arrachant les pieux ou comblant le
fossé, elit crié a ses semblables. Gardez-vous d’écouter cet imposteur; Vous étes perdus, si vous oubliez
que les fruits sont a tous, et que la Terre n’est & personne [...]» (Jean-Jacques ROUSSEAU, Discours sur
l'origine et les fondements de 1'inégalité parmi les hommes, Paris, Gallimard, coll. «Idées», 1965, p. 87.

" Marc BLANCHARD, La campagne et ses habitants dans |'euvre de Honoré de Balzac, Paris, Librairie
ancienne Honoré Champion, 1931, p. 324.
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Face a tous les bouleversements d’ordre politique et social, autant les utopistes
que les romanciers observent et commentent la montée de I’ordre bourgeois et son
accession au pouvoir. Non seulement Saint-Simon et Fourier, mais aussi Chateaubriand,
Ballanche et Proudhon analysent la civilisation en retournant dans le passé pour mieux se
projeter dans le futur. Confrontés a la discontinuité temporelle et historique qui va de
pair avec la société bourgeoise, les penseurs sont & la recherche d’une continuité spatiale

et souhaitent un arrét de 1’Histoire — en utopie, par exemple.

Balzac, un écrivain éclectique

Des confidences faites par Balzac a sa sceur, Laure Surville, dans leur
correspondance (1820 et 1850), il ressort que les difficultés ressenties par celui qui dut
trop souvent cotoyer la misere et les4-les dettes, ont eu comme contrepartie les réves et
les velléités d’un écrivain qui s’est laissé & ’occasion emporter par des €lans de
mégalomanie. Cromwell, un projet de tragédie commencé en 1819 et abandonné en
1820, était destiné a devenir «le bréviaire des peuples et des rois®». En 1833, Balzac
pensa a relier tous ses personnages pour en former une société compléte : «Saluez-moi,
nous dit-il joyeusement, car je suis tout bonnement en train de devenir un génie!*».
Méme si Balzac voulait appliquer le concept de I’«unité de composition» appartenant aux

sciences naturelles & son ceuvre littéraire, I’ceuvre romanesque de celui qui a forgé

I’expression «Eclectisme littéraire'%, est loin d’étre homoggéne. Sou’vent comparée a

¥ Laure SURVILLE, Balzac, sa vie et ses euvres d ‘aprés sa correspondance, Paris, Calmann Levy, 1878,
. 56.
Ibid., p. 95.
1% Balzac définit cette notion de son cru dans «Etude sur M. Beyle [Frédéric Stendalh] (sic)» : «Enfin,
certaines gens complets, certaines intelligences bifrons, embrassent tout, veulent et le lyrisme et ’action, et
le drame et [’ode, en croyant que la perfection exige une vue totale des choses. Cette €cole, qui serait
I’ Eclectisme littéraire, demande une représentation du monde comme il est : les images et les idées, I’idée
dans I’image ou I’image dans I’idée, le mouvement et la réverie. Walter Scott a entiérement satisfait ces
natures éclectiques (Honoré de BALZAC, Ecrits sur le roman [Stéphane VACHON, éd.], Paris, Librairie
générale frangaise, 2000, p. 196-197).
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une mosaique'', elle est I"orchestration de plusieurs registres, voire de plusieurs genres
littéraires. Patrick Tacussel est d’avis que Balzac aurait essayé de créer une unicité dans
une monde hétéroclite : «La vie quotidienne est un hiéroglyphe, un ensemble sacré de
signes, dont la diversité du réel est incapable de fournir un code de déchiffrage'®».

Celui qui se disait «Secrétaire» de la société francaise a néanmoins intégré des
utopies dans ses romans. Bien que la grande majorité des romans de 1’oeuvre balzacienne
représentent le monde existant, 'utopie a pu s’infiltrer dans les Scénes de la vie de
campagne. Est-ce un paradoxe que la présence de ’utopie dans I’ceuvre balzacienne?
Pourrait-on qualifier Balzac de producteur d’utopies réalistes? Comment I’utopie se
manifeste-t-elle dans le texte littéraire? En narrativisant [’utopie, Balzac ajoute-t-il
quelque chose aux travaux de Saint-Simon et Fourier? Balzac, ce grand observateur des
tendances et des modes, ce lecteur boulimique qui a pris soin de rendre trivial, tout en le
mettant en scéne, le travail d’écrivain, a ainsi brisé la frontiére entre I’homme et I’ceuvre
et, par le fait méme, celle entre la réalité et la fiction. En cette période de transition,
Balzac affronte dans toute leur complexité les éléments problématiques que renferme la
société réelle mais ne les considére pas comme résolus. Le romancier joue sur la
frontiére entre le vraisemblable et le réel, la fiction et le document historique”. Cela

favorise ’insertion, dans le roman, d’un discours politique issu des utopistes, que Balzac

" Marie-Eve THERENTY qualifie ’ccuvre de Balzac d’«aeuvre-mosaique», car celle-ci «manifeste son
hétérogénéité pour affirmer sa volonté de constituer une somme» (p. 590) et «atteint sa totalité par
I’agglomération de détails et de fragments» (p. 589), ce qui lui permet de peindre la désorganisation de son
époque (Mosaiques. Etre écrivain entre presse et roman (1829-1836), Paris, Honoré Champion, coll.
«Romantisme et modernitésy, n°® 60, 2003).

"2 Patrick TACUSSEL, Mythologie des formes sociales. Balzac et les saint-simoniens ou Le destin de la
modernité, Paris, Méridien Klincksieck, 1995, p. 85.

* Voir le chapitre «A4/! is false» dans Franc SCHUEREWEGEN, Balzac, suite et fin, Lyon, ENS Editions,
2004, p. 71-83. En 1834, Balzac cultivait encore I’ambition de faire du roman un document historique, une
étude, sous le couvert de la fiction. La phrase du Pére Goriot, «All is true», acte de naissance du roman
réaliste, résulte en fait d’un acte de plagiat. Comme si les romantiques avaient réalisé, 4 cette époque, que
Iintertexte contribuait & effet de réel: «1.’idée & retenir est donc qu’un texte peut étre ‘vrai’, non
seulement parce qu’un rapport d’adéquation existe entre le texte et le référent, mais parce que le texte imite
un intertexte et que 1’on a affaire a une imitation fidéle, donc convaincante» (p. 73-74).
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avait déja couché sur papier dans ses articles portant sur la politique post Juillet. Ainsi,
’utopie littéraire renait par I’entremise du roman. Le discours social, imprégné des
théories utopistes de Fourier et de Saint-Simon, est récupéré par la littérature. Nous
étudierons le cas spécifique de Balzac, mais Victor Hugo (Les travailleurs de la mer,
1866) et George Sand (Le compagnon du Tour de France, 1840) se sont aussi intéressés
au discours utopiste.

En 1824, Balzac formule le projet d’écrire I’Histoire pittoresque de la France,
ouvrage ou chaque siécle, de 1400 a 1800, aurait fait ’objet d’un volume. Aprés avoir
laissé tomber le roman historique & la Walter Scott, il se consacre a I’histoire des mceurs
du temps présent, projet qui est en soi utopique puisqu’il implique la description
exhaustive de la société frangaise pendant la Restauration et la Monarchie de Juillet. A
cette époque, qui a vu [’aristocratie se fondre dans la bourgeoisie, I’argent prend une
importance toute particuliere. C’est avec ce matériau de choix que le romancier peut
facilement mettre en scéne la lie de la société'®, dont les représentants ont été puisés dans
la bourgeoisie parisienne et provinciale. La comédie humaine représente la fin du role
progressiste (et positif) de I’idéologie bourgeoise. Selon Patrick Tacussel, le contenu
programmatique de La comédie humaine est «la légende vivante du capitalisme financier
et industriel en train de naitre dans la France du XIX® siécle'’». Georges Lukacs, critique

marxiste et admirateur de Balzac, chez qui il a puisé la notion de «type individualisé'®,

" Daprés Théophile GAUTIER, c’est 13 que résidait le génie de Balzac : «Nous avons raconté I’anecdote
du trésor enfoui par Toussaint-Louverture, non pour le plaisir de narrer une historiette bizarre, mais parce
qu’elle se rattache a une idée dominante de Balzac — ’argent. Certes, personne ne fut moins avare que
P’auteur de la Comédie humaine, mais son génie lui faisait pressentir le réle immense que devait jouer dans
’art ce héros métallique, plus intéressant pour la société moderne que les Grandisson, les Desgrieux, les
Oswald, les Werther, les Malek-Adhel, les René, les Lara, les Waverley, les Quentin-Durward, etc.»
(Portrait de Balzac précédé de Portrait de Théophile Gautier par lui-méme, Montpellier, L’ Anabase, 1994,
p. 61).

** patrick TACUSSEL, op. cit., p. 55.

' «Dans les premiéres assises de cette construction sont pressées et foulées les individualités typisées; dans
la seconde se dressent des types individualisés. Ce peu de mots révele la loi littéraire au moyen de laquelle
M. de Balzac a su jeter le sentiment et la vie dans ce monde écrit. Ainsi 12 ol, dans les Etudes de maurs, il
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soutient que le discours utopiste balzacien serait ancré dans une vision progressiste qui
réunit les deux éléments de la dialectique entre la grande propriété et la révolution de la
classe paysanne. Georges Lukacs a tenu des positions marxistes facilement réfutables et
fait des applications discutables de ses propres théories — je pense particuliérement a
’analyse du «héros moyen» dans Les chouans (1829). Cela dit, le philosophe hongrois a
quand méme eu le mérite de voir en Balzac non pas seulement un réactionnaire, mais
surtout un homme de son temps :
Personne n’a ressenti aussi profondément que Balzac les tourments
qu’entraine pour toutes les couches du peuple le passage a la production
capitaliste, la profonde dégradation spirituelle et morale qui accompagne
nécessairement cette évolution dans toutes les couches de la société.
Toutefois, en méme temps, Balzac ne ressentit pas seulement la nécessité
sociale de ce bouleversement, mais aussi la vérité historique de sa nature —
somme toute — progressiste’ .
Chez Balzac, I'utopie se situe dans les Scénes de la vie de campagne, considérées
par leur auteur comme le prologue des Etudes de meeurs. Serait-ce aussi une solution aux

maux évoqués dans La comédie humaine? Balzac aurait-il réussi, a I’aide de P'utopie, a

trouver le terme moyen de la dialectique capitalisme et ordre social?

Les Scénes de la vie de campagne'
une utopie a la fin des Etudes de maeurs

En 1831, Balzac publie Scéne de village, inspirée d’un voyage a Saché — un de ses

nombreux séjours dans la campagne frangaise —, qu’il insére dans le premier chapitre du

a peint, dans le pére Grandet, un avare qui semble étre I’avarice tout entiére, ici, sa plume met I’avarice aux
prises avec elle-méme dans Maitre Cornélius, personnage allégorique qui a toutes les allures d’un avare
habilement peint en pied» (Cité par Stéphane VACHON, dans Honoré de BALZAC, Ecrits sur le roman,
op. cit., p. 104).

' Georges LUKACS, Balzac et le réalisme frangais, Paris, Frangois Maspero, 1967, p. 16.

18 L es informations sur les dates de publication et la genése des romans des Scénes de la vie de campagne
sont tirées de I’ouvrage de Stéphane VACHON, Les travaux et les jours d’Honoré de Balzac, Paris, Presses
universitaires de Vincennes; Montréal, Presses de I’Université de Montréal, 1992.
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Médecin de campagne. Mais histoire et paysannerie convergent pour la premiere fois
dans Les chouans (1829), ccuvre a4 mi-chemin entre le roman réaliste, le roman
d’espionnage et le roman historique, dont I’action se déroule en 1799, lors de la troisi¢me
guerre de Vendée. En guise de préface a ce premier roman signé, qui marque la fin de
I’époque des romans de jeunesse, Balzac écrit, en 1828, sous le pseudonyme de Victor
Morillon, I’«Avertissement du Gars». Ce texte contient les préceptes de sa poétique du
roman historique, fondée en grande partie sur ceux du romancier écossais Walter Scott,
qui avait si bien su domestiquer I’histoire et peindre I’esprit d’un siécle'.

L’attrait que la paysannerie revétait pour Balzac reflete donc le discours de
’époque et correspond a la réalité démographique frangaise, formée encore
majoritairement de paysans. C’est pour traiter de ce sujet négligé par la plupart de ses
contemporains et peut-€tre pour se mettre au diapason de la mode littéraire de I’époque,
marquée par le roman historique, que Balzac désire en faire I’histoire. Il campera
pourtant ses paysans dans une utopie, préférant ainsi Saint-Simon & Walter Scott. Selon
Nicole Mozet, «la province [qui inclut la campagne] a une part décisive dans la
réorganisation du roman balzacien. Non parce qu’elle est en réalité plus bourgeoise que
la capitale, mais parce qu’elle se situe d’emblée du coté de la banalité, du quotidien et de
la négativité, c’est-a-dire du non-poétique et du réalisme®®. Or, les romans des Scénes
de la vie de campagne renferment un angélisme et comportent un registre bucolique
absent des autres romans des Etudes de meeurs.

Les personnages issus de la paysannerie apparaissent pour la premiére fois dans le

récit Les deux amis (1830), ébauche initialement destinée aux Scénes de la vie de

1% Honoré de BALZAC, Les chouans, Paris, Librairie générale frangaise, coll. «Le Livre de poche», 1983,
p. 447.
% Nicole MOZET, Balzac au pluriel, Paris, PUF, 1990, p. 186.
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campagne. Rédigé avant la révolution de Juillet, ce «conte satyrique’'» se déroule dans
la région de la Touraine, dont «sept vallées ruisse[la]nt d’eau et de vin» abritent encore
de fort beaux chateaux, «spectres de la féodalité’®. La campagne, avec son «ciel de
paradis, qui porte a la paix, au clame, a la fainéantise des moines», est décrite comme un
véritable dge d’or. Les paysans, «plus entétés que des Bretons et qui tiennent a faire tout
ce que faisaient leurs peéres», sont dignes du roman rustique sandien et incarnent
I’immobilisme politique. La description que fait Balzac de ’univers tourangeau est celle
d’une uchronie. La Touraine est aussi la campagne d’un nouveau type de propriétaire
dont font partie les Coudreux, bourgeois a la morphologie et au langage paysans («demi-
bourgeois», «demi-seigneur»). Balzac figurait parmi les nombreux admirateurs de
Frangois Rabelais. Les Contes drolatiques font momentanément de Balzac un émule de
’auteur de Gargantua. Ces opuscules, dont I’action se déroule dans la Touraine du XVI°
siecle, transportent le lecteur dans un autre lieu et & une autre époque™.

Sous la Restauration apparait une littérature sur un sujet de plus en plus présent
dans la presse en 1827-1828 : le sous-développement rural. Selon Pierre Barbéris, les
Scenes de la vie de campagne seraient issues de deux sources : «le sous-développement
des cellules de vie rurales dans une France par ailleurs en pleine expansion et les conflits
qui opposent les propriétaires & leurs mandataires, a leurs vassaux, ou & leurs voisins®*».
Vu Pintérét croissant & 1’égard des projets de colonies dans les campagnes et de la

conscientisation de ce que Balzac appelle, dans les Chouans, I’ «incurie industrielle®>», on

voit également apparaitre, dans le domaine littéraire, le theme de la province. L’auteur de

2! Sous-titre donné par Balzac.

22 Honoré de BALZAC, «Les deux amisy, La comédie humaine, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la
Pléiade», tome XII, 1981, p. 667.

B Lire a ce sujet Particle d’Eric BORDAS, «Chronotopes balzaciens. Enonciation topographique de
I’Histoire dans les Contes drolatiques», Poétique, 2000, n° 121, p. 3-20.

 Pierre BARBERIS, «Annexe» au Médecin de campagne, Paris, Librairie générale frangaise, coll. «Le
Livre de prochey, p. 373.

 Honoré de BALZAC, Les chouans, op. cit., p. 5.
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La comédie humaine montre, dans ses ceuvres et sa correspondance, un intérét a la fois
pour les paysans et pour le roman historique, et ce, dés le début des années 1820.

Sixiéme cahier des Etudes de meeurs du XIX® siécle, les Scénes de la vie de
campagne ont été en gestation pendant la majeure partie de ’activité littéraire de Balzac,
qui fit pour la premiere fois allusion & ce projet dans sa correspondance en 1833%°. La
mise en branle d’un roman sur les paysans a lieu en 1830, point tournant qui marque le
passage du journalisme vers [’histoire du temps présent et annonce une réflexion
politique post-Juillet. En 1832, les Etudes de maeurs au XIX® siécle étaient encore
divisées en Sceénes de la vie privée, Scénes de la vie du monde, Scénes de la vie de salon
et Scenes de village. Balzac décide alors de réviser le plan de La comédie humaine et de
répartir les Etudes de meeurs en quatre séries : Scénes de la vie privée, Scénes de la vie de
province, Scénes de la vie parisienne et Scénes de la vie de campagne. Méme si ces
derniéres ne figurent pas parmi les six livraisons de deux volumes faites entre décembre
1833 et février 1837, Balzac pensa en faire une publication séparée en 1839 et en fait la
proposition a Souverain. Le 25 avril, Souverain achéte a Charpentier les droits sur les
trois romans que lui avait vendus Balzac le 24 décembre 1838 : Qui terre a guerre a (qui
allait devenir Les paysans), Le curé de village et Pathologie de la vie sociale.

D’aprés le catalogue de La comédie humaine publié par Balzac en 1845, les
Scénes de la vie de campagne n’auraient d’abord englobé que deux romans : Le médecin
de campagne (1833) et Le curé de village (1839). Les paysans (1844), Le juge de paix et
Les environs de Paris furent trois titres que Balzac y ajouta par la suite. Parmi ceux-ci,

seuls Les paysans y fut publi€ en 1855. Le lys dans la vallée (1835), roman ayant été

% Dans une lettre 4 Eve HANSKA datée du 23 novembre 1833, BALZAC mentionne ses projets entourant
Les Scénes de la vie de campagne . «Encore faut-il que Le Médecin de campagne soit vendu, pour que je
fasse & Genéve, une Scéne de la vie de campagne, et que I’on publie a Paris en mon absence les Scénes de
la vie de campagne» [projets non réalisés] (/d., Lettres a Mme Hanska. 1832-1844, Paris, Robert Laffont,
coll. «Bouquins», 1990, p. 100).
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inséré par Balzac dans les Scénes de la vie de province en 1844, fut replacé par Furne
dans les Scénes de la vie de campagne. La version finale des Scénes de la vie de
campagne compte donc quatre romans : Le médecin de campagne, Le curé de village, Les
paysans et Le lys dans la vallée.

Contemporain de Robert Owen, le fondateur de New Lanarck, Balzac a subi
I’influence, dans sa jeunesse, du pasteur philanthrope Jean-Frédéric Oberlin (1740-1826)
qui, en 1767, avait transformé le village du Ban-de-la-Roche en une communauté
prospére. Ce penchant pour les ceuvres philanthropiques s’incarne, dans les Scénes de la
vie de campagne, dans différents personnages, prototypes soit du médecin ou du prétre,
qui sont, avec I’homme de justice”’, trois figures prépondérantes de la société frangaise :

Ils connaissent I’autre Histoire, mais ils sont tenus au silence, et leur habit
noir les fait porteurs d’un deuil social; mais ce sont aussi des gens qui aident,
qui conseillent, qui secourent, et qui peuvent, par la grace du romancier qui
les fait parler, se faire révélateurs ou accusateurs, et finalement le romancier
est lui-méme a la fois médecin, homme de justice, prétre, mais avec le
privilége de la parole®.

Ces différents protagonistes, fondateurs des utopies, auront pour rdle premier
celui de législateur. Une forme de cohérence peut s’établir par «la conscience des
personnages typiques ou exemplaires, stabilisés dans la cohérence momentanée ou leur
attitude devient psychologiquement significative®». Le choix de protagonistes dans Le
médecin et Le curé, qui se définissent par leurs talents plutdt que par leurs privileges,
n’est pas anodin et ameéne des types auxquels La comédie humaine ne nous a pas

habitués, ceux de bourgeois qui ne soient pas préoccupés que par leurs intéréts

7 Le Juge de paix, roman rest¢ a I"état de projet, figure dans le catalogue de La comédie humaine (1 845).
%8 Pierre BARBERIS, «Préface» au Médecin de campagne, op. cit., p. 44-45.
% patrick TACUSSEL, op. cit., p. 89.
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personnels. La notion de type, qui, selon Lukdcs, caractérise le réalisme romanesque30,
sera un outil aux fins de notre analyse de I’incidence de I’utopie dans I’esthétique du
roman.

Félix Davin, mandaté par Balzac pour rédiger I’«Introduction» aux Etudes de
meeurs du XIX® siécle (1835), décrit les Scénes de la vie de campagne comme
I’aboutissement de la description de la société frangaise, & laquelle s’est livrée Balzac

dans la premiére partie de La comédie humaine :

Aprés [...] viendront les peintures pleines de calme de la Vie de campagne.
On retrouvera, dans les scénes dont elles se composeront, les hommes
froissés par le monde, par les révolutions, & moitié brisés par les fatigues de la
guerre, dégolités de la politique. La donc le repos aprés le mouvement, les
paysages aprés les intérieurs, les douces et uniformes occupations de la vie
des champs, apres le tracas de Paris, les cicatrices aprés les blessures; mais
aussi les mémes intéréts, la méme lutte, quoique affaiblie par le défaut de
contact, comme les passions se trouvent adoucies dans la solitude. Cette
derniére partie de I’ceuvre sera comme le soir aprés une journée bien remplie,
le soir d’un jour chaud, le soir avec ses teintes solennelles, ses reflets bruns,
ses nuages colorés, ses éclairs de chaleur et ses coups de tonnerre étouffés.
Les idées religieuses, la vraie philanthropie, la vertu sans emphase, les
résignations s’y montrent dans toute leur puissance, accompagnées de leurs
poésies, comme une priére avant le coucher de la famille. Partout les cheveux
blancs de la vieillesse expérimentée s’y mélent aux blondes touffes de
’enfance.

On peut y voir, en filigrane, plusieurs éléments caractéristiques de l’utopie,
comme [’agriculturisme, 1’existence empreinte de tranquillité, ’harmonie, I’absence de
remous politiques et sociaux, ceux-ci faisant partie du passé, et I’idéal philanthropique.

Bref, il s’agira d’une sorte d’épure des Etudes de meeurs. Vue dans la perspective de

Balzac-Davin, I’utopie servirait a combattre le désenchantement. Les romans des Scénes
de la vie de campagne offrent une solution aux pierres d’achoppement de ’utopie

décrites par Alexandre Cioranescu :

3% «Le réalisme de Balzac repose sur I’élaboration aussi poussée des traits spécifiquement individuels et des
traits typiquement liés & une classe chez chacun de ses personnages» (Georges LUKACS, op. cit., p. 43-
44).
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Dans ce monde de I’accord parfait, le romanesque se meurt d’inanition, il ne
peut étre qu’élémentaire, descriptif d’une identité ontologique des étres et des
institutions. Cette unanimité sans faille est volontiers traduite par la féte, qui
exprime la fusion de I’individu dans le tout, épiphanie de la transparence et de
la communion. Aussi est-ce en vain que I’utopiste tente de sauver le roman
par des anecdotes ou le voyage imaginaire : en Utopie, le genre romanesque
reste stérile parce que ce monde n’est jamais mis en question et n’est lieu
d’aucun affrontement; il n’y a en utopie traditionnelle ni action ni conscience
structurante. Les valeurs n’ayant nul besoin d’étre subjectivement vécues,
c’est I’aliénation des individualités fondues dans une conscience globale, et a
fortiriori de toute contestation®'.

L’insertion de I’utopie dans les Scénes de la vie de campagne rendra-t-elle stérile
le roman? D’aprés la description qu’en fait Davin, le sixiéme cahier de La comédie
humaine, qui comporte les caractéristiques d’un ailleurs, offre un cadre adapté a I’utopie.
Balzac, dans I’«Avant-propos» & La comédie humaine (1842), confirme les propos de
Davin et apporte des précisions : «Enfin, les Scénes de la vie de campagne sont en
quelque sorte le soir de cette longue journée, s’il m’est permis de nommer ainsi le drame
social. Dans ce livre se trouvent les plus purs caractéres et ’application des grands
principes d’ordre, de politique, de moralité®®. A eux seuls, I’«ordrex et «la moralité»
suffisent a identifier le texte de Balzac a [’'utopie. Du «drame social», Balzac passera a la
description d’une société¢ idéale qui n’est pas entachée par les vicissitudes de la
civilisation, évoquées dans les autres Scénes des Etudes de maeurs.

Notre corpus sera constitué de trois romans des Scénes de la vie de campagne : les
deux romans contenant une utopie, Le médecin de campagne (1833) et Le curé de village
(1839), et Les paysans (1844), écrit sous le signe de la fatalité et de I’ironie. 1l s’agira

maintenant de voir quelles particularités formelles comportent ces romans. Qu’en est-il

des personnages qu’ils renferment et de leur parcours narratif? L’utopie varie-t-elle d’un

31 Alexandre CIORANESCU, L ‘avenir du passé. Utopie en littérature, Paris, Gallimard, 1972, p. 34-35.
32 Honoré de BALZAC, «Avant-propos» a La comédie humaine, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la
Pléiade», 1976, tome I, p. 19.
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roman a I’autre des Scénes de la vie de campagne? Peut-on observer une évolution de la

figure du paysan a travers les Scénes de la vie de campagne?

Le chronotope de ’utopie

Balzac a admis tirer parti de cette «antithése sociale entre Paris et la province™.
Celui qui crut bon de faire entrer le peuple dans la littérature était conscient de la
dichotomie ville/campagne : «Sachons-le bien! la France au dix-neuviéme siécle est
partagée en deux grandes zones : Paris et la province®®». Fait important : il régnait, au
XIX® siécle, un schisme entre Paris, lieu de la civilisation, et la province, lieu de
prédilection de la barbarie et de I’incurie industrielle. Les campagnes sont anhistoriques,
le milieu rustique n’évolue pas : «le provincial du XIX® siécle est d’abord la victime du
sous-développement de la province et du racisme des Parisiens”»: «A 1’époque
romantique, le paysan breton, le Chouan, réalisait, pour les lecteurs parisiens des classes
aisées auxquels Balzac destinait son livre, et pour le romancier lui-méme, une des figures
de ce mythe du peuple, aspect du mythe plus vaste du Sauvage |.. J**». Eric Hobsbawm
donne cet exemple pour expliquer la distance subjective entre Paris et la province : «La
nouvelle de la prise de la Bastille est parvenue au peuple de Madrid en 13 jours, tandis
qu’a Péronne, & 133 kilométres de la capitale, on ignora les ‘nouvelles de Paris’ jusqu’au
28 juillet’’».

La vie parisienne, elle, est aux antipodes de la moralité inhérente a la vie des

campagnes : «Société corrompue parce qu’elle est éminemment civilisée, cette société ou

3 Ibid., p. 17.

3% Balzac cité par Gérard GENGEMBRE, dans Balzac. Le Napoléon des lettres, Paris, Gallimard, coll.
«Découvertes Gallimard», 1992, p. 118.

3 Nicole MOZET, op. cit., p. 184.

3 Max ANDREOLI, Lectures et mythes. Les Chouans et les Paysans d’Honoré de Balzac, Paris, Honoré
Champion, 1999, p. 170-171.

3 firic HOBSBAWM, L 'ére des révolutions. 1789-1848, Paris, Fayard, coll. «Pluriel», 1969 [1965], p. 21.
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la misére et le luxe sont toujours en présence’.» Jacques Dubois explique ce
manichéisme, qu’il nomme une des «dichotomies balzaciennesy», comme suit:
Provincial monté a Paris, le romancier [Balzac] est sensible au fossé qui se
creuse entre un centre intense et une énorme périphérie assoupie. Il tient
donc la province frangaise pour le lieu de tous les enfermements et de tous les
archaismes. Pour lui, la ville provinciale sera méme plus retardataire que
cette campagne a laquelle il consacre quelques romans majeurs™.

Cette derniére idée sera illustrée dans Le curé de village, ou le passage de
Limoges, ville de province, au village de Montégnac laisse place aux innovations
technologiques. La campagne, ce lieu quasi exotique pour les Parisiens, est propice a
I’élaboration de ’utopie, car 1’espace y a préséance sur le temps. L’utopie n’est possible
que 1a ou les révolutions n’ont pas sévi. En effet, dans les campagnes, la féodalité régne
encore, et ce, malgré 1’abolition des privileges qui eut lieu la nuit du 4 aofit 1789.

Balzac aurait toujours donné priorité a I’espace par rapport au temps. A preuve la
classification des différents volumes des Etudes de meeurs au XIX® siécle faite en partie
en fonction de Paris, de la province ou de la campagne :

Mais le principal ici, c’est la conjugaison de ce qui est historique, social,
public, avec ce qui est privé, et méme foncierement intime, ’association de
I’intrigue personnelle, commune, avec I’intrigue politique et financiere, du
secret d’Etat et avec le secret d’alcove, la fusion de la série historique avec la
série des meeurs et de la biographie®.

Or, il en est autrement dans les romans des Scénes de la vie de campagne. Balzac,
qui avait «la capacité exceptionnelle de ‘voir’ le temps dans I’espace’'», a eu recours

plusieurs fois & ce motif. En choisissant la campagne, Balzac a devant lui un espace

vierge ou il est libre d’étayer toutes les théories déja existantes qu’il remodéle tel un

3% Honoré de BALZAC, «Introduction» aux Etudes philosophiques, dans Ecrits sur le roman, op. cit., p. 98.
» Jacques DUBOIS, Les romanciers du réel, Paris, Seuil, coll. «Pointsy», 2000, p. 176.

* Mikhail BAKHTINE, op. cit., p. 388.

* Ibid.
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artisan. Espace exempt de toute forme de révolution — u-chronie —, la campagne est le
milieu ot une nouvelle forme de société peut exister, alors que Paris est déja aux prises
avec les effets funestes de I’industrialisation et du «juste milieu».

Dans les parties utopiques du Médecin et du Curé, la primauté est donnée au
territoire au détriment des personnages et de la narration. A la transformation du
territoire correspond pourtant le théme de la métamorphose des personnages ayant un
parcours expiatoire. Le passage de Paris & la province est étroitement relié a la démarche
expiatoire. Il est inséparable du théme de la métamorphose spirituelle et physique et a la
disparition du privé au profit du public. Ces deux sphéres coexistent dans Les chouans,
ou I’idylle entre Montauran et Marie de Verneuil se méle a la politique. La veuve de
Danton, chargée par les Républicains d’espionner le marquis de Montauran, en tombe
amoureuse. Dans Le médecin, les deux dimensions correspondant respectivement a deux
périodes de la diégése: la jeunesse dissipée de Benassis dans Paris et I'utopie de
’homme d’dge miir, périodes qui, méme si elles appartiennent & deux moments distincts
de la diégese autant du point de vue spatial que temporel, sont intimement li€ées du point
de vue de la causalité du récit. Dans les romans utopiques, le passage de la sphére privée
a la sphére publique est déterminant.

Etant donné cette importance donnée a la catégorie narrative de 1’espace, nous
aurons recours au concept bakhtinien de chronotope dans I’analyse de notre corpus. La
dialectique entre temps et espace est & I’origine des moments décisifs du roman, les
centres organisateurs des principales péripéties: «[...] dans le chronotope, les
événements prennent corps, par eux, le temps se condense et se concrétise*®». Bakhtine,
en sa qualité de philosophe de la littérature et suivant son intention d’établir une poétique

historique de la littérature, prend en compte le contexte historico-politique des ceuvres

2 Ibid., p. 391.
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étudiées, contexte qui a un impact certain sur le traitement du temps et de 1’espace dans le
roman. Tandis que le chronotope du roman grec, celui de la rencontre®, est caractérisé
par le hasard et le lien abstrait entre temps et espace et le détachement du héros du
contexte sociohistorique de I’environnement ol il évolue, le chronotope du roman
d’aventures et de moeurs — celui qui se rapproche le plus du roman balzacien —, celui de la
route, se distingue par la métamorphose du héros au gré de ses moments de rupture et de
crise. Bakhtine a brieévement souligné la pertinence du chronotope comme outil
d’analyse du roman du XIX® siécle — balzacien et stendhalien, notamment. Selon lui, le
lieu d’intersection des séries spatiale et temporelle du roman réaliste est le salon, endroit
qui, «sous la Restauration et la Monarchie de Juillet, est le barométre de la vie politique
et des affaires*®». Le monument, véritable condensé d’époques différentes dans un lieu
donné, figure également parmi les chronotopes les plus utilisés dans la littérature du XIX®
siécle. «Ce qui donne & un immeuble, & un quartier, & une boutique sa valeur
idéaltypique, c’est la physionomie qu’elle offre dans la dimension coordonnée du temps
et de I’espace®».

Les métaphores de la fertilisation et de l’irrigation conferent une connotation
religieuse au travail sur le territoire. Comme le soulignent Eric Bordas™ et Janice Best”,

le concept bakhtinien de chronotope, fort complexe et qui constitue sans doute la partie la

plus obscure de la théorie du critique russe, a été peu abordé jusqu’a maintenant dans les

# «Trés souvent, en littérature, le chronotope de la rencontre remplit des fonctions compositionnelles : il

sert de neeud a Pintrigue, parfois de point culminant et de dénouement (de finale) a I’histoire. La rencontre
est un des plus anciens événements inspirateurs des sujets de I’épopée (et particuli¢rement du roman). [...]
Il faut préter attention a ses liens étroits avec les themes de la séparation, la fuite, les retrouvailles, la perte,
le mariage, etc... qui, par "unité de leurs définitions spatio-temporelles, sont analogues au théme de la
rencontre» (/bid., p. 249).

“ Ibid., p. 387.

* Patrick TACUSSEL, op. cit., p. 100.

“® Eric BORDAS, loc. cit, p. 4.

47 «Pour une définition du chronotope : I’exemple de Notre-Dame de Paris», Revue d’histoire littéraire de
la France, 1989, n° 6, p. 969-979.
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études littéraires®. Pourtant, il importe, selon Bakhtine, d’accorder de I’importance a
’aspect spatio-temporel : «En tant que catégorie de la forme et du contenu, le chronotope
établit aussi (pour une grande part) I’image de I’homme en littérature, image toujours
essentiellement spatio-temporelle*®». Henri Mitterand™, qui partage cet avis, a souligné
Poriginalité de cet aspect négligé de la théorie bakhtinienne, dont les traits les plus
connus sont le carnavalesque et la polyphonie. Bien qu’on ait abondamment exploité les
catégories narratologiques du temps et de ’espace dans le roman, Bakhtine est le premier
a avoir considéré la relation dialectique entre ces deux catégories narratologiques :
«L’élaboration du modele chronotopique est donc au cceur de la pensée esthétique et
critique de Bakhtine. Ce modele représente sans doute I’apport le plus neuf, le plus
vivant, le plus fécond de ce siécle 4 la tradition esthétique hégélo-marxiste®'». Toutefois,
le chronotope est particulierement difficile & mettre en application. Pour illustrer le
concept de chronotope, Janice Best nous renvoie a la peau de chagrin qui, en rétrécissant
au gré des désirs de son propriétaire, écourte la vie de ce dernier’>. Les pages théoriques
qu’a écrites Bakhtine, si elles sont abondamment illustrées et prodigues en explications,
donnent peu d’indications précises sur la maniére d’appliquer le chronotope dans le cadre
pratique d’une analyse du roman. L’approche bakhtinienne reléve davantage d’une
histoire littéraire teintée de philosophie que d’une critique immanente de ’ceuvre. Seules
quelques études telles celles de Mitterrand, Best et Bordas cherchent a transformer le
concept bakhtinien en instrument d’analyse. Voici enfin la définition fournie par

Bakhtine : «Les indices du temps se retrouvent dans I’espace, celui-ci est pergu et mesuré

“* Signalons tout de méme la toute récente parution de livre de Tara COLLINGTON, Lectures

chronotopiques. Espace, temps et genres romanesques, Montréal, XYZ, coll. «Théorie et littérature»,
2006.

4 Mikhail BAKHTINE, op. cit., p. 238.

*® Henri MITTERAND, «Chronotopies romanesques : Germinaly, Poétique, 1990, n° 81, p. 89.

Y Ibid., p. 93.

52 Janice BEST, «Dégradation et génération du récity, Poétique, 1990, n® 84, p. 486.
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d’aprés le temps™». Le roman du XIX® siécle se fait donc sur la base d’une
matérialisation de I’Histoire, pour trouver «une nouvelle forme du temps et de sa
nouvelle relation a I'espace’». Le roman est investi par ce que Henri Mitterand nomme
«temps historique ou temps des meeurs>y. 11 est tributaire d’une nouvelle conception,
déterministe, du temps propre aux romantiques: le présent est le résultat de divers

événements qui se sont produits dans le passé.

Les camps antagonistes : le peuple et la bourgeoisie

Le villageois est une nature admirable. Quand il
est béte, il va de pair avec I’animal; mais, quand il
a des qualités, elles sont  exquises,
malheureusement, personne ne I’observe. 1l a fallu
Jje ne sais quel hasard pour que Goldsmith ait fait
Le Vicaire de Vakefield Aussi  la  vie

campagnarde et paysanne attend un historien™®.
— Honoré de BALZAC

Nicole Mozet situe en 1830 I’apparition du théme de la ville de province en
littérature, phénomeéne qui suivit de prés une restructuration du genre romanesque a la fin
de la Restauration®. Ce renouveau va de pair avec «une intention moderniste» : la
topographie ne se concrétise plus, dans le texte, sous forme d’astérisques mais bien sous
forme de vrais noms. Les descriptions topographiques font accéder un lieu au statut

d’actant, comme ce sera le cas dans les romans des Scénes de la vie de campagne : «La

province fut I’occasion d’un nouvel usage littéraire de la topographie : décrire mais aussi

33 Mikhail BAKHTINE, op. cit, p. 237.

54 Ibid., p. 350.

35 Henri MITTERAND, loc. cit., p. 94.

% Honoré de BALZAC «Une conversation entre onze heures et minuity, op. cit., p. 81.
*7 Nicole MOZET, op. cit., p. 5.
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inscrire, c’est-a-dire faire du lieu décrit un élément essentiel de la fiction®®». Selon
Mozet, La comédie humaine serait un piétre document sur la province, mais un document
idéologique remarquable sur le rapport des Frangais du XIX® siecle a la différence
provinciale®.

Balzac s’inscrit dans la tradition qu’a inaugurée Restif de la Bretonne (1734-
1806), le premier écrivain frangais a décrire une utopie agricole : «Les statuts du bourg
d’Ouduny, la lettre CCLXXXVII du Paysan perverti (1776). Dans cette breéve
description, qui annonce les phalanstéres de Fourier, le village natal du héros, Edmond,
est transformé en commune, ou le travail et les loisirs de tous les paysans sont réglés de
fagon a ce que ceux-ci ne sombrent pas dans le vice — le sujet de ce roman épistolaire est
la lente perversion et la fin tragique d’Edmond, jeune paysan émigré & Paris. Restif de la
Bretonne, fils d’agriculteurs, est aussi I’auteur du Pornographe (1769), des Gynographes
(1777) et de L’Andrographe (1782), traités qui prénent [’utilité publique de la morale.
Au XIX® siécle, ’'utopie délaisse pour de bon la trame narrative du voyage imaginaire et
adopte comme cadre spatial les campagnes frangaises, peuplées des classes pauvres de la
société. Comme dans Paul et Virginie de Bernardin de Saint-Pierre, le manichéisme
entre ville, lieu de perdition, et campagne, lieu ou régne la vertu, met la moralité au coeur
du schéma actantiel. Ce manichéisme perdurera également chez Balzac, qui enrichira la
perspective sur les campagnes — capitalisme oblige — d’une dimension économique.
Toutefois, le roman de Restif de la Bretonne n’intégre pas encore le theme économique,
comme le fera Balzac.

La bourgeoisie constitue une figure négative dans la littérature du XIX® siecle.

Pour sa part, Balzac a toujours eu des relations ambigués avec les tenants du libéralisme

8 Ibid., p. 137.
* Ibid., p. 6.
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économique. Celui qui voulait mordicus ajouter la particule & son patronyme et ainsi
pénétrer dans les cercles aristocratiques est pourtant entré de gré ou de force dans le
mercantilisme littéraire. En effet, Balzac a délogé I’écrivain de sa tour d’ivoire en
donnant ses lettres de noblesse au travail : ’écrivain en robe de bure a parlé du travail de
création en termes de productivité®®. Jean-Paul Sartre a abordé les relations troubles de
I’écrivain du XIX® siécle avec la bourgeoisie. L’accés de cette derniére au pouvoir
temporel a retiré & DPécrivain le rdle d’agent double qu’il jouait au XVIII® siécle.
Condamné a obtempérer a un «art moyeny», a |'utilitarisme dicté par la bourgeoisie,
I’écrivain se trouve dans I’obligation d’énoncer les idées propres au conformisme que la
nouvelle classe montante cherche & imposer : «kEn un mot I’harmonie miraculeuse qui
unissait les exigences propres de la littérature a celles de la bourgeoisie opprimée s’est
rompue dés que les unes et les autres se sont réalisées’'». Balzac, tout en se livrant 4 une
critique de la médiocrité — et de la «médiocratie» —, est obligé de se conformer au mode
de vie qu’impose la société post Juillet. L.a méme ambivalence prévaut dans le cas de la
représentation du peuple dans les Scénes de la vie de campagne : a la fois dangereuse et
docile, vertueuse et vicieuse, la gent paysanne oscille entre les deux pdles de 1’axiologie
du bien et du mal.

Dans Les chouans, Balzac a présenté une image peu flatteuse de I’habitant des
campagnes en le rapprochant davantage de I’animal que de I’humain. Tout en soulignant

la propension du paysan a la cruauté et a la ruse, il avait également relevé sa simplicité.

% «L’historique auquel a donné lieu le procés du Lys dans la vallée» (1836) est un chef-d’ceuvre de

plaidoyer pour la reconnaissance sociale et économique de I’écrivain : «Ainsi, dans la lutte actuelle, ou je
défends les intéréts de [’exploité contre /'exploitant, de 1’écrivain contre le marchand, je suis seul» (Honoré
de BALZAC, La comédie humaine, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 1980, tome IX, p.
923). Il est irréfutable que ’écrivain — et surtout le romancier — du XIX° siécle, peu habitué de transiger
avec l’argent et avec un genre littéraire non encore approuvé par I’institution littéraire, est aux prises avec
un mal identitaire et éprouve le besoin de se justifier. La profusion des préfaces qui rivalisent en longueur
le confirme. Balzac semble affectionner cette image de I’écrivain qui méprise le mercantilisme mais qui
doit y adhérer a son corps défendant, image d’un étre en contradiction avec son époque. Il perpétue donc,
par la mise en texte de la personne de ’écrivain, cette contradiction entre la féodalité et le capitalisme.

5 Jean-Paul SARTRE, Qu'’est-ce que la littérature?, Paris, Gallimard, coll. «Idées», 1948, p. 141.
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Le paysan, avant d’étre 1’élément d’un nouvel ordre social ou un facteur clé d’une
économie renouvelée, est un étre possédant une énergie qui le distingue des autres classes
sociales. L’image du paysan que s’est construite Balzac, contrairement a celle, idyllique,
que véhicule George Sand dans ses romans rustiques, est celle de I’homme fruste,
profondément lié & son environnement qu’est la terre. Par son fonctionnement qui tient
davantage de I’instinct que de la réflexion, le paysan est [’habitant idéal de [’utopie :
Si les actions des paysans sont si complétes, si simplement belles c’est que
chez eux tout est naturel et sans art; ils obéissent toujours au cri de la nature;
leur ruse méme, leur astuce, si célébres et si formidables, sont un
développement de I’instinct humain. Ils sont cauteleux dans les affaires et
dissimulés, comme les gens faibles en présence d’un ennemi puissant; et, ne
faisant pas abus de la pensée, ils la trouvent, comme la foi, trés robuste dans
leur Ame, au moment o ils en font usage®.

Balzac donne a la campagne un autre visage que celui que la littérature lui a
toujours prété : il y fait entrer I’économie politique. En effet, c’est dans les Scénes de la
vie de campagne que Balzac énonce ses idées politiques, sociales et économiques. La
littérature psychologique devient, sous sa plume, littérature sociale. De poétiques et
réflexives, les campagnes deviennent économiques. De fait, les Scénes de la vie de
campagne est la section de La comédie humaine ou I’utopie se manifeste de la maniére la
plus élaborée et la plus explicite. Balzac y joint sa vision du paysan, déja élaborée dans
Les chouans, a sa conception d’un nouveau modeéle de société.

Balzac dénonce la peur du peuple comme motivation politique de I’utopie : «Dans
la premiére moitié du XIX® siécle, Balzac [a] su deviner ou expliquer la maniére dont la

catastrophe allait se nouer, politiquement pour cent ans ou plus a travers une théologie

masquée et sécularisée®». La masse n’a cessé de fasciner Balzac, et ce, dés ses articles

¢ Honoré de BALZAC, «Une conversation entre onze heures et minuit», op. cit., p. 86
% Philippe MURAY, Le 19° siécle a travers les dges, Paris, Denoél, 1984, p. 374.
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entourant la révolution de 1830, textes ou il remettait en cause I’engouement nouveau
pour la démocratie. Le peuple, bien que souvent en arriére-plan, a toujours eu une place
désignée dans son ceuvre. Alors que certains de ses membres sont promus dans la
nouvelle bourgeoisie, d’autres demeurent au stade de «sauvages» méconnus, observés
sous la loupe de I’ethnologue. Or, le paysan est I’espéce sociale dont I’évolution
historique et Iactivité intellectuelle sont quasi nulles. Cela en fait des personnages
construits sur mesure pour ’uchronie. Il sera intéressant de vérifier si les romans
utopistes, qui engendrent un autre espace-temps que celui de La comédie humaine,
meénent & une disparition des types ou si, au contraire, ils donnent naissance a des types
inédits. Le monde utopiste — nous le verrons a la lecture du Médecin et du Curé — offrent
une solution a I’avilissement collectif par la médiocrité ambiante.

La théorie sociologique et esthétique du type balzacien tire ses origines des
sciences naturelles, plus particuliérement d’Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, biologiste
défenseur de 'unité de composition : «Le créateur ne s’est servi que d’un seul et méme
patron pour tous les étres organisés. L’animal est un principe qui prend sa forme
extérieure, ou, pour parler plus exactement, les différences de sa forme, dans les milieux
oul il est appelé a se développer®™». Balzac adaptera cette théorie 4 ses vues d’écrivain et
dira que le type varie en fonction du milieu historique — ou du chronotope. Lukécs, donc,

reprendra & son compte cette notion, qui devient pour lui «une synthése originale

réunissant organiquement I’universel et le particulier» :

Le type ne devient pas un type grice a son caractére moyen, mais son seul
caracteére individuel — quelle qu’en soit la profondeur - n’y suffit pas non plus;
il le devient au contraire parce qu’en lui convergent et se rencontrent tous les
éléments déterminants, humainement et socialement essentiels, d’une période
historique [...]%.

% Honoré de BALZAC, «Avant-propos» a La comédie humaine, op. cit., p. 8
% Georges LUKACS, op. cit., p. 9.
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La plupart du temps, le paysan n’est pas un individu ayant une psyché spécifique
mais un des membres d’un groupe possédant une langue et des mceurs qui lui sont
propres. Le sort que Balzac réserve au peuple permettra d’envisager notre analyse de
’utopie dans les Scénes de la vie de campagne, ol le paysan, qu’il soit passif ou actif, est
une part essentielle du paysage social. Autant que la bourgeoisie, il est le barométre des
changements sociaux. Nous nous poserons les questions suivantes : étant donné que la
propriété privée, dans I’imaginaire européen du XIX® siécle, est un non-lieu, pourquoi
alors parler d’utopie a ceux qui n’ont jamais €té propriétaires? Est-ce un hasard si
Balzac, partisan de la grande propriété et détracteur de la parcellisation, intégre |’utopie
dans les romans des Scénes de la vie de campagne? L’utopie est-elle la solution aux
maux sociaux évoqués par Balzac dans les autres Scénes? Ou est-ce plut6t une nouvelle
forme de dirigisme, une autre forme d’ascendant sur le peuple qui tiendrait le méme réle
que la monarchie tant regrettée par celui qui aurait voulu étre aristocrate et pour qui
’ordre social était impossible sous un régime démocratique? Une chose est certaine,
Balzac, bien qu’il plaide pour les intéréts du peuple, ne le fait qu’a condition que ce

dernier n’accéde pas au pouvoir par I’entremise du suffrage universel.
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Pour une axiologie de la morale : parcours narratif des héros d’utopie

Pour nous, il est évident que M. de Balzac considére la
pensée comme la cause la plus vive de la désorganisation
de I’homme, conséquemment de la société. [..] Les
instincts, violemment surexcités par les combinaisons
factices que créent les idées sociales, peuvent, selon lui,
produire en 'homme des foudroiements brusques ou le
Jaire tomber dans un affaissement successif et pareil a la
mort; il croit que la pensée, augmentée de la force
passagére que lui préte la passion, et telle que la société
la fait, devient nécessairement pour |’homme un poison,
un poignard.

— Philaréte CHASLES®

Selon Frangois Chirpaz, «la fiction de ['utopie est sous-tendue par une
préoccupation morale. Le but n’est pas de raconter en décrivant un tableau de modes de
vie différents, il est de permettre de juger I’état de nos sociétés et le cours de notre
monde®». La premiére lectrice de Balzac était I’«étrangére», la trés catholique Eve
Hanska, & I’approbation de laquelle étaient soumis les romans en chantier et qui fut pour
Balzac une source d’inspiration. La tentative de laicisation de la société sous I’Empire
n’a pas chassé les vieux réflexes judéo-chrétiens qui font, par ailleurs, de bons romans.
Une bréve description de La femme de trente ans, prototype du roman balzacien & maints
égards, mettra en lumiére les problématiques principales de I’ceuvre balzacienne.
Composé d’une série de nouvelles amalgamées apres avoir été publiées séparément dans
les années 1830-1832, ce roman raconte la vie malheureuse d’une jeune femme mal
marice, qui se rend coupable d’adultére. Elle expiera ce «crime» par la perte de trois de
ses quatre enfants. L’incipit du roman illustre ’apothéose de la gloire impériale pour
ensuite faire place a la sphere privée. Aux Tuileries, en avril 1813, I’héroine, la future
Julie d’Aiglemont, assiste & un défilé des troupes de Napoléon. Plus tard, le prestige du

colonel d’Aiglemont — transfuge qui sera promu général sous la Restauration — s’étiole

* Philaréte CHASLES cit¢ par Félix DAVIN, «Introduction» aux Etudes philosophiques», Honoré de
BALZAC, Ecrits sur le roman, op. cit., p. 105.
57 Frangois CHIRPAZ, Raison et déraison de I'utopie, Paris, 1.’Harmattan, coll. «Utopies», 1999, p. 47.
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dans le contexte conjugal. En effet, le mariage de Julie la plonge dans la tristesse et,
aprés étre tombée deux fois amoureuse (de Lord Arthur et de Charles de Vandenesse),
dans la culpabilité. En prise a la mélancolie, la marquise d’Aiglemont quittera Paris pour
le village de Vouvray, ol se présentera a elle I’opportunité de se confesser — le chapitre
est intitulé «Le doigt de Dieu». Sa confession tiendra davantage du plaidoyer composé
d’idées tirées de la Physiologie du mariage (1829), notamment la dualité étre / paraitre
avec laquelle sont aux prises les femmes mariées. Elle tiendra donc té€te au curé en
décrivant les souffrances que lui ont fait endurer les diktats du mariage. La derniere
partie du roman est celle de I’expiation, ol la marquise, ayant légué toute sa fortune a sa
fille Moina, son seul enfant encore vivant, écoule ses derniers jours.

Le théme biblique du crime et de I’expiation — réponse a cet autre theme religieux
qu’est I’irrigation et la fertilisation —, depuis La femme de trente ans, est un des plus
importants de La comédie humaine, tout particuliérement dans les romans des Scénes de
la vie de campagne, ou la construction d’utopies se fait a ’aide d’une démarche
expiatoire, autre avenue possible du destin de Julie d’Aiglemont. L’axiologie vice/vertu,
I’ambivalence de la moralité, et I’inéluctable expiation sont déterminantes dans les
romans utopistes, qui mettent en doute le bien-fondé¢ de I’ordre bourgeois. La campagne
comme refuge spirituel et la confession sont également exploitées dans Le médecin de
campagne et Le curé de village, les deuxieme et troisieme romans des Scénes de la vie de
campagne. Le théme du changement de régime, en ’occurrence le passage de I’Empire a

la Restauration, toile de fond historique de La femme de trente ans, sera évincé. Enfin,
toujours présente dans I’Ame des paysans notamment, la figure de Napoléon, symbole

d’un Age d’or, plane au-dessus des Scénes de la vie de campagne. L’utopie fait donc

suite & la mort du peére.
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Balzac partage avec ceux qui avaient décidé de renouveler la forme littéraire en
mélangeant les genres cette passion pour le mythe napoléonien, une des «passetrelles [...]
établies entre le littéraire et le politique®» par les disciples de Victor Hugo. En plus du
mélange des genres, les Scénes de la vie de campagne, plus particuliérement Le médecin
de campagne et Le curé de village, donnent lieu a une singuliére convergence des spheres
publique et privée. Il se produit un phénomeéne inverse & celui de La femme de trente
ans : la sphére privée s’efface — complétement ou partiellement — au profit de la sphére
publique. L’exposition des théories sociales est insérée dans une trame narrative ol les
héros se donnent pour but d’améliorer une communauté en décrépitude afin d’expier des
péchés commis dans le passé. La sphére publique, par entremise de I’utopie, sert a se
purger des vices contractés dans la sphere privée. Chose curieuse, |’utopie n’est
réalisable que par le catholicisme et dans un systéme paternaliste exempt de toute forme
de «médiocratie».

La prémisse a I’origine de ’ceuvre de Balzac est la suivante : la civilisation a sur
I’homme un effet délétére. Fervent adepte du vitalisme®, Balzac était aussi d’avis que
toute forme d’activité reliée a la pensée produisait des flux nerveux nuisibles a la santé de
I’étre humain. Laure Surville mentionne les problémes qu’a éprouvés Balzac avec les
diktats de la morale bourgeoise :

La Comédie humaine a suscité presque autant d’attaques que d’admirations.
Tout récemment encore [Laure Surville a écrit cette préface en 1856], des
critiques I’ont jugée sévérement au nom de la religion et de la morale, que les
adversaires des grandes renommées tachent toujours de mettre de leur parti.
Je ne sais si, & aucune époque, il y a eu en France un peintre de mceurs qui
n’ait pas été accusé de faire scandale, et quelle littérature sortirait des

principes séveéres qu’on veut imposer aux €crivains; si ceux qui les professent
se mettent & I’ceuvre, réussiront-ils & prouver, par ’exemple, que Balzac s’est

% Benolt DENIS, Littérature et engagement, Paris, Seuil, coll. «Points», p. 171.

% Balzac s’est beaucoup intéressé aux sciences naturelles par I’entremise de savants comme Charles
Bonnet, Geoffroy Saint-Hilaire, Cuvier, Lamarck, mais aussi aux travaux de Swedenborg et de Saint-
Martin.
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trompé quand il a cru que le roman de meeurs ne peut se passer de contragtes,
. . . 7
et qu’on n’instruit pas les hommes par la seule peinture de leurs vertus?...”.

A cette époque, le genre romanesque a pour objectif d’instruire et de moraliser.
La morale est un concept mouvant dans La comédie humaine, oi Balzac montre au grand
jour les dessous de la norme que cherche & instaurer la classe dominante — la
bourgeoisie — et les contradictions de ’institution juridique, qui laisse impunis les crimes
les plus atroces. Elle est aussi la matiére premiére du mélodrame, en tant que «spectacle
d’un conflit moral posé en termes manichéens’'». Nous verrons si les romans utopistes
balzaciens, qui accordent une grande place a la religion, réussissent & trouver une solution
a4 ce probleme social. Par le parcours narratif qu’ils renferment et par la place
prépondérante qu’ils accordent a 1’élaboration d’un programme social, ils s’inscrivent
dans une entreprise de moralisation. Le chemin de croix qu’accomplissent les
protagonistes repentants s’accompagne de la reconstruction d’un pays, démarche inverse
a celle qui prévaut dans le reste de La comédie humaine. Si on a souvent comparé cette
derniére 4 un travail d’architecte’?, le contenu de ce monument traite, ironiquement, de la
déconstruction du capital symbolique de I’ Ancien Régime par la bourgeoisie.
Pour reprendre la terminologie de Marc Angenot et Régine Robin, le texte
balzacien a la fois «renforce» et «interroge» les lignes de force du discours social :
L’écrivain, quant & lui, s’interdit de transformer I’énigme en moyen immédiat
et naif de se donner une «identité», ni d’aplanir ’hétérogeéne en doctrine [...]
il est alors celui qui, d’abord, reconnait pleinement le caractére problématique,

cacophonique, conflictuel, incertain des fagons dont le discours social se

donne & représenter le monde, mais qui prétend au-deld, y reconnaitre, y

inscrire et y déplacer ultimement une <<figure»73.

7 Laure SURVILLE, op. cit., p. 1-2.

"I Ruth AMOSSY, Le discours du cliché, Paris, SEDES / CDU, 1982, p. 56.

2 C’est le théme de la préface de Stéphane VACHON & son ouvrage Les travaux et les jours d'Honoré de
Balzac : chronologie de la création balzacienne.

" Marc ANGENOT et Régine ROBIN, «L’inscription du discours social dans le texte littérairen,
Sociocriticism, n° 1, juillet 1985, p. 57.
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Roi de I’hyperbole et de I’antithése, Balzac se plait & confronter tantdt deux
idéologies adverses, tant6t deux époques - I’Ancien Régime et la période
postrévolutionnaire. D’aprés Hamon, qui voulait effectuer un pas de plus vers
I’application concrete de la théorie initiée par Bakhtine — pour qui le discours social est
incarné par les personnages —, tout texte est thématiquement axé, c¢’est-a-dire qu’il
renferme un systéme de valeurs dont la disposition rappelle la figure de rhétorique de
’antithése. Philippe Hamon, dans Texte et idéologie, pratique 1’analyse axiologique a
I’aide de la notion de «carrefour normatif’», qui fait du personnage (de son discours et
de son comportement), un vecteur de la norme sociale (de la morale, de 1’éthique). Or,
dans Le médecin et Le curé, I’axiologie ville / campagne est déterminante dans la
poursuite que font les héros de leur destin... qui aboutit en utopie.

Selon Jacques Dubois, qui a étudié I’interdiscursivité dans L ’assommoir d’Emile
Zola, le texte littéraire effectue une transposition du langage social (doxa, codes
culturels). Le discours social, que Kristeva nomme le «sur-texte», est «I’immense rumeur
fragmentée qui figure, commente, conjecture, antagonise le monde”». Pierre Macherey
partage la méme conception du rapport idéologie / texte : selon lui, I’idéologie, qui «doit
étre utilisée (et ainsi modifiée)’®», se transmet dans le texte littéraire par ’entremise de
ces énoncés particuliers que sont les idéologémes. La disposition des idéologémes se fait
selon une axiologie particuliere. Unité minimale d’une idéologie, c’est-a-dire d’un
systéme axiologique (de normes et de valeurs) qui régit la production des idées et des

représentations au sein d’une société ou d’un de ses groupes (en particulier une de ses

™ Pour Philippe HAMON, le carrefour normatif par excellence est le personnage : «Dans un texte, c’est
certainement le personnage-sujet en tant qu’actant et patient, en tant que support anthropomorphe d’un
certain nombre d’effets’ sémantiques, qui sera le lieu privilégié de Paffleurement des idéologies et de leurs
sg/stémes normatifs : il ne peut y avoir norme que 14 ol un ‘sujet’ est mis en scénex» (/bid., p. 104).
7 .

Ibid., p. 54.
" Pierre MACHEREY, Pour une théorie de la production du texte littéraire, Paris, Maspero, 1970 p. 291.
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couches sociales), I’idéologéme peut prendre la forme de maximes, de stéréotypes
discursifs, de «codes culturelsy. Dans le cadre de I’idéologie, il est donc ’équivalent du
morphéme qui, dans le domaine de la linguistique, désigne la plus petite unité dotée de
sens. Pour Pierre Bourdieu, toutes ces oppositions axiologiques doxiques sont dérivées
de I’opposition fondamentale entre élite et masse’’. Dans le cas de La comédie humaine,
on pourrait parler de rapports antagonistes entre 1’aristocratie et la bourgeoisie, entre la
société des priviléges et celle des «capacités». Cette axiologie sera-t-elle observable dans

les romans utopistes?

L’utopie dans le roman : digression ou mise en abyme?

[Balzac] entreprend pour la société actuelle ce que
Walter Scott a fait pour le Moyen Age. L'un a résumé en
types larges et saillants tous les caractéres généraux des
grandes époques historiques de 1'Angleterre et de
I'’Ecosse : hommes et femmes, corporations et castes,
partis, sectes, courtisans, bourgeois, princes, manants, il
a tout fait poser devant lui, tout classé, tout mis en relief.
L'eeuvre de M. de Balzac, plus logiquement disposée, non
moins grandiose, n’était pas moins difficile, et n'est pas
moins merveilleusement exécutée. A travers toutes les
physionomies pdles et effacées de la noblesse, de la
bourgeoisie et du peuple de notre époque, il choisit ces
traits  fugitifs, ces nuances délicates, ces finesses
imperceptibles aux yeux vulgaires [...].

~ Félix DAVIN'®

L’utopie est une digression. «Mais c’est une digression manquée, ou trop bien
réussie, souligne Georges Benrekassa, suivant le point de vue ou on se place, elle clét
I’aventure sur elle-méme et n’offre pas vraiment de possibilité de retour, c’est-a-dire de

suture avec la prose du monde”».  L’utopie-programme, le manifeste, le code, relévent

" Pierre BOURDIEU, La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979, p. 546.

™ Félix DAVIN, «Introduction aux Etudes philosophiques», dans Honoré de BALZAC, Ecrits sur le
roman, op. cit., p. 101.

» Georges BENREKASSA, «Le statut du narrateur», Revue des sciences humaines, tome XXXIX, n® 155,
juillet-septembre 1974, p. 384.
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de la sociologie ou de la politique, tandis que 1’utopie narrative est insérée dans un récit
qui reléve de I’étude littéraire. Comme nous le disions précédemment, Balzac a inséré
des traités politiques dans les Scénes de la vie de campagne : il s’agit de savoir comment
et pourquoi l'auteur de La comédie humaine s’est approprié ce qui relevait de la
sociologie et de la politique. Que I’utopie apporte-t-elle au roman? Que cette derniére y
soit intégrée la rend-elle plus lisible? Cette parenthése pourrait faire partie de I’entreprise
de vraisemblance a laquelle se voue Balzac ainsi que plusieurs de ses contemporains.
L’intérét de Balzac pour les sciences naturelles et pour les typologies a la Buffon n’est
pas étranger non plus a la recherche de crédibilité. La validation scientifique,
omniprésente dans I’ «Avant-proposy, qui consiste en un transfert du biologique au social,
participe a la tentative d’explication de la société par la science :
La vérité! ne cessent de s’exclamer les romantiques libéraux. Tous la
réclament énergiquement et sans reldche. C’est un véritable mot d’ordre, un
cri de ralliement, qui occupe le terrain de la critique artistique, et qui se
conjugue avec I’autre grand mot d’ordre de I’époque, véritable exhortation des
sciences naturelles : observons®!

Balzac s’est prononcé, dans [’«Avant-propos», sur ce que l’on nommerait
aujourd’hui I’engagement de I’écrivain. Balzac, comme les romantiques, a aussi été
sensible au développement des théories humanitaires et utopistes et croit D’artiste
supérieur & ’homme d’Etat, au-dessus des partis, détenant une certaine responsabilité
envers le peuple. Il éléve le statut de I’écrivain au-dessus de celui de I’homme d’Etat par
son adhésion compléte & des principes (en d’autres mots a une idéologie). Pour illustrer
son point de vue, il en profite pour se ranger du c6té des plus grands philosophes :

La loi de I’écrivain, ce qui le fait tel, ce qui, je ne crains pas de le dire, le rend
égal et peut-étre supérieur & ’homme d’Etat, est une décision quelconque sur

8 Corinne PELTA, Le romantisme libéral en France, 1815-1830 , Paris, L’Harmattan, 2001, p. 205.
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les choses humaines, un dévouement absolu & des principes. Machiavel,
Hobbes, Bossuet, Leibniz, Kant, Montesquieu sont la science que les hommes

d’Etat appliquent. Un écrivain doit avoir en morale et en politique des
opinion arrétées, il doit se regarder comme un instituteur des hommes; car les
hommes n’ont pas besoin de maitres pour douter», a dit Bonald®'.

L’utopie, par son didactisme, est-elle un outil de plus pour accomplir la tache
d’«instituteur des hommes»? Non seulement 1’utopie est la description d’une société
chimérique mais elle est aussi une vision de ce que serait une société meilleure en
réaction aux dysfonctionnements de la société réelle : «[L utopie] ne prend pas la forme
de la prédication d’un mouvement de révolte, elle entend, désormais, conduire une
analyse de notre monde, en démonter les tares et proposer une forme nouvelle de
I’organisation de la société®®». Les utopies des Scénes de la vie de campagne feraient
donc contrepoids au reste des Etudes de maeurs.

Que Balzac soumette ’'utopie au roman imprégne celle-1a des particularités de
celui-ci : les ressorts psychologiques des personnages, la recherche des causes (le sens
caché des effets sociaux) — I'utopie, en tant que monde parall¢le, étant une solution —
suivent sa propre démarche d’historien et de critique des mceurs de la société sous la
Restauration et sous Louis-Philippe. Balzac se conforme en cela & une démarche
analytique, comme il I’exposera en 1842 dans le plan général de La comédie humaine®®.

Par exemple, dans Le curé de village, Balzac fera le dévoilement du sens obscur de

’utopie, des causes jamais expliquées par leurs auteurs. C’est pourquoi nous pouvons

¥! Honoré de BALZAC, «Avant-propos» a La comédie humaine, op. cit., p. 12.

8 Frangois CHIRPAZ, op. cit, p. 30-31.

8 Félix DAVIN avait expliqué ce plan dés son «Introduction» aux Etudes philosophiques» : «Ainsi donc,
quand les Etudes de meurs auront peint la société dans tous ses effets, les Etudes philosophiques en
constateront les causes, et les Erudes analytiques en creuseront les principes. Ces trois mots sont la clé de
cette ceuvre étourdissante par sa profondeur, surprenant par ses détails, dont nous avons essayé de faire
comprendre ici toute la portée» (Honoré de BALZAC, Ecrits sur le roman, op. cit., p. 119).
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affirmer, avec Frangoise Sylvos, que «dans ’histoire du genre, Le médecin de campagne
et Le curé de village jouent un rdle de transition®y.

Comme le fait remarquer Franc Schuerewegen, il est futile de s’attarder a ce vieux
débat entre les tenants de I'unité de I’ceuvre balzacienne et ceux de son éclatement™.
Chez Balzac, I’étude de I’étre humain conduit a celle de la collectivité, d’ou cette
métaphore de la «physiologie» pour caractériser cette «vue compléte de I’humanitéy.
Quoiqu’il se dise historien avant d’étre romancier, Balzac utilise les théories sociales aux
fins de la littérature plutdt que I’inverse. Littérature d’idées, certes, mais d’idées insérées
a lintérieur d’une fiction, narrées. Pierre Barbéris a apporté une réponse partielle a cette
problématique de I'utopie au sein de la littérature en expliquant ce que s’apportent
mutuellement utopie et roman. Tandis que ['utopie sort le roman du registre
psychologique, le roman sort ’utopie de son unidimensionnalité : «L’utopie de Balzac
(comme celle de Rousseau ou de Chateaubriand) est fondamentalement littéraire. Elle
n’est pas un traité politique, ni une solution définitive. Elle est un signe. Le roman
utopiste ajoute une dimension économique et sociale aux romans psychologiques [...]%.»

En effet, les opinions politiques de Balzac découlent davantage de son esthétique
qu’elles ne la conditionnent. Le critique qui s’est attardé a élaborer une «poétique du
roman moderne» a certainement constaté que du contrat social devait découler une
esthétique particuli¢re. Bernard Guyon, autorité en fait de pensée politique balzacienne, a

émis une idée annonciatrice des investigations sociocritiques et du concept de

¥ Frangoise SYLVOS, «La poétique de I’utopie dans Le médecin de campagne», L’'Année balzacienne,
2003, p. 104.

% Franc SCHUEREWEGEN, op. cit., p. 17 : «Tout est systéme dans Balzac, mais ce systéme est la plupart
du temps si raffiné et si complexe que nous avons du mal a en rendre compte avec les pauvres outils
analytiques dont nous disposons. Nous en sommes donc réduits & présenter dans le temps une série
d’aspects qui sont présents simultanément dans I’euvre. C’est ce qui explique la dialectique du méme et de
I’autre qui résume ’essentiel de nos débats critiques depuis au moins 1970».

% Pierre BARBERIS, «Dossier», dans Le médecin de campagne, op. cit., p. 362.
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«mosaique» évoqué par Thérenty.  Voici un extrait de ’explication qu’il donne de

I’esthétisme social de Balzac :
Balzac est un artiste et se complait & une vision du monde complexe et
bariolée. Non seulement I’égalité parait & ses yeux d’observateur social une
«terrible chimére», mais elle apparait surtout a ses yeux d’artiste, de conteur et
de romancier, comme la source de la plus parfaite monotonie, du plus mortel
ennui. Quelles que soient ses opinions politiques, il se réjouit, en tant que
romancier, qu’il y ait des milieux sociaux fortement différenciés, des
individus originaux et inégaux en intelligence, en sensibilité, en puissance de
toute sorte. De la son attirance instinctive vers un régime aristocratique, de la
sa répugnance irraisonnée, spontanée a I’égard de toute forme de
démocratie® .

Ce qu’avance Guyon ressemble beaucoup a ce que contient le bilan de Franc
Schuerewegen sur les études balzaciennes. Le chapitre intitulé «Paradoxe sur le détail»
renferme un dialogue portant sur le «détail nouveau genre» qui s’est installé dans la
littérature apres la Révolution. Devant le principe égalitaire qui régit dés lors la société,
la vérité, le sens se trouvent dans le détail, que seul I’écrivain peut déceler a travers sa
loupe. Le détail balzacien, parce qu’«immense», perd ses caractéristiques inhérentes de
futilité. «Le XIX® siecle est fasciné par le détail des moralistes, par ce ‘petit rien qui est
un tout’®®». Outre ces considérations sociales, économiques et politiques et d’un point de
vue exclusivement littéraire, les romans des Scénes de la vie de campagne ont, certes, une
poétique qui les distingue du reste de La comédie humaine. 11y a utopie, bien sir, mais
une utopie aux confluents du romantisme et du réalisme, qui est altérée par ces deux
courants littéraires. Chez Balzac, I’utopie, plus littéraire que politique, est caractérisée
par ’'unité de composition énoncée dans I’«Avant-propos». Pourquoi avoir écrit une

utopie qui, par définition, est une projection dans 1’avenir, tout en ayant ce fort penchant

pour le roman scottien?

87 Bernard, GUYON, «Introduction», dans Honoré de BALZAC, Le catéchisme social [Bernard GUYON,
éd.], Paris, La Renaissance du livre, 1933, p. 305-306, notes 23-24.
% Franc SCHUEREWEGEN, op. cit., p. 39.
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Au terme de ce travail, nous serons en mesure de comprendre comment |’utopie
rend les Scénes de la vie de campagne si particuliéres et si importantes au sein de La
comédie humaine. Dans le premier chapitre, consacré a la définition de I’utopie, nous
aborderons les thémes de I’utopisme de la premiére moitié du XIX® siécle par I’entremise
de ses deux principaux représentants (Saint-Simon et Fourier) ainsi que le climat
politique et social de I’époque. Nous aborderons aussi la poétique de ’utopie, genre
littéraire, et sa relation parfois antithétique avec le genre romanesque. Par la suite,
chacun des trois romans de notre corpus fera [’objet d’un chapitre. Nous explorerons les
thémes de la morale (o se situe la morale «utopiste» par rapport a la morale
bourgeoise?), du travail (le travail est-il réglé comme dans les utopies normatives?), de la
propriété (I’utopie balzacienne libére-t-elle 1’accés a la propriété€?), de la démocratisation
des masses simultanément & ’ascension de la bourgeoisie, thémes qui sont tous subsumés
par celui de I’argent. Les notions de «type» (Lukécs) et de «chronotope» (Bakhtine) nous
aideront a répondre a ces questions. L’utopie apporte-t-elle du nouveau dans la
représentation des différentes classes sociales? Les romans utopistes ont-ils des
particularités esthétiques? Si oui, quels en sont les procédés d’écriture? Nous verrons
également s’il y a une évolution significative, que ce soit du point de vue thématique ou

esthétique, d’un roman a 1’autre de notre corpus.
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Chapitre 1
L’ailleurs subversif : un antidote au mal du siécle

Les utopies consolent : c’est que si elles n'ont
pas de lieu réel, elles s’épanouissent pourtant
dans un espace merveilleux et lisse; elles ouvrent
des cités aux vastes avenues, des jardins bien
plantés, des pays faciles, méme si leur accés est
chimérique’.
— Michel FOUCAULT
Michel Foucault oppose I’hétérotopie a ’utopie. La premiére est un lieu autre,
ol «tous les autres emplacements réels que 1’on peut trouver a I’intérieur de la culture
sont & la fois représentés, contestés et inversés®. Au XIX® siécle, ces lieux sont les
musées et les bibliothéques, car ils sont la concentration, en un lieu donné, de plusieurs
époques aux caractéristiques différentes’. Si I’hétérotopie occupe un emplacement réel,
’utopie est un non-lieu ot régne ’ordre : «C’est la société elle-méme perfectionnée ou
c’est 'envers de la société, mais, de toute fagon, ces utopies sont des espaces qui sont
fondamentalement essentiellement irréels’. Par leur retrait du monde normal,
I’hétérotopie comme 1’utopie ont un effet rassurant et font figure de refuge au sein
d’une société ou la signification donnée au temps, plus que celle donnée a I’espace, est
en pleine transformation. C’est pourquoi le retour a la nature est souvent utilisé par les
utopistes, comme le fait remarquer Raymond Trousson : «[...] cette harmonie sociale

est elle-méme reflet d’'une harmonie supérieure, newtonienne et cosmique, elle révéle

un ordre retrouvé qui fait coincider I’institution humaine et ’univers naturel; I’ordre

! Michel FOUCAULT, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, coll. «Tel», 1966, p. 9.
2 1d., «Des espaces autres», Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1994 [1954-1988], vol. 4, p. 47.
3 En revanche, I’idée de tout accumuler, I’idée de constituer une sorte d’archive générale, la volonté
d’enfermer dans un lieu tous les temps, toutes les époques, toutes les formes, tous les gofts, I’idée de
constituer un lieu de tous les temps qui soit lui-méme hors du temps, et inaccessible & sa morsure, le
projet d’organiser ainsi une sorte d’accumulation perpétuelle et indéfinie du temps dans un lieu qui ne
bougerait pas, eh bien, tout cela appartient 4 notre modernité. Le musée et la bibliothéque sont des
?étérotopies qui sont propres a la culture occidentale du XIX® siécle» (1/bid.).

Ibid.
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rationnel instauré dans la vie sociale doit restituer et prolonger celui qui régit la
nature’».

Intéressé lui aussi par ’entreprise de la concrétisation du temps, Georges Lukécs
a la conviction que «[l]e roman historique est né au début du XIX® siecle, & peu pres a
I’époque de la chute de Napoléon (Waverley de Walter Scott a paru en 1814)°.
L’Histoire devient désormais un instrument servant & la compréhension du monde’.
Ainsi, Lukécs et Foucault, quoique pour des raisons différentes — I’'un sous la gouverne
du matérialisme historique, 1’autre d’apres une «archéologie des sciences humaines®» —,
disent la méme chose : le tournant du XIX® siécle marque un grand changement dans la
maniére des individus d’envisager I’étre humain — qui devient central dans la
représentation qu’ils se font du monde — et son rapport au temps. Dans les deux cas, il
est question de cette problématique centrale qu’est la configuration du temps dans
I’espace, que font, chacun & leur fagon, le roman historique et I’hétérotopie. La
configuration du temps dans I’espace est une des problématiques littéraires de 1’ceuvre
de Balzac — pensons au concept de «milieu», par exemple. Histoire des mceurs du
temps présent, La comédie humaine contient néanmoins quelques pages ou l’action se
déroule dans un ailleurs aseptisé.

Au XIX® siécle, le concept de la finitude de I’histoire et de I’existence humaine
est conscientisé, ce qui provoque, d’une part, la production de synthéses historiques.
D’autre part, les réves égalitaires nourris par la Révolution et entretenus pendant la

période postrévolutionnaire fournissent les conditions nécessaires a 1’éclosion d’utopies,

* Raymond TROUSSON, Voyages aux pays de nulle part. Histoire littéraire de la pensée utopique,
Bruxelles, Editions de I"Université de Bruxelles, 1999 [1979], p. 33.

6 Georges LUKACS, Le roman historique, Paris, Payot & Rivages, coll. «Petite Bibliothéque Payot»,
2000 [1965], p. 18

7 «Ce furent la Révolution frangaise, les guerres révolutionnaires, I°ascension et la chute de Napoléon qui
firent pour la premiére fois de Ihistoire une expérience vécue des masses, et méme 2 I’échelle de
I’Europe» (Ibid., p. 21).

¥ Sous-titre de Iouvrage de Michel FOUCAULT, Les mots et les choses.
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dont le propre est de figer le temps dans un nulle-part. Une insatisfaction face a la
politique pousse certains auteurs — Saint-Simon, Fourier, Ballanche, Cabet — a sortir des
orni¢res du temps et du lieu présents. A cette époque, la pensée utopiste est dualiste.
Encore sous I’influence des Lumiéres, elle est retour vers le passé, vers un dge d’or, une
société sans classes sociales, un retour vers la nature sous la forme de I’agriculturisme.
Elle est aussi projection vers I’avenir, provoquée par I’engouement pour I’industrie et
I’emprise du capitalisme’. Des considérations philosophiques sur le principe de justice
dont s’occupe Socrate dans La république de Platon jusqu’aux délires taxinomiques que
renferme Le monde industriel et sociétaire de Charles Fourier, deux objectifs ont
toujours prévalu : le travail comme facteur de hiérarchisation des individus et la
distribution «équitable» des richesses et de la propriété. L’harmonie n’y existe que par
une moralité — qu’elle soit théocentrique ou anthropocentrique — qui se transforme en
déshumanisation parce que poussée a 1’extréme.

Si nous revenons a des considérations strictement littéraires, il faut nous
entendre sur ce principe de base : I’utopie est une forme littéraire contenant un discours
politique. Etymologiquement, utopie signifie & la fois lieu de nulle part (u-topos) et lieu
d’un bonheur (eu-topos). Loin d’étre des paradis hédonistes décrits dans Candide ou
Paul et Virginie, I’utopie du XIX°® siécle donne primauté au bonheur de I’Etat, celui de
I’individu étant tout a fait accessoire. Or, le bon fonctionnement d’une société
harmonieuse est tributaire de la réglementation dans ses plus infimes détails de
I’existence de chaque individu — que ce soit le travail, les loisirs, la vie conjugale et
familiale. En fait, les utopies qui se sont concrétisées illustrent de maniére frappante

I’incompatibilité entre bonheur collectif et liberté individuelle. Il est d’ailleurs fascinant

® «Les images utopiques qui accompagnent I’éclosion du Nouveau recourent toujours, de maniére

goncomitante, a un passé trés lointainy (Walter BENJAMIN, Paris, capitale du XIX® siécle, Paris,
Editions du Cerf, 1989, p. 904. Cité par Miguel ABENSOUR, L 'utopie, de Thomas More a Walter
Benjamin, Paris, Sens & Tonka, 2000, p. 131).
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de voir comment ces projets d’harmonie sociale ont pu étre transformés en régimes

politiques répressifs :

Coté soleil, on citera ces émergences imparfaites et fragiles que sont des états
démocratiques, une instruction libre et gratuite, pour tous, le droit aux vacances et a
la retraite, la relative émancipation des femmes et la liberté d’expression. Coté
ombre, impossible de ne pas évoquer ces ordres de fer que furent en ce [XX°] siécle
le nazisme et le communisme, créations d’utopistes actifs qui surent galvaniser des
foules pour tenter de donner naissance & un Homme nouveau — Ubermensch aryen
ou citoyen zélé d’une société sans classes'’.

Mais les utopistes de tout acabit, & commencer par Platon, auteur d’un dialogue
ne renfermant que les principes et non la description matérielle de la «cité juste» tel que
Socrate la décrivait dans La république, désiraient avant tout coucher sur papier les
parametres d’une nouvelle réalité sociale. Cet exercice, qui tenait a la fois de la
philosophie et de la littérature, était pour eux une fin en soi. Pas plus que Platon,
Thomas More n’espérait voir se réaliser son utopie. Il fit de 'utopie un genre en
entourant I’exposition de la société parfaite d’un voyage imaginaire et d’une description
matérielle du fonctionnement de la cité.

Pour étre en mesure de garantir une forme de félicité collective, I'utopie doit étre
située hors de I’espace géographique connu et hors du temps historique. L’absence de
référent est nécessaire afin de se distancier de la société objet de critiques, mais il
pourrait aussi €tre interprété comme une quéte sans fin du bonheur, celui-ci n’étant
nulle part. Paradoxalement, c’est grace a I’extériorité — Utopus le fondateur a
délibérément coupé I’utopie du continent —, «grace a cette séparation qui est absence de

rapports, mise entre parenthéses de ’opinion, que ’auteur de L’ Utopie pourra instaurer

10 Georges DUVEAU, Sociologie de I'utopie, Paris, PUF, 1961, p. V1.
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un rapport inédit entre la luminosité de l'utopie, sa clarté, et 1’opacité de notre
monde''».

Pour Alberto Manguel, les trois utopies fondamentales sont anglo-saxonnes : il
s’agit de celles de Thomas More (Utopia, 1516), de Jonathan Swift (Gulliver’s Travels,
1718) et de Daniel Defoe (Robinson Crusoe, 1719)"2. Ces trois ceuvres ont en commun
le motif de I’lle et s’attaquent toutes aux institutions sociales qui leur sont
contemporaines. Il manque toutefois aux deux dernieres le théme du bonheur collectif
pour étre qualifiées d’utopies normatives. Plus qu’un univers paralléle, 'utopie est
avant tout une figure d’inversion. Elle se rangerait dans la vision dialectique de
I’histoire établie par Hegel au XIX° siécle. Frédéric Rouvillois décrit I’utopie comme
«tout état d’esprit en opposition avec ’ordre social existant et pratiqué, tendant a
ébranler partiellement ou totalement cet ordre des choses'*».

Le terme «utopiey, créé par Thomas More en 1516, a été galvaudé maintes fois.
Au sens large, utopique est aujourd’hui synonyme de chimérique, d’invraisemblable.
En méme temps futuriste et passéiste, occulte et pragmatique, libératrice et aliénante,
progressive et régressive, I’utopie est un lieu mis sur pied au nom du bonheur collectif
mais ol personne ne voudrait vivre, car celle-ci contrevient trop a ce qui constitue la
nature humaine. A cause de ce qu’elle entraine de fantaisiste, I’idée d’utopie, surtout
aprés I’échec communiste, est connotée fort péjorativement; qualifier un projet
d’utopique, c’est porter atteinte a sa crédibilité. Ses détracteurs ont constaté sa pauvreté
tant sur le plan formel — on ne lui confére qu’un statut de sous-genre littéraire — que sur

le plan du contenu — Cioran la décrit comme un «rationalisme puéril et un angélisme

' Miguel ABENSOUR, op. cit., p. 78-79.

'2 Alberto MANGUEL, «Pour la premiére fois, nous vivons dans une utopie», Magazine littéraire, n°
387, mai 2000, p. 20.

13 Frédéric ROUVILLOIS, L 'utopie, Paris, Flammarion, coll. «Corpus», 1998, p. 13.
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sécularisé'y. Pour ce délateur du totalitarisme qu’est Jean-Frangois Revel, 1’utopie

contiendrait déja en germe la doctrine des régimes totalitaires. Il faut, pour en arriver a

cette conclusion, nier la pureté des intentions des utopistes :

[...] Putopie, c’est la construction a priori, antérieurement a toute application a la
réalité, d’un modéle complétement achevé, et appliqué dans ses moindres détails,
d’une société parfaite. Toutes les utopies que nous connaissons, chez Platon,
Campanella, Fourier, construisent une société totalitaire dés I’élaboration du modéle
intellectuel .

L’utopie, par son pouvoir de persuasion — car elle a I’avantage d’«exprimer
exactement ce qui n’est pas encore ou ce qui pourrait étre, de contenter les attentes et les
désirs malgré les dénégations engendrées par les souffrances vécues au quotidien'®» — a
¢ét¢ le véhicule du communisme jusqu’a la révolution de 1917. Ces propos doivent
pourtant €tre nuances : il faut établir une distinction entre les producteurs d’utopies et
ceux qui les interprétent et les concrétisent. La réalisation des utopies du XIX® siécle
sous la forme de communisme a eu pour effet d’éradiquer les illusions utopiques au
profit des dystopies'’. Aussi, les utopistes du XIX® ne peuvent-ils porter ’odieux des
catastrophes du XX° siécle. Ils sont davantage chercheurs d’harmonie qu’aspirants

totalitaires.

'* Emile Michel CIORAN, Histoire et utopie, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1971, p. 45. «[L]’utopie,
c’est le grotesque en rose, le besoin d’associer le bonheur, donc I’invraisemblable, au devenir, et de
pousser une vision optimiste, aérienne jusqu’au point ou elle rejoint son point de départ; le cynisme,
qu’elle voulait combattrey» (/bid.).

' Jean-Francois REVEL, «Les utopistes proposent des sociétés totalitaires», Magazine littéraire, n° 387,
mai 2000, p. 36.

1% Yoléne DILAS-ROCHERIEUX, L 'utopie ou la mémoire du futur, Paris, Robert Laffont, 2000, p. 22.

'7 1984 (1950) ou La ferme des animaux (1945) de George Orwell, romans sur la tyrannie qui peut
résulter d’un excés d’égalitarisme.
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Les paradoxes d’un genre méconnu

Il'y a dans I'utopie un élément d’ironie. L 'utopie
a lair de dire quelque chose de plausible, mais
elle dit aussi quelque chose de saugrenu. Et en
disant quelque chose de saugrenu, elle dit
quelque chose de réel.

— Paul RICOEUR"™

Italo Calvino, dans La machine littérature, touche a une autre problématique
relative & ’utopie: la différence entre souhait et projet. Il nous rappelle le coté
rébarbatif et stérile que Marx trouvait a la préfiguration d’une société meilleure. A quoi
bon s’attarder inutilement sur la description détaillée d’un monde si cela ne conduit pas
a sa réalisation concréte? L’utopie étant le lieu de nulle part, leurs auteurs ne peuvent
aspirer a le rendre réel. L’utopie littéraire est une fin en soi — la littérature ne veut-elle
pas montrer des pans significatifs du monde réel? —, tandis que I’utopie scientifique est
un travail préliminaire & un changement social. Fourier ne s’est-il pas distancié de ses
disciples lorsque ces derniers voulaient mettre sur pied un phalanstére? Ce dernier

aurait-il appréhendé les échecs auxquels sont destinés les utopies?

Le c6té par ou ’utopie a le plus de choses & nous apprendre, c’est donc celui
qui tourne le dos a toute possibilité de réalisation. Et ceci vaut également
pour ces réformateurs du XIX° siécle qui ne se croyaient pas utopistes mais
inventeurs de projets immédiatement réalisables et qui, se risquant & fonder
de nouvelles communautés, y échouaient infailliblement'®.

La réside un autre paradoxe relatif a I'utopie, évoqué par Ricoeur dans I’exergue
ci-dessus : alors qu’elle pose toutes les balises, dans le menu détail, d’une société

parfaite, elle est condamnée a rester dans le domaine fantasmatique. L’utopie, en

prenant une tangente réaliste — et fonctionnelle — péche par excés de détails, pour

'8 Paul RICOEUR, L 'idéologie et I'utopie, Paris, Seuil, 1997, p. 398.
19 Htalo CALVINO, La machine littérature, Paris, Seuil, coll. «La librairie du XX° siécle», 1993, p. 186.
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devenir, au bout du compte, fantaisiste. Paradoxalement, I’utopiste — et c’est 1a qu’il
rejoint I’écrivain réaliste — est mené par le souci de crédibilité : «[...] c’est dans le sens
du réalisme que va s’esquisser 1’évolution du genre®®». Cette crédibilité reste de I’ordre
du vraisemblable et non du vrai, car I’utopie, en tant que forme littéraire, demeure une
illusion, une société de papier. Comme toute forme littéraire, elle est essentielle mais
reste signe et non référent : «As so many remarkable writers from Marx to Bloch have
noted, utopia is the representation of a necessary yet impossible society. It is the land of
Cockaigne dreamt of by the hungry, who in this image combine social critique and
mirage®'».

«La péjoration du terme [utopie] se confirme au XIX° siécle dans la polémique
entre la bourgeoisic et I’école politique libérale™». La précarité de la société
postrévolutionnaire n’a donné naissance qu’a des idéologies et des utopies, qu’a des
vues de I’esprit plus ou moins débridées. Alors que Thomas More qualifiait son ceuvre
d’utopique, les réformateurs du XIX® siécle refusent de se considérer comme tels.
Ainsi, dans le premier tiers du XIX® siécle, I’utopie s’applique aux divers socialismes,
avec une coloration nettement péjorative. Les utopies socialistes semblent a premiére
vue inoffensives. Fourier et Saint-Simon ne s’adressaient pas a la masse, laquelle ne
s’était pas encore constituée en prolétariat avant 1848. Les non-possédants, les
premiers & pouvoir profiter d’une soi-disant égalité, n’avaient toujours pas voix au
chapitre, méme apres 1789 et la Terreur (1793). C’est pourquoi les conditions de

réalisation des utopies, notamment une coalition de travailleurs exploités, étaient

% Raymond TROUSSON, «Utopie et roman utopique», Revue des sciences humaines, tome XXXIX, n°
155, juillet-septembre 1974, p. 373.

2 SCHEARS, CLEAYS, SARGENT, Utopia. The Search for the Ideal Society in the Western World,
New York / Oxford, The New York Public Library / Oxford University Press, 2000, p. 18.

*> Raymond TROUSSON, Voyages aux pays de nulle part, p. 19.
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inexistantes. Engels explique de la fagon suivante 1’échec auquel étaient vouées les

utopies élaborées dans la premiére moitié du XIX° siécle :

Cette situation historique [I’absence de véritable antagonisme entre prolétariat et
bourgeoisie] domina aussi les fondateurs du socialisme. A Pimmaturité de la

3

production capitaliste, & I’'immaturité de la situation des classes, répondit
I’immaturité des théories. La solution des problémes sociaux, qui restait encore
cachée dans les rapports économiques embryonnaires, devait jaillir du cerveau. La
société ne présentait que des anomalies; leur élimination était la mission de la raison
pensante. Il s’agissait d’inventer un nouveau systéme plus parfait de régime social
et de 'octroyer de ’extérieur a la société, par la propagande et, si possible, par
I’exemple d’expériences modeles®.

Ou P'utopie se situe-t-elle idéologiquement? Selon Friedrich Engels, elle serait
issue de I’échec de la Révolution frangaise en tant que révolution populaire, produit de
la domination bourgeoise, dont le cheval de bataille est la raison. Mais |’utopie ne peut
étre opératoire, car elle ne s’adresse pas aux masses, mais plutdt a un public lettré
bourgeois. Pourtant, comme le souligne Frangois Hincker, bien que les révolutionnaires
I’aient nié en mentionnant les transformations concrétes effectuées par les événements
de 1789, 1792 et 1793, ils ont baigné dans I’idéologie utopique, autant Condorcet que
Robespierre (Discours sur les rapports des idées religieuses et morales avec les
principes républicains et sur les fétes nationales) ou Saint-Just (Institutions
républicaines)”’. 1l ne leur manque que la dimension anhistorique pour étre
d’authentiques utopistes. Marx et Engels, les premiers, ont condamné le socialisme
utopique, y substituant le socialisme scientifique. L’idée était d’évacuer tout ferment

d’idéalisme de I’histoire. L’utopie est inefficace selon eux, car elle veut transformer les

2 Friedrich ENGELS, Socialisme utopique et socialisme scientifique, Paris, Editions sociales, coll.
«Classiques du marxisme», 1969, p. 66.

*«Mais surtout si I'idéologie utopique se caractérise par : 1. le dessein de construire grice & de bonnes
lois; 2. une société idéale; 3. idéale, parce que réalisant I’unité du genre humain ou tout au moins une
portion géographiquement située de celui-ci ; 4. et de marquer, ainsi, la fin de I’Histoire; c’est que tout
discours de tous les révolutionnaires de la Révolution francaise fut imprégné de cette idéologie» (Frangois
HINCKER, «L’effet d’utopie de la Révolution frangaise», dans Michéle RIOT-SARCEY [dir], L ‘utopie
en questions, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 2000, p. 52).
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rapports sociaux sans la révolution. Elle serait entiérement assimilable & 1’idéologie en
cela que les deux phénomeénes, qui relévent de I’imagination, sont d’ordre métaphysique
et non pas scientifique et précédent I’ére marxienne du matérialisme historique, lequel
réduit I’évolution historique a une lutte de classes produite par la conjoncture

économique :

Les faits nouveaux obligérent a soumettre toute 1’histoire du passé a un nouvel
examen et il apparut que foute histoire passée, & 1’exception des origines, était
I’histoire de luttes de classes, que ces classes sociales en lutte [’une contre 1’autre
sont toujours des produits des rapports de production et d’échange, en un mot des
rapports économiques de leur époque; que, par conséquent, la structure économique
de la société constitue chaque fois la base réelle qui permet, en derniére analyse,
d’expliquer toute la superstructure des institutions juridiques et politiques, aussi
bien que des idées religieuses, philosophiques et autres de chaque période
historique®.

Obnubilés par le matérialisme historique et la lutte des classes, Marx et Engels
n’ont jaugé ’utopie que par son contenu et non par sa forme, dont la primauté est
d’autant plus indéniable qu’elle véhicule sans cesse le méme contenu. L’idéologie est
rarement mise en texte tandis que I’utopie doit emprunter une forme de représentation,
littéraire notamment. Ce caractere fictionnel lui confére une certaine supériorité : «In a
sens all ideology repeats what exists by justifying it, and so it gives a picture — a
distorted picture — of what is. Utopia, on the other hand, has the fictional power of
redescribing life**». Alors que I’idéologie est une distorsion de la réalité, Iutopie est
une solution de rechange construite de toute piece par I’imagination d’un auteur.
L’opposition qu’établit Paul Ricoeur entre idéologie et utopie met en lumiére la
dimension littéraire de cette derniere. Selon lui, I’utopie se différencierait de I’idéologie

en cela qu’elle ne renfermerait aucune polémique, qu’elle ne susciterait aucun débat —

elle est monolithique par essence — et qu’elle serait entiérement assumée par son auteur.

** Friedrich ENGELS, op. cit., p. 87.
26 paul RICOEUR, op. cit., p. 309.
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Ce qui unit cependant les deux concepts et qui constitue leur dénominateur
commun, est leur «attitude déviante par rapport a la réalité», cette «non-congruence»
qui leur vaut leur réputation négative. Idéologie et utopie produisent une inversion du
monde réel. Ce que nous voulons faire ressortir des considérations de Paul Ricoeur sur
Pidéologie et I'utopie, est le point d’intersection des deux concepts: l’utopie se
glisserait dans I’interstice que crée le conflit entre la fonction positive de I’idéologie
(I’intégration), et sa fonction négative (la distorsion). Ces deux fonctions de I’idéologie
se connectent dans le processus de légitimation de I’autorité, ou se crée la faille causée
par la plus-value : I’autorité réclame toujours plus de pouvoir que les citoyens ne sont
préts & lui accorder. C’est 1a que se rejoignent I’idéologie et 1’utopie : dans le concept
d’autorité. Des utopies émergent dans un contexte, notamment celui de I’«ére des
révolutions», ol I’Etat est en déficit d’autorité, c’est-a-dire lorsque I’instabilité politique
est telle que le peuple ne veut plus acquiescer aux demandes du pouvoir en place.
L’utopie contestera le pouvoir en offrant un monde idéal. C’est le cas des époques
révolutionnaire et post-révolutionnaire dans la France du début du XIX® siécle. Ainsi,
I’'utopie comporte une dimension subversive et un désir de fuir du monde réel. Au lieu
de n’occasionner qu’une distorsion, elle crée une compléte disjonction entre la société

réelle et I’ailleurs.

Une subversion par le langage : logothétes et utopistes

Aux antipodes de I’ccuvre ouverte, force est de constater que [’utopie est
dépourvue de toute dimension dialectique, encore moins polyphonique. Elle est
subversive en cela qu’elle rejette complétement 1’ordre établi (dans ses dimensions
temporelle et spatiale) pour en proposer un autre, en réaction au premier. Entre autres

particularités formelles, elle rejette aussi le langage et ses conventions. Engels déplore
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le trop grand degré d’abstraction de ces systémes, dont le propre n’était pas d’éire
réalisables mais bien de convaincre en argumentant par et dans le détail. 1l fustige aussi
le détaillisme outrancier”’ inhérent aux utopies normatives, qui nuit a leur crédibilité.
Descriptions, obsession des chiffres, découpage excessif de la réalité, taxinomies font
partie d’une poétique de I’utopie. Ces utopistes semblaient vouloir modifier la réalité
par le langage, autre forme de subversion.

Certes, Thomas More avait utilis€ bon nombre de néologismes (phylarque,
syphogrante, tranibore, protophylarque pour ne nommer que quelques-uns des termes
qui désignent les différents statuts occupés par les individus au sein des communautés),
mais n’en n’avait pas abusé autant que Charles Fourier, qui, trois siécles plus tard, en
fait son arme principale. Roland Barthes a déja relevé ce qui fait la particularité de
Fourier, c’est-a-dire son talent de logothéte. En parlant de Sade, Fourier et Loyola :
«Aucun de ces trois auteurs n’est respirable; tous font dépendre le plaisir, le bonheur, la
communication, d’un ordre inflexible ou, pour étre plus offensif encore, d’une
combinatoire®®». Le plaisir reléve, lui aussi, d’un calcul, faisant en sorte que les
passions desservent le travail. Barthes souligne chez les trois auteurs la méme «volupté
de classification», la «méme rage de découper» et la méme «obsession numérativey.
Ainsi, le phalanstére sera composé de 1620 individus. Ce nombre n’est pas arbitraire
mais découle d’un calcul voulant qu’il y ait 810 types de personnalités multipliés par les
deux sexes pour un total de 1620. Le but de ces fondateurs n’est pas de dire, de

communiquer, mais plutdt d’observer une vacance. La subversion, chez Fourier, est de

*7 Ce souci maladif du détail sera aussi le propre du roman réaliste, dont il est une des particularités
esthétiques. Franc SCHUEREWEGEN offre une réflexion sur la mutation qu’a subie le détail en
littérature au cours du XIX® siecle. Dans le contexte d’uniformisation sociale allant de pair avec 1’égalité,
seul cet observateur qu’est I’écrivain serait capable de faire ressortir les choses les plus infimes, invisibles
au commun des mortels. Le détail acquiert ainsi un statut d’importance contrairement a la futilité dont
normalement on affuble. (Balzac, suite et fin, Paris, ENS Editions, 2004, p. 35-42).

28 Roland BARTHES, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Seuil, coll. «Tel quel», 1971, p. 7.
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tout réinventer, de traduire le nouveau absolu par I’écriture. Barthes parlera d’une
«systématique» qui donne lieu a un discours sans objet, dégagé de toute illusion

référentielle :

L’ceuvre de Fourier ne constitue pas un systéme; c¢’est seulement lorsqu’on a voulu
«réalisery cette ceuvre (dans les phalanstéres), qu’elle est devenue
rétrospectivement un «systéme» voué a un fiasco immédiat; le systéme, c’est dans
la terminologie de Marx-Engels, la «forme systématique», ¢’est-a-dire I’idéologique
pur, de ’idéologique-reflet ; le systématique est le jeu du systéme; c’est du langage
ouvert, infini, dégagé de toute illusion (prétention) référentielle [...]. Fourier met
en déroute — en dérive — le systéme par deux opérations ; d’abord en en renvoyant
sans cesse I’exposé définitif & plus tard : la doctrine est & la fois superbe et dilatoire;
ensuite en inscrivant le systéme dans le systématique, a titre de parodie incertaine,
d’ombre, de jeu®.

Alors que le comte Claude-Henri de Saint-Simon, un contemporain de Fourier,
se contente de réformer le systéme en place et respecte quelques-uns des acquis de la
révolution de 1789, Fourier veut rebdtir une société en annihilant complétement la
civilisation qu’il appelle «monde a rebours», prenant le contre-pied de toute la
philosophie des Lumiéres. Chez lui, le délire verbal fait office de protestation contre la
société bourgeoise. Fourier, en optant pour I’insistance au lieu de la consistance, veut
sans cesse «différer I’énoncé de sa doctrine®®», créant ainsi un écart entre un signifiant
disproportionné par rapport 4 un signifié diffus.

Les utopistes offrent, dans leurs écrits, un tel mart¢lement du signifiant qu’ils en
oublient de livrer le signifi¢, de telle maniére qu’ils sont impossibles a résumer. La
figure de rhétorique la plus récurrente dans les écrits de Fourier est ainsi I’hypotypose,
qui produit un effet de ridicule en amplifiant le signifiant de fagon a diluer le signifié :

«Fourier était conscient du ridicule de ses objets démonstratifs (de sa rhétorique) ; il

savait bien que les bourgeois sont attachés a la division hiérarchique des langages

2 Ibid., p. 115.
3 1bid., p. 95.
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[...]'"'». En outre, on ne .peut s’empécher de noter — quelquefois avec agacement —
I’écart entre la trivialité domestique de ’exemple et I’ampleur du projet utopiste. Par
exemple, I’accent mis sur la gastronomie et le «régime domestique» n’a aucune
commune mesure avec le sérieux d’un projet de société. Cependant, Fourier, dont la
systématique s’érigeait en préceptes newtoniens en réaction a la morale des
rationalistes, défiait quiconque de détruire sa théorie des séries passionnelles: «Les
accords de passions et de sympathies, dont les reégles semblent aux civilisés un grimoire
impénétrable, sont au contraire un mécanisme organisé selon les méthodes
géométriques™ .

Il est tentant de s’attarder a la fadeur de I'utopie, & son manichéisme interdisant
toute forme de dialectique, a son unidimensionnalité la rendant des plus prévisibles. A
tort, I’utopie est considérée comme un texte figé, purement descriptif, ne renfermant
aucun intérét littéraire. L’Utopie ou le Traité de la meilleure forme de gouvernement
(1516) de Thomas More revétait, au XVI° siécle, une forme particuliére et novatrice.
Que Thomas More ait cru bon de trouver refuge dans la littérature aprés L ’Eloge de la
folie d’Erasme n’édulcore pourtant pas une dimension fortement pamphlétaire et une
portée critique indéniables, ce qui lui valu d’étre décapité par Henri VIII en 1535, année
de ’adoption de la Réforme & Genéve. Ce que More qualifie de «fantaisie littéraire»
constitue un manifeste a la fois contre [’absolutisme monarchique et contre les premiers

développements du capitalisme. «L 'Ufopie acquiert le statut d’une véritable invention

> Ibid., p. 99.

2 «Une jeune fille aime I’ail en dépit des plaisants; spéculez sur ce golit pour un engrenage double, il peut
opérer :

1°: L’alliage des sexes dans une série; car la série qui cultivera les légumes bulbeux, oignon, ail,
échalote, poireau, ciboule, sera communément masculine. Il faut, par engrenage, y introduire au moins
1/8 de femmes; et c’est dans le bas dge qu’il faut les chercher, car ce n’est guére a seize ans que les filles
prennent golit & I’ail» (Charles FOURIER, Le nouveau monde industriel et sociétaire ou Invention du
procédé d'industrie attrayante et naturelle distribuée en séries passionnées, Paris, Flammarion, coll.
«Nouvelle bibliothéque romantique», 1973, p. 307).

** Ibid., p. 107.
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rhétorique : grace au dialogue de conseil du Livre I et aux questions qui y sont
débattues, on pergoit que pour le «poéte» Thomas More, le Livre II est I’essai d’un
nouvel art de la persuasion®». Dans le premier livre, Raphaél Hythlodée, dans le cadre
d’un dialogue socratique avec Thomas More, procéde a une critique de I’individualisme
qui, parallélement a I’absolutisme naissant, est en train de saborder une Angleterre déja
affaiblie. Y passent le culte de la propriété®, la noblesse parasitaire®®, la peine capitale,
le sort réservé aux indigents et aux voleurs”, la guerre38, le role du roi*, etc. Le second
livre contient la description de I’ile d’Utopie, conquise par Utopus ainsi que de ses
cinquante-quatre villes «identiques par la langue, les mceurs, les institutions et les
lois**» habitées chacune par trente familles. Le mode de vie domestique et conjugal des
Utopiens autant que la politique, la production agricole, la morale et la religion y sont
décrits dans le détail conformément aux principes énoncés dans le premier livre. More
tente de camoufler ses opinions politiques sous une «écriture obliquey, par laquelle il

démontre ’art de s’adresser de biais a ’opinion publique : «Thomas More fait travailler

3* Miguel ABENSOUR, op. cit., p. 80.
> «Ainsi donc, afin qu'un seul goinfre & I’appétit insatiable, redoutable fléau pour sa patrie, puisse
entourer d’une seule cldture quelques milliers d’arpents d’un seul tenant, des fermiers seront chassés de
chez eux, souvent dépouillés de tout ce qu’ils possédaient, circonvenus par des tromperies, ou contraints
par des actes de violence» (Thomas MORE, L 'Utopie ou le traité de la meilleure forme de gouvernement,
Paris, Garnier-Flammarion, 1987, p. 100).
3¢ (Il existe une foule de nobles qui passent leur vie & ne rien faire, frelons nourris du labeur d’autrui, et
qui, de plus, pour accroitre leurs revenus, tondent jusqu’au vif les métayers de leurs terres» (/bid., p. 96).
37 «Combien absurde, combien méme dangereux il est pour I’Etat d’infliger le méme chatiment au voleur
et au meurtrier, il n’est, je pense, personne qui I’ignore. Si le voleur en effet envisage d’étre traité de la
méme fagon, qu’il soit convaincu de vol, ou, par surcroit, d’assassinat, cette seule pensée ’induira a tuer
celui qu’il avait d’abord simplement I’intention de dépouiller. Car, s’il est pris, il n’encourt pas un risque
plus grand et, de plus, le meurtre lui donne plus de tranquillité et une chance supplémentaire de
s’échapper, le témoin du délit ayant été supprimé. Et voila comment, en nous attachant & terroriser les
voleurs, nous les encourageons a tuer les braves gens (/bid., p. 106)»
%% «Si je montrais ensuite que toutes ces ambitions belliqueuses bouleversent les nations, vident les
trésors, détruisent les peuples et n’aboutissent, en dépit de quelque succés, & aucun résultat : que le roi
n’attache donc au royaume légué par ses ancétres, qu’il le rende le plus florissant possible [...]» (Zbid., p.
119).
%% «Que je leur mette alors sous les yeux cette loi des Macariens, un autre peuple voisin de I’Utopie, dont
le roi, le jour de son avénement, s’interdit par serment, aprés avoir offert de grands sacrifices, de jamais
ﬁgnir dans son trésor plus de mille piéces d’or ou I’équivalent en argent» (/bid., p. 124).

Ibid., p. 139.
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plusieurs registres a la fois, la sotie, la satire, le traité du meilleur régime politique, La
comédie, le projet de Iégislation idéale, afin de mieux brouiller les pistes*'».

L’ironie est aussi le principal trait rhétorique de L’Abbaye de Théleme (1534),
utopie insérée a la fin du Gargantua de Frangois Rabelais, un contemporain de More
qui connaissait bien L 'Utopie*. Contrairement 4 More, Rabelais brosse le tableau d’un
monde monastique habité par des nobles et ol régne une compléte liberté, tout le
contraire de [’utopie morienne, ot les journées de travail, bien que trés courtes en

comparaison avec la réalité anglaise, sont réglées selon un horaire strict :

Toute leur vie estoit employée non par loix, statuz ou reigles, mais selon leur
vouloir et franc arbitre. Se levoient du lict quand bone leur sembloit, veuoient,
mangeoient, travailloient, dormoient quand le désir leur venoit; nul ne les esveilloit
nul ne les parforceoit ny a boyre, ny 4 manger, ny a faire chose aultre quelconques.
Ainsi I’avoit estably Gargantua. En leur reigle n’estoit que ceste clause : FAY CE

QUE VOULDRAS®.
Rabelais voulait ainsi s’inscrire contre I’ignorance et le dogmatisme religieux :
«[...] parce que ordinairement les religieux faisoient troys veuz sgavoir et de chasteté,
pauvreté et obedience, fut constitué que 14 honorablement on peult estre marié, que
chascun feut riches et vesquist en liberté*y. L "Abbaye de Théléme, forme d’inversion
du monde réel proche de I’utopie, accorde la liberté absolue & ses habitants. Elle
s’éloigne ainsi de I’utopie normative, ou la vie de chaque individu est régie par des lois

strictes : «il n’existe plus, sous [leur] empire, aucune zone d’ombre ou de non-droit,

aucune question abandonnée au libre arbitre [...]. De la naissance a la mort, I’individu

*I Miguel ABENSOUR, op. cit., p. 54.

211 existe plusieurs liens intertextuels entre les deux ceuvres. Par exemple, la femme de Gargantua est la
fille du roi des Amaurotes en Utopie. Pantagruel, leur fils, est le prince des Utopiens.

3 Francois RABELALIS, L "Abbaye de Théléme, Paris, Librairie E. Droz, 1934, p. 37.

* Ibid., p. 39.
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est encadré jusque dans son intimité, pris en charge par une régle bienveillante et

tatillonne®y.

L’utopie, genre narratif ou descriptif?

Essentiellement descriptive, I’utopie a pour principes de composition ’addition
et la mosaique d’éléments, non pas I’enchainement logique. Serait-elle le «degré zéro
de Iécriturey, dont parle Barthes*®? En apparence, utopie et littérature semblent se
dissocier par leur nature méme : I’aspect figé, statique, univoque de ’une s’oppose a ce
que Barthes appelle le «texte pluriel» (autrement dit polysémique), qui est formé d’une
«galaxie de signifiants’’». Elle va a I’encontre de ce qu’est I’essence de la littérature,
I’«opacité du signe», la connotation, soit ce qui donne a un texte sa littérarité. En effet,
’utopie ne veut rien laisser dans I’ombre, quitte & donner une surenchére de signifiants

pour décrire une réalité triviale avec force technicisme et didactisme :

En réalité, I’utopie se propose de représenter un mode et un cadre de vie différents :
pour arriver & ce but, elle s’accommode mal de la narration. Cela donne
invariablement des vues d’ensemble, des tableaux, des analyses et les procédés des
auteurs sont principalement ceux de la description. Les prétentions romanesques
qui s4’8y ajoutent parfois forment une suprastructure et se trouvent toujours en porte a
faux™.

* Frédéric ROUVILLOIS, op. cit., p. 32.

“® Certes, il ne faudrait pas confondre utopie et nouveau roman a la Michel Butor — quoique ce dernier ait
préfacé Le nouveau monde industriel et sociétaire de Fourier — mais les deux sous-genres se rapprochent
indéniablement par leur cdté descriptif et leur pauvreté narrative, notamment ’absence de durée:
«L’écriture a ainsi traversé tous les état d’une solidification progressive; d’abord objet d’un regard, puis
d’un faire, et enfin d’un meurtre, elie atteint aujourd’hui un dernier avatar, ’absence : dans ces écritures
neutres, appelées ici ‘le degré zéro de I’écriture’, on peut facilement discerner e mouvement méme d’une
négation, et I'impuissance & I’accomplir dans une durée, comme si la Littérature, tendant depuis un siécle
a transmuer sa surface dans une forme sans hérédité, en trouvait plus de pureté que dans I’absence de tout
signe, proposant enfin I’accomplissement de ce réve orphéen: un écrivain sans Littérature» (Roland
BARTHES, Le degré zéro de I 'écriture, Paris, Gonthier, 1964, p. 12).

47 Roland BARTHES, §/Z, Paris, Seuil, coll. «Points», 1970, p. 13.

8 Alexandre CIORANESCU, L avenir du passé. Utopie en littérature, Paris, Gallimard, 1972, p. 23.
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A cheval entre I’idéologie et la littérature®, ’utopie est avant tout produit de
I’imaginaire d’un auteur et comporte des éléments de fiction, comme le souligne Benoit
Denis :

Les doctrines utopistes se singularisent par leur volonté totalisante et systématique
(ensemble des réalités humaines et sociales est intégré au sein d’un tout cohérent)
et par leur dogmatisme; elles présentent généralement un caractere
pseudoscientifique, qui donne a leurs conclusions et aux solutions qu’elles
proposent ’aspect de vérités contraignantes. Pourtant, toutes ces doctrines sont

intensément traversées par le travail de la fiction et de I’imagination, et, souvent,
elles révent le social et I’inventent plus qu’elles ne ’analysent™.

Il s’impose donc de distinguer les deux notions que sont ’utopie et I’'utopisme,
catégories que I’on pourrait sommairement réduire a la dichotomie utopie littéraire
(utopie-fiction) et utopie politique (utopie-programme), la premicre se caractérisant
plutdt par une forme précise et la seconde par une disposition de la pensée. Ainsi,
utopie présuppose utopisme, tandis que ’'utopisme ne conduit pas nécessairement a
I'utopie. Selon Miguel Abensour, «I’Utopie en tant que forme se situe entre la
rhétorique et la philosophie politique®'». L’utopie comme construction verbale
constitue une passerelle entre la sphére de la littérature et celles de la philosophie, de la
politique et du droit>>. Les écrits de Saint-Simon et de Fourier ne comportent pas
d’élément narratif;, ce sont des exposés théoriques, des inventaires, qui restent dans le
domaine politique. Tout comme Platon (La République), Fourier et Saint-Simon ont

écrit des ouvrages utopiques mais pas des utopies. Exception faite du Voyage en Icarie

4 Le genre utopique accorde plus d’importance 2 la réflexion qu’a la narration, au fait de convaincre plus
qu’au fait de raconter : «Ce genre littéraire se distingue par une charge idéologique qui pése plus lourd
que les structures littéraires et les modules stylistiques [...]. Ce qu’il {I’utopiste] construit est le produit
élaboré de sa réflexion, enveloppé dans des raisonnements qui s’enchainent et se succeédent
conformément aux exigences de la logique déductive» (Alexandre CIORANESCU, op. cit., p. 24-25).

3% Benoit DENIS, Littérature et engagement, Paris, Seuil, coll. «Points», 2000, p. 177.

3! Miguel ABENSOUR, op. cit., p. 51.

*? Leonid HELLER, «Vérité, justice, liberté ou bonheur : la littérature russe entre I’utopie et I’utopisme»,
dans Roger GAILLARD (dir.), Bienvenue en utopie, Yverdons-les-Bains, Editions Maison d’ailleurs,
1991, p. 59.
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(1839) d’Etienne Cabet, I'utopie littéraire dans la tradition de Thomas More est
inexistante a I’époque de La comédie humaine. Car, & la suite de [I’évolution
diachronique qu’a retracée Trousson, l’utopie, au XIX® siécle, a quitté le domaine
littéraire pour migrer dans le politique, le métaphysique. Balzac et Hugo feront entrer
ce discours dans le domaine littéraire sous forme de thématique ou de digression, plus
particulierement dans le roman. Aux fins de I’analyse qui suivra, il conviendra
d’extraire du genre littéraire le concept, son essence, I’utopisme. Raymond Trousson,
méme s’il admet la validité de la notion d’utopisme, privilégie, pour des raisons

épistémologiques, 1’étude de la seule utopie :

Il va sans dire que I’étude de ce que Alexandre Cioranescu a nommé I’utopisme est,
non seulement du plus grand intérét, mais aussi parfaitement légitime et s’étend
alors 3 la politique, la sociologie, 1’urbanisme, I’architecture, la peinture ou la
musique. Mais il ne ’est pas moins de restreindre 1’étude a I’utopie congue, selon
les termes de Darko Suvin, comme une construction verbale, ¢’est-a-dire comme un
texte relevant de [’histoire littéraire et fonctionnant selon certains critéres
structuraux, diégétiques et stylistiques™.

Aussi est-il commode de lui préter comme principe sous-jacent |’utopisme,
néologisme forgé par Cioranescu™ pour désigner 1’étude large des formes multiples par
lesquelles s’exprime un imaginaire social qui tend vers la désacralisation et la
rationalisation. Ce principe dynamique voire subversif — caractéristique que nous avons
soulignée plus haut — aboutit étrangement a une ceuvre tableau, sans aucune dynamique
narrative interne.

L’utopie a recours au récit, mais est composé principalement de descriptions.

Ce genre littéraire peut donc s’étudier dans ses composantes narratives et formelles : le

33 Raymond TROUSSON, Voyages aux pays de nulle part, p. 23.

> Voir le chapitre VIII, «Procés de 1’utopisme». «L’état de nature est I’expression d’une inquiétude
plutdt que d’une foi transcendante. Elle débouche sur le socialisme utopique, qui est une recherche vaine
des dieux dans le ciel des Idées; sur le spiritualisme, qui remplace les dieux perdus par les déifications; et
sur le matérialisme, qui renonce complétement a I’hypothése divine, sans réussir & se débarrasser tout a
fait des mythes et du bagage irrationnel de la tradition» (Alexandre CIORANESCU, op. cit., p. 249-250).

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



55

personnage et leur discours, la narration, I’idéologie véhiculée. Le trait formel le plus
important de 1’utopie est sans conteste la description, qui se veut vraisemblable, qu’elle
fait de la collectivité autarcique obéissant a ces préceptes. Trousson qui, a ce jour, a fait
I’étude la plus importante de ’utopie littéraire, définit le genre utopique comme suit en
apportant toutes les précisions nécessaires pour éviter de la confondre avec les autres

genres apparentés :

On peut parler d’utopie lorsque, dans le cadre d’un récit (ce qui exclut les traités
politiques), se trouve décrite une communauté (ce qui exclut la robinsonnade),
organisée selon certains principes politiques, économiques, éthiques, restituant la
complexité de I’existence sociale (ce qui exclut le monde a I’envers, I’4ge d’or,
Cocagne ou I’Arcadie), qu’elle soit présentée comme idéal a réaliser (utopie
positive) ou comme la prévision d’un enfer (I’anti-utopie), qu’elle soit située dans
un espace réel, imaginaire ou encore dans le temps, qu’elle soit enfin décrite au
terme d’un voyage imaginaire vraisemblable ou non™.

Les caractéristiques de 'utopie généralement admises sont, premiérement, son
atemporalité et le fait qu’elle prenne place dans un monde clos (I’insularité peut étre
figurée ou littérale), I’accent mis sur I’harmonie, la symétrie, ’unité. L’importance du
travail et de la pédagogie, tous deux sous P’emprise d’un dirigisme omnipotent. Ses
personnages n’ont aucune conscience subjective et sont pour la plupart
unidimensionnels, comparables, en cela aux héros de 1’épopée décrits par Georges
Lukécs dans La théorie du roman, en parfaite adéquation avec le monde :

En toute rigueur, le héros d’épopée n’est jamais un individu. De tout temps, on a
considéré comme une caractéristique essentielle de I’épopée le fait que son objet
n’est pas un destin personnel, mais celui d’une communauté. Avec raison, car le
systtme de valeurs achevé et clos qui définit ’univers épique crée un tout trop
organique pour que lui un seul élément soit en mesure de s’isoler en conservant sa

vigueur, de se dresser avec assez de hauteur pour se découvrir comme intériorité et
se faire personnalité™.

55 Raymond TROUSSON, Voyages aux pays de nulle part, p. 24.
56 Georg LUKACS, La théorie du roman, Paris, Denoél, coll. «Tel», 1968, p. 60.
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Bien siir, la quéte, qui est le propre de I’épopée, est absente de I'utopie. Les
deux genres partagent pourtant quelques traits communs, comme la primauté donnée au
communautaire et l’incapacité pour ses personnages, de développer une certaine
intériorité, une profondeur. En plus d’étre en parfaite osmose avec le monde social, les
personnages d’utopie sont également dépourvus d’humanité. Si le but de la littérature
est de montrer I’humain, I’utopie ici s’en éloigne considérablement. Pour qu’il y ait
roman, le monde se doit d’étre imparfait. Balzac viendra enrichir et humaniser 1’utopie
en y intégrant un héros de roman d’apprentissage au passé trouble dont on voit ’action
fondatrice, contrairement & ce qui a lieu dans les utopies décrites par Trousson”’.
L’utopie n’est donc plus une fin en soi mais bien un moyen, pour le héros, d’atteindre a
une plus grande sérénité.

Dans sa Comédie humaine, Balzac avait voulu poursuivre une démarche allant
dans le sens inverse de celle des utopistes: au lieu de se poser ouvertement et
ostensiblement contre le monde réel, il a voulu le calquer, en étre le «Secrétaire». La
motivation qui préside & la création d’utopies, c’est-a-dire le besoin d’inventer un autre
monde pour pallier les lacunes du premier, est pourtant analogue a celle de ’auteur de
La comédie humaine qui, au lieu de copier le réel, en a mis sur pied un autre qui ait son
existence propre. De fait, Balzac s’est trouvé a le subvertir a son corps défendant. 1l est
important de cerner ce double mouvement de 1’utopie : comme L ’Utopie de Thomas
More est divisée en deux volumes, elle offre a la fois un regard critique sur notre réalité
sociale ainsi qu’une alternative a cette réalité jugée inadéquate. L’utopie est une pensée
qui vise a appréhender un monde parali¢le souhaitable qui pallierait les insatisfactions

générées par le monde existant. Elle serait aussi, en contrepartie, une forme rhétorique

%7 «Le visiteur pénétre dans un monde ou tout est & la meilleure place possible, univers ne varietur,

conforme 4 la raison et ignorant la dynamique humaine et sociale» (Raymond TROUSSON, Voyages aux
pays de nulle part, p. 33).
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visant 4 montrer les problémes que pose la société dans toute sa complexité. Car
’utopiste du XIX°® siécle, tout comme I’écrivain réaliste et le romancier historique, a la
prétention de comprendre, plus que ses prédécesseurs, ce qui a entravé et fait dévier la
bonne marche de la civilisation. C’est en expliquant cette évolution qu’il pourra mener
I’humanité a bon port, vers le bonheur social.

Nous définirons donc I’utopie comme un écrit littéraire possédant des thémes
propres renfermant une pensée critique vis-a-vis 1’ordre social existant, subversion qui
s’opére par et dans le langage. L’utopie est réaliste par sa forme (son détaillisme
excessif) et romantique par ses velléités de synthese (explication de la civilisation et son
dépassement). Des investigations sur I’utopie en tant que genre littéraire apporteront

des précisions a cette définition générale.

Retour de I’utopisme dans le littéraire par le roman

L histoire des bons ménages est comme
celle des peuples heureux, elle s’écrit en
deux lignes et n’a rien de littéraire. Aussi,
comme le bonheur ne s'explique que par
lui-méme, ces quatre années ne peuvent-
elles rien fournir qui ne soit tendre comme
le gris de lin des éternelles amours, fade
comme la manne, et amusant comme le
roman de L’ Astrée.

—Honoré de BALZAC?®

Paul Bénichou, en parlant de ce qui fait I’apanage du romantisme, rappelle que
«la littérature, en régle générale, se nourrit plus volontiers d’insatisfaction et de malheur
que de bonheur ou d’espérance™y. 1l est étrange que Balzac ait cru bon d’intégrer dans

La comédie humaine deux romans — Le médecin de campagne et Le curé de village —

> Honoré’de BALZAC, Une fille d 'Eve, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1965, p. 55.
%9 Paul BENICHOU, L ’école du désenchantement : Sainte-Beuve, Nodier, Musset, Nerval, Gautier, Paris,
Gallimard, 1992, p. 584.
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comportant chacun ce que nous appellerons pour I’instant un «fragment utopique» de
longueur variable. Comme le laisse entendre le passage de la préface d’Une fille d "Eve
(1839) cité en exergue, Balzac aurait moins écrit d’utopie par souci esthétique — le
cliché littéraire figurant dans I’exergue selon lequel les gens heureux n’ont pas
d’histoire évincerait automatiquement I’utopie du domaine littéraire — que par intérét
taxinomique. Pour le «Secrétaire de la Société francaise», ’utopie représente un
¢lément de plus a recenser pour compléter le grand tableau de son histoire des mceurs.

L’utopie, en réglant la vie de chaque individu et en le coupant de toute velléité
de libre arbitre, retranche ce qui est indispensable au roman : la possibilité d’une quéte
pour le héros. Excepté le voyage initial du témoin de [’utopie, la critique de la société
existante, suivie de la description des lois gérant la cité utopique, occupent I’essentiel de
I’'utopie, genre littéraire qui se distingue davantage, selon Cioranescu, par sa charge
idéologique que par ses structures littéraires, méme si elle se retrouve obligatoirement
dans le champ de la fiction. Gréce & sa dimension narrative — trés ténue mais tout de
méme présente —, elle se distingue des écrits politiques «sérieuxy, tels que le Manifeste
du parti communiste (1848). Ce genre descriptif ne peut étre littéraire qu’en s’intégrant
a un tout romanesque : «De ce point de vue, I’utopie n’est supportable qu’a la faveur
d’un ensemble ou elle ne joue plus le role principal, comme chez Fénelon [Les
aventures de Télémaque, 1699] ou Voltaire [Candide, 1759]: ou, sinon, il faudra
attendre les anti-utopistes de la classe de Swift [Gulliver’s Travels, 1726] pour
rencontrer enfin de vrais écrivains™».

Le Roman et ’Histoire, particuliérement foisonnants au XIXe siécle, constituent

tous deux, chacun de leur c6té ou intégrés I’un dans ’autre, un monde autarcique dont

6 Alexandre CIORANESCU, op. cit., p. 185.
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le fonctionnement est géré par le Récit®. Le roman, au début du XIX® siécle n’est pas
un genre bien défini et n’est guére institutionnalisé. C’est pourquoi les caractéristiques
formelles des romans historiques que sont Les Chouans (1829) de Balzac, Chronique du
régne de Charles IX (1829) de Mérimée ou encore Notre-Dame de Paris (1831) de
Hugo comportent plusieurs dissemblances. 1l est d’autant plus facile pour I’utopie de se
glisser & l’intérieur d’un genre dont les parameétres sont encore passablement flous.
1830 est une année charniére a la fois pour le roman et I’histoire, car c’est & ce moment
que ces deux phénomenes s’entrecroisent : «Sans doute les choses n’ont-elles pas €té
aussi simples et il est clair que I’histoire n’a jamais été un choix délibéré de la part des
écrivains de 1830. Seulement ['urgence de I’événement, que 1’on se place en 1828 ou
en 1831, leur a désigné naturellement I’histoire comme objet de questionnement®®».
C’est en 1830 que nait le mot «siéclen. On commence a conceptualiser et a
conscientiser le XIX® siécle, ce que Philippe Muray appelle la «dixneuviémitéy, ¢’est-a-
dire I’esprit du XIX® si¢cle, cet amalgame de socialisme et d’occultisme. Les écrivains,
notamment les romanciers — qui ne s’avouent cependant pas comme tels — prennent
conscience de la période historique (fin de la Restauration, début de la Monarchie de
Juillet) ou ils se trouvent, sans nécessairement aborder le sujet dans leurs romans. Si
Balzac le fit assez directement dans La peau de chagrin (1831), ce fut le cas ni pour
Hugo dans Notre-Dame de Paris, ni pour Mérimée dans Chronique du régne de Charles
IX ni pour Stendhal dans Le rouge et le noir (1831). C’est la vague historicisante,

lancée par Walter Scott, qui a été la plus déterminante pour la cristallisation d’une

poétique du roman dans la France littéraire du début des années 1830.

%! Roland BARTHES, Le degré zéro de I'écriture, p. 29.
2 Pierre LAFORGUE, /830. Romantisme et histoire, Paris, Eurédit, 2001, p. 14.
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L’insertion de l'utopie dans le roman a eu lieu bien avant les premiers
balbutiements et I’expansion du genre dans le premier tiers du XIX® siécle. Philippe
Muray, comme beaucoup d’autres, a essayé de redéfinir 1’écriture balzacienne en
décrivant La comédie humaine, non pas comme une série de romans, mais comme un
amalgame de digressions et de maximes. L’esthétique de Balzac serait donc tout a fait

propice a la présence de |’utopie :

[...] il n’a jamais écrit les romans qu’on a cru, qu’il n’a peut-&tre jamais écrit de
romans au sens ol on [’entend couramment, mais des maximes, relancées et
confrontées par des intervalles de fiction! Les personnages entrent, sortent, rentrent
encore. Les portes par lesquelles ils passent sont des phrases exprimant des
généralités. [...] L’intrigue n’est qu’un a-c6té, une digression que déchiffre la
généralisation systématique®’.

Les romans des Scénes de la vie de campagne de Balzac doivent beaucoup a la
tradition de la «micro-utopie®®y, interméde utopique glissé dans le cours de la diégése,
phénomene littéraire arrivé a sa pleine expansion au siécle des Lumiéres. Il ne fait
aucun doute que Balzac a lu Julie ou la nouvelle Héloise de Jean-Jacques Rousseau et
Le paysan perverti de Nicolas-Edme Restif de la Bretonne, romans épistolaires qui
comportent tous deux un épisode utopique. Comme nous le verrons dans les chapitres
d’analyse, les textes balzaciens ne sont pas d’authentiques utopies narratives mais bien
Pimbrication de composantes narratives du roman et de ’utopie. Cette cohabitation,
dans une méme ceuvre, de 'utopie et du roman a pour effet d’altérer les deux formes
littéraires et ce, aux fins d’une intégration harmonieuse du genre descriptif qu’est

P’utopie dans le genre romanesque. L’utopie, qui reléve de I’idéalisme abstrait, et le

63 Philippe MURAY, Le 19¢ siecle a travers les dges, Paris, Denoél, 1984, p. 390.

8 Guillaume ANSART définit ce terme comme suit : «[...] tout épisode de roman dans lequel s’élabore
un discours utopique au sens strict, ¢’est-a-dire un discours visant & la description, aussi bréve soit-elle,
d’une collectivité idéale, refermée sur elle-méme, habitant un espace clos isolé du reste du monde,
description mettant notamment ’accent sur la nature et le fonctionnement de ’ordre institutionnel
(institutions politiques, économiques ou sociales) en place dans la communauté en question et sur les
principes qui le fondent» (Réflexion utopique et pratique romanesque au siécle des lumiéres. Prévost,
Rousseau, Sade, Paris-Caen, Lettres modernes Minard, «Situation 53», 1999, p. 8).
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roman réaliste, qui veut plutét configurer la notion hégélienne de «totalité des objets».
Dans la mesure ou il est un des descendants de I’épopée, il montre dans un personnage
«toute la vie politique et domestique y compris les modes, besoins et moyens de
satisfaction de I’existence extérieure [...]*». Or, 'utopie présente un monde organisé
qui, décrit dans le menu détail, constitue une réalité concrete. Il ne s’agit pas que de
principes politiques mais aussi d’économie domestique, de I’emploi du temps, de la vie
familiale et méme de I’activité sexuelle de chaque individu : «Son monde, I’utopiste le
veut 4 la fois semblable au monde réel et différent de lui; il entend lui conférer une
certaine profondeur, [1’animer en trois dimensions, le montrer en plein
fonctionnement»®®. Mais la description du quotidien de I’utopie est sans signification
historique et n’est pas rattachée a un personnage. La description du roman franchit la
limite de la dénotation pour accéder a la connotation : «Puisque le roman figure la
‘totalité des objets’, il doit aller jusque dans les petits détails de la vie quotidienne, dans
le temps concret de ’action, il doit mettre en évidence ce qui est spécifique de cette
époque dans Iinteraction complexe de tous ces détails®’». L’utopie enléve au langage
tout pouvoir de suggestion en utilisant le signifiant en tant qu’outil de classement ou de
taxinomie, suivant en cela une structure d’addition, de juxtaposition et non pas
d’enchainement logique ou chronologique comme c’est le propre du récit : typologie
des passions et des métiers chez Fourier, registre des lois qui devraient régler la vie
sociale chez Etienne-Gabriel Morelly.

L’utopie posséde donc un chronotope particulier, car elle construit avant tout un
espace, qu’elle stabilise fortement. Cect espace est abstrait, plus géométrique que

dynamique. L’action est, elle aussi, réduite a I’état de concept. Contrairement a ce

65 Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Esthétique, Paris, Flammarion, 1979, tome II1, p. 309.
¢ Raymond TROUSSON, Voyages aux pays de nulle part, p. 15.
%7 George LUKACS, Le roman historique, p. 167.
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qu’avance Trousson, |’utopie n’a pas de réelle profondeur, car elle ne présente pas une
action qui s’étend dans la durée et qui met en scéne des personnages possédant une
individualité propre cherchant a accomplir une destinée. L’utopie insérée dans le roman
a pour effet de suspendre momentanément la trame narrative, au méme titre que la
description annule la durée. Elle ne posséde aucune des composantes narratives du
roman moderne : ni intrigue, ni héros problématique, ni dénouement. En plus d’étre
isolée dans I’espace, de maniére littérale ou figurative, ’utopie est aussi isolée dans le
temps, en rupture avec I’histoire, en proie & une monotone stabilité. Par conséquent,
elle se conjugue au présent définitif et non au pass¢ simple, comme le roman : «Par son
passé simple, le verbe fait implicitement partie d’une chaine causale, il participe & un
ensemble d’actions solidaires et dirigdes [...], il appelle une intelligence du Récit®y.
Ce refus de toute temporalité dans I’espace utopique s’explique par son contexte de
production : «[...] c’est essentiellement une crise de la temporalisation historique qui
caractérise la conscience utopique [...]%». L’importance de la durée chez Balzac écarte
ses romans des utopies modernes, qui doivent se situer hors du temps. Le romancier
joue sur la frontiére entre le vraisemblable et le réel, la fiction et le document

historique’® :

Aussi est-ce en vain que ’utopiste tente de sauver le roman par des anecdotes ou le
voyage imaginaire : en Utopie, le genre romanesque reste stérile parce que ce
monde n’est jamais mis en question et n’est lieu d’aucun affrontement; il n’y a en
utopie traditionnelle ni action ni conscience structurante. Les valeurs n’ayant nul

8 Roland BARTHES, Le degré zéro de [’écriture, p. 30.

% Article «Utopie», Encyclopédie Universalis [Jacques Bersani, éd.], Paris, Encyclopédic Universalis
France, vol. 16, p. 557-561.

O Voir le chapitre «A/ll is false» dans Franc SCHUEREWEGEN, Balzac, suite et fin, Lyon, ENS Editions,
2004, p. 71-83. En 1834, Balzac cultivait encore I’ambition de faire du roman un document historique,
une ¢tude, sous le couvert de la fiction. La phrase du Pére Goriot, «All is truen, acte de naissance du
roman réaliste, résulte en fait d’un acte de plagiat. Comme si les romantiques avaient réalisé, a cette
époque, que P'intertexte contribuait a I’effer de réel : «L’idée a retenir est donc qu’un texte peut €tre
‘vrai’, non seulement parce qu’un rapport d’adéquation existe entre le texte et le référent, mais parce que
le texte imite un intertexte et que I’on a affaire a une imitation fidéle, donc convaincante» (p. 73-74).
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besoin d’étre subjectivement vécues, c’est I’aliénation des individualités fondues
. . s 71
dans une conscience globale, et a fortiriori de toute contestation’".

Ce phénomeéne serait a ’origine de I’apparition de genres comme le roman
historique, qui tente de comprendre le présent a ’aide du passé, ou les codes et
physiologies qui, a I’instar des sciences naturelles, décortiquent le comportement de
I’étre humain pour tenter de le comprendre davantage. L’utopie du XIX° siécle, comme
le roman historique, est animée par une soif de comprendre ou va la civilisation a la

lumiére des événements passés.

Une thématique tributaire du contexte historique : la propriété et le peuple

Selon Paul Ricoeur, il est difficile de trouver une thématique qui engloberait
toutes les utopies. Il admet cependant la récurrence de plusieurs sujets: «Utopia
introduces imaginative variations on the topics of society, power, government, family,
religion72>>. En fait, les utopies sont loin d’€tre uniformes, car, méme si la plupart
d’entre elles abordent plusieurs aspects de la vie sociale (le gouvernement, la famille, la
religion, comme le dit Ricoeur, mais aussi I’économie, I'industrie, la loi pénale,
I’habitation), certaines peuvent préner un mode de vie ascétique tandis que d’autres
permettent ’opulence. Il est toutefois possible de trouver une continuité depuis Thomas
More : I’éradication de la propriété comme pilier de I’ordre social, symptome le plus
visible de la cupidité de ’homme civilisé, et le travail, devenu un moyen de production
et d’exploitation servant les intéréts des capitalistes et autres spéculateurs. Les utopistes
s’insurgent contre le nouveau monde bourgeois et la liberté de marché. «Les socialistes

ont affirmé que la doctrine libérale du XIX® siécle était une doctrine de propriétaires’».

' Alexandre CIORANESCU, op. cit., p. 34-35.
2 paul RICOEUR, Lectures on Ideology and Utopia, New York, Columbia University Press, 1986, p. 16.
3 Paul BENICHOU, Le temps des prophétes, Paris, Gallimard, 1977, p. 37.
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Pour Thomas More comme pour Etienne-Gabriel Morelly, 1’élimination de la propriété
est la condition sine qua non de la réalisation d’une société ou régnerait le bonheur
collectif. «La propriété a changé de mains et a changé de nature. Il n’y a plus ni terres
nobles ni terres roturiéres. En outre la propriété a subi une grande division; elle gravite
vers un partage égal, qui n’aura jamais lieu, mais qui donne I’espoir a tous’*». Fourier
dénonce lui aussi I’exploitation du pauvre par le riche : «Tout I’argent est concentré
dans le commerce, vampire qui pompe le sang du corps industriel, et réduit la classe
productive a se livrer & 'usurier’"».

Dans une lettre & Zulma Carraud, écrite en novembre 1830, Balzac se fait le
chantre de la toute-puissance de la propriété et des privilégiés. On reconnait les grandes
lignes de son article de 1824, «Le droit d’ainesse», ou il défendait le droit octroyé aux
familles de ne pas céder leurs propriétés. On évitait ainsi la dispersion des richesses et

du patrimoine :
La France doit &tre une monarchie constitutionnelle, doit avoir une famille royale
héréditaire, une chambre des pairs extraordinairement puissante, qui représente la
propriété, avec toutes les garanties possibles d’hérédité et des priviléges dont la
nature doit étre discutée, puis une seconde assemblée élective, qui doit représenter
tous les intéréts de la masse intermédiaire, qui sépare les hautes positions sociales
de ce que j’appelle le peuple.

Des Chouans (1829) aux Paysans (1844), le peuple a toujours été un sujet
épineux pour Balzac. Cette nouvelle réalité qui commence a se dessiner dés le premier
tiers du XIX® siecle obséde de plus en plus les écrivains et la presse. L’auteur de La
comédie humaine n’hésite pas & véhiculer ’idée d’un bonheur tranquille et une

existence contrdlée par I’Etat qui implique un renoncement au libre arbitre. «Dans toute

monarchie bien réglée, le pouvoir du roi est dans le peuple, et celui du peuple dans le

" pierre-Simon BALLANCHE, (Euvre, Paris/Genéve, Librairie de G. Barbezat, 1830, tome 11, p. 435.
5 Charles FOURIER, Le nouveau monde industriel et sociétaire, p. 454.
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roi’®». Bien qu’il n’épouse pas cette idée maitresse de I’ceuvre de Jean-Jacques selon
laquelle «tout Etat légitime est républicain’’», Balzac intégre le théme de I’antagonisme
entre ’individu et la société. Balzac est résolument contre la souveraineté du peuple et,
sur cette question, se range davantage du c6té des contre-révolutionnaires comme
Joseph de Maistre ou Louis de Bonald et ce, méme s’il est conscient de I’impossibilité
de revenir a I’Ancien Régime. Car Balzac préne avant tout ’ordre, qui ne peut étre
institué que par un autoritarisme centralisateur et paternaliste, ce qui le rapprochera
également de Robespierre. Dans Les Paysans par exemple, malgré deux références a
I’ceuvre de Rousseau (La nouvelle Héloise dans I’incipit et Le Contrat social dans le
dénouement), Balzac se définit contre le citoyen de Genéve. Le peuple, représenté par
des paysans en osmose avec la Nature, est montré dans toute sa déchéance morale. Ces
non-civilisés sont naturellement mauvais, comme nous le verrons dans notre analyse des
Paysans. Dans le cas de More et, plus tard, de Saint-Simon, de Fourier jusqu’a
Proudhon, la substance de |’utopie consistera & ce que personne ne manque du
nécessaire, a un appel a la fraternité qui implique un rejet de I’exploitation a laquelle
donne lieu la grande propriété. Pierre Leroux, dans De [’'Humanité, posait cette
question fondamentale : «Qu’étes-vous donc les uns par rapport aux autres? Etes-vous
des fréres ou étes-vous des ennemis?’”*».

Le peuple, qui doit pouvoir accéder a la classe intermédiaire, doit €tre tenu a
’écart de tout débat idéologique et mis sous la tutelle de la classe aisée de propriétaires.
L’aristocratie des priviléges est usurpée par celle du coffre-fort, comme le soulignera
Balzac en 1830. «Le Code civil va, selon Balzac, diviser a ’infini les propriétés, ruiner

les grandes fortunes qui ne I’ont pas été par la Révolution au profit d’une nouvelle

® BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, L 'Arcadie et L.’Amazone, Genéve, Slatkine, 1980, p. 130.

77 Raymond TROUSSON, Balzac, disciple de Jean-Jacques Rousseau, Genéve, Librairie Droz, 1983, p.
189.

7% Miguel ABENSOUR, op. cit., p. 102.
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aristocratie de I’argent dans un premier temps, puis de la révolution sociale dans un
second””». En remplacement de I’ancienne hiérarchie fondée sur les priviléges, se
forment deux classes sociales fondées sur le capitalisme : les riches et les pauvres.

Dés I’époque révolutionnaire se pose la question épineuse de I’accession —
menacante — de la masse a la propriété. Or, ["utopie démontre un réel souci pour le
bien-étre des masses, qui passe par le collectivisme et un certain paternalisme de 1’Etat.
Ce théme existe depuis Thomas More et se perpétue au XVIII° siécle par I’entremise de
Morelly, pour se rapprocher du communisme. Des 1755, Morelly, dans le Code de la
nature, évoque la nécessité de rétablir les lois de la Nature devant les dangers de la
propriété, la corruption avec laquelle était aux prises le christianisme, 1’oisiveté et la
montée en force des intéréts particuliers au détriment du bien-étre collectif. Morelly
avait déja déterminé le fondement de la société bourgeoise et ce qui en constitue la tare
principale : le «désir d’avoir®®. Cela fait de Morelly un précurseur des utopistes du
XIX® sigcle.

Il y a beaucoup de Morelly dans Fourier, & commencer par le rejet de toute
forme de répression et, par le fait méme, la nécessité qu’ont vue les deux penseurs
d’adapter le systéme aux passions ou aux dispositions naturelles de I’étre humain et non
Pinverse : il est possible de trouver «une situation dans laquelle il soit presque

. . . 7 7 r . .- . . 8
impossible que 1’homme soit dépravé, ou méchant, ou du moins, minima de malis»®'.

7 Pierre-Alexandre COURTEIX, Balzac et la Révolution frangaise. Aspects idéologiques et politiques,
Paris, PUF, 1997, p. 318-319.

8 Le seul vice que je connoisse dans ’univers, est I’Avarice; tous les autres, quelque nom qu’on leur
donne, ne sont que des tons, des dégrés de celui-ci; c’est le Protée, le Mercure, la base, le véhicule de tous
les vices. Analisez la vanité, la fatuité, ’orgueil, I’ambition, la fourberie, ’hipocrisie, le scéleratisme;
décomposez de méme la plupart de nos vertus sophistiques, tout cela se résoud en ce subtil et pernicieux
élément, le désir d’avoir: vous le retrouverez au sein méme du desinteressement. (Etienne-Gabriel
MORELLY, Code de la nature ou le véritable esprit de ses lois, Paris, Gilbert Chinard, 1950 p. 171).

*! Ibid., p. 160. «En un mot, si I’on et établi que les hommes ne seroient grands et respectables qu’a
proportion qu’ils seroient bons, et plus estimés qu'a proportion qu’ils auroient été meilleurs, il n’y eft
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Les moralistes se sont trompés lorsqu’ils ont conclu que les hommes étaient pervers ou
appelés a le devenir. Les moralistes ne possédent pas de vision a long terme de la
civilisation : «En définitive, la morale est une vision assez fastidieuse qui sert & amuser
les oisifs quand elle s’accommode aux circonstances®>». Il faut donc bannir morale et
moralistes, qui prétendent défendre la vertu, mais qui préconisent I’hypocrisie comme
code social :
Que nait-il de leurs travaux? De volumeux traités de Morale et de Politique,
quorum tituli remedia habent, pixides venena. Beaucoup de ces ouvrages peuvent
donc s’intituler, les uns : l’art de rendre les hommes méchans et pervers sous les
plus spécieux prétextes, et a l'aide méme des plus beaux préceptes de probité et de

vertu. 1 étiquette des autres sera : moyens de policer les hommes par les réglemens
et les loix les plus propres a les rendre féroces et barbares®.

Enfin, Morelly met de I’avant une idée que reprendront autant les utopistes que
les libéraux et qui procurera un défi aux néocatholiques : le christianisme, bon a la base,
s’est corrompu. Ce rejet de la religion catholique ne remet cependant pas en cause la
nécessité de ’existence d’un étre supérieur : «La bienfaisance est le premier principe de
I’idée d’une Divinité*». Ce contemporain de Jean-Jacques Rousseau se montre
curieusement avant-gardiste, anticipant sur cette question qui fera couler beaucoup

d’encre au siécle suivant :

Or, cette peste universelle, I’intérét particulier, cette fiévre lente, cette éthisie de
toute société auroit-elle pu prendre ou elle n’elit jamais trouvé, non-seulement
d’aliment, mais le moindre ferment dangereux. Je crois qu’on ne contestera pas

jamais eu entre eux que I’émulation de se rendre réciproquement heureux; alors Ioisiveté, I’inaction
auroient été les seuls vices, les seuls crimes et les seuls opprobres; alors I’ambition auroit été, non le désir
de subjuguer ou d’opprimer les hommes, mais celui de les surpasser en industrie, en travail, en diligence :
les égards, les louanges, les honneurs, la gloire auroient été de continuels sentimens de gratitude ou de
conjouissance, et non pas de honteux tributs de la bassesse ou de la crainte pour ceux qui les paient, ou de
vains et d’orgueilleux appuis de ce qu’on nomme fortune, élévation, pour ceux qui les exigent et les
recoivent» (Ibid., p. 171).

82 Charles FOURIER, L ’ordre subversif, Paris, Aubier-Montaigne, 1972, p. 151.

8 Etienne-Gabriel MORELLY, op. cit., p. 179.

8 Ibid., p. 264.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



68

I’évidence de cette proposition que la o il n’existeroit aucune propriéié, il ne peut
exister aucune de ses pernicieuses conséquences®’.

Fait intéressant, Morelly a recours, comme le feront les écrivains du XIX® siécle,
a la métaphore de la maladie pour matérialiser les dommages sociaux de I’intérét
particulier, dont le «ferment» est la propriété.

La fraternité, qui se traduit par «’amélioration intellectuelle, morale et physique
de la classe la plus nombreuse®» constitue un des préceptes de Saint-Simon. L’ancien
comte, dans le cadre de sa critique du christianisme, bldme le pape de vivre dans
’opulence sans se soucier du bien-étre de la classe la plus pauvre de la société : «Des
terrains considérables, qui font partie du domaine de Saint-Pierre, et qui rapportaient
autrefois des récoltes abondantes, se sont convertis en marais pestilentiels par la
négligence du gouvernement papa187». Saint-Simon constate le peu d’avantages que
procure la profession de cultivateur dans les Etats ecclésiastiques. Les pauvres sont mal
nourris et vivent dans I’oisiveté, meére de tous les vices. Bien avant Proudhon, il effectue
un plaidoyer pour la capacité des classes laborieuses : il faut «débarrasser la nation
travaillante de la nation fainéante dominatrice®®». D’aprés Friedrich Engels, Saint-
Simon aurait ét¢ un avant-gardiste : «Or, concevoir la Révolution frangaise comme une
lutte de classes, et qui plus est non seulement entre la noblesse et la bourgeoisie, mais
entre la noblesse, la bourgeoisie et les non possédants était, en 1802, une découverte des
plus génialesy. Contrairement a ce qu’avance Engels, Saint-Simon, parce qu’il désirait
bannir de la société toute forme d’existence oisive, ne voulait pas conserver la noblesse.

D’aprés Saint-Simon, les propriétaires, qui détiennent le pouvoir temporel, ont pour

8 Ibid., p. 172.

% patrick TACUSSEL, Mythologie des formes sociales. Balzac et les saint-simoniens ou Le destin de la
modernité, Paris, Méridien Klincksieck 1995, p. 164-165.

¥ Claude-Henri de SAINT-SIMON, Le nouveau christianisme et les écrits sur la religion, Paris, Seuil,
1969, p. 127.

%8 Ibid.
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mission de donner considération et aisance aux génies et le bien-tre collectif au peuple,
d’ceuvrer ainsi en tant que «régulateurs» de la marche qu’est la pesanteur universelle,
Loi unique a laquelle est soumise 'univers. Saint-Simon voyait la société se diviser en
trois classes: les savants, qui détiendraient le pouvoir spirituel, les propriétaires,
auxquels appartiendrait le pouvoir temporel — I’industrie — et la masse des non
possédants, qui eux, travailleraient pour le mieux-étre de la nation et seraient protégés
par les propriétaires. Pierre-Simon Ballanche, néocatholique et utopiste a ses heures®,
se fait, lui aussi, le promoteur du plébéianisme et refuse 1’ordre hiérarchique des
sociétés : «La véritable loi historique annoncée par Ballanche est donc une loi
d’égalisation, qui assure ’acces des masses sans cesse plus larges a la vérité et au droit,
et qui condamne a une suite de défaites les sacerdocés, les castes et les aristocraties”.
Vers la fin du XVIII® siécle, Bernardin de Saint-Pierre réécrit I’Arcadie, utopie
pastorale inspirée du Télémaque de Fénelon, dont la priorité est la félicité publique et le
principe premier «la nécessité d’un ordre politique conforme a I'ordre naturel’'».
L’auteur de Paul et Virginie «utilise 1’exotisme a 1’ancienne pour évoquer des peuples
vertueux vivant dans I’innocence et la simplicité des meeurs patriarcales». Cet éloge de
’agriculture montre les Arcadiens, paisibles laboureurs conduits par la vertu, qui n’ont
que faire de I’argent. L’état de nature est donc le primat de I’utopie bernardienne,
théme qu’il reprendra dans Paul et Virginie, ol I’héroine meurt pour avoir quitté I’ile de
France et étre retournée & la civilisation. Ce manichéisme opposant la nature et la

société industrielle corruptrice est tout droit sorti de Rousseau : «Ce sont les hommes

% La Ville des expiations est une utopie en bonne et due forme qui abrite des condamnés 4 mort en voie
de réhabilitation sociale.

%0 payl BENICHOU, Le temps des prophétes, p. 93.

¥l Raymond TROUSSON, «Préface» de BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, op. cit., p. 7.
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qui font leur propre malheur; les lois de la nature sont toutes fondées sur I’amour; les
lois humaines le sont sur le besoin de punir le crime”».

La refonte des classes sociales et le partage équitable des biens sont les lignes
directrices du discours utopiste du XIX® siécle, dont les principaux représentants sont
Claude-Henri de Saint-Simon et Charles Fourier. Le premier rapport connu entre
Balzac et ces derniers eut lieu le 8 mai 1828. Le premier exemplaire du Gymnase,
recueil de morale et de littérature, fut imprimé par Balzac a la demande d’Hippolyte
Auger. Les saint-simoniens se pronongaient, dans ce périodique, contre la tendance
industrielle du siécle, contre le mercantilisme, contre le régne de ’argent dans tous les
domaines, et en particulier dans celui de la littérature et des arts. Tandis que Saint-
Simon pose les chefs d’industrie comme principe organisateur de la collectivité, Fourier
veut rendre le travail tributaire du plaisir, et ce, en privilégiant les passions individuelles
et en reniant toute structure reliée a la civilisation existante. Saint-Simon, par son
systéme social fondé sur les sciences naturelles™, et Fourier, par sa systématique basée
sur une analogie quasi platonicienne, participent tous deux au courant romantique, qui
voit dans I’éclectisme un moyen de «rejeter les doctrines qui divisent™». Balzac, quant
a lui, pronera plutdt un pouvoir centralisateur, honnissant les velléités de Guizot et des

doctrinaires du «juste milieu».

°> BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, op. cit., p. 194.

2 «L’homme romantique, tout comme ’anatomiste des sciences naturelles, «veut voir I’ossature du
monde, Iintérieur des choses, ouvrir les corps, et trouver une explication du dehors par le dedans [...]. 1l
réve de mettre a nu PAdme humaine, d’observer tous les sentiments, toutes les sensations, toutes les
pensées des hommes, de s’introduire dans les lieux les plus intimes de la société et de regarder tous les
rouages cachés» (Corinne PELTA, Le romantisme libéral en France : 1815-1830. Le représentation
souveraine, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 107-108).

* Ibid., p. 44.
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Une religion de ’industrie aux accents positivistes

Le XIX® siécle, période de réorganisation, doit voir & la formation du systeme
industriel et scientifique, qui peut seul mettre un terme a la tourmente sociale : «Nous
vivons dans une crise causée par les modifications de ’ancien ordre politique : le
passage du systéme féodal et théologique au systéme industriel et scientifique™».
Idéologue progressiste, Saint-Simon devient un utopiste lorsqu’il voit dans son systéme
industriel la derniére étape du progrés. Cette religion laicisée, temporalisée et
millennarisée, décrite dans Le nouveau christianisme, est a la base d’une théorie de
PPordre social. En effet, Saint-Simon est d’avis que la religion est la seule nature
d’institution politique qui tende & 1’organisation générale de I’humanité. Il voyait le
catholicisme comme une force positive, qui pouvait encore jouer un rdle historique
comme superstructure, comme force d’appoint : «Il faut organiser toute la société sous
le principe de la morale divine : convaincre les rois que leur objet est d’empécher les
riches et les puissants d’opprimer les pauvres”®». Balzac et Saint-Simon s’accordent sur
I’essentiel : I’'importance de la religion comme fondement de la société. «Le sentiment
religieux sert de base a tous les systémes positifs’», déclare Saint-Simon. L’icone
illustrant ce sentiment de fraternité est I’apotre Paul, appelé aussi le converti, dont les
voyages, discours et lettres fondérent la doctrine chrétienne sur ’amour du prochain et
sur la division du pouvoir spirituel et du pouvoir temporel.

Pierre-Simon Ballanche parle de «palingénésie sociale», représentative de la
vogue des synthéses visant & comprendre les grands mécanismes de la civilisation :
«Quoique la forme extéricure du christianisme €volue d’époque en €poque, son contenu

essentiel non seulement ne change pas, mais encore reste toujours I’expression la plus

%% Claude-Henri de SAINT-SIMON, (Euvres, Paris, Anthropos, 1969, tome 111, p. 3.
% Claude-Henri de SAINT-SIMON, (Euvres, tome II1, p. 149.
7 Ibid., p. 184.
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parfaite de la doctrine essentielle de toutes les religions qui se sont succédé sur la terre
depuis la création’». 1l associe la période postrévolutionnaire & un renouveau complet :
«Nous sommes arrivés a un age critique de ’esprit humain, & une époque de fin et de
renouvellement. La société ne repose plus sur les mémes bases, et les peuples ont
besoin d’institutions qui soient en rapport avec leurs destinées futures”». La
palingénésie sociale permet I’évolution de la société : les plébéiens peuvent donc passer
au rang de patriciens. Si, selon Fourier, «le mécanisme de I'univers et de toutes ses
parties est dualisé, sujet a des ages d’harmonie et de subversion'®» le début du XIX®
siecle est une phase subversive, 1’ére barbare du régne bourgeois précédant I’harmonie.
Pour Fourier, la Révolution de 1789 est un échec sur le plan évolutif: «’attaque des
prérogatives nobiliaires a été¢ conduite avec tant de gaucherie qu’on a été obligé de
revenir aux anciennes méthodes et les usages tant décriés en 1789 ont reconquis
l’opinionlm». Pour un contre-révolutionnaire comme Joseph de Maistre, 1789 est un
accident de parcours, la contre-révolution étant un juste retour des choses. Ballanche,
quant & lui, espére «comprendre 1789 a partir d’un processus narratif, pour saisir la
spécificité d’un événement surhumain, difficilement réductible dans les rets de la raison
discursive'®. Son Essai sur les institutions sociales (1819) propose un amalgame
entre le passé et I’avenir: «Changement et permanence, intimement unis, peuvent
fonder une politique réconciliatrice'®». Louis-Philippe, dont la mission en tant que roi
est de s’adapter aux changements sociaux, joue ainsi un réle de réconciliateur.
«D’ailleurs c’est une chose assez naturelle que, sur la limite de deux ¢res, I’une qui

commence et I’autre qui finit, il se trouve des hommes pourvus, comme le Janus de la

*% pierre-Simon BALLANCHE, Vision d'Hébal, p. 31.

% Pierre-Simon BALLANCHE, Euvres, tome 11, p. 67.

190 Charles FOURIER, Le nouveau monde industriel et sociétaire, p. 508.
"%V Charles FOURIER, L ‘ordre subversif, p. 124,

192 patrick TACUSSEL, op. cit., p. 181.

'% paul BENICHOU, Le temps des prophétes, p. 79.
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fable, de deux faces, I'une pour regarder ce qui a été, et en tirer les derniers
enseignements, I’autre pour considérer ce qui s’avance, et en prévoir les résultats'*». 11
existe une désharmonie entre les meeurs, stationnaires, et les opinions, progressives.

L’Angleterre, un modéle pour Saint-Simon, exerce sa suprématie depuis la
Révolution de 1688 a cause du commerce. La Révolution frangaise, du point de vue de
Saint-Simon, est une période de crise qui entame méme le XIX® siécle et qui se
poursuivra jusqu’a I’établissement d’un régime dont les assises sont I’industrie : «La
Révolution francaise, méme si elle parut d’abord industrielle, n’aboutit qu’a la tyrannie
et au despotisme militaire'®». La plupart des utopistes, Thomas More le premier,
voyaient la guerre comme un gaspillage de ressources humaines et matérielles. Si la
France n’avait pas été emportée par 1’obsession de vaincre, elle aurait été industrielle et
libre. Visionnaire, Saint-Simon affirmait que les bourgeois ont souvent triomphé par le
passé des peuples belliqueux (Lombards, Flamands, bourgeois de 1792). Cette
hypothése se vérifiera en 1830. L’industrie est considérée par les libéraux comme un
nouveau ciment social, comme un élément pacificateur faisant suite au tumulte
révolutionnaire : «A la lutte des corps, les libéraux substituent la lutte des esprits. Ils
opposent a I’esprit de conquéte I’industrie qui viendrait mettre fin & la violence, mal
absolu porté par I’histoire'®y. Le véritable intérét de la révolution frangaise avait donc
été, au bout du compte, celui de la liberté civile et de I’industrie nationale.

Saint-Simon va plus loin: ultimement, il faudrait parvenir a 1’élimination
compléte du gouvernement, cet intermédiaire devenu inutile entre les savants et
I’industrie. 1l juge I’appareil politique de la Restauration trop lourd : «Aujourd’hui, en

effet, ’interposition des légistes et des métaphysiciens entre I’ancien systéme et le

1% pierre-Simon BALLANCHE, Euvres, tome 11, p. 21.
195 Claude-Henri de SAINT-SIMON, Euvres, tome 11, p. 210.
1% Corinne PELTA, op. cit., p. 147.
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nouveau est la cause principale de I’inextricable confusion des idées politiques; c’est
elle qui nous masque I’entrée du régime industriel'». 1l faut précipiter la
désorganisation du systéme théologique et procéder & I’organisation d’un systéme de
morale terrestre.  L’objectif que le mentor d’Auguste Comte caressait était
«I’établissement d’un régime vraiment positif, industriel et libéral'®y». Par exemple, il
demande aux propriétaires [qui ont peu a voir avec les grands propriétaires fonciers de
la noblesse de I’Ancien Régime] de subvenir aux besoins des génies, d’agir en
régulateurs de la marche de ’esprit humain. Le vrai nationalisme réside dans I’activité
de production : «En 1816, il proclame la politique science de la production et il prédit la
résorption entiére de la politique dans 1’économie'®». Si I’économie politique est la
science qui traite des richesses et que la politique geére les rapports qui existent entre le
gouvernement et le peuple, la politique devient une science positive, le politicien du
XIX® siécle un physicien social. Saint-Simon a été influencé favorablement par les
Etats-Unis, ou il participa & la révolution, en 1776, aux cdtés de La Fayette. 1l y fut
témoin de la création morale de I’Amérique, c’est-a-dire d’une «démocratie travailliste
‘positive’ affranchie de la double tutelle théologique et féodale, gouvernée le mieux
possible et au meilleur marché possible, lieu sociologique de la révolte des capacités
contre les pouvoirs''%. Tandis que esprit militaire caractérise les Frangais, I’esprit
industrieux est le propre des Américains, qui ont établi les libertés individuelles et le
droit & la propriété. Le peuple américain, beaucoup plus politisé que le peuple frangais,
prisonnier depuis toujours sous la tutelle d’une monarchie paternaliste sinon

oligarchique.

197 Claude-Henri de SAINT-SIMON, (Euvres, tome IIL, p. 19.
19 1., Oeuvres, tome 11, p. 215.

19 Eriedrich ENGELS, op. cit., p. 69.

"% patrick TACUSSEL, op. cit., p. 34.
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Comme le souligne Patrick Tacussel, Saint-Simon véhicule une vision religicuse
et progressiste, c’est-a-dire basée sur une théorie de I’évolution, de la société
industrielle. Il opére ainsi un double mouvement : une «sacralisation du progrés et, ce
faisant, de la société!'!y et une «sécularisation de I’harmonie divine, présentée sous
I’idée absolue et universelle de gravitation, qui alimente de fagon paradigmatique les
grandes théories sociales du début du XIX® siecle''®», dont fait aussi partie la
cosmogonie de Fourier. La morale gagne de fait en méme temps que I’industrie se
perfectionne. Les industriels, en consacrant leur temps et leur énergie a la production,
sont utiles a leur prochain, donc moraux'">. La morale, qui reléve traditionnellement du
domaine religieux ou des moralistes, est maintenant associée a cette référence qu’est le
champ industriel. Saint-Simon veut par 1a établir un juste équilibre entre les pouvoirs
temporel et spirituel. Dunoyer était d’avis que 1’originalité du saint-simonisme résidait
dans «ses attaques contre I’esprit d’examen, sa tendance prétendue organique, son projet
d’établir un pouvoir spirituel chargé de fixer les doctrines sociales et d’en maintenir
I'uniformité''*s. Saint-Simon touchait aux principaux courants qui parcouraient son

'35 tout en les épurant : I’industrialisme sans le capitalisme et le christianisme

époque
sans le clergé.

Fourier ne partage pas I’idéalisme de Saint-Simon et prédit d’emblée les effets

pervers de I’industrie, qu’il associe au capitalisme et & la spéculation : «L’industrialisme

"1 Ibid., p. 158.

"2 Ibid,

13 Qaint-Simon interpréte le discours de Jésus-Christ, qui fut, selon lui, le premier législateur, & la faveur
de la religion de I’industrie : «Toute la morale dérive du grand principe énoncé par Jésus-Christ : ‘Aimcz
votre prochain comme vous-méme ; faites pour les autres ce que vous désirez que les autres fassent pour
vous’» (Claude-Henri de SAINT-SIMON, (Euvres, tome II1, p. 197).

"4 paul BENICHOU, Le temps des prophétes, p. 51.

'3 On ne s’était pas trop méfié de Saint-Simon, de son vivant, dans le camp libéral : on voyait avec plaisir
dans sa doctrine la condamnation définitive, en pleine Restauration, des survivances féodales et de
I’ancien sacerdoce; il avait eu maille 4 partir avec la royauté restaurée, avait fait un bout de chemin en
compagnie de ’industrialisme libéral, et n’avait semblé s’en écarter qu’en faveur d’un philanthropisme
fervent et inoffensif (J/bid., p. 47).
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est la plus récente de nos chiméres scientifiques; c’est la manie de produire
confusément, sans aucune méthode de rétribution proportionnelle, sans aucune garantie
pour le producteur ou salari¢ de participer a I’accroissement de richesses''®». Le
commerce entretient la haine entre les trois classes, I’antagonisme entre I’individu et la
masse. Fourier tentera, avec ’harmonie, d’annihiler cette lutte entre les intéréts
collectif et individuel, que rend possible sinon inévitable I’industrie civilisée. Le
perfectionnement du commerce — qui est le lieu du mécanisme industriel — ne donne

lieu qu’a la fourberie ainsi qu’a I’anarchie mensongere.

La religion sécularisée : au cceur de ’utopie et du romantisme

En 1790 eurent lieu la sécularisation et la vente des biens d’Eglise et des
émigrés. Par la suite, la laicisation a donné le ton a tout le XIXC siécle, période de
remise en question, de redéfinition de I’Eglise et du clergé. Michel Despland précise
qu’en 1789, les Francais avaient été coupés de la religion pendant cent cinquante ans.
La volonté de renouveler la religion conduit & des innovations littéraires, & des textes en
prose comme le Génie du christianisme (1802) de Frangois-René de Chateaubriand :
«By historizing christianity, he led some to religivize it, he led others to an admiration
of the faith that did not include belief in it. But more important, this poeticizing
conveyed the sense that Christianity in history had a plastic quality1 7. Lamartine, dont
les premiers vers furent monarchistes, fut élu, en 1829, par cette entité libérale qu’était
I’Académie. Cette étape dans la vie politique et littéraire du poéte constitue un pas vers
le progressisme. Son discours de réception, fécond en allusions religieuses, peut étre

considéré comme le manifeste d’une époque, car il est a la fois éloge de la religion et

116 Charles FOURIER, Contre la civilisation, Paris, Bélibaste, 1972, p- 10.
"7 Michel DESPLAND, Reading an Earased Code, Romantic Religion and Literary Aesthetics in
France, Toronto, University of Toronto Press, 1994, p. 64.
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critique du christianisme ostentatoire et vaniteux : «Un souffle religieux travaille la
pensée humaine; mais cette religion intime et sincére ne s’appuie que sur la conscience
et la foi. Elle ne demande au pouvoir ni des alliances qui I’altérent, ni des faveurs qui la
corrompent''®». Bénichou décrit la foi romantique comme I’«ambition de relier le
terrestre et I’humain a I’idéal'®». Les utopies du XIX® siécle, méme si elles sont
influencées par le positivisme, intégrent toutes un élément de spiritualité, qu’il soit
profane ou religieux. Pour les utopistes, la croyance est essentielle a la bonne marche
de la nouvelle société : «Discussion of this problem will raise the larger question
whether all utopias are not in some sense secularized religions that are also always
supported by the claim they found a new religion'*%. Avec le romantisme, qui
provoque une effervescence des théories socioreligieuses, la notion de croyance cesse
d’étre associée exclusivement a la religion institutionnalisée. Celle-ci devient, a
I’époque postrévolutionnaire, une réalité sociale.

Balzac participe aussi & ce travestissement de la ferveur religieuse. Pour le
défenseur du «Trdne et de I’Autely, la religion se fait politique, car elle seule peut étre
garante de 1’ordre social. Ces structures théologiques de la vie sociales sont néanmoins
toutes théoriques, car La comédie humaine préfigure une transformation économique
conduisant & une rupture idéologique avec le christianisme : «La structure théologique
s’effondre : c’est maintenant dans les actions et réactions sociales des hommes
[conditionnées par ’argent] qu’il faut chercher la signification profonde du présent'*'».
La Divine comédie est révolue. «Balzac ne pallie pas avec le spiritualisme (a la Comte)

mais montre les ressorts de la vie sociale ; passion, avarice, godt du luxe, ivresse et

118 Alphonse de LAMARTINE, cité par Pierre BARBERIS, Balzac et le mal du siécle, p. 1061.
"% paul BENICHOU, L 'école du désenchantement, p. [7].

120 paul RICOEUR, op. cit., p. 305.

2! patrick TACUSSEL, op. cit., p. 76.
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ambition'**».  Autrefois théocentrique, le monde devient, par le biais de I’utopie,
comme La comédie humaine, anthropocentrique. C’est pourquoi Saint-Simon, en quéte
d’une religion alternative, suit une trajectoire théologico-politique. «La doctrine saint-
simonienne devient scientifique et religieuse a la fois'®». L’utopie survient avec
I’émergence de I’humanisme, aussitot que ’homme abandonna I’idée d’un paradis et ol
commence la foi en la chose sociale. Désormais, c’est I’homme qui bétira lui-méme sa
société idéale, sans I’aide de Dieu.

La religiosité, dans I’alternance des périodes de crise et des périodes organiques,
est le fondement des périodes organiques : «L.’humanité progresse de dogme en dogme,
d’organisation théocratique en organisation théocratique, en passant par des phases de
doute, de philosophie, dont la vérité ne se dévoile qu’a I’époque organique suivante'**».
Méme désir de synthése chez les romantiques: «Le romantisme est la recherche
passionnée d’un systéme du monde permettant la conciliation des doctrines ennemies,
des idéologies et des mystiques, dans une science totale'*».

La redéfinition du christianisme qu’effectue Saint-Simon implique la critique du
christianisme existant. Dans Le nouveau christianisme, celui-ci décrit ’évolution et le
dérapage du christianisme & travers les siécles. C’est au XV° siécle que la religion
chrétienne aurait perdu son unité. Les laics acquirent alors un pouvoir temporel
considérable et sont actifs et novateurs dans toutes les sphéres d’activités : «[ils] avaient
donc acquis une supériorité positive sur les ecclésiastiques'*®». Dés lors, la religion
institutionnelle oublia les moins bien nantis et perdit sa crédibilité morale : «Alors que

I’Eglise privilégiait 1’aristocratie de talent [elle puisait chez les plébéiens], elle changea

"2 Ibid,

12 1bid., p. 173.

2% Ibid., p. 183.

125 André BRETON, «Introduction» & Ode & Charles Fourier, Fontfroide, Fata Morgana, 1994, p. 56.
126 Claude-Henri de SAINT-SIMON, (Euvres, tome 111, p. 133.
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de direction et se donna pour but de conserver les richesses sans remplir de fonction
vraiment utile a la société'*’». L’industrie propose un autre modéle basé sur le lien que
crée I'industrie entre les hommes : «Les industriels emploient leur vie d’'une maniére
utile & leur prochain puisqu’ils consacrent leur temps et leurs moyens a la production de
ce qui peut satisfaire les premiers besoins de la société et lui procurer des
jouissancesm».

Avec des desseins néo-catholiques, Pierre-Simon Ballanche, a la fois moderne et
traditionaliste, se fait I’avocat d’une théologie du progres, c’est-a-dire de la soumission
de I’Eglise au temps. Il souhaite I’avénement d’un christianisme moral et égalitaire,
dénué de toute forme d’autorité cléricale. «L’Evangile a établi I’égalité religieuse. Il

12%,. Pour cela, la nouvelle société doit

n’y a qu’un pas a faire jusqu’a I’égalité civile
s’imprégner du sentiment religieux, qui est son seul moyen de survie. Ballanche place
au centre de sa théorie de la palingénésie sociale le cycle constitué de la déchéance et de
la réhabilitation : «L’épreuve, entendue théologiquement, est volontiers une expiation;
elle suppose une faute, que la souffrance rachéte». Cette faute initiale, dans le contexte
postrévolutionnaire, est le péché de révolte. L’évolution du peuple est donc similaire a
celle de ’individu.

Méme si utopistes et romantiques procédent a un rejet de I’institution religieuse,
ils conservent le vocabulaire religieux et le concept de foi, de croyance, qui avait
cruellement manqué aux rationalistes du XVIII® siécle, dont la crédibilité a été rudement
mise a I’épreuve avec les révolutions. Saint-Simon, Fourier et méme Proudhon

considerent Jésus comme le dernier grand l€gislateur, dont les préceptes — le principal

est la fraternité — ont été perdus au fil des si¢cles.

27 Ibid, p. 134.
128 1d, (Euvres, tome 11, p. 197.
12 pierre-Simon BALLANCHE, (Euvres, tome III, p. 61.
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A la recherche d’une fin de ’Histoire : définition d’une coupe synchronique
L’utopie devient I’emboitement du Politique et du Littéraire lorsque ses
conditions d’apparition sont I’insuffisance du politique comme véhicule idéologique et
I’affaiblissement de la pratique littéraire. Les périodes d’affluence des utopies sont
celles ou I’espoir d’une action véritable est quasi nul, les époques de transition, ot un

flottement ou une crise font perdre de vue les reperes politiques :

Cette caractéristique définit déja I’utopie comme la production favorite d’époques
ou I’action concréte se trouve barrée. Ce n’est pas pour rien que les deux grandes
saisons de [’utopie correspondent, I’une au moment ot s’évanouirent les espérances
de palingénésie de la Réforme (méme si le texte éponyme de Thomas More précéde
d’un an P’affichage des theéses de Luther), ’autre a I’époque ou la crue de la
Révolution francaise reflua'™.

La période postrévolutionnaire favorise la prolifération des utopies. D’une part,
grice aux turbulences politiques et sociales dont elle est le théatre. L’utopie est
favorisée, d’autre part, par ’engouement des romantiques pour la recherche d’une
causalité qui expliquerait I’évolution de la civilisation jusqu’au XIX® siécle. Fondé par
Lamennais en 1830, L’Avenir, périodique ayant pour objectif de lancer la religion
catholique sur la voie du progrés, participait & cette vague d’intérét pour la philosophie
de I’histoire et des grandes synthéses visant a percer les lois de la civilisation. Tel est le
cas de La comédie humaine, qui explique la réalit¢ contemporaine a I’aide des
événements révolutionnaires.

Romantiques et utopistes se trouvent donc liés par ce désir de donner une

signification & I’avenir — d’en construire un, dans le cas des utopistes — a I’aide du
passé¢. C’est a cette période de grands dérangements sociaux, qu’Eric Hobsbawm

nomme «I’ére des révolutions», que nous nous attarderons, et ce par I’entremise des

130 Jtalo CALVINO, op. cit., p. 181.
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deux piliers de I'utopie dont il a ét¢ question précédemment et dont les ceuvres
respectives, extrémement touffues, sont sous I’emprise d’un détaillisme aigu, comme si
la longueur de ’explication ajoutait a la crédibilité de la doctrine. Le comte déchu
Claude-Henri de Saint-Simon et Charles Fourier, un fils de commergant ruiné, ont en
commun d’avoir été heurtés directement ou indirectement par la Révolution de 1789.

Ces tentatives d’explication de la marche de [’humanité s’effectuent
parallelement & de grandes mutations sur le plan du savoir et de la représentation.
D’aprés Philippe Muray, I’esprit du dix-neuviéme siécle, la dixneuviémité, est né d’une
sorte d’«utopie architecturale égalitaire'®'» : les Catacombes. En 1786, I’extraction des
cadavres du cimetiére des Innocents fut en quelque sorte le symbole de la fin du
cratylisme, de la perte de ce lien indéfectible entre le mot et la chose, entre le signe et le
référent. Philippe Dufour, dans son étude sur Flaubert, a noté le méme phénoméne de
dissociation du signifiant et du signifié chez le pharmacien Homais : le signe finit par
devenir complétement arbitraire, 1’usage pervers des principes de Lavoisier aboutit a ce
complet inversement du désir cratylien*®». Homais, qui pratique I’enflure verbale par
divers procédés d’amplification (parenthéses, énumérations), fait dédoubler le signifiant
sans égard pour le signifié. A Dinstar du discours de Fourier, I’explication se fait
éternellement attendre.

Michel Foucault, qui s’est penché longuement sur ce probléme de la
représentation, fixe, a la fin du XVIII¢ siécle, une coupure €pistémologique. Les trois
effets de cette cassure sont I’avénement de «I’historicité de I’économie (en rapport avec

les formes de production), la finitude de I’existence humaine (en rapport avec la rareté

131 Philippe MURAY, op. cit., p. 46.
132 philippe DUFOUR, Flaubert et le pignouf, Vincennes, Presses universitaires de Vincennes, 1993, p.
42.
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et le travail) et I’échéance d’une fin de I’Histoire — qu’elle soit ralentissement indéfini

ou renversement radical'*>». Ce renversement coincide avec la religion du Progres :

Au XIXe siécle, I'utopie concerne la chute du temps plutdt que son matin : c’est que

le savoir n’est plus constitué sur le mode du tableau, mais sur celui de la série, de

I’enchainement, et du devenir : quand viendra, avec le soir promis, I’ombre du

dénouement, 1’érosion lente ou la violence de I’Histoire feront saillir, en son
immobilité rocheuse, la vérité anthropologique de "homme [...]"*.

Revenons maintenant & un des éléments qui composent la description faite par

Foucault du tournant du XIX® siécle et qui en constitue une des plus grandes

découvertes : Dhistoricité. Celle-ci se manifeste autant dans la littérature, donnant

naissance au sous-genre qu’est le roman historique dans la lignée de I’ceuvre de Walter

Scott, que dans le domaine des sciences humaines et naturelles :

La stabilité prochaine des revenus industriels, de la population et de la rente telle
que I’avait prévue Ricardo, la fixité des espéces affirmée par Cuvier peuvent passer,
apres un examen superficiel, pour un refus de ’histoire; en fait, Ricardo et Cuvier
ne récusaient que les modalités de la succession chronologique, telles qu’elles
avaient été pensées au XVIII® siécle; ils dénouaient I’appartenance du temps a
I’ordre hiérarchique ou classificateur des représentations'>.

Le tableau, c’est-a-dire la surface visible des choses, s’ouvre sur la profondeur
de I’invisible, sur une verticalité qui reléve des causes, des fonctions : «Ainsi, la culture
européenne s’invente une profondeur ou il sera question non plus des identités, des
caractéres distinctifs, des tables permanentes avec tous leurs chemins et parcours
possibles, mais des grandes forces cachées développées a partir de leur noyau primitif et
inaccessible, mais de ’origine, de la causalité et de Phistoire'*®».  Cette nouvelle
disposition de la pensée laisse place, plus précisément, a des utopistes taxinomistes qui

€laboreront des sociétés alternatives sous le signe de 1’ordre et du classement.

133 Michel FOUCAULT, Les mots et les choses, p. 274.
34 Ibid., p. 274-275.

135 1bid., p. 289.

136 1bid., p. 263.
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Saint-Simon et Fourier ont tous deux expliqué la marche de I’humanité comme
une série de périodes — Fourier en dénombra 36 et Saint-Simon parle des trois 4ges de
I’évolution. Un contre-révolutionnaire comme Louis de Bonald utilisera également un
triptyque historique pour expliquer le temps présent. La triade est aussi affectionnée par
Platon, qui divise la cité en trois classes dans La République. L’utopie est donc
I’aboutissement de ces séries évolutives. «L’Utopie clot I’histoire, tandis que le
libéralisme propose la loi de modification indéfinie des sociétés'*"».

Philippe Muray, qui a étudié Pesprit du XIX® siécle plus en philosophe qu’en
historien, affirme que ce dernier est traversé par deux courants interdépendants :
’occultisme et le socialisme'*®. Selon ce dernier, I’occultisme, c’est-a-dire ce qui
n’appartient pas encore a la science, est un socialisme passif et le collectivisme un
occultisme actif. Parmi les penseurs qui ont tité de ’occulte se rangent Ballanche et sa
palingénésie sociale a laquelle s’adjoint le principe de 1’éternel retour, Fourier et sa
cosmogonie, Saint-Simon et son nouveau christianisme et méme Balzac et son intérét
pour Swedenborg. A la croisée de ces deux courants se trouve les textes utopistes,
mélange de cosmogonie et de collectivisme.

Le XIX® siécle en Europe est le théatre du long parcours de la monarchie
absolutiste & la démocratie. Nous ferons une coupe synchronique qui aura pour balises
les années 1815 et 1848. D’une part, 1815 fut le début officiel de la Restauration, au
lendemain de Waterloo, de la seconde abdication de Napoléon et du congrés de Vienne.
Victoire, donc, des souverains de I’Ancien Régime sur I’héritier de 1789. 1l se

produisit, & P’intérieur de cette période de compromis qui instaura la monarchie

37 Ibid., p. 289 : Pour la pensée du XVIII® siécle, les suites chronologiques ne sont qu’une propriété et
une manifestation plus ou moins brouillée de Pordre des étres; a partir du XIX® siécle, elles expriment,
d’une fagon plus ou moins directe et jusque dans leur interruption, le mode d’étre profondément
historique des choses et des hommes.

38 «Le projet socialiste et politique se réalise dans ’éloquence occultiste et la prédication occultiste
s’évade en dernier ressort dans le discours socialiste» (Philippe MURAY, op. cit., p. 69).
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parlementaire, une polarisation politique. Les ultras (pour la plupart des contre-
révolutionnaires tels que Louis de Bonald et Joseph de Maistre), qui combattent au nom
de la légitimisation du pouvoir monarchique et voient dans la révolution de 1789 un
hiatus, un accident de parcours entravant bien momentanément les voies de la
Providence, s’opposent aux libéraux, tenants d’un progressisme intempestif. La
Restauration est une période de transition, ol les anciennes formes — celles de I’ Ancien
Régime — sont disparues et ou les nouvelles sont encore en devenir. D’autre part, 1848
marque la fin de I’4ge d’or du libéralisme et I’entrée effective — quoique bréve : le coup
d’Etat de 1851 réinstaure la dictature en la personne de Louis-Napoléon Bonaparte — en
démocratie, dont I’embléme fut I’adoption du suffrage universel. Les utopies précédant
la Révolution de 1848 se situerent & droite, alors que celles qui suivirent le grand
remous démocratique et les débuts officiels du mouvement ouvrier se rangerent a
gauche, sous I’étiquette du socialisme. La montée démocratique, qui a commencé, en
1830, a s’opposer sérieusement a la domination bourgeoise, a admis 1’utopie dans ses
rangs. Cette influence réciproque entre la lutte ouvriére et I’esprit utopique mit au
monde le socialisme utopique, qui sera démis par son proche cousin, le socialisme
scientifique. La premiére moitié du siécle a aussi été marquée par les crimes de la
Révolution et par les sectarismes politiques : sous la Restauration, on entend encore les
échos de la Terreur. Parallelement, la révolution industrielle, déja amorcée en
Angleterre, commence & poindre et, avec elle, I’dge d’or du libéralisme et I’émergence
d’une société de consommation. Enfin, ce siécle complexe et foisonnant est I’époque
des foules; la masse apparait en tant qu’entité, provoquant ainsi la création du
mouvement ouvrier. Cette coupe synchronique englobe les années qui virent la
Restauration et la Monarchie de Juillet, deux régimes intermédiaires entre la période

révolutionnaire et la 1 République dont la principale caractéristique fut la montée du
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pouvoir de la bourgeoisie. Il s’agit aussi de la période couvrant la vie active de Balzac

(1799-1850).

Collision du libéralisme et du dogmatisme

Paul Bénichou distingue deux courants idéologiques qui parcourent la premiére
moitié du XIX° siécle : celle du libre examen, propre aux libéraux et a ’individualisme,
et celle d’un dogme nouveau, adoptée par les néo-catholiques et les utopistes, qui dérive
directement des conceptions des traditionalistes comme De Maistre, Bonald et
Lamennais'>. Dans la premiére moitié du siécle, on assiste 3 une montée fulgurante du
libéralisme, principal convoyeur du libre examen issu des Lumiéres et ingrédient
essentiel de 1’ordre bourgeois, auquel s’opposent farouchement les partisans d’une
vision dogmatique et hiérarchisée de la société : les adeptes du néo-catholicisme et, bien
slir, d’un utopisme basé sur un collectivisme rigide. De pair avec le libéralisme, I’ordre
régnant jusqu’en 1789 s’effrite graduellement.

De la voie du libre arbitre ou de celle du dogme, Balzac optera pour la seconde :
«Napoléon et la Restauration avaient essayé de combattre par des palliatifs le funeste
effet du partage égal des biens institué par le Code civil, qui est une fabrique constante
de prolétaires ou d’ambitions insatiables, une perpétuelle cause de médiocrité de
fortune'*%. Le capitalisme sauvage résulte du désordre social causé par le culte de

I’égalité qui se manifeste politiquement par I’élection : «Balzac voit dans le XIX° siécle

le triomphe paradoxal de I’individualisme et de 1’égalisation autoritaire et centralisée

139 (Ainsi donc, dans la Famille, au Collége, dans le Prolétariat, dans la politique, en toute chose, au lieu

de contenir les intéréts privés, vous les avez déchainés en faisant arriver la doctrine du Libre Arbitre & ses
conséquences extrémes. Vous avez laissé I’Industrie, le Commerce et le Travail, qui ne sont que des
choses secondaires en saine politique, devenir tout dans I’Etat, au lieu d’y étre asservies. La bourgeoisie
n’est pas autre chose que la réunion de I’ Industrie, du Commerce et du Travail» (Honoré de BALZAC,
(Euvres diverses, Paris, Conard, 1912, tome III, p. 410).

19 Ibid., p. 408.
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des comportements et des meeurs. Aussi, le théme de la médiocratie, ¢’est-a-dire de la
médiocrité politique, est-il omniprésent dans La comédie humaine'*'».

Saint-Simon, comme Balzac, déplore la primauté du libre arbitre prisée par le
libéralisme : «La liberté absolue, la liberté négative, le citoyen contre les pouvoirs, cette
liberté sans grandeur de I’idéal petit-bourgeois, 1’admirateur de Robespierre les
condamne déja en 1830'*%». Alors que Balzac veut un pouvoir centralisé autour du
Trone et de I’ Autel, Saint-Simon le veut autour de I’industrie, qui peut seule «mettre un
terme a la tourmente sociale actuelle'?». Que le siécle fiit 2 I’agonie, Balzac n’était pas
le seul & le constater et & s’en plaindre. Selon Saint-Simon, «nous vivons une crise
causée par les modifications de I’ancien ordre politique : remous causés par le passage
du systéme féodal et théologique au systéme industriel et scientifique'**». Les deux

penseurs, en tenants du matérialisme historique, voient la Révolution et le chaos qui

s’ensuit de maniére réaliste, pragmatique :

Toute une catégorie d’intellectuels et d’écrivains va penser le siecle en termes de
barricades et en s’appuyant sur les souvenirs de 1789 : le saint-simonisme est la
premiére idéologie qui n’ait pas, & proprement parler récusé le romantisme
révolutionnaire, mais, qui, tout simplement, n’en ait pas eu besoin. Balzac, de
méme, fera vivre un univers, bétira I’épopée de la révolution moderne sans passer
partout ce que la tradition et les intéréts idéalistes se sont, trés t6t, obstinés a
présenter comme I’essentiel'*’.

Dans ses romans utopistes, Balzac présentera un amalgame inédit de libéralisme
économique et de dogmatisme utopique. Le choix de Balzac pour le dogmatisme d’un
pouvoir centralisateur le méne tout droit & des allégeances légitimistes, bien que son
admiration aille aussi aux figures autoritaires comme Napoléon et Robespierre. Dans

Maitre Cornélius, Balzac fait valoir le pouvoir centralisateur de Louis XI, soit, dans le

'*! Patrick TACUSSEL, op. cit., p. 121.

2 Ibid., p. 873.

3 Claude-Henri de SAINT-SIMON, (Euvres, tome 111, p. 6.

4 Ibid., p. 3.

145 pierre BARBERIS, Balzac et le mal du siécle, Paris, Gallimard, 1970, tome 11, p. 872.
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contexte de la Monarchie de Juillet, la négation absolue des principes de 1789. Il avait
déja relevé, dans les «Lettres sur Paris», I'impossible synthése entre les deux principes
antagonistes incarnés sous la Restauration par les libéraux et les légitimistes. Loin de
célébrer les barricades, il rend plutdt compte de ’inutilité de cette derniére révolution et
de I’ambiguité politique qui en a résulté. «Les triomphes tuent les hommes et les
idées», déclare-t-il dans la «Lettre III'*». Aprés 1830, les nouvelles doctrines
pullulent, mais aucun véritable renouveau n’est effectué, aucune idéologie substantielle
n’est mise de I’avant'*’. Dans ses articles post-Juillet, Balzac — peut-étre pour faire son
deuil de I’Ancien Régime — s’emploiera & stigmatiser la médiocrité sous toutes ses
formes. Il prend a témoin, dans la XI¢ des «Lettres sur Paris», les «petites inventions»
qui constituent le contenu du Bulletin des lois, dont I’accumulation produit un effet de
ridicule'*.

Balzac a fait état, dans La comédie humaine, du «caractére contradictoire et
vacillant de toute la structure sociale!*®» dont parle Lukécs. Relisons le commentaire
quelque peu suranné — mais encore intéressant — de Georges Lukécs sur la mouvance
des classes sociales apres Juillet : «[Balzac] a reconnu avec une plus grande clarté que
tous ses contemporains littéraires la profonde contradiction entre les tentatives de

restauration féodalo-absolutiste et les forces rapidement croissantes du capitalisme'*y.

Omniprésente dans I’ceuvre de Balzac, cette contradiction se concrétise par la

146 Honoré de BALZAC, «Lettre Ill», (Euvres diverses, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la
Piéiaden, 1990, tome II, p. 868.

7 «Nous réfléchissons beaucoup. On rencontre une foule de nationalistes, de kantistes, des méthodistes,
de doctrinaires qui font des folies gravement et dont la sagesse est folle. Ils tAchent de rebatir, avec force
mots nouveaux, des systémes anciens. Ils sément des graines sans germes, des expressions qui ne
répondent a aucune idée» (/bid.).

'3 Un ingénieur nous a prouvé mathématiquement que le fer se dilate; un sellier nous a imaginé le moyen
d’attacher un cheval partout ol se trouve un pieu; nous avons recueilli le principe constitutif de I’asperge;
nous savons que ’on peut broyer le téte d’un enfant dans le ventre de sa mére, avec un horrible
instrument; un Italien a inventé un vétement propre & se garantir des flammes [...] admirables
développements de I’industrie» (/bid.).

19 Georges LUKACS, Le roman historique, p. 91.

10 Ibid., p. 91.
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cohabitation la plupart du temps houleuse et conflictuelle entre I’aristocratie de la race
conquérante, qui ne veut pas disparaitre totalement, et la bourgeoisie en pleine
ascension qui désire, elle aussi, obtenir ses lettres de noblesse. Pourtant, le penchant
marqué pour I’aristocratie que conserva toujours Balzac ne I’empéche pas d’illustrer
abondamment, dans La comédie humaine, la montée du capitalisme par les activités de
spéculation bourgeoise. C’est le roman Illusions perdues (1837-1843) qui est la plus
fidele mosaique — pour emprunter I’expression de Marie-Eve Thérenty'”' — du statut
ambigu d’une aristocratie qui survit tant bien que mal a I’aide des salons, prisés par les
bourgeois en quéte d’un statut social. Phénomeéne diiment illustré par Lucien Chardon,
jeune écrivain avide de gloire, fils d’un pére apothicaire, qui essaie de faire inscrire les
lettres de noblesse de sa mére devenue grisette en frayant avec les femmes de la haute

SOCiété.

Juillet 1830 : le triomphe définitif de la bourgeoisie

L’année 1830 est le foyer du mal du siécle. En tant que consécration de 1789,
c’est aussi la fin définitive de I’hégémonie de I’aristocratie et la mise en place formelle
d’une critique des valeurs bourgeoises par la gent artistique. Un des maitres motifs du
mal du siécle : ’humanité évolue, nécessairement, mais évoluant selon la pente et la loi
bourgeoises, tout en ‘progressant’, elle régresse. Progressant techniquement, elle

régresse moralement [...]"*%

L’avenir, pour Guizot, ne saurait étre, en 1830, que la confirmation et le
développement, par les institutions nécessaires, de ’acquis bourgeois. Ce n’était
pas seulement a Polignac qu’on [critique jeune-libérale de la Restauration] en avait,

15! Marie-Eve THERENTY qualifie I’ceuvre de Balzac d’ «oeuvre-mosaiquen, car celle-ci «manifeste son
hétérogénéité pour affirmer sa volonté de constituer une somme» (op. cit., p. 590) et «atteint sa totalité
par l'agglomération de détails et de fragments» (op. cit., p. 589), ce qui lui permet de peindre la
désorganisation de son époque.

12 pierre BARBERIS, op. cit., p. 1190.
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mais bien, plus profondément, au régne de ’argent, au régne de la bourgeoisie sous
la couche décorative des Lys. Guizot continue de la Restauration ce qui, pour lui,
mérite d’en étre continué: I’administration, les institutions financiéres, la
colonisation de I’Etat par les grands bénéficiaires de I’élan capitaliste. Voila, pour
lui, ce qui constitue ‘I’ordre établi’'*>.

Aprés la révolution — et ¢’est un autre sujet de La comédie humaine — toute la
hiérarchisation de la société est remise en question. Désormais, il y aura deux espéces
d’hommes : les riches et les pauvres. Les intéréts particuliers deviennent la nouvelle
sorte de despotisme. Les anciens critéres qui faisaient de certains individus 1’¢lite de la
société sont maintenant fondés sur les richesses matérielles. C’est ce que les libéraux
appellent I’égalité. Critiquée aussi bien par Balzac et Bonald que par Marx et
Tocqueville, celle-ci ne va pas sans le pouvoir bourgeois: «Il y a infiniment plus
d’inégalités entre les jouissances et les moyens de fortune qui les procurent; il y a donc
plus de désirs qui ne peuvent se satisfaire, plus de cupidité, plus de passions, plus de
crimes et la preuve en est sous nos yeux'**». Les différences ne sont plus aussi
tranchées qu’auparavant, comme le déplore Musset, dans cette société ennuyeuse et

uniforme :

Notre siecle n’a point de formes. Nous n’avons imprimé le cachet de notre temps ni
a nos maisons, ni a nos jardins, ni a quoi que ce soit. On rencontre dans la rue des
gens qui ont la barbe taillée comme du temps de Henri III, d’autres qui sont rasés,
d’autres qui ont les cheveux arrangés comme ceux du portrait de Raphagl, d’autres
comme du temps de Jésus-Christ. Aussi les appartements des riches sont des
cabinets de curiosités : 1’antique, le gothique, le goiit de la Renaissance, celui de
Louis XIII, tout est péle-méle. Enfin nous avons de tous les siécles, hors du nétre,
chose qui n’a jamais été vue a une autre €poque : [’éclectisme est notre goiit; nous
prenons tout ce que nous trouvons, ceci pour sa beauté, cela pour sa commodité,
telle autre chose pour son antiquité, telle autre pour sa laideur méme; en sorte que

nous ne vivons que de débris, comme si la fin du monde était proche'**.

133 1bid., p. 1239.
154 Ibid.
155 Alfred de MUSSET, Confession d’un enfant du siécle, Paris, Garnier Fréres, 1968, p. 35.
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Balzac décrit les capharnaiims auxquels fait allusion Musset autant dans La peau
de chagrin (dans le repaire du vieillard qui vend & Raphaél la peau de chagrin), dans Le
Cousin Pons (le cousin en question cache des «débris du dix-septiéme et du dix-
huitiéme siécle») que dans Le curé de village (Sauviat le ferrailleur dépouille les biens
nationaux). Les brocanteurs de toute sorte sont & I’honneur dans 1’ceuvre balzacienne et
symbolisent la transformation des symboles de I’Ancien Régime en valeurs
marchandes. Mais revenons & Musset. Le désenchantement de cette génération qui n’a
pas vécu ’effervescence de 1789, mais seulement les compromis de la Restauration,
constitue une preuve supplémentaire du vide qu’a laissé derriere elle la Révolution de
Juillet et son manque de signification politique : le romantisme d’aprés 1830 est «contre
toute action ou participation aux luttes humaines, en opposition avec toute 1’opinion
progressiste'*®». Le role des utopies dans ce contexte est d’offrir une alternative aux
atermoiements des jeunes romantiques.

Juillet 1830, c¢’est aussi le renversement de Charles X, souverain autoritaire et
despotique, dernier symbole frangais de 1’autocratie, et I’avénement du roi-citoyen
Louis-Philippe. A I’intérieur de la coupe synchronique (1815-1848), ’année 1830 fait
figure de pivot. Paul Bénichou I’a déja qualifiée comme tel en parlant des romantiques,
Juillet étant une cassure entre ['optimisme de la premiére génération et le
désenchantement de la deuxiéme : «Le premier romantisme, doué d’une grande force
d’expansion s’était mis en état de communication et d’influence réciproques avec
I’histoire, la philosophie sociale, les luttes politiques contemporaines. Son successeur

apparait, au contraire, sous I’aspect d’une sorte de sécession au sein de la société' 7y,

1€ paul BENICHOU, L 'école du désenchantement, 1992, p. 587.
57 Ibid., p. 586.
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1830, c’est aussi la consécration du pouvoir bourgeois, I’agonie de I’aristocratie
déja considérablement affadie par la Restauration et [’accentuation du désordre

politique ambiant :

La bourgeoisie installe son pouvoir et son temps, une durée lente, utile, monotone,
hostile par principe & tout ce qui gaspille 1’énergie : I’oisiveté ou la débauche;
défiante 4 I’égard de I’amour quand il est anarchie du cceur, figure et besoin

d’absolu, quand il menace la famille, le mariage et la religion dont on enseigne a

nouveau les vertus sociales'>®.

Le pouvoir est en train de glisser du politique & I’économique. Aux lendemains
de 1830, on peut lire, dans le numéro du 15 aolit de L’ Organisateur, organe saint-
simonien, la réflexion suivante portant sur Paprés-Juillet : «La révolution sainte qui
vient de s’opérer ne mérite pas le nom de révolution; rien de fondamental n’est changé
dans |’organisation sociale actuelle». Le pouvoir n’a fait que changer de mains :
«L’aristocratie bourgeoise, qui s’est élevée, mesquine, mais avide, sur les ruines de

1159
C

I’ancienne féodalité *"». On juge, comme Balzac, cette révolution inutile en cela qu’elle

servira, comme cela a été le cas pour 1789, aux intéréts de la société bourgeoise :

Le passé est écarté, mais écarté pour quoi? Voici un exemple du désordre

consécutif aux révolutions, si nécessaires soient-elles. Celle de Juillet aura été utile,

si elle sert de point de départ vers autre chose, non de premicre assise a

I’installation de nouveaux intéréts [...]. La Révolution, en tant que telle, n’est pas
responsable, mais bien ’usage qu’en fait la société bourgeoise'®’.

Méme si, cet été-1a, Balzac a quitté Paris pour la province, des échos des

événements insurrectionnels lui parviennent. De septembre 1830 & mars 1831, il publie,

a la demande du Voleur, une série d’articles qu’il intitule «Lettres sur Parisy.

Pragmatique, il y dénonce le caractére vain des révolutions et se montre sceptique quant

au renouvellement idéologique qu’elles apportent : «En huit jours, nous en avons fini

138 Claude DUCHET, «Préface», & Alfred de MUSSET, op. cit., p. XVI.
159 .

Ibid.
190 pierre BARBERIS, Balzac et le mal du siécle, p. 1311.
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avec Napoléon, et, dans huit jours encore, méme la révolution de Juillet aura passé dans
les paravents, dans les estampes, et vous vous moucherez avec la prise de I’Hotel de
Ville'®'». Sur un ton pessimiste et parfois cynique, il se livre a des litanies sur la
disparition des mceurs et du caractére forcément éphémeére de la politique louis-
philipparde du «juste milieu'®®» : «Ou pas un monarque absolu ou pas une société
délibérante !... Telle est la maxime des deux principes qui se disputent les sociétés
modernes : principes impérissables !...'%». Cette perplexité devant la révolution de
1830 ne fera place a une réelle analyse des effets révolutionnaires qu’autour de 1840,
soit pour la rédaction des Paysans. En effet, selon Nicole Mozet, 1840 constitue un
tournant dans I’esthétique et I’idéologie balzaciennes. Avec ’acceptation tardive du

phénomeéne révolutionnaire se produit «une réorientation du roman vers la

problématique de la conquéte agressive de la bourgeoisie au pouvoir'®.

L’utopie contre ’ordre bourgeois
L’utopie, selon Balzac, vient remédier au désordre incarné et perpétré par la
bourgeoisie. Essentiellement théorique, elle n’a rien pour plaire & la classe montante,

dont les objectifs sont bien loin des préoccupations relatives au bien-étre collectif :

[...] le monde bourgeois, grandi dans les victoires du temporel, répugne par nature a
s’ordonner selon "esprit : ¢’est un monde d’entreprise, de profit et d’Action qui, en
ce XIX® siecle frangais, réduit tout I'ordre spirituel socialement nécessaire a
I’empire de quelques principes moraux tenus pour sacrés. [...] les prétentions de

1! Honoré de BALZAC, «Lettres sur Parisy, Buvres diverses, tome II, p. 881-882.

162 «La monarchie de Juillet se donnait comme un compromis. C’est ce que signifiait Louis-Philippe en
déclarant dés janvier 1831 qu’elle se tiendrait au juste milieu, également distante des abus du pouvoir
royal et des excés du pouvoir populaire. Elle se voulait aussi une synthése de I’histoire nationale,
réunissant la Révolution, ’Empire, et la long passé monarchique du pays» (Robert HERVE, La
monarchie de Juillet, Paris, PUF, coll. «Que sais-je?», 1994, p. 24).

1 Honoré de BALZAC, «Lettres sur Parisy, (Euvres diverses, tome 1L, p. 928. Balzac reviendra, dans la
«Lettre IV», sur la contradiction inhérente au Juste Milieu : «Elever un trone sans lui donner de grands
pouvoirs, est le contresens politique le plus niais. Pépin le Bref, Hugues Capet, Napoléon, n’étaient pas
des médiocrités. En 1830, les conditions d’une élection royale exigent peut-étre encore plus de puissance
qu’aux époques de ces trois régnes magnifiques» (Ibid., p. 891).

1% Nicole MOZET, Balzac au pluriel, p. 6.
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’utopie, méme non subversive, sont & cet égard une négation fonciére de I’ordre
- 165
bourgeois .

Réaliser le mot de Guizot («Enrichissez-vous!»), notamment par la propriété,
tout en respectant des principes moraux qui entrent en contradiction le moins possible
avec sa cupidité, est en porte-a-faux avec les réves utopistes. Balzac est a la quéte d’une
unité perdue et refuse de s’abandonner au désordre créé par I’individualisme. 11 fut
longtemps a la recherche d’une taxinomie, d’une hiérarchie sociale, raison pour laquelle
il ne cachait pas son affection pour la hiérarchie propre & I’ancienne aristocratie. La
mode des «Codes», & laquelle il adhéra et le modéle zoomorphique, mentionné dans
I’«Avant-propos» de La comédie humaine'®®, témoignent de cet engouement, voire de
cette obsession collective, particulierement chez les légitimistes, qui tentent de
réinstaurer I’ordre social perdu. «Fille du romantisme dans sa derniére métamorphose
sociale, la physiologie sociale (la sociologie naissante) est une sorte de croyance (dans
I’amélioration pacifique de la société) qui se dote d’une légitimité scientifique et d’une
communauté d’adeptes'®’». Reflet de I’atomisation provoquée par I’individualisme
décrié par Alexis de Tocquevillelég, cette manie du classement «fournit le tableau d’un

univers qui s’atomise et se divise & I'infini'®».

' paul BENICHOU, Le temps des prophétes, p. 329.

1% «Pénétré de ce systéme bien avant les débats auxquels il a donng lieu, je vis que, sous ce rapport, la
Société ressemblait a la Nature. La Société ne fait-elle pas de I’homme, suivant les milieux ol son action
se déploie, autant d’hommes différents qu’il y a de variétés en zoologie? Les différences entre un soldat,
un ouvrier, un administrateur, un avocat, un oisif, un savant, un homme d’Etat, un commercant, un marin,
un poéte, un pauvre, un prétre, sont, quoique plus difficiles & saisir, aussi considérables que celles qui
distinguent le loup, le lion, I’4ne, le corbeau, le requin, le veau marin, la brebis, etc. 1l a donc existé, il
existera donc de tout temps des Espéces Sociales comme il y a des Espéces Zoologiques. Si Buffon a fait
un magnifique ouvrage en essayant de représenter dans un livre I’ensemble de la zoologie, n’y avait-il pas
une ceuvre de ce genre a faire pour la Société?» (Honoré de BALZAC, «Avant-proposy», La Comédie
humaine, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», tome I, 1972, p. 8).

Y57 patrick TACUSSEL, op. cit., p. 250.

'8 Dans De la démocratie en Amérique, Tocqueville dénonce les méfaits de I’individualisme, dont les
effets pervers sont d’isoler les individus et de tuer le libre arbitre.

1% Max ANDREOLL, Les Chouans ef Les Paysans d'Honoré de Balzac, Paris, Honoré Champion, 1999,
p. 55.
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Selon Lukécs, les utopistes critiquent les sophismes qui caractérisent la société
bourgeoise, donc le capitalisme. Fourier veut démontrer 1’échec de 1789 et, par le fait
méme, des idées libérales mises de I’avant par les philosophes des Lumiéres, I’impasse

morale ol a mené le progrés encensé par les libéraux :

Fourier prend au mot la bourgeoisie, ses prophétes enthousiastes d’avant la
Révolution et ses flagorneurs intéressés d’apres. Il dévoile sans pitié la misére
matérielle et morale du monde bourgeois et il la confronte avec les brillantes
promesses des philosophes des lumiéres, sur la société ou devait régner la raison
seule, sur la civilisation apportant le bonheur universel, sur la perfectibilité illimitée
de ’homme, aussi bien qu’avec les expressions couleur de rose des idéologues

bourgeois, ses contemporains [...]'"°
Charles Fourier discrédite la morale préchée par le nouvel ordre bourgeois et la
philosophie héritée des encyclopédistes. Allergique & toute forme de répression, plus
particuliérement celle imposée par les moralistes, il adapte la théorie newtonienne de
’attraction au monde social. Il classe les étres humains selon une taxinomie des
passions, permettant ainsi aux individus d’étre productifs tout en s’adonnant a leurs
penchants. La ferveur dans cette charge portée contre le pouvoir bourgeois et la
volonté de trouver un mot d’ordre qui résoudrait toutes les impostures politiques et
sociales est le principal dénominateur commun qui réunit Balzac et les utopistes : «Cette
société, une fois admis le triomphe de I’ordre bourgeois sur les restes de I’ancien
monde, ne favorisait guere I’existence d’une autorité doctrinale, comme celle que

I’Utopie implique'”'». Toujours dans le cadre de cette croisade contre I’ordre

bourgeois, I'utopie s’est peu & peu mariée au parti démocratique :

Exclue par une société qui refusait de se fonder en doctrine — ou qui n’acceptait
comme doctrine que la formule méme de ce refus — [’utopie a contesté cette société;
elle a noué alliance avec tout ce qui dans cette société était insatisfait; la levée
démocratique qui a mis en cause de fagon plus ou moins radicale la domination
bourgeoise sous la Monarchie de Juillet a attiré ’Utopie a elle. Les luttes

17 Friedrich ENGELS, op. cit., p. 69-70.
7! paul BENICHOU, Le temps des prophétes, p. 328.
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populaires et ouvriéres I’ont infléchie et modifiée selon leur esprit, tout en

s’inspirant peu a peu d’elle'”,

La bourgeoisie a non seulement eu des démélés avec ’utopie, mais aussi avec la
littérature en général. Jean-Paul Sartre a abordé les relations troubles de I’écrivain du
XIX® siécle avec la bourgeoisie, dont le triomphe et I’absorption par cette derniére de la
noblesse a fait en sorte que 1’écrivain se retrouve au service de cette classe montante de
plus en plus oppressive. L’acceés de la bourgeoisie au pouvoir temporel a délogé
’écrivain du role d’agent double qu’il exergait au XVIII® siécle: «En un mot
I’harmonie miraculeuse qui unissait les exigences propres de la littérature a celles de la
bourgeoisie opprimée s’est rompue dés que les unes et les autres se sont réalisées'”».
Condamnés a obtempérer & un «art moyen» et a ’utilitarisme qui lui est désormais
imposé, 1’écrivain se trouve dans 1’obligation d’énoncer les idées propres a ce nouveau
conformisme. Dans la premiére moitié du siécle, il s’en trouve, comme Balzac, pour
observer de maniére critique la montée de 1’ordre bourgeois et son accession au
pouvoit. Selon Patrick Tacussel, le contenu programmatique de La comédie humaine est
«la légende vivante du capitalisme financier et industriel en train de naitre dans la
France du 19° siécle'™». Le monument balzacien présente également la fin du role
progressiste de I’idéologie bourgeoise. Balzac affronte dans toute leur complexité les
¢léments problématiques que renferme la société réelle mais, a la différence des
utopistes, ne les considére pas comme résolus.

De plus, Balzac aura peut-€tre fait ce que Sartre avait dit impossible pour les
écrivains frangais du XIX® siécle, qui ignoraient le peuple : instaurer une nouvelle

dualité entre la masse et la bourgeoisie (qui remplacerait celle, existant au X VIII® si¢cle,

172 .

1bid., p. 329.
'3 Jean-Paul SARTRE, Qu est-ce que la littérature?, Paris, Gallimard, coll. «Idées», 1948, p. 141,
17 patrick TACUSSEL, op. cit., p. 55.
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entre I’aristocratie et cette méme bourgeoisie). La paupérisation croissante de la masse
oblige a reconsidérer les bienfaits de I’économie de marché implantée par le libéralisme.
Alors qu’Adam Smith entendait prouver «qu’une classe de capitalistes détenant les
moyens de production était bénéfique pour tous'”>», Ricardo soulignait, quant a lui, le
probléme de la distribution opposé a la production : pourquoi le travail, source de toute
valeur, se retournait-il contre le travailleur? Parce que les capitalistes empochent les

profits.

Le peuple des campagnes, grand laissé pour compte des révolutions

Paris et la province, cette antithese sociale, a fourni ses
immenses ressources.
~ Honoré de BALZAC'"

Manipulé par la bourgeoisie, le peuple est le grand perdant des révolutions de
1789 et 1830, qui n’ont rien changé & sa condition. Les jacobins, au lendemain de la
Révolution, ont renvoy¢ le code rural aux calendes grecques. Il en sera de méme sous
I’Empire et sous la premiére République : «Dans la Convention Thermidorienne (an
I1I), puis dans la République organisée sous le Directoire (an [V-an VII), il n’est plus
question de favoriser ou d’aider le petit peuple mais de consolider la société fondée sur
les principes libéraux et individualistes de 1789». Méme si la terre, dés lors, est
considérée comme la plus grande valeur économique, la masse paysanne ne commence
a attirer I’attention de la presse et du gouvernement qu’a la fin de la Restauration. Aux

débuts de Juillet, Charles Cottu résume la situation du peuple en ces termes :

'3 Bric HOBSBAWM, L 'ére des révolutions. 1789- 1848, Paris, Fayard, coll. «Pluriel», 1970, p. 304.
176 Honoré de BALZAC, «Avant-propos» & La comédie humaine, p. 18.
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Le peuple n’est aujourd’hui pour rien dans les embarras du gouvernement.
Affranchi par la révolution de toute servitude personnelle, il a obtenu de I’ordre
social tout ce qu’il pouvait jamais en exiger. Au-dela, il n’a plus rien a attendre
d’aucun régime politique que ce soit parce qu’il n’a plus rien & demander qui ne
constitue une atteinte a I’ordre et 4 la propriété. Que lui importe la forme du
gouvernement? Ne sait-il pas que, sous quelque régime qu’il soit placé, son lot sera
toujours de travailler et d’obéir'’’?

Dans les deux années précédant 1789, les conditions de vie des paysans sont
misérables. La grande majorité des paysans, qui forment 80% des 23 millions de
Frangais (dont 400 000 constituaient la noblesse) — et 90% de la population du globe —-
ne posse¢dent pas de terres ou trop peu. Le 4 aoflit 1789 est proclamée ’abolition de la
féodalité. Cependant, dans les faits, I’accession du pauvre a la propriété est bloquée :
«il n’est pas question d’aider le petit peuple, mais de consolider la société fondée sur les
principes libéraux et individualistes de 1789!"%». Cette situation perdurera, exacerbée
par le retour des émigrés — indemnisés par la loi de 1825 — qui poursuivent en justice les
paysans les plus réfractaires a se plier aux lois féodales : victimes de prélévements
insupportables, confinés a la mendicité, & I’errance et au brigandage. Par exemple, les
nobles, question de regarnir leurs coffres, soumettent des griefs contre les paysans qui
exploitent illégalement les ressources de leurs foréts. Les relations houleuses entre ceux
qui posseédent la terre et ceux qui la cultivent illustrent le flottement de cette lente
transition entre 1’ére féodale et I’ére démocratique dans les campagnes. «Detrriére
I’image idyllique du paysan laboureur se cache quelques millions de manceuvres ruraux
indigents”g».

«En 1791, la Constitution barrait la route a une démocratie excessive, grace a un

systtme de monarchie constitutionnelle, fondé sur le droit de vote censitaire des

17 Cité par Pierre BARBERIS, op. cit., p. 1230.

178 Georges DUBY, Histoire de la France rurale, Duby, Georges, Armand Wallon (dir.), Histoire de la
France rurale. De 1789 a 1914, Paris, Seuil, coll. «Points Histoire», 1976, p. 38.

17 Ibid, 1976, p. 28. Héritée du Télémaque de Fénelon et encore véhiculée par Lamartine en 1836 et par
Michelet en 1846.
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*180, . Sous la Restauration, les paysans ne font pas partie du pays légal.

‘citoyens actifs
11 faut 300 francs pour participer a I’élection des députés. En 1830, le cens passe de 300
a 200 francs. La loi du double vote, qui permet aux électeurs les plus imposés de voter
deux fois favorisant ainsi les grands propriétaires fonciers, est éliminée. Ainsi, la place
de la paysannerie en politique est nulle avant 1830, modeste de 1830 a 1848 et décisive
aprés 1848 et I’instauration du suffrage universel'®'». L’argent délimite les classes
sociales, laissant dans I’ombre ceux qui ne possédent rien. Les paysans qui ne cultivent
pas leurs terres ou les petits propriétaires terriens, les ouvriers dont le nombre s’accroit,
ainsi que les employés sont plongés dans une noirceur, une impasse sociale'*.

«Pour plus d’un demi-siécle désormais, la propriété va étre explicitement
reconnue comme un pilier de la société'®y. «Entre 1789 et 1848, la terre est considérée
comme la plus grande richesse. C’est pourquoi les bourgeois et autres industriels
commencent & s’intéresser a la vie rurale. Sa transformation révolutionnaire était la
condition premiére et la conséquence nécessaire du développement d’une société
bourgeoise — et du progrés économique'*'y. Entre 1789 et 1848, sous I'effet de la
disparition de la féodalité, la terre, objet de sécularisation, se transforme
progressivement en une marchandise et devient un objet de spéculation. Aux dires des
possesseurs de capitaux, la propriété, méme si elle avilit le paysan, lui procure une
fierté. Les paysans refusent d’adhérer & une idéologie bourgeoise tout comme ils
demeurent dans un apolitisme désolant. En effet, les paysans, trés peu politisés, ne

deviennent pas pour autant des travailleurs salariés. Comme le montre éloquemment

Balzac dans Les paysans, la paysannerie traditionnelle, tout comme les propriétaires

'%0 Etic HOBSBAWM, op. cit., p. 87.
'8! Georges DUBY, op. cit., p. 131.

'82 Corinne PELTA, op. cit,, p. 230.
'8 Georges DUBY, op. cit., p. 39.

184 Eric HOBSBAWM, op. cit., p. 192.
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pré-capitalistes, tend au statu quo. Selon Saint-Simon, qui avait participé a la
Révolution américaine sous les ordres de Lafayette, «la nation frangaise (roturiére) avait
un sentiment bien profond de sa nullité en politique'®». En effet, le peuple frangais, en
1789, a cause de son ignorance en politique due aux traditions absolutistes érigées par
Louis X1V, était loin de pouvoir fonder un ordre social démocratique comme ’avaient
fait les Américains en 1776.

Le pamphlétaire Paul-Louis Courier a largement contribué a faire connaitre la
situation critique des habitants des campagnes auprés du lectorat parisien. Il a
longtemps défendu la petite propriété et la cause paysanne, allant jusqu’a s’englober, en
utilisant le «nous», dans cette classe en retard sur Ihistoire : «Nous pratiquons surtout le
précepte divin d’obéir aux puissances; mais, avertis tard des changements de peur de ne
pas crier a propos : Vive le Roi! Vive la Ligue! nous ne crions rien du tout [...]"%%.
Cependant, ce plaidoyer en cache un autre : celui du libéralisme économique. 1l faut
laisser au paysan 1’accés a la petite propriété, il faut diviser les terres, dit Courier. Le
pamphlétaire s’est battu pour la parcellisation de Chambord pour ne pas faire de ce
vestige de I’Ancien Régime un repaire d’une aristocratie aux meeurs dépravées. Il
blame les propriétaires nobles de laisser leurs terres & 1’abandon, de ne pas les faire
fructifier. Dans le cadre d’une lutte contre les oisifs, il fait la promotion de la petite
industrie agricole187 : «Bref, comme il n’est, ne fut, ni ne sera jamais, pour nous autres

vilains, qu’un moyen de fortune, c’est le travail; pour la noblesse non plus, il n’y en a

qu’un, et c’est... c’est la prostitution, puisqu’il faut, mes amis, ’appeler par son

185 Claude-Henri de SAINT-SIMON, (Euvres, tome 111, p. 155.

'8¢ paul-Louis COURIER, Pamphlets, p. 48.

'8 1e terme «industrie» n’est pas & prendre ici au sens saint-simonien. Chez Courier, «[...] industrie
signifie activité, et essentiellement activité agricole (amendement du sol, mise en valeur, augmentation de
la production, etc.) (Pierre BARBERIS, Lectures du réel, Paris, Editions sociales, 1973, p. 105).
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nom'®®». Courier, propriétaire terrien souvent absent de son domaine, entretient une
vision idéaliste du monde paysan, qu’il tend a la fois & victimiser et a idéaliser. Dans
son plaidoyer pour la parcellisation de Chambord, il avait d’ailleurs relevé le paradoxe
que «la terre n’est pas pour ceux qui la cultivent mais pour ceux qui ne le voient
jamais'®®». Le Tourangeau est porteur d’un discours lourd de ce que Pierre Barbéris
appelle «les illusions libérales'**». Comme ses contemporains sous la Restauration, il
ne voyait pas encore le peuple, qui devait encore faire corps avec la bourgeoisie, comme
une classe & part entiére. Dans son scénario de réforme agraire, il ne voyait pas non
plus l’usurier, dont dépendra financiérement le paysan sans capital, qui sera son éternel
débiteur.

Michelet adopte un autre point de vue en se faisant le défenseur du paysan
vertueux et en prétant des vertus morales a la petite propriété. La classe possédante —
Arthur Young, lors de son périple en France en 1785, avait remarqué I’excessive
division du territoire agraire frangais — a besoin d’étre libre pour accéder a cette vertu.
Michelet, comme plusieurs de ses prédécesseurs, donne une image idyllique de la
paysannerie, la «partie la plus saine de la nation'*'», qu’il décrit en moraliste. Les mots
clés du Peuple (1846) sont la docilité, ’ardeur patiente, les bras infatigables du paysan.
Balzac verse dans 'autre excés lorsqu’il se livre a une représentation des mémes
paysans qui reléve de la bestialité. L’auteur des Paysans s’accorde pourtant avec
Michelet sur deux points : d’une part, ’usure est le principal ennemi du paysan; d’autre
part, I’homme du peuple est un homme d’instinct et n’en est qu’au stade intellectuel de
I’enfance. Le peuple n’aura jamais le dessus, car il n’y a pas de mélange de classes

possible chez le paysan — a preuve, dans Les Scénes de la vie de campagne, la mort en

'8 paul-Louis COURIER, Pamphlets, p. 73.

'3 Ibid, p. 77.

190 pierre BARBERIS, Leciures du réel, p. 122,

19! Jules MICHELET, Le peuple, Paris, Julliard, 1975, p. 93.
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martyre de Véronique Sauviat. Alors qu’en Angleterre, comme le fait remarquer
Michelet, «la bourgeoisie déguisée a triomphé depuis Cromwell», en France, le paysan
demeure confiné au bas de I’échelle sociale.

Enfin, Louis-Joseph Proudhon prohibe avec le plus de violence la propriété —
qu’il définit comme la somme des abus auxquels elle donne lieu —, plus précisément le
fermage, et se bat pour 1’égalité des conditions. Il aborde la question du peuple avec
plus de réalisme que Courier ou Michelet et ne fait aucun compromis quant au sort
dévolu a la propriété : il faut I’éliminer completement. Il reproche d’ailleurs a Saint-
Simon et a Fourier leur trop grande indulgence face a ce qui a causé le vice et la misére
au sein de la société. Proudhon s’insurge contre la féodalité industrielle, qui asservit le
paysan autant que le faisait I’Ancien Régime'>. Car le propriétaire, pour faire des
profits, doit augmenter le fermage des travailleurs. Par ’association, les inégalités de la
nature se nivellent: «et c’est en cela que consiste la philosophie de I’économie
politique, le mystére de la fraternité humaine : Hic est sapientia. Transportons-nous de
I°état hypothétique de pure nature dans la civilisation'**». L’usure fait partie des quinze

formes de vol énumérées par Proudhon :

Cette espéce, devenue si odieuse depuis la publication de I’Evangile, et si
sévérement punie, forme transition entre les vols défendus et les vols autorisés.
Aussi donne-t-elle lieu, par sa nature équivoque, & une foule de contradictions dans
les lois et dans la morale, contradictions exploitées fort habilement par les gens de
palais, de finance et de commerce'*.

12 «Donc entre le propriétaire et le fermier il n’y a point échange de valeurs ni de services; donc, ainsi

que nous l’avons dit dans ’axiome, le fermage est une véritable aubaine, une extorsion fondée
uniquement sur la fraude et la violence d’une part, sur la faiblesse et I’ignorance de 1’autre. Les produits,
disent les économistes, ne s’achétent que par des produits. Cet aphorisme est la condamnation de la
propriété. Le propriétaire ne produisant ni par lui-méme ni par son instrument, et recevant des produits en
échange de rien, est ou un parasite ou un larron. Dong, si la propriété ne peut exister que comme droit, la
propriété est impossible». (Pierre-Joseph PROUDHON, Qu’est-ce que la propriété ? Premier mémoire,
Paris, Garnier Fréres, 1848, p. 255).

13 Ibid., p. 21.

9% Ibid., p. 329-330.
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Le banquier se confond aisément, aux vues de Proudhon, avec I'usurier, car les
deux extirpent illégalement de I’argent au travailleur. Anarchiste, I’ami de Blanqui
décrie autant la monarchie que la souveraineté du peuple, deux formes d’exploitation,
I’une par un individu despotique sur la collectivité, I’autre par la collectivité sur les
individus. La société ne devrait étre gouvernée que par les lois et non par un souverain
ou par le peuple. Tout le «mal moral» de la société provient de la raison, qui a engendré
I’intérét privé, dont découla I’égoisme, duquel naquit la propriété. Si ’homme était
demeuré instinctif et s’était abstenu de réfléchir, se contentant d’assurer
individuellement sa subsistance, 1’inégalité n’existerait pas. La seule solution est la

synthése entre communauté et propriété : la liberté.

Pistes

Expression d’une critique sociale avant toute chose, 1’utopie est aussi une
projection de ce que serait un monde idéal, un monde libéré de I’individualisme
bourgeois, de la morale républicaine et de 1’intérét particulier. L’utopie est littéralement
une subversion de la réalité, qu’elle prend a rebours. De Saint-Simon a Proudhon, les
tenants du discours utopiste ont toujours vu la propriété et la répartition des richesses
comme le neeud gordien des problémes de civilisation. 1l est pourtant impossible de
vouloir changer la nature humaine et d’espérer revenir a 1’état de nature, out ’homme
était encore exempt de toute forme d’avarice ou de cupidité, car toute forme
d’association voire de cohabitation, aussi primitive et embryonnaire soit-elle, entraine
I’exploitation de I’homme par I'homme.  Fourier a bien tenté de résoudre
mathématiquement, avec la combinatoire, le probléme des penchants naturels, mais il
s’est perdu dans des €lucubrations beaucoup trop complexes pour étre réalisables.

Saint-Simon a compté sur I’industrie pour établir des liens fraternels indéfectibles entre
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travailleurs, savants et propriétaires. Proudhon a voulu annihiler complétement toute
forme de gouvernance pour instaurer I’anarchie. Ils ont tous voulu améliorer le sort de
la classe la plus pauvre et la plus nombreuse. Balzac, sans étre un réformateur, s’est
peut-&tre pris a réver un retour a un ordre social ol I’argent n’était pas si ouvertement
une fin en soi et ol la classe la plus pauvre se satisfaisait de son sort.

Le peuple est un sujet qui a fait couler beaucoup d’encre dans la premiére moitié
du XIX® siécle, et Balzac fait partie de ceux qui ont dii s’y intéresser. Le volet critique
et politique de la pensée de Balzac a débuté officiellement dans les «Lettres sur Paris»,
une série de courts essais publiés dans Le Voleur aux lendemains de Juillet 1830, ou il
insiste sur I’inutilité des révolutions, la gérontocratie, la politique gérée par les intéréts
particuliers, le manque de vision du nouveau gouvernement, mené par |’opinion
publique. Ultérieurement, Balzac choisit, dans La comédie humaine, de relever
minutieusement les travers de la bourgeoisie montante et de I’aristocratie en déclin.

Il peint le drame de la victoire du tiers état contre la noblesse. Le peuple, méme
s’il y est assez discret, mis & part dans les romans des Scénes de la vie de campagne,
constitue une préoccupation majeure pour Balzac, comme en témoignent les articles
écrits au début des années 1830'" et en 1840'*° : «La meilleure société doit donc étre
celle qui, tout en donnant du pain aux prolétaires, en leur offrant les moyens nécessaires
pour s’instruire et posséder, contraint néanmoins les exces probables de la partie
souffrante d’une nation en présence de la partie aisée ou riche'”’». L’utopie sera, pour

Balzac, une solution & la mise sous tutelle de la masse, cette ombre dont I’aspect

195 «L’essai sur la situation du parti royaliste» [Le Rénovateur, mai 1832] et «Du gouvernement moderne»
[1832, non publi€].

19 «Catéchisme social» [1840, non publié], «Sur les ouvriers» [Le Voleur, octobre 1840] et «Lettre sur le
travail» [non publi€].

T Honoré de BALZAC, «Essai sur Ia situation du parti royaliste», Euvres diverses, tome II, p. 1058
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menagant culminera, du vivant de I"auteur de La comédie humaine, dans les années
1840 et qui inspirera grandement le roman Les paysans.

L’utopie balzacienne pourrait se résumer a la création d’une nouvelle
Restauration, empreinte de I’industrialisme naissant. C’est pour cette raison que Balzac
fera de la campagne frangaise, longtemps tenue a I’écart du tumulte révolutionnaire, le
théatre — nombreuses sont les métaphores reliées au théatre servant a décrire le paysage
dans les romans des Scénes de la vie de campagne. L utopie du XIX° siécle — celle de
Balzac y compris —, bien qu’elle fasse appel a I’économie politique, se déploie en une
vaste fresque scientifique et convoque des réalités contemporaines telles que I’industrie,
est toutefois autant romantique que réaliste, surtout lorsqu’elle est insérée dans le
schéma actantiel d’un roman.

Quel rdle jouent I’'utopie et I'utopisme dans le cadre de ce projet de I'histoire des
meeurs? Ils ont deux fonctions : une premiére, d’ordre narratif, et une autre, de nature
idéologique. Les épisodes utopiques, plus arides que le roman provincial, ont, certes,
un pouvoir de rédemption pour les héros romantiques, mais exposent aussi au lectorat
parisien le probléme de la paysannerie frangaise. La fonction du chronotope de ’utopie
au sein d’un récit est d’effectuer un arrét dans la narration pour donner lieu a un
discours monolithique. Que Balzac ait décidé d’imbriquer utopie et roman est méme
conforme a son mode de composition qu’est le disparate.

Dans Le médecin et Le curé se juxtaposent |’utopisme, exposé théorique des
principes sous-jacents a la société idéale, et I’utopie, la mise en ceuvre de ces principes,
la description des résultats concrets. Les romans utopiques balzaciens ont peut-étre
I’«effet» que décrit Proust dans Contre Sainte-Beuve : «Comme il voyait dans un effet

de peinture une belle idée, de méme il pouvait voir dans une idée de livre un bel
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effet'”® ». Est-ce le cas pour Le médecin et Le curé? Les aspects narratifs des deux
romans utopistes compensent-ils pour I’aridité des monologues? L’idée, dans le roman
utopique, est-elle au service de la littérature ou en est-elle complétement séparée,
défusionnée? Toujours selon Proust, ’ceuvre de Balzac donnerait une valeur littéraire a
la contingence, une signification au trivial. L’auteur de La comédie humaine aurait-il

aussi renouvelé la valeur littéraire de 1’utopie en la ramenant a la littérature?

198 Marcel PROUST, Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 1984, p.
276.
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Chapitre 2
Le médecin de campagne
Un peu d’angélisme au sein de La comédie humaine

Juillet 1830 a retardé la seule constitution possible d’un
gouvernement en France, et les honnétes gens de la
gauche se reprocheront éternellement d’avoir encore une
Jois déchainé les masses ignorantes sur le pouvoir; ils
périront par le principe méme de leur existence; car il n'y
a rien de durable sans hiérarchie sociale, et leur
Janatisme d’égalité s’ oppose a la coordonnation [sic] des
POUVOIrs.

— Honoré de BALZAC'

Premier roman des Scénes de la vie de campagne et troisiéme ceuvre majeure
signée, Le médecin de campagne fait figure de hapax dans I’ceuvre balzacienne. Isolé des
autres romans de La comédie humaine, ce roman utopique est le seul auquel ne s’applique
pas la technique des personnages reparaissants, procédé par lequel Balzac espérait créer
un effet d’unité. Pour que cette ceuvre étrange, fade au premier abord, qu’il est difficile
d’appeler roman sans sourciller, puisse faire partie de cette littérature que Roland Barthes
qualifie de «lisible®», il faut la placer parmi les ceuvres balzaciennes parues a la fin des
années 1820 et au début des années 1830. Sa publication survient quelques années apres
la Physiologie du mariage (1829), essai éclectique composé de tableaux et d’aphorismes

sur la vie conjugale, La peau de chagrin (1831), conte fantastique et philosophique dont

Le médecin est a plusieurs égards Iantithése, et les Contes bruns® (1832), tribune élevée a

! «Essai sur la situation du parti royaliste», (Fuvres diverses, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la
Pléiade», 1990, tome II, p 1057.

% Pour Roland BARTHES, le «scriptible» est ce qui est possible d’écrire, ce «qui fait du lecteur, non plus
un consommateur, mais un producteur du texte» (S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 10) le texte «lisible» est le texte
dit classique, a la lecture duquel le lecteur est plongé dans une sorte d’oisiveté. Ce type de texte, au pluriel
limité mais offrant quand méme un réseau de connotations (dissémination limitée des sens, répandue
comme une poussiére d’or sur la surface apparente du texte) «Fonctionnellement, la connotation,
engendrant par principe le double sens, altére la pureté de la communication : ¢’est un bruit, volontaire,
soigneusement élaboré, introduit dans le dialogue fictif de Pauteur et du lecteur, bref une contre-
communication (la Littérature est une cacographie intentionnelle)» (/bid., p. 15). Dominé par I’utopie, Le
médecin de campagne ne semble pas posséder ce réseau de connotation qui lui rendrait une quelconque
littérarité.

* Les Contes bruns renferment autant des récits militaires (histoire de la Bérésina, évoquée par Gondrin)
narrés par un ancien colonel de la garde impériale que des contes paysans et fantastiques.
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la gloire de Napoléon. Balzac amorce également la rédaction des Contes drolatiques
(1832-1837), opuscules qui, & P’aide de I’idiome rabelaisien, parodient la société
bourgeoise louis-philipparde. Véritable kaléidoscope sur le plan formel, cet ensemble
d’ceuvres marque le début de I’entreprise balzacienne de dissection du comportement des
bourgeois comme acteurs sociaux et comme protagonistes du drame domestique. A la
recherche d’une nouvelle esthétique, Balzac veut étre dissocié¢ du conte fantastique et étre
pris au sérieux en tant qu’écrivain : de ’occulte, il veut passer au politique.

En 1834, Félix Davin est mandaté par Balzac* pour écrire, dans le cadre de
’«Introduction» aux Etudes de meeurs, un manifeste sur ses nouvelles dispositions
esthétiques’. La comédie humaine — qui ne porte pas encore ce titre en 1834 — est un
travail en train de se faire, dont le sens général est en permanente construction. La
«formule générale», encore en germe, fruit de la somme de «nombreux apergus sur
I’humanité», se révélera a ’«ouvrier» — les métaphores du travail manuel et de
I’architecture sont abondamment utilisées dans ce texte — aprés qu’il elt retourné sa
tapisserie pour la voir dans sa totalité. L’€criture balzacienne est décrite comme un
labeur intense, un travail méthodique a teneur scientifique et a valeur sociologique.
L’intérét pour la classification, que Balzac doit a Cuvier, y est déja palpable et n’est pas

étranger au désir de Balzac de devenir un écrivain du vrai®.

* Stéphane VACHON fait remarquer que ce texte avait été commandé par Balzac 4 Davin suite 2 la critique
fort élogieuse que ce dernier avait faite du Médecin de campagne, qui n’avait pas été encensé par la presse
littéraire (Honoré de BALZAC, Ecrits sur le roman [Stéphane VACHON, éd.], Paris, Librairie générale
francaise, coll. «Le livre de poche», 2000, p. 86).

5 Stéphane VACHON fait remarquer que ce texte avait été commandé par Balzac & Davin suite 4 la critique
fort élogieuse que ce dernier avait faite du Médecin de campagne, qui n’avait pas été encensé par la presse
littéraire (/bid.). José-Luis DIAZ décrit I’exposé de Félix DAVIN voulant donner une teinte philosophique
a écriture fragmentaire de Balzac : «Les introductions de Davin ont aussi une autre fonction : ne plus
revétir Balzac de la toge du philosophe, mais donner & ses récits fragmentaires, tailladés par les conditions
de production de la littérature industrielle, la dignité esthétique d’une ceuvre, et a leur auteur le statut de
grand architecte d’un monument en gestation, dont seuls pour ’heure les esprits avertis peuvent devenir le
plan ambitieux («Portrait de Balzac en écrivain romantique», L 'Année balzacienne, 2000, p. 13).

® «La vérité! ne cessent de s’exclamer les romantiques libéraux. Tous la réclament énergiquement et sans
reliche. C’est un véritable mot d’ordre, un cri de ralliement, qui occupe le terrain de la critique artistique,
et qui se conjugue avec autre grand mot d’ordre de I’époque, véritable exhortation des sciences
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Le médecin, dont de grands pans pourraient étre qualifiés de manifeste politique
ou d’exposé doctrinal, se déroule dans un cadre utopique et est pourvu d’une enveloppe
narrative — bien que trés mince — qui lui confére le statut de texte littéraire. Balzac
commence déja a mettre en pratique ce qu’il nommera un peu pompeusement «éclectisme
littéraire». Ce concept se traduit par ’amalgame de la Littérature des Idées, issue des
XVII® et XVIII® siécles, caractérisée par le drame, la concision, ’action et I’ironie, et de
la Littérature des Images, manifestation littéraire de la contemplation, de la réverie, de la
description, créée par les romantiques. Il s’agit de matérialiser les idées, qui deviendront
personnages : «Platon dialoguait sa morale psychologique’», insistera Balzac. C’est ce
que feront, bien que maladroitement, Benassis et Genestas avec leur morale
sociologique : Benassis expliquera a Genestas I’industrialisation du canton et lui
confessera ses amours tumultueux. Que Le médecin prenne part aux premiers
balbutiements du roman comme genre explique une certaine précarité de la forme, se
traduisant par un mélange des registres. Encore davantage que les autres textes de
Balzac, Le médecin est aux prises avec la difficile imbrication du discours idéologique
dans le tissu romanesque. Frangoise Sylvos, indulgente a 1’égard de ces logorrhées a
caractére socioéconomique qui diluent I’intérét dramatique, parle, au sujet du Médecin,
du «parfait équilibre entre le romanesque et le discursif, équilibre qui tend a infléchir ce
qu’un exposé doctrinal aurait eu de trop dogmatique®». Certes, cette doctrine se trouve
atténuée, nuancée du seul fait d’étre mise en fiction, notamment par I’entremise d’un

narrateur homodiégétique, phénomene similaire a celui des utopies depuis Thomas More,

naturelles : ‘Observons !’» (Corinne PELTA, Le romantisme libéral en France, 1815-1830. La
représentation souveraine, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 205).

" Honoré de BALZAC, «Etudes sur M. Beyle (Stendalh [sic])», dans Honoré de BALZAC, Ecrits sur le
roman [Stéphane VACHON, éd.] Paris, Librairie générale frangaise, coll. «Corpus», p. 202.

® Frangoise SYLVOS, «Poétique du Médecin de campagney, L'Année balzacienne, 2003, p. 102. Sylvos a

aussi signé un ouvrage sur I’utopie dans I’ceuvre de Gérard de Nerval (Nerval ou I’anti-monde : discours et
figures de I'utopie, 1826-1855, Paris, ’Harmattan, 1997).
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pour qui le role de la littérature était de cautionner les idées pouvant étre jugées trop
abrasives.

Balzac, comme plusieurs de ses contemporains’, a mené une réflexion sur les
questions de poétique. Celui qui n’avait pas sa place au Cénacle a choisi les meeurs au
lieu du beau idéal. Une des croisades de Balzac était le vrai en littérature. Conscient de
cette porosité entre réalité (historique) et fiction, il admettra en 1845 dans une lettre a
Théodore Dablin, en parlant des Chouans (1829), avoir fait élégamment entorse a
I’histoire : «La Bretagne connait le fait qui sert de base au drame; mais ce qui se passe en
quelques mois fut consommé en vingt-quatre heures. A part cette poétique infidélité faite
a I’histoire, tous les événements de ce livre, méme les moindres, sont entiérement
historiques; quant aux descriptions, elles sont d’une vérité minutieuse». Balzac montrera

un «vrai» outrancier dans des détails jugés triviaux.

L’école de Hugo, amoureuse du seiziéme siécle et du Moyen Age, savante en coupes,
en rythmes, en structures, en périodes, riche de mots, brisée a la prose par la
gymnastique du vers, opérant d’ailleurs d’aprés un maitre aux procédés certains, ne
faisait cas que de ce qui était bien écrit, c’est-a-dire travaillé et monté de ton outre
mesure, et trouvait de plus la représentation des meeurs modernes inutile, celle d’une
bourgeoisie en manque de lyrisme. Balzac, malgré la vogue dont il commengait a
jouir (liéms le public, n’était donc pas admis parmi les dieux du romantisme, et il le
savait .

Mais y a-t-il une histoire dans Le médecin? 1l s’agit du récit de la réhabilitation
morale d’un médecin qui, aprés avoir fait souffrir deux femmes vertueuses et avoir laissé
mourir par négligence son fils & cause de ses frasques dans les salons parisiens sous
I’Empire, décide de prendre en mains le devenir économique d’un petit bourg du

Dauphiné. 1l veut en faire une communauté comportant plusieurs des traits et lieux

o Hugo, Mérimée, Gautier, Vigny, Musset, Sand.
10 Théophile GAUTIER, Portrait de Balzac précédé de Portrait de Théophile Gautier par lui-méme, Paris,
L’Anabase, 1994, p. 29.
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communs de I’utopie sociale telle qu’imaginée par Saint-Simon et Fourier. Fait inusité
du point de vue narratologique, le présent de la narration ne se déploie que sur trois jours.
Il contient trois parties principales: I’arrivée de Genestas dans le Dauphiné (a la
recherche de Benassis pour lui demander de soigner son fils souffrant), la visite du canton
que fait faire Benassis & Genestas, promenade ponctuée de rencontres avec différents
personnages secondaires, le diner des notables, espéce de condensé idéologique de
I’utopie, et la mort subite de Benassis. A I’arrivée de Genestas dans le Dauphing,
Benassis a déja réalisé I’objet de son programme narratif : [’industrialisation & petite
échelle du petit bourg. Benassis narrera & Genestas, par I’entremise de deux analepses,
les étapes ayant mené a cette reconstruction économique et les crimes commis 2 Paris.
Que le roman soit relégué au second plan s’explique par le fait que Balzac veut
écrire un «grand livre» qui, méme s’il dévie de I’horizon d’attente du Balzac des romans
de jeunesse, reste gravé dans I'histoire littéraire. Y est véhiculée une vision plus
optimiste que celle des articles publiés au «tournant de 1830'', qui se sont avérés une
critique de I’égalitarisme, de la parcellisation, du systeme électoral, de la nouvelle
aristocratie des banquiers et de la médiocrité («médiocratie»). Balzac montrera aussi que
la période postrévolutionnaire fait perdurer les mythes issus de la Terreur et de I’Empire,
encore trés présents a 1’époque de la Restauration. En 1831, Balzac se livre, dans son
«Enquéte sur la politique des deux ministéres», & une analyse des retombées politiques

des jours de Juillet :

"' Expression de Roland CHOLLET (Balzac, journaliste. Le tournant de 1830, Paris, Klincksieck, 1983)
désignant la période (début de 1830 (publication de la Physiologie du mariage) jusqu’au milicu dc I’annéc
suivante (publication de La peau de chagrin)), ot Balzac s’était replié, pour des raisons financiéres, sur le
journalisme, délaissant momentanément ses activités de romancier. Par sa collaboration a différents
périodiques, Balzac se forgea son identité d’écrivain : «Ce qu’il faut considérer en priorité chez le Balzac
de 1830, c’est ce témoin, témoin d’une république qui se cherche et ne se trouve pas, témoin des mots a la
mode qui aussitdt se démodent, des conflits entre la grande et la petite propriété, entre le pouvoir et le rire,
entre 1’art et [’argent, témoin de la transformation des meeurs mais aussi de la permanence du pouvoir de
I’artiste, partie prenante du pouvoir politique & venir» (Roland CHOLLET, Euvres diverses, Paris,
Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 1990, tome II, p. 1451).
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La France voulait reconquérir son indépendance nationale. Elle sentait la nécessité
d’avoir une assemblée législative qui sympathisdt avec elle, qui fit 1’expression
exacte de ses idées, de ses besoins, de ses progrés, et qui représentit toutes ses
forces : pensée, industrie, commerce, territoire; car, aujourd’hui, la pensée et
I’industrie sont aussi fécondes que le territoire. La terre et I’industrie produisent
également le budget, et Pintelligence est désormais le souverain moteur de nos deux
grandes exploitations humaines : le commerce et I’agriculture'?.

Au lendemain des Trois Glorieuses, dans les Lettres sur Paris (1830-1831), il se
montre sceptique quant a ’utilité des révolutions et déplore la vacuité ou, & tout le moins,
I’ambivalence idéologique du nouveau gouvernement : «Nos mceurs ont péri”», déplore-
t-il dans la «Lettre XI». La Révolution de 1789 a provoqué, autant chez Balzac que chez
Saint-Simon, une forte et persistante désillusion, entrainant & sa suite la perte des réves
d’égalité et de bonheur collectif'*. Chateaubriand explique en ces termes ’échec de la
cohabitation des progressistes et des ultras : «La Charte a essay¢ vainement de faire vivre
sous la méme loi deux nations devenues étrangeres 1’'une & Iautre [les Gaulois et les
Francs]ls». Balzac a abondamment écrit sur la transition entre I’Ancien et le Nouveau
Régime, le mélange des classes, [’avénement de la modernité. La comédie humaine
s’emploie a représenter les types auxquels a donné naissance le mélange des rescapés de
1789 et de I’Empire. Ceux-ci étaient en butte a cette nouvelle bourgeoisie qui n’est pas

sans ignorer I’importance encore bien réelle que revét la noblesse de privilége. Premiére

'2 Honoré de BALZAC, «Enquéte sur la politique des deux ministéres», Euvres diverses, Paris, Gallimard,
coll. «Bibliotheque de la Pléiade», 1990, tome II, p. 989.

3 Honoré de BALZAC, «Lettres sur Parisy, (Euvres diverses, Paris, Gallimard, coll, «Bibliotheéque de la
Pléiade», 1990, tome I, p. 871.

'* Une des idées maitresses de la doctrine de Saint-Simon sur la révolution est que 1789 a fortement taxé le
régime industriel en donnant aux producteurs le fardeau de deux systémes de gouvernement : I’Ancien
Régime et I’Empire. Pendant la Révolution, les moyens des industriels ont ét€ investis par les militaires :
«La révolution frangaise, méme si elle parut d’abord industrielle, n’aboutit qu’a la tyrannie et au
despotisme militaire» (Claude-Henri de SAINT-SIMON, (Fuvres, Paris, Anthropos, 1968, tome II, p. 134).
Ce sont les industriels (pouvoir temporel) et non les métaphysiciens (pouvoir spirituel) qui auraient di étre
a la téte de la révolution : «Aujourd’hui, en effet, I’interposition des légistes et des métaphysiciens entre
I’ancien systéme et le nouveau est la cause principale de I’inextricable confusion des idées politiques; c’est
elle qui nous masque ’entrée du régime industriel» (Ibid., p. 19).

15 Frangois-René de CHATEAUBRIAND, Mémoires d'outre-tombe, livre 38, Paris, Gallimard, coll.
«Bibliothéque de la Pléiade», p. 702.
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manifestation romanesque du «réalisme politique'®, Le médecin délaisse
momentanément le ton satirique qui sévissait dans les articles pour se tourner vers des
thémes permettant la reconstruction, tranchant avec le reste de La comédie humaine : le

paupérisme en milieu rural et le réle social du progrés industriel'’.

L’arrivée en utopie de Genestas, vétéran de PEmpire

Abordons le texte par le paratexte. Le titre met en relief les deux éléments
centraux du roman : le docteur Benassis et le chronotope de la campagne du Dauphiné.
La campagne francaise est alors aux prises avec un paupérisme et une incurie
grandissants, sujet que Balzac décide d’aborder dans une premiére ébauche du Médecin,
intitulée Scene de village (1831), dans le but de se faire historien de la classe paysanne.
Selon Nicole Mozet, le théme de la ville de province et la topographie ne firent leur
apparition dans le roman frangais qu’en 1831. Jusque-1a, la campagne frangaise avait
toujours été stéréotypée dans des textes satiriques ou dans des idylles et des pastorales'®.
Le médecin est donc le premier roman a traiter la paysannerie frangaise de maniére
réaliste — c’est-a-dire socioéconomique. Seul Restif de la Bretonne, avec Le paysan
perverti, roman dont la derniére partie est une utopie, constitue un prédécesseur de Balzac
en la matiere.

Premier élément du titre, le personnage du médecin a sévi dans les romans de

jeunesse ou il a emprunté des caractéristiques moliéresques et tenu des rdles plutdt

' Patrick TACUSSEL, dans son étude sociologique et esthétique des formes sociales, oppose Saint-Simon
et Balzac et parle de I’impossible élimination du vocabulaire sociologique du registre théologique : «Le
réalisme politique de Balzac contraste avec la vision religieuse de la société industrielle et progressiste
propagée par Saint-Simon et ses disciples» (Mythologie des formes sociales. Balzac et les saint-simoniens
ou Le destin de la modernité, Paris, Méridien Klincksieck, 1995, p. 158).

'” Balzac, au début des années 1830, s’est intéressé au sous-développement des campagnes et aurait pu étre
inspiré du mythe d’Oberlin, ce pasteur qui crut bon d’améliorer les conditions matérielles des villageois
afin d’éliminer ’incurie morale régnant dans les campagnes.

18 Au XVIII® sigcle, elle n’était présente qu’au théatre avec les satires de Pigault-Lebrun ou de Leclercq.
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secondaires. La peau de chagrin, aprés les romans de jeunesse', montrait encore les
médecins sous un jour burlesque. De personnage secondaire, le médecin devient autorité
morale et n’est pas traité de maniére ironique par le narrateur. Rien a voir avec le
Benassis romantique, qui deviendra le fondateur et démiurge de I’'utopie a quarante ans
pour s’éteindre 4 cinquante ans suite & un influx nerveux au cerveau causé par un choc
émotif. La médecine est le couvert sous lequel Benassis aura la mainmise sur les
paysans, procédé discutable du point de vue moral, mais qui facilitera I’exercice de son
pouvoir sur le canton. Contrairement au curé, le médecin impose une perspective plus
matérialiste que spirituelle au roman: le bonheur des figurants passe d’abord par
I’amélioration de leurs conditions de vie™®. Le médecin a donc pour mission de guérir
autant les individus que les pathologies d’ordre social. La métaphore du médecin
soignant les plaies de la collectivité correspond au principe du romantisme qui voulait
voir dans I’homme la collectivité?'.

Les médecins, en 1832, avaient d’ailleurs associé la maladie avec la morale et la
politique : «La misére et I'immoralité du peuple passaient pour les causes principales de
I’épidémie, dont on étudiait la propagation statistique selon les catégories
socioprofessionnelles?™». Benassis veut améliorer les conditions de vie des paysans, mais

ne veut aucunement les instruire, car toute leur énergie vitale, tributaire des mouvements

' Anne-Marie LEFEBVRE a écrit un article sur le théme du médecin dans les romans de jeunesse de
Balzac («L’image du médecin dans le cycle Hubert», L’Année balzacienne, 1998) et un autre portant sur la
médecine du XVIII® siécle dans La comédie humaine («Balzac et les médecins du dix-huitiéme siéclen,
L’Année balzacienne, 1997). Dans les deux cas, elle souligne le réle des disciples d’Hippocrate comme
porte-parole des théories vitalistes et physiognomistes auxquelles Balzac vouait un grand intérét.

%% Le médecin est une figure importante dans [>ccuvre de Balzac, dont les recherches sur Stalle, Mesmer et
Lavater ont eu une influence certaine sur sa compréhension du paysan. Les théories du vitalisme et de la
physiognomonie sociale ont permis & Balzac d’établir une description du paysan faisant de lui un étre
unidimensionnel, capable seulement d’exercer une pensée.

21 (La société est vue comme un corps vivant, comme le corps de I"homme. L’idée d’ordre et ’idée de
déséquilibres inhérents au corps vivant, a I’idée d’organisme, sont centrales dans le corps social» (Corinne
PELTA, Le romantisme libéral en France, 2001, p. 115).

22 Anne-Marie LEFEBVRE, «L’image du médecin dans le ‘cycle Hubert’», p. 98, note 22 (d’aprés Louis
CHEVALIER, Le Choléra, la premiére épidémie du XIX siécle, La Roche-sur-Yon, Imprimerie centrale de
’Ouest, 1948; et Ange-Pierre LECA, Et le choléra s’abattit sur Paris, 1832, Albin Michel, 1982).
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de ’ame, doit étre dirigée dans le travail. Selon la théorie de la matérialité de la pensée,
moins les nerfs seront stimulés par des désirs et des volontés inassouvis, plus I’étre
humain sera en santé et vivra longtemps : «Aussi est-ce la pensée qui tue et non le
pistolet», confie Benassis a Genestas. Balzac a compris, comme 1’a souligné Lukécs, le
caractére irréversible de la montée du capitalisme, d’ol cette fissure dans 1’autarcie du
bourg, nécessaire & son industrialisation. Cette utopie est textualisée de différentes
maniéres : par le récit de I’industrialisation que fait Benasis & Genestas, par la visite a
travers les champs et par I’échange idéologique des notables.

L’incipit du Médecin, qui combine les topol réalistes et utopistes, est de type

ponctuel selon la terminologie d’Andrea del Lungo® :

En 1829, par une jolie matinée de printemps, un homme 4gé d’environ cinquante ans
suivait & cheval un chemin montagneux qui méne a un gros bourg situé prés de la
Grande-Chartreuse. Ce bourg est le chef-lieu d’un canton populeux circonscrit par
une longue vallée. Un torrent a lit pierreux souvent a sec, alors rempli par la fonte
des neiges, arrose cette vallée serrée entre deux montagnes paralléles, que dominent
de toutes parts les pics de la Savoie et ceux du Dauphiné. Quoique les paysages
compris entre la chaine des deux Mauriennes aient un air de famille, le canton a
travers lequel cheminait I’étranger présente des mouvements de terrain et des
accidents de lumiére qu’on chercherait vainement ailleurs®.

L’indication temporelle qui inaugure le texte indique, comme le veut I’écriture
réaliste, que le temps du récit sera I’an 1829, année charniére, veille de la révolution de
Juillet, événement historique dont il ne sera pourtant pas fait mention dans le roman. Un
personnage, un «étranger», entre ensuite en sceéne — il s’agit du capitaine Genestas. Son

entrée dans le canton correspond & un des lieux communs de 'utopie narrative : ’arrivée

du personnage-témoin en utopie. S’il sera dit plus tard que I’objectif du militaire était de

3 Andrea DEL LUNGO, dans Stéphane VACHON [dir.], Balzac. Une poétique du roman, Montréal,
XYZ, 1996, p. 35: «L’incipit ponctuel constitue le véritable modele balzacien : indication temporelle,
suivie par la présentation d’un ou de plusieurs personnages, et par une indication spatiale».

* Honoré de BALZAC, Le médecin de campagne, Paris, Librairie générale frangaise, coll. «Le livre de
poche classique», 1999 [1833], p. 57. Désormais, les références & cet ouvrage seront indiquées par le sigle
[MC], suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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rencontrer Benassis pour lui demander de soigner son fils malade, le role de Genestas
sera celui d’interlocuteur du médecin. L’incipit du Médecin se rapproche a la fois de
celui des Chouans™ (1829), roman historique qui, rappelons-le, est le premier écrit de
Balzac & mettre en scéne des paysans : les deux incipits décrivent un ou des individus de
la classe militaire qui avancent vers un village, a la différence prés que la République,
représentée dans Les chouans par une procession constituée de conscrits sous le
Directoire (1799), est ici remplacée par I’Empire, incarné par un seul militaire ayant fait
partie en 1812 de la Légion d’honneur, & la fin de la Restauration, époque ol le
bonapartisme était honni et ne survivait qu’auprés du peuple des campagnes. Le
capitaine Genestas, comme le commandant Hulot des Chouans, ne voit le paysage que
comme un terrain a parcourir et non comme un lieu d’émerveillement. Il est clair que ce
personnage n’a rien de romantique. Pourtant, le quinquagénaire pourrait s’étonner devant
les accidents de terrain et les contrastes que présente ce lieu hors du commun ot tout est

relief et changement :

A tout moment le pays changeait d’aspect et le ciel de lumiére; les montagnes
changeaient de couleur, les versants de nuances, les vallons de forme: images
multipliées que des oppositions inattendues, soit un rayon de soleil & travers les
troncs d’arbres, soit une clairiére naturelle ou quelque éboulis, rendaient délicieuses a
voir au milieu du silence, dans la saison ou tout est jeune, ol le soleil enflamme un
ciel pur (MC : 58-59).

Genestas entre dans un monde caractérisé par des jeux de lumiére créant de
nombreux clairs-obscurs, métaphore servant aussi & décrire la vie des habitants de

Montégnac. Le théme du changement, de la transformation est également introduit dans

» «Dans les premiers jours de I’an VIII, au commencement de vendémiaire, ou, pour se conformer au

calendrier actuel, vers la fin du mois de septembre 1799, une centaine de paysans et un assez grand nombre
de bourgeois, partis le matin de Fougéres pour se rendre & Mayenne, gravissaient la montagne de la
P¢lerine, située & mi-chemin environ de Fougéres & Ernée, petite ville ou les voyageurs ont coutume de se
reposer» (Honoré de BALZAC, Les chouans, Paris, Librairie générale frangaise, coll. «Le livre de poche»,
1983 [1829], p. 5).
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ce tableau de la campagne, qui serait sauvage si elle n’était pas habitée par la «misere
laborieuse» des chaumiéres parsemées ¢a et 1a. Le capitaine, homme sans culture® qui
bénéficie d’une rente sous le nouveau régime, incarne le passage de I’Empire a la
Restauration. Ce «héros moyen®’» fait preuve d’une résignation et d’une résilience a
toute épreuve devant le fait de devoir servir les Bourbons. Les entretiens entre les
personnages complémentaires que sont Benassis et Genestas mettent en relation la société
sous ’Empire, qui n’est pas tout a fait disqualifié dans la campagne francaise, et la
société de la révolution industrielle et des nouvelles théories sociales. Malheureusement
pour Genestas, le héros, a I’aube de la Monarchie de Juillet, n’est plus celui qui combat
mais celui qui batira un nouvel ordre social : «Il vaut mieux batir des villes que de les
prendre» (MC : 181), rappelle Benassis au vétéran des campagnes de Russie. Les
notables du Médecin de campagne veulent que les révolutions soient choses du passé :
des armes, on passe a la révolution sociale par I’entremise de 1’industrie. Saint-Simon
avait, lui aussi, proclamé I’industrie premier facteur de progrés et avait proscrit I’art
militaire.

Rappelons-nous que les Scénes de la vie de campagne, telles que décrites par
Félix Davin dans I’«Introduction» aux Etudes de meeurs, correspondent & I’époque

postérieure aux révolutions. La campagne, telle que vue par Genestas, est un endroit ot,

% «Enfin, s’il connaissait assez bien les moeurs du monde et les lois de la politesse, espéce de consigne
qu’il observait avec la roideur militaire; s’il avait de Pesprit naturel et acquis, s’il possédait [a tactique, la
manceuvre, la théorie de I’escrime a cheval et les difficultés de I’art vétérinaire, ses études furent
prodigieusement négligées. Il savait, mais vaguement, que César était un consul ou un empereur romain;
Alexandre, un Grec ou un Macédonien; il vous elt accordé I’'une ou I"autre origine ou qualité sans
discussion (MC : 63).

%7 Tandis qu’ils ne jouent qu’un rdle secondaire et épisodique dans le drame, les héros moyens sont les
personnages centraux du roman : «Car la relative imprécision des contours de leur personnalité, ’absence
de grandes passions qui les améneraient & des prises de position décisives, partiales, leur contact avec
chacun des deux camps hostiles en conflits, etc., les rendent particuliérement appropriés pour exprimer
convenablement dans leur propre destin la ramification compliquées des événements dans un roman»
Georges LUKACS, Le roman historique, Paris, Payot & Rivages, coll. «Petite Bibliothéque Payot», 2000
[1965], p. 141).

¥ «La multitude de haies vives qui entourent d’irréguliers et de nombreux héritages, tous plantés d’arbres,
donnent a ce tapis de verdure une physionomie rare parmi les paysages de la France, et il renferme de
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méme a la fin de la Restauration, les effets de 1789 ne se font pas encore ressentir :
«Aucun événement politique, aucune révolution n’était arrivée dans ce pays inaccessible,
et complétement en dehors du mouvement social» (MC : 96). On pourrait donc qualifier
le Dauphiné tel que décrit dans Le médecin d’uchronie. Le commandant Genestas note,
en entrant dans le village, son caractére rétrograde : «En cet endroit, la civilisation est peu
avancée, les religions du travail y sont en pleine vigueur, et la mendicité n’y a pas encore
pénétré» (MC: 73). Le lien est donc fait d’emblée entre I'utopie et 1’état presque
sauvage de ses habitants.

Troisiéme élément caractéristique de D’incipit ponctuel, les indications
topographiques complétent le concept de chronotope (combinaison du temps et de
I’espace). Le paysage, qui offre plusieurs accidents de terrain, est ainsi comparable a
celui qu’observe le commandant Hulot dans Les chouans™. La majesté du paysage
n’émeut ni le commandant Hulot ni le capitaine Genestas: «L’étonnement est une
sensation que Napoléon semble avoir détruite dans 1’dme de ses soldats» (MC : 59). Le
militaire, que le narrateur décrit avec une distance ironique, n’offre «rien de poétique ni
rien de romanesque». L’emplacement du bourg — qui n’est pas identifié — n’est que
vaguement décrit, mis a part I’indication de la Grande-Chartreuse, monastére a co6té
duquel a passé Benassis quelques années auparavant. L’endroit est «populeux», ce qui
veut dire prospére. Vient ensuite la vallée, motif romantique. Isolée [nous soulignons]
par les pics de la Savoie et du Dauphiné, cette dépression comporte aussi des semes
utopiques. La derniére phrase du passage cité contient le connu («airs de famille») et
I’inconnu («qu’on chercherait vainement ailleurs»), ce qui a pour effet de laisser flotter

un flou quant & la géographie des lieux. L’antithése montre d’emblée que ’utopie n’est

féconds secrets de beauté dans ses contrastes multipliés dont les effets sont assez larges pour saisir les dmes
les plus froides» (Honoré de BALZAC, Les chouans, p. 14).
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pas complétement refermée sur elle-méme, mais qu’elle a quelque connivence avec le

monde extérieur.

La morale en clair-obscur de Benassis

Je ne recueillis les lumiéres d’'une
saine  morale qu'aprés  m’étre
transplanté dans un sol autre que
celui du monde social.

(MC : 290)

Balzac, contrairement aux apparences, se¢ soucie de son lectorat lors de la
rédaction du Médecin, qu’il veut soumettre pour le prix Montyon®. Cela explique
Pimportance donnée au repentir dans le programme narratif du protagoniste. Pour étre
éligible & ce prix, le livre doit mettre en garde contre les dangers sociaux tels que le
collectivisme a I’aide, notamment, de dialogues imprégnés de legons de morale. Balzac
n’a pu remporter ce prix pour la principale raison que Le médecin de campagne ne
véhiculait pas le discours univoque — et forcément non littéraire — que voulaient lire les
académiciens. Par contre, il n’est pas étonnant que Les Réformateurs modernes (Louis
Reybaud, 1841), contenant une critique dirigée contre les utopies sociales et ses trois
principaux représentants que sont Fourier, Saint-Simon et Owen, en ait été le
récipiendaire. Ce méme Reybaud souleva la contradiction entre les aspirations littéraires
de Balzac et les Contes drolatiques, ces «indignes gravelures»’'. Balzac, dans la plupart

des romans de La comédie humaine, s’est surtout intéressé a la morale domestique, soit

3% Le prix Montyon était offert au «Francais qui aura composé et fait paraitre le livre le plus utile aux
moeeursy (Testament de M. Le baron Auget de Montyon et piéces relatives aux legs par lui faits aux indigens
de la ville de Paris et aux académies, Paris, Imprimerie de Mme Huzard, 1823, p. 6, article 15 (cité par
Geoff WOOLLEN, «Balzac et le ‘derby’ du prix Montyon», L ’Année balzacienne, 1991, p. 136).

' «Moraliste, celui qui a emprunté la langue de Rabelais pour infecter le public de récits indécents et de
contes cyniques!». (Louis REYBAUD, Etudes sur les réformateurs modernes : Saint-Simon, Charles
Fourier, Robert Owen, 3° édition, Paris, Guillaumain, 1842-1843, tome II, p. 58. Cité par Geoff
WOOLLEN, /oc. cit., p. 149).
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celle qui n’est pas punie par la loi (les quarante mille lois postrévolutionnaires furent fort
décriées par Balzac). Le médecin montrera la différence entre morale publique et privée.
L’éthique, a ne pas confondre avec le juridique, est susceptible de subir un
flottement, ce qui rend intéressant Le médecin du point de vue littéraire. La morale,
concept difficile a axiologiser en ce début de XIX® siécle, a des connotations négatives
tant chez Charles Fourier que chez Théophile Gautier. Ces derniers I’associent a la
bourgeoisie issue de la République, qui en faisait plutt une fagade. Gautier, dans la
«Préface» de Mademoiselle de Maupin (1834), s’attaque 4 la fausse vertu bourgeoise®>,
écorchant au passage la gérontocratie toute-puissante, les propos vides des salons et
I’ostentation des théories saint-simoniennes. La morale en question est associée a
I’idéologie républicaine : «Quelques-uns font infuser dans leur religion un peu de
républicanisme; ce ne sont pas les moins curieux. Ils accouplent Robespierre et Jésus-
Christ de la fagon la plus joviale, et amalgament avec un sérieux digne d’éloges les Actes
des Apbtres et les décrets de la sainte convention [...]**». Benassis est a la recherche
d’une morale autre, authentique. Il doit donc étre «transplanté» hors du «monde social.
Le parcours moral de Benassis correspond au cycle biblique de Ballanche, soit
celui de la faute, suivie de I’expiation et de la réhabilitation. Benassis préte a I’utopie un
caractére salvateur, rédempteur, purificateur, voire une forme de sublimation. Le
nouveau monde social ne peut exister qu’apres I’expiation, un retour a une moralité
authentique. Chez Ballanche, cette évolution s’applique autant a ’échelle de la société

qu’a celle de ’individu. Suite aux fautes mentionnées dans la confession, le médecin se

32 «Mais c’est la mode maintenant d’étre vertueux et chrétien, ¢’est une tournure qu’on se donne; on se pose
en saint Jéréme, comme autrefois en don Juan [...] on a une Bible ouverte sur sa cheminée, un crucifix et
du buis bénit & son lit; I’on ne jure plus, ’on fume peu, et I’on chique & peine. — Alors on est chrétien, I’on
parle de la sainteté de Part, de la haute mission de Dartiste, de la poésie du catholicisme, de M. de
Lamennais, des peintres de I’école angélique, du concile de Trente, de I’humanité progressive et de mille
autres belles choses» (Théophile GAUTIER, «Préface» a Mademoiselle de Maupin, Paris, Garnier Fréres,
1966 [1834], p. 4.

3 Ibid., p. 4.
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rachéte en oeuvrant pour la communauté, theme qui a aussi été exploité par Victor Hugo
dans Les Misérables, ou Jean Valjean, devenu monsieur Madeleine, s’improvise maire
philanthrope de Montreuil-sur-Mer. Parallélement & ce rachat, Benassis emploiera des
moyens discutables pour parvenir a ses fins. Comme le dit Raymond Aron dans sa
préface au Prince, «les préceptes que suggere I’expérience du monde ne coincident pas
avec ceux que les moralistes enseignent™*».

Benassis constitue un carrefour normatif : il incarne les deux principes, piliers de
la société, que Balzac expose dans I’«Avant-propos» : le Tréne — spécifiquement le
pouvoir centralisateur — par sa ressemblance avec Napoléon, et I’ Autel par son parcours

semé de signes religicux.

Retrouverez-vous ces principes générateurs d’une bonne élection, dans la masse
ignorante qui compose une loi d’Election, indéfiniment étendue en haine des
priviléges, et par amour d’une égalité impossible? La matiére électorale actuelle tend
toujours, dans ses choix, a se mettre en hostilité ou en contradiction avec le pouvoir.
La loi assemble les médiocrités du pays; elles ne peuvent que produire une parfaite
image de leur substance élective, car rien ne les pondé:re35 .

Le niveau d’évaluation érhique®® du personnage du médecin est sans conteste le
plus riche parce que le plus ambivalent. Ce dernier se fait le propre juge de ses actions

passées et s’impose l'exil dans le Dauphiné’’. La moralit¢ de Benassis — les

«moralistes», bourgeois ayant tenté de créer une morale non chrétienne, sont vus fort

34 Raymond ARON, «Préface» de Nicolas MACHIAVEL, Le prince, Paris, Librairie générale francaise,
coll. «Le livre de poche», 1983 [1532], p. VL.

% Honoré de BALZAC, «Du gouvernement moderne», (FEuvres diverses, Paris, Gallimard, coll.
«Bibliothéque de la Pléiadey, 1990, tome I, p. 90.

%% Philippe HAMON la définit comme suit : «relation sociale entre les personnages [...] et la relation
interpersonnelle, relation entre sujets individuels ou collectifs, est toujours médiatisée par des normes, des
morales, arts de recevoir, de se présenter, maniéres de table, théories et systémes politiques, conduites de
séduction, rites de passage, étiquettes diverses, contrats d’échange, tabous sexuels, etc.» (Texte et idéologie,
Paris, Presses universitaires de France, 1997, p. 107).

37 Ce parcours narratif sera repris plus tard par Victor Hugo dans Les misérables par Jean Valjean, & la
différence que le héros hugolien purge une sentence imposée par Iinstitution juridique, sort qu’évite
Benassis.
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péjorativement par les utopistes — laisse perplexe®®. Il est ironique que ce dernier se fasse
le juge des paysans dont il devient le chef par des procédés qui rappellent les théories de
Machiavel. Le médecin, qui a d’ailleurs maille & partir avec les villageois lorsqu’il
décide d’évincer les crétins pour des raisons sanitaires, les discrédite devant Genestas en
les disant en proie a la superstition. Pour arriver a ce résultat, le médecin eut a annihiler,
non sans peine, toute forme de superstition, caractéristique sociologique qu’ils partagent
avec les chouans du roman du méme nom — qui subsistait grace a la présence des crétins.
«Cette croyance sert a rendre douce une vie qui, dans le sein des villes, serait condamnée
aux rigueurs d’une fausse philanthropie et a la discipline d’un hospice» (MC : 81). Le
médecin tente de convaincre Genestas du bien-fondé de son intervention : «N’était-ce pas
rendre un grand service au pays que d’arréter cette contagion physique et intellectuelle?»
(MC : 83). La forme interrogative trahit une volonté de convaincre, une faille au discours
aux apparences dogmatiques de Benassis. Cet «acte d’humanité», ce «bienfaity que
Benassis pu mener & bien en s’acoquinant avec les membres du conseil de la Commune,
de qui il «intéress[a] ’avarice» (MC : 83) et en demandant & ’évéque le changement de
curé. Malgré ces procédés discutables, les paysans ne lui témoignent que déférence et
respect, & commencer par cette vieille paysanne qui le dit «I’ami du pauvrey. Faute de
pouvoir revenir a une oligarchie, il faut museler le peuple et le concevoir comme une
masse d’individus indifférenciés™.

Evaluer le personnage de Benassis consiste a le positionner sur une double

axiologie correspondant & un double parcours narratif : celle du vice associé a sa jeunesse

*® Dans I’«Avant-propos», Balzac range pourtant Benassis parmi les «figures irréprochables (comme
vertu)», donc non intéressants : «En dressant I’inventaire des vices et des vertus, en rassemblant les
principaux faits des passions, en peignant les caractéres, en choisissant les événements principaux de la
Société, en composant des types par la réunion des traits de plusieurs caractéres homogénes, peut-€tre
pouvais-je arriver & écrire ’histoire oubliée par tant d’historiens, celle des mceurs» (La comédie humaine,
Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 1976, tome I, p. 11).

% «l faut done pacifier le peuple, avec I’appui d’une morale, celle qu’apporte, toute préte, une religion qui
prone le sacrifice, I’obéissance et la divine résignation» (Max ANDREOLI, «Morale de la politique et
politique de la morale», L 'Année balzacienne, 2003, p. 151-152).
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parisienne, et celle de la vertu, associée a 1’dge mir passé en utopie. En Benassis s’opére
le croisement entre sphére privée et sphére publique, qui laisse croire que la morale n’a
rien & voir avec la raison d’Etat : «Peut-étre n’y a-t-il rien d’absolu en morale, répondit
Benassis; mais cette idée est dangereuse, elle laisse I’égoisme interpréter les cas de
conscience au profit de I’intérét personnely (MC : 162). La morale varie en fonction du

chronotope : celle de Paris n’a rien a voir avec celle de I’utopie rurale.

La confession, mise en perspective de ’utopie

La confession de Benassis existe pour faire participer 'utopie a I’illusion du réel,
pour la rattacher a un drame humain, pour la rendre plausible au lecteur du roman*'. Elle
fournit aussi une motivation romanesque — les crimes — a la construction de I'utopie.
Sinon, nous serions forcés d’exclure les romans utopiques de ceux décrits par le principe
qu’a énoncé Pierre Macherey selon lequel «[...] tous les romans de Balzac traitent d’une
éducation ou d’un dépérissement*?». Cette analepse de Benassis donne tout son sens au
roman, car elle renferme une collision, une opposition entre individu et société. Si la
confession fait état du malaise que le jeune Benassis éprouve envers la société, 1’utopie
résout toute forme de conflit entre le personnage et son environnement. L’utopie est une

voie d’évitement & I’évolution sociale telle que la congoit Lukécs®.

! Peter BROOKS insiste sur I’importance, pour le lecteur, de pouvoir se représenter un schéma : «We
must, however, recognize that the apparent priority of fabula to sjuzet is in the nature of a mimetic illusion,
in that the fabula — what really happened — is in fact a mental construction that the reader derives from the
sjuzet, which is all that he ever directly knows» (Reading for the Plot, New York, Alfred A. Knopf, 1984,
p. 13).

2 pierre MACHEREY, Pour une théorie de la production littéraire, Paris, Maspero, 1970, p. 321.

+ «Méme dans le roman le plus dramatique il n’est nullement nécessaire de faire allusion a I’effondrement
social comme tel. Les objectifs visés sont pleinement atteints si Pon représente avec une force
convaincante le cours irrésistible du développement socio-historique. L’objectif essentiel du roman est de
représenter la direction dans laquelle la société se meut» (Georges LUKACS, Le roman historique, p. 160).

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



123

La confession fait office de volet critique de I’utopie, comparable au premier livre
de L’Utopie de More, qui fait le procés de la société anglaise sous ’oligarchie de Henri
VIII. La confession du Médecin, narrée sous forme d’analepse, confére un sens a ’utopie
par son effet rétrospectif*. Répondant aux critéres de lisibilité plus que ne le fait le reste
du roman, cette portion de la diégese, qui occupe le premier rang dans le temps de
I’histoire, est narrée seulement dans le quatriéme et avant-dernier chapitre, c’est-a-dire
pratiquement au dénouement du récit. La transition de Benassis de son passé amoral au
statut de maire de Voreppe, soit a un état d’autorité morale, est elliptique et énigmatique.
Néanmoins, la confession fournit une explication a ce désir d’ordre qui préside a la
création de [|’'utopie par Benassis, solution pour contrer les effets délétéres de
I’hétérotopie qui régne dans le monde civilisé servant de contexte a la jeunesse du
protagoniste. Contrairement & I’Octave de Musset, il ira au-dela de la mélancolie pour
pousser une réflexion d’ordre social. Il dépassera ainsi le mal du siécle, propre a son
époque, a ’aide de I'utopie. Apres ses déboires et ses crimes non punis, le docteur
Benassis choisit pour destination la Grande-Chartreuse, ou il veut mener une vie de
priere. En passant devant le monastére, il change d’avis et décide que son repentir servira
plutdt aux fins du bien commun : «Le Fuge, late, tace du chartreux est ici ma devise.
Mon travail est une priere active, mon suicide moral est la vie de ce canton, sur lequel
j’aime donner ce que je n’ai pas» (MC : 297). Par le «suicide moral», Benassis renonce a
toute forme d’individualité.

La principale caractéristique du chronotope de la jeunesse de Benassis est le
désoeuvrement d’un jeune homme de province laissé a lui-méme dans Paris: «Les

théatres, les acteurs pour lesquels je me passionnai, commencérent I’ceuvre de ma

# «Benjamin thus advances the ultimate argument for the necessary retrospectivity of narrative : that only
the end can finally determine meaning, close the sentence as a signifying totality» (Peter BROOKS, op. cit.,
p. 22).
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démoralisationy (MC : 258). Comme René, le héros romantique du roman de
Chateaubriand, Benassis passe de la civilisation au monde sauvage*’ et, paraliélement, de
’individualisme au collectivisme. Les chronotopes de la ville (Paris) et de la campagne
(Dauphiné) correspondent a deux états moraux et sociaux différents. Tandis que la
civilisation tue toute forme de prométhéisme, la campagne est le lieu ou toutes les
réalisations sont possibles. La métaphore florale de [’éclosionrelie les deux
chronotopes : «J’avais une activité sans but, je voulais les fleurs de la vie, sans le travail
qui les fait éclore» (MC : 259). L’utopie renferme une autre métaphore appartenant au
méme champ sémantique, la semence, qui sert & qualifier I’action de Benassis auprés des
paysans.

Seul personnage positif parmi les héros problématiques balzaciens, le Benassis
quadragénaire détonne parmi les Raphaél, Louis Lambert et autres Lucien de Rubempré,
héros du désenchantement qui se sont frottés & I’illusion de la «carriére ouverte aux
talents» et qui ont dépéri par la suite. Car Benassis, enfant du siécle avant la lettre, est le
seul personnage a avoir tenté de rompre le fil du roman du batard. Certes, le jeune
Benassis, dont I’épisode parisien est «un des grands textes tableaux du mal du siécle*®,
suit, & plusieurs égards, un parcours similaire a celui de Raphaé¢l : enfance sous 1’autorité
d’un pére despotique, dont il n’accomplit pas les aspirations, suivie de la démoralisation
dans Paris et de I"amour avec une femme vertueuse et de la retraite dans la nature*’.

Dans les deux cas, le dénouement se solde par la mort des protagonistes, morts causées

4 «EBn 1725, un Frangais, nommé René, poussé par des passions et des malheurs, arrive a la Louisiane»
(Frangois-René de CHATEAUBRIAND, Atala. René. Le dernier Abencerage, Paris, Gallimard, coll.
«Folio», 1971 [1802], p. 44).

* Pierre BARBERIS, Balzac et le mal du siécle, Paris, Gallimard, 1970, tome I, p. 1839.

7l sentait instinctivement le besoin de se rapprocher de la nature, des émotions vraies et de cette vie
végétative a laquelle nous nous laissons si complaisamment aller au milieu des champs. [...] La vie devait y
étre spontanée, frugiforme comme celle d’une plante» (Honoré de BALZAC, La peau de chagrin, Paris,
Press Pocket, 1989 [1831], p. 274-275).
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toutes deux par le désir®, assouvi dans le cas de Raphagl et sublimé dans le cas de
Benassis.

Héros problématique, le jeune Benassis est conscient de cette dissonance entre lui-
méme et ce monde des apparences : «Tout est piége et douleur a Paris pour les 4mes qui
veulent y chercher des sentiments vrais» (MC : 274). Paris est trufté de contradictions et
de faux-semblants, traduits stylistiquement dans le discours de Benassis par de
nombreuses antithéses : «dans ce monde de grandeurs et de petitesses, la jalousie sert plus
souvent de poignard que d’aiguillon [...]»; «Ma vie était heureuse en apparence,
misérable en réalité» (MC : 267); «De toutes les pratiques du monde, la louange est la
plus habilement perfide» (MC : 267); «insensiblement, le tableau continuel du vice
heureux et de la vertu persifiée fait chanceler un jeune homme» (MC : 261). Balzac a
caricaturé I’hypocrisie et ’esprit de «protestantisme moral en politique» qui animent la
jeunesse dans Particle «Complaintes satiriques sur les meeurs du temps présent®» (La
Mode, 1830), texte qui dénonce la gravité affectée des doctrinaires et la disparition de la
littérature dans une société aux «meeurs de catafalques’®». La maladie morale qui frappe
cette «société funéraire» n’est pas passée inapergue aux yeux de Benassis : «De nos jours,
le monde s’ennuie et veut néanmoins de la gravité dans les plus futiles discours» (MC :
274). Victime des pires tartuferies, Benassis subit 1’aliénation typique des héros

problématiques : «Le monde m’attribua donc des vices, des qualités, des victoires et des

“ Voir I’analyse que fait Peter BROOKS du parcours de Raphaél dans La peau de chagrin (op. cit., p. 48-
61), ou celui-ci établir un rapport entre le désir, opposition concréte a la volonté paternelle, et la mort : «But
in the manner of so many fairy tales, the realization of desire comes in sinister forms, destructive of the
self» (op. cit.,p. 50).

** «Nous réfléchissons beaucoup. On rencontre une foule de kantistes, méthodistes, de doctrinaires [Cousin
et ses acolytes] qui font des folies gravement et dont la sagesse est folle. Ils tichent de rebatir, avec force
mots nouveaux, des systémes anciens. Ils sément des graines sans germes, des expressions qui ne
répondent a aucune idée. Ils n’ont pas méme le courage de laisser ces vieilles plaisanteries métaphysiques,
et de créer, en philosophie, une analyse basée sur des faits. Iis ont, depuis Cabanis et Bichat, fait subir a la
connaissance de I’homme une restauration rétrograde. Ils essaient méme de pervertir notre caractere
national en nous fatiguant a penser & vide» (Honoré de BALZAC, Euvres diverses, Paris, Gallimard, coll.
«Bibliothéque de la Pléiade», 1990, tome II, p. 741).

50 Ibid., p. 748.
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revers que je n’avais pas; il me prétait des succés galants que j’ignorais; il me blamait
d’actions auxquelles j’étais étranger» (MC : 267).

La description que fait Benassis des mceurs de la société parisienne, largement
inspirée des «Complaintes», est une métonymie de la perception balzacienne de la
situation politique en France : période d’incertitudes, ou le libéralisme entraine la perte
du patrimoine culturel et le régne de la médiocrité : «La médiocrité, monsieur, suffit a
toutes les heures de la vie; elle est le vétement journalier de la société; tout ce qui sort de
’ombre douce projetée par les gens médiocres est quelque chose de trop éclatanty (MC :
274). Le verdict, révélé peu & peu dans La comédie humaine, sera sans appel : la société
bourgeoise est la principale instigatrice de la médiocrité (en ’honneur de laquelle il forge
le néologisme «médiocratie»), qui sera décrite de maniére détaillée dans Les Paysans. La
comédie humaine fait le procés de cette civilisation, qui ne peut étre le lieu d’une ceuvre
prométhéenne mais plut6t celui d’une «polyphonie socioéconomique’'y. Juge sévére de
ce «monde a rebours» qu’est la civilisation, Fourier a aussi dénoncé I’hypocrisie régnante
dans les temps postrévolutionnaires™.

Méme s’il y a antagonisme entre les deux sphéres — la vertu des campagnes
s’oppose aux passions destructrices de la ville —, ces deux mondes ne sont pas étanches.
Benassis ne peut faire complétement abstraction de la sphére privée; il demeure hanté par
son passé et ses passions le taraudent toujours, méme s’il tente de les écarter au profit de
son dévouement pour le canton. Il aura tenté d’exorciser ses passions et d’exercer une

totale abnégation. Mais en vain : «J’ai beaucoup souffert, je souffre tous les jours; mais

*! «Le médecin n’a plus rien de commun avec ces héros balzaciens qui oscillent de désiliusion en matheur
tout en balbutiant leur détresse croissante dans un monde aliénant. Benassis, lui, a droit au discours
soutenu, au récit développé, au message dogmatique parce qu’il a été artificiellement arraché au multiple,
contradictoire et mobile de 1’«empirie» socio-économique» (André VANONCINI, «L’utopie dans Le
médecin de campagne», L’Année balzacienne, 1988, p. 330).

%2 «Le progres de I’industrie et des Lumicres ne fait qu’accroitre la fausseté générale des relations, et la
pauvreté des classes qui portent le faux de I’industrie» (Charles FOURIER, Le nouveau monde industriel et
sociétaire ou Invention du procédé d'industrie attrayante et naturelle distribuée en séries passionnées,
Paris, Flammarion, coll. «Nouvelle bibliothéque romantique», 1973 [1830], p. 49).
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j’ai vu dans mes souffrances la condition d’un heureux avenir» (MC: 298). S’il y a
encore des traces du jeune Benassis dans le Benassis quinquagénaire, I’inverse est aussi
vrai : une réflexion sociopolitique a commencé a germer a 1’époque des catastrophes

amoureuses du protagoniste, tel qu’en témoigne ce passage capital :

De cette époque, monsieur, datent les réflexions sérieuses que j’ai faites sur la base
des sociétés, sur les mécanismes, sur les devoirs de I’homme, sur la moralité qui doit
animer les citoyens. Le Génie embrasse tout d’abord ces liens entre les sentiments de
I’homme et les destinées de la société; la Religion inspire aux bons esprits les
principes nécessaires au bonheur; mais le repentir seul les dicte aux imaginations
fougueuses : le repentir m’éclaira (MC : 272).

De plus, quelques indices — soit des observations de Genestas, soit des remarques
de Benassis lui-méme — du passé houleux de médecin sont disséminés dans les trois
premiers chapitres du roman : «Genestas devina quelque mystére dans cette vie obscure
[...]» MC: 78). Le personnage de Benassis permet surtout d’établir une relation entre
Pindividuel et le collectif, entre le corps social qu’est le village du Dauphiné et la
personne de Benassis, réunis par le théme de la reconstruction. Au XIX® siécle se
renouvelle le lien entre le public et le privé : «[...] Pespace intime entretient désormais
une relation dialectique avec ’espace public, alors qu’il était auparavant en position
d’infériorité hiérarchique™». Contrairement a I’imbrication du privé et du public qui a
lieu dans Les chouans, ou I’idylle de Marie de Verneuil et de Montauran se greffe sur
I"arriére-plan historique®*, I’amour et I’utopie dans Le médecin ne peuvent se superposer
et ont plutdt un lien causal. Chez Balzac, les «passionsy», de I’ordre du privé, ont un effet
certain sur la vie publique, en ’occurrence sur le politique. «Vous connaissez seul,

capitaine, le secret de ma vie. Si j’avais puisé mon courage dans un sentiment plus pur

53 Geneviéve SICOTTE, Le festin lu, Montréal, Liber, 1999, p. 31.
3 Comme le dit Claudie BERNARD, «presque tous les romans historiques contiennent un roman d’amour»
(Le passé recomposé, Paris, Hachette, coll. «Hachette supérieur», 1994, p. 122).
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que ne Dest celui de mes fautes, je serais bien heureux! mais aussi, n’aurai-je eu rien a
vous dire de moi» (MC : 298)*°. Que la cause de I’utopie soit les crimes amoureux la
rend plus humaine et I’ancre dans un contexte romantique. Cela lui donne aussi un cadre,
un contexte, un milieu, conformément & la poétique réaliste. Le constat est clair : le
roman avait besoin de cette confession, de ce passé tumultueux pour exister. Que la
confession soit placée & la fin du récit a pour effet de minimiser I’importance de I’utopie
en la rendant tributaire de I’ambition du héros. Etant construite de toutes piéces pour

répondre aux intéréts d’un individu, 1’utopie devient un simulacre.

Genestas fait la lumiére sur le personnage de Benassis

Le regard que pose Genestas sur le portail de la demeure du médecin tient lieu de
premiere évaluation : «Si le commandant voulait que monsieur Benassis fiit un homme
soigneux ou méthodique, certes, la porte de sa maison annongait une compléte
indifférence en matiere de proprie’te’56» (MC: 73). Benassis n’a pas recours a la
confession telle qu’institutionnalisée par la religion catholique mais bien telle que congue
par les romantiques : il se confessera, non pas au curé, mais bien & un militaire, qui est
pourtant disqualifié lors du diner des notables. En fait, le médecin, pour éviter d’étre jugé
trop séverement ou d’étre mal compris, choisit avec soin son narrataire : «Tenez,

capitaine, un vieux soldat indulgent comme vous I’étes, ou un jeune homme plein

% Dans I’«Avant-propos», Balzac souléve la difficulté de rendre la vertu digne d’intérét : «Joseph Lebas,
Genestas, Benassis, Le curé Bonnet, Le médecin Minoret, Pillerault, David Séchard, les deux Birotteau, Le
curé Chaperon, le juge Popinot, Bourgeat, les Sauviat, les Tascheron et bien d’autres ne résolvent-ils pas le
difficile probléme littéraire qui consiste & rendre intéressant un personnage vertueux ?» (op. cit., p. 18). Tel
que ’explique Benassis, la solution 4 ce probléme réside dans la contession des fautes anciennes du
?Grotagoniste.

Cette «indifférence en matiére de propriété» reprend I’idée maitresse d’article «La vie de chateau» (La
Mode, 1830), allusion & I’essai de Lamennais intitulé Indifférence en matiére de religion, qui fait état de
lincompétence des grands propriétaires due a la disparition des grandes fortunes, ce qui cause
’envahissement de la propriété fonciére par la petite bourgeoisie. En comparant la situation frangaise, qui
meénera a une parcellisation infinie, & I’aristocratie anglaise qui entretient encore monuments et chiteaux,
Balzac souléve le danger du fossé grandissant entre I’extréme richesse et ’extréme pauvreté. Ainsi, il ne
penche ni pour le morcellement ni pour la sauvegarde d’une division du territoire fondée sur les priviléges.
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d’illusions, pouvaient seuls écouter ma confession, car elle ne saurait étre comprise que
par un homme auquel la vie est bien connue, ou par un enfant a qui elle est tout a fait
étrangére» (MC : 254). Genestas est ’interlocuteur de Benassis au méme titre que Pierre
Gilles écoutait Raphaé&l Hythlodée parler de la nation du roi Utopus dans L 'Utopie de
Thomas More. L’utopie existe grice a ce narrataire. Genestas, qui se présente a Benassis
sous une fausse identité, somme Benassis de lui dévoiler son passé, qu’il a tu pendant
douze ans: «Flt-elle [votre vie] plus simple que celle de votre Fosseuse, répondit
Genestas, je voudrais encore la connaitre, pour savoir les vicissitudes qui ont pu jeter
dans ce canton un homme de votre trempe» (MC : 253). Benassis serait un romantique a
son corps défendant. Il ne se lance dans sa confession qu’apreés un discours apologétique
d’usage : «Capitaine, je hais parler de moi». Cette réticence a parler de soi ressemble a une
déclaration anti-romantique. Benassis refuse de verser dans le registre romanesque :
«Déja plusieurs fois depuis hier je me suis fait une sorte de violence en vous expliquant
les améliorations que j’ai pu obtenir ici. [...] Maintenant, vous dire mon histoire, ce
serait ne vous entretenir que de moi-méme, et ma vie est peu intéressante» (MC : 253).
Genestas, s’il n’a pas les facultés intellectuelles pour participer a la conversation
du diner des notables, a une expérience de vie qui lui vaut de porter un regard perspicace
et un jugement str sur les personnes. La description physique de Benassis, soumis a
I’examen du général Genestas, renferme plusieurs connotations sensuelles pour ne pas
dire sexuelles. Benassis n’est pas un intellectuel malingre, mais bien un homme au
physique imposant et au visage qui trahit un penchant pour les passions charnelles :
«large des épaules et large de poitrine», «visage semblable a celui d’un satyre®'»,

«bouche sinueuse», «l¢vres épaisses et rouges», «yeux bruns et animés par un regard vif

37 Le satyre est une divinité mythologique ayant un penchant prononcé pour les nymphes ou encore un
homme lubrique, obscéne.
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auquel la couleur nacrée du blanc de ’eeil donnait un grand éclat, exprimaient des
passions amorties» (MC : 77). Le corps de Benassis trahit donc son passé tumultueux.
Malgré son charisme, Genestas est mis & I’écart de la discussion des notables.
Celui qui incarne la violence militaire, propre & ’empire napoléonien, fut en mesure
d’intervenir lors du conte dans la grange, mais ne peut plus prendre part aux discussions
sur 'avenir de la société. En effet, le commandant n’intervient que pour émettre
essentiellement une critique en langage soldatesque sur les rituels et les guerres de
religions : «Alors, selon vous [s’adressant au curé Janvier], il faut croire a tous vos
salamalek, dit Genestas avec la bonhomie d’un militaire qui n’avait jamais pensé a Dieu»
(MC: 211). Lorsqu’il propose I’armée comme «vrai type de civilisation», il est vite
évincé par Dufau et Benassis : «Capitaine, répondit en riant le juge de paix, un vieil
avocat a dit que les empires commengaient par 1’épée et finissaient par I’écritoire, nous en
sommes a I’écritoire» (MC : 223). Inapte sur le plan philosophique, le capitaine posséde

les compétences du narrataire que recherche Benassis :

Pour s’intéresser 4 mon récit, il faut entrer dans certaines délicatesses de sentiment et
partager des croyances naturelles aux coeurs simples, mais qui paraitraient ridicules a
beaucoup de philosophes habitués a se servir, pour leurs intéréts privés, des maximes
réservées au gouvernement des Etats (MC : 254)

L’antithése opposant «croyances» et «maximes» renvoie a la dichotomie entre
religion et systéme représentatif. Raphagl, lui aussi, en entamant son récit analeptique,
attire ’attention sur I’acte de narrer («Ah ! si tu connaissais ma viey, dit-il & Emile), mais
a un interlocuteur beaucoup moins admiratif que ne ’est Genestas a 1’égard de Benassis :

«Confesse-toi, ne mens pas; je ne te demande point de mémoires historiques. Surtout,

sois aussi bref que ton ivresse te permettra; je suis exigeant comme un lecteur’ 5.

%8 Honoré de BALZAC, La peau de chagrin, p. 92.
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Benassis, le Napoléon du peuple

En se suicidant moralement, en se départant de son lourd passé d’enfant du siecle,
Benassis devient Napoléon, héros fondateur, dont le mythe est plus que jamais vivant
autour de 1830. La vie de Napoléon a élargi considérablement les possibilités du roman
au XIX® siécle, provoquant la fusion entre Histoire et fiction®>. Aprés Iére
napoléonienne, le roman sort des orniéres du lyrisme et s’inscrit dans [’histoire.
Napoléon, issu de la petite noblesse, en cherchant a renier ses parents, refait le roman
familial. 1l cherche a devenir le Pére du peuple coupable du régicide (1793). 1l se
fabrique une famille de rois et la légitimise en épousant une hériti¢re d’empire légal. Le
réve des batards — [’ascension sociale par les femmes, si souvent présente dans La
comédie humaine — est devenu possible : «L’exemple de Napoléon offre au roman un
contingent inépuisable d’arrivistes séduisants™».

Goguelat désigne Benassis comme le «Napoléon de [la] vallée», «sauf les
bataillesy (MC : 330). Méme pour les libéraux, Napoléon Bonaparte est un point de
repére historique : «catalyseur de répulsion et de fascination, il incarne les désirs
exacerbés de I’homme romantique libéral qui aspire a se dépasser’'». Loin d’étre
banalis¢ comme le seront la plupart des personnages de La comédie humaine, Benassis,

en qui les paysans veulent voir un pére, voire un monarque, offre une «surdétermination

% «A cause de la littérarité avec laquelle il exécute les plans du mythe infantile, Paventurier génial qui,
parti d'une ile comme Robinson, pour revenir mourir dans une fle aprés avoir mis le feu a tout un continent,
a transmis au roman du XIX° siécle la plus formidable impulsion que la littérature puisse recevoir d’un fait
historique brut Avant lui, le genre se confine dans les chambre a coucher ou le Batard intrigant assouvit ses
convoitises charnelles et sa curiosité; apres lui, il a le monde entier pour scéne, des peuples pour héros, et
pour sujets tous les problémes soulevés par ’expérience, toutes les questions brassées par une civilisation
foisonnante en proie au trouble des idées» (Marthe ROBERT, Roman des origines et origines du roman,
Paris, Gallimard, coll. «Tel», 1972, p. 242).

% Ibid., p. 243.

¢! Corinne PELTA, op. cit., p. 93.
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idéologique®». Si I'empereur fut le pére de ses soldats, Benassis est le pére de ses

paysans :

Certes, je crois avoir assez prouvé mon attachement a la classe pauvre et souffrante,
je ne saurais étre accusé de vouloir son malheur; mais tout en ’admirant dans la voie
laborieuse ou elle chemine, sublime de patience et de résignation, je la déclare
incapable de participer au gouvernement. Les prolétaires me semblent les mineurs
d’une nation et doivent toujours rester en tutelle (MC : 216)

Le roman du XIX® siécle, dont le contexte de production est marqué par le conflit
entre la gérontocratie et le mouvement, englobe les themes de [’autorité et de la paternité
légitimes®. Les deux romans de Stendhal que sont Le rouge et le noir et La Chartreuse
de Parme ont exploité cette thématique. Chez Balzac, la jeunesse des héros en réaction a
’autorité parentale est un lieu commun. Or, d’aprés le Balzac 1égitimiste, la France est
en mal d’une figure autoritaire qui lui donne une direction politique et sociale. Napoléon
est le pére que cherchaient les orphelins de I’Empire aprés le régicide de 1793. L’autorité
dont fait preuve Benassis a ’égard de ses «sujets» grace a son omniscience ressemble
davantage a celle d’'un monarque paternaliste qu’a un roi-citoyen — tel que Louis-Philippe
avait été¢ surnommé par la presse. Benassis est non seulement médecin des corps mais
aussi de la société, dont il est a la fois le législateur et ’instance morale. Il en contrdle
également I’économie : il ne fait payer qu’aux plus riches ses services, il entrave les
spéculations de Taboureau, il favorise le troc lorsque I’argent n’y est pas et rend son

moulin accessible & ceux qui sont dans le besoin.

%2 pour Philippe HAMON, le carrefour normatif par excellence est le personnage : «Dans un texte, ¢’est
certainement le personnage-sujet en tant qu’actant et patient, en tant que support anthropomorphe d’un
certain nombre d’effets’ sémantiques, qui sera le lieu privilégié¢ de I’affleurement des idéologies et de leurs
systémes normatifs : il ne peut y avoir norme que 13 oli un ‘sujet’ est mis en scéne» (Philippe HAMON, op.
cit., p. 104).

8 «Particularly during the Restoration, after the fall of Napoleon who seemed to incarnate the triumph of
energy and youth over the resistances of age, tradition, and hirarchy, France experienced a relapse into an
intense conflict of generations» (Peter BROOKS, op. cit, p. 64).
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L’ascension de Benassis au pouvoir souléve pourtant des doutes quant a sa
probité. L’épisode de I’éviction des crétins, opération délicate que Benassis effectue dés
son entrée dans le canton, rappelle le conseil de Machiavel au prince, qui consiste a
effectuer en premier les actions susceptibles de créer un soulévement populaire : «Aussi,
en s’emparant d’une province, le nouvel occupant doit-il faire le compte de toutes les
violences nécessaires, les exercer ensuite toutes d’un coup, pour n’avoir pas a les répéter
chaque jour : de cette fagon, il pourra d’abord rassurer ses sujets, puis les gagner a force
de bienfaits®*». Car le prince, selon Machiavel, doit avoir I’affection populaire : «Un des
plus puissants remedes contre les conjurations consiste donc a ne pas €tre détesté du
populaire®». Que Benassis ait dit & Genestas ne pas craindre de se faire abattre en pleine
campagne — comme le craindra le général Montcornet dans Les paysans — est €galement
une allusion possible a 1’affaire Louis-Paul Courier, pamphlétaire défenseur du pauvre

assassiné par un de ses paysans.

Le sacre de Benassis

Une analyse onomastique sommaire permet de détecter dans Benassis «bien assis»
(sur le trone, comme I’a été Napoléon apres avoir ét€ couronné empereur des Frangais).
Le patronyme Benassis contient aussi un séme religieux, par les similarités qu’il offre
avec le verbe bénir. L’exercice de sa profession lui vaut d’étre vu par les paysans comme
un faiseur de miracles® : «J’en connais plusieurs ici qui croient que leurs blés poussent

mieux quand il [Benassis] a passé le matin le long de leur champ» (MC : 186). Benassis

* Nicolas MACHIAVEL, op. cit., p. 48.

% Ibid., p. 97-98. Benassis, malgré ses méthodes draconiennes, ne veut pas étre pergu comme un tyran par
les paysans : «Genestas pensa que la veille il avait été trop modeste dans la maniere dont il lui avait peint
I’affection que lui portaient les habitants du Canton. C’était bien la la plus douce des royautés, celle dont
les titres sont écrits dans les coeurs des sujets, royauté vraie d’ailleursy (MC : 201-202).

8 Mireille LABOURET compare Benassis 4 Jésus-Christ et reléve plusieurs métaphores religieuses, la plus
fréquente étant celle de la semence («Images et paraboles dans Le médecin de campagne», L’Année
balzacienne, 2003, p. 52).
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convainc les paysans de devenir ses disciples par des arguments économiques, les
«prompts résultatsy étant sirement une plus grande productivité : «Nos fermiers étaient
mes apotres, ils convertissaient promptement les incrédules en leur démontrant la bonté
de mes préceptes par de prompts résultatsy (MC : 107). Contre-révolutionnaires dans Les
chouans, les paysans, dans Le médecin, portent leur allégeance au bonapartisme :
«Napoléon seul y avait jeté son nom, il y est une religion, grace a deux ou trois vieux
soldats du pays revenus dans leurs foyers, et qui, pendant les veillées, racontent
fabuleusement a ces gens simples les aventures de cet homme et de ses armées» (MC :
96).

Vu le processus de sécularisation, ayant débuté au XVI° siécle, le XIX® siecle est
obsédé par la question des origines. Le théme religicux fait de nouveau son entrée dans
la littérature de pair avec celui de la quéte des origines : «[...] and all respond to the need
for an explanatory narrative that seeks its authority in a return to origins and the traing of
a coherent story forward from origin to present®’». La religion, de pure superstition dans
Les chouans, associée aux messes noires et a la dissidence royaliste, devient, sous
I’influence de Benassis, le principal agent de 1’ordre social, car elle «réprime les passions
de I’homme et entrave ainsi sa dépravation» (MC : 137). Etant donné son passé houleux
et, pourrait-on dire, criminel, le docteur Benassis, comme saint Paul et saint Augustin, est
a la fois pénitent et sauveur. Sorte de héros expiatoire, il véhicule, a son insu, une
symbolique religieuse dont fait état le narrateur omniscient et que pergoivent ses émules,
les paysans. Narrateur intradiégétique a la fois idéalisé et mis en question par le narrateur
extradi¢gétique, Benassis est aussi omniscient — Napoléon, quant a lui, est omnipotent;
grice a I’exercice de sa profession, Benassis peut sonder les dmes et ainsi les contrdler.

C’est comme cela qu’il raméne dans le droit chemin les récalcitrants tels que Gondrin,

%7 peter BROOKS, op. cit., p. 6.
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qu’il intégre les marginaux comme La Fosseuse et qu’il élimine les irrécupérables que

sont les crétins.

Napoléon mis en récit : une légende en utopie

Que Benassis soit une réincarnation de Napoléon, personnage mythique aux yeux
des paysans, en fait un législateur atypique. L’identification & un personnage historique
introduit une autre forme de récit dans un univers narratologique statique : «[...] le culte
de I’Empereur qui conduit a la fusion de la légende et du romanesque avec 1’utopie,
viennent tempérer le dévouement exclusif a la communauté que suppose la conception
organique du social®». Il est inusité en utopie qu’un individu autre que le personnage
témoin ou le législateur prenne le relais de la narration. Dans Le médecin, I’empereur
revit par I’entremise de Goguelat, un représentant du peuple, sous I’xil et I'oreille
attentifs et respectueux de Benassis et de Genestas. Goguelat, ancien soldat de
’infanterie, dans un discours empreint d’une verve toute populaire doublée d’un registre
familier, raconte, pour le plaisir de son auditoire, les aventures de Napoléon et de son
armée en Italie, en Egypte et en Russie. Narrateur interne, Goguelat, a Dinstar de
Benassis, introduit son récit, ce qui rend visible I’embrayage narratif et fournit les causes
de cette place donnée au surnaturel propre a intéresser I’auditoire qui forme «un tableau

curieux» :

Tous ces gens attentifs, et divers dans leurs poses, exprimaient sur leurs
physionomies immobiles I’entier abandon qu’ils faisaient de leur intelligence au
conteur. C’était un tableau curieux ou éclatait la prodigieuse influence exercée sur
tous les esprits par la poésie. En exigeant de son narrateur un merveilleux toujours
simple et de I’impossible presque croyable, le paysan ne se montre-t-il pas ami de la
plus pure poésie? (MC : 225).

% Frangoise SYLVOS, loc. cit., p. 109-110.
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L’attention que porte un auditoire subjugué par la «poésie» d’un orateur
charismatique rappelle la messe noire tenue dans la forét bretonne des Chouans par
Pabbé Grudin®. En ayant «prostitué le sacerdoce aux intéréts politiques’,
I’ecclésiastique, qui ne partage aucun trait avec 1’abbé Bonnet du Curé de village,
manipule les paysans afin de les faire servir la cause contre-révolutionnaire. Dans Le
médecin, les paysans portent leur allégeance au bonapartisme. Faciles a endoctriner, que
ce soit par les doctrines bonapartistes ou royalistes, ils demeurent en dehors des enjeux
modernes, ¢’est-a-dire du libéralisme de la bourgeoisie montante.

Que les hauts faits de ce «dieu du peuple» (MC : 224) soient relatés par un paysan
n’est certes pas une coincidence, car les habitants du Dauphiné s’accrochent a 1’idée que
I’empereur est encore bien vivant. Lors de la riposte de I’Europe suite & la prise de
Moscou par I’empereur et son armée, ce dernier, trahi de tous, déplore Goguelat, est
abandonné par les Parisiens pour leur boutique et pour les Bourbons : «Ceux-ci disent
qu’ils ne le connaissent pas! Ah! bien oui, mort! on voit bien qu’ils ne le connaissent
pas. Ils répétent c’te bourde-la pour attraper le peuple et le faire tenir tranquille dans leur
baraque de gouvernement» (MC: 250). Aux yeux des paysans, I’histoire s’arréte a
I’Empire. Pour ces raisons, ils s’avérent de parfaits candidats a I’utopie.

Le fantastique qui caractérise le conte de la bossue imprégne également le second
conte, mettant en scéne Napoléon. Le chef d’armée y est décrit comme un étre quasi

surnaturel, mobilisateur, invulnérable, entouré de rois «comme les rayons du soleil”'»

% Honoré de BALZAC, Les chouans, p. 284 : «Les paysans immobiles et debout, les yeux attachés sur
I’orateur, ressemblaient 3 des statues; mais mademoiselle de Verneuil remarqua bientdt que cette attitude
générale était le résultat d’un charme jeté par 1’abbé sur cette foule. 1l avait, & la mani¢re des grands
acteurs, manié tout son public comme un seul homme, en parlant aux intéréts et aux passions».

0 Ibid., p. 284.

' L’Empire et tout ce qui s’y rapproche est souvent décrit 4 1’aide de la métaphore du feu ou du soleil.
(dans la nouvelle Adieu, ainsi que dans I’incipit d’ Une ténébreuse affaire : «L’automne de I’année 1803 fut
un des plus beaux de la premicre période de ce siécle que nous nommons I’Empire. En octobre, quelques
pluies avaient rafraichi les prés, les arbres étaient encore verts et feuillés au milieu du mois de novembre.
Aussi le peuple commengait-il 4 établir entre le ciel et Bonaparte, alors déclaré consul a vie, une entente a

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.




137

(MC : 241). La prophétie — une vision du monde en feu qu’eut sa mére — qui présida a sa
naissance fit que sa mére le voua & Dieu. Napoléon, tel un prétre’?, avait un formidable
ascendant sur ses soldats : «Je ne sais pas comment il s’y prenait, mais quand il nous
parlait, sa parole nous envoyait comme du feu dans ’estomac [...]» (MC : 242). Cette
dimension surhumaine dont Goguelat affuble Napoléon est intimement liée a la religion
catholique : «Aussi fut-il prouvé que Napoléon possédait dans son fourreau la véritable
épée de Dieun (MC : 241). Les paysans remontent au texte narratif le plus ancien du
monde occidental : 1’Ancien Testament, qu’ils adaptent a ce héros moderne. Pour eux,
Napoléon est «enfant de Dieu fait pour étre pére du soldaty (MC : 232). Les exploits
accomplis par Napoléon, dont les nombreuses traversées de la Méditerranée sur une
coque de noix, sa capacité de passer a travers les lignes de feu sans étre touché et de se
sortir indemne d’une épidémie de peste ou d’un froid sibérien relévent du surnaturel.
Lors d’une campagne, ne mangeant et ne dormant jamais, «il se subdivisionnait comme
les cing pains de I’Evangile» (MC : 233). Goguelat raconte, en abrégé, le désastre de la
Bérézina, ou les cadavres gelés jonchaient le sol. Une fois de plus, Napoléon se montre
inébranlable : «J’ai vu, reprit-il, I’empereur debout prés du pont, immobile, n’ayant point
froid. Ftait-ce encore naturel?» (MC: 246). Le chef d’armée avait aussi le don
d’ubiquité («il passait pour certain dans leur esprit qu’il commandait aux génies et se
transportait en un clin d’ceil d’un lieu & un autre, comme un oiseau» (MC : 235)). Apres
avoir été évincé au profit des Bourbons, il tente de se suicider par empoisonnement

«parce que, comme Jésus-Christ avant sa passion, il se croyait abandonné de Dieu et de

laquelle cet homme a di I’un de ses prestiges; et, chose étrange! le jour ou, en 1812, le soleil lui manqua,
ses prospérités cessérenty.

72 La parole de prétres tels que Bonnet et Grudin, a un réel pouvoir sur les ouailles.

3 Adieu, publié en 1830, offre une plus longue description de cet épisode morbide de la campagne de
Russie, sans toutefois insister sur la présence de ’empereur, contrairement & la version de Goguelat.
Gondrin, le seul pontonnier ayant survécu a cette terrible épreuve, I’un des «cinquante héros qui ont sauvé
I’armée et qu’on oubliera», est le seul lien existant entre Le médecin et le reste de I’euvre de Balzac.
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son talisman. [...] mais le poison ne lui fait rien du tout. Autre chose! se reconnait

immortel» (MC : 249).

Agonie et obséques de Benassis

Le dernier chapitre du roman, intitulé «Elégies», porte le nom du genre littéraire
célébré par Chénier’® et Lamartine. Il s’agit d’un poéme lyrique exprimant une plainte
douloureuse et des sentiments mélancoliques. Ce chapitre, qui suit la confession de
Benassis, englobe d’autres métarécits caractérisés par des atermoiements et des
dénouements tragiques : les confessions de Genestas et de La Fosseuse, la lettre d’ Adrien
signalant & Genestas la mort de son protecteur et les funérailles de Benassis, est le point
culminant du roman du point de vue dramatique. A la fin de son séjour dans le Dauphiné,
Genestas confie & Benassis la véritable raison de sa visite. Il voudrait que le médecin
entreprenne de guérir Adrien, son fils devenu. Benassis, bien que meurtri par la mort
prématurée de son propre fils, accepte de prendre chez lui Adrien.

Le commandant raconte a son tour la tragédie de sa vie amoureuse. Il confesse a
Benassis avoir ét¢ amoureux d’une jeune Juive prénommée Judith qu’il connut pendant
une campagne napoléonienne lors de son séjour dans une famille polonaise. La fille de la
maison s’enticha plutdt du maréchal-des-logis et compagnon de Genestas, le bien nommé
Renard. Ce dernier, aprés I’avoir épousée suivant les lois polonaises, lui fit un enfant et
I’abandonna aprés ’avoir expatriée en France. Renard ayant rendu I’ame pendant la
campagne russe de 1813, Genestas s’occupa de Judith et adopta son enfant : «L’avant-
veille de sa mort, elle eut la force de s’habiller, de se parer, de faire toutes les cérémonies

d’usage, de signer leurs tas de papiers; puis, quand son enfant eut un nom et un pére, elle

" Le titre de ce chapitre fait peut-8tre allusion aux £légies d’ André de Chénier, dont des extraits figurent en
exergue dans les romans de jeunesse de Balzac.
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revint se coucher, je lui baisai les mains et le front, puis elle mourut. Voila mes noces»
(MC : 307). Genestas, qui n’avait jamais confié¢ a quiconque cette histoire d’un enfant
batard devenu légitime, tient & ce que tout cela reste dans le privé : «Gardons-nous le
secret de tout celay, dit Genestas. Benassis accepte donc de prendre soin d’Adrien, rendu
malade & la suite d’études a I’Ecole Polytechnique, victime du systéme créé par
Napoléon75.

Huit mois aprés son arrivée dans le Dauphiné, Adrien rédige a son pére une
missive ol il relate la mort de son bienfaiteur. Ce déces lui a semblé avoir été précipité
par une lettre, qui lui «parut avoir été écrite par une femme» (MC : 325), et les obséques
du médecin tant aimé par les habitants du Canton: «Lorsque le convoi s’est fait, le
cercueil a été porté dans I’église par les quatre plus anciens de la Commune, mais avec
des peines infinies, car il se trouvait entre la maison de monsieur Benassis et I’église, prés
de cing mille personnes qui, pour la plupart, se sont agenouillées comme & la procession»
(MC : 326-327).

Le destin de Benassis est le meilleur exemple de I’axiome de sociologie
balzacienne énoncé dans I’ «Avant-propos», selon lequel les passions sont le moteur du
changement social’®, L’utopie enfouit, certes, les souffrances et crée des clairs-obscurs
dans la vie personnelle des protagonistes en camouflant les secrets compromettants. La
souffrance, dénominateur commun de toutes les analepses contenues dans Le médecin, est
persistante malgré les efforts d’abnégation et de dévouement a la collectivité. Il s’avere
farfelu, donc, de penser que les passions puissent étre éradiquées par le «bonheur tout

fait» d’un monde totalitaire.

75 Les longues heures d’études comme cause de maladie est un sujet abordé par Grégoire Gérard dans Le
curé de village.

76 «En lisant attentivement le tableau de Ia Société, moulée, pour ainsi dire, sur le vif avec tout son bien et
tout son mal, il en résulte cet enseignement que si la pensée, ou la passion, qui comprend la pensée et le
sentiment, est I’élément social, elle en est aussi I’élément destructeur» («Avant-propos», p. 12).
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Le chronotope de I’utopie : une Restauration réinventée en milieu rural

Balzac écrit Le médecin dans un contexte de mouvance sociale et politique,
d’ hétérotopie, pour emprunter le terme de Michel Foucault”’. Car la Monarchie de Juillet
n’a pas remédié au chaos créé par la Restauration. Le désir de classification qui préside a
la rédaction de La comédie humaine ne serait pas étranger au contexte de crise et a
I’influence des sciences naturelles, plus particulierement de Cuvier. Tenter d’établir une
taxinomie en adaptant la méthode de la biologie dans les sciences sociales, classer le
désordre qui résulte de la nouvelle donne sociale a quelque chose de rassurant. Balzac
n’est cependant pas un réformateur. Ses romans nomment la situation problématique
sans pour autant proposer des solutions : «C’est une des forces de La comédie humaine
que de faire apparaitre des territoires mouvants. Ils deviennent la métaphore d’un monde
en mal d’identit¢ fixe, en peine de valeurs marquées78». Félix Davin, dans
I’«Introduction» aux Contes philosophiques, explique ce qu’est la matiére premiere de
Balzac conteur : «Un conteur, un amuseur de gens, qui prend pour base la criminalité
secréte, le marasme et I’ennui de son époque, un homme de pensée et de philosophie, qui
s’attache a peindre la désorganisation produite par la pensée; tel est M. de Balzac™». Les
utopistes comme Charles Fourier, dont la thése centrale veut que la civilisation
bourgeoise soit une subversion de ’ordre social, ne voient pas d’un meilleur ceil leur

époque. Comme en feront état les atermoiements d’Alfred de Musset quelques années

"7 La vision de Balzac de la période de crise (1789-1848) s’apparente & ce que Michel FOUCAULT nomme
I’hétérotopie, c’est-a-dire ’absence d’un classement, de hiérarchisation selon une régle empirique : «Les
choses y sont ‘couchées’, ‘posées’, disposées’ dans des sites a ce point différents qu’il est impossible de
trouver pour eux un espace d’accueil, de définir au-dessous des uns et des autres un lieu communy» (Les
mots et les choses, Paris, Gallimard, coll. «Tel», 1966, p. 9). Comme nous ’avons mentionné
précédemment (supra, p. 25), son contraire, I’utopie, en donnant un ordre aux choses dans ailleurs, un
«espace merveilleux et lisser, rassure : «elles ouvrent des cités aux vastes avenues, des jardins bien plantés,
des pays faciles, méme si leur acces est chimérique» (Zbid.). L’utopie assure une cohérence artificielle,
c’est pour cela qu’elle est inhumaine.

8 Philippe DUFOUR, Nicole MOZET [dir.], Balzac géographe. Territoires, Saint-Cyr-sur-Loire, Christian
Pirot, 2004, p. 13.

" Félix DAVIN, dans Honoré de BALZAC, La peau de chagrin, p. 357.
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plus tard, malgré la multiplication des doctrines, la politique des années post Juillet se
caractérise par un vide idéologique et par I'importance indue octroyée a la presse et a
’opinion publique : «La génération du siécle est a la fois dépossédée du passé et de
I’avenir, et sans place dans le présent, abandonnée au vide et au froid*».

La topographie joue un rdle essentiel et métaphorique dans la représentation de la
société. Balzac dira, dans I’«Avant-propos», que les différences entre les animaux et, par
extension, les étres humains, dépendent du milieu ou ils vivent®'. Pour changer |’étre
humain, il faut donc le transposer dans un autre milieu que Paris. A contre-courant de
cette tendance a imputer a la bourgeoisie ce mal identitaire, Le médecin est isolé de La
comédie humaine, disions-nous, par la place qu’il octroie au théme de la reconstruction
d’un espace, alors que la majorité des personnages se détruisent pour I’argent®?. Les
romans utopiques tels que Le médecin et Le curé présentent des situations idéales, pour
ne pas dire idéelles, dans un espace parfaitement ordonné a la suite d’une réorganisation.
Cet espace se doit, bien siir, d’étre a I’extérieur de Paris.

Balzac a donc pensé a la campagne, lieu que le temps historique n’a pas encore
affecté. Selon Fourier, I’agriculture s’avérait le domaine idéal ou opérer la réforme
industrielle. 11 fallait donc agir sur la campagne avant d’opérer sur la ville, déja sous
I’emprise de la civilisation et bien engagée dans la voie de la dégénérescence. L’analyse
de I’aspect spatio-temporel & 1’aide du chronotope laisse voir une fixité historique percue
par Genestas. Alors que les Contes drolatiques constitue une ceuvre critique des ruptures

occasionnées par la Monarchie de Juillet par des innovations thématiques et stylistiques,

8 Claude DUCHET, dans Alfred dc MUSSET, Confession d’un enfant du siécle, Paris, Garnier Freres,
1968, p. XIX.

8 (1l n’y a quun animal. Le créateur ne s’est servi que d’un seul et méme patron pour tous les étres
organisés. L’animal est un principe qui prend sa forme extérieure, ou, pour parler plus exactement, les
différences de sa forme, dans les milieux ou il est appelé a se développer» («Avant-propos», p. 8).

%2 L’exemple le plus éloquent est le cas de Philippe Bridau, étre monstrueux qui finit par tuer sa mére en
voulant la dépouiller de ses biens. La Rabouilleuse contient aussi des figures d’anciens soldats de
I’Empire — dont le chef est Maxence Gilet — qui, refusant de s’intégrer & la bourgeoisie de province,
s’emploient a faire les quatre cents coups.
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Le médecin, écrit a la méme époque que les Contes, formule le besoin d’un renouveau
non pas a ’aide de I’idiome, mais bien par I’entremise de 1’aspect spatial : Benassis veut
changer la société en transformant une portion du territoire de la campagne francaise.

L’espace prend toute la place en utopie, ou la durée est inopérante. En effet, le
présent de la narration, dans Le médecin, est constamment interrompu par des
descriptions ou des monologues. La notion de chronotope met en relief I’invention d’une
temporalité nouvelle — une synthése des périodes historiques depuis 1I’Ancien Régime,
une succession de périodes ou d’4ges, comme chez Saint-Simon et Fourier — qui ne
correspond a aucun référent et qui est entierement faconnée par la transformation de
I’espace. Le temps historique, soit celui de la France sous la Restauration — Benassis est
arrivé au Dauphiné en 1817 et Genestas fait son apparition en 1829 — est complétement
¢vincé. Il fait place ultimement au temps utopique, donc a I'uchronie, nommée I’«ére
industrielley (MC : 105), constituée d’une série de progres économiques.

La division du processus d’industrialisation en trois éres tient aussi de la
méthodologie utopiste — Saint-Simon abuse de ce procédé dans le Systéme industriel.
Dans Le médecin, le premier dge consiste a fonder de petites industries locales (vannerie,
oseraie), de batir six fermes et de construire une route qui relie le canton a Grenoble. 1l
est déja possible de déceler une faille dans I’utopie du Dauphiné : le recours a la main-
d’ceuvre et a certains intellectuels de I’extérieur, de fagon a «lancer le bourg dans une
grande production agricole» (MC : 103) : «J’avais créé dans ce bourg une industrie, j’y
avais amené un producteur et quelque travailleurs (MC : 98); «[...] je fis bien venir des
ménages et des gens industricux, je leur donnai bien a tous le sentiment de la propriétéy
(MC: 112). La transformation de I’espace par le défrichage est suivie de
I’ensemencement au propre et au figuré : «Ces cinq années forment & mes yeux le

premier dge de la vie prospere de notre bourg, reprit Le médecin. Pendant ce temps,
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j’avais tout défriché, tout mis en germe dans les tétes et dans les terres» (MC : 106). Les
«tétes» et les «terres», les paysans et leur milieu ne font qu’un. «Le mouvement
progressif de la population et des industries ne pouvait plus s’arréter désormais. Un
second Age se préparaity (MC : 106). Celui-ci est I’ére sanitaire du luxe et du mieux-
vivre et, surtout, de la bonification des produits destinés au commerce. Celui aussi de la
petite propriété. «Je cherchai pour notre petite sphere une pensée analogue, afin d’y créer
un troisitme age commercialy (MC: 110), qui permettrait le commerce extérieur,
I’industrie de la chaussure et des chapeaux, et a trois foires annuelles. L’aboutissement
souhaité de cette évolution, résultante logique de I’ére industrielle, est la mutation de la
classe paysanne en classe bourgeoise : «Peut-€tre finirons-nous par prendre tournure de
petite ville et par avoir des maisons bourgeoisesy (MC : 112).

Dans cet espace dépouillé par le narrateur de sa dimension temporelle, de tout
événement révolutionnaire, Benassis réinvente I’histoire et relate 4 son narrataire le
processus d’industrialisation du canton a I’aide d’un vocable utopiste®. Homme de son
temps, le médecin, comme 1’a noté Trousson, «lie le progrés moral au progrés
économique®®y : «En peuplant le bourg, j’y créais des nécessités nouvelles, inconnues
jusqu’alors a ces pauvres gens. Le besoin engendrait I’industrie, ’industrie le commerce,
le commerce un gain, le gain un bien-étre, et le bien-étre des idées utilesy (MC : 101-
102). La création de besoins de fagon a rendre nécessaire la mise sur pied d’une industrie

provient de la pensée de Saint-Simon®>. L’ére industrielle est 'aboutissement d’une série

% Benassis veut répondre 2 cette question de Genestas : «Comment avez-vous fait, monsieur, pour tripler
en dix ans la population dc cette vallée oll vous aviez trouvé sept cents 4mes, et qui, dites-vous, en compte
aujourd’hui plus de deux mille ?» (MC : 94). L’expansion démographique est signe de prospérité.

3 Raymond TROUSSON, op. cit., p. 174.

8 «C’est par la multiplication des besoins et des travaux divers que la fraternité des hommes peut devenir
un objet de pratique. La véritable société chrétienne est celle ot chacun produit quelque chose qui manque
aux autres, lesquels produisent tout ce qui lui manque». «L’entreprise sociale a pour objet la satisfaction
des besoins de tous; la richesse, qui satisfait aux besoins de tous, s’y produit, comme dans I’entreprise
particuliére, par le concours des capitaux et de P’industrie publique» (Claude-Henri de SAINT-SIMON,
(Euvres de Claude-Henri de Saint-Simon, Paris, Anthropos, 1968, tome 1, p. 50 et p. 69).
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d’époques énumérées autant par Fourier que par Saint-Simon, qui se sont penchés tous
deux sur la question de Iindustrie comme facteur de progrés®™®. Benassis s’est
visiblement inspiré des deux utopistes, car la régénérescence de la commune s’est faite
«en vertu d’une loi sociale d’attraction entre les nécessités que nous nous créons et les
moyens de les satisfairen (MC : 95). Fourier, comme Balzac, a intégré la méthode de
classement des sciences naturelles a son analyse de la société : si Balzac faisait le
parallele entre zoologie et sciences sociales, Fourier comparait le classement des
minéraux a celui des civilisations®’. Le concept d’attraction industrielle fait en sorte que
la production naisse d’un mouvement naturel des individus vers le travail. Pour cela, il
faut donner libre cours aux passions pour assigner les individus aux différentes taches®.

Grice a leur sublimation, les passions, destructrices dans ’ensemble de La comédie

humaine, ont une fin sociale dans Le médecin.

8 Draprés Charles FOURIER, «le mécanisme de ’univers et de toutes ses parties est dualisé, sujet & des
dges d’harmonie et de subversion» (op. cit., p. 508). Saint-Simon proclame que I’¢re industrielle est le
troisiéme stade de 1’évolution de la civilisation, I’époque postrévolutionnaire en étant une de transition
(SAINT-SIMON, Claude-Henri de, Ecrits politiques et économiques, [Juliette Grange, éd.], Paris, Pocket,
coll. «Agora. Les classiques», 2005, p. 401).

87 Charles FOURIER, op. cit., p 445.

% Ibid, p. 107 : «Les accords de passions et de sympathies, dont les régles semblent aux civilisés un
grimoire impénétrable, sont au contraire un mécanisme organisé selon les méthodes géométriquesy.
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Le diner des notables : les assises idéologiques de I’utopie

Je ne partage pas la croyance a un progrés
indéfini, quant aux Sociétés; je crois aux
progrés de I’homme sur lui-méme.

— Honoré de BALZAC®

Le chapitre «Le Napoléon du peuple» contient deux épisodes dont la juxtaposition
n’est pas anodine : le mythe de Napoléon narré par Goguelat dans la grange — dont nous
avons parlé précédemment — et la conversation a teneur sociopolitique des bourgeois,
directement ancrée dans la réalité contemporaine, autour de la table de Benassis. Si la
deuxieéme séquence narrative se veut un pas vers le sérieux philosophique dont Balzac
veut désormais faire preuve, la premiére, qui se compose d’un conte fantastique suivi
d’un conte militaire, s’inscrit plutdt dans la veine des Contes bruns et laisse émerger un
passé littéraire désavoué par Balzac. L’imaginaire du peuple, qui a gardé le sens du
sacré, a pour effet d’engendrer une forme de récit narratif, la légende, tandis que celui de
la bourgeoisie a pour conséquence de figer la trame narrative. Les bourgeois,
contrairement aux paysans, peuvent fonctionner avec le substrat idéologique des discours
doctrinaires produits pendant la Restauration. Que la fable soit absente du diner des
notables en fait un passage inintéressant du point de vue narratologique, passablement

éloigné de la définition de la littérarité. Dans cet épisode, ou régne in praesentia le

¥ «Avant-proposy», p. 16.

%2 L article inédit «Du gouvernement moderne» (1830) a servi de matiére premiére idéologique au discours
de Benassis: «Donc, 1’élection, la participation au pouvoir ne doit jamais descendre aux mains
inexpérimentées des individus de cette masse. Mais aussi, les deux autres classes ont I’obligation envers
elle de lui donner un bonheur tout fait. Il leur faut du travail et du pain» (Honoré de BALZAC, «Du
gouvernement moderne», (Fuvres diverses, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade», 1990, tome
1, p. 1075). Cette réciprocité entre les trois groupes de la hiérarchie sociale, pronée également par Saint-
Simon, est mise en ceuvre par Benassis.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



146

sociolecte de I’utopie, le tout-puissant Benassis expose ses vues monolithiques sur ce que
devrait étre la société sous la Monarchie de Juillet.

L’entrée en matiére du diner, qui réunit les notables du canton, est ponctuée
d’entorses aux lois de la bienséance de rigueur dans les salons bourgeois : le retard de
Benassis (qui lui est reproché par Jacquotte, sa servante), I’omission des politesses de
préséance et le murmure expéditif du Benedicite. Ces détails confirment la conversion de
Benassis au mode de vie rustique des campagnes, car aucune trace du raffinement des
salons parisiens ne subsiste dans son comportement. La description de I’intérieur de la
maison du médecin dépeint Benassis plus favorablement : «En examinant ces objets d’un
luxe ancien et néanmoins presque neufs, chacun le trouvait en harmonie avec la
bonhomie et la franchise du maitre de la maison» (MC : 205). Relevons tout de méme
I’oxymoron qui fait des objets qui tronent dans la salle & manger a la fois anciens et
«presque neufsy, alliage de 1’Ancien Régime et du régime post Juillet. La structure
binaire chez Balzac, que ce soit sur le plan de la macrostructure (composition du roman,
idéologie) ou de la microstructure (syntaxique ou sémantique) occasionne la perte des
reperes temporels : il y a amalgame entre des éléments d’une époque monarchique (Henri
IV) et la petite bourgeoisie ‘du XIX® siécle. Le discours de Benassis décrit aussi un
monde en transition, cette société en équilibre précaire entre la nécessaire
industrialisation, prémisse du capitalisme laissant la porte grande ouverte au libéralisme
qui comporte moult dangers (I’argent), et un légitimisme qui, tout en protégeant le
peuple, nie tout droit a I’égalité®.

L’ordre utopique crée un nouveau type de hiérarchisation sociale, et ce, sans pour
autant reprendre la hiérarchie qui prévalait sous I’Ancien Régime. Balzac s’inspirera
surtout des théories vitalistes, selon lesquelles la pensée circule sous forme de fluides

dans I’organisme. Selon André Vanoncini, les romans utopistes présentent un systéme
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fondé sur les trois sphéres énergétiques (spécialisée, abstractive et instinctive)”. Cette
hiérarchisation semble s’inspirer des classes définies par Saint-Simon : les savants, les
propriétaires et le peuple. Pour Saint-Simon, il s’agit d’établir la propriété pour I’intérét
général de la société et non plus seulement pour I’avancement d’une des classes qui la
composent™. Les propriétaires relévent du pouvoir temporel et travaillent de concert
avec les savants, qui eux, appartiennent au pouvoir spirituel, en leur octroyant le capital
nécessaire a leur activité au service du progreés humain et du bien-étre de la masse. Dans
Le médecin, Benassis fait figure de spécialiste tandis que ses adjuvants, les notables,
correspondent aux bourgeois de la sphére abstractive. Le peuple se range dans la sphere
instinctive.

Balzac, qui avait dénoncé la médiocrité ambiante sous la Restauration dans le
conte philosophique La peau de chagrin, décide d’emprunter, dans Le médecin, la voie de
la reconstruction sociale. Dés 1831, dans La peau de chagrin, a lieu un de ces diners
stratégiques. Le protagoniste, Raphaél, est convié chez le banquier Taillefer & un banquet
a caractére orgiaque. Ce diner digne d’un festin rabelaisien®® donne préséance aux
plaisirs charnels sur les discours incohérents des invités ivres” : «Je veux un diner

royalement splendide, quelque bacchanale digne du siécle ot tout s’est, dit-on,

% «Tout en haut de cette hiérarchie devra s’établir désormais une aristocratie possédant le don de spécialité.
Cette élite comprendrait, outre un noyau de nobles éclairés, toutes les supériorités de pensée, de pouvoir et
d’argent; elle aurait pour tiche de déterminer le destin politique de la nation. La bourgeoisie, en tant que
corps intermédiaire, utiliserait ses facultés abstractives & des fins d’enrichissement individuel, tout en
servant aussi la prospérité générale; elle devrait voir satisfaites ses prétentions égalitaires par sa présence
dans une assemblée élue au suffrage censitaire. Quant aux paysans, prolétaires et petits bourgeois, ils
formeraient la masse des instinctifs, située a la base de I’édifice social. Ceux-ci s’accompliraient par le
travail et par la foi, mais n’auraient pas d’existence politique» (André VANONCINI, /Joc. cit., p. 235).

o4 Saint-Simon, en 1790, avait renoncé a son titre de comte et procédé a une redistribution du pouvoir
économique (expropriation — réappropriation des biens ecclésiastiques) et a une redéfinition des relations
sociales.

* Geneviéve SICOTTE, op. cit., p. 23.

°7 «Furieuse et burlesque, la discussion fut en quelque sorte un sabbat des intelligences. Entre les tristes
plaisanteries dites par ces enfants de la Révolution & la naissance d’un journal, et les propos tenus par de
joyeux buveurs 2 la naissance de Gargantua, se trouvait tout I’abime qui sépare le XIX® siécle du XVI»
(Honoré de BALZAC, La peau de chagrin, p. 67).
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perfectionné!®®». Y assistent tous les types fagonnés par la société post Juillet, qu’ils
soient carlistes, ballanchistes, saint-simoniens, absolutistes, libéraux, poétes ou
misanthropes : «Parmi ces convives, cinq avaient de I’avenir, une dizaine devait obtenir
quelque gloire viagére; quant aux autres, ils pouvaient comme toutes les médiocrités se
dire le fameux mensonge de Louis XVIIL : Union et oubli». Le discours des invités
tient plus de la mosaique et de I’hétéroclite que du consensus. Le passage ci-dessous, ot
Raphagl s’adresse a4 Emile, est représentatif du scepticisme ambiant a 1’égard de

I’efficacité du nouveau gouvernement et du nouveau pouvoir de la presse :

L’infdme Monarchie renversée par I’héroisme populaire était une femme de mauvaise
vie avec laquelle on pouvait rire et banqueter; mais la Patrie est une épouse acariatre
et vertueuse, il nous faut accepter, bon gré, mal gré, ses caresses compassées. Or
dong, le pouvoir s’est transporté, comme tu sais, des Tuileries chez les journalistes,
de méme que le budget a changé de quartier, en passant du faubourg Saint-Germain a
la Chaussée-d’ Antin. Mais voici ce que tu ne sais peut-étre pas! Le gouvernement,
c’est-a-dire ’aristocratie de banquiers et d’avocats, qui font aujourd’hui de la patrie
comme les prétres faisaient jadis de la monarchie, a senti la nécessité de mystifier le
bon peuple de France avec des mots nouveaux et de vieilles idées, a I’instar des
philosophes de toutes les écoles et des hommes forts de tous les temps. Il s’agit donc
de nous inculquer une opinion royalement nationale en nous prouvant qu’il est bien
plus heureux de payer douze cents millions trente-trois centimes a la patrie
représentée par messieurs tels et tels, que onze cents millions neuf centimes a un roi
qui disait moi au lieu de dire nous'®,

Notons le topos balzacien qu’est la métaphore féminine pour expliquer le
politique (la prostituée versus 1’épouse acaridtre pour illustrer ’antithése entre les excés
et le libertinage de 1I’Ancien Régime et, pour y faire contrepoids, la vertu imposée par
I’époque révolutionnaire) ainsi que la vacuité idéologique des expressions en vogue sous

le régime constitutionnel. Notons aussi le transfert du pouvoir du tréne a la presse.

8 Ibid. , p. 54.
% Ibid., p. 63-64.
1bid,, p. 58.
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Enfin, notons le sarcasme au sujet de la confusion régnant au sein du vocabulaire
démocratique. L’alliage de «mots nouveaux et de vieilles idées», |”«opinion royalement
nationale» constituent de bons exemples de la perte de sens a laquelle donne lieu le
gouvernement composé de «l’aristocratie de banquiers et d’avocats». Ce ton satirique est
également de mise dans L’illustre Gaudissart (1832), ou les «doctrinaires» et leurs
formules vides sont objets de dérision par Gaudissart, un commis voyageur dont la
mission est de promouvoir la doctrine de Saint-Simon en province.

D’ailleurs, dresser le paralléle entre ce banquet et le diner des notables du
Médecin s’avére fort instructif. Alors que dans le diner de La peau de chagrin, les
interventions des personnages, spontanées et désordonnées, créent une tension entre les
convives et font de ’ensemble une mosaique qui n’interrompait pas complétement le
rythme de la narration, les interventions du curé Bonnet, de Grégoire Gérard, de
Grossetéte, de Clousier et de Roubaud, personnages pourtant d’allégeances différentes,
font consensus. Contrairement aux députés de la Chambre, ils convergent vers un méme
objectif et parlent moins de 1égiférer que d’industrialiser. Le ton de cette réunion se situe
aux antipodes des conversations ayant cours dans les salons parisiens. Tous les convives,
excepté Benassis, sont des types qui incarnent une idée ou une fonction sociale plutdt que
des individus possédant une intériorité. Balzac qui, dans les «Litanies romantiques'®,
avait critiqué le langage sclérosé des romantiques, concocte pourtant un amalgame
d’idées recues, forme sans signifi€ qui évoque I’esprit figé de la bourgeoisie. La

logorrhée socioéconomique de Benassis n’a pas d’équivalent dans le reste de La comédie

105 Cet article, paru en 1830 dans La Caricature le talent d’humoriste de Balzac. Y est décrit un mécéne
qui, devant les quelques initiés qu’il regoit chaque mardi, déclame un de ses textes au style «fragmenté» au
golt du jour. Ses spectateurs lui font une critique, dithyrambique, pleine de lieux communs et sans
substance («Psychologiue, - cecuménique — polytechnique, - pathologique, - figue, - plique, - blique, -
curieux, - divin ! — d’honneur ! — étourdissant ! — vissant, - dépavant !... — gisant, - poétique, - scriptural !...
— Byron !... — Qu’est-ce que Byron !... — Scott, - Crott, - Bon, Tal, - Pal, - Zschokke !...») (Honoré de
BALZAC, (Euvres diverses, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 1990, tome 11, p. 827).
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humaine, a part chez le curé Bonnet dans Le curé de village. Le reste de La comédie
humaine contient des dialogues créant une tension entre les personnages et faisant
progresser la trame narrative'®. Les notables, des érudits pour la plupart, émettent une
critique de la société et proposent une nouvelle formule. A I’époque du Médecin, Balzac
avait encore espoir que la bourgeoisie vienne en aide au prolétariat des campagnes.

Les acteurs sont au nombre de six : Benassis, Genestas, le juge de paix Dufau, le
gendre du notaire monsieur Tonnelet, le marchand de bois «demi-paysan, demi-
bourgeois» Cambon et Le curé Janvier. Si le repas est «I’image métonymique de 1’ordre

1107

social “'», que la société n’y soit pas représentée en son entier — il manque des individus

provenant du peuple et d’autres provenant de I’aristocratie — est signifiant. Seule une
bourgeoisie réactionnaire, une contradiction en soi a cette époque, est en mesure de
réformer la société. Cette réunion de personnalités hétéroclites dont les intéréts
convergent vers un méme but revét un caracteére utopique et ne traduit pas la perception
fataliste de la société postrévolutionnaire que véhicule Balzac dans ses articles
légitimistes du début des années 1830. Ceux-ci entendent bien donner un sens a la
politique post Juillet : «[...] tous envisageaient gravement les choses humaines, et leurs
opinions réfléchissaient une double teinte mélancolique : ’'une avait la péleur des
crépuscules du soir, ¢’était le souvenir presque effacé des joies qui ne devaient plus

renaitre; l’autre, comme [’aurore, donnait I’espoir d’un beau jour» (MC: 205).

L’antithése inusitée qui juxtapose les termes «opinion» et «mélancolie» donne a

19 philippe DUFOUR déerit ainsi le dialogue chez Balzac : «Si le récit balzacien nous fait pénétrer dans les
salons, c’est pour y entendre les conversations, leurs médisances, leurs traits d’esprit ou encore pour
découvrir I’épreuve de force qui se joue entre deux interlocuteurs dans un dialogue. Le dialogue chez
Balzac tant6t s’attache a restituer la langue mondaine (valeur typique), tant6t tient du duel (valeur
dramatique)» (Flaubert et le pignouf. Essai sur la représentation romanesque du langage, Saint-Denis,
Presses universitaires de Vincennes, 1993, p. 66).

17 Geneviéve SICOTTE, op. cit, p. 22.
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I’idéologie une teinte romantique, dualité reflétée par la structure profonde du roman, qui

oscille entre les registres romantique et essayistique.

Le curé Janvier, disciple d’un nouveau christianisme

La discussion autour de la table de Benassis, entamée par Dufau, Cambon et
Tonnelet, débute par des considérations d’ordre juridique sur les infractions commises
par les paysans, notamment le viol des propriétés privées: «A mon avis, I’abus des
sentiers est une des grandes plaies de la campagne» (MC : 206), affirme Dufau. Janvier
est porteur d’un discours ot la justice sociale est omniprésente : «Quand des paysans ont
fait deux lieues pour aller a leur ouvrage et reviennent bien fatigués le soir, s’ils voient
des chasseurs passant a travers les champs et les prairies pour regagner plus tot la table,
croyez-vous qu’ils se feront un scrupule de les imiter?» (MC : 208). Janvier défend les
larcins commis par le pauvre : «La souffrance, la misére, sont des forces vives qui ont
leurs abus comme le pouvoir a les siens» (MC : 208). Ses vues manichéennes sur la
répartition des richesses se traduisent stylistiquement par un mouvement de balancier
entre la pauvreté et la richesse. Celui qui, auprés des notables, se porte a la défense des
paysans qui outrepassent les lois territoriales, s’adresse pourtant tout autrement aux
paysans. Le curé Janvier leur fait entendre «que le loisir des riches est la récompense
d’une vie économe et laborieuse» (MC : 207).

La religion fait en sorte que les classes, plus particulierement 1’opposition
riches/pauvres, demeurent bien campées : «Le christianisme dit au pauvre de souffrir le
riche de soulager les miseres du pauvre; pour moi, ce peu de mots est I’essence de toutes
les lois divines et humaines» (MC : 221). La responsabilité incombe aux riches de laisser
tomber le «philosophisme» — Lamennais parlait des sophistes — pour se remettre a

pratiquer le christianisme, condition essentielle & la fécondation de |’ordre social de

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



152

«toutes [ses] doctrines conservatricesy. Le curé Janvier tient a cette idée que la révolte
des pauvres est la conséquence des iniquités sociales — idée reprise par Benassis apres la

rencontre avec Gondrin :

Aujourd’hui les riches et les pauvres nous donnent autant de mal les uns que les
autres. La foi, comme le pouvoir, doit toujours descendre des hauteurs ou célestes ou
sociales; et certes, de nos jours, les classe élevées ont moins de foi que n’en a le
peuple, auquel Dieu promet un jour le ciel en récompense de ses maux patiemment
supportés (MC : 208).

C’est la encore que la religion joue un role actif dans I’utopie : celui de réprimer
ce golt irrépressible de s’enrichir — auquel succombera Taboureau. Elle permet
I’existence de I’industrie sans les méfaits du capitalisme sauvage. «Pour les classes
supérieures, la religion assurait la stabilité de la société — I'Eglise était le plus fort soutien
du trone. [...] Les peuples pieux et analphabétes vivaient heureux dans la pauvreté a

laquelle Dieu les avait appelés [...]'"». Prédécesseur du curé Bonnet, le jeune prétre

prone ’action charitable :

Monsieur, si j’ai le droit de vous raconter jusqu’ici I’histoire de ce petit coin de terre
en mon nom, il est un moment ol monsieur Janvier, le nouveau curé, véritable
Fénelon, réduit aux proportions d’une Cure, a été pour moitié dans cette ceuvre de
régénération : il a su donner aux meeurs du bourg un esprit doux et fraternel qui
semble faire de la population une seule famille (MC : 108-109).

Janvier fait preuve d’un plébéianisme ballanchien'”. Saint-Simon, Fourier et

Ballanche partagent eux aussi, & différents degrés, un plébéianisme teinté toutefois d’une

19 Eric HOBSBA WM, L ’ére des révolutions. 1789-1848, Paris, Fayard, coll. «Pluriel», 1970, p. 285.

' La pensée de Ballanche s’apparente A celle des libéraux, car elle accorde une grande importance 4 la
notion de perfectibilité de I’étre humain. A mesure que I"histoire de I’humanité progresse, le sort de chacun
s’améliore : «Selon Ballanche, depuis la venue du Christ, I’évolution sociale a consisté & faire reconnaitre
par le droit I’abolition des castes et des classes sociales que le Christ a opérée en y 6tant les fondements
religieux. Et la Révolution francaise méme n’avait eu que cette mission : faire passer I’émancipation
chrétienne de la sphére religieuse dans la sphére civile» («Introduction» & Pierre-Simon BALLANCHE,
Vision d’Hébal, Paris/Genéve, Librairie Minard/Librairie Droz, 1969 [1820], p. 76).
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certaine froideur (ils sont tous trois contre le suffrage universel) : Ballanche prédit la
montée en puissance du peuple, Saint-Simon souhaite le bien-étre de la classe la plus
nombreuse et Fourier dit le peuple meilleur juge que les savants et dénonce la pauvreté,
inacceptable en civilisation de I’abondance. Tous trois font sus aux oisifs. Or, I’ancienne
noblesse est absente des trois romans utopiques. Pour revenir au plébéianisme, Janvier
désire que I’égalitarisme religieux se transpose a I’échelle de la société. Son mode de vie
ascétique s’accorde aux vues de Saint-Simon sur les causes de la déchéance de I’Eglise
de Rome : depuis que I’Eglise a eu des intéréts temporels et des possessions territoriales,
le pouvoir de son action a diminué. Selon Janvier, c’est «I’intérét personnel» (MC : 212)
qui a corrompu la société et les intéréts matériels qui ont affaibli 1'Eglise, opinion
maintenue également par Saint-Simon dans Le nouveau christianisme'® et par
Chateaubriand'"'. Aussi le prétre doit-il vivre modestement pour étre crédible auprés de
ses ouailles. Janvier résume cette idée a 1’aide de ce chiasme, figure de la finitude, qui
rend la maxime irréfutable : «Enfin, il [le prétre] ne régne que par le déntiment et il
succombe par I’opulence» (MC : 213).

Genestas est impressionné d’emblée par la bonté qui émane du curé Janvier : «La
figure du prétre absorba I’attention du militaire par I’expression d’une beauté morale dont
les séductions étaient irrésistiblesy (MC : 204). Cette admiration soudaine n’empéchera

pas le commandant de se livrer & une joute verbale avec ’ecclésiastique. Rétorquant a

119 Claude-Henri de SAINT-SIMON affirme qu’a partir du XVI® siécle, la religion institutionnelle oublia
les moins bien nantis et perdit sa crédibilité morale : «Alors que I’Eglise privilégiait I’aristocratie de talent
[elle puisait chez les plébéiens], elle changea de direction et se donna pour but de conserver les richesses
sans remplir de fonction vraiment utile a la société! 0y (@uvres de Claude-Henri de Saint-Simon, Paris,
Anthropos, 1969, tome III, p. 134).

""" Arlette MICHEL a fait le paralléle entre les opinions politiques de Chateaubriand et celles de Balzac.
Les deux écrivains font le lien entre morale et politique et dénigrent la morale des intéréts, que Balzac dit
étre propagée par la bourgeoisie surtout aprés 1830 : «Quoi qu’il en soit, ni Chateaubriand ni Balzac ne
récusent la grandeur du XIX® siécle commengant sous les auspices de Bonaparte. Aprés de telles
prémisses, que fut le siécle? [...] Notons d’abord que tous deux sont soucieux d’un renouvellement du lien
social défait par les tempétes de la Révolution et de P’Empire. Tous deux estiment que la Restauration a
manqué ici sa vocation» («Chateaubriand, Balzac et le temps aboli», L Année balzacienne, 2000, p. 258).
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Genestas sur la perte de temps occasionnée par les différents rituels religieux, Janvier
lance cette formule lapidaire : «Monsieur, reprit le curé, travailler, c’est prier» (MC :
209). Méme s’il est épris de justice sociale, Janvier prone la totale abnégation du paysan
dans le travail. Cela a pour effet de ramener, encore une fois, la religion a des
préoccupations matérialistes et a ’idée, progressiste, voulant qu’il soit possible pour tout
le monde de s’élever dans I’échelle sociale grace au travail.

Dans Le médecin, comme la religion n’est praxis qu’en rapport avec le politique,
son principal représentant n’est qu’un modeste adjuvant de Benassis. Il doit donc plaider
pour I’industrialisation, qui doit se faire par le labeur de la classe pauvre. Elle joue un
réle pragmatique et véhicule une conception bourgeoise — et forcément biaisée — de la
moralité : pour réussir dans la société postrévolutionnaire, il faut travailler et rentabiliser
son capital. Le jeune prétre ajuste son approche aux principes de droit énoncés par
Benassis : «Ne m’attaché-je pas a faire coincider les dogmes de la religion catholique
avec vos vues administratives?» (MC: 207). Mais ces quelques mots évoquent
également la figure du laboureur, a laquelle ont eu recours Chateaubriand''? et
Lamartine'”®. La religion, méme sécularisée, continue d’imprégner le discours social et
les esprits. Philippe Dufour a remarqué, dans son étude sur Flaubert, la continuité entre
les discours de Joseph de Maistre, de Félicité de Lamennais et de Joseph Proudhon''*. Le

vocabulaire chrétien a servi autant les sociolectes égalitaristes que conservateurs :

"% «Les laboureurs» est le titre du deuxiéme chapitre d’Atala. Ce chapitre renferme une utopie conduite

par le pere Aubry, ermite ayant sous sa tutelle quelques Indiens qu’il soumet a un horaire strict ponctué par
le travail et les rituels religieux. Chaque journée commence par la priére. «Ensuite on va travailler dans les
champs, et si les propriétés sont divisées, afin que chacun puisse apprendre ’économie sociale, les
moissons sont déposées dans des greniers communs, pour maintenir la charité fraternelle. Quatre vieillards
distribuent avec égalité le produit du labeur. Ajoutez a cela des cérémonies religicuses, beaucoup de
cantiques, l’ormeau sous lequel je préche dans les bons jours [...]» (Frangois-René de
CHATEAUBRIAND, op. cit., p. 96).

"3 Jocelyn (1836) est une pastorale louant les vertus du labeur du paysan, ou est illustrée la misere
laborieuse agrémentée de métaphore catholiques.

14 «Si I’abbé peut nier la rupture de I’événement [la Révolution de 1848], c’est parce qu’il y a continuité
des discours, confusion des sociolectes, s’amalgamant dans la parlure frangaise, assurant par 14 méme la
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Je tairai les bienfaits sociaux de cette pensée qui a fait les nations modernes, inspiré
tant de poémes, de cathédrales, de statues, de tableaux et d’ceuvres musicales, pour
vous faire seulement observer que vos élections plébéiennes, le jury et les deux
Chambres ont pris racine dans les conciles provinciaux et cecuméniques [...] (MC :
211-212).

Répondant & Genestas vantant les bienfaits des révolutions, Janvier souligne que

«le patriotisme est un oubli momentané de 1’intérét personnel, tandis que le christianisme

est un systéme complet d’opposition aux tendances dépravées de I’homme» (MC : 210).

Rhétorique contre le suffrage universel

Aprées ces quelques mots d’ouverture sur les droits et devoirs des pauvres et des
riches commence le monologue de Benassis, longue tirade contre le suffrage universel,
«parce que le triomphe toujours momentané de la masse souffrante implique les plus
grands désordres» (MC : 214). D’emblée, Benassis évoque ce dualisme composé des
termes «despotisme» et «liberté». Il met en garde contre les fausses apparences dont se
drape cette méme liberté : «Si une nation est vieillie, si le philosophisme et 1’esprit de
discussion ’ont corrompue jusqu’a la moelle des os, cette nation marche au despotisme
malgré les formes de la liberté; de méme que les peuples sages savent presque toujours
trouver la liberté sous les formes du despotisme» (MC : 220). Outre ces maximes
inspirées de Machiavel et de Saint-Simon, I’argumentation de Benassis repose sur
I’utilisation de métaphores scientifiques: «Or, dans toutes ses créations, la nature a
resserré le principe vital, pour lui donner plus de ressort : ainsi du corps politique» (MC :

214). La science constitue, en ce XIX® si¢cle naissant, un discours d’autorité en pleine

parole établie de son intangibilité. L’abbé profite de ce que des courants révolutionnaires ont depuis 1789
tenté de s’emparer de thémes religieux pour, en sens inverse, accaparer la Révolution» (Philippe DUFOUR,
op. cit., p. 147).
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expansion'’®. Les «PRIVILEGES», qui constituent le pouvoir, doivent se concentrer
dans un cercle restreint. Il s’agit donc de faire tourner ce vent de démocratie qui s’infiltre
lentement mais sirement dans le corps politique. Le médecin illustre cette idée par le
principe du levier: il faut une quantité déterminée de force pour soulever un poids
déterminé, cette force peut €tre distribuée sur un plus ou moins grand nombre de leviers;
mais, en définitive, la force doit étre proportionnée au poids : ici, le poids est la masse
ignorante et souffrante qui formera la premiére assise de toutes les sociétés. Le pouvoir,
étant répressif de sa nature, a besoin d’une grande concentration pour opposer une
résistance €gale au mouvement populaire : «De tout ceci résulte la nécessité d’une grande
restriction dans les droits électoraux, la nécessité d’un pouvoir fort, la nécessité d’une
religion puissante qui rende le riche ami du pauvre, et commande au pauvre une entiere
résignationy (MC : 220-221). La métaphore du levier explique aussi la longévité de
PPempire romain, obtenue grace a la concentration du pouvoir dans les mains d’un seul
homme, et la fin du régime féodal, occasionnée par la multiplication des gentilshommes :
«Trop étendue, I’action de leur pouvoir était sans ressort ni force, et se trouvait d’ailleurs
sans défense contre les manumissions de ’argent et de la pensée qu’ils n’avaient pas
prévues» (MC: 215-216). Benassis attribue I’invalidité du systeme représentatif au
grand nombre de députés élus provenant d’horizons géographiques et idéologiques
complétement différents : «Les hommes, incessamment sortis de cing cents localités
différentes, ne comprendront jamais d’une méme manicre ’esprit de la loi, et la loi doit
étre une» (MC : 219). Transparait encore ici le Balzac centralisateur : «Un peuple qui a
quarante mille lois n’a pas de lois. Cinq cents intelligences médiocres, car un siécle n’a
pas plus de cent grandes intelligences & son service, peuvent-elles avoir la force de

s’élever a ces considérations?» (MC : 218-219).

"3 Tant Saint-Simon que Fourier ont utilis¢ la théorie d’attraction de Newton pour élaborer leur doctrine.
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Aussi n’est-il pas étonnant que le médecin s’en prenne ensuite, sans le nommer,
au protestantisme, pére du libre arbitre : «Ainsi, selon moi, messieurs, le mot élection est
prés de causer autant de dommage qu’en ont fait les mots conscience et liberté, mal
compris, mal définis, et jetés aux peuples comme des symboles de révolte et des ordres de
destruction» (MC : 216). 1.’Autel est la seule instance susceptible de faire contrepoids

aux abus venant du Trone :

La religion est le seul contrepoids vraiment efficace aux abus de la supréme
puissance. Si le sentiment religieux périt chez une nation, elle devient séditieuse par
principe, et le prince se fait tyran par nécessité. Les Chambres qu’on interpose entre
les souverains et les sujets ne sont que des palliatifs a ces deux tendances. Les
assemblées, selon ce que je viens de dire, deviennent complices ou de I’insurrection
ou de la tyrannie (MC : 220).

L’industrie, que Benassis reproduit a petite échelle dans le Dauphiné, est une autre
forme de religion. Le médecin montre I’apport essentiel de I’industrialisation au bonheur
collectif. Benassis, se rangeant plus que jamais du coté de Saint-Simon, se prononce
clairement contre ’oisiveté : «La vie des oisifs est la seule qui colte cher, peut-étre
méme est-ce un vol social que de consommer sans rien produire» (MC : 158). L’utopie, a
commencer par celle de Robinson Crusoé, transforme le travail de malédiction en mode
de vie. Balzac s’est pourtant prononcé contre I’idéologie bourgeoise, qui détruisait le
patrimoine que sont ces symboles du passé — non monnayables — créés par la noblesse. 1l
fera, dans sa «Monographie du Rentier», 1’éloge de cette espéce sociale qui n’a pas sa

place dans l’utopie normative, et ce, en parodiant le discours propre aux sciences

naturelles :

RENTIER. — Anthropomorphe selon Linné, Mammifére selon Cuvier, Genre de
I’Ordre des Parisiens, Famille des Actionnaires, Tribu des Ganaches, le Civis
intermis des anciens, découvert par I’abbé Terray, observé par Silhouette, maintenu
par Turgot et Necker, définitivement établi aux dépens des «producteurs» de Saint-
Simon par le Grand-livre [...] Ces observations sans réplique font justice des
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tentatives, respectées d’ailleurs sans succés, des Producteurs, des économistes, ces
Tribus créées par Saint-Simon et Fourier, qui ne tendaient & rien de moins que

retrancher ce Genre, considéré par eux comme parasite. Ces classificateurs ont €t
beaucoup trop loin. IlIs n’ont pas tenu compte des travaux antérieurs du Rentier''°.

L’allusion de Balzac a I’activité du paysan dans le cadre de cette description du rentier
expose une vue manichéenne des deux catégories sociales en démonisant le paysan :
«Néanmoins, le Rentier posséde des qualités précieuses : il est bénin, il n’a pas la lourde

lacheté, I’ambition haineuse du paysan qui émiette le territoire''"».

Eloge de ’homme supérieur
Dés sa jeunesse, Balzac se passionne pour la théorie de I’homme supérieur''® -

théorie ayant aussi servi au raisonnement de théocrates tels que Joseph de Maistre et

Louis de Bonald —, le seul a pouvoir exercer un pouvoir centralisateur et fort :

Obéissance a ceux qui ont droit et mission de commander, voila le fondement de tout
ordre et le premier moyen de tout succes; et les démocraties, ou tous veulent étre
égaux, ne sont nées que de I’orgueilleuse faiblesse de ceux qui ne trouvent parmi eux

tous aucun homme supérieur capable de les conduire, et, en attendant qu’il paraisse,

réunissent leurs médiocrités, et s’attroupent pour gouverner'".

Cet homme supérieur doit avoir une vue surplombante de son époque, ce dont est
incapable la masse. En 1816, Balzac avait un projet de tragédie — genre littéraire propre a
octroyer la notoriété a quiconque pouvait le manier — sur le régicide Cromwell, figure de

proue de la Révolution anglaise (1688). De 1832 a 1841, Balzac écrit sporadiquement

!¢ Honor¢ de BALZAC, «Monographie du Rentier», Les Frangais peints par eux-mémes, Paris, Parangon-
Aventurine, 2001, p. 53 et 56.

"7 Ibid., p. 61.

13 En 1816, Balzac assiste au cours de Villemain sur la Révolution anglaise, qu’il publiera en 1819 sous le
titre d’Histoire de Cromwell : «Par-deld méme Cromwell et par-deld Montesquieu, il avait pu trouver dans
les analyses de Villemain des réflexions frappantes, telle cette caractérisation du 18° siécle comme le
moment éminemment dangereux ol les idées allaient se substituer aux croyances : ‘On s’effraie’, pouvait-il
lire, ‘de la faiblesse morale d’un peuple qui n’aurait que des idées au lieu de vertus’» (Michel LICHTE,
«Balzac et la révolution anglaise», L’4nnée balzacienne, 1990, p. 101).

"% Louis de BONALD, Démonstration philosophique du principe constitutif de la société. Méditations
politiques tirées de |'Evangile, Paris, Librairie philosophique G. Vrin, 1985, p. 545.
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Sur Catherine de Médicis, roman historique sur la vie politique de I’épouse de Henri II
11 faut souligner, encore une fois, I’admiration que voue Balzac aux grands despotes, peu
importe leurs allégeances politiques: mis a part Catherine, il y eut Robespierre,
Napoléon, Danton. «Le législateur, messieurs, doit étre supérieur a son siécle» (MC :
218). «Le génie des Colbert, des Sully n’est rien s’il ne s’appuie sur la volonté qui fait
les Napoléon et les Cromwell. Un grand ministre, messieurs, est une grande pensée écrite
sur toutes les années du siecle dont la splendeur et les postérités ont été préparées par lui»
(MC : 222). «Deux réves» (1832), le chapitre qui clot Sur Catherine de Médicis (1841)
renferme une scéne out Robespierre voit, en réve, la reine faire I’apologie du bain de sang

1'® En se faisant ’avocate de la

de la Saint-Barthélemy avec quelques siécles de recu
raison d’Etat, la reine est moralement réhabilitée : les milliers de huguenots décimés lors
de la Saint-Barthélemy 'ont été pour le bien de I'unité nationale. La ruse, principal
mécanisme du «jeu de bascule politique», est rendue tout a fait légitime. Il y a deux
morales : une pour le collectif et une autre entre individus.

Dans Le médecin, ’homme supérieur, le génie capable de transcender son époque
n’est nul autre que Benassis : «J’ai toujours tdché de faire converger les intéréts des uns
vers ceux des autres» (MC : 119). Balzac, dans ses articles légitimistes, soutient que les
sociétés postrévolutionnaires doivent étre gouvernées par un seul homme qui fasse preuve
de despotisme pour faire passer la civilisation de I’anarchie a I’ordre et la paix : «Mais,

pour réussir dans une entreprise aussi vaste que celle de commander & un flot populaire, &

une révolution, il fallait un homme de talent qui, tout & coup, prit hardiment les rénes de

120 Catherine de Médicis fait sa propre apologie au jeune Robespierre : «Si le 25 aoft il n’était pas resté
I’ombre d’un huguenot en France, je serais demeurée jusque dans la postérité la plus reculée comme une
belle image de la Providence. [...] La révocation de I’édit de Nantes [Henri IV, 1598], en ’honneur de
laquelle vous avez frappé des médailles, a co(ité¢ plus de larmes, plus de sang et d’argent, a tué plus de
prospérité en France que trois Saint-Barthélemy» (Honoré de BALZAC, Deux réves, dans La comédie
humaine, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», tome XI, p. 449).
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I’Etat. Cette immense pensée devient féconde dans un seul cerveau; mais, dans sept, elle

. . (1121
est impuissante et stérile''».

Donc le triomphe de la bourgeoisie sur le systéme monarchique ayant pour objet
d’augmenter aux yeux du peuple le nombre des privilégiés, le triomphe du peuple sur
la bourgeoisie serait ’effet inévitable de ce changement. Si cette perturbation arrive,
elle aura pour moyen le droit de suffrage étendu sans mesure aux masses. Qui vote,

discute. Les pouvoirs discutés n’existent pas (MC : 216).
Comparé tantdt a un roi, tantdt a I’empereur, Benassis refuse d’étre identifié a un
dirigeant politique : «Je ne suis pas un homme d’Etat», affirme-t-il. Pour le chirurgien

des campagnes, obtenir le pouvoir n’est pas une fin en soi, mais plutét un moyen de

satisfaire le peuple, de lui procurer une forme de bien-étre, du travail et du pain :

Il y aura des hommes qui viendront parler philanthropie, propagation des lumiéres,
humanité, morale, progrés, civilisation, etc. Ces gens sont ou des scélérats, qui
veulent faire égorger un Etat a leur profit, ou des apétres de bonne foi. §’ils sont

consciencieux, ils doivent aller panser de leurs mains les plaies du pauvre, essayer de

. . . r . < 122
Pinstruire, de lui apprendre 1’économie et de le secourir ~*.

C’est autour de la table de Benassis que sont débattus les principaux enjeux de la
société postrévolutionnaire et que se profile en trame de fond la grande question de la
collision entre le collectif et I’individu, qui allait ressurgir lors des journées de Juillet :
«La société de la France postrévolutionnaire était bourgeoise par sa structure et par ses
valeurs — société du parvenu, du ‘self-made-man’'?». Entre la Révolution de Juillet et
I’adoption définitive du suffrage universel (1880), se situe 1’dge d’or de la grande

bourgeoisie. 1830 a nourri la montée de la société capitaliste et une refonte des

hiérarchies sociales désormais fondées sur P’argent — et, par le fait méme, de

2! Honoré de BALZAC, «Enquéte sur la politique des deux ministéres», (Euvres diverses, Paris,

Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 1990, tome II, p. 1002-1003.
122 1.

Ibid.
12 Eric HOBSBAWM, op. cit., p. 237.
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I’individualisme, qui sera critiquée de maniére plus explicite dans Le curé de village — et
rend d’autant plus visible les relations orageuses entre les possédants et les travailleurs'**.

Politiquement, I’utopie se réalise grace a un néo-légitimisme concocté par les
notables réunis autour de la table de Benassis. «Le médecin de campagne est isolé parce
que ceux qui conduisent I’économie ne peuvent construire de projets qui ruineraient leur
propre situation de domination'®». Entreprise paradoxale que I’utopie, qui veut lutter
contre la déshumanisation entrainée par I’aliénation, et ce, en déshumanisant les
individus. Le diner des notables est une des premieres démonstrations littéraires de
I’étanchéité souhaitée par les bourgeois entre eux et le peuple. Associé€ a 1’utopie, qui se
caractérise par son statisme, et qui était, disons-le, éloignée de la masse sur laquelle elle
ne pouvait exercer aucune influence, le discours bourgeois est d’emblée figé et véhicule

une volonté de statu quo.

Le peuple : menace ou main-d’ceuvre?

Que Balzac ait mis en scéne la paysannerie a I’intérieur du chronotope de I’utopie
est un étrange revirement de la part de celui qui voulait fait I’histoire de cette «espéce
sociale». Il I’a réhabilitée économiquement en éliminant son retard économique et
politique. Benassis est ambivalent quant a I’accession du pauvre a la propriété. D’une
part, il dénigre le statut de propriétaire chez le paysan : «Dés que le paysan passe de sa
vie purement laborieuse a la vie aisée ou a la possession territoriale, il devient
insupportabley (MC : 125). L’équilibre est fragile entre «le sentiment de propriété» et
«le besoin de s’enrichir» par la spéculation. D’autre part, dans «Du gouvernement

moderney, Balzac avait dédramatisé le scénario de la parcellisation massive :

124 Selon Eric HOBSBAWM, le nceud du probléme agraire est la «relation entre ceux qui cultivaient la terre
et ceux qui la possédaient, ceux qui produisaient la richesse et ceux qui I’accumulaient» (/bid., p. 24-25).
125 pierre BARBERIS, op. cit., p. 1817.
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L’accession de la classe pauvre a la propriété n’est nullement un danger, dans une
contrée dont plus du tiers est en friche, et dont le commerce n’est pas encore arrivé au
quart de son développement possible. Le morcellement est une chimére, dont
quelques hommes d’Etat se sont inquiétés, 4 tort, puisque toute propriété paie, et que
ses mutations sont imposées'*®.

Juste aprés les Trois Glorieuses, Balzac énonce I’impossibilité pour le peuple de

survivre économiquement sans étre dépendants de la propriété foncicre :

Les prolétaires ne sont nulle part instruits, et tous les intéréts matériels de la propriété
reposent, en France, en Allemagne, en Russie et méme en Italie, sur le maintien du
principe monarchique [...] C’est-&-dire : les peuples, au sens moderne du mot, sont
encore mineurs; ils ne peuvent quelque chose qu’alliés aux classes moyennes, qui

seules ont la force économique. Or, dans I’Europe centrale et orientale, la forme

économique, la propriété, c’est Iaristocratie fonciére, c’est la monarchie'?’.

Le médecin de campagne campe cette utopie d’une communauté de travailleurs
consentants sous la férule idéologique d’une bourgeoisie qui tente d’amadouer le pauvre
par la religion et de I’abétir par le travail : «Vous voyez, dit Benassis & Genestas, le
travail, la terre a cultiver, voila le Grand-Livre des Pauvresy (MC: 158). Aprés la
révolution manquée de 1830, la bourgeoisie ressent le besoin d’adopter des mesures en
vue de mieux contrdler le peuple, dont les revendications seront de plus en plus présentes.
Paternaliste plus que réel bienfaiteur, le docteur Benassis attribue aux paysans une
intelligence limitée qui leur interdit tout accés au monde de I’abstraction, a la propriété et
au suffrage universel. Aprés tout, le sauvage se braque contre 1’ordre social mais incarne

8

une force vitale bénéfique a la société si canalisée'?®. Aux lendemains de Juillet, la

bourgeoisie, aprés I'aristocratie, se sent la prochaine cible de la révolte populaire'?.

'26 Honoré de BALZAC, «Du gouvernement moderne», p. 1076.

2" Honoré de BALZAC, «Lettres sur Parisy, p. 875.

128 «Figure menagante pour I’ordre et la loi chez un romancier pétri d’esprit juridique, le sauvage, par sa
présence archaique dans le monde moderne, joue pourtant un rdle bénéfique. 1l rappelle que la puissance
de vie, la force active ne doivent pas étre stérilement édulcorées par une civilisation que son raffinement
méme rend maladive pour ne pas dire ‘expirante’» (Arlette MICHEL, /oc. cit., p. 253).

129 «Si, a Dieu ne plaise, la bourgeoisie abattait, sous la banniére de I’opposition, les supériorités sociales
contre lesquelles sa vanité regimbe, ce triomphe serait immédiatement suivi d’un combat soutenu par la
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La crainte du peuple, qui tire ses origines de la Terreur, est encore présente sous la
Restauration. L’utopie est une solution qui annihilerait cette menace et amenerait la
paysannerie A évoluer : «Dorénavant, I’identité paysanne se jouera entre la scéne du
folklore et la scéne du progres économique'*%.  Des Chouans au Médecin, la perspective
politique, sociale et méme littéraire a considérablement changé : de ’incurie industrielle
dépeinte dans Les chouans, on passe, dans Le médecin, a I’industrialisation.

C’est moins dans un esprit romanesque que dans celui d’une étude que Balzac se

propose de représenter les paysans. La monstruosité paysanne représentée dans Les

chouans™" et dans Une ténébreuse affaire sous la personne de Michu'*, participe du

traumatisme ayant résulté de la Terreur, qui ressurgira en 1848. L’image du peuple dans

bourgeoisie contre le peuple, qui, plus tard, verrait en elle une sorte de noblesse, mesquine il est vrai, mais
dont les fortunes et les priviléges lui seraient d’autant plus odieux qu’il les sentirait de plus prés» (MC:
214).

1% Marie-Caroline VANBREMEERSCH, Sociologie d’une représentation romanesque. Les paysans dans
cing romans balzaciens, Paris, L’Harmattan, coll. «Logiques sociales», 1997, p. 141.

11 La description de Marche-a-Terre comporte des caractéristiques qui relévent davantage de la béte que de
I’humain : «Cet inconnu, homme trapu, large des épaules, lui montrait une téte presque aussi grosse que
celle d’un beeuf, avec laquelle elle avait plus d’une ressemblance. Des narines épaisses faisaient paraitre
son nez encore plus court qu’il ne I’était. Ses larges lévres retroussées par des dents blanches comme de la
neige, ses grands et ronds yeux noirs garnis de sourcils menagants, ses oreilles pendantes et ses cheveux
roux appartenaient moins & notre belle race caucasienne qu’au genre des herbivores. Enfin I’absence
compléte des autres caractéres de ’homme social rendait cette téte nue plus remarquable encore» (Honoré
de BALZAC, Les chouans, p. 17).

12 La description de Michu, qui allie les caractéristiques de I’animal et de I’étre humain, rappelle a
plusieurs égards celles de Goguelat, de Marche-a-Terre et méme celle de Fourchon dans Les Paysans. Les
deux personnages combinent des caractéristiques nobles et des traits animaux : si Fourchon est qualifié¢ de
«Diogéne campagnard», Michu est une «figure socratique» : «Ses yeux jaundtres et clairs offraient, comme
ceux des tigres, une profondeur intérieure ol le regard de qui [’examinait allait se perdre, sans y rencontrer
de mouvement ni de chaleur. Fixes, lumineux et rigides, ces yeux finissaient par épouvanter. L’opposition
constante de I’immobilité des yeux avec la vivacité du corps ajoutait encore a I’impression glaciale que
Michu causait au premier abord. Prompte chez cet homme, I’action devait desservir une pensée unique; de
méme que, chez les animaux, la vie est sans réflexion au service de I’instinct. Depuis 1793, il avait
aménagé sa barbe rousse en éventail. Quand méme il n’aurait pas été, pendant la Terreur, président d’un
club de Jacobins, cette particularité de sa figure I’elit, 4 elle seule, rendu terrible & voir. Cette figure
socratique 4 nez camus était socratique par un trés-beau front, mais si bombé qu’il paraissait étre en
surplomb sur lc visage. Les oreilles bicn détachées possédaient unc sorte de mobilité comme celles des
bétes sauvages, toujours sur le qui-vive. La bouche, entr’ouverte par une habitude assez ordinaire chez les
campagnards, laissait voir des dents fortes et blanches comme des amandes, mais mal rangées. Des favoris
épais et luisants encadraient cette face blanche et violacée par places. Les cheveux coupés ras sur le
devant, longs sur les joues et derricre la téte, faisaient, par leur rougeur fauve, parfaitement ressortir tout ce
que cette physionomie avait d’étrange et de fatal. Le cou, court et gros, tentait le couperet de la Loi»
(Honoré de BALZAC, Une ténébreuse affaire, Arles, Actes Sud, coll. «Babel», 1991, p. 11).

B4 Alfred de MUSSET, op. cit., p. 19-20 : «Mais, si le pauvre, ayant bien compris une fois que les prétres
le trompent, que les riches le dérobent, que tous les hommes ont les mémes droits, que tous les biens sont
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Le médecin, celle d’étres instinctifs qui acceptent aveuglément leur sort décidé par les
bourgeois, ne peut qu’avoir un effet rassurant chez le lectorat. Les paysans, que Balzac
avait réifiés et animalisés dans Les chouans, arborent un visage plus humain que les
créatures habillées de peaux de béte au service des royalistes. lls différent des Vendéens
en cela qu’ils se définissent par leur rapport au travail et a I’industrie. Eléments d’une
classe — la classe paysanne — avant d’étre des individus, les Dauphinois sont, comme les
chouans, unidimensionnels et confinés a I’arriere-scéne. Ils sont davantage des sujets de
ce que Proudhon nomme une «féodalité industrielle» que des citoyens.

En 1834, Alfred de Musset ne voyait pas d’un bon ceil la démocratie naissante et
était d’avis que 1’acceés du peuple a la propriété se traduirait par une impasse. Qu’est-ce
que le peuple allait faire de cette liberté qu’on lui offrait sans lui donner le moyen d’en
faire bon usage'>*? Selon les esprits conservateurs, la masse, en particulier le peuple des
campagnes, non encore touché par la vague socialisante, ne peut étre heureuse que sous le
joug de la «religion du travail». L’aristocratie, pour €viter que son statut ne soit mis en
péril par le prolétariat, doit fournir au peuple un bonheur apte a calmer ses velléités

¢égalitaires. Balzac avait encore, en 1832, une vision optimiste de la réciprocité entre la

masse et les classes supérieures. Derriére cette simplification de la mentalité paysanne,

de ce monde, et que sa misére est impie; si le pauvre, croyant a lui et & ses deux bras pour toute croyance,
s’est dit un beau jour : ‘Guerre au riche! A moi aussi la jouissance ici-bas, puisqu’il n’y en a pas d’autre! 4
moi la terre, puisque le ciel est vide! & moi et a tous, puisque tous sont égaux! ‘0 raisonneurs sublimes qui
I’avez mené 13, que lui direz-vous s’il est vaincu?».

3¢ «Le catholicisme a pour lui I’autorité des faits: les pensées philosophiques les plus belles sont
impuissantes & comprimer le vol, et les discussions sur le libre arbitre le conseillent peut-étre, quand la vue
d’une croix, quand Jésus-Christ et la Vierge, sublimes images du dévouement nécessaire a I’existence des
sociétés, retiennent des populations entiéres dans leur voie de malheur, et leur font accepter I’indigence.
[...] Ainsi le parti royaliste est philosophiquement rationnel dans ses deux dogmes fondamentaux : Dieu et
le Roi. Ces deux principes sont les seuls qui puissent maintenir la partie ignorante de la nation dans les
bornes de sa vie patiente et résignée» (Honoré de BALZAC, «Essai sur la situation du parti royaliste»,
(Euvres diverses,Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 1990, tome I, p. ).
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une autre idée, rousseauiste, celle du contrat social, émerge : un pacte entre bourgeois et
aristocratie visant a prévenir une révolte de la classe pauvre.

L’utopie, réalisée en grande partie grace a la religion, serait une entrave a [’accés
des masses au pouvoir; elle soulagerait leur pauvreté mais les maintiendrait dans un état
léthargique qui les préserverait des méfaits et de attrait de I’argent en entretenant le
mythe du paysan vivant sereinement dans I’indigence'*.

Dans Le médecin se profile ce que Jacques Dubois nomme une «culture du
pauvre*’». 1l s’agit d’une pauvreté idéalisée et inoffensive, car ¢loignée de la ville ou
ont lieu les principales révolutions. Le pauvre, en ’occurrence le paysan, n’est pas sujet
mais «objet de discours sur lequel les élites économiques et intellectuelles se
penchent®». 1l correspond au cliché «pauvre mais propre'*». A quelques reprises,
Genestas commente la propreté des lieux ou vivent les paysans. La voie d’acceés a la
bourgeoisie est pavée par le travail, qui lave le pauvre de ses fautes et lui permet
d’accéder a des conditions de vie décentes, a la civilisation. Les ouvriers se doivent
d’étre industrieux s’ils veulent prendre place dans le nouvel ordre bourgeois axé sur le
progrés économique et la rectitude morale. L’aristocratie, absente, est remplacée par la
bourgeoisie, qui offre un autre type de servilité au peuple. Le paysan, dans Le médecin,
est encore décrit comme un étre conciliant. Cette abnégation est attribuable a I’effet de la
religion : «Le patriotisme, répondit gravement le curé, n’inspire que des sentiments

passagers, la religion les rend durables. Le patriotisme est un oubli momentané de

137 Jacques DUBOIS, L’ Assommoir de Zola; société, discours, idéologie, Paris, Larousse, 1973, p. 113.

3% patrick IMBERT, «Pauvre mais propre», dans Michel BIRON, Pierre POPOVIC [dir.], Ecrire la
pauvreté, Toronto, Editions du Gref, coll. «Dont actes», n® 17, 1993, p. 259.

3% patrick IMBERT explique que pendant I’ére industrielle, au début du XIX® siécle, se dessine un lien
causal entre travail et propreté : «Le travail est ce qui produit la propreté. Il ne permet pas d’acheter de
beaux habits, d’assurer les besoins vitaux, encore moins de s’offrir du luxe. Cependant, il marque la
volonté d’étre producteur et d’atteindre & une décence morale par le refus du laisser-aller et la volonté
d’intégrer le code social selon ses moyens» (loc. cit., p. 263).

'*! Anne-Marie BARON, «Fantasmes et sublimation dans Le médecin de campagne», L'Année balzacienne,
2003, p. 87.
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intérét personnel, tandis que le christianisme est un systéme complet d’opposition aux
tendances dépravées de ’homme» (MC : 210). Cette importance de la religion dans la
bonne marche de la société explique la présence discréte mais essentielle du curé Janvier

aux cOtés de Benassis.

«A travers champs» : la paysannerie en tableaux

L’utopie fait subir au roman quelques transformations esthétiques: les
personnages deviennent des représentations figées, I’action est quasi inexistante et les
transitions entre les événements, qui ressemblent plus & des tableaux qu’a des sceénes, sont
brutales. Enfin, il y a absence de véritable progression dans la trame narrative : «Comme
dans les fresques de Giotto, ou les miniatures du XI° siécle, les épisodes s’enchainent
seulement en apparence'’'». Le récit est une succession d’images figées (comme un
chemin de croix) : «Il se présente en effet comme un catalogue d’anecdotes, une galerie
de portraits, encadrés par deux interminables confessions». Les descriptions de
I’environnement physique des personnages contiennent un drame en puissance'*>. Une
durée presque immobile qui plonge sans cesse vers le passé, évoqué par de trés longues
analepses, une action presque inexistante [...]'*». Pierre Macherey, résolument dans le
camp de I’éclatement de ’ccuvre balzacienne, percoit le roman de Balzac comme une

4

juxtaposition de séquences'*’. Les ruptures engendrent, dans le cadre d’un roman

utopique comme Le médecin, des récits intradiégétiques consacrés au drame personnel de

12 (M. de Balzac n’a encore déerit que I’intérieur d’une cuisine, d’une arriére-boutique, d’une chambre a

coucher, que sais-je? et déja I’intérét arrive, le drame palpite, ’action est entamée» (Félix DAVIN,
«Introduction» aux Etudes de meeurs, La comédie humaine, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la
Pléiadey, tome I, p. 1170).

3 Anne-Marie BARON, Joc. cit., p- 85.

144 «Pour réaliser le projet qu’il s’est fixé, Balzac ne peut se contenter de bien écrire et de construire
harmonieusement son roman autour d’un théme central : les exigences de la figuration de ce projet font
qu’il n’y a pas, au devant de I’ceuvre, un premier plan derri¢re lequel se profileraient successivement des
plans secondaires mais, tour & tour, avec des ruptures brusques, plusieurs premiers plans» (Pierre
MACHEREY, op. cit., p. 300).
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différents personnages secondaires (La Fosseuse, Butifer, Gondrin, Goguelat). Les
sutures entre les fragments narratifs — ce que Genette nommerait des embrayages
narratifs — se font par un narrateur homodiégétique. Ces transitions revétent un ton
didactique, quasi apologétique, qui nuit & la fluidité du texte. «Les obstacles presque
infranchissables que souldvent les transitions'**» sont d’ailleurs évoqués par Davin dans
I’ «Introduction» aux Etudes philosophiques.

Le titre du deuxiéme chapitre — «A travers champs» — ne fournit qu’une indication
de lieu fort générale et ne renseigne en rien sur les étres pouvant habiter ces «champsy.
Le chronotope de la rencontre nourrit le monologue de Benassis, entrecoupé de multiples
déplacements. Le rdle — statique — que doit jouer le peuple dans la société
postrévolutionnaire est narrativisé & ’aide de ce chronotope. Habituellement, cette
catégorie narrative est & P’origine d’autres événements de la diégése'*’. Dans le cas du
Médecin, ces rencontres, qui ponctuent la longue promenade de Benassis et de Genestas
dans le bourg, n’interviennent en rien quant au devenir des personnages. Elles n’ont pour
fonction que d’illustrer le discours théorique de Benassis sur I’industrialisation. Il n’en
demeure pas moins que cette séquence narrative conditionnée par la topographie atteste
que «le territoire garantit la dynamique narrative'*®» et permet I’enchainement — de

maniére bien aléatoire, il est vrai— des descriptions des paysans. Le tableau

45 pglix DAVIN, op. cit, p. 103. Curieusement, Balzac avait reproché 2 Walter Scott, dans
I’«Avertissement du Gars», le manque d’unité de son ccuvre : «Sa maniére est une heureuse mosaique, le
peintre était en lui supérieure a I’ouvrier et il a laissé d’admirables tableaux [...}» (Honoré de BALZAC,
«Avertissement du Gars», dans Ecrits sur le roman, p. 64).

47 «D’elle procéde toute une série de motifs et de scénes dont le rendement romanesque est depuis
longtemps démontré : séparation, quéte, poursuite, retrouvailles, reconnaissances, etc. Dans un récit, les
renconires sont souvent des points décisifs, des points d’alternative ot s’infléchissent les destins et ol se
décide rien de moins que le bonheur ou le malheur des personnages» (Guy LARROUX, «Chronotopie
hugolienne dans Les Misérables», Champ du signe, n° 1, vol. 5, 1995, p. 78).

148 Alexandre PERAUD, «Politique, utopie, poétique», Philippe DUFOUR et Nicole MOZET [dir.], Balzac
géographe. Territoires, Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot, 2004, p. 101.
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d’ensemble offre I’image de quelques-uns d’entre eux vaquant & leurs occupations
respectives. D’aprés Anne-Marie Baron, la structure méme du roman est comparable a
une suite de «figures édifiantes exprimant une intention didactique'*’». La multiplicité
des tableaux en apparence autonomes renvoie & la fragmentation du discours social, a
I’éparpiliement idéologique, au manque de cohésion des acteurs sociaux, cacophonie en
grande partie causée par la presse.

Benassis, lors de sa promenade «a travers champs» avec Genestas, lui présente les
paysans comme des objets de curiosité. Ceux qui ne survivent que grace a leur instinct
sont devenus, sous I’influence de Benassis et de sa pédagogie économique, heureux et
prospeéres a la suite d’un travail acharné : «Dés lors je pus entreprendre d’améliorer ce
coin de terre encore inculte et de civiliser ses habitants jusqu’alors dépourvus
d’intelligence» (MC: 86). Le chronotope englobe plusieurs idéologémes (misére
laborieuse, abnégation, douleur, monotonie) qui concordent tous vers I’idée suivante : le
pauvre doit étre passif, sauf dans le travail, pour lequel il doit faire preuve d’abnégation.
De toute fagon, sa simplicité d’esprit (simplesse, dépourvus d’intelligence, incultes,
superstitieux, instinctifs) I’empéche de souffrir de cette vie monotone. Ces visites chez
les paysans, bien qu’entrecoupées de discours théoriques, sont décrites de maniére a
rendre quasi lyriques les misé€res de ’existence. Ce registre, qui se situe entre la pastorale

et le réalisme, montre I’alternative qui constituent les campagnes pour la bourgeoisie et sa

157 Anne-Marie BARON, loc. cit., p. 87.
%% Alexandre PERAUD, loc. cit., p. 102,
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soif de pouvoir. La dimension humaine du probléme de la pauvreté des campagnes est
ainsi désamorcée; il ne reste qu’a appliquer les mesures économiques et industrielles.
Dans le roman utopique, les personnages sont subordonnés au territoire et non
I'inverse. Le décor des utopies du XIX® siécle est loin d’étre neutre comme celui des
pastorales : de stérile, il doit devenir fertile suite & une métamorphose. En effet, I’utopie
du XIX® si¢cle met en scéne la transformation du territoire. Propre a I’¢re industrielle et
au saint-simonisme — «[...] par-dela ses aspects techniques, le saint-simonisme est avant

139y la circulation est aussi essentielle au

tout une poétique de la circulation [...]
développement de I’utopie du Médecin. En effet, la construction de routes praticables
reliant Voreppe & Grenoble constitue la premiére étape du processus d’industrialisation.
Benassis améne dans le canton plusieurs ouvriers de la ville. L’utopie n’est donc pas un
monde refermé sur lui-méme.

Au début du roman, Genestas, sit6t arrivé aux abords du canton, remarque
I’existence d’un ancien et d’un nouveau bourg : tandis que ’ancien souffre de négligence,
le nouveau arbore des habitations «bien baties dont les toits neufs égaient I’ancien
village» et d’ol s’échappe de la fumée, signe d’une industrie prospere. La valeur du
territoire est définie selon une axiologie haut/bas, le bas étant associé & des valeurs

matérielles et le haut & des valeurs spirituelles. Benassis fait remarquer & Genestas la

différence de mceurs entre les gens de la plaine et ceux de la montagne :

Il existe, sur la chaine de nos montagnes, une ligne tracée par la nature, & partir de
laquelle tout change d’aspect: en haut la force, en bas I’adresse; en haut des
sentiment larges, en bas une perpétuelle entente des intéréts de la vie matérielle. A
I’exception du val d’Ajou dont la cote septentrionale est peuplée d’imbéciles, et la
méridionale de gens intelligents, deux populations qui, séparées seulement par un
ruisseau, sont dissemblables en tout point, stature, démarche, physionomie, moeurs,
occupation, je n’ai vu nulle part cette différence plus sensible qu’elle ne Pest ici
(MC : 134).
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Ce sont des raisons scientifiques qui font du village dauphinois un lieu tout
désigné pour I'utopie. Bonnes mceurs et pureté de I’air vont de pair dans un endroit ou
les hommes sont fagonnés par leur environnement. En effet, le paysan est I’«espéce
sociale» la plus influencée par son milieu. Tel que le souligne Marc Blanchard, «la
condition du paysan est déterminée par des lois naturelles», davantage que pour les autres

espéces humaines'®®». Le retour a la nature favorise les bonnes meeurs :

Monsieur, répondit le médecin, les meeurs simples doivent étre 4 peu prés semblables
dans tous les pays. Le vrai n’a qu’une forme. A la vérité, la vie de la campagne tue
beaucoup d’idées, mais elle affaiblit les vices et développe les vertus. En effet,
moins il se trouve d’hommes agglomérés sur un point, moins il s’y rencontre de
crimes, de délits, de mauvais sentiments. La pureté de I’air entre pour beaucoup dans
I’innocence des moeurs (MC : 139).

A plus petite échelle, la chaumiére, symbole de I’incurie et de la pauvreté mais

aussi de la paralysie historique, tient elle aussi lieu de chronotope; elle constitue le milieu

du paysan et en est, en quelque sorte, I’extension :

L’affection des gens de la campagne pour leur masure est un fait inexplicable.
Quelque insalubre que puisse étre sa chaumiére, un paysan s’y attache beaucoup plus
qu’un banquier ne tient & son hotel. Pourquoi? je ne sais. Peut-étre la force des
sentiments est-elle en raison de leur rareté? Peut-étre ’homme qui vit peu par la
pensée vit-il beaucoup par les choses? et moins il en posséde, plus sans doute il les
aime. Peut-étre en est-il du paysan comme du prisonnier?... il n’éparpille point les
forces de son dme, il les concentre sur une seule idée, et arrive alors a une grande
énergie de sentiment (MC : 84-85).

Dans Le Médecin, les chaumiéres, comme les paysans, sont toutes identiques,
comme cela I’est habituellement en utopie, ou ’'urbanisme suit la loi de I’uniformité :
«Mais vous verrez partout [dit Benassis a Genestas] des chaumiéres qui se ressemblent,

rien n’est en apparence plus monotone que la campagne» (MC 166). Benassis envie

180 «Le paysan a des besoins mais ni désirs ni volonté — il est entiérement I’ccuvre de son milieu» (Marc

BLANCHARD, La campagne et ses habitants dans I’ceuvre de Honoré de Balzac, Paris, Librairie ancienne
Honoré Champion, 1931, p. 211).
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d’ailleurs aux paysans cette osmose avec leur chaumiére qui éteint chez eux toute forme
de penséelél. La théorie du vitalisme, que Balzac explique par la métaphore du
prisonnier capable de ne développer qu’une pensée forte et unique, explique que les
paysans puissent survivre dans un environnement qui ne soit pas encore civilisé. Cela
leur confére une parenté avec les animaux : «Les gens de la campagne meurent tous
philosophiquement, ils souffrent, se taisent et se couchent & la maniére des animaux»
(MC : 195).

Balzac, le premier a faire un usage social du terme «milieu» — le premier chapitre
s’intitule «Le milieu et I’homme» —, applique & Benassis la théorie du transformisme'®.
Le maire du village n’est, en apparence, pas mieux nanti que ses sujets. Cette simplicité
rend Benassis sympathique a la cause paysanne. Ce dernier fait montre d’une adaptation
quasi compléte au milieu rural et d’une volonté de rétrograder de la haute bourgeoisic a la

paysannerie'®. D’aprés Benassis, la transformation physique préside & la transformation

morale :

L’habitude de vivre avec des paysans, mon éloignement du monde m’ont réellement
transformé. Mon visage a changé d’expression, il s’est habitué au soleil qui I’a ridé,
durci. J’ai pris d’un campagnard I’allure, le langage, le costume, le laisser-aller,
I’incurie de tout ce qui est grimace. Mes amis de Paris, ou les petites-maitresses dont

11 On relira & ce sujet I’ «Introduction» aux Etudes philosophiques, dans Ecrits sur le roman, p. 105 : «Pour
nous, il est évident que M. de Balzac considére la pensée comme la cause la plus vive de la désorganisation
de Phomme, conséquemment de la société. Il croit que toutes les idées, conséquemment tous les
sentiments, sont des dissolvants plus ou moins actifs. Les instincts, violemment surexcités par les
combinaisons factices que créent les idées sociales, peuvent, selon lui, produire en I’homme des
foudroiements brusques ou le faire tomber dans un affaissement successif et pareil 4 la mort; il croit que la
pensée, augmentée de la force passagére que lui préte la passion, et telle que la société a fait, devient
nécessairement pour I’homme un poison, un poignard. En d’autres termes et suivant [’axiome de Jean-
Jacques, I 'homme qui pense est un animal dépravé».

162 (11 est remarquable que Balzac fassc lui-méme largement référence aux dlaborations scientifiques de son
temps pour transposer cette notion du monde de la nature a ’espace social, en une sorte de métaphore qui
apres lui devient courante dans le discours des historiens, des géographes et des sociologues» (Claudine
COHEN, «Balzac et I’invention du concept de milieu», dans Nicole MOZET et Philippe DUFOUR [dir.],
op. cit., p. 25).

193 Cest Iapplication de la théorie transformiste de Lamarck : «Lamarck congoit qu’il existe une tendance
a la dérive lente et au perfectionnement inhérente a la vie elle-méme, qui s’opére par I’effort que les étres
font pour s’adapter a ces ‘circonstances’ ambiantes. C’est en réagissant a elles que I’organisme est amené a
se transformer, en une correspondance nécessaire au maintien de la vie» (/bid., p. 27).
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j’étais le sigisbé, ne reconnaitraient jamais en moi ’homme qui fut un moment a la
mode, le sybarite accoutumé aux colifichets, au luxe, aux délicatesses de Paris.
Aujourd’hui, tout ce qui est extérieur m’est compleétement indifférent, comme a tous
ceux qui marchent sous la conduite d’une seule pensée (MC : 297-298).

Par cette transformation physique, Benassis serait méconnaissable aux yeux des
Parisiens qu’il fréquentait pendant sa jeunesse. Sa demeure est en proie au délabrement,

plus particuli¢rement I’entrée, qui montre des signes de 1’usure du temps :

Cette porte, pleine dans sa partie inférieure et jadis peinte en gris, est terminée par
des barreaux jaunes taillés en fer de lance. Ces ornements, dont la couleur a passé,
décrivent un croissant dans le haut de chaque vantail, et se réunissent en formant une
grosse pomme de pin figurée par le haut des montants quand la porte est fermée. Ce
portail, rongé par les vers, tacheté par le velours des mousses, est presque détruit par
I’action alternative du soleil et de la pluie. Surmontés de quelques aloés et de
pariétaires venues au hasard, les pilastres cachent les tiges de deux acacias inermis
plantés dans la cour, et dont les touffes vertes s’élévent en forme de houppes a
poudrer (MC : 73).

Le passage cité décrit I'hégémonie de la nature, accentuée par les nombreux
termes de botanique, sur une construction humaine. Le narrateur, plus complaisant que
Iofficier, attribue ce manque d’entretien & de I’insouciance : «L’état de ce portail
trahissait chez le propriétaire une insouciance qui parut déplaire a I’officier, il fronga les
sourcils en homme contraint de renoncer a quelque illusion» (MC : 73). La métaphore
qui cldt I’extrait compare les touffes des acacias a des houppes a poudrer, clin d’ceil a

I’ Ancien Régime et signe annonciateur de la dimension uchronique de I’utopie.

Entrée en utopie : la misére laborieuse
Dans la premiére version de la Scéne de village, la campagne revét un aspect
bucolique et «poétique», moins marqué dans Le médecin, mais qui lui confére un style et

une symbolique relevant de la parabole :
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Qui a jamais compris la poésie de la demeure du pauvre? Ici, j’avoue que je suis
disposé sérieusement & mettre les finesses de Iartiste a la porte, 4 en suspendre le
compas a un clou de cette chaumiére, et 4 vous dire nafvement les choses comme je
les ai vues... Siquelqu’un ne sympathise pas avec moi, je le plains164.

Balzac semble poursuivre deux objectifs difficiles a concilier : celui d’associer
poésie et pauvreté, soit de rendre sublime le trivial, et celui de concocter une histoire de
la paysannerie qui fasse vrai. Mais Balzac batit de toutes pi¢ces une image du paysan —
dont ’authenticité est contaminée par des réves pastoraux.

La nature «riantey, lieu d’une «misére laborieuse» qui ne rompt pourtant pas avec
la beauté du paysage, rempli d’irrégularités'®, pourrait donner lieu 4 une pastorale, si ce
n’était du «drame» qu’est la scéne de village dont sera témoin Genestas : celui d’une
«vieille» femme (de trente-huit ans!) ayant & sa charge quatre enfants de ’hospice et
vivant dans une pauvreté accablante, devant laquelle Genestas, qui a pourtant perdu toute
capacité d’étonnement suite aux campagnes napoléoniennes, demeure pantois. La
masure est comparée a I’étable de Jésus-Christ, et le spectacle, qualifié de «sublime en
sabots», d’«Evangile en haillons». La religion, qui caractérise ce mode de vie, permet
«l’abnégation dans le travail» et I’acceptation stoique par les paysans de leur pauvreté et
de leur statut précaire de propriétaires. Cette visite donne d’entrée de jeu un ton religieux
a l'utopie qui suivra, «ce pays bien cultivé, fortifié de tous cotés par les montagnes»

(MC : 71), ou la religion servira de ciment social. «Religion veut dire LIEN»'%® (MC :

1% Honoré de BALZAC, «Scéne de village», dans La comédie humaine, Paris, Gallimard, coll.
«Bibliothéque de la Pléiaden, 1978, tome IX, p. 1418.

165 «A tout moment le pays changeait d’aspect et le ciel de lumiére; les montagnes changeaient de couleur,
les versants de nuances, les vallons de forme : images multipliées que des oppositions inattendues, soit un
rayon de soleil & travers les troncs d’arbres, soit une clairiere naturelle ou quelques €boulis, rendaient
délicieuses a voir au milieu du silence, dans la saison ou tout est jeune, ol le soleil enflamme un ciel pury»
(MC : 58-59).

166 > étymologie exacte est la suivante : re ligere = relier. Il s’agit d’un argument spécieux de Benassis.
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137), soulignera Benassis, qui a recours & maintes reprises au champ sémantique de la
religion catholique167.

Le paysan est vertueux parce que pauvre. C’est lors de cette rencontre du
militaire avec la paysanne qu’est mentionné pour la premiére fois le nom de Benassis,
que la vieille appelle «I’ami du pauvre». Aprés la rencontre avec Gondrin, le médecin
insiste néanmoins — comme [’avait fait Janvier, intertexte de I’article «Du gouvernement
moderne» (inédit, 1830) — sur I’importance de prodiguer un minimum de bien-étre et de
justice a la masse : «De semblables iniquités administratives fomentent la guerre des
pauvres contre les riches, dit Le médecin» (MC : 155). Benassis a tot fait de souligner la
vertu intrinséque qui motive le comportement de Gondrin, ancien soldat pontonnier qui
«creuse des fossés a dix sous la toise» (MC : 150), pour illustrer sa théorie sur le bien-Etre

de la collectivité :

Ecoutez, capitaine : I’homme qui obéit strictement aux principes de la morale n’est-il
pas plus grand que celui qui s’en écarte, méme par nécessité? Notre pontonnier, tout
a fait perclus et mourant de faim, ne serait-il pas sublime au méme chef que ’est
Homeére? [...] Le génie reste pauvre en éclairant le monde, la vertu garde le silence
en se sacrifiant pour le bien général (MC : 162-163).

Les paysans sont présentés sous forme d’icones. Leur vie est gravée sur leur
visage. Le couple Moreau, véritables ruines humaines a force de travail, montre, malgré

sa misére, une immuable sérénité. Leur description, sous forme de tableau, correspond &

17 «En cet endroit, la civilisation est peu avancée, les religions du travail y sont en pleine vigueur, et la
mendicité n’y a pas encore pénétré» (MC : 73); «je préchais aux pauvres de cultiver les arbres fruitiers afin
de pouvoir un jour conquérir & Grenoble le monopole de la vente de fruits» (MC : 105); «Nos fermiers
étaient mes apOtres; ils convertissaient promptement les incrédules en leur démontrant la bonté de mes
préceptes par de prompts résultatsy (MC : 107); «[...] je me vouai religieusement a I’état de chirurgien des
campagnes» (MC : 97); «[...] seulement, jc tchai d’inspirer a tous lc plus grand respect pour ma personne
par la religion avec laquelle je sus remplir tous mes engagements, méme les plus frivoles» (MC : 86-87).
«Autrefois je considérais la religion catholique comme un amas de préjugés et de superstitions habilement
exploités desquels une civilisation intelligente devait faire justice; ici, j’en ai reconnu la nécessité politique
et ['utilité morale; ici, j’en ai compris la puissance par la valeur méme du mot qui I’exprime. [...] et certes
le culte, ou autrement dit la religion exprimée, constitue la seule force qui puisse relier les Espéces sociales
et leur donner une forme durable. Enfin ici jai respiré le baume que la religion jette sur les plaies de la vie;
sans la discuter, j’ai senti qu’elle s’accorde admirablement avec les moeurs passionnées des nations
méridionales» (MC : 137-138).
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’idéal du paysan perclus mais heureux. Malgré leur état de prisonniers, ils font preuve

d’une joie de vivre difficilement explicable :

L’histoire de leur vie n’elit pas été gravée sur leurs physionomies, leur attitude
I’aurait fait deviner. Tous deux avaient travaillé sans cesse, et sans cesse souffert
ensemble, ayant beaucoup de maux et peu de foies & partager; ils paraissaient s’étre
accoutumés a leur mauvaise fortune comme le prisonnier s’habitue a sa gedle; en eux
tout était simplesse. Leurs visages ne manquaient pas d’une sorte de gaie franchise
(MC : 157).

En effet, les Moreau renvoient une image romantique du labeur, de la vertu
paysanne : «Ses cheveux, blancs comme la neige, flottaient sous un chapeau rougi par les
intempéries des saisons et recousu avec du fil blanc. Ses vétements de grosse toile,
rapetassés en cent endroits, offraient des contrastes de couleurs. C’était une sorte de
ruine humaine & laquelle ne manquait aucun des caractéres qui rendent les ruines si
touchantes» (MC: 156). Privés du don de la parole, ils sont complétement réifiés,
impuissants et indifférents au progres.

Le deuxieme type de paysan, le pére Vigneau, est nettement plus prospere et tire
profit des bienfaits du progrés économique. Benassis favorise les artisans, beaucoup plus
prospéres, au détriment des propriétaires, qui ne font que subsister. «Dé&s que le paysan
passe de sa vie purement laborieuse a la vie aisée ou a la possession territoriale, il devient
insupportable». Les craintes vis-a-vis de la parcellisation, si elles font déja surface,
seront énoncées dans le détail dans Le curé de village. 1l est propriétaire d’une tuilerie
qui respire «le bien-€tre industriel» : «Le travail, élevé au rang de religion, est synonyme
de bonheur : le travail a produit I’argent, et I’argent, en donnant la tranquillité, a rendu la
santé, I’abondance et la joie. Vraiment ce ménage est pour moi la vivante histoire de ma

Commune et celle des jeunes Etats commergants» (MC : 170). Ce personnage de paysan

ayant accédé, grace au travail, & la classe supérieure, contient en germe celui du pére
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Sauviat, pére de I’héroine du Curé de village. Le labeur et la propreté qui caractérisent le
couple leur permettent de suivre le chemin tracé par I’idéologie bourgeoise : «Tout
s’accorda dans son ménage avec ses gains, et toujours il y maintint I’ordre, I’économie, la
propreté, principes générateurs de sa petite fortune» (MC : 170).

Les paysans appartiennent a la «sphére instinctive». Comme a dit Max Andréoli,
ils acceptent tout sans discussion'®®. Benassis est arrivé a cette pareille conclusion aprés

avoir analysé le type du paysan :

Je n’ai point fait d’idylle sur mes gens, je les ai acceptés tels qu’ils sont, de pauvres
paysans, ni entierement bons ni entiérement méchants, auxquels un travail constant
ne permet point de se livrer aux sentiments, mais qui parfois peuvent sentir vivement,
Enfin, j’ai surtout compris que je n’agirais sur eux que par des calculs d’intéréts et de
bien-étre immédiats. Tous les paysans sont fils de saint Thomas, 1’apdtre incrédule,
ils veulent toujours des faits a 1’appui des paroles (MC : 97).

Le médecin peut, mieux que le prétre, toucher I’ame pragmatique des paysans, qui
acceptent davantage de se faire entretenir de leur santé que de leur conscience : «Le
paysan écoute plus volontiers I’homme qui lui prescrit une ordonnance pour lui sauver le
corps, que le prétre qui discourt sur le salut de ’ame» (MC : 121). Car, pour le paysan,
incapable d’abstraction, les Faits parlent plus fort que les Intéréts ou les Principes. «Ici,
tout doit étre pratique et action» (MC : 85). «Peut-étre la force des sentiments est-elle en

raison de leur rareté. Peut-&tre I’homme qui vit peu par la pensée vit-il beaucoup par les

choses? et moins il en posséde, plus sans doute il les aime» (MC : 85).

168 «Ainsi, dans la sphere instinctive, le modele est accepté, ou subi, d’instinct; morale et politique vont de

soi, n’ont pas I’occasion d’entrer en conflit, et se concilient dans la primauté de la foi en Dieu ou en un
homme; au vrai, il n’y a ni morale ni politique, I’'une et [’autre réclamant une réflexion, un retour sur soi,
étrangers aux indigénes de cette sphére» (Max ANDREOLI, «Morale de la politique et politique de la
morale», L ’Année balzacienne, 2003, p. 138).
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La Fosseuse, une marginale romantique

Quand Buffon peignait le lion, il achevait la lionne
en quelques phrases; tandis que dans la Société la
femme ne se trouve pas toujours étre la femelle du
madle. 1l peut y avoir deux étres parfaitement
dissemblables dans un ménage [...]. Ainsi 'eeuvre
a faire devrait avoir une triple forme : les hommes,
les femmes et les choses, ¢ est-a-dire les personnes
et la représentation matérielle qu'ils donnent de
leur pensée [...]'®.

- Honoré de BALZAC

Méme si la présence féminine se fait discrete dans Le médecin, les femmes jouent
un role déterminant — de maniere concréte et symbolique — dans le destin de Benassis —
tuée par la lettre d’Evelina, son ancienne flamme — et dans la transformation du canton du
Dauphiné. Que les femmes aient été en quelque sorte les muses de Benassis explique le
traitement dont bénéficie La Fosseuse, dont le patronyme est intimement li€¢ au destin
tragique du docteur philanthrope. Le nom de la mendiante, qui appartient au champ
sémantique de la mort, évoque aussi le sort réservé a la premiére femme de Benassis,
Agathe, qui s’est éteinte dans la pauvreté aprés lui avoir donné un fils. Il est possible de
tracer un lien entre le tort que Benassis a causé a ces deux femmes et la bienfaisance dont
il fait preuve a 1’égard de La Fosseuse'’°. La Fosseuse est 'embléme du Médecin de
campagne, qui est envahi par le théme de la mort.

Elle est le seul personnage féminin qui revéte la moindre importance dans la
partie utopique du Médecin de campagne. Si deux autres femmes — Agathe et Evelina —

sont évoquées dans la confession analeptique de Benassis, elles font bel et bien partie de

169 «Avant-propos», p. 9.

179 Pour justifier le traitement exceptionnel dont elle a droit, Benassis lui a découvert une pathologie
nerveuse : «Aprés avoir étudié son tempérament, aprés avoir reconnu la réalité de ses longues attaques de
nerfs et de ses aspirations électriques, aprés ’avoir trouvée en harmonie flagrante avec les vicissitudes de
I’atmosphere, avec les variations de la lune, fait que j’ai soigneusement vérifi€, j’en pris soin, monsieur,
comme d’une créature en dehors des autres, et de qui la maladive existence ne pouvait étre comprise que
par moi» (MC: 179). Cette névrose dont est atteinte la Fosseuse se rapproche de la mélancolie : «La
Fosseuse est une plante dépaysée, mais une plante humaine, incessamment dévorée par des pensées tristes
ou profondes qui se multiplient les unes par les autres» (MC : 175). La Fosseuse a d’ailleurs une certaine
parenté avec la comtesse Stéphanie de la nouvelle Adieu (1830), devenue folle aprés que son fiancé,
Philippe de Sucy, ait €té forcé de I’abandonner pendant la traversée de la Bérésina.
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son passé. La Fosseuse a toujours été vertueuse — «pas une mauvaise pauvresse» (MC :
313) — autant dans sa prime jeunesse que dans sa relation amicale avec le docteur
Benassis. Sa présence dans cette utopie aux accents d’industrialisation constitue la
preuve que loisiveté a sa place en utopie, pourvu qu’elle ne soit pas associée a la
possession terrienne, mais a I’activité artistique.

Elle s’adonne a une forme de religion toute paienne avec la nature et contemple
souvent les beautés du paysage, avec lequel son dme entre en communion. Pour Marie-
Caroline Vanbremeersch, «La Fosseuse est ainsi le révélateur de la plus dure
condamnation balzacienne de la paysannerie'’'». La priére de La Fosseuse n’est pas
dans le travail, comme le souhaiterait le curé Janvier, mais plutdt dans sa communion
avec la nature. Elle est en cela un personnage romantique dans un contexte résolument
réaliste. Comparable a Atala de Chateaubriand'’ A cause de sa fragilité, elle échappe au

prosaisme de la campagne :

Elle chante avec les oiseaux, se calme et se rasséréne avec les cieux, enfin elle
devient belle dans un beau jour, un parfum délicat est pour elle un plaisir presque
inépuisable; je 1’ai vue jouissant pendant toute une journée de I’odeur exhalée par des
résédas aprés une de ces matinées pluvieuses qui développent ’dme des fleurs et
donnent au jour je ne sais quoi de frais et de brillant, elle s’était épanouie avec la
nature, avec toutes les plantes (MC : 176).

Le paysage dans les romans utopiques se situe au carrefour du réalisme
économique et du romantisme : la nature est transformée par le héros, qui I’aménagent en
fonction des besoins économiques du canton, lieu de 'utopie. En revanche, la nature

métamorphose spirituellement le héros. Balzac a été influencé par I’exotisme provenant

en droite ligne de Bernardin de Saint-Pierre, qui a aussi imprégné I’ceuvre de

"I Marie-Caroline VANBREMEERSCH, op. cit., p. 167.

2 La Fosseuse fait preuve de la méme mélancolie qu’Atala: «Elle était régulierement belle; Ion
remarquait sur son visage je ne sais quoi de vertueux et de passionné, dont ’attrait était irrésistible. Elle
joignait a cela des graces plus tendres; une extréme sensibilité, unie & une mélancolie profonde, respirait
dans ses regards; son sourire était céleste» (Frangois-René de CHATEAUBRIAND, Arala, p. 52).
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Chateaubriand, ol religion et nature sont intimement liées'”>. Cette spiritualité est
palpable dans Le médecin : «lls allérent alors lentement et en silence, écoutant le pas de
leurs chevaux qui résonnait dans cette galerie de verdure, comme s’ils eussent été sous les
voites d’une cathédrale» (MC: 191). Le texte balzacien renferme tellement de
stéréotypes qu’on croirait avoir affaire a un texte ironique, surtout lorsqu’il est question
de la dimension sacrée de la nature : «Il se rencontre en plein air de ces suavités
champétres et passagéres qui nous arrachent le souhait de ’ap6tre disant & Jésus-Christ
sur la montagne : Dressons une tente et restons ici (MC : 192). Fait intéressant, Atala

174 et

renferme aussi une utopie, celle du peére Aubry, qui christianisa une tribu d’Indiens
les disciplina par ’exercice du culte religieux et du labeur quotidien. Les paysans de
Balzac, s’ils se comparent aux sauvages de Chateaubriand par leur unidimensionnalité,
s’en €loignent du fait qu’ils sont civilisés.

Les femmes apparues dans la vie de Benassis, toutes extrémement pieuses et
vertueuses, constituent des prémisses de 1’utopie en devenir. Agathe, avec qui le jeune
Benassis aurait pu jouir d’un «bonheur monotone», meurt pour lui et lui laisse un fils qui
s’éteindra & son tour. Evelina, jeune femme au corps harmonieux, religieuse et instruite
qui, par son authenticité et son amour, le délivre des affres des salons parisiens, méne par
ailleurs une vie monotone avec sa famille. Elle lui procurera un avant-golt de cette

communion avec la nature qu’il vivra dans le Dauphiné, réflexion a laquelle il se livre

lors d’'une promenade avec Evelina dans le domaine de ses parents : «Ah! Monsieur, la

173 Voici la description typique d’un paysage ol sont conjuguées I’or, la nature et la religion : «Tout était
d’or ou de rose dans la solitude. L’astre annoncé par tant de splendeur, sortit enfin d’un abime de lumiére,
et son premier rayon rencontra {"hostie consacrée, que le prétre, en ce moment méme, élevait dans les airs.
O charme de la religion! O magnificence du culte chrétien!» (Ibid, p. 94).

7% «Quand j’arrivai dans ces lieux je n’y trouvai que des familles vagabondes, dont les moeurs étaient
féroces et la vie fort misérable. Je leur ai fait entendre la parole de paix et les meeurs se sont graduellement
adoucies» (/bid., p. 88). «Ensuite on va travailler dans les champs, et si les propriétés sont divisées, afin
que chacun puisse apprendre ’économie sociale, les moissons sont déposées dans des greniers communs,
pour maintenir la charité fraternelle. Quatre vieillards distribuent avec égalité le produit du labeur. Ajoutez
a cela des cérémonies religieuses, beaucoup de cantiques [...]» (/bid., p. 96).
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vie en plein air, les beautés du ciel et de la terre, s’accordent si bien avec la perfection et
les délices de I’ame!» (MC : 283-284). Les femmes inspireront donc Benassis pour
I’élaboration de son nouvel ordre social. ~ Alors que le personnage balzacien du
parvenu assure son avancement social grice aux femmes, Benassis devient maire du
canton dauphinois a cause de ses amours dégues.

La nature, romantique, de I’épanchement des sentiments, est un substitut de la
femme : «I’amour pour la nature est le seul qui ne trompe pas les espérances humaines»
(MC : 191). Anthropomorphisée, elle revét une fonction a I’échelle individuelle : elle est
’alliée de Benassis dans sa réhabilitation morale, elle ’aide a se purger des passions
malsaines et & acquérir une paix intérieure : «Combien d’émotion dont ne se doutent pas
les gens de la ville, dit le médecin. Sentez-vous les parfums exhalés par la propolis des
peupliers et par les sueurs du méléze? Quels délices!» (MC : 191). Pourtant, les passions
n’interviennent pas dans les moeurs rurales. Les paysans choisissent leur femme en
fonction de leur aptitude pour les travaux domestiques, ce qui en fait un lieu ne pouvant

étre mis en récit :

Ici, comme dans toutes les campagnes, la passion entre pour peu de chose dans les
mariages. En général, les paysans veulent une femme pour avoir des enfants, pour
avoir une ménagere qui leur fasse de la bonne soupe et leur apporte & manger aux
champs, qui leur file des chemises et raccommode leurs habits (MC : 188).
Fruit de I’amour, chose rare parmi les paysans, La Fosseuse est marginale dés sa
naissance.  La Fosseuse, personnage féminin solitaire, ne comporte pas les

caractéristiques du type de la paysanne. Malgré sa vic en plein air, elle posséde le teint

d’une bourgeoise :

Une jeune fille mince et bien faite, vétue d’une robe a guimpe de percaline rose a
mille raies se montra bientdt, rouge de pudeur et de timidité. [...] Quoiqu’elle
éprouvit ’action du héle, du soleil et du grand air, son teint était pdle comme |’ était
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une herbe flétrie, mais cette couleur rendait sa physionomie intéressante dés le
premier aspect (MC : 182-183).

Outre par son incapacité a travailler, elle se distingue des paysans par le lien
spirituel — et non pas matériel — qu’elle entretient avec la nature, forme de révolte contre
le mode d’existence que la société paysanne impose aux femmes sous la Restauration.
Celles-ci, dans la période postrévolutionnaire, sont reléguées au privé, a la sphere
familiale. En ces temps perturbés par les révolutions et les changements de régime, on
leur confie la tiche de restabiliser les valeurs. Comme le souligne Catherine Nesci, «la
représentation romanesque s’articule, au XIX® siécle, sur I’assujettissement de 1’énergie

féminine'». Se justifiant de ne pas prendre mari, elle dit :

{...] je suis pauvre et je suis difficile. Je ne me sens pas d’humeur & aller porter la
soupe aux champs ou & mener une charrette, 4 sentir la misére de ceux que j’aimerais
sans pouvoir la faire cesser, a tenir des enfants sur mes bras toute la journée, et a
rapetasser les haillons d’un homme. Monsieur le curé me dit que ces pensées sont
peu chrétiennes, je le sais bien, mais qu’y faire? (MC : 185-186).

La Fosseuse aspirait a I’aristocratie et a été renvoyée pour avoir osé s’habiller
d’une des robes de sa maitresse, la comtesse : «Elle prit le golit du luxe, de la parure, et
contracta des manieres en désaccord avec sa situation réelle. Depuis, le malheur a bien
rudement réformé son dme, mais il n’a pu en effacer le vague sentiment d’une destinée
supérieure» (MC : 188). Mais la paysannerie ne peut parvenir a I’aristocratie, classe qui
est rayée du paysage social dans Le médecin. Condamnée & mendier pour sa survie, elle a
été prise en charge par Benassis, qui lui a ménagé une place en marge de I’utopie. Or,

Benassis veut éradiquer la mendicité¢ en se débarrassant des inutiles (crétins, tarés), en

envoyant a I’armée les marginaux et en faisant travailler ceux qui en sont capables. La

'75 Catherine NESCI, La femme mode d'emploi. Balzac, de la Physiologie du mariage & La comédie
humaine, Lexington, French Forum, 1992, p. 15.
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Fosseuse ne se range dans aucune de ces catégories : «Ce Louis Lambert féminin est la
preuve, au village, que demeure un élément, dans "histoire de tout étre sensible et blessé,
que ne récupéreront jamais tout a fait les sociétés les mieux réorganisées; La Fosseuse est
une admirable réponse romanesque aux simplifications et schématisations sociales ou

socialisantes' "®».

Butifer, un révolté réformé

Encore plus dans les hauteurs, donc loin des préoccupations matérielles, Butifer,
pendant masculin de La Fosseuse, est un ancien contrebandier que Benassis a remis dans
le droit chemin et a pris sous son aile. Celui dont le profil physique et psychologique ne
correspond pas au prototype du paysan ne regimbe devant les tiches habituellement
dévolues au paysan : «Je ne sais point labourer, je n’ai pas le cceur de passer ma vie a
engraisser des volailles; je ne puis me courber pour biner des [égumes, ni fouailler ’air en
conduisant une charrette, ni rester a frotter le dos d’un cheval dans une écurie; il faut
donc crever de faim?» (MC : 199). i refuse aussi I’alternative que lui offrent Benassis et
Genestas : celle de devenir soldat. S’étant tenu loin de ’existence que menent ses pairs
paysans, Butifer est un étre marginal d’ou transpirent la force et la liberté et une

intelligence se logeant au-dela de ’instinct :

Sa bouche rouge entr’ouverte a demi laissait apercevoir des dents d’une étincelante
blancheur. Sa barbe, ses moustaches, ses favoris roux qu’il laissait pousser et qui
frisaient naturellement, rehaussaient encore la male et terrible expression de sa figure.
En lui, tout était force. Les muscles de ses mains continuellement exercées avaient
une consistance, une grosseur curieuse. Sa poitrine était large, et sur son front
respirait une sauvage intelligence. Il avait I’air intrépide et résolu, mais calme d’un
homme habitué a risquer sa vie, et qui a si souvent éprouvé sa puissance corporelle
ou intellectuelle en des périls de tout genre, qu’il ne doute plus de lui-méme (MC :
197).

176 Pierre BARBERIS, «Préface» au MC, p. 40.
17 pierre MACHEREY, op. cit., p. 320.
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Le personnage de Butifer se situe entre le type du sauvage par son intelligence et
celui du paysan. Ses poils roux et ses yeux jaunes lui conférent une parenté avec les
chouans. Genestas résume en disant & Benassis : «Voild ce que j'appelle un homme»
(MC : 200). Les paysans, a comparer a ce contrebandier a contre-courant des lois,
seraient-ils des sous-hommes? Butifer, contrairement a ses semblables, est assez lucide
pour émettre une opinion sur le mode d’existence de sa propre classe : «...que de croupir
cent ans dans votre marécage» (MC : 199). Le terme «marécage» qu’emploie Butifer
pour décrire I’industrie prospére de Benassis, contrevient a la réalité qu’est la fertilité qui

caractérise le sol dauphinois.

Taboureau, I’usurier capitaliste

Autre exemple de la mutation de la classe paysanne, Taboureau est la preuve de
I’infiltration des moeurs parisiennes a la campagne. Il est un confrére de Gobseck et
précurseur de Grandet et de Rigou. L’emprise de I’usure sur les paysans est forte, car
méme le médecin juge inutile de faire une intervention visant & les en détacher. Cela
montre le caractére inéluctable du capitalisme qui, contrairement a la superstition dont a
triomphé Benassis — pourtant la forme la plus indestructible des idées humaines» (MC :
83) —, est une fatalité. Taboureau est le représentant, en campagne, de cette civilisation
basée sur la spéculation : «Eh bien! dit Benassis quand ’usurier fut parti, croyez-vous
qu’a Paris, cet homme-la ne serait pas bient6t millionnaire ?7» (MC: 129). C’est le
contexte de la vie de campagne qui empéche Taboureau, incarnation de I’effet pervers du
développement économique, de succomber a ses instincts de spéculateur. L’homme,
moitié paysan moitié bourgeois, se sert de la parole pour arriver a ses fins. Celui que

Benassis qualifie de «traité de philosophie»... ou plutét de sociologie, s’est vicié a
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mesure qu’il s’est enrichi: «Aussitdt que le drole a eu quelques écus a lui, son
intelligence s’est développée» MC : 124). L’usurier est le type de cette «classe a demi
vertueuse, a demi vicieuse, & demi savante, ignorante & demi, qui sera toujours le
désespoir des gouvernements» (MC : 125). Etre hybride, qui conjugue les stéréotypes de
Pusurier, grisdtre et crochu, mais aussi extrémement intelligent, si I’on en juge la
conversation qu’il tient avec Benassis, dans laquelle il présente, sous forme de parabole,
un probléme inversé pour étre certain d’avoir une réponse objective de la part du
médecin. Benassis attire I’attention sur la mince ligne qui sépare le «Allons, mes enfants,

prospérez!» (MC : 172) de la spéculation motivée par les seuls intéréts personnels.

Conclusion : une esthétique romanesque modifiée par I’utopie

La volonté de connaitre le monde de

I’homme et d’en présenter son substitut se

réalise dans la production d'une diversité'™.

— Pierre MACHEREY

L’utopie, comme I’a judicieusement souligné Max Andréoli'®’, et comme nous

pouvons I’induire & partir de I’analyse macroscopique de Lukécs, est le troisi¢me terme
de la dialectique du Mouvement et de la Résistance, qui articule tout le texte. Benassis,
grand homme de génie capable de voir au-dela des idées de son siécle, fait une synthése
du libéralisme économique a petite échelle et d’une praxis religieuse. Le médecin est une

tentative de sublimer le mal du si¢cle causé par la fin des Bourbons.

180 . . P . . . ™ N
«Or les deux tendances, qui sont, je le répéte, simultanées et rigoureusement inconciliables & notre

niveau, surgissent dans I’écriture balzacienne a travers ce que I’écrivain désigne souvent par les termes, que
je reprendrai, de Mouvement et de Résistance, sans nécessaires allusions politiques. Elles s’articulent en un
systéme binaire dont I’ceuvre représente le dépassement, ou méme, considérée dans sa totalité (La comédie
humaine), la conciliation, a I’intérieur d’un espace mythique, utopique, ou convergent et se rassemblent les
contraires» (Max ANDREOLI, «Idéologie et narration dans Le médecin de campagne», L’Année
balzacienne, 1989 p. 215).
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Des trois romans qui constituent notre corpus, Le médecin est celui qui se
conforme le plus au paradigme de I’utopie : isolement géographique, volet critique, mode
descriptif, dialogue entre narrateur et narrataire internes. Comme L 'Utopie de Thomas
More, Le médecin est une ceuvre bipartite mais de différente maniere. L’ Utopie se divise
en deux livres présentant respectivement la critique de la société anglaise sous Henry VIII
et la description d’une société idéale du point de vue politique et social. Dans Le
médecin, les volets critique (dénégation de la civilisation parisienne sous I’Empire) et
descriptif (processus d’industrialisation du bourg) sont montrés en contrepoint, imbriqués
’'un dans "autre grace a des liens narratifs beaucoup plus forts que ceux qui unissent les
deux parties de L’ Utopie, qui ont pour lien le seul désir du narrateur témoin de relater a
ses contemporains ce qu’il a vu chez le roi Utopus.

Le médecin éclaire sur le role du discours en utopie : monolithique et écrasant.
L’utopie de Benassis, comme les autres utopies, est aux prises avec des problémes de
représentativité : sous cette logorrhée ne se cache aucun référent. Toutefois, la visite du
«pays», agrémentée de rencontres avec des personnages vrais — mais illustrés de maniere
statique —, procure une dimension humaine & I’'utopie normalement sous le signe de
’abstraction — les habitants de L 'Utopie de More ne sont réellement que des figurants.
D’un point de vue philosophique, ce qui différencie Le médecin des utopies normatives
est que la micro-utopie qu’il contient est une solution de rechange temporaire et non une
fin de I’histoire. La mort de Benassis, comme le fut celle de Napoléon, ouvre sur un
autre récit : «Ne sera-ce pas une belle vie & raconter? dit Genestas (MC : 330). Le
dénouement laisse donc croire a une continuité de 1’histoire et de I’Histoire.

Effectivement, le phénoméne de la mise en récit revét une grande importance dans

Le médecin. Si la narration dans la narration «re-figure et transfigure la violence, le deuil
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181y elle permet aussi de créer des soupapes projetant les personnages hors de

et la mort
I'utopie en leur donnant une profondeur. Les récits, qui renferment tous un drame
humain, insérés dans I’utopie, par essence statique et dépourvue de tout effet dramatique,
créent un effet de contraste. Le mélange des genres auquel procéde Balzac porte atteinte
a Puniformité notoire de I’utopie normative : la parabole, le conte, la confession font

182 Cette disparité serait due

ceuvre de digressions ou d’analepses rarement inopportunes
en grande partie au sentiment d’urgence que ressentit Balzac au moment ou il allait
mettre son manuscrit sous presse. Dans sa précipitation, il récupéra ’article destiné au
Rénovateur — mais jamais publié — «Du gouvernement moderne» (1831), I’extrait modifié
de la Scéne de village (1831), le récit qui allait étre intitulé La veillée. Histoire de
Napoléon contée dans une grange par un vieux soldat (1833), ainsi qu’une refonte de la
Confession. «C’est la poétique moderne («les moyens nouveaux de la Poétique
moderne») qui permet aux romanciers de ne pas se cantonner a ’amour et au mariage, au
péché et au chatiment, mais d’aborder aussi dans leurs livres les grandes questions de

société'®». Nous pouvons parler, comme Tim Farrant, d’une volonté de dépassement des

genres — plus que d’un mélange'®*.

'8! Owen HEATHCOTE, «Figures de la violence dans Le médecin de campagne», L’'Année balzacienne,
2003, p. 26.

'®2 «La commune croyance, pour fixer le mythe du roman balzacien, a été obligée une fois pour toutes de
décider que les maximes n’y étaient que des parenthéses, des espéces de retards maladroits. C’est
évidemment P'inverse qui se passe. L’intrigue n’est qu’un a-c6té, une digression que déchiffre la
généralisation systématique» (Philippe MURAY, Le 19° siécle & travers les dges, Paris, Denogl, 1984, p.
390).

'83 Harald WEINRICH, , «Un roman dans la province : & propos du Curé de village de Balzacy, Conscience
linguistique et lectures littéraires, Paris, Maison des sciences de I’homme, 1989, p. 124.

I8¢ «L’attitude de Balzac envers les genres et leur mélange est donc radicale, mais paradoxale. Reprochant
aux romantiques leurs exces, il semble vouloir les dépasser, et c’est peut-&tre la notion de dépassement qui
donne la clé du paradoxe. [...] dans I’«Introduction» aux Etudes philosophiques, la future cathédrale est
encore en chantier, avec ses pierres, ses colonnes et ses sculptures» (L ‘Année balzacienne, 2000, p. 115).

91 Philippe HAMON, op. cit., p. 223.
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Les écrivains du XIX® siécle, contrairement a leurs prédécesseurs de 1’époque
classique, qui transmettaient des normes universelles, sont des experts en remaniements,
en montage des univers de valeurs : «Ce dernier s’efforce en général, on I’a vu, selon
certes des procédés qui varient suivant les écrivains, de rendre le plus possible
‘indécidable’ une norme ultime et surplombante qui régirait en dernier ressort le systéme
évaluatif global de ’univers ou évoluent ses personnages'”'». Le seul moyen d’éliminer
ce flottement idéologique et de venir a bout du brouillage normatif inhérent a la société
du XIX® siécle est de figer I’idéologie dans ’utopie. C’est aussi la seule fagon d’éliminer
de la société tout ce quelle a d’humain, pierre d’achoppement qu’évite Balzac en
entourant son utopie d’un parcours narratif.

Comme I'utopie I’est du reste du monde, Le médecin est isolé du reste de La
comédie humaine. L’utopie de Benassis est un monde de fantasmes : celui de Napoléon,
fantdme qui revient 2 maintes reprises dans La comédie humaine'®%, dernier des grands
hommes, et celui du laboureur, derni¢re image du paysan vertueux. L’utopie du Médecin
est également un simulacre. Les erreurs et les douleurs de I’ancienne vie des
protagonistes subsistent. Les mesures socioéconomiques ne peuvent venir a bout des
mauvais penchants de I’étre humain.

Enfin, la morale religicuse sert de couvert au totalitarisme. Les paysans, capables
de supporter la monotonie sans développer un semblant de vie intérieure, aptes a se
satisfaire du moment présent, sont faits sur mesure pour ’'utopie. Seul leur corps,
instrument de travail, est décrit. Tous, mis & part les marginaux comme Butifer et La
Fosseuse, ou le porte-parole Goguelat, sont considérés comme des sous-hommes.

L’utopie, dans Le médecin, réside en grande partie dans la narrativisation de I’idéologie

192 Dans La rabouilleuse, le comté d’Issoudun renferme plusieurs bonapartistes, qui s’opposent au régne
des Bourbons.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



188

conservatrice, ¢’est-a-dire dans I’invraisemblance avec laquelle Benassis va idéaliser le
travail auprés des paysans et les maintenir, & ’aide de la religion, dans un état
d’indigence et de stagnation sociale. C’est également dans sa conception religieuse de la
pauvreté, toujours dominante dans Le curé de village mais inéluctablement évincée des
Paysans, que Le médecin de campagne est utopique.

Aussi, la hiérarchie est-elle encore fortement marquée entre la bourgeoisie et la
paysannerie — |’aristocratie, dont I’inaction a rendue la Restauration inopérante, est
inexistante dans le Dauphiné. Les quelques types qui défilent sous les yeux parfois lassés
du lecteur et qui présentent le peuple comme un objet d’expérimentations, sont stoppés
dans leur évolution historique, effacés sous le discours sociopolitique des bourgeois, en
particulier de Benassis, qui veut voir en eux la masse consentante composée d’individus
indifférenciés — c’est un pas de fait vers le «despotisme doux» dont parlait Tocqueville.
Leur donner un «bonheur tout fait» est une voie d’évitement a la lutte des classes — n’en
déplaise a Karl Marx — et les rend impropres & étre des personnages de roman. Leur
mutation ne se fait que sur le plan économique et non dans les meeurs. Ce sont des
personnages désincarnés et déshumanisés, tels que I’utopie sait en fabriquer.

Les paysans du prochain roman a I’étude, Le curé de village, ont droit au méme
traitement : on ne les voit guére qu’a la toute fin du roman, au moment de faire leurs
adieux a leur chatelaine mourante, qu’ils vénerent. Les dissemblances formelles
importantes entre les deux romans pourront peut-étre modifier la problématique de
’utopie dans le roman — héroine au lieu de héros, présence de plusieurs autres genres
littéraires, notamment du drame judiciaire, place plus importante consacrée a P’art
épistolier — ainsi que le développement du théme de la mutation des classes, sous forme
de croisements entre la paysannerie et la bourgeoisie, laissent croire a un traitement

différent de I’utopie dans ce systéme qu’est le roman.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



189

Chapitre 3
Le curé de village
L’alternative balzacienne : utopie et monde bourgeois

Aujourd’hui, en morale, comme dans les
sciences exactes, le siécle demande des faits,
des observations. Nous en apportons.

— Honoré de BALZAC'

En 1841%, huit ans aprés sa premiére incursion dans le monde de I’utopie avec Le
médecin de campagne, Balzac publie chez Souverain un second roman comportant
I’élaboration d’un projet de société. Avec Le curé de village, il prétend avoir détroné,
comme il s’en vantera & Eve Hanska®, les deux romans des Scénes de la vie de campagne
que sont Le médecin de campagne et Le lys dans la vallée. Le curé, plus lisible que Le
médecin, en est a plusieurs égards la continuation. Si Le médecin traitait principalement
de la paysannerie, Le curé fait le proces en régle de la bourgeoisie provinciale. L’un sera
le «pendant religieux» de l’autre, écrit Balzac & Mme Hanska le 17 septembre 1838.
Cette schématisation, qui peut sembler réductrice, est pourtant bien fondée : alors que le
«médecin» était ml par des motivations essentiellement philanthropiques et tout a fait
laiques, le «curé» fait du sentiment religieux une des pierres d’assise de son utopie. Les
protagonistes des deux romans suivent le méme programme narratif : ils commettent un
crime qui reste impuni par les instances juridiques, suivi du repentir et de la rédemption

par la voie de la confession. Mais ces deux oeuvres gagnent & étre comparées pour

! Physiologie du mariage ou Méditations de philosophie éclectique sur le bonheur et le malheur conjugal,
Paris, Charpentier Libraire-Editeur, 1838, p. 11.

? Balzac avait préalablement publié une premiére version du roman en feuilleton dans La Presse, en 1839.

? «J’ai dans ce moment sous ma plume Le curé de village 4 achever, le second épisode va paraitre dans La
Presse, intitulé Véronique, ce sera beaucoup plus élevé, plus grand, plus fort que Le Lys et que Le médecin,
et les deux fragments connus ont justifié mes promessesy (4 juin 1839); «Outre cette comédie j’acheéve en
ce moment Le curé de village, un des ouvrages qui sont compris dans les scénes de la vie de campagne et
qui n’en sera pas I’un des moindres, il faut bien des travaux pour ajouter un livre au Lys dans la vallée et au
Meédecin de campagne, cependant j’espére que Le curé surpassera ces deux ceuvres, et vous en conviendrez
vous-méme, car Le curé de village est I’application du repentir catholique a la civilisation comme Le
médecin est I’application de la philanthropie, et le premier est bien plus poétique et plus grand. L’un est
I”homme, I’autre est Dieu» (15 mai 1840). (Lettres & Madame Hanska. 1832-1844, Paris, Robert Laffont,
coll. «Bouquinsy, 1990, p. 485-486 et 510).
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d’autres raisons, ne fiit-ce que pour constater que Le curé de village comporte beaucoup
plus de ramifications que son prédécesseur. Balzac réussit, avec ce roman, a éviter les
pierres d’achoppement de I’écriture réaliste, que Philippe Hamon, a la suite de Roland
Barthes, a expliquées en ces termes : le «probléme de raboutage de fragments d’écriture,
dont il faut effacer au maximum les points de suture’». En tant qu’ceuvre littéraire, Le
curé, davantage que Le médecin, se rapproche de I’idéal esthétique balzacien, qui veut
que le projet d’unité de composition® soit indissociable du désir d’exhaustivité. Le curé,
mieux que Le médecin, inscrit le programme social dans les m(f)ailles de la tension
romanesque.

Disons-le avant toute chose : la poétique de I’utopie n’est pas — ou trés peu —
respectée dans Le curé de village. Frangoise Sylvos— dont les observations nous
serviront de point de départ — a souligné le glissement du chronotope de ’utopie dans Le
médecin et Le curé®, phénomene qui expliquerait que I’utopie du village de Montégnac
s’imbrique de maniére beaucoup moins aléatoire dans la diégése que celle de Benassis.
Alors que dans Le médecin, la primauté est donnée au mode descriptif, il en est tout
autrement dans Le curé, ol I’utopie occupe une case précise du schéma narratif et se fond
dans le roman. L’utopie n’y est pas présentée sous forme de dialogue et de description
mais y est entiérement narrativisée. D’une part, dans Le curé de village, il y a

déplacement du chronotope au sein du roman : I’utopie fait son apparition tardivement —

4 Philippe HAMON, «Un discours contraint», Poétique, n® 16, p. 429, note 34.

* Selon Max ANDREOLI, «le besoin idéologique d’unité était une marque idéologique majeure du discours
social de la période romantique; on n’est pas surpris qu’un romancier comme Balzac, qui se proclame le
secrétaire de son si¢cle sous la dictée de la société, médite le projet, ou émette la prétention, d’unifier, de
coordonner dans le champ de la littérature, le sien et dans La Comédie humaine, toutes les voix qui
viennent s’y répercuter [...]» (Lecture et mythe. Les Chouans et Les Paysans d’Honoré de Balzac, Paris,
Honoré Champion, 1999, p. 34).

¢ «Dans Le médecin, [Balzac] réduit considérablement 1’écart entre la fondation et le récit de la visite en
utopie; non content de focaliser la diégése sur les commencements de la ville, il fait débuter I’action bien
avant la fondation grice aux analepses des confessions. Cette évolution du chronotope de I’utopie sera
encore plus nette dans Le curé de village; dans ce récit, la renaissance de Montégnac intervient seulement &
la fin de ’ceuvre et correspond a I’apothéose de Véronique» (Frangoise SYLVOS, «La poétique de I’utopie
dans Le médecin de campagne», L 'Année balzacienne, 2003, p. 119-120).
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au quatriéme chapitre — et se subordonne au texte d’ensemble plutdt qu’elle ne P’englobe.
Elle s’inscrit dans le parcours narratif de la protagoniste moins en tant qu’objet (le but
apparent de Véronique est de batir une utopie en rénovant Montégnac) qu’adjuvant (son
véritable objectif est de retrouver la tombe de Tascheron. L’utopie constitue alors un
moyen de canaliser les passions). Dans Le curé de village, les phases de préparation de
I’utopie — mise en relation du curé Bonnet et de Véronique, voyage vers Montégnac,
conversion de Véronique par Bonnet — prennent plus de place dans la diégése que la
description de I’utopie elle-méme, qui se réduit a ’explication du projet d’irrigation
s’étalant sur plusieurs années.

Dans ce second roman des Scénes de la vie de campagne, la propension a
conjuguer le traité et le théatre, c’est-a-dire d’écrire des études’ tout en peignant les
passions humaines — lesquelles conduisent obligatoirement & des drames — est manifeste.
Que ce soit dans le cadre d’une concession faite & son lectorat ou qu’il soit le résultat
d’une réflexion esthétique, Le curé amalgame beaucoup mieux que ne le faisait Le
médecin idéologie et roman (Balzac le dit «en harmonie avec le ton de ’ouvrage»).
Aboutissement du roman provincial, I’utopie semble étre au service de la diégese. Balzac

aborde ce défi d’ordre esthétique dans la Préface de I’édition Souverain :

Ainsi, dans le plan de Pauteur, ce livre, loin d’offrir I’intérét romanesque, assez
avidement recherché par les lecteurs et qui fait tourner vivement les pages d’un in-
octavo qu’on ne relit plus, une fois le secret connu, lui paraissait si peu intéressant
pour le gros public, qu’il a semblé nécessaire de le relever par une conception

7 Sur Catherine de Médicis se voulait une étude sur I’histoire de la bourgeoisie : «Peu de personnes
aujourd’hui savent combien étaient naives les habitations des bourgeois de Paris au quatorziéme siécle, et
combien simple était leur vie. Peut-étre cette simplicité d’action et de pensée a-t-elle été la cause des
grandeurs de cette vieille bourgeoisie, qui fut, certes, grande, libre et noble, plus peut-éire quec la
bourgeoisie d’aujourd’hui; son histoire est a faire, elle demande et attend un homme de génie. Inspirée par
P’incident peu connu qui forme le fond de cette Etude et qui sera I’un des plus remarquables de *histoire de
la bourgeoisie, cette réflexion arrivera sans doute sur les lévres de tout le monde, aprés ce récit. Est-ce la
premic¢re fois qu’en histoire la conclusion aura précédé les faits?» (Sur Catherine de Meédicis, Paris,
Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 1976, tome XII, p. 243). Auparavant, dans |’ «Avertissement
du Gars» (1828), Balzac, en plus de définir ce qu’il entend par histoire des meeurs en se référant & Walter
Scott, sous les pinceaux de qui «[*histoire devient domestiquen, souligne Iesprit didactique dans lequel les
auteurs doivent écrire leurs romans.
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dramatique, empreinte des caractéres de la vérité, mais en harmonie avec le ton de
Pouvrage. Deux immenses difficultés desquelles le lecteur se soucie fort peu®!

by

Balzac, pourtant, s’adresse & un lectorat averti. Le raisonnement de Balzac
comporte des failles. L’écrivain veut a la fois intéresser le lecteur lettré, ¢’est-a-dire faire

de la grande littérature, et faire un succes de librairie :

Aussi n’est-ce pas tant au public que 1’auteur s’adresse ici qu’au petit nombre de ceux
a qui les lettres sont encore chéres, et qui étudient les moyens nouveaux de la
Poétique moderne. En effet, si I’ouvrage auquel servira peut-étre un jour de pendant,
pour employer une expression vulgaire qui explique tout, si Le Médecin de campagne
est I’application de la philanthropie moderne a la civilisation, celui-ci devrait &tre
’application du repentir catholique’.

Le marqueur («aussi») est donc mal choisi. Ajouter une «conception dramatique»
visait 4 intéresser le grand public et non les gens de lettres. Le curé offre une pluralité de
trames narratives — dont ’'une est I’utopie — qui convergent toutes vers [’héroine,
Véronique Sauviat-Graslin. Le roman est a la fois I’histoire des amours criminelles d’un
ouvrier porcelainier et de la bourgeoise la plus en vue de Limoges et le récit de la chute —
provoquée par la lecture de romans, qui rend poreuse la fronti¢re entre réalité et fiction —,
suivie de I’expiation, sous forme d’action pour le bien-étre collectif, de cette méme
bourgeoise. Ce texte s’inscrit dans cette vaste étude sur la bourgeoisie que Balzac se
proposait de faire dans I’«Introduction» (1841) a Sur Catherine de Médicis. Histoire,
dong, encore une fois, de mutations de classes sociales, de I’hégémonie croissante de la
bourgeoisie et, par l’entremise de la détresse d’une jeune fille de province, de
I’imbrication des sphéres privée et publique : la naissance de 'utopie est tributaire de

I’existence d’une individualité en état d’expiation. Balzac, quelque sept ans aprés Le

¥ Honoré de BALZAC, «Préface de 1’édition Souverain (1841)», dans Le curé de village, op. cit., p. 343.
Désormais, les références A cet ouvrage seront indiquées par le sigle [CV], suivi du folio, et placées entre
parenthéses dans le texte.

? Ibid.
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médecin et trois ans aprés Le lys dans la vallée, ol le romantisme se substitue a
"utopisme, se montre encore plus intéressé aux causes, aux ressorts psychologiques de la
fondation de I’utopie qu’a son fonctionnement interne. La faute conduisant a 1’utopie —
ainsi que le contexte qui la favorise — prend beaucoup de place dans la narration. Ce
n’est pas — ou presque pas — au contenu politique, semblable a peu de choses prés a celui
du Médecin, que s’intéresse Balzac dans ce roman, mais bien aux conditions de
réalisation de I'utopie. Les paysans y sont comparables aux habitants d’une pastorale.
Balzac, qui a sans doute lu les Aventures de Télémaque (1699)10, affirme, dans la lettre a
Eve Hanska déja citée, que Le curé serait du «Fénelon tout pur''».

Le texte est également parcouru par plusieurs «isotopies» ou champs sémantiques
(religion, crime, industrie) dont le dénominateur commun est la morale, concept aux
contours flous, surtout aprés un grand dérangement social et politique, mais qui constitue
le fil conducteur du Curé. Balzac a beaucoup en commun avec Ballanche — alors que ce

dernier fera un compendium du romantisme par ’entremise de la formule crime /

19 Cette ccuvre, dont certains passages sont utopiques, notamment les séjours de Télémaque et de Mentor
dans deux lieux ou régne I’harmonie entre les habitants de 1’évéque de Cambrai est considéré comme un
texte charniére qui signe sans doute la disparition du roman pastoral du XVII® siécle et prépare sa
métamorphose : «On pourrait voir en la Bétique une Arcadie qui aurait emprunté quelques traits a I’Utopie,
et en Salente, une Utopie pastorale» (Frangoise LAVOCAT, Arcadies malheureuses. Aux origines du
roman moderne, Paris, Honoré Champion, 1998, p. 479).

" Le tableau des Aventures de Télémaque sous forme de papier peint (1823-1825) figure & deux reprises
dans I’ceuvre de Balzac: dans la cuisine de la pension Vauquer (Pére Goriot, Paris, Librairie générale
francaise, coll. «Le livre de poche», 1995, p. 52) et dans la maison de Flore Brazier et Jean-Jacques Rouget
(La Rabouilleuse, p. 235). Ce roman utopique de Fénelon, écrit pour le petit-fils de Louis XIV, le duc de
Bourgogne, se caractérise par un mélange entre doctrines pafennes de 1’ Antiquité et les principes judéo-
chrétiens, et par la dénonciation des faux prestiges reliés a ’argent et au pouvoir. Y sont pronées les vraies
grandeurs que sont la famille, la terre, les traditions rurales d’une ancienne noblesse exempts des
perversions qu’offre le monde. Peut-étre Balzac fait-il aussi allusion & la propension qu’avait Fénelon de
transcrire narrativement des tableaux de Poussin, de Léonard de Vinci, de Le Brun, et ce, dans la tradition
des poétes antiques (Horace, Virgile, Homeére). Les habitants de la Bétique et de Salente (livre VII et livres
X et XI) possedent un gofit pour la modération : ils se méfient des villes, de I’argent, de I’industrie, de tout
ce qui corrompt ’homme et les rapports humains. Ils pronent un retour a I’Age d’or, a la terre, a la vie
simple, au labeur et une modération dans les affaires de la guerre. Le roi est le pére de tout son peuple et
les enfants appartiennent a la république : «Minerve, sous la figure de Mentor, établissait ainsi dans Salente
toutes les meilleures lois et les plus utiles formes de gouvernement, moins pour faire fleurir le royaume
d’Idoménée que pour montrer a Télémaque, quand il reviendrait, un exemple sensible de ce qu’un sage
gouvernement peut faire pour rendre les peuples heureux, et pour donner & un bon roi une gloire durable»
(Les Aventures de Télémaque, Paris, Gallimard, coll. «Folio Classique», 1995, p. 257).
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réhabilitation, Balzac sera plut6t taxinomiste en appliquant la notion de type a son cycle
romanesque —, notamment cette ambition d’englober en un systéme cohérent le
fonctionnement de notre civilisation. Ce désir de synthése explique I’attrait qu’exerce sur
Balzac le rdle de coordonnateur de tous les types sociaux dans un méme énorme volume,
comme si ’édition et les personnages reparaissants pouvaient suffire a4 rendre cette
impression d’unité. La Comédie humaine est, a ce point de vue, une utopie au sens
métaphorique du terme, au méme titre que le genre romanesque, lequel propose, comme
le note Andréoli, de «créer un monde plus beau — un monde plus dense, plus ramassé,
plus harmonieux, en somme une utopie —, que le monde réel'%».

Dans ce monde — I’ordre bourgeois —, les institutions religieuse et juridique plient
’échine devant I’opinion publique. Depuis le début des années 1830, la pensée politique
de Balzac, axée sur la critique des «acquis» postrévolutionnaires, a évolué vers une prise
de conscience de leur caractere inéluctable : des articles ol se dessinent le théme — et non
pas la conviction — socialiste se substituent aux articles légitimistes de 1832. De fait,
avec |'utopie, Balzac exploite une case non encore utilisée de 1’échiquier idéologique :
celle ol aurait lieu la synthése entre la réaction monarchique et un capitalisme centré sur
I’industrie, qui saurait utiliser & bon escient les ressources naturelies — surtout agricoles —
de la France rurale. Le discours utopiste, chez Balzac, se loge dans les interstices d’un
discours pessimiste sur la société francaise sous la Monarchie de Juillet, axiologie
négative qui imprégne son ceuvre. Il s’agit d’utopie parce qu’on ne peut, «en 1830,
souhaiter & la fois le développement du modernisme et |’instauration d’une société

unitairey.

12 Max ANDREOLI, Lecture et mythe. Les Chouans et Les Paysans d’Honoré de Balzac, Paris, Honoré
Champion, 1999, p. 33.
13 pierre BARBERIS, Balzac et le mal du siécle, Paris, Gallimard, 1970, tome 11, p. 978.
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Observateur engagé, quoi qu’il en dise, et élitiste au paternalisme bienveillant,
Balzac se décrit, dans une autre lettre & Mme Hanska (1842), comme «politiquement
catholique». Il n’a eu de cesse de constater et de décrier le déréglement de la société et
de ce que Michel Despland nomme I’«économie religieuse'*». Alors que les romantiques
ultras se rassemblaient en cénacles dans le but de se constituer un «ordre distinct» du
pouvoir bourgeois, Balzac veut dépeindre cette méme bourgeoisie dans ses relations avec
Paristocratie tout en s’affirmant, & partir de 1830, de plus en plus Ilégitimiste,

contrairement a un romantique comme Victor Hugo, qui se tourne petit a petit vers la

gauche.

Hégémonie d’une bourgeoisie spoliatrice du passé
Le syntagme nominal qui constitue le titre du Curé de village reprend de manicre
symétrique celui du Médecin de campagne. Chacun d’eux présente un substantif

désignant une des trois «robes noires'», suivi d’un complément de nature topographique

14 . . . . . ’ N Vr . \ s
«Par ‘économie’ j’entends ici I’ensemble des phénoménes de mentalité, phénomenes de société et

phénomenes de conscience, qui donnent 2 la religion a la fois son assiette sociale et sa vie dans les ames»
(Michel DESPLAND, Les hiérarchies sont ébranlées, Paris, .’ Harmattan, 1998, p. 16).

' Dans Le médecin de campagne, Benassis désigne les trois robes noires (Le médecin, Le curé, le juge de
paix) comme les trois figures les plus respectables de la société frangaise. L’avoué Derville, dans Le
Colonel Chabert, fait lui aussi mention des trois «robes noires». Bien que le crime soit présent (et impuni)
dans Le curé et Les paysans, aucune figure positive d’homme de loi n’y est décrite. Dans le dénouement
du Colonel Chabert, Derville énumere des crimes, qu’il associe a la faune parisienne. Il conclut en disant
vouloir déménager & la campagne. «Quelle destinée! s’écria Derville. Sorti de I’hospice des Enfants
trouvés, il revient mourir & I’hospice de la Vieillesse, aprés avoir, dans I’intervalle, aidé Napoléon a
conquérir ’Egypte et ’Europe. -- Savez-vous, mon cher, reprit Derville apres une pause, qu’il existe dans
notre société trois hommes, le Prétre, le Médecin et 'Homme de justice, qui ne peuvent pas estimer le
monde? Ils ont des robes noires, peut-étre parce qu’ils portent le deuil de toutes les vertus, de toutes les
illusions. Le plus malheureux des trois est I’avoué. Quand I’homme vient trouver le prétre, il arrive poussé
par le repentir, par le remords, par des croyances qui le rendent intéressant, qui le grandissent, et consolent
I’ame du médiateur, dont la tAche ne va pas sans une sorte de jouissance : il purifie, il répare, et réconcilie.
Mais, nous autres avoués, nous voyons se répéter les mémes sentiments mauvais, rien ne les corrige, nos
Etudes sont des égouts qu’on ne peut pas curer. Combien de choses n’ai-je pas apprises en exergant ma
charge! J’ai vu mourir un pére dans un grenier, sans sou ni maille, abandonné par deux filles auxquelles il
avait donné quarante mille livres de rente! J’ai vu briler des testaments; j’ai vu des méres dépouillant leurs
enfants, des maris volant leurs femmes, des femmes tuant leurs maris en se servant de I’amour qu’elles leur
inspiraient pour les rendre fous ou imbéciles, afin de vivre en paix avec un amant. J’ai vu des femmes
donnant & ’enfant d’un premier lit des golits qui devaient amener sa mort, afin d’enrichir ’enfant de
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faisant référence au milieu rural et désignant, par le fait méme, le lieu de I’utopie. Que
Le curé soit une sorte de palimpseste du Médecin est une hypothése fort recevable, étant
donné que Balzac lui-méme a souligné le parallélisme entre les objets du programme
narratif des deux romans : I’amélioration de la société. Vu le discrédit ou est tombé le
clergé depuis 1789, le titre du deuxieme roman des Scénes de la vie de campagne est
audacieux. S’il faut en croire un contemporain, Jules Janin (1831), «dans les villes
croyantes de province, au cceur ou a I’extrémité de la France, on aurait peine a se figurer
le malheureux état de la religion catholique & Paris. Depuis la grande secousse de 89, le
catholicisme était bien malade. Et la révolution de 1830 I’a tué tout a fait'®». D’ou le
choix de la province, par souci de vraisemblance, comme théatre du récit. Le titre, par
ailleurs, laisse présager que le texte dont il est la synecdoque véhicule un discours
religieux. Le curé, s’il est bel et bien un roman ou la religion est omniprésente, ne sert
pas nécessairement le point de vue de 1’orthodoxie ecclésiastique. Il consiste plutot en
une illustration de son rble non seulement comme constituante essenticlle des mceurs
bourgeoises, mais aussi comme agent possible de changement social.

Cette importance donnée a la religion est évidente dés la premiére version du
Curé, ou n’est relaté que le crime de Tascheron et son exécution orchestrée par les

autorités religieuses. Cette version débute par la description du «palais épiscopal» :

Deux Grands-Vicaires de ’Evéque de Limoges se promenaient par une belle soirée
d’automne le long d’une des terrasses du palais épiscopal qui se trouve dans une
magnifique position. Le palais est, certes, le monument le plus remarquable de cette
ville o les constructions ne brillent ni par les matériaux employés ni par

Pamour. Je ne puis vous dire tout ce que j’ai vu, car j’ai vu des crimes contre lesquels la justice est
impuissante. Enfin, toutes les horreurs que les romanciers croient inventer sont toujours au-dessous de la
vérité. Vous allez connaitre ces jolies choses-1a, vous; moi, je vais vivre a la campagne avec ma femme,
Paris me fait horreur» ([En ligne] Paris, Furne, 1845, p. 59-60. Disponible sur internet:
http://www.paris.fr/musees/balzac/furne/presentation.htm).

15 Cité par Jean DERRE, Regards sur le saint-simonisme et les saint-simoniens, lyon, Presses
universitaires de Lyon, coll. «Littérature et idéologies», 1986, p. 12.
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I’architecture; il est assis sur une éminence de la colline qui borde la Vienne, et
qu’embrassent ses jardins étagés et soutenus par de fortes murailles couronnées de
galeries'’.

L’incipit du manuscrit, ot la hiérarchie sociale est représentée par I’axe haut / bas,
montre le clergé en état de supériorité géographique, transcendance figurée par la
«magnifique position» du palais ainsi que par des images anthropomorphiques, dont
certaines sont reliées 4 la monarchie, qui servent a décrire 1’environnement immédiat du
batiment («ertes murailles couronnées de galeries») qui permet aux ecclésiastiques
d’avoir une meilleure vision d’ensemble du canton. Ce point de vue surplombant de
I’évéque est conservé en filigrane dans la derniére version. Alors que dans la premicre
version, le crime et le repentir de Tascheron étaient au centre de ’intrigue, ceux-ci ne
deviennent 1’événement déclencheur de I’utopie que dans la version de 1841.

L’incipit de la version finale du roman a I’étude comporte plusieurs topoi
balzaciens. Il contient des données topographiques trés précises : «Dans le Bas-Limoges,
au coin de la rue de la Vieille-Poste et de la rue de la Cité». Les indications temporelles
(«il y a trente ans») sont fournies a partir du temps de la narration, qui sera précisé plus
tard par le narrateur. L’action prendra donc place dans I’histoire récente, quasi
contemporaine. Viennent ensuite des allusions au passé lointain, procédé fréquent chez
les auteurs de romans historiques : «une de ces boutiques auxquelles il semble que rien
n’ait été changé depuis le Moyen Age». Dans les trois premiéres pages du roman, il est
possible de déceler huit allusions au passé proche ou lointain. Auparavant, la maison
abritait faiseurs d’haubergeons, armuriers, couteliers, «quelque maitre qui ne hafssait pas

le plein air» (CV : 38). Elle est en cela comparable a la maison des Hochon & Issoudun

7 Ki WIST, Le curé de village. Les manuscrits de premier jet de Honoré de Balzac, Bruxelles, Editions
Henriquez, 1964, p. 37-38.
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dans La rabouilleuse, ou celle des Guénic a Guérande dans Béatrix’g, elle est
représentative, en quelque sorte, de la vision qu’a Balzac de son époque : la modernité
ayant du mal & se débarrasser des oripeaux de I’Ancien Régime. Les nombreuses
antithéses, qui provoquent un va-et-vient entre le passé et le présent — opposition qui
constitue un point névralgique du roman — mettent en relief les avatars qu’a subis la

maison, ce qui a pour effet d’effacer la «naiveté» d’antan :

De grandes dalles cassées en mille endroits, posées sur le sol qui se montrait humide
par places, auraient fait tomber quiconque n’elit pas observé les creux et les
élévations de ce singulier carrelage. Les murs poudreux laissaient voir une bizarre
mosaique de bois et de briques, de pierres et de fer tassés avec une solidité due au
temps, peut-étre au hasard. Depuis plus de cent ans le plancher, composé de poutres
colossales, pliait sans rompre sous le poids des étages supérieurs.

Le narrateur omniscient procéde a une description de la boutique en question
d’apres le procédé de la description architecturale (de la «maison gardant la trace d’un
passé'®»). La caractéristique principale de ce genre de début qu’Andrea Del Lungo
qualifie de «statique» est de différer le moment d’entrée dans I’histoire, en suscitant chez
le lecteur une attente du récit des événements, en exposant ses «principes générateursy et
en proposant une réflexion de type idéologique®. La description de la maison des
Sauviat en tant que chronotope21 remplace celle du palais épiscopal dans le premier
manuscrit. Le point de vue de la bourgeoisie sera donc beaucoup plus présent — sans étre

pour autant privilégié ou axiologisé positivement — qu’il ne 1’était dans la premiére

'®* «Auprés de I’église de Guérande se voit une maison qui est dans la ville ce que la ville est dans le pays,
une image exacte du passé, le symbole d’une grande chose détruite, une poésie. Cette maison appartient a
la plus noble famille du pays, aux du Gaisnic, qui, du temps des du Guesclin, leur étaient aussi supérieurs
en fortune et en antiquité que les Troyens I’étaient aux Romains» (Béatrix, Paris, Gallimard, coll. «Folio
classique», 1979, p. 33).

' André DEL LUNGO, «L’incipit balzacien», dans Stéphane VACHON [dir.], Balzac, une poétique du
roman, Montréal, Editions XYZ, 1996, p. 40.

2 Ibid., p. 206-207.

2! «Balzac avait la capacité exceptionnelle de ‘voir’ le temps dans I’espace. Rappelons-nous ne serait-ce
que sa fagon de représenter les maisons comme une incarnation de I’Histoire, ses images des rues, des
villes, du paysage rural, au plan de son élaboration de I’Histoire, du temps» (Mikhail BAKHTINE,
Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, coll. «Tel», 1978, p. 388).
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version. Ce changement s’ imposait, car la fable n’a plus pour noyau le clergé, mais est
centrée sur Véronique, la fille unique des Sauviat. La maison décrite dans I’incipit est
depuis 1793 (date plus que symbolique du régicide), le toit du bonhomme Sauviat.

L’axe temporel présent/passé et ’axe causal fait le lien entre le milieu et ses
occupants. Autre vestige du passé et autre chronotope, qui se situe aux antipodes du
premier incipit : la statue de la Vierge «mutilée pendant la Révolution» Elle rappelle la
madone de pierre au début de la Chronique du régne de Charles IX (1829) de Prosper
Mérimée, mutilée elle aussi, mais par les «fureurs civiles et religieuses» auxquelles ont
donné lieu les guerres de religion du XVI° si¢cle®. Dans les deux cas, les mutilations ont
¢té faites par des représentants du libre arbitre, ces huguenots que Balzac dit ancétres de
la bourgeoisie individualiste et dont il s’est toujours méfié. La statue est la premiére
allusion a la religion dans Le curé de village, la ligne de force la plus déterminante du
roman. Celle a laquelle les bourgeois vouent encore un culte & Paques s’avérera, tel que
nous le verrons plus tard, le symbole le plus important du roman en tant que rescapée des
révolutions.

L’utopie de Montégnac se distingue, en effet, par le rdle éminent qu’y joue la
religion, des utopies des XVI°, XVII® et XVIII® siécles recensées par Raymond Trousson,
ol I’on peut conclure 4 I’absence d’institutions religieuses telles que I’Eglise. Les
Utopiens sont libres de s’adonner au culte de leur choix, mais pas de se constituer en
secte ni d’organiser des manifestations sociales de leur religion. La religion en utopie est

donc civile :

2 «Non loin d’Etampes, en allant du c6té de Paris, on voit encore un grand batiment carré, avec des

fenétres en ogive, ornées de quelques sculptures grossiéres. Au-dessus de la porte est une niche qui
contenait autrefois une madone de pierre; mais dans la révolution elle eut le sort de bien des saints et des
saintes, et fut brisée en cérémonie par le président du club révolutionnaire de Larcy. Depuis on a remis a sa
place une autre vierge, qui n’est que de plétre a la vérité, mais qui, au moyen de quelques lambeaux de soie
et de quelques grains de verre, représente encore assez bien et donne un air respectable au cabaret de
Claude Giraut» (Prosper MERIMEE, Chronique du régne de Charles IX, Paris, Gallimard, coll. «Folio
Classiquey, 1969 [1829], p. 47).
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La religion du bonheur collectif, ¢’est-a-dire un hédonisme intramondain amputé de
ses prolongements métaphysiques, est devenu la seule vraie religion de 1’utopie.
Aussi, sa «tolérance» théorique, qui pouvait paraitre surprenante en face du dirigisme
généralisé qui la caractérise, cette tolérance n’existe en fait que si I’on néglige cette
divinisation de la cité. L’utopie n’est pas théocratique, mais théandrique : Dieu s’y
fait homme, pour que le social y soit religion,

Le «référent mental du XIX® siécle est la théologie», soutient Patrick Tacussel.
Michel Despland soutient qu’«a cette méme époque, par contre, tout, ou presque, dans la
religion (comme dans la politique et la société) semble déréglé. La vieille foi se raidit ou
se métamorphose et les substituts foisonnent : dévolutions nouvelles, cultes nouveaux,
utopies, incroyance carrément typée et rondement menée’®». Lamartine, dans son
discours de réception & I’Académie frangaise (1829), fait état du renouveau formel et
idéologique qu’ameéne le romantisme. Il plaide en faveur d’une religion qui se tiendrait
éloignée du pouvoir temporel : «Un souffle religieux travaille la pensée humaine; mais
cette religion intime et sincére ne s’appuie que sur la conscience et la foi. Elle ne
demande au pouvoir ni des alliances qui ’altérent, ni des faveurs qui la corrompent®».
Malgré les efforts des républicains pour éliminer le culte, la religion catholique, aprés

huit cents ans de collaboration avec le pouvoir temporel, reste bien imprégnée dans les

moeurs et dans les esprits :

La Religion, comme croyance, était partout, et son absence s’est fait sentir partout.
Elle était dans le Gouvernement, pour veiller aux intéréts du peuple, et le protéger
contre 1’abus du pouvoir ou la tyrannie; elle était dans le peuple, pour veiller a la
perpétuité du Gouvernement, et le protéger contre les entreprises de la multitude, ou
’anarchie : il résultait de la que la Gouvernement était doux et fort, et le peuple libre
et soumis.

» Raymond TROUSSON, D’Utopie et d’utopies, Paris, L’Harmattan, coll. «Utopies», 1998, p. 128.
2* Michel DESPLAND, Les hiérarchies sont ébranlées, p. 16.
2% Cité par BARBERIS, Balzac et le mal du siécle, p. 1061.
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Dans son Essai sur l'indifférence en matiére de religion, Lamennais avait déja
analysé les effets des changements politiques sur la religion : celle-ci fait contrepoids a
un pouvoir politique absolutiste et prévient les effets néfastes du despotisme. Dés que le
pouvoir cessa d’étre transcendant, cet équilibre se rompit : «Telle est la cause qui enfante
en Europe cette foule de constitutions moitié monarchiques, moitié républicaines :
véritables traités temporaires entre le despotisme et ’anarchie?®». 1l est donc clair pour
Lamennais que la religion assurait traditionnellement en France le role de pilier, de
référence. Elle sera remplacée, au XIX® siécle, par différents types de gouvernements
dont la législation est assurée par des hommes. Bonald a, lui aussi, plaidé pour les
bienfaits sociaux du christianisme : «Bienfaits économiques pour tous les sujets par le
golt de la vie simple et le primat de I’agriculture, alors que la Réforme et la Révolution
engendrent le prét a intérét, le libéralisme sans frein, la concurrence et la guerre
économique au profit du petit nombre*’».  Tel que le souligne Despland, «tout au long
du siécle, le discours religieux doit apprendre & coexister avec un discours politique qui
ne lui était pas familier et vise & structurer une action commune des hommes dans la
durée®®». L’abbé Dutheil, qui sera sacré évéque a la fin du roman, considére comme une
gloire de I’institution religieuse de faire en sorte que le catholicisme suive le cours de
I’évolution de la société : «La gloire de I’Eglise est de faire concorder ses dogmes avec
les meeurs de chaque temps, car I’Eglise est destinée a traverser les siécles des siécles en
compagnie de I’humanité» (CV : 307).

Peu enclin & retourner aux temps précédant 1789, admirateur de chefs
dogmatiques tels que Robespierre et Napoléon, peu satisfait des mutations ayant conduit

a la politique du Juste Milieu, considérant les idéaux démocratiques comme de pures

% Félicité de LAMENNALIS, Essai sur Dindifférence en matiére de religion, Paris, Garnier, 1859, tome I, p.
62-63.

27 Jules GRITTL, Bonald. La Révolution frangaise et le réveil religieux, Nimes, Bloud et Gay, 1962, p. 37.
8 Michel DESPLAND, Les hiérarchies sont ébranlées, p. 28.
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chiméres, I’individualisme comme un probléme menagant et grandissant, Balzac invoque
la religion, non pas comme pouvoir spirituel mais comme une force structurante apte a
ramener ’ordre social. «Politiquement, je suis de la religion catholique, je suis du c6té
de Bossuet et de Bonald, et ne dévierai jamais. Devant Dieu, je suis de la religion de
Saint-Jean, de 1’Eglise mystique, la seule qui ait conservé la vraie doctrine», écrit Balzac
a Mme Hanska en 1841. Au méme titre qu’il participe a la redéfinition d’un systéme
social, Balzac participe a une redéfinition de la religion. Le curé lui donne une dimension
inédite et rend ses contours mouvants, jusqu’a la faire pénétrer dans le champ du
mysticisme — & l'aide des séances d’exaltation de Véronique Sauviat — et, ainsi, &
réhabiliter le corps depuis toujours renié¢ par un dualisme manichéen®. Véronique,
malgré son penchant, trés temporairement assouvi, pour les plaisirs de la chair, choisit la
souffrance imposée par une pénitence physique et va ainsi, malgré son statut de grande
propriétaire, & I’encontre des mceurs dépravées des nobles de la Monarchie de Juillet.

Dés les premiéres pages s’installe aussi le théme de la destruction, activité de
«dépecage» des biens nationaux a laquelle s’adonnent les bourgeois postrévolutionnaires,
le plus souvent sous 1’égide de la Bande Noire. Tenant lieu d’un traité de «psychologie
ethnique», les premiéres pages du roman campent bien la bourgeoisie — la paysannerie
convertie — par I’intermédiaire d’un de ses représentants, le pére Sauviat, dont [’avarice,
la cupidité et «ce 1éger défaut d’éducation» qu’est ’analphabétisme sont soulignés par le
narrateur. Ce ferrailleur s’est enrichi — et élevé socialement — en dépouillant un chéteau
acheté a titre de bien national et en faisant force spéculations a Paris — contrairement &

Pingret, qui enfouit son argent dans le sol. En contact avec la Bande Noire, il est bien

?* Louis BLANC reprend & son propre compte I’antagonisme chair/esprit établi par le catholicisme : «Ce
sont maintenant les classes privilégiées, comme jadis les paiens, qui vivent dans un luxe scandaleux et
d’une maniére sensualiste®*» (Organisation du travail, Paris, Bureau du Nouveau Monde, 1850, p. 7).
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loin de cette ancienne bourgeoisiec que Balzac décrit dans Sur Catherine de Médicis par

I’entremise de la figure de Lecamus™, pelletier de la reine :

Batis en colombage, ces étages étaient & Iextérieur couverts en ardoise clouées de
maniére & dessiner des figures géométriques, et conservaient une image naive des
construction bourgeoises du vieux temps. Aucune des croisées encadrées de bois,
jadis brodées et sculptures aujourd’hui détruites par les intempéries de 1’atmosphére,
en se tenait d’aplomb; les unes donnaient du nez, les autres rentraient, quelques-unes
voulaient se disjoindre; toutes avaient du terreau apporté on ne sait comment dans les
fentes creusées et d’ou s’élangaient au printemps quelques fleurs légeres, de timides

plantes grimpantes, des herbes gréles.
Le ferrailleur est une métaphore de la récupération idéologique que faisaient les
, politiciens sous la Restauration et la Monarchie de Juillet (faire du neuf avec du vieux),
attitude que déplorait Balzac dans ses articles légitimistes du début des années 1830. On
assiste & une véritable manifestation de ce que Balzac nomme «[’aristocratic de
I’argent» : «A D’avarice de ses parents succéda I’avarice de son mari» (CV : 80).
L’argent, fin en soi dans le monde bourgeois, deviendra moyen dans I’utopie; au lieu
d’étre un agent mortifere, il deviendra source de vie pour les paysans. Leur bestialité, qui
se manifeste autant moralement (ils ont I’«intelligence des rats»), que physiquement, leur
vie travailleuse et sobre, consacrée a cette seule activité qui est d’amasser une fortune),
trahit leurs origines paysannes : «Pour se dispenser de tenir des livres et des caisses, il

payait et vendait tout au comptant» (CV : 41). Ces paysans incarnent le barbare dont la

vocation est de détruire [et qui] permet qu’une révolution s’accomplisse 1a ou I’évolution

*® Le Martyr calviniste, premiére partie de Sur Catherine de Médicis, publié en 1841, se voulait étre une
étude sur la bourgeoisie : «Peu de personnes aujourd’hui savent combien étaient najves les habitations des
bourgeois de Paris au quatorzieme siécle, et combien simple était leur vie. Peut-étre cette simplicité
d’action et de pensée a-t-elle été la cause des grandeurs de cette vieille bourgeoisie, qui fut, certes, grande,
libre et noble, plus peut-étre que la bourgeoisie d’aujourd’hui; son histoire est a faire, elle demande et
attend un homme de génie. Inspirée par I’incident peu connu qui forme le fond de cette Etude et qui sera
I’un des plus remarquables de I’histoire de la bourgeoisie, cette réflexion arrivera sans doute sur les I&vres
de tout le monde, aprés ce récit. Est-ce la premiére fois qu’en histoire la conclusion aura précédé les
faits ?» (Honoré de BALZAC, La comédie humaine, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade»,
1976, tome XI, p. 243).
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lente devenait insuffisante®'». Les Sauviat ne font pas un usage abusif de la pensée,
cause la plus vive, selon Balzac, de la désorganisation de I’homme, donc de la société :
«Il avait d’ailleurs une mémoire si parfaite, qu’un objet, restit-il cinq ans dans la
boutique, sa femme et Iui se rappelaient, & un liard prés, le prix d’achat, enchéri chaque
année des intéréts» (CV : 41).

Dans «Sur les ouvriers» (1840), Balzac déplore les changements politiques des
cinquante derniéres années en France qui portent atteinte au sens du mot Ordre, les sept
formes de gouvernement (la Constituante — la Convention — le Directoire — le Consulat —
I’Empire — la Restauration — Juillet) : «L’Ordre est une question éternellement a 1’ordre
du jour ce n’est que le maintien des intéréts. Les intéréts sont changeants, donc I’ordre
change, et le principe d’un gouvernement doit étre éternel, immuable®». Balzac

dénonce, dans le méme article, la désorganisation érigée en valeur prioritaire :

La désorganisation est partout; la hiérarchie que vous voulez n’est jamais une pensée
qui puisse sortir des masses, c’est une conséquence de l’accord du pouvoir
monarchique et de la religion, la hiérarchie résulte d’un grand sentiment religieux qui
n’existe plus en France. Il fallait une génération pour le lui rendre, et 1830 a écrasé
le germe si péniblement réchauffé par la Restauration. Aujourd’hui, la hiérarchie, si
vous en établissiez une, serait un fait momentané, qui se briserait et se recomposerait
incessamment au gré de I’Election™.

Le XIX® siécle, selon Balzac, est une mosaique ol les mots — surtout ceux issus de

la plume des doctrinaires — ne possédent plus de sens fixe ou sont vides de sens. Cette

31 Arlette MICHEL, «Chateaubriand, Balzac et le temps aboli», L 'Année balzacienne, 2000, p. 252.

*2 Dans «Complaintes satiriques sur les meeurs du temps présent» (1830), Balzac dénonce le manque
d’unité idéologique et politique qui régne en France ainsi que le trop grand pouvoir des doctrinaires : «en
attendant 1’avenir, nous vivons pressés par un conflit de modes, de mceurs, d’idées, et malgré les
différences qui les distinguent, ces traits ne nous donnent aucune physionomie. La France porte un habit
d’arlequin, ol chacun, ne regardant que sa couleur, la croit dominante. De |’étrange amalgame formé par
les superstitions de 1789, par les habitudes républicaines, par la fanfaronnade impériale et par le stabilisme
constitutionnel, il résulte une société ou la vie et la mort, les intéréts nouveaux et les intéréts anciens
s’embrassent 4 toute heure et luttent sans cesse; ou chaque matin, une derniére idée du dernier siécle
scintille et périt emportée par le flot de je ne sais quelle philosophie, prétendue nouvelle, mais certainement
la plus triste du monde ((Euvres diverses, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 1990, tome
I, p. 740). «Il serait cependant bien temps qu’un poéte comique vint mettre les choses en place, et
coordonner le langage de la tour de Babel que nous parlons depuis quinze ans» (/bid., p. 744).

» Honoré de BALZAC, (Euvres diverses, Paris, Conard, tome II1, p. 411,
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mouvance du signifié se refléte, dans la société, par la perte des valeurs traditionnelles,

selon des modalités que Roland Barthes a décrites de la fagon suivante :

La différence qui oppose la société féodale a la société bourgeoise, 1’indice au signe,
est celle-ci : I'indice a une origine, le signe n’en a pas; passer de l’indice au signe,
¢’est abolir la derniére (ou la premiére) limite, [’origine, le fondement, la butée, c’est
entrer dans le procés illimité des équivalences, des représentations que rien ne vient
plus arréter, orienter, fixer, consacrer [...] Succédant a ’indice féodal, le signe
bourgeois est un trouble métonymique™,

Ce phénomene linguistique n’est pas sans rappeler les récriminations de Balzac
contre ce qui est, selon lui, la médiocrité de la société bourgeoise. Le chronotope de la
maison des Sauviat, de méme que celui de la statue mutilée, renferment les idéologémes
de la bourgeoisie inculte, ignorante de la valeur historique et culturelle des vestiges de
I’Ancien Régime, de la religion catholique affaiblie et d’une certaine dégénérescence des
meeurs, illustrée par le laisser-aller régnant dans la maison Sauviat et le métier méme du

peére Sauviat, qui est de vivre aux dépens des ruines de I’ Ancien Régime. C’est dans cette

maison qu’est née Véronique Sauviat.

3% Roland BARTHES, S/Z, Paris, Seuil, coll. «Points», 1970, p. 47. Barthes affirme que le passage de la
féodalité a la bourgeoisie est marqué par le glissement de I’indice (mode, immédiat, de la détermination) au
signe (mode, différé, de la représentation): «L’indifférence parisienne & I’origine de I’argent vaut
symboliquement pour !’inorigine de [’argent; un argent sans odeur est un argent soustrait a Pordre
fondamental de I’indice, & la consécration de ’origine [...] les signes (monétaires, sexuels) sont fous, parce
que, contrairement aux indices (régime de sens de I’ancienne société), ils ne sont pas fondés sur une altérité
originelle, irréductible, incorruptible, inamovible, de leurs composants: dans I’indice, I’indexé (la
noblesse) est d’une autre nature que I’indexant (la fortune) : il n’y a pas de mélange possible». Georges
LUKACS, dans son analyse d’//lusions perdues, souléve aussi la «question de la destruction de la culture
par le capitalisme» (Balzac et le réalisme frangais, Paris, Maspero, 1969, p. 53).
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. . . y ' . , e s« 35
Véronique Graslin née Sauviat : un Don Quichotte féminin

Que le mariage est une institution nécessaire au
maintien des sociétés, mais qu’il est contraire aux
lois de la nature?

Que le divorce, cet admiratif palliatif aux maux du
mariage, sera unanimement redemandé?

Que, malgré tous ses inconvénients, le mariage est
la source premiére de la propriété?

~ Honoré de BALZAC?®

Balzac avait décrit Le curé comme le pendant religieux du Médecin. Véronique
Graslin, héroine du Curé, pourrait également étre qualifiée de pendant féminin de
Benassis. S’ils sont tous deux des héros problématiques, Véronique, méme avec 1’aide de
’utopie, réussit moins bien que Benassis son adéquation au monde réel : elle conserve un
idéalisme romantique, contracté a la lecture de Paul et Virginie : «Elle fut amenée par la
douce et noble figure de auteur vers le culte de 1’Idéal, cette fatale religion humaine»
(CV : 54). Un des enjeux de La comédie humaine, le terreau a partir duquel s’érigent les
drames qui la constituent, est I’antagonisme — 1’inadéquation, dirait Georges Lukacs —
entre I’individu et la société, la difficulté pour le citoyen de I’ere postrévolutionnaire de
s’inscrire dans un monde ou les repéres traditionnels ont disparu. Cette problématique est
fortement ressentie par Balzac. Lukdcs, dans ses écrits de jeunesse, avait catégorisé le
roman sous deux types: le romantisme de la désillusion et I’idéalisme abstrait, ou il
rangeait notamment le héros de Cervantés®. Ce type de héros, aux prises avec un

rétrécissement de 1’ame, est fermé sur lui-méme, coupé du monde extérieur. Il y a donc

35 Soren KIERKEGAARD utilise cette expression en 1843 dans sa critique d’une piéce de Scribe en parlant
du dilemme d’Emmeline, amoureuse d’un homme marié: «On trouverait peut-étre une autre issue en
suggérant & Emmeline 1’idée de se contenter de la moitié du ceeur de Charles. On a vu cela dans les
roman ; il ne serait donc pas inconcevable qu’Emmeline s’en avisat avec une parfaite lucidité. Il est
d’ailleurs singulier que toute la littérature européenne n’ait pas le pendant féminin de Don Quichotte. Le
temps n’en serait-il pas encore venu ; le continent de la sentimentalité serait-il encore a découvrir ?».

3¢ physiologie du mariage, p. 3.

37 «C’est la disposition intérieure qui empéche nécessairement tout accés immédiat et direct 4 la réalisation
de I’idéal; qui, dans son aveuglement démonique, oublie toute distance entre I’idéal et I’idée, entre I’esprit
universel et I’dme individuelle [...] seule la découverte d’une parole libératrice ou bien un courageux
combat contre les puissances maléfiques permet de I’exorciser et de la délivrer» (La théorie du roman,
Paris, Denoél, coll. «Tel», 1968, p. 92).

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reprodaction prohibited without permission.



207

forcément contradiction entre la réalité subjective pergue par ce personnage et la réalité
objective qu’est I’intrigue du roman. Tel est le cas de Véronique Sauviat, qui désire
ardemment vivre U'idylle de Paul et Virginie®® tout en étant enfermée dans un mariage
imposé par son pere : «<En 1820, il arriva, dans la vie simple et dénuée d’événements que
menait Véronique, un accident qui n’elit pas d’importance chez tout autre jeune personne,
mais qui peut-étre exerga sur son avenir une horrible influence [...] son pére paya cent
sous le fatal volume» (CV : 52). Cette lecture met Véronique en position d’inadéquation
avec les moeurs matrimoniales de la bourgeoisie provinciale en lui inculquant des idées
romantiques™ : «[...] la révélation de I’amour, qui est la vie d’une femme, lui fut faite par
un livre suave, par la main du Génie. Pour toute autre, cette lecture elit été sans danger;
pour elle, ce livre fut pire qu’un livre obscéne» (CV : 53). L’amour adultére de
Véronique avec Jean-Frangois Tascheron est une double protestation a 1’égard des
aspirations du pére : mariage avec Pierre Graslin et observation des mceurs de province.
Le roman d’apprentissage de la sexualité — relevant de la vie privée — et celui de
’ascension sociale — relevant de la vie publique — entrent dangereusement en conflit. Le

désir qu’a Véronique de transformer la réalité pour qu’elle se conforme a la fiction du

% Selon Jean-Hervé DONNARD, Paul et Virginie obtint un succés de librairie et tomba aux mains de la
petite bourgeoisie commergante : «Le roman de Bernardin n’est plus ici que l’incarnation de cette
littérature néo-classique démodée qu’affectionne la bourgeoisie libérale» («Balzac, Bernardin de Saint-
Pierre et I’héritage des Lumiéres», L 'Année balzacienne, 1984, p. 205).

% Dans les années 1840, on trouve également des images de lecture plus traditionnelles, & contre-courant
des images illustrant la progression sociale des lectrices. Balzac décrit dans Le curé de village jusqu’ou
peut étre entrainée une jeune fille pieuse a la suite de la lecture de Paul et Virginie; les livres les plus
innocents peuvent étre dangereux pour les Ames délicates. Dans I’ Envers de [ histoire contemporaine, son
héroine, Mme de la Chanterie, expose le mode de lecture religieux dont elle use pour lire son livre culte :
L’Imitation de Jésus-Christ. Pour Graziella, I’héroine célébre de Lamartine, la révélation a lieu, comme
pour Véronique dans Le curé de village, par la lecture de Paul et Virginie. Ces personnages s’adonnant & la
lecture culturelle d’un livre fétiche mettent en valeur le pouvoir du livre en un temps ot la production et la
réception deviennent intensives. Face a ces personnages angéliques baignant dans la culture religieuse,
Emma Bovary [qui a lu, elle aussi, Paul et Virginie] se présente comme une figure diabolique. Elle réunit
tous les vices attribués aux lectrices : un choix de lectures romanesques, de multiples lectures & théme
amoureux, des lectures en cachette ou réalisées en compagnie d’un jeune homme épris d’elle, et une forte
tendance a I’identification la conduisent & I’adultére, & I'abandon de son role de mére et d’épouse. Sa
rupture avec les régles de la société de son temps est totale; elle finit par ruiner son foyer, avant de se
suicider (Sandrine ARAGON, Des liseuses en péril : images de lectrices dans des textes de fiction de La
Préticuse de [’abbé Pure d Madame Bovary de Flaubert (1656-1856), Paris, Honoré Champion, coll. «Les
Dix-huitieme siécles», 2003).

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



208

roman de Bernardin de Saint-Pierre la contraint a vouloir «ennoblir» le paysan qu’est

Tascheron pour satisfaire a ses fantasmes :

Dans cette situation, elle dut se plaire & composer quelques-uns de ces romans que
toutes les jeunes filles se font pour elles seules. Elle embrassa peut-étre I’ardeur
naturelle a une imagination élégante et vierge, la belle idée d’ennoblir un de ces
hommes, de 1’élever a la hauteur ou la mettaient ses réves, elle fit peut-étre un Paul
de quelque jeune homme choisi par ses regards, seulement pour attacher ses folles
idées sur un étre, comme les vapeurs de 1’atmosphere humide, saisies par la gelée, se
cristallisent & une branche d’arbre, au bord du chemin (CV : 54).

Paul et Virginie est un des romans les plus marquants du XVIII® siécle, «livre a la
renommée [...] enfantine, innocente et pure» (CV : 53), élégie sur les bienfaits de I’état
de nature et sur la vertu qu’entraine le fait de vivre dans la solitude et I’autarcie, loin des
perversions et tentations de Paris. Le roman de Bernardin de Saint-Pierre met en scéne
un amour «a demi-biblique» (CV : 52), celui de Paul et de Virginie — deux jeunes gens
vivant dans une concession agricole, un univers édénique autarcique en harmonie avec la
nature —, qui se heurte aux prérogatives de la naissance. Car c¢’est le séjour de Virginie
chez sa tante parisienne qui éloignera les deux amants. La thématique de ce roman, écrit
a la veille de la Révolution, n’est pas étrangere a celle du Curé : il s’agit du conflit entre
une vie inspirée de la nature et une existence conforme aux institutions civiles et
religieuses. Les idylles de Véronique et de Virginie sont frappées indirectement du sceau
de la réprobation sociale, voire de I’inceste : comme Virginie, amoureuse de celui qu’elle
considére comme son frére, Véronique entretient une passion adultére avec un paysan
qu’elle compare, dans sa confession, & un fils. Se pose également dans les deux cas la
question de I’écart entre le code criminel et le désir d’une femme de province. Nous

ourrions donc la qualifier de martyre moderne : elle s’éléve au statut de sainte par ses
p

épisodes d’extases religieux, véritables séances de métamorphoses, par ses ceuvres de

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.




209

charité, par la reconstruction de Montégnac et par les supplices corporels qu’elle s’inflige
jusqu’a sa mort, inconnus des autres personnages et du lecteur jusqu’a la fin du roman.
L’utopie, qui existe grice & Véronique Sauviat, a pour effet d’interrompre le
«roman familial» — celui de la vie privée — pour faire entrer de plain-pied la protagoniste
dans la vie publique. Le destin de Véronique est tributaire, non de ses désirs, mais de sa
situation socioéconomique. Balzac, qui a remarqué que I’argent est devenu le nouveau
vecteur de ’avancement social, rend le destin de ses personnages inséparable de leur
environnement matériel. Northrop Frye a nommé ce type de relation du héros avec le
monde — le fait que ce dernier ne soit ni supérieur ni au milieu ni aux autres — «basse
Mimésis». Philippe Hamon, poursuivant lui aussi une réflexion sur le personnage du
roman réaliste — et se référant 4 celle de Jakobson, qui a exposé¢ sa dimension

métonymique™ —, le qualifie de «personnage-objet» :

Ainsi, 2 la différence du conte merveilleux, il [le personnage-objet] ne cumulera pas
les roles de sujet et de bénéficiaire, et I’auteur en fera par exemple un objet, ou un
sujet virtuel n’accédant jamais au statut de sujet réel (et glorifié), ou un bénéficiaire
de valeurs négatives... le personnage est remplacé par la chaine de ses propres états
objectivés et des objets, animés ou inanimés, qui I’environnent*’,
Cette définition s’applique effectivement a la grande majorité des personnages
balzaciens, car ils ne transcendent ni leur milieu ni les objets qui les entourent. Les

exemples de héros porteurs de valeurs négatives — la déchéance physique ou morale —

pullulent dans La comédie humaine : Philippe Bridau (La rabouilleuse), Etienne Lousteau

% Roman JAKOBSON a associé la prose et la poésie respectivement & ’axe de la métonymie (contiguité)
et a ’axe de la métaphore (ou similarité) : «Dans la poésie, différentes raisons peuvent déterminer le choix
entre ces deux tropes. La primauté du procédé métaphorique dans les écoles romantiques et symbolistes a
¢€té maintes fois soulignée mais on n’a pas encore suffisamment compris que c¢’est la prédominance de la
métonymie qui gouverne et définit effectivement le courant littéraire qu’on appelle ‘réaliste’ qui appartient
a une période intermédiaire entre le déclin du romantisme et la naissance du symbolisme et qui s’oppose a
I’'un comme a ’autre. Suivant la voie des relations de contiguité, I’auteur réaliste opére des digressions
métonymiques de I’intrigue & I’atmosphére et des personnages au cadre spatio-temporel. Il est friand de
détails synecdochiques» (Essais de linguistique générale, Paris, Les éditions de Minuit, 1963, p. 62-63).

! Philippe HAMON, loc. cit., p. 436.
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(Un grand homme de province a Paris), Vautrin (Le pére Goriot), Fritz Brunner (Le
cousin Pons). Aucun des personnages féminins des romans dont la publication est
voisine de celle du Curé de village, exception faite de Pierrette’” et de Henriette de
Mortsauf, n’est égale en vertu & Véronique Graslin : ni Béatrix, adultére impénitente, ni
Camille Maupin, qui utilisera la religion comme alternative aux turbulences de sa vie
sentimentale, ni la duchesse de Langeais, qui fera languir le comte de Montriveau pour
aboutir, elle aussi, dans un couvent et encore moins Flore Brazier, type de la paysanne
parvenue, vivant en concubinage avec son frére et préte a toutes les bassesses afin
d’hériter de sa fortune. Glorifiée autant sinon plus que ne I’a été Benassis, Véronique est
de ces femmes vertueuses qui s’approchent du sublime. S’éleéve-t-elle pour autant au-
dessus du personnage réaliste moyen? Elle détient, certes, un statut particulier au sein de

La Comédie humaine, comme Balzac le souligne lui-méme dans I’«Avant-propos» :

En saisissant bien le sens de cette composition, on reconnaitra que j’accorde aux faits
constants, quotidiens, secrets ou patents, aux actes de la vie individuelle, a leurs
causes et & leurs principes autant d’importance que jusqu’alors les historiens en ont
attaché aux événements de la vie publique des nations [...]. La Fosseuse (Le médecin
de campagne) et Mme Graslin (Le curé de village) sont presque toute 1'ame*.

Dans Le curé de village, 1’objectivation du personnage est créée par les procédés
narratologiques, particulicrement 1’absence de focalisation interne et la toute-puissance
du narrateur omniscient. Personnage éponyme du premier chapitre, Véronique disparait
dans les deuxiéme et troisiéme chapitres (intitulés respectivement «Tascheron» et «Le
curé de Montégnac»), consacrés a I’action criminelle, dans laquelle elle joue pourtant un

role déterminant. Véronique est vue au travers du regard du narrateur ou, encore, de celui

du curé Bonnet, qui en sait davantage sur elle que le narrateur extradiégétique.

*2 Pierrette (1840)
# Honoré de BALZAC, «Avant-propos» a La comédie humaine, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la
Pléiadey, p. 17.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reprodﬂdion prohibited without permission.



211

Que Balzac ait eu souvent recours 4 des métaphores féminines* pour illustrer la
situation politique en France montre bien I’importance qu’a la femme dans la sphere
publique, méme si elle ne récolte pas la gloire”. Quelques-unes des femmes des romans
balzaciens sont ainsi partagées entre le public et le privé. Tel est le cas de Véronique
Graslin et de Marie de Verneuil, ex-amante de Danton au service des républicains,
personnage féminin des Chouans. Comme Marie de Verneuil, Véronique Graslin est la
personnalité¢ féminine autour de laquelle se réunissent tous les hommes du roman :
Tascheron, Pierre Graslin, I’abbé Dutheil, [’abbé Bonnet, Grossetéte, Grégoire Gérard, le
juge de paix Clousier, Le médecin Roubaud, le procureur Grandville. Les hommes du
Curé, comme ceux des Chouans, sont voués a une idéologie, tandis que la femme pivot
est insaisissable. Comme I’intrépide héroine des Chouans, Véronique fait prévaloir le
raisonnement sur les sentiments: «il [Le curé Bonnet] avait deviné que chez elle,
’intelligence menait au cceur; tandis que, chez les autres femmes, le coeur est au contraire
le chemin de I’intelligence» (CV : 183). Cependant, entre les deux personnages existe
cette différence importante : alors que Marie de Verneuil assume ouvertement sa passion
pour Montauran au risque d’en mourir, Véronique Graslin, avant d’en mourir elle aussi,
la canalise au profit de la restauration de Montégnac. Son donquichottisme, son idéal

romantique, se transformera en utopie grace a I’action du curé Bonnet.

44 Quelques-unes parmi tant d’autres : «La Chambre est une bonne femme, bien sage, complaisante Elle est
assurément fort légitime, autrement, il faudrait regarder comme illégaux tous ses actes» («Lettres sur
Paris», (Euvres diverses, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 1990, tome 11, p. 980).

> Les femmes, dans La comédie humaine, sont un des moyens, avec les quelques bassesses nécessaires,
que prennent les hommes pour parvenir a un statut social plus enviable. Lucien de Rubempré est I’exemple
le plus frappant de ce phénoméne du brigand parvenu : il veut se servir du nom de sa mére, de Madame de
Bargeton, de la duchesse d’Espard, et méme de Coralie, une jeune actrice montante vivant aux crochets du
spéculateur Camusot.
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Transfiguration de Véronique par I’extase religicuse

Une femme vertueuse a dans le cour une fibre de
moins ou de plus que les autres femmes : elle est
stupide ou sublime.

- Honoré de BALZAC*

Véronique fait partie de ces femmes de La comédie humaine qui rendent ’ame a
la fin du roman dont elles sont les protagonistes, donnant ainsi a leur histoire une
dimension tragique. Elle est le personnage balzacien qui incarne le plus I’'idée du
sublime : ses extases religieuses et ses séances de mortification (ou se livre une lutte entre
’esprit et le corps) en sont les principales manifestations. Celle dont la naissance a été
une sorte de miracle pour le couple Sauviat et dont le parcours est jalonné de symboles
bibliques, est comparée a une «petite vierge». La jeunesse de Véronique se déroule sous
le signe de la pureté, de la naiveté et de la piété. Le seul héritage culturel que peuvent lui
léguer ses parents est celui d’une éducation religieuse, typique d’une jeune fille de

province :

L’éducation proprement dite est ’apprentissage de la vertu [...] La vertu consiste
dans la force que nous exergons a nous vaincre nous-méme pour pratiquer le bien et
pour fuir le mal. Le vice est la faiblesse avec laquelle nous cédons & nos mauvais
penchants [...J Le but de I’éducation est alors d’habituer 1’4me & dompter le corps, &
vaincre ses désirs, & réprimer les affections condamnables, & suivre simplement ce
que la raison éclairée, unie au sentiment religieux, propose comme le meilleur*’.

Son instruction étant presque laissée 4 I’abandon®, la jeune fille peut se permettre
de réver, comme le font plusieurs jeunes femmes de 1’époque, et de s’adonner a la

mélancolie : «L’époque, 1’éducation, les lectures, tout fait que la jeune romantique se

* Physiologie du mariage ou Méditations de philosophie éclectique sur le bonheur et le malheur conjugal,
p. 43.

* Nicole LAJOLAIS, Le livre des Méres de famille et des Institutrices, p. 1-2. Cité par Marcel
BOISVERT, L ‘éducation de la jeune fille de province dans Balzac, Montréal, Guérin, 2000, p. 128.

% «La sceur grise enseigna la lecture et I’écriture a Véronique, elle lui apprit I’histoire du peuple de Dieu, le
Catéchisme, I’Ancien et le Nouveau-Testament, quelque peu de calcul. Ce fut tout, la sceur crut que ce
serait assez, c’était déja tropy» (CV : 45).
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métamorphose en une jeune fille insatisfaite. On reproche, qui au couvent, qui a la
famille, qui au siécle, cette vie qui a cela de barbare qu’elle rend le bonheur
impossible®». Ainsi, pendant sa jeunesse, Véronique «eut une attitude pensive et pleine
de mélancolie» (CV : 51).

Véronique, dont le visage est mutilé par la petite vérole & 1’age de la puberté, est
associée, par son surnom, a la statue de la madone, pillée par les Sauviat au méme titre

que plusieurs biens nationaux’’.

Or, cette statue trone toujours devant la demeure des
Sauviat et fait [’objet de leurs bons soins, plus particuliérement depuis la naissance de
leur fille (la statue est ornée de bleu, de la couleur des yeux de la jeune fille). Notons la

transition brutale entre la description du monument et Véronique :

La Vierge mutilée de leur pilier fut toujours, dés 1799, ornée de buis a Paques. A la
saison des fleurs, les passants la voyaient fétée par des bouquets rafraichis dans des
cornets de verre bleu, surtout depuis la naissance de Véronique. Aux processions, les
Sauviat tendaient soigneusement leur maison de draps chargés de fleurs, et
contribuaient 4 I’ornement, & la construction du reposoir, 1’orgueil de leur carrefour,
Véronique Sauviat fut donc élevée chrétiennement (CV : 45).

La vierge mutilée est riche de signification par sa valeur de chronotope : elle
symbolise les dommages faits par la révolution a la religion catholique telle qu’exercée
pendant I’Ancien Régime en France. Les Sauviat, ignorants de sa valeur historique ou
mystique, la vident de son sens historique pour n’en faire qu’une icdne. Alors que celle-

ci enrichira sa pratique religieuse d’un certain mysticisme, les parents demeurent a un

premier niveau, typiquement bourgeois, celui, tout matérialiste, de la contingence a

** Marcel BOISVERT, op. cit., p. 158.

%0 Véronique BUI insiste sur le paralléle A dresser entre la faute historique effectuée par le pére Sauviat et le
péché véniel de Véronique : «La dégradation de la pureté fait figure de fatalité [...] et celle-ci trouve son
origine dans une faute qui les dépasse car elle leur est antérieure historiquement. Avec ce signe de la
Vierge mutilée, Balzac ne condamne donc pas la faute de I’héroine, mais montre plutdt les perversions d’un
systéme qui telle une fatalité prédestine la femme & la faute» (La femme, la faute et ['écrivain, Paris,
Honoré Champion, 2003, p. 113).
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P’objet, du fétichisme®'. Véronique, jeune fille en quéte de signification, remplira ce vide
en y mettant un signifié romantique — les pulsions charnelles — qu’elle aura puisé dans
Paul et Virginie, transfert qui a pour effet de brouiller la ligne de démarcation entre vice
et vertu tracée par la morale bourgeoise, qui régente méme la vie sexuelle. L’apparente
vertu de Véronique s’adonnant a des ceuvres de bienfaisance cache cependant une
pratique illicite. En effet, Véronique ne calmera sa tristesse qu’en exercant une forme de
charité publique.

Méme si I’épisode de sainte Véronique, cette jeune femme juive qui aurait essuyé
le visage du Christ & ’aide d’un suaire lors du Chemin de Croix, ne figure pas dans les
Evangiles, le voile en question est devenu une des principales reliques du christianisme,
conservé a Saint-Pierre de Rome. Véronique, de son vrai nom Seraphia, aurait été
renommée d’aprés 1’expression gréco-latine vera icom, «vrai portraity parce que le
morceau d’étoffe aurait par la suite gardé ’empreinte du visage de Jésus. Véronique
Sauviat — nous pourrions rapprocher le patronyme Sauviat de «sauveur» — elle, a manqué
a ce que sa conscience lui dictait : accompagner Tascheron & I’échafaud, comme la
Véronique juive I’avait fait pour Jésus.

Les deux dimensions de la vie de Véronique Sauviat-Graslin, privée et publique,
sont séparées par un voile dont elle se couvre a I’aube de la puberté, précipitée par la
lecture de Paul et Virginie: «La petite vierge enfouie dans la belle fille trouva le
lendemain ses fleurs plus belles qu’elles ne I’étaient la veille, elle entendit leur langage
symbolique, elle examina I’azur du ciel avec une fixité pleine d’exaltation; et des larmes
roulerent alors sans cause dans ses yeux» (CV: 53). Les fleurs et leur germination

constituent une métaphore récurrente pour illustrer I’amour charnel auquel aspire

5! Cette relation a I’objet symbolique est un avant-godt de ce qu’illustrera Flaubert dans le conte Un ceeur
simple, ou I’héroine, Félicité, entretient un lien extrémement fétichiste avec un perroquet.
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Véronique : «L’amour restait dans son cceur a I’état de ces germes qui attendent un coup
de soleil» (CV: 71). Le voile est a la fois un symbole religieux important et une
métaphore pour exprimer une réalité des jeunes filles de province : celle d’avoir a se
cacher sous des apparences de pureté afin de ne pas laisser la société intervenir au sein de
leur vie privée. Il est matérialisé par la petite vérole, que Véronique contracte a onze ans
et qui lui fait perdre sa beauté originelle tout en faisant redoubler les attentions de ses
parents envers elle. Ce n’est que lors d’extases religieuses que réussit & percer la beauté

et la fraicheur originelles de Véronique :

Le pur et radieux visage de son enfance reparaissait dans sa beauté premiére.
Quoique légérement voilé par la couche grossiere que la maladie y avait étendue, il
brillait comme brille mystérieusement une fleur sous l'eau de la mer que le soleil
pénétre.  Véronique était changée pour quelques instants: la petite Vierge
apparaissait et disparaissait comme une céleste apparition (CV : 50).

Véronique Sauviat, parce qu’elle intériorise sa passion, est donc la version réaliste
d’Annette Gérard — lointaine parente de Grégoire Gérard? Annette a cela en commun
avec Véronique que I’exaltation religieuse qu’elle vit grace & la priere se transforme en
exaltation amoureuse, voire érotique. Cette forme ambigué de piété vaut également pour
la duchesse de Langeais (la veuve du duc de Navarreins, ancien propriétaire de
Montégnac), qui a pris le voile sous le nom de sceur Thérése, mais dont I’amour pour

Montriveau ne s’est pas éteint pour autant™’. La dimension charnelle se superpose a

52 La duchesse de Langeais, aprés cette déception amoureuse, se réfugie dans un couvent de sceurs cloitrées
sur une fle inatteignable restée a bonne distance du tumulte révolutionnaire. Il s’agit d’un incipit mettant
sur place un monde insulaire : «Il existe, dans unc ville espagnole située sur une fle de la Méditerranée, un
couvent de Carmélites Déchaussées ou la régie de 1’Ordre institué par sainte Thérése s’est conservée dans
la rigueur primitive de la réformation due a cette illustre femme. Ce fait est vrai, quelque extraordinaire
qu’il puisse paraitre. Quoique les maisons religieuses de la Péninsule et celles du continent aient été
presque toutes détruites ou bouleversées par les éclats de la révolution francaise et des guerres
napoléoniennes, cette ile ayant été constamment protégée par la marine anglaise, son riche couvent et ses
paisibles habitants se trouvérent a I’abri des troubles et des spoliations générales. [...] Nul couvent n’était
d’ailleurs plus favorable au détachement complet des choses d’ici-bas, exigé par la vie religieuse» (Honoré
de BALZAC, La duchesse de Langeais, dans Histoire des Treize, Paris, Pocket, 1992, p. 173-174).
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Pexpérience religieuse : «Quel charme pour un homme épris et jaloux que ce voile de
chair qui devait cacher I’épouse a tous les regards, un voile que la main de I’amour
léverait et laisserait retomber sur les voluptés permises 1» (CV : 51). Patrick Berthier fait
remarquer que «la beauté morale, dans Le curé de village, est évoquée par les mémes
mots que la beauté due au bonheur physique [...]*». On assiste, dans Le curé, & une
véritable subversion de la religion. Alors que I’enveloppe charnelle de Véronique devrait
servir & protéger la femme mariée du regard des autres hommes, elle disparait au contact
de la communion qui devient dés lors un épisode mystique. En fait, ’expérience
religieuse vécue par Véronique évacue les scrupules moraux issus de I’esprit
postrévolutionnaire pour les remplacer par une exaltation des sens. Ce voile qui la
défigure en est aussi un de vertu et de silence qui lui sert & cacher sa vie intérieure et ses
pulsions charnelles et, éventuellement, a éloigner les soupgons sur sa relation adultérine.
1l se produit donc un mélange axiologique : la vertu est transformée en vice. Véronique
parvient, & I’aide de son voile de sainte, & déjouer cette surveillance qu’exerce la
populace envers les couples bourgeois. La jeune héroine est a la fois vertueuse et

pécheresse.

Mutation de la classe paysanne
Au risque de trafiquer le concept de Lukécs™ en le féminisant — ce qu’il serait loin
d’apprécier — et en l’appliquant & un champ autre que la politique, signalons que

Véronique Sauviat-Graslin incarne un cas typique d’héroine moyenne, et ce, a plusieurs

53 patrick BERTHIER, «Le voile de Véronique, L’Année balzacienne, 1998, p. 290-291.

% D’aprés Georges LUKACS, le héros moyen doit étre 4 cheval entre deux partis antagonistes et constituer
le pivot du roman : «Car la relative imprécision des contours de leur personnalité, [’absence de grandes
passions qui les améneraient a des prises de position décisives, partiales, leur contact avec chacun des deux
camps hostiles en conflit, etc., les rendent particuliérement appropriés pour exprimer convenablement dans
leur propre destin la ramification compliquée des événements dans un romany» (Le roman historique, Paris,
Payot, coll. «Petite bibliothéque Payot», 2000, p. 141).
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égards : elle fait le lien entre le romanesque et I’économique, le crime et la vertu, le
religieux et ’industricl, le peuple et la grande bourgeoisie. Par-dessus tout, elle incarne
un type qui résume 1’époque ou I’aristocratie se fond lentement mais inexorablement dans
la bourgeoisie, glissement que Balzac a diiment représenté dans Le député d’Arcis. Mme
Graslin, en plus d’étre en proie & des mutations physiques, franchit plusieurs échelons de
la hiérarchie sociale. Elle dépasse donc son ascendance paysanne auverghate pour
devenir grande propriétaire & Montégnac. Suite & 1’assimilation de ’aristocratie par la
bourgeoisie™, il se produit, dans les romans des Scénes de la vie de campagne, 1a lente et
incertaine intronisation de la classe paysanne & lintérieur de la classe bourgeoise,
phénoméne sociologique dont Véronique est la synthése56. Sa description comporte
autant de semes de la noblesse («Elle avait au-dessus de son front, bien modelé, mais
presque impérieux, un magnifique diadéme de cheveux volumineux, abondants et
devenus chatains» (CV: 51)) que de la paysannerie («La supériorité d’une nature
franche, libre, élevée comme dans un désert, mais fortifiée par la religion, lui avait
imprimé une sorte de grandeur sauvage et des exigences auxquelles le monde de la
province ne pouvait offrir aucune pature» (CV: 71)). Le pere Sauviat a de grandes
ambitions pour sa fille. Son vceux le plus cher est de la voir se hisser au niveau de la

classe supérieure : «Il [le pére Sauviat] garda pour elle, & la vente d’un chéteau, le lit en

55 Lintérét de Georges LUKACS pour Balzac découle du talent d’observateur et d’analyste de la société de
Pauteur de La comédie humaine : «[Balzac] a reconnu avec une plus grand clarté que tous ses
contemporains littéraires la profonde contradiction entre les tentatives de restauration féodalo-absolutiste et
les forces rapidement croissantes du capitalisme [...] car dans la révolution de Juillet, les antagonismes ont
fait explosion et leur équilibre apparent sous la monarchie bourgeoise de Louis-Philippe était si instable que
le caractére contradictoire et vacillant de toute la structure sociale devait inévitablement former le centre de
la conception balzacienne de 1"histoire» (Ibid., p. 91).

56 André VANONCINI a bien expliqué la redéfinition des classes sociales qui s’est opérée sous le double
effet de la Révolution frangaise et de Napoléon sous PEmpire : «Jusqu’a la fin du Moyen Age, les trois
classes du peuple, de la bourgeoisie et de la noblesse s’étaient cantonnées chacune dans sa sphére
énergétique adéquate, & savoir respectivement ’instinct, I’abstraction et la spécialité. Dans les siécles
ultérieurs, ces sphéres commencérent 3 se mélanger partiellement, de sorte que des étre ‘mixtes’
apparurent. Un nombre d’abord restreint d’hommes du peuple exploitérent une capacité abstractive, alors
que de plus en plus de nobles, vidés de leurs ressources spirituelles, régressérent vers une vie
essentiellement instinctive» («Le sauvage dans La comédie humaine», L’Année balzacienne, 2000, p. 234).
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damas rouge d’une grande dame, les rideaux, les fauteuils et les chaises en méme €toffen
(CV :47).

Cette mutation est aussi d’ordre physique et psychologique et a une influence sur
la perception qu’ont d’elle les bourgeois de Limoges : «Ainsi, aprés avoir été la plus
obscure fille de Limoges, aprés avoir été regardée comme nulle, laide et sotte, au
commencement de I’année 1828, madame Graslin fut regardée comme la premiére
personne de la ville et la plus célébre du monde fémininy» (CV : 83). Elle développe son
esprit en s’adonnant a la lecture de Goethe et Schiller, Walter Scott, Byron; elle apprend
I’équitation, la danse et le dessin. Encore habitée par ses origines paysannes, Véronique,
d’abord ostracisée par la société petite-bourgeoise provinciale, se hisse dans les hautes
spheres de la grande propriété. Véronique, par ses diverses métamorphoses, représente
bien ce passage de la sphére instinctive a la sphére abstraite, transformation rendue
possible dans le contexte de la Restauration.

Ses origines sont pourtant modestes. Le couple Sauviat, «parents simples, quasi
rustiquesy, dont la «vie sobre et travailleuse» est comparable a celle des forgats, sont
semblables a des animaux : «Quand mourut Champagnac [pére de la Sauviat], les Sauviat
ne firent point d’inventaire, ils fouillérent avec I’intelligence des rats tous les coins de sa
maison, la laissérent nue comme un cadavre, et vendirent eux-mémes les chaudronneries
dans leur boutique» (CV : 42). La mere Sauviat, née Champagnac, «ni belle, ni jolie [...]
était née en Auvergne [...] avait cette grosse encolure qui permet aux femmes de résister
aux plus durs travaux» (CV : 40). Comme leurs semblables décrits dans Le médecin, les
Sauviat posseédent la caractéristique principale du paysan qui est la simplicité de pensée :
«Ni le mari ni la femme ne savait lire, léger défaut d’éducation qui ne les empéchait pas
de compter admirablement et de faire le plus florissant des commerces» (CV : 41). La

pratique religieuse est la seule entorse faite & leur régime de vie frugal : «L’avarice de ce

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



219

ménage ne cédait qu’a la voix de la religion» (CV: 45). Véronique, elle aussi,
bouleversera leurs habitudes et leurs valeurs. Le pére Sauviat s’humanisera a son
contact : «Cet homme de plomb, de fer et de cuivre, redevint un homme d’os, de sang et
de chairy (CV : 44). Celui dont le physique s’apparente a celui de saint Pierre, le plus
peuple de tous les apdtres, a cause de la noblesse de son front, fut fidéle a I’Eglise, méme
pendant la Révolution : «A deux fois, il manqua de se faire couper le cou pour étre alié
entendre la messe d’un prétre non assermenté. Enfin, il fut mis en prison, accusé
justement d’avoir favorisé la fuite d’un évéque auquel il sauva la viey (CV : 44). Les
Sauviat, malgré leur propension maladive a la thésaurisation, ne se font pas prier pour
donner leur «quote-part» a I’aumoéne de la paroisse lors de la visite du curé.

Les parents de Véronique ont fait fortune dans le commerce de la ferraille, tels
nombre d’autres individus avides de spéculations, comme en témoigne un article
anonyme publié¢ en 1836, qui fait allusion aux «revendeurs de ferraille» dont fait partie le
pere Sauviat. Le processus d’enrichissement pratiqué par cette classe mutante de paysans
aspirants petits-bourgeois est décrite & 1’aide qualificatifs relevant de la bestialité
(«sauvages spéculationsy, «instinct plébéien» associé a la «destruction», «volée de
corbeaux»). C’est cette dissection des terres et la revente des biens nationaux qui furent

responsables de la déroute de I’ Ancien Régime :

Cette passion bien connue des paysans pour la propriété fonciére a donné lieu a de
sauvages, mais lucratives spéculations. Les premiers qui s’en avisérent furent des
artisans enrichis, a qui leur instinct plébéien, instinct de destruction et de nivellement
tant qu’il n’est pas éclairé révéla promptement cette source de profits. La premiére
bande se composait de chaudronniers et de revendeurs de ferraille qui savaient le prix
des débris; ils s’abattaient comme une volée de corbeaux sur les grands domaines et
sur les vieux chéteaux, achetant ces ruines a vil prix pour les débiter au poids de ’or.
La terre fut disséquée par les lots d’un ou de deux arpens, les chateaux furent démolis
et les matériaux vendus, la pierre pour de la pierre, le bois pour du bois, le fer pour du
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fer. C’est ainsi que les derniers vestiges de I’art et du régime féodal disparurent de la
France™,

Le paysan dépouille 1’objet d’art de toute signification. Cet instinct de destruction
— sujet qui sera étayé davantage dans Les Paysans — conduit a ce que déplore Balzac dans
’article «La vie de chateau» : la disparition des monuments et des mceurs. Pour la plebe
— Balzac a tendance a fondre paysannerie et bourgeoisie a cet égard —, le symbole n’est
pas monnayable, n’a aucune valeur politique, d’oli le manque de scrupules quant aux
restes de 1’Ancien Régime. Les acquéreurs de biens nationaux étaient d’ailleurs pour la
plupart apolitiques. Ils ne se rangérent du coté des révolutionnaires, les libéraux en
devenir, que devant la menace des anciens propriétaires, les émigrés de retour sous
I’Empire. Balzac s’est intéressé a I’expulsion des nobles de province par les libéraux
faisant alliance avec les bourgeois*®.

Si dans Les chouans, «la féminisation du personnage révolutionnaire fait
apparaitre la corrélation du sexuel et du politique™», dans Le curé, c¢’est la féminisation
de I’économique qui fait apparaitre la corrélation du sexuel et du religieux et qui
transforme le roman provincial en roman économique. Alors que ¢’est la chute dans le
privé qui provoque la mort de Marie de Verneuil, c’est ’affirmation du privé vis-a-vis de
la collectivité qui met un terme & ’agonie de Véronique Graslin. Le mariage, donc,
constitue souvent un drame dans la vie des jeunes filles de province, I’impossibilité, en
quelque sorte, d’étre heureuse. Contrairement aux filles de paysans, qui se mariaient

davantage par amour, le mariage des jeunes bourgeoises provinciales, comme c’est le cas

ST ANONYME, «Etat et tendance de la propriété en France», Revue des deux mondes, 4° série, tome 8, 1%
novembre 1836, p. 305. L’auteur de cet article fait une description de 1’état de la petite propriété fonciere
en France sans pour autant souhaiter son abolition. Il suggére d’éviter les excés de morcellement en
encourageant la création d’associations de propriétaires sous une méme banniére.

% Issoudun dans La rabouilleuse est une ville ol régne la petite bourgeoisie et d’ot sont exclus les nobles.
Un petit groupe de criminels ayant a sa téte Maxence Gilet, ancien soldat sous I’Empire n’ayant pas €té
réhabilité comme Butifer, Farrabesche ou Gondrin, y sévit impunément.

% Nicole MOZET, La ville de province dans I'ceuvre de Balzac, Paris, SEDES, 1982, p. 145.
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pour Véronique, est intimement lié a des intéréts pécuniaires. Comme son pére voyait
dans son mariage avec la Champagnac une économie sur les frais d’une servante, le
mariage de Véronique se fera comme s’effectue une transaction bancaire : «Jérdme-
Baptiste Sauviat, en homme aux yeux de qui la fortune semblait constituer tout le
bonheur, qui n’avait jamais vu que le besoin dans I’amour, et dans le mariage un mode de
transmettre ses biens & un autre soi-méme, s’était juré de marier Véronique a un riche
bourgeois» (CV: 55). Le tout est convenu en peu de mots et ne mérite qu’une
intervention de la part de Véronique : «Mais Véronique veut-elle se marier, demanda le
vieillard stupéfait. - Comme il vous plaira, mon pére, répondit-elle en baissant les yeux.
Nous la marierons, s’écria la grosse mére Sauviat en souriant» (CV : 55). L’annonce du
mariage de Véronique évince toutes ses réveries romantiques : le choc entre le roman et
la réalité se produit lors de la premiére visite de Pierre Graslin, dont le visage hideux est
envahi par [’acné et dont le physique rappelle celui d’Argow le pirate®. La déception de
ne pas voir un Paul est vite remplacée par le sentiment religieux et par le parfum des
fleurs tropicales offertes par Graslin. A partir de ce mariage, les sentiments de
Véronique — et son adultére — restent dans le non-dit.

C’est pourquoi ’ellipse est une figure si importante dans Le curé de village. Si
aucun pan de la vie privée de Véronique n’est montré dés son arrivée & Montégnac,
certaines allusions permettent de supputer 1’existence de passions secrétes : le divorce de
fait du couple Graslin, qui font chambre & part, ’émotion et le malaise ressentis sur le

balcon devant la tombe de Jean-Frangois Tascheron, les questions a peine voilées posées

% «Enfin, la nature I’avait taillé en grand : ses épaules étaient larges, sa téte grosse comme celles que ’on
désigne dans les arts sous le nom de tétes de satyres; ses cheveux crépus et noirs se frisoient d’eux-mémes
en annongant la force, et ses muscles saillants, ses contours, sa barbe fournie, ses favoris épais, indiquaient
une force de corps prodigieuse. En effet, quand il s’assit sur la banquette du milieu et qu’il posa sa main
sur le dossier, il semblait qu’en pressant, il lui diit été possible de briser ce qu’il touchait; ses mains étaient
d’une grosseur étonnante, et, quoique couvertes de gants blancs, elles paraissaient habituées a soulever des
masses» (Honoré de BALZAC, Annette et le criminel, Paris, Garnier Flammarion, 1982, p. 105-106).
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a Colorat et & Farrabesche, la haine vouée au procureur Grandville. Le privé, méme
caché derriére le mutisme de Véronique, revét une aussi grande importance que dans les

Etudes de meeurs.

Derri¢re le mariage bourgeois : 1’adultére, crime fondateur de I’utopie
b

1l se rencontre bien ¢a et la des hommes qui, doués
d'un profond génie conjugal, peuvent conserver
leurs femmes pour eux corps et dme, jusqu’d trente
ou trente-cing ans; mais ces exceptions causent
une sorte de scandale et d'effroi. Ce phénoméne
n'arrive guére qu'en province, ou la vie étant
diaphane et les maisons vitrifiées, un homme s'y
trouve armé d’un immense pouvoir. Cette
miraculeuse assistance donnée & un mari par les
hommes et par les choses s'évanouit toujours au
milieu d'une ville dont la population monte & deux
cent cinquante mille dmes®’.

— Honoré de BALZAC

Balzac a présenté le crime par ’entremise de plusieurs des personnages de La
Comédie humaine. Le crime domestique, la plupart du temps perpétré impunément pour
des motifs pécuniaires, est un de ses plus grands objets de fascination®’. Le meurtre du
bien nommé Pingret, commis par Jean-Frangois Tascheron avec la complicité de
Véronique, le butin enterré au bord de la Vienne, que veulent récupérer les Vanneaulx,
appartiennent au domaine juridique. Le péché d’adultére, méme s’il est considéré comme
un crime par la bourgeoisie provinciale, appartient au domaine moral. Dans les deux cas,
un des membres de I’Eglise sait déchiffrer I’énigme cachée dans le clair-obscur du texte
(le dit et le non-dit) ou du paysage. Différents contrastes servent a décrire le point de vue

qu’a I’évéque, du haut du presbytére, sur la Vienne et sur les lieux du crime :

8! Physiologie du mariage, p. 239.

%2 Philippe Bridau qui tue sa mére & petit feu 4 force de débauche, Flore Brazier, qui veut dérober & son
frére sa fortune, les Rogron, qui affligent leur niéce, Pierrette, de mauvais traitements, Lucien de
Rubempré, qui extorque & David Séchard mille francs et qui profite indliment de la bont€ de sa sceur, Eve.
Le colonel Chabert est le seul roman qui renferme le personnage d’un avocat qui ne soit pas perfide, M.
Derville.
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Les peupliers de I’ile semblaient en ce moment diviser les eaux avec les ombres
allongées de leurs tétes déja jaunies, auxquelles le soleil donnait I’apparence d’un
feuillage d’or. Les lueurs du couchant diversement réfléchies par les masses de
différents verts produisaient un magnifique mélange de tons pleins de mélancolie.
Au fond de cette vallée, une nappe de bouillons pailletés frissonnait dans la Vienne
sous la légére brise du soir, et faisait ressortir les plans bruns que présentaient les toits
du faubourg Saint-Etienne (CV :107).

Le théme biblique de la division des eaux est conjugué a l’or qu’arbore le
feuillage et que reflétent les bouillons de la Vienne. Une mosaique de couleurs aux effets
mélancoliques crée un jeu d’ombre et de lumicre ol se mélent I’or et le brun. Si I’évéque
sait lire dans ce paysage la clé de I’énigme, Véronique y projette ses états d’ame et en fait
un lieu de ressourcement. Nous verrons plus tard que la description de [’arrivée a
Montégnac, lieu du repentir, est composée des mémes teintes apportées par la soleil
couchant. Il y a donc liaison chromatique entre le crime et le repentir.

Ce lieu de nulle part ou U-topos rappelle le mythe de la ville fondée par le crime.
Ballanche concéde a de Maistre que le crime est nécessaire a ’avénement de toute
civilisation. La moralité, selon Ballanche, s’acquiert au contact de la liberté; chaque
individu qui compose cette entité qu’est le peuple doit donc étre maitre de la conscience.
Dans la Ville des expiations, Ballanche représente de maniére axiologique une moralité
fondée sur la topographie : «La ville haute serait composée d’édifices publics, et de
maisons pour des marchands, des ouvriers, des artisans de toutes sortes. La ville basse

*». Le village des

serait uniquement destinée aux habitants soumis a la vie d’expiations®
Tascheron, comme le bourg du Dauphiné, comporte «un haut et un bas Montégnacy

(CV : 123). Auparavant, ces terres étaient un haut lieu de criminalité¢. Louis Blanc

associe misere — ce qu’il nomme la «jachére sociale» dans le cas de Montégnac — et

% Pierre-Simon BALLANCHE, La ville des expiations, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1980 [1820],
p. 35.
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crime : «Si la misére engendre la souffrance, elle engendre aussi le crime. Si elle aboutit
a I’hopital, elle conduit aussi au bagne. Elle fait les esclaves; elle fait la plupart des
voleurs, des assassins, des prostituées®». Les grands coupables de cette paupérisation
grandissante qui sévit dans les milieux moins nantis sont les bourgeois : «1789 avait
commencé la domination de la bourgeoisie; 1830 I’a continuée®.

L’histoire du crime de Véronique a aussi une signification a 1’échelle publique,
car la fille des Sauviat est I’héritiere de la culpabilité découlant des crimes de 1793 et du
pillage des biens nationaux, dont son pére fut indéniablement un des acteurs. Selon
Courteix, «la conception ecclésiastique de la révolution dans La Comédie humaine serait
qu’elle constitue I’expiation des fautes antérieures dans le cadre d’un plan divin®». La
France est coupable de la philosophie des Lumiéres dont ’antécédent est la Réforme.
«On reconnait ici l'idéologie de la culpabilit¢ et de I’expiation des crimes
prérévolutionnaires et révolutionnaires qui a imprégné P’atmosphére morale de la
Restauration de maniére croissante jusqu’au régne de Charles X®'». La description de
Pactivité des Sauviat se caractérise par un vocable relié au larcin : «Jamais, ni ’ancien
brocanteur forain, ni sa femme, ne parlérent de leur fortune; ils la cachaient comme un
malfaiteur cache un crime, on les soupgonna longtemps de rogner les louis d’or et les
écus» (CV : 41-42). En admettant que le crime de Véronique symbolise celui des
bourgeois commis a 1’égard de la classe des priviléges, I’utopie dont elle est I’artisane est
une alternative aux retombées négatives qu’a apportées la Révolution.

Le chapitre intitulé «Tascheron», cassure dans le roman de Véronique, est le plus
intéressant sur le plan narratif, car y sont imbriqués (sans que des liens soient faits entre

eux), la grossesse de Véronique, I’assassinat de Pingret, le procés de Tascheron et

¢ Louis BLANC, op. cit., p. 4.

® Ibid., p. 9.

% René-Alexandre COURTEIX, op. cit., p. 59.
7 Ibid., p. 60.
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I’intervention du curé Bonnet auprés du criminel, les interventions de 1’opinion publique
en fonction des intéréts des différents partis, ainsi que le projet en germe de I’utopie.
L’ellipse qui inaugure le deuxiéme chapitre, intitulé «Tascheron» — personnage lui-méme
elliptique —, correspond au laps de temps situé entre le début de 1828 et le début de 1829,
période ou Véronique était particulierement rayonnante. La séquence du proces de Jean-
Frangois Tascheron donne forme & un véritable «drame judiciaire» — qui prend aussi les
allures d’une satire de I’institution juridique —, tribune, également, des jeux de pouvoir
que génére un proces en province : «Dans cette méme année, Limoges eut le terrible
spectacle et le drame singulier du proces Tascheron, dans lequel le jeune vicomte de
Grandville déploya les talents qui plus tard le firent nommer Procureur général» (CV :
87). Cette phrase contient a elle seule plusieurs traits satiriques perceptibles pour le
lecteur qui connait la suite des événements: les «talents» que déploie le procureur
consistent & construire de toutes piéces des preuves plutdt qu’a en trouver de véritables,
stratégie visant a plaire a I’opinion publique. Il s’agit d’un simulacre de proces, dont la
description fait I’objet d’une surenchére narrative : un deuxiéme niveau de narration le
qualifie de «spectacle» et de «drame». L’avocat parisien, qui courtise Véronique, ne voit
que du feu dans les interventions de cette derniére en faveur de Tascheron. En outre, le
parquet est incapable de jouer son rdle : «Forcée d’inventer, la Justice attribua ce crime a
une frénésie d’amour; et I’objet de cette passion ne se trouvant pas dans la classe
inférieure, elle jeta les yeux plus haut» (CV : 95). L’Eglise est représentée comme une
force politique dont le but principal est de faire forte impression, elle aussi, sur I’Opinion
publique. L’Eglise tient a convertir Tascheron davantage pour se faire du capital
politique que pour des raisons spirituelles ou théologiques : «Messieurs, la religion ne
saurait avoir le dessous, s’écria l’Evéque. Plus I’attention est excitée par cette affaire,

plus je tiens a obtenir un triomphe éclatant» (CV : 112).
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Libéraux et progressistes, «méconnaissant les saintes lois de la Propriétéy,
accusent le pére Pingret d’étre responsable de sa propre mort : «Le pere Pingret était le
premier auteur du crime. Cet homme, en entassant son or, avait volé son pays. Que
d’entreprises auraient été fertilisées [je souligne] par ses capitaux inutiles! Il avait frustré
I’Industrie, il était justement puni» (CV : 103). Le paysan qui thésaurise est donc plus
criminel que I’assassin: «Un assassinat, cela se congoit, mais un vol inutile est
inconcevable» (CV : 106). Aux yeux des bourgeois, plus préoccupés par le gain qu’ils
pourraient récolter suite aux aveux de Tascheron, ce crime n’est pas condamnable; le
vieillard taciturne «n’excita pas le moindre regrety (CV : 89). En effet, la famille du
rentier des Vanneaulx tient pour plus importants les cent mille francs volés que la
punition du criminel : «Dans son désespoir, il [le sieur des Vanneaulx] alla proposer a
monsieur de Grandville de demander la grice de 1’assassin de son oncle, si cet assassin
restituait les cent mille francs» (CV : 105). Il ne I’est pas non plus pour le narrateur qui
effectue une description fort dépréciative de la chaumiére de Pingret®® ainsi que les
propos rapportés de ses proches — qui s’intéressent beaucoup plus a la fortune qu’a
I’individu : «Tous ceux qui, dans Limoges, attendaient des héritages, partagérent la
douleur du clan des Vanneaulx» (CV : 89). Le meurtrier devint méme un héros. Avide
de romans, I’opinion publique se plait & imaginer cette «Médée limousine, & blanche
poitrine doublée d’un cceur d’acier, au front impénétrable» (CV : 104), cette femme sans

cceur (une sorte de Feodora) qui a pu porter un honnéte paysan a un double crime.

88 «L’effroi du petit vieillard pour la dépense éclatait sur les toits non réparés qui ouvraient leurs flancs & la
lumiére, a la pluie, a la neige; dans les lézardes vertes qui sillonnaient les murs, dans les portes pourries
prés de tomber au moindre choc, et les vitres en papicr non huilé. Partout des fenétres sans rideaux, des
cheminées sans glaces ni chenets et dont I’4tre propre était garni d’une bliche ou de petits bois presque
vernis par la sueur du tuyau; puis des chaises boiteuses, deux couchettes maigres et plates, des pots félés,
des assiettes rattachées, des fauteuils manchots; 4 son lit, des rideaux que le temps avait brodés de ses
mains hardies, un secrétaire mangé par les vers ou il serrait ses graines, du linge épaissi par les reprises et
les coutures; enfin un tas de haillons qui ne vivaient que soutenus par I’esprit du maitre, et qui, lui mort,
tombérent en loques, en poudre, en dissolution chimique, en ruine, en je ne sais quoi sans nom, dés que les
mains brutales de I’héritier furieux ou des gens officiels y touchérent. Ces choses disparurent comme
effrayées d’une vente publique» (CV : 90).
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Le manque d’information disponible dans le deuxiéme chapitre, ol Véronique
n’est vue qu’en focalisation externe, est compensé par quelques indices reliés au crime :
«Pendant cet heureux temps, et jusqu’au commencement de I’année 1829, madame
Graslin arriva, aux yeux de ses amis, & un point de beauté vraiment extraordinaire, et dont
les raisons ne furent jamais bien expliquées» (CV : 84). Le passage suivant renferme des
allusions claires & une passion amoureuse, symbolisée par les fleurs et ayant comme
conséquence et manifestation visible la «lueur moite» (oxymoron qui sera repris dans

’utopie, ou irrigation et feu vont de pair) de I’iris :

Le bleu de I’iris s’agrandit comme une fleur et diminua le cercle brun des prunelles,
en paraissant trempé d’une lueur moite et languissante, pleine d’amour [...]. Les plus
clairvoyants attribuérent le changement de physionomie qui rendit Véronique encore
plus charmante pour ses amis, aux secrétes délices qu’éprouve toute femme, méme la
plus religieuse, a se voir courtisée, a la satisfaction de vivre enfin dans le milieu qui
convenait 4 son esprit, au plaisir d’échanger ses idées, et qui dissipa I’ennui de sa vie,
au bonheur d’étre entourée d’hommes aimables, instruits, de vrais amis dont
I’attachement s’accroissait de jour en jour, Peut-&tre eit-il fallu des observateurs
encore plus profonds, plus perspicaces ou plus défiants que les habituées de I’hdtel
Graslin, pour deviner la grandeur sauvage, la force du peuple que Véronique avait
refoulée au fond de son &me (CV : 85).

Les bourgeois, qui ne démontrent pas de talents de fins analystes, ne savent pas
voir dans les tréfonds de I’ame de leur amie. Le narrateur laisse entendre que cette
sexualité exacerbée — et illicite puisque cachée — est due a la fatalité des racines
paysannes de Véronique conjuguée a I’effet de la religion qui, au lieu d’apaiser les
ardeurs, les stimule. La transformation physique vécue par Véronique pendant son

aventure amoureuse avec I’ouvrier porcelainier s’apparente a celle vécue lors de ’extase
religieuse. Seuls le curé Bonnet et 1’évéque ne sont pas dupes du silence de madame
Graslin : «Fatiguée de ce regard noir par lequel ce prétre pergait le voile de chair qui lui
couvrait ’ame, et y surprenait le secret caché dans une des fosses de ce cimeti¢re» (CV :

ISP

174). Le narrateur laisse entendre que Véronique se livre déja a une bienfaisance
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coupable, dans le but de purger des passions interdites qu’elle continue a vivre méme
aprés la mort de son amant. A Porigine de ce malheur est le désir engendré par le roman,
plus fort que la vertu imposée par I’éducation religieuse. Les autorités ecclésiastiques
ferment les yeux sur ce crime domestique, et les autorités juridiques sont
incompétentes®.

L’«heureux temps» en question, synonyme, pour Véronique, d’un bien-€tre jamais
connu n’est pas expliqué pas le narrateur, qui s’ingénie a mettre le lecteur sur une fausse
piste : «Les femmes de la ville Paccusérent d’aimer monsieur de Grandville, qui
d’ailleurs lui faisait une cour assidue», pour ensuite suggérer la vertu de Véronique, qui
lui ferait repousser les avances de Grandville, auquel elle «opposa les batriéres d’une
pieuse résistance». Une autre fausse piste est la coincidence entre la grossesse de
madame Graslin et le retour de son mari dans la chambre conjugale. Paradoxe ultime du
point de vue de la morale: Véronique, aprés son accouchement et I’exécution de

Tascheron, subit une derniére transformation physique, qui I’éléve au rang de sainte :

Quand Le curé vit la femme célébre par sa piété, par son esprit, et de laquelle il avait
entendu parler, il ne put retenir un geste de surprise: Véronique était alors arrivée a la
troisiéme [je souligne] phase de sa vie, a celle ou elle devait grandir par I’exercice
des plus hautes vertus, et pendant laquelle elle fut une tout autre femme. A la
madone de Raphaél, ensevelie & onze ans sous le manteau troué de la petite vérole,
avait succédé la femme belle, noble, passionnée; et de cette femme, frappée par
d’intimes malheurs, il sortait une sainte. Le visage avait alors une teinte jaune
semblable a celle qui colore les austéres figures des abbesses célebres par leurs
macérations (CV : 164).

Véronique, apres avoir subi trois transmutations, laisse voir son visage de sainte.
Ces métamorphoses témoignent d’une grande activité intérieure. Le narrateur s’abstient

bien de juger I’héroine, si bien que Véronique semble €tre victime de sa situation : ce sont

% En 1840, Balzac a écrit 2 Eve Hanska ses commentaires sur le procés Peytel, homme condamné a
I’échafaud qu’il croyait innocent.
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les diktats de la morale bourgeoise — dont le mariage «d’argent» — qui ménent les femmes
vers Padultére. Les trois métamorphoses de Véronique sont une métaphore des trois ages
économiques, les mémes qui structurent le récit que fait Benassis, dans Le médecin, de
Pindustrialisation du canton. Le narrateur entretient ’ambiguité sur la vraie nature de
Véronique : son accession a la vertu, sorte d’ascension morale, en fait une «tout autre
femme».

En remettant en question la culpabilité de Tascheron et en camouflant celle de
Véronique, le narrateur rend la société responsable des actes de certains criminels, plus
particuliérement de ceux qui ont ¢été frappés des conséquences iniques
postrévolutionnaires. Le narrateur du Curé explique ainsi la cause qui a amené — voire
obligé — Tascheron & assassiner Jeanne, la servante du pére Pingret: «Pingret fut
assassiné, pendant une nuit noire, au milieu d’un carré de luzerne ou il ajoutait sans doute
quelques louis & un pot plein d’or. La servante, réveillée par la lutte, avait eu le courage
de venir au secours du vieil avare, et le meurtrier s’était trouvé dans 1’obligation de la tuer
pour supprimer son témoignage. Ce calcul, qui détermine presque toujours les assassins a
augmenter le nombre de leurs victimes, est un malheur engendré par la peine capitale
qu’ils ont en perspective» (CV : 88). L’assassin est donc doublement disculpé : d’une
part, Tascheron tue un vieil avare, qui n’allait, de toute fagon, que faire grossir son trésor
déja considérable, d’autre part, il est effrayé, avec raison, par le chatiment qui I’attend.

Balzac voit le crime en sociologue et non pas en moraliste, tel que le dénote cette

analyse que fait Gérard Grégoire dans sa lettre & Grossetéte :

La quantité déplorable de délits et de crimes accuse une plaie sociale dont la source
est dans cette demi-instruction donnée au peuple, et qui tend a détruire les liens
sociaux en le faisant réfléchir assez pour qu’il déserte les croyances religicuses
favorables au pouvoir et pas assez pour qu’il s’éleve a la théorie de ’Obéissance et
du Devoir qui est le dernier terme de la philosophie transcendante. Il est impossible
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de faire étudier Kant a toute une nation; aussi la Croyance et I’Habitude valent-elles
mieux pour les peuples que I’Etude et la Raisonnement (CV : 241).

Le peuple n’est pas responsable de ses actes criminels, car il doit étre sous tutelle.
Balzac explique clairement que le haut taux de criminalité est dfi & ’incurie qui régne
dans le canton de Montégnac : «Selon lui, la courbe de la criminalité organisée suit celle
du développement du capitalisme et de ses effets pervers : la pauvreté au milieu de
I’abondance des marchandises et le chomage’*».

Le théme du criminel repentant, récupéré par la religion, rappelle Annette et le
criminel : Annette épouse un ancien pirate, le convertit et I’entraine dans ses ceuvres de
charité. André Lorant’' souligne la récurrence du théme du criminel marchant vers son
supplice dans les années 1820-1824, ainsi que I’influence du théosophe tourangeau Saint-
Martin, qui pronait les vertus de la priére, accompagnée d’actions concrétes. Si la justice
humaine ne I’absoudra pas, la justice divine le fera. Balzac a sans doute lu Le dernier
jour d’un condamné (1829), ou Hugo, en romantique, explique de I’intérieur ce que
Balzac décrit de I’extérieur. Les réactions physiques — la frénésie, entre autres — de Jean-
Frangois Tascheron, ressemblent fort au comportement du narrateur du roman
controversé — on ne pouvait pas parler de sujets tels que la condamnation a mort — de
Hugo?: «[...] le gedlier fut forcé de Iui mettre la camisole, autant pour 1’empécher
d’attenter a sa vie que pour éviter les effets de sa furie. Une fois maintenu par ce moyen
victorieux de toute espéce de violences, Tascheron exhala son désespoir en mouvements

convulsifs qui épouvantaient ses gardiens en paroles, en regards gu’au Moyen Age on eiit
) q Y

7 patrick TACUSSEL, op. cit., p. 106.

" André LORANT, «Introduction» & Honoré de BALZAC, Annette et le criminel.

"2 Le narrateur homodiégétique du Dernier jour d'un condamné : «Je me sens le ceeur plein de rage et
d’amertume. Je crois que la poche au fiel a crevé. La mort rend méchant» (Paris, Librairie générale
frangaise, coll. «Le livre de poche», 1970 [1829], p. 323); «J’ai des tressaillements convulsifs, et de temps
en temps la plume tombe de mes mains comme par une secousse galvanique» (/bid., p. 341).
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attribués a la possession» (CV : 104). L’échec de ’abbé Pascal et I’intervention du curé
Bonnet rappellent aussi I’échec de I’aumoénier du pénitencier.

La description de Jean-Frangois Tascheron, peu avant son exécution, trahit sa
relation secréte avec Véronique: «Son maintien n’accusait aucune des mauvaises
habitudes des ouvriers. Aux yeux des femmes qui suivirent les débats, il était évident
qu’une femme avait assoupli ces fibres accoutumées au travail, ennobli la contenance de
cet homme des champs, et donné de la grice & sa personne» (CV : 150). La fin du
chapitre intitulé «Tascheron» est composée d’une prolepse ou les hyperboles religieuses
prennent des teintes ironiques si ’on tient compte de la culpabilité, révélée implicitement,

de Véronique Graslin :

Dans cette extrémité, I’abbé Dutheil prit sur lui de proposer a I’Evéque un dernier
parti dont la réussite devait avoir pour effet d’introduire dans ce drame judiciaire le
personnage extraordinaire qui servit de lien & tous les autres, qui se trouve la plus
grande de toutes les figures de cette scéne, et qui, par les voies familiéres & la
Providence, devait amener madame Graslin sur le théatre ou ses vertus brillérent du
plus vif éclat, ol elle se montra bienfaitrice sublime et chrétienne angélique (CV :
108).

Ce drame judiciaire, qui tient lieu de volet critique de [’ceuvre utopique,
parenthése insérée entre le roman de Véronique et I’'utopie de Montégnac, sert, bien siir,
d’explication aux motivations du départ de madame Graslin pour Montégnac, mais sert
également de charge ironique portée contre la bourgeoisie et la justice humaine. Aux
yeux de Balzac, le crime est davantage le résultat du conflit entre réalité idéale et réalité
bourgeoise que d’un manque de moralité. A I’heure ol Lamennais publie ses Paroles
d’un croyant (1834), son plaidoyer pour les droits des paysans a la propriété et contre les
iniquités sociales, Balzac pose Tascheron comme une victime de la situation

socioéconomique des habitants des campagnes. Véronique, quant & elle, est complice

d’un crime pour pouvoir réaliser son réve de roman familial entravé par la condition des
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femmes postrévolutionnaires. Sommée par ses parents d’épouser le riche et répugnant
Pierre Graslin, Véronique surmonte ce malheur de deux manieres diamétralement
opposées du point de vue moral : d’une part, en entretenant une relation adultérine avec
un paysan, avec lequel elle fomente un vol; d’autre part, en effectuant des ceuvres de
bienfaisance. Celle qui acquiert considération et richesse et accede au statut de
propriétaire foncier grace a feu son mari se mortifie & I’aide du cilice. Contrairement a
Benassis, Véronique Graslin, parallelement a sa vie publique faite de charité et
d’abnégation, continue d’entretenir des passions interdites. Comme ce fut le cas pour
Benassis, c’est le projet de reconstruction d’un bourg de la campagne frangaise qui la
sauvera du suicide. Martyre moderne, elle ne peut pas étre rangée sous une axiologie
positive. Ses actes criminels, perpétrés parallélement & une dévotion & des actes de
charité, remettent en question toute [I’authenticité de la morale bourgeoise et
ecclésiastique.

Ainsi, les lois ne sont pas forcément porteuses d’une moralité sans faille. Le curé
Bonnet, & qui toutes ces difficultés d’ordre historique sont étrangéres, expliquera a
Véronique la supériorité de la justice divine sur la justice terrestre : «Ecoutez-moi,
madame. La religion est, par anticipation, la justice divine. L’Eglise s’est réservé le
jugement de tous les procés de ’ame. La justice humaine est une faible image de la
justice céleste, elle n’en est qu’une pale imitation appliquée aux besoins de la sociétéy
(CV : 177). Contrairement a ses homologues de Limoges, Bonnet prone un catholicisme
qui transcende les institutions humaines au lieu de s’y subordonner. Il réussit, par son
charisme et sa bonté, a régner sur Montégnac, tandis que ses collégues haut placés de

Limoges sont incapables d’asseoir leur pouvoir.
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Conversion de Véronique grice aux paroles du curé Bonnet

Le curé Bonnet est capable de convertir par le pouvoir de la parole, tandis que
Benassis se devait de demeurer pragmatique pour se rallier la paysannerie. Les deux
personnages partagent un goQt pour I’existence frugale et modeste. La vétuste demeure

de Bonnet est, comme celle de Benassis, marquée par le passage du temps :

Le presbytére, maison sans doute primitivement bétie pour un garde principal ou pour
un intendant, s’annongait par une longue et haute terrasse plantée de tilleuls, d’ou la
vue planait sur le pays. L’escalier de cette terrasse et les murs qui la soutenaient
étaient d’une ancienneté constatée par les ravages du temps. Les pierres de 1’escalier,
déplacées par la force imperceptible mais continue de la végétation, laissaient passer
de hautes herbes et des plantes sauvages (CV : 125).

Le presbytere est altéré par deux forces que ne peut contréler la civilisation : le

temps et la nature. Néanmoins, on croirait que cette nature est organisée par des mains

humaines :

La botanique y avait jeté la plus élégante tapisseric de fougéres découpées, de
gueules-de-loup violacées & pistils d’or, de vipérines bleues, de cryptogames bruns, si
bien que la pierre semblait étre un accessoire, et trouait cette fraiche tapisserie a de
rares intervalles. Sur cette terrasse, le buis dessinait les figures géométriques d’un
jardin d’agrément [...] (CV : 125).

Aprés avoir joué le role de confesseur auprés de Tascheron dans le deuxiéme
chapitre, il fera de méme pour madame Graslin. Il est probable que Balzac se soit
inspiré, pour son curé de village, de Charles Bonnet, personnage historique et auteur de la
Palingénésie philosophique (1769), qui s’est intéressé au probléme scientifique de 1’unité
de composition — bien avant Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire — dans le domaine des
sciences naturelles. Comme ce dernier — et comme Ballanche —, le curé de Montégnac

croit a la renaissance des étres et des sociétés congue comme source d’évolution et de

perfectionnement.
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La réalisation la plus importante de Bonnet et la plus cruciale pour la diégese du
Curé est la conversion de Véronique Graslin : «Vous ressemblez a 1’Oreste” paieny, dit-
il a cette derniére, «devenez saint Paul! — Votre parole vient de me changer entiérement,
s’écria-t-elle. Maintenant, oh! maintenant, je veux vivre» (CV : 184). Farrabesche, lui
aussi touché par la parole du curé Bonnet, précise : «Madame, la parole et la voix de cet
homme m’ont dompté». La mére de Véronique note le pouvoir qu’exerce 1’ecclésiastique
sur sa fille: «La Sauviat regarda sa fille et comprit combien était efficace le mot de
monsieur Bonnet, car des pleurs mouillaient les yeux si longtemps secs de Véronique»
(CV : 176). Grace aux bons soins de Bonnet, les états d’ame de la jeune femme
romantique sont transformés en des actions sociales et politiques. Le repentir et le
suicide prennent la forme d’une action concréte : la reconstruction d’un canton nommé
Montégnac, commune qui n’existe sur aucune carte. Le curé Bonnet explique d’ailleurs a
Véronique I’importance de ne pas seulement s’épancher dans les lamentations et dans des
méditations mélancoliques : «Pleurer, madame, gémir comme la Madeleine dans le désert
n’est que le commencement, agir est la fin. Les monastéres pleuraient et agissaient, ils
priaient et civilisaient, ils ont été les moyens actifs de notre divine religion [...]. Soyez a
vous seule le monastére, vous pouvez en recommencer ici les miracles. Vos priéres
doivent étre des travaux» (CV : 179-180).

Procédé technique apte a rendre arables les plaines de Montégnac, I’irrigation est
également une métaphore qui symbolise le travail d’épuration fait sur I’dme de
Véronique, parallélement a I’épopée technologique dont elle est le maitre d’ceuvre et dont
le curé Bonnet fut I’instigateur. «Elle a ensemencé le désert», s’exclame-t-il, au vu et au

su de celle qui fut la «pensée» de la fertilisation de Montégnac et dont I’ceuvre fut un

3 L’Oreste est une tragédie de Voltaire (1750) mettant en scéne le personnage mythologique qui, par
vengeance, assassina sa mere et son amant.
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«prodige», un «miracle». L’antithése qui structure Le curé ainsi que toute La comédie
humaine, I’Ancien régime et la période postrévolutionnaire, est résolue par I’utopie.
L’eau, si elle symbolise la passion amoureuse, est aussi I’élément fondateur de I’utopie,
tel qu’a su le reconnaitre Véronique aprés sa premicre conversation avec Bonnet:
«J’obtiendrai quelques fonds de monsieur Graslin, et je m’associerai vivement a votre
ceuvre religieuse. Montégnac sera fertilisé, nous trouverons des eaux pour arroser votre
plaine inculte. Comme Moise, vous frappez un rocher, il en sortira des pleurs!» (CV :
166). Par cette allusion & I’Ancien Testament, Véronique dresse un paralléle entre son
propre malheur (les pleurs) et I’eau nécessaire a la fertilisation.

Bonnet est voué tout entier a |’action charitable : il réhabilite moralement et
socialement les habitants de Montégnac, en particulier Tascheron et Farrabesche. Ces
interventions qui méneront progressivement a 1’utopie, sont rendues possibles grice au
pouvoir de la parole qu’exerce le curé Bonnet. Celle-ci remplace avantageusement les
armes utilisées lors des révolutions : «Quand I’administration put s’occuper des besoins
urgents et matériels du pays, elle rasa cette langue de forét, y mit un poste de gendarmerie
qui accompagna la correspondance sur les deux relais; mais, a la honte de la gendarmerie,
ce fut la parole et non le glaive, le curé Bonnet et non le brigadier Chervin qui gagna cette
bataille civile, en changeant le moral de la population» (CV : 120-121). Bonnet triomphe
a cause de la «tendresse religieuse» qu’il éprouve envers «ce pauvre pays». Héros moyen
du point de vue religieux, il incarne un mélange de christianisme comme 1’aurait voulu
Saint-Simon, dont le but premier est le bien-étre de la classe la plus pauvre, et de
libéralisme économique. En effet, Bonnet est partisan d’une praxis religieuse : «Au lieu
de décrire la maladie et d’étendre ses ravages par des plaintes élégiaques, chacun aurait
di mettre la main & ’ceuvre, entrer en simple ouvrier dans la vigne du Seigneur» (CV :

144).
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Bonnet a réussi a réhabiliter moralement Montégnac parce qu’il croit a

’application de la palingénésie de Ballanche a la criminalité : «La ot la Société voit un

I3

criminel a retrancher de son sein, I’Eglise voit une 4me & sauver» (CV : 179). Idée
qu’essaie de faire valider Véronique Graslin lorsqu’elle plaide en faveur de Tascheron,
comparé a «Prométhée» : «Cet homme est grand malgré son crime, il réparerait peut-Etre
ses fautes par un magnifique repentir. Les ceuvres du repentir doivent entrer pour
quelque chose dans les pensées de la Justice. Aujourd’hui n’y a-t-il pas mieux a faire
qu’a donner sa téte, ou & fonder comme autrefois la cathédrale de Milan, pour expier des
forfaits?» (CV : 100). Alors que pour Joseph de Maistre, I’expiation se fait par la guerre

et ’échafaud, pour Ballanche, «I’homme est toujours déchu et toujours réhabilité’y :

La fondation d’une ville par un meurtrier caractérise trés bien la nature de la société,
qui a été instituée par Dieu comme moyen d’expiation et de réhabilitation. La société
est fondée sur la nécessité d’expiation. La culpabilité du meurtrier méme symbolise
la nécessité d’expiation sur laquelle la société est fondée. Ensuite, la culpabilité du
meurtrier symbolise le crime que la société doit expier : la chute, et rend compte
figurativement du besoin d’expiation de la société”.

Exempt du syst¢me représentatif a la Guizot, le village de Montégnac est, comme

la ville des expiations, coupé de la politique frangaise :

Aussi jamais dans la ville sainte il n’est question des événements politiques qui
bouleversent a leur gré le monde [...] Les orages qui troublent les sociétés humaines,
les orages des passions, les orages du gouvernement représentatif s’arrétent en
tumulte autour des murs paisibles qui entourent la Ville des Expiations. Ajoutons
ceci. Le peuple de notre ville ne se confond avec les autres peuples par aucune
espéce de relation, ni de commerce, ni d’administration. La chronologie méme
’isole, car on n’y date que de I’ére de la fondation de la ville. Cette ére en effet est
considérée comme celle d’un nouveau développement du Christianisme’®.

™ Pierre-Simon BALLANCHE, La vision d’'Hébal, Paris/Genéve, Librairie Minard/Librairie Droz, 1969, p.
65.

7S Ibid, p. 21.

76 Pierre-Simon BALLANCHE, La ville des expiations, p. 67.
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Ballanche a, comme le dit Bénichou, «christianisé le progrés’’», car il percevait
dans la lente marche vers le plébéianisme la réhabilitation progressive de ’homme.
Méme si Balzac, comme le Lamennais d’avant 1830, voyait une irréductible
contradiction entre le christianisme et la démocratie, il croyait nécessaire — et possible —
d’adapter la religion catholique au monde contemporain. Il faut pour cela, comme le curé
Bonnet, aller & contre-courant et avoir une vision sociale en plus d’agir comme guérisseur
des Ames. Dans son prone sur le sublime, il se sert de 1’épitre de Saint Paul pour prescrire
a ses ouailles la réciprocité entre le riche et le pauvre. Son discours ressemble beaucoup
a celui du curé Janvier : «Il fit comprendre les grandes choses qui résulteraient pour la
paroisse de la présence d’un riche charitable, en expliquant que les devoirs du pauvre
étaient aussi étendus envers le riche bienfaisant que ceux du riche I’étaient envers le
pauvre, leur aide devait étre mutuelle’y (CV : 213).

Par son action bienfaitrice, Bonnet met ainsi en pratique les préceptes des
théocrates, c¢’est-a-dire le pouvoir qu’a la religion catholique de réprimer les passions et
le crime et ainsi de réinstaurer ’ordre social. Cette action constitue un des leviers les
plus importants pour dévier 1’action vers la constitution de I’utopie. Le «curé de village»
n’est pas le personnage principal, méme si le narrateur le qualifie de «personnage
extraordinaire qui saura faire le lien entre les autres personnages de I’intrigue». Agent de

changement, Bonnet joue un rdle de focalisateur — il en sait davantage sur les

77 Ballanche, avant Saint-Simon et Balzac, avait adapté sa doctrine du repentir & ’ensemble du genre
humain : «L’idée d’épreuve n’est qu’une variante de celle du sacrifice rédempteur, qui est au centre du
christianisme et qui s’y étend déja a toute P'humanité: la Faute et la Rédemption, Adam et Jésus,
embrassent la destinée du genre humain. Seulement le christianisme n’applique pas ces notions & une
histoire des formes sociales. C’est ce que Ballanche va tenter, cn faisant de la Déchéance et de la
réhabilitation, sous le nom de ‘doctrine des épreuves’, la loi de développement permanente des sociétés : un
dogme devient le mécanisme de I’histoire sociale, le secret de croissance du genre humainy (Paul
BENICHOU, Le temps des prophétes : doctrines de I’dge romantique, Paris, José Corti, 1977, p. 87).

8 Cette idée d’entraide entre le riche et le pauvre a déja été énoncée par Benassis dans Le médecin de
campagne ainsi que dans Darticle inédit «Du gouvernement moderne (1830): «Donc, [’élection, la
participation au pouvoir ne doit jamais descendre aux mains inexpérimentées des individus de cette masse.
Mais aussi, les deux autres classes ont ’obligation envers elle de lui donner un bonheur tout fait. Il leur
faut du travail et du painy ((Euvres diverses, Club de I’honnéte homme, p. 96).
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personnages de Tascheron et de Véronique que n’en sait le narrateur omniscient. Le saint
homme serait une synthése du savant, du prétre et de ’artiste saint-simonien’. Saint-
Simon était d’avis que «pour convaincre les fid¢les a ceuvrer pour le bien de I’humanité,
il faut un prédicateur, qui utilise I’éloquence (le premier des beaux-arts)®». 11 appartient
sans conteste & la sphére des spécialistes. Il est le premier a évaluer tout le potentiel
agraire des plaines incultes de Montégnac et & concevoir les grandes lignes du projet
d’irrigation. Enfin, Bonnet exerce un pouvoir spirituel sur tout le canton de Montégnac —
«jachére sociale» qu’il a métamorphosée en pastorale — et, sans étre un démiurge comme
Benassis, fait preuve d’une autorité intellectuelle auprés des notables.

Au cours du diner, le curé a le dernier mot en invalidant toutes les théories
énoncées par Grossetéte, Gérard et Clousier sans le recours a la religion : «Vous tous, qui
représentez les classes attaquées, vous reconnaissez la nécessité de I’obéissance passive
des masses dans I’Etat, comme & la guerre chez les soldats; vous voulez 1’unité du
pouvoir, et vous désirez qu’il ne soit jamais mis en question» (CV : 262). A I’issue du
diner des notables, le verdict du curé Bonnet est clair : «Et rien de Dieu! s’écria monsieur
Le curé. Monsieur Clousier, monsieur Roubaud, sont indifférents en matiére de religion»
(CV: 261). «Moi, prétre, je quitte mon rdle, je raisonne avec des raisonneursy (CV :
262). Encore 1a se dresse la dichotomie entre la foi et la raison. Or, selon Lamennais, le

matérialisme — entendre la raison des Lumiéres — engendre I'indifférence® : «Il n’y a

™ «Monsieur Bonnet n’est pas seulement un saint, madame, ¢’est un savant» (CV : 206), dit Farrabesche a
Madame Graslin. «Sous ce rapport, un prétre comme monsieur Bonnet est un artiste qui sent, au lieu d’étre
un artiste qui juge» (CV : 156).

80 Claude-Henri de SAINT-SIMON, Le nouveau christianisme, dans (Euvres, Paris, Anthropos, 1968, tome
111, p. 160.

81 pélicité de LAMENNAIS, dans son Essai sur l'indifférence en matiére de religion, insiste sur la
substitution de la foi par la raison qu’ont opérée les sophistes par «leur z¢le réformateur». Leitmotiv sur les
méfaits de la réforme et du libre arbitre, consistant essentiellement & ’abolition des «dogmes religieux et
sociaux» : «Tel est le lamentable terme ol aboutit nécessairement toute philosophie sans régle qui, au lieu
de se laisser conduire par un guide supérieur, par la raison divine elle-méme, s’efforce de lui substituer la
raison humaine, en fait la base de la foi, et finit par tout nier, parce qu’elle ne peut rien comprendre et ne
veut rien pratiquer» (/bid., p. 18-19). Il définit ainsi cet état d’indifférence : «L’athéisme, disoit Leibnitz,
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qu’un moyen de tirer les hommes de I’indifférence ou les jette I’abus de la raison : ¢’est
de dompter cette raison altiére, en la forgant de plier sous une autorité si haute et si
éclatante, qu’elle n’en puisse méconnoitre les droits®?». C’est ce a quoi aspire le curé
Bonnet lorsqu’il encense I’autoritarisme de Charles X*, dont Balzac a raconté I’exil dans
«Le Départy, article paru en 1830 dans la presse légitimiste.

Balzac, qui a pratiqué le genre de la «physiologie», présente, dans Le curé de
village, plusieurs types d’ecclésiastiques. C’est grace a la diversité des types que ce
roman véhicule I’image la plus flatteuse et la plus compléte du clergé frangais du début
du XIX® siécle, et ce, malgré la présence de quelques stéréotypes normalement attribués
aux membres du monde ecclésiastique®®. Cette pluralité illustre également la crise que vit
I’église catholique, scission entre les membres du clergé & tendance libérale et les
conservateurs. Ce schisme idéologique est incarné d’une part, par les abbés Dutheil et
Bonnet, aux tendances libérales marquées et, d’autre part, par I’Evéque et 1’abbé
Rastignac, plus conservateurs bien que conscients de la nécessité de s’adapter a la

nouvelle donne sociale et politique. Dutheil est I’archétype du prétre aux idées nouvelles.

sera la derni¢re des hérésies; et, en effet, I’indifférence qui marche a sa suite n’est point une doctrine,
puisque les indifférents réels ne nient rien, n’affirment rien; ce n’est pas méme le doute; car le doute, état
de suspension entre des probabilités contraires, suppose un examen préalable; c’est une ignorance
systématique, un sommeil volontaire de I’dme, qui épuise sa vigueur a résister a ses propres pensées et a
lutter contre des souvenirs importuns, un engourdissement universel des facultés morales, une privation
absolue d’idées sur ce qu’il importe le plus 4 ’homme de connoitre» (/bid., p. 21).

8 rbid., p. 53.

% Les politiques de Charles X étaient les suivantes : «Reconstituer la Nation par la Famille, oter a la Presse
son action venimeuse en ne lui laissant que le droit d’étre utile, faire rentrer la chambre Elective dans ses
véritables attributions, rendre a la Religion sa puissance sur le peuple, tels ont été les quatre points
cardinaux de la politique intérieure de la maison de Bourbon» (CV : 251).

8 «Les prétres et les dévots ont tendance a observer, en fait d’intéréts, les rigueurs 1égales. Est-ce la
pauvreté ? Est-ce un effet de I’égoisme auquel les condamne leur isolement et qui favorise en eux la pente
de I’homme & I’avarice ? Est-ce un calcul de la parcimonie commandé par I’exercice de la charité ?» (CV :
116).
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Ce dissident, comparé & Lamennais® et considéré comme hérétique, suggére que le curé

Bonnet intervienne directement auprés de Tascheron :

A moins d’une révolution, I’abbé Dutheil devait rester comme une de ces pierres
cachées dans les fondations, et sur laquelle tout repose. On reconnaissait son utilité,
mais on le laissait 4 sa place, comme la plupart des solides esprits dont ’avénement
au pouvoir est I’effroi des médiocrités. Si, comme 1’abbé de Lamennais, il edt pris la
plume, il aurait sans doute comme lui été foudroyé par la cour de Rome (CV : 78).

Les abbés Dutheil et Bonnet sont & mille lieues du curé sans envergure qu’est
I’abbé Birotteau ou du maladivement ambitieux abbé Troubert, deux personnages du
Curé de Tours. Bonnet posséde, a I’instar des autres personnages principaux, son roman
familial, méme s’il prétend que sa «vie est [...] simple et sans le plus petit romany (CV :
146). Le récit de sa jeunesse ressemble au roman du batard : pére despotique, vie au-
dessus de I’aisance pour ensuite «panser les plaies du pauvre dans un coin de terre
ignoré» (CV : 148). Le curé Bonnet a décidé de sa vocation en réaction & un pére
menagant, qui I’amena a déserter la maison familiale et 4 abandonner sa mére et sa soeur.
Renversant, comme 1’a fait Benassis, le parcours du parvenu, Bonnet a laissé le confort
d’une famille aisée pour une vie ascétique caractérisée par la spiritualité. La pauvreté
régnant au presbytére de Montégnac est la preuve de cette abnégation que remarque
I’abbé Rastignac, fervent de I’opulence du Vatican : «Le piteux état de la maison faisait
peine a voir : les murs, jadis blanchis a la chaux étaient décolorés par places, teints a
hauteur d’homme par des frottements; 1’escalier & gros balustres et & marches en bois,
quoique proprement tenu, paraissait devoir trembler sous le pied» (CV : 126-127). Son

parcours ressemble fort & celui de son prédécesseur dans Les Scénes de la vie de

campagne, le docteur Benassis, qui a détourné, lui aussi, le roman du batard. Le curé

8 Pélicité de Lamennais s’est dissocié du catholicisme aprés la condamnation des Paroles d'un croyant
(1834) par le pape Grégoire X VI et suite a I"appui qu’a donné ce dernier & Nicolas 1 pour la répression de
la Pologne.
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Bonnet, a ’opposé de ’Evéque et de I’abbé Gabriel de Rastignac, n’est pas tombé dans le
piége d’une ascension sociale purement matérielle & laquelle aspirent ces derniers pour

étre en adéquation avec leur époque en pleine évolution.

Arrivée de madame Graslin A Montégnac : changement de chronotope

Lorsque Bonnet rend visite & Véronique pour la convaincre d’emménager a
Montégnac, elle est parvenue a la «troisiéme phase de sa vie» : «celle ou elle devait
grandir par I’exercice des plus hautes vertus, et pendant laquelle elle fut une tout autre
femme» (CV : 164). Avant de mourir, Pierre Graslin avait eu le temps de faire batir pour
sa femme un somptueux chiteau surplombant Montégnac. A 1’aide de la dot de son
épouse, le richissime banquier avait acheté le domaine de Montégnac. Cette propriété
avait naguére appartenu au duc de Navarreins qui, «effrayé surtout des clairiéres semées
de roches granitiques» (CV : 184) et craignant pour ’avenir de la maison des Bourbons
(«il se souvenait trop bien de la révolution de 1789 pour ne pas mettre a profit les legons
qu’elle avait données a toute [’aristocratien (CV : 163)), se défit avec plaisir de ce
domaine. Ainsi, Graslin fut un de ces bourgeois acquéreurs de ces terres délaissées par la
noblesse. Ainsi, I'utopie de Montégnac constitue une solution de rechange a la
parcellisation, qui, dans la réalité postrévolutionnaire, est une conséquence inévitable de
la possession du sol par une bourgeoisie qui revend par parcelles les grands domaines de
I’ancienne noblesse. Balzac invente ainsi un type utopique: le bourgeois grand
propriétaire.

L’utopie fait partie du présent de la narration et s’étend sur quinze années (1829-
1844). L’arrivée a Montégnac a valeur de seconde amorce, sur le modéele de I’arrivée du
voyageur en utopie. Dans les deux cas, une demeure est présentée : au début du

quatriéme chapitre, intitulé «Madame Graslin & Montégnac», la description du chateau
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féodal fait écho a celle de la maison bourgeoise, au début du roman. L’arrivée a
Montégnac, dans ce lieu qui sera consacré a 1’utopie, crée un effet de renouveau grace a
la description du chateau de madame Graslin. Alors que la vieille boutique des
revendeurs de ferraille constitue un vestige de I’ancienne bourgeoisie, exempte de toute la
naiveté qui en faisait en méme temps la grandeur, le chiteau nouvellement construit par
Graslin est signe d’une véritable «Restaurationy, réussie celle-1a, tel qu’en témoignent les
nombreuses allusions aux chiteaux de 1’époque des rois qui furent les emblémes de la
toute-puissance de la monarchie frangaise, Louis XIV et Frangois I*: «La cour, qui
dessine un ovale incliné comme celle du chiteau de Versaillesy, «la grande grille
d’honneur a laquelle aboutit la route qui venait d’étre achevée, est flanquée de deux jolis
pavillons dans le golt du seizi¢me siécle», «toits percés de mansardes dans le vieux
style», «d6me écrasé semblable a celui des pavillons dits de ’Horloge aux Tuileries ou au
Louvrey. L’utopie de Montégnac, faisant I’objet des quatriéme et cinquieéme chapitres,
établit un compromis entre le passé, symbolisé par la féodalité, et I’industrialisation, tout
a fait moderne. L’antithése présent / passé n’est donc pas irréductible : elle est dépassée
par le theme biblique de I’irrigation et, par extension, par 1’utopie. Barthes avait ainsi
caractérisé I’esthétique balzacienne : «La caractéristique fondamentale de I’antithése chez
Balzac est en effet d’ouvrir une tension oppositive généralement non résolue qui, tout en
structurant fortement le roman, garde a chaque instant sa charge d’incertitude et de
suspense86>>. Or, dans Le médecin et Le curé, cette antithése est résolue par I’utopie.

Le passage de Véronique de Limoges a Montégnac, sous forme de voyage a

travers les étendues désertiques de la plaine auvergnate en compagnie des abbés Bonnet

% Roland BARTHES, S/Z, p. 296.
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et Dutheil, est une version métaphorique de la traversée du désert’’. La prairie est un
¢lément d’intertextualité avec un des romans de James Fenimore Cooper, La Prairie
(1827), dont I’action se déroule dans un no man’s land situé aux abords de la frontiere du
Mississipi, exempt de toute législation®®. Montégnac, qui sera réhabilité moralement par
le curé Bonnet, est aussi un lieu qui n’est pas régi par les lois en vigueur dans le monde
civilisé :
Souvent, les voitures, les voyageurs, les piétons avaient été arrétés au fond de cette
gorge dangereuse par des voleurs dont les coups de main demeuraient impunis : le
site les favorisait, ils gagnaient, par des sentiers & eux connus, les parties
inaccessibles de la forét. Un pareil pays offrait peu de prise aux investigations de la
Justice (CV : 120).

L’abbé Gabriel de Rastignac, qui avait déja effectué cette traversée, avait
remarqué le contraste qu’offrait I’«oasis» qu’est la vallée verdoyante et les plaines arides
environnantes. Ce glissement du chronotope de Limoges, lieu de la toute-puissance de la
bourgeoisie provinciale, & Montégnac, village propre a étre reconstruit, provoque
également un renversement des valeurs. Hava Sussman note, en parlant de I’axe haut /

°» en vigueur a

bas dans Le curé de village, «les signes trompeurs de I’ascension®
Limoges, ou I’élévation sociale conduit souvent au néant (Graslin, le pére Sauviat,
Tascheron). L’évéque, par exemple, ne fait pas preuve d’une supériorité spirituelle, tel
que le laisserait présager son titre, mais bien par rapport a la Justice du parquet, qui ne

parvient pas a élucider le mystére de 1’affaire Tascheron. A Montégnac, par contre, il se

produit une véritable ascension lorsque ’ancien criminel Farrabesche atteint le rang de

87 «A P’aspect des vastes plaines qui étendent leurs nappes grises en avant de Montégnac, les yeux de
Véronique perdirent de leur feu, elle fut prise de mélancolie. Elle apergut alors Le curé qui venait & sa
rencontre et le fit monter dans la voiture.

- Voila vos domaines, madame, lui dit monsieur Bonnet en montrant la plaine inculte» (CV : 169).

8 > Amérique est présente dans Le curé de village : la famille Tascheron, aprés la condamnation & mort du
fils, partent pour les Etats-Unis pour y fonder une communauté & la Fourier. L’utopie, dans leur cas, fait
aussi office de solution de rechange.

¥ Hava SUSSMAN, «Une lecture du Curé de village», L 'Année balzacienne, 1976, p. 236.
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fermier grdce & Véronique, qui elle, de jeune fille de province, meurt en martyre,
considérée comme la bienfaitrice de tout le canton. Enfin, I’utopie du Curé présente un
monde a I’envers de La comédie humaine : I’argent et le travail n’y sont pas mortiferes.
Comme le note Tacussel, Balzac reste réaliste «parce qu’il ne pallie pas avec le
spiritualisme mais montre les ressorts de la vie sociale : passion, avarice, goit du luxe,
ivresse et ambition®. Or, tous ces ressorts de la vie sociale ont disparu en utopie.
Montégnac devient métaphoriquement une file exempte des effets pervers de la
révolution, notamment du «développement économique et culturel de la société qui
éveille les appétits €gocentriques de I’homme simple et finit par le lancer contre les
hiérarchies établies du pouvoir et de I’argent’'». Limoges, le fait remarquer le clergé, fait
figure de ville provinciale typique, dirigée par ’opinion publique et les luttes politiques

intestines :

L’Eglise se trouve en des conjonctures difficiles. Nous sommes obligés a faire des
miracles dans une ville industrielle ot I’esprit de sédition contre les doctrines
religieuses, et monarchiques a poussé des racines profondes, ol le systéme d’examen
né du protestantisme et qui s’appelle aujourd’hui libéralisme, quitte a prendre demain
un autre nom, s’étend a toutes choses (CV : 112).

Montégnac, contrairement & Limoges, qui est civilisée, était anciennement lieu de
Pincurie et de la criminalité. Longtemps tenue a I’écart du progrés économique, il y
perdurait une situation ayant un impact sur les mceurs des habitants : un abandon qui
résulte de la négligence de I’Etat, du manque de talent administratif, d’espaces cultivables
sous-utilisés, d’irrigation.

Les descriptions de paysages, dans Le curé, surtout a partir de l’arrivée de

Véronique & Montégnac, comportent certaines particularités  formelles :

% patrick TACUSSEL, ap. cit., p. 76.
1 André VANONCINI, «La représentation de Vutopie dans Le médecin de campagne», L'Année
balzacienne, 1998, p. 333.
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anthropomorphismes, antithéses et composition en mosaique. Cet extrait de la
description du paysage de la Corréze qui s’offre a la vue de Véronique a son arrivée a
Montégnac est une mise en abyme, par le motif de la mosaique — rappelons-nous la
métaphore de la «tapisserie» utilisée par Félix Davin pour décrire le mode de composition
de La comédie humaine —, de la composition du roman, que ce soit sur le plan

idéologique ou formel :

Quoique ce dernier éclat du soleil couchant n’atteignit que les cimes, il permettait
encore de voir parfaitement, depuis la colline ou se trouve Montégnac jusqu’au
premier pic de la chaine des monts Corréziens, les caprices de la magnifique
tapisserie que fait une forét en automne. Les chénes formaient des masses de bronze
florentin; les noyers, les chétaigniers offraient leurs tons de vert-de-gris; les arbres
hatifs brillaient par leur feuillage d’or, et toutes ces couleurs étaient nuancées par des
places grises incultes. Les troncs des arbres entiérement dépouillés de feuilles
montraient leurs colonnades blanchitres. Ces couleurs rousses, fauves, grises,
artistement fondues par les reflets pales du soleil d’octobre, s’harmoniaient a cette
plaine infertile, & cette immense jachére, verditre comme une eau stagnante (CV :
180-181).

Les anthropomorphismes qui, par I’entremise de certains verbes («offraient»,
«montraient») et adjectifs («hatifs»), prétent au paysage un pouvoir d’attraction qui
pousse irrémédiablement 1’observateur a le regarder. Le paysage tient lieu de métaphore
au curé Bonnet pour expliquer a Véronique l’inégalité naturelle qui régne entre les
hommes : «Ne trouvez-vous pas a ceci quelque ressemblance vogue avec la vie sociale?
A chacun sa destinée! Combien d’inégalités dans cette masse d’arbres! Les plus haut
perchés manquent de terre végétale et d’eau, ils meurent les premiers!..» (CV : 181). Ce
tableau en mosaique, composé de couleurs «artistement fondues», combine la brillance
des teintes dorées et mordorées et la fadeur de la «plaine infertile». Le procédé
d’antithése est récurrent, car plus loin, lors d’une promenade & cheval sur ses terres,

Véronique s’attarde au contraste qu’offrent les deux chaines de montagnes séparées par

un torrent :
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Le contraste de leurs deux natures €clatait surtout en cet endroit. De 13, Véronique
apercut un immense plateau sec, sans aucune végétation, crayeux, ce qui expliquait
I’absorption des eaux, et parsemé de flaques d’eau saumétre ou de places ou le sol
était écaillé. A droite, se voyaient les monts de la Corréze. A gauche, la vue
s’arrétait sur la bosse immense de la Roche-Vive, chargée des plus beaux arbres, et
au bas de laquelle s’étalait une prairie d’environ deux cents arpents dont la végétation
contrastait avec le hideux aspect de ce plateau désolé (CV : 209).

Les deux termes de cette antithése — le terme «contraste» est énonce & deux
reprises dans ce court passage — entre cette nature «si riante» d’un coté et «si ruinée» de
’autre seront réunis a 1’aide du projet d’irrigation qui sera réalisé grace aux capitaux de
Véronique Graslin; la luxuriance et I’abondance désaltérera le plateau aride. L’utopie
devient donc le terme moyen d’une dialectique, propre & nuancer une pensée teintée de
manichéisme.

Le changement de ton de la part du narrateur est une autre conséquence du
glissement du chronotope de Limoges & Montégnac. En effet, I’ironie, qui prévalait dans
I’épisode de Limoges, céde la place & un lyrisme exacerbé lors des visites de Véronique
dans la forét environnante. D’essence typiquement romantique, la dimension religieuse
de ces descriptions renvoie au style de Chateaubriand®”, pour qui la nature met un baume
sur les cceurs affligés. Le premier regard que pose Véronique sur «le bourg de
Montégnac et sa colline» capte la «balafre» qui sillonne cet accident de terrain, sorte
d’empreinte faite par les paysans sur la montagne. Il s’agit de la premiére identification

entre la protagoniste et son nouvel environnement. A plusieurs reprises, I’osmose entre

%2 «Le malheur nous est utile, sans lui les facultés aimantes de notre 4me resteraient inactives : il la rend un
instrument tout harmonie, dont, au moindre souffle, il sort des murmures inexprimables. Que celui que le
chagrin mine s’enfonce dans les foréts; qu’il erre sous leur voiite mobile; qu’il gravisse la colline, d’ou ’on
découvre, d’un cOté de riches campagnes, de I"autre le soleil levant sur des mers étincelantes, dont le vert
changeant se glace de cramoisi et de feu; sa douleur ne tiendra point contre un pareil spectacle : non qu’il
oublie ceux qu’il aima, car alors ses maux seraient préférables, mais leur souvenir se fondra avec le calme
des bois et des cieux : il gardera sa douceur et ne perdra qué son amertume. Heureux ceux qui aiment la

nature : ils la trouveront, et trouveront seulement elle, au jour de I’adversité» (Frangois-René de
CHATEAUBRIAND, Essai sur les révolutions, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade», 1978,
tome II, 13).
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les états d’ame de Madame Graslin et la nature est soulignée : de pair avec la mélancolie
de Véronique, avec le mois d’octobre, «la nature devenait sombre et tristen; le curé
Bonnet percoit dans I’d4me de Véronique «d’immenses étendues ravagées». La
disparition de toute forme de vie privée qui ne soit évoquée autrement que par des
allusions, dés P’arrivée de Madame Graslin & Montégnac, n’est certes pas une
coincidence. Il n’est divulgué qu’a la fin du roman ce que faisait. Véronique dans sa
chambre de damas rouge, dont I’opulence ne correspondait aucunement a la vie ascétique
(pain sec et port du cilice) qu’y menait la protagoniste.

Comme La Fosseuse du Médecin de campagne, Véronique posséde une sensibilité
et une sensualité grace auxquelles elle peut apprécier les beautés de la nature. Dans les
deux cas, la méditation et le recueillement dans la nature rappellent une forme de
spiritualité. Dans sa jeunesse, elle se délectait tout particulierement des promenades au
bord de la Vienne, ou, accompagnée de son pere, elle allait «s’extasiant sur les beautés du
ciel et de 1a campagne, sur les rouges magnificences du soleil couchant, sur les pimpantes
délices des matinées trempées de rosée» (CV : 55). Des leur arrivée a Montégnac, le
prétre attire I’attention de Véronique sur la beauté du paysage, qui aura un effet de

catharsis sur celle dont I’4me est déja envahie par la mélancolie :

En quelques instants, le bourg de Montégnac et sa colline o1 les constructions neuves
frappaient les regards, apparurent dorés par le soleil couchant et empreints de la
poésie due au contraste de cette jolie nature jetée 1a comme une oasis au désert. Les
yeux de madame Graslin s’emplirent de larmes, Le curé lui montra une large trace
blanche qui formait comme une balafre a la montagne.

— Voila ce que nos paroissiens ont fait pour témoigner leur reconnaissance a leur
chételaine, dit-il en indiquant ce chemin (CV : 170).

Les teintes dorées du couchant constituent une autre isotopie qui marque ce
passage et qui rappellent la description du palais €piscopal faite dans le deuxiéme

chapitre, tableau qui devait inaugurer la premiere version du roman, ou il était question
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de «la magie du site» et de «la simplicité du batiment», ou «les peupliers de I’ile
semblaient diviser les eaux avec les ombres allongées de leurs tétes déja jaunies
auxquelles le soleil donnaient 1’apparence d’un feuillage d’or», de la «nappe de bouillons
pailletés». La «balafre» faite & la montagne par les paysans renvoie Véronique a sa
propre blessure. L’oasis que présente Montégnac procurera rédemption & Véronique
comparé aux étendues désertiques : «Aussi Véronique recueillit-elle dans le silence de
ces cimes, dans la senteur des bois, dans la sérénité de I’air, comme elle le dit le soir a
monsieur Bonnet, la certitude d’une clémence auguste» (CV : 187). Elle s’en trouve
méme «transfigurée». C’est grice a la priere, notamment la communion avec la nature,
que Véronique a la révélation de son devoir de rénover Montégnac, de la connexion entre
le travail a effectuer sur la terre pour étre en mesure de guérir son dme. «ll n’est pas un
site de forét qui n’ait sa signifiance; pas une clairiére, pas un fourré qui en présente des
analogies avec le labyrinthe des pensées humaines» (CV : 186).

A la fin du roman, le lyrisme des descriptions de la forét de Montégnac fait place
au bucolisme des paysans au champ qui vouent un culte & leur maitresse mourante :
«Avec quelle religieuse attention ces trois bienfaiteurs de tout un pays n’étaient-ils pas
contemplés!» (CV :292). Ce passage, contenant une forte symbolique religieuse, se situe
a mille lieues du réalisme ou du discours politique des notables et rappelle plutdt Jocelyn
(1836) de Lamartine, qui renferme la description d’un village sis dans une vallée — dont
le nom est Valneige — ou le paysan entretient une relation religieuse avec la terre
nourriciére et le travail : sous les attraits qu’arbore la nature se cachent les ressources qui
permettent a I’étre humain d’assurer sa survie. Ce labeur, qu’il effectue en chantant, se
termine par le soleil couchant dans un milieu qui évoque le paradis perdu : «Il fut un

Eden sans culture, / Mais il semble que la nature, / Cherchant & I’homme un aiguillon, /
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Ait enfoui pour lui sous terre / Sa destinée et son mystere / Cachés dans son premier

sillon®y.

L’histoire de Farrabesche ou le retour a une utopie de la vie privée

Nicole Mozet™ a déja relevé le procédé de mise en abyme que constitue le mode
de vie en osmose avec la nature que mene Farrabesche. Pierre Farrabesche et sa femme,
Catherine Curieux, sont, pour Véronique, les équivalents, au XIX° siécle, de Paul et de
Virginie : la cabane de Farrabesche, la vie autarcique qu’il méne avec son fils ainsi que
les objets religieux” qu’il confectionne, rappellent le mode de vie des héros du roman de
Bernardin de Saint-Pierre. La vie sentimentale de ce dernier — son amour avec Catherine
Curieux, qui donna naissance a Benjamin, un enfant illégitime — correspond au fantasme
que Virginie n’a jamais pu vivre, qui lui a été transmis par ’ceuvre romanesque de

Bernardin de Saint-Pierre :

Dans la vie de toutes les femmes, il y a un moment ou elles comprennent leur
destinée, ou leur organisation jusque-la muette parle avec autorité; ce n’est pas
toujours un homme choisi par quelque regard involontaire et furtif qui réveille leur
sixiéme sens endormi; mais plus souvent peut-étre une lecture, le coup d’ceil d’une
pompe religieuse, un concert de parfums naturels [...] (CV : 53).
L’utopie «privée» de Véronique réside donc aussi dans cette promesse d’une vie
amoureuse romantique dont elle poursuit le fantdme jusqu’a Montégnac. Cette vie par
procuration, cet autre roman provincial, celui qui aurait prendre la place de 1’utopie sans

les diktats de la bourgeoisie de province, prouve que le désir d’une vie romanesque est

plus fort que les remords. Outre les consonances similaires de leur nom (sch), Tascheron

*3 Alphonse de LAMARTINE, Jocelyn, dans (Euvres poétiques, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la
Pléiade», 1963, p. 744.

 «Préface» (CV : 31).

% «Le chapelet était en noyaux de prunes, qui avaient sur chaque face une téte d’une admirable finesse
Jésus-Christ, les apdtres, la Madone, saint Jean-Baptiste, saint Joseph, sainte Anne, les deux Madeleines»
(CV :203).
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et Farrabesche ont eu tous deux des démélés avec la justice. La «légende™» de
Farrabesche suscite d’emblée la curiosité de Véronique : «Tout ce que I’on m’a dit de
vous et ce que je vois, dit enfin madame Graslin & Farrabesche, me fait vous porter un
intérét qui ne sera pas stérile» (CV : 203). Farrabesche, contrairement & Tascheron, a

échappé a I’échafaud mais a écopé de nombreuses et atroces années de bagne :

Oh! madame, il n’y a pas de grice entié¢re pour les assassins! On commence par
commuer la peine en vingt ans de travaux. Mais surtout pour un jeune homme
propre, c’est a faire frémir! on ne peut pas vous dire la vie qui les attend, il vaut
mieux cent fois mourir. Oui, mourir sur 1’échafaud est alors un bonheur.

— Je n’osais le penser, dit madame Graslin (CV : 218-219).

Véronique trahit sa relation avec le criminel qu’était devenu, a son contact,
Tascheron, par ’accent sur le pronom : «On lui a donc fait grace, a lui [a Farrabesche]»
(CV : 190). Madame Graslin tente de minimiser le crime de Tascheron en donnant de
I’importance aux méfaits de Farrabesche : «Ainsi, Farrabesche a bien certainement tué
plusieurs hommes — Certainement, reprit Colorat, il a méme, dit-on, tué le voyageur qui
était dans la malle en 1812; mais le courrier, le postillon, les seuls témoins qui pussent le
reconnaitre, étaient morts lors de son jugement» (CV : 195). En 1811, Farrabesche, aprés
avoir vu ses deux fréres mourir sous Napoléon, décide de déserter. Contrairement a ses
colégionnaires du Médecin, Butifer, Gondrin et Goguelat, qui retournent docilement dans
leurs campagnes, Farrabesche devient «chauffeury, c’est-a-dire membre d’une bande
criminelle qui dévalisent les riches bourgeois. Une de ses victimes, Cochegru, était de
ces «obstinésy, de ces gens «avares»”’. Le criminel se livra en 1816, a la demande du

curé Bonnet, qui le convertit et le convainquit d’aller au bagne. Comme ce fut le cas pour

ceux de Tascheron, les crimes de Farrabesche sont atténués : «Farrabesche est un «bon

% «Quand j’étais petit, on me racontait les aventures de Farrabesche, dit Colorat 2 Madame Graslin» (CV :
195).
°7 Le bourgeois d’Orgemont, qui a été chauffé par les Chouans, est un prédécesseur de Cochegru.
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homme» au passé familial douloureux. La réhabilitation de Farrabesche, qui met a profit
sa connaissance du terrain acquise lors de ses anciennes activités criminelles, est
compléte. La destinée de I’ancien bagnard est celle qu’aurait pu avoir le jeune amant de
Véronique s’il avait été épargné de I’échafaud, d’ou I’identification de I’héroine a ce

paysan.

Grégoire Gérard, principal adjuvant de Bonnet

Grégoire Gérard joue un role important dans la vie personnelle (posthume) de
Véronique Graslin : il épousera la sceur de Tascheron, Denise, et adoptera Francis, le fils
béatard de Tascheron et de Véronique. Mandé par Bonnet, Grégoire Gérard est le
spécialiste par lequel I’irrigation va &tre rendue possible. Gérard, décu de sa formation a
I’école Polytechnique et perplexe a 1’égard de ce que la société peut lui offrir, est en
inadéquation avec le monde. La lettre qu’écrit Grégoire Gérard au banquier Grossetéte,
confident du jeune ingénieur autant que de Véronique Graslin, est un microrécit qui lui
permet de prendre, pour une bréve période, le relais de la narration. Gérard y formule
une critique acerbe contre le systéme d’éducation érigé par Napoléon, dont il est
malheureusement le produit, et aborde la problématique de I’ascension sociale, véritable
imposture depuis la création d’un systéme dont les fondements sont les «capacités» au
lieu des priviléges. La polytechnique, cette manufacture d’«incapacités», produit des
ingénieurs dont le destin est peu reluisant et I’avancement impossible; restreints a
«entretenir, réparer et quelquefois construire des cassis, des ponceaux, a faire régler des
accotements, a4 curer ou bien a ouvrir des fossésy (CV: 230).
«L'insatisfaction de nombreux Polytechniciens sous la Restauration a des causes plus
structurelles. Dans la France de la premiére moitié du XIX® siécle gouvernée par les

notables, 1'Ecole polytechnique est a la fois reconnue comme une institution prestigieuse
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en méme temps qu'elle occupe une place relativement marginale dans un systéme de
reproduction des élites fondé sur la transmission de la propriété fonciére. Dans un tel
contexte, les Polytechniciens ont souvent l'impression d'étre sous-employés par une
société qui reconnait leurs mérites intellectuels en méme temps qu'elle ne leur accorde
qu'un pouvoir de décision limité». Lorsque, parvenu a I’dge de cinquante ans, I’ingénieur
devient enfin ingénieur en chef, il est devenu un individu médiocre, dépouillé de son
universalité, prisonnier de sa spécialité : «Je n’ose confier qu’a vous le secret de sa
nullité, abritée par le renom de I’Ecole Polytechnique» (CV : 231). Et de comparer ces
hommes du passé frappés de I’étincelle du génie : «Je ne crois pas qu’un ingénieur sorti
de I’Ecole puisse jamais batir un de ces miracles d’architecture que savait élever Léonard
de Vinci [...]» (CV :232-233).

Héros problématique, le jeune Grégoire Gérard a «dans I’dme des sentiments et
dans I’esprit des dispositions qui [le] rendent complétement impropre a ce que I’Etat ou la
Société veulent de [lui]» (CV : 225). Le début de sa missive revét les allures de Pincipit
de La Confession d’un enfant du siécle : «Je suis atteint d’une cruelle maladie, maladie
morale d’ailleurs : j’ai dans I’dme des sentiments et dans I’esprit des dispositions qui me
rendent complétement impropre & ce que I’Etat ou la Société veulent de moi’®» (CV :
227). La principale conséquence de ce mal d’étre causé par les suites des «trois fameux

jours», est une transformation, un dépérissement semblable a celui qu’avait vécu

*® Voici, 4 titre de comparaison, I’incipit de La Confession : «Pour écrire I’histoire de sa vie, il faut d’abord
avoir vécu; aussi, n’est-ce pas la mienne que j’écris. Mais de méme qu’un blessé atteint de la gangrene
s’en va dans un amphithéitre se faire couper un membre pourri; et le professeur qui I’ampute, couvrant
d’un linge blanc le membre séparé du corps, le fait circuler de mains en mains par tout I’amphithéatre pour
que tous les éleves ’examinent; de méme, lorsqu’un certain temps de ’existence d’un homme, et, pour
ainsi dire, un des membres de sa vie a été blessé et gangrené par une maladie morale, il peut couper cette
portion de lui-méme, la retrancher du reste de sa vie, et la faire circuler sur la place publique, afin que les
gens du méme 4ge palpent et jugent la maladie. Ainsi, ayant été atteint, dans la premiére fleur de la
jeunesse, d’une maladie morale abominable, je raconte ce qui m’est arrivé pendant trois ans. Si j’étais seul
malade, je n’en dirais rien, mais comme il y en a beaucoup d’autres que moi qui souffrent du méme mal,
j’écris pour ceux-la, sans trop savoir s’ils y feront attention; car, dans le cas ol personne n’y prendrait
garde, j’aurai encore retiré ce fruit de mes paroles, de m’étre mieux guéri moi-méme et, comme le renard
pris au piége, j’aurai rongé mon pied captif».
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Benassis : «Mais ceci n’est rien en comparaison de la maladie qui me mine! Je sens
s’accomplir en moi la plus terrible métamorphose; je sens dépérir mes forces et mes
facultés, qui, démesurément tendues, s’affaissent. Je me laisse gagner par le prosaisme
de ma vie®» (CV : 233). Gérard, qui n’a de cesse de dénoncer la médiocrité régnante,
disqualifie, d’emblée, la Révolution de Juillet comme facteur de progrés. Cette
métaphore de la maladie a laquelle ont eu recours Chateaubriand et Musset est aussi
utilisée par les notables pour décrire la société.

Pour regagner un peu de vigueur et donner un sens a sa vie, Gérard, a la
suggestion de Grossetéte, s’engage dans le projet de Montégnac. Par son transfert de
Paris @ Montégnac, il illustre de la maniére la plus convaincante la nécessité et 1’utilité de
I’utopie, qui sera le lieu d’une véritable ascension sociale et morale. La présence de
Gérard a la table de madame Graslin permet d’engager la conversation sur les «trois
fameux jours» : «Il n’y a plus de patriotisme que sous les chemises sales», lance Gérard,
laissant clairement paraitre sa nostalgie de la Restauration, ou, déplore-t-il, la noblesse
n’a pas su faire coalition contre le spectre du socialisme. Le peuple, selon lui, n’est ni
suffisamment responsable ni suffisamment instruit pour former une société

démocratique :

La quantité déplorable de délits et de crimes accuse une plaie sociale dont la source
est dans cette demi-instruction donnée au peuple, et qui tend a détruire les liens
sociaux en le faisant réfléchir assez pour qu’il déserte les croyances religieuses
favorables au pouvoir et pas assez pour qu’il s’éleve a la théorie de I’Obéissance et
du Devoir qui est le dernier terme de la Philosophie Transcendante. Il est impossible
de faire étudier Kant & toute une nation; aussi la Croyance et I’Habitude valent-elles
mieux pour les peuples que I’Etude et le Raisonnement» (CV : 241),

* Anne-Marie MEININGER («Eugéne Surville. Modéle reparaissant de La comédie humaine», L'Année
balzacienne, 1963) a dressé les paralléles entre la vie de Gérard et celle d’Eugéne Surville, le beau-frere de
Balzac : enfance sans pére, études difficiles et arides a Polytechnique, début de carriére fulgurant. Ala
différence de Surville, Grégoire Gérard emprunte une voie d’évitement en acceptant le projet de
Montégnac. Il y a également un paralléle a faire avec Rabourdin, I’employ€¢ de la Femme supérieure. Les
deux hommes émettent des critiques acerbes contre I’incurie gouvernementale et les médiocrités qu’elle
crée.
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Le pouvoir exercé par la collectivité est synonyme de médiocrité: «[...]
I’Election n’a pas, dans sa marée de médiocrités, amené au pouvoir un seul grand homme
d’Etaty (CV : 240). A cette époque rongée par la maladie, la supériorité ne peut

qu’émaner d’un homme supérieur :

En ce moment, je suis lié avec plusieurs hommes distingués qui se sont occupés de
toutes les maladies morales par lesquelles la France est dévorée [...] Tout notre
systéme d’Instruction Publique exige un vaste remaniement auque! devra présider un
homme d’un profond savoir, d’une volonté puissante et doué de ce génie législatif qui
ne s’est peut-&tre rencontré chez les modernes que dans la téte de Jean-Jacques
Rousseau (CV : 241).

L’antithése met en relief I’opposition entre le temps présent, qui «a bien
certainement créé les plus honnétes médiocrités qu’un gouvernement ennemi de la
supériorité pourrait souhaiter» (CV : 237), et ’époque antérieure a 1789, celle qui a vu
naitre des hommes de génie. Bref, Gérard déplore le manque de vision du gouvernement
de 1830. II se trouve donc a critiquer le centriste Guizot, I’homme de la Monarchie de

199 (1833) en tant que ministre de I’Instruction publique

Juillet, auteur de la loi Guizot
(1832-1837).

Gérard, contrairement a la plupart de ses confréres de La Comédie humaine
(pensons & David Séchard, Philippe Bridau, Lucien de Rubempré, Etienne Lousteau,

Michu, qui sont tous morts suite & une longue déchéance ou ont tout simplement échoué)

réussira, et ce, en s’exilant en utopie. Il n’est toutefois pas un arriviste : «Ne me croyez

1% La loi Guizot a permis la réorganisation de 1’école primaire : «Les objectifs de I’instruction sont
clairement définis : I’apprentissage des savoirs de base — lire, écrire, compter —, mais aussi celui de la
morale ; pour cela, instituteur est placé sous la dépendance d’un conseil de surveillance, au sein duquel
figure un prétre» (Pierre TRIOMPHE, L 'Europe de Frangois Guizot, Editions Privat, coll. «Imaginaire de
I’Europe», 2002, p. 38). Le role de Guizot et de ses «doctrinaires», dirigeant du gouvernement a partir de
1840, sera d’exercer une force répressive a ’égard des volontés progressistes et aux tentatives de réformes
électorales. Son fameux «Enrichissez-vous», lancé aux partisans de I’élargissement du vote censitaire,
avait porté fatalement atteinte a sa popularité.
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pas, mon cher protecteur, dévoré par la pensée de faire fortune, ni par quelque désir
insensé de gloire. Je suis trop calculateur pour ignorer le néant de la gloire» (CV : 236).
Ainsi, Sussman affirme avec raison que «le livre s’achéve [...] sur I’affirmation que seul
I’espace utopique permet a I’homme de réaliser ses réves d’ascension'®’». L’utopie
balzacienne favorise la mutation des classes tant que celle-ci ne permette qu’a des étres
qui soient exceptionnels, tels que Gérard, de se hisser au sommet de la hiérarchie sociale.
Du point de vue strictement narratif, I’ingénieur est le porte-voix d’un discours sur le
développement économique de I’ Angleterre, & comparer duquel I’économie frangaise fait
bien pi¢tre figure. Il partage avec Guizot, surnommé «Lord Guizot» pour avoir créé une

alliance avec I’ Angleterre, une certaine anglophilie.

Comparaison avec I’Angleterre

Aussi ostentatoire qu’il soit, le protestantisme de Gérard sert & introduire un
discours sur le torysme anglais, systéme sur lequel les notables aimeraient bien prendre
exemple. Sous la Restauration, I’Angleterre, pays ou s’est fomentée la Révolution
industrielle, fait couler bien de I’encre en France, ot ’industrialisation ne commenga a
changer le paysage économique qu’a partir de 1830. Paul Bénichou, dans son étude sur
les doctrines du XIX® siécle, met en relief ’opposition entre dogme et liberté, antithése
que De Maistre et Bonald ont formulée a I’aide des termes catholicisme (principe
d’autorité) et protestantisme (régne de la raison individuelle). Cette antinomie a alimenté

tous les débats politiques qui ont eu cours pendant la Restauration, oll le paysage
politique ¢tait scindé entre les libéraux et les ultras. A partir de 1830, Balzac a toujours
penché du c6té du dogme et fustigé les effets qu’a eus la Réforme : le protestantisme

aurait donné naissance a la République et, par la suite, & la montée de I’individualisme et

19! Hava SUSSMAN, /oc, cit., p. 237.
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au pouvoir bourgeois. Balzac, méme s’il dénigre de maniére récurrente le protestantisme,

192 ot A la centralisation dont

ancétre du libre arbitre, voue un culte a la révolution anglaise
a fait ’objet la propriété.

L’article déja cité, «Etat et tendance de la propriété en France», débute par cette
dichotomie entre les destins de I’ Angleterre et de la France, celle-ci ayant une propension
a la parcellisation du territoire et a 1’égalisation des conditions, celle-1a a la conservation

des meeurs féodales, c’est-a-dire & la consécration de I’aristocratie en tant que classe

détentrice du pouvoir :

Rien ne prouve mieux a quel point la France différe de la Grande-Bretagne, par ses
tendances sociales, que le mouvement et I’état de la propriété dans les deux pays. Ici
I’on rencontre la plus extréme concentration, et 1a le plus extréme morcellement.
D’un c6té de la Manche, le sol, possédé par un petit nombre de propriétaires et
exploité par un petit nombre de fermiers, est, pour ainsi dire, en dehors deux
domaines communs; de ’autre c6té régne la loi agraire, chacun a sa part de cette
propriété déchirée en lambeaux. Il semble que la Providence ait voulu donner
I’Angleterre et la France en exemple, celle-ci de I’égalité poussée jusqu’a ses
derniéres conséquences, celle-1a des exces et des abus de 1’inégalité'®.

Pour contrecarrer ce mal qu’est le morcellement de la propriété, il faut prendre
exemple sur le systéme économique anglais, qui favorise une libre circulation des biens
tout en laissant I’aristocratie exercer le pouvoir : «L.’ Angleterre doit son existence a la loi
quasi féodale qui attribue les terres et I’habitation de la famille aux ainés» (CV : 252),
déclare Clousier. Cette comparaison favorable & I’ Angleterre n’est pas sans évoquer le
paralléle qu’a fait Joseph de Maistre entre la Révolution anglaise (1688) et la Révolution
francaise (1789) dans le «Fragment d’une Histoire de la Révolution frangoise par David

Hume», du recueil d’essais Considérations sur la France. Cette mise en paralléle avait

pour but de souligner les raisons de la bonne marche économique et politique de

12 En 1819, Balzac avait eu pour ambition d’écrire une tragédie intitulée Cromwell, personnage de
I’histoire révolutionnaire anglaise appartenant a la lignée des ambitieux sans scrupules tels que Catherine
de Médicis, Robespierre et Napoléon.

1% ANONYME, Joc. cit., p. 300.
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I’ Angleterre au XIX® siécle, soit la mainmise de Iaristocratie sur les terres cultivables.
Point de vue partagé, quelques décennies plus tard, par I"auteur de la Revue des deux
mondes'™, qui cite Arthur Young pour illustrer la pauvreté résultant du morcellement
abusif des terres : «Si I’on veut voir, disait-il, un district ol la misére soit aussi rare que le
comportait ’ancien gouvernement de la France, il faut sans doute se transporter dans les
lieux ou il n’y a point de petits propriétaires'®».

Comme c’était le cas pour la proprié€té, les notables dessinent un visage hideux a
la démocratie. Le juge Clousier en a contre «le grand cri du Libre Arbitre descendu des
hauteurs religieuses ou I’on introduit Luther, Calvin, Zwingle, Knox jusque dans
I’Economie politique» (CV : 250). Ce sont de véritables leitmotivs dans La Comédie
humaine que la condamnation des mceurs de la société frangaise contemporaine et
Iassociation du protestantisme et de la montée du libéralisme économique bourgeois'®.

1789, contrairement a 1688 (révolution anglaise), a introduit en France

I’individualisme, équivalent social du phénomeéne agraire qu’est le morcellement des

terres'”’.  Les textes de Joseph de Maistre sur la période révolutionnaire et

104 «Toutes les révolutions de I’ Angleterre, politiques, religieuses, industrielles, ont tourné & I’avantage de

la grande propriété [...] La révolution de 1688, en plagant la souveraineté dans le parlement, en investit par
le fait I’aristocratie; en méme temps la valeur des terres était augmentée par les progrés de I’industrie : la
richesse et le pouvoir passaient dans les mémes mains» (/bid., p. 301).

195 Ibid., p. 302.

196 «Assise entre les champs déja parcourus et les champs & parcourir, Catherine et I’Eglise ont proclamé le
principe salutaire des sociétés modernes, una fides, unus dominus, en usant de leur droit de vie et de mort
sur les novateurs. Encore qu’elle ait été vaincue, les siécles suivants ont donné raison & Catherine. Le
produit du libre arbitre, de la liberté religicuse et de la liberté politique (ne confondons pas avec la liberté
civile), est la France d’aujourd’hui. Qu’est-ce que la France de 18407 un pays exclusivement occupé
d’intéréts matériels, sans patriotisme, sans conscience, ol le pouvoir est sans force, ou I’Election, fruit du
libre arbitre et de la liberté politique, n’éléve que les médiocrités, ol la force brutale est devenue nécessaire
contre les violences populaires, et ol la discussion, étendue aux moindres choses, étouffe toute action du
corps politique; ol I’argent domine toutes les questions, ¢t ou I’individualisme, produit horrible de la
division & I’infini des héritage qui supprime la famille, dévorera tout, méme la nation, que I’égoisme livrera
quelque jour a I’invasion. On se dira : pourquoi pas le tzar, comme on s’est dit : — Pourquoi pas le duc
d’Orléans? On ne tient pas a grand’chose; mais dans cinquante ans, on ne tiendra plus a rien»
(«Introduction» & Sur Catherine de Médicis, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», tome XI,
1978).

197 Georges LUKACS a qualifi¢ de torysme anglais I’utopie balzacienne dans Le médecin et Le curé : «Son
utopie, son idéalisation de la situation anglaise, son invention romantique d’une harmonie entre grande
propriété et paysans en Angleterre, etc. Résultent de ce désespoir quant & 1’avenir de la société bourgeoise,
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postrévolutionnaire constituent un intertexte important, surtout du discours du juge
Clousier, qui vilipende ’individualisme — ¢’est aussi 1’analyse qui apparait dans plusieurs
articles de Balzac écrits au début des années 1830. Le vicomte de Maistre, pourfendeur
de la Révolution et de sa conséquence directe, la souveraineté populaire, est reconnu pour

son radicalisme envers les coupables de 1ése-majesté :

Il y a dans la Révolution frangoise un caractére satanique qui la distingue de tout ce
qu’on a vu et peut-Etre de tout ce qu’on verra. Qu’on se rappelle les grandes séances!
[1790]. Le discours de Robespierre contre le sacerdoce, I’apostasie solennelle des
prétres, la profanation des objets du culte, I’inauguration de la déesse Raison, et cette
foule de scénes inouies oll les provinces tAchoient de surpasser Paris; tout cela sort du
cercle ordinaire des crimes, et semble appartenir 4 un autre monde'®.

Clousier renchérit avec un commentaire maistrien : «Cet égofsme est le résultat
des vices de notre législation civile, un peu trop précipitamment faite, et a laquelle la
Révolution de Juillet vient de donner une terrible consécration». Or, il est décrit comme
un marginal, un solitaire ayant médité les Bonald et de Maistre et ayant réfléchi sur la
signification du présent par rapport au passé. «La morale est maintenant inscrite dans le
Code criminely, déplore Bonnet. Dans 1’essai «Signes de nullité dans le Gouvernement
frangois», de Maistre dénonce les exces législatifs de la nouvelle assemblée, qui, dit-il,
n’a pas rédigé moins de 15 479 lois entre juillet 1789 et octobre 1791'%®. Gérard déclare,
dans sa lettre a Grossetéte ainsi qu’a la fin du diner, que Jésus-Christ fut le dernier grand

législateur. La formule «chacun pour soi, chacun chez soi», est énoncée par Louis Blanc

dont Balzac observe les mouvements réels dans tous les détails avec un réalisme incorruptible» (Balzac et
la réalisme frangais, p. 21).

' Joseph de MAISTRE, «De la Révolution frangoise considérée dans son caractére anti-religieux.
Digression sur le Christianisme», Ecrits sur la Révolution, Paris, Presses universitaires de France, 1989, p.
132-133.

19 1d., Considérations sur la France, p. 147 : «Je doute que les trois races des Rois de France aient enfanté
une collection de cette force. Lorsqu’on réfléchit sur ce nombre infini de lois, on éprouve successivement
deux sentiments bien différens : le premier est celui de 1’admiration, ou du moins de I’étonnement; on
s’étonne, avec M. Burke, que cette nation, dont la 1égéreté est un proverbe, ait produit des travailleurs aussi
obstinés. L’édifice de ces lois est une ceuvre atlantique dont I’aspect étourdit. Mais I’étonnement se
change tout & coup en pitié, lorsqu’on songe a la nullité de ces lois; et I’on ne voit plus que des enfans qui
se font tuer pour élever un grand édifice de cartesy.
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dans I’Organisation du travail (1839), ot elle est soulignée, comme dans Le curé, qui en
a, lui aussi, contre I’individualisme, qui nuit au bien-étre de la classe la plus pauvre de la

société! 1.

Le caractere du gouvernement, depuis 1830, est de faire des lois & mesure que les
circonstances en exigent, au lieu d’avoir des lois qui permettent de dominer les
circonstances. Ce caractére est celui de toutes les époques révolutionnaires, qui sont
des maladies politiques. Ce triste systéme est celui des gens médiocres, qui vont au
jour le jour. C’est de ’Empirisme, et non de la grande médecine politique'"".

Il suit d’ailleurs la voie ou s’est engagée de Maistre trente ans auparavant en
énongant la nécessité d’une base religieuse a toute société : «Ce seroit une chose curieuse
d’approfondir successivement nos institutions européennes, et de montrer comment elles
sont toutes christianisées; comment la religion, se mélant a tout, anime et soutient tout.
Les passions humaines ont beau souiller, dénaturer méme les créations primitives; si le
principe est divin, ¢’en est assez pour leur donner une durée prodigieuse» (de Maistre,
1989, p. 134). L’égalité, selon lui, n’est qu'une de ces «utopies libérales» : «Quant a
vouloir donner a tous les citoyens d’un méme pays le méme morceau de pain et le méme
vétement, en divisant la terre en autant de portions égales qu’il y a des familles, c’est une
autre folie dont I’inégalité des familles et la variété des estomacs, dont toutes les passions
feraient justice, si ce singulier systéme était appliqué''>».

Le diner des notables, méme s’il expose clairement des vues idéologiques, ne

constitue aucunement un programme. Seul le curé Bonnet se targue d’avoir en mains les

solutions permettant de mettre fin au désordre politique : la religion, qui prend une grande

"% Voici un passage ot Louis Blanc fait référence & I’usure, & la quelle le propriétaire paysan doit avoir

recours : «A la vue d’un semblable tableau, on s’écriera peut-étre : Pourquoi les paysans empruntent-ils?
Pourquoi? Mais, en premier lieu, parce qu’ils sont pauvres, et, en second lieu, parce que le principe du
chacun pour soi, chacun chez soi, a imprimé a I’esprit de propriété la plus fausse direction et la plus
dangereuse» (Louis BLANC, op. cit., p. 97-98).

""" Honoré de BALZAC, (Euvres diverses, Paris, Conard, tome 111, p. 406.

"2 Honoré de BALZAC, «Essai sur la situation du parti royaliste», (Euvres diverses, Paris, Gallimard, coll.
«Bibliothéque de la Pléiade», 1990, tome II, p. 1059.
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place dans le roman, sert de cadre au programme narratif et subsume 1’utopie. Le
discours idéologique se manifeste ailleurs dans le texte, particuliérement dans les drames
qui relévent du privé. L’utopie est donc davantage créée par la fiction que par un
programme pré-établi. Car le but premier de Balzac n’était pas de faire une utopie (il a
énoncé ses idées politiques ailleurs), mais peut-étre de trouver un moyen de casser le
schéma de la déchéance humaine causée par I’argent. «L’agriculture ne sortira de son
marasme qu’a l’expresse condition d’étre organisée par d’autres lois que celles de la
nature libérale et capitaliste“3>>. Ces solutions sont les capitaux, les qualités du curé
Bonnet, la réciprocité entre les pauvres et les riches et la perte de ’aspect mortifére de
I’argent. Ces capitaux sont créés par le romancier : ’achat de Pierre Graslin du domaine

du duc de Navarreins et la passation de ce magot & Véronique, sa femme.

Le diner des notables : aparté idéologique et bourgeois atypiques

Qu’est-ce que la France de 18407 Un pays
exclusivement occupé d’intéréts matériels, sans
patriotisme, sans conscience, ou le pouvoir est sans
Sorce, oi I’Election, fruit du libre arbitre et de la
liberté politique, n’éléve que les médiocrités, ou la
force brutale est devenue nécessaire contre les
violences populaires, et ou la discussion, étendue
aux moindres choses, étouffe toute action du corps
politique; ou I'argent domine toutes les questions,
et ou [lindividualisme, produit horrible de la
division a l'infini des héritages qui supprime la
Jamille, dévorera tout, méme la nation, que
I’égoisme livrera quelque /our a linvasion.

— Honoré de BALZAC'"

Le diner des notables, dans Le curé, reprend le motif déja utilisé dans Le
médecin : une discussion de personnages bourgeois et petits-bourgeois menant a un

consensus idéologique. Véronique Graslin, contrairement & son prédécesseur Benassis,

'3 pierre BARBERIS, op. cit., p. 847.
"4 Sur Catherine de Médicis, La comédie humaine, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade»,
tome XI, 1978.
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continue a suivre le protocole, et ce, méme si elle ne tient plus salon comme a Limoges.
Les convives sont au nombre de cing, si I’on excepte Véronique Graslin : le juge de paix
a la fibre théocrate Clousier, le banquier monarchiste Grossetéte — la figure positive du
banquier est rare dans La comédie humaine —, I’ingénieur protestant Gérard, le médecin
physionomiste Roubaud et, enfin, le curé Bonnet. Ajoutons a ce groupe le maire qui,
«vieux campagnard ¢ébahi par le luxe de cette salle & manger», se tint coi pendant toute la
durée de la conversation (CV : 247). Dés I'arrivée des desserts et des vins — qui, comme
dans La peau de chagrin, dégourdissent les esprits — s’entrecroisent plusieurs theémes : la
suprématie de 1’Angleterre sur le plan économique, les méfaits du morceliement de la
propriété, la réinstauration du droit d’ainesse, I’individualisme croissant, la psychologie
et les meeurs paysannes, le protestantisme et le libre arbitre, la nécessité d’un homme
supérieur en tant que législateur (Charles X et Napoléon sont nommés a quelques
reprises). Le panégyrique de Bonnet en I’honneur de «ce grand homme» que fut Charles
X sert de critique sociale et de préambule au remodelage du paysage de Montégnac.
D’aprés les notables, les libertés et droits individuels, conséquences de la révolution, sont
pour lui synonymes d’anarchie'"”.

Le diner renferme bon nombre d’idéologemes figés. Les dénonciations sont les
mémes''® : la civilisation post Juillet est voude a la déchéance étant donné le transfert du

17

pouvoir du tréne a la presse, mené par I’opinion populaire' Les propos de nature

115 «Ce sont les époques d’insurrection, de solitude, d’individualisme... Les esprits humains aspirent a un

retour 4 ’organique, & ’accord social et humain... Epoques de progrés, de libération, des époques critiques

sont des époques de transition, d’attente...» (Pierre BARBERIS, op. cit., p. 863).

'18 Nous pourrions ajouter aux diners de La peau de chagrin et du médecin de campagne & autres réunions

de notables ayant une fonction idéologique : la soirée des élection qui inaugure le Député d’Arcis, les

scénes de salon d’Albert Savarus, les repas a la pension Vauquer dans le Pére Goriot, les diners chez

madame de Bargeton ou chez la marquise d’Espard dans /llusions perdues, les soirées de whist chez les
rovinciaux dans Le curé de Tours ou dans Pierrette.

'7 L’hégémonie de la presse fut une préoccupation pour Balzac dés le début des années 1830, tel qu’en
témoignent les articles «Essai sur la situation du parti royaliste» et «Enquéte sur la politique des deux
ministéres», ou encore la premiére partie de La peau de chagrin. 1dée réitérée dans I’«Introduction» (1841)
a Sur Catherine de Médicis.
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politique ou sociale finissent par se transformer en stéréotypes, que ce soit la
condamnation du libre arbitre ou la mise en valeur de la famille et du droit d’ainesse.
C’est 1a que se manifestent de la maniére la plus ostensible, d’une part, un intertexte sur

118

la propriété et, d’autre part, les «codes culturels» balzaciens '~ sur les questions de la

démocratie par opposition a la monarchie, du protestantisme par opposition au
catholicisme, de la parcellisation par opposition a la propriété fonciere, de la médiocrité
régnante suite a la disparition des hi€rarchies sociales et du carlisme comme seule
idéologie valable aprés les déboires du Juste Milieu. Tous ces th¢mes convergent vers
une conception réactionnaire de la réalité socioéconomique francaise: celle de la
réinstauration de la grande propriété et de la mise en tutelle du peuple. Les idées mises
sur la table, qui ne sont point inédites mais tirées des écrits des traditionalistes tels que de
Maistre, Bonald et Lamennais, se font écho depuis les premiers écrits politiques de
Balzac, ayant comme point de départ «Le droit d’ainesse», publié en 1824. Balzac, qui se
réclame davantage de Bonald — le premier a se prononcer contre la liberté de conscience
— que de Proudhon, s’adresse ainsi 3 Eve Hanska, le 13 juillet 1842, au sujet de la force
de son engagement, de son intransigeance idéologique : «Quand vous lirez ces pages,
vous ne me demanderez plus si je suis catholique et quelles sont mes opinions, elles ne
sont que trop tranchées, dans un siécle aussi éclectique que le ndtre''*». Peut-étre Balzac,

par cette phrase qui se voulait rassurante pour la trés orthodoxe comtesse Hanska,

'8 Chez Balzac, il est parfois difficile de différencier ce que Roland Barthes appelle les «codes culturelsy —
repris par Jacques Dubois — et ce que Jacques Dubois décrit comme des «documents extérieurs a 1’ceuvre
mais qui peuvent étre tenus pour les équivalents plus purement idéologiques de certaines des
représentations élaborées par la fiction romanesque» (Jacques DUBOIS, L’ Assommoir de Zola; société,
discours, idéologie, Paris, Larousse, 1973, p. 105). Dubois évoque les codes culturels de Roland Barthes.
Allons donc directement au texte S/Z: «Comme fragment d’idéologie, le code de culture inverse son
origine de classe (scolaire et sociale) en référence naturelle, en constat proverbial. Comme le langage
didactique, comme le langage politique, qui, eux non plus, ne suspectent jamais la répétition de leurs
énoncés (leur essence stéréotypique), le proverbe culturel écoeure, provoque I’intolérance de lecture; le
texte balzacien en est tout empoissé : c’est par ses codes culturels qu’il pourrit, se démode, s’exclut de
I’écriture (qui est un travail toujours contemporain) : il est la quintessence, le condensé résiduel de ce qui
ne peut €tre réécrit» (Roland BARTHES, S/Z, p. 104).

"9 Yonoré de BALZAC, Lettres & Madame Hanska. 1832-1844, p. 594.
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entendait-il souligner le contraste entre son indéfectible tendance ultra et la prolifération

des idées dérivées du Mouvement, terme souvent utilisé pour désigner I’action des

120

libéraux “°. En lisant Joseph de Maistre, nous constatons une fois de plus que Balzac n’a

rien inventé. Malgré cette tendance ultra, adopté par une trés mince minorité dans la
population frangaise sous la Monarchie de Juillet, il est pourtant difficile de qualifier Le
curé de réactionnaire. L’utopie sert précisément a Balzac a se sortir de I’impasse anti-

démocratique.

Le paysan propriétaire : moral ou amoral?

Et n'est-ce pas avec des hommes simples, avec des
pdtres et des paysans, que la Suéde, par son
Gustave Wasa, que ['Angleterre, sous son Alfred,
ont recouvré leur indépendance, que la Suisse a
défendu ses montagnes, et la Vendée sa religion et
son roi?

Ce ne sera que par des hommes simples que le luxe
n’a pas amollis, que les plaisirs et les arts n’'ont
pas corrompus, que de fausses doctrines n'ont pas
pervertis, qu'une nation, tombée dans la
décrépitude, sera rajeunie.

- Louis de BONALD''.

En 1819, dans le cadre du débat entre le pouvoir du peuple et du roi, Bavoux avait
été suspendu pour son commentaire de I’article 75 du Code pénal : «Ou est la France? La
France est oul est le sol»'?. 1l avait identifié, en ce début du XIX® siécle, le véritable

pouvoir. Selon Georges Duby, «pour plus d’un demi-si¢cle désormais, la propriété va

120 Cette ambivalence — que les lecteurs de la presse parisienne du début des années 1830 ont pu constater

en parcourant les nombreux articles écrits par Balzac dans pas moins de cinq périodiques différents. Selon
Roland CHOLLET (Balzac journaliste. Le tournant de 1830, Paris, Klincksieck, 1983), Balzac a écrit, au
cours de I’année 1830, dans Le Voleur, La Silhouette, Le Temps, La Caricature et La Mode. Cette
dispersion est en fait I’adhésion a un principe qui transcende ceux des différents partis doctrinaires. Peu
importe le parti, le pouvoir se doit de promouvoir I’ unité.

2I'L ouis de BONALD, op. cit., p. 544-545.

122 Michel LICHTE, «Balzac et la révolution anglaise», L 'Année balzacienne, 1990, p. 185.
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étre explicitement reconnue comme un pilier de la société'*s

». Selon Joseph Proudhon,
«la PROPRIETE [souligné dans le texte] est la grande matrice de nos miséres et de nos

crimes'**». Son morcellement est 4 I'image de la situation sociopolitique de la France :

On ne saurait le dire trop haut ni trop souvent, la France actuelle est une société de
réecente formation, dont les forces et les facultés n’ont pris que de faibles
développemens, qui n’a pas eu le temps d’amasser ni de mettre en réserves, et ou

toutes choses sont encore a I’état parcellaire : les lumiéres, les croyances, les capitaux

et ’industrie. La division du sol n’est que le symbole exact de cette civilisation'?’.

Le Gymmnase, organe saint-simonien, a lancé de vigoureuses campagnes contre
I’incapacité des propriétaires : «Jamais on n’a vu un propriétaire s’occuper sérieusement
de chimie, d’agronomie, et ce n’est pas sur cette classe parasite qu’il faut compter pour
transformer les campagnes» (18 juin 1828). Les romans utopiques, tout en éliminant la
noblesse du paysage politique, inventent une paysannerie dont |’énergie est canalisée vers
le travail et une bourgeoisie soucieuse du bon développement économique de la France
plus que de ses intéréts individuels. Ils réglent, par le fait méme, I’épineux probleéme de
la propriété. D’aucuns concédent la victoire finale & la bourgeoisie : au morcellement de
la propriété fonciére succédera le regroupement des parcelles en moyennes propriétés' .
Du c6té des socialistes, Louis Blanc, dans I’Organisation du travail, soutient qu’un

passage de la petite a la grande culture en France n’exclut pas la possession du sol par

123 Georges DUBY, Laurent WALLON [dir.], Histoire de la France rurale, Paris, Seuil, coll. «Univers
historique», tome III, 1976, p. 39.

124 Louis-Joseph PROUDHON, Qu’est-ce que la propriété?, Paris, Garnier, 1848, p. 26.

125 ANONYME, loc. cit., p. 304.

¢ «Quand I’aristocratie fut renversée par la révolution de 1789, le peuple envahit & grand bruit la place
qu’elle avait laissée vide; puis le gouvernement lui tomba des mains, inhabile qu’il était a le porter; la
classe moyenne s’en empara et I’a gardé. Le méme phénoméne se reproduit dans la possession du sol; il se
divise et se subdivise incessamment depuis quarante ans; [...] mais quand ces atomes, a force de se briser,
auront perdu toute vigueur et toute fécondité, il faudra les lier et les cimenter de nouveau. Alors la
moyenne culture, sinon la moyenne propriété, doit succéder au morcellement : la bourgeoisie a le pouvoir,
elle aura le sol » (ANONYME, Joc. cit., p. 305).
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celui qui le cultive : «Le systéme de la petite culture est-il une conséquence naturelle et
forcée de la possession du sol par ceux qui le cultivent? Non'*’».

Cette «division du sol» a été, certes, tributaire du désir fort légitime de la
paysannerie de s’affranchir des liens féodaux en cultivant et en élargissant son propre
lopin de terre. Mais elle est aussi et surtout le résultat de ’avidité des bourgeois,
principaux acquéreurs des biens nationaux. Courteix, qui s’est intéressé au théme de la
Révolution chez Balzac, explique comme suit la situation : «D’une part, la noblesse
occupée a reconstituer un patrimoine largement entamé, en dépit des compensations
ultérieures, par les confiscations révolutionnaires et par le ‘pilon du code’ perd tout espoir
de jouer un role politique. D’autre part, une nouvelle bourgeoisie dont le noyau est
constitué d’acquéreurs de biens nationaux regoit le pouvoir politique aprés 1830'%y.
Selon Proudhon, le paysan est condamné & se détacher de plus en plus de sol par «les
insidieuses pratiques de ’usure, I’envahissement du territoire au profit d’une aristocratie
financiere, digne auxiliaire de cette féodalité industrielle'”®». En 1840, ce dernier
démontre que la propriété fonciére est du vol tant que celle-ci s’inscrit dans un systéme
de fermage, dans le cadre duquel le paysan est dépouillé du produit de sa terre au profit
du grand propriétaire, un oisif qui s’enrichit grace a ’effort des autres. Tandis que la
féodalité est «une confédération de grands seigneurs contre les vilains et contre le roi», le
gouvernement constitutionnel est «une confédération de bourgeois contre les travailleurs
et contre le roi».

Ancien banquier et avocat de la grande propriété, Grossetéte se qualifie de
«vieillard monarchique et encroité» : «Je suis ’ami du terre a terre, de la lenteur en

politique, et j’aime peu les déménagements sociaux auxquels tous ces grands esprits nous

127 Louis BLANC, op. cit., p. 107.

128 René-Alexandre COURTEIX, «Idéologie et politique : les biens nationaux dans La comédie humaine,
L ’Année balzacienne, 1990, p. 218.

129 Louis-Joseph PROUDHON, op. cit., p. 12.
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soumettent» (CV : 224). Celui qui est le conseiller financier de madame Graslin joue un
role important dans la discussion entourant le diner. Ses interventions, qui portent toutes
sur la propriété, tendent & dénoncer la parcellisation pour des raisons essentiellement
économiques. Grossetéte reprend, en le reformulant mais en conservant intactes les
données, I’exemple de la commune d’Argenteuil donné dans I’article de la Revue des
deux mondes : «La commune d’Argenteuil compte trente-huit mille huit cent quatre-
vingt-cinq parcelles de terrain dont plusieurs ne donnent pas quinze centimes de revenu
[...] Des cultures plus productives que celle de I’herbe, les cultures maraicheres, le
fruitage, les pépiniéres, la vigne y anéantissent les prairies [...] En 1850, dans vingt ans
d’ici, Paris, qui payait la viande sept et onze sous la livre en 1814, la paiera vingt sous, a
moins qu’il ne survienne un homme de génie qui sache exécuter la pensée de Charles X»
(CV : 253-254). Le banquier y va d’un long calcul sur les retombées économiques de
I’avarice paysanne, par lequel «le prolétariat se prive lui-méme de six cent millions de
salaires» (CV : 257). L’acces du paysan a la propriété ne peut que nuire a la France, car
le paysan «ne rend pas ce qu’on lui concéde'*%. Grossetéte décréte donc la tragédie de la
parcelle.

La petite propriété est considérée par les notables comme une plaie sociale.
Bonnet et Clousier démonisent I’accés a la propriété pour la paysannerie : ils décrivent
comme une maladie cette propension du paysan & la thésaurisation. Le juge de paix
utilise abondamment les métaphores médicales pour décrire le morcellement des terres.
Clousier s’adresse ainsi & Grossetéte, qui a analysé les tenants et aboutissants
économiques de la parcellisation : «Vous avez mis le doigt sur la grande plaie de la

France, reprit le juge de paix. La cause du mal git dans le Titre de Successions du Code

139 «Ainsi, outre la plaie du morcellement, celle de la diminution des races bovine, chevaline et ovine, le

Titre des Successions nous vaut encore six cents millions d’intéréts perdus par I’enfouissement des capitaux
du paysan et du bourgeois, douze cents millions de production au moins, ou trois milliards de non-
circulation par demi-siécle» (CV : 258).

Reproduced with permission of the copyright owner. Further rebroduction prohibited without permission.




267

civil, qui ordonne le partage égal des biens. [...] La Révolution frangaise a émis un virus
destructif auquel les journées de Juillet viennent de communiquer une activité nouvelle.
Ce principe morbifique est I’accession du paysan a la propriété. Si le Titre des
Successions est le principe du mal, le paysan en est le moyen» (CV : 254).

Un enfant du siécle, Edouard Alletz, publiait, en 1828, les Esquisses de la
souffrance morale — description, en de courts récits, des maladies de I’ame — et, en 1835,
les Maladies du siecle — méme théme mais dans une époque donnée —, ol, en médecin du

corps social, il invoque la religion comme seul moyen de contenir le peuple :

1y a, indépendamment de la guerre, trois aliments a donner a I’activité d’un peuple
[...] la liberté, le commerce, la religion [...]. La religion seule peut réconcilier les
pauvres avec les rigueurs de la fortune, et leur faire souffrir sans impatience le

spectacle de ’apparente félicité du riche. Otez la croyance dans une vie future, et le

respect de la propriété s’efface'’.

En 1797, Joseph de Maistre avait, lui aussi, eu recours a une métaphore de ce
genre pour décrire la situation postrévolutionnaire : «Comment croire & la durée d’une

2132, Lorsque Clousier affirme que «le droit

libert¢ qui commence par la gangréne
d’alnesse, appliqué a la transmission de la terre, est toujours nécessaire, et quand ce droit
est supprimé, le systéme représentatif devient une folie'**», il reprend les propos de
’article «Du droit d’alnesse» publi¢ en 1824 o, selon ’analyse de Balzac, la séparation

¢gale des biens entre les enfants d’une famille fera diminuer inexorablement les fortunes

et, par conséquent, le droit & 1’éligibilité et au suffrage.

B! Cité par Claude DUCHET, dans sa «Préface» & Alfred de MUSSET, Confession d'un enfant du siécle,
Paris, Garnier Fréres, 1968, p. XVIIL.

132 joseph DE MAISTRE, Ecrits sur la révolution, p. 80.

133 Cette idée a, elle aussi, des accents maistriens : «Cependant, il est une vérité aussi certaine, dans son
genre, qu’une proposition de mathématiques; c’est que nulle grande institution ne résulte d’une
délibération, et que les ouvrages humains sont fragiles en proportion du nombre d’hommes qui s’en mélent,
et de ’appareil de science et de raisonnement qu’on y emploie & priori» («Signes de nullité chez le
Gouvernement frangois», Ibid., p. 150).

.
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Alors que certains, comme le Lamennais'>* d’apres 1830, Proudhon et Michelet,
alleguent que la propriété rend au paysan sa dignité, Grossetéte, Clousier et Bonnet sont
d’avis que ce dernier ne développe a son contact que haine et envie. Bonnet met I’accent
sur «I’effet moral» du morcellement, celui de dénuer de toute leur signification les grands
concepts comme la Royauté, la Propriété : «Un prolétariat déshabitué de sentiment, sans
autre dieu que I’Envie, sans autre fanatisme que le désespoir de la Faim, sans foi ni
croyance, s’avancera et mettra le pied sur le cceur du pays» (CV : 258). La bourgeoisie
pose le paysan comme le bouc émissaire du morcellement. Ce péché véniel qu’est la
thésaurisation maladive a laquelle il se livre en fait un étre pragmatique qui n’accorde de

prix qu’aux possessions concretes :

Le paysan est économe, il gagne de bonnes journées et vit de peu. Quand il n’enterre
pas ses économies, comme les révolutions et les invasions 1’ont rendu méfiant, il ne
croit ni aux rentes sur I’état, car I’état a déja fait banqueroute; ni aux caisses
d’épargne, car elles prétent leurs fonds au trésor; ni aux entreprises industrielles, qui
sont sujettes aux chances de la mauvaise comme de la bonne gestion : il ne croit qu’a
la terre, le seul fonds que I’étranger et le pouvoir ne puissent pas emporter a la
semelle de leurs souliers. Des qu’il a mis en réserve quelques écus, au lieu de s’en
servir pour améliorer I'arpent qu’il posséde, il achéte et achéte encore pour

I’arrondir'®,

Le type du paysan qui ne vit que pour son lopin de terre et a I’intérieur des limites
de ce dernier est incarné par le vieillard Pingret. L’auteur de ’article de la Revue des
deux mondes blame moins le paysan qu’il ne déplore le manque de ressources

disponibles. 1l s’ingénie a démontrer — il s’accorde, en cela, avec les notables de

* Dans Le livre du peuple (1838), Lamennais, qui s’est toujours intéressé davantage a {a dimension morale
qu’économique, plaide pour le libre arbitre et pour I’accession de la classe paysanne a la propriété : «Ils ont
dit aussi que la puissance royale étoit celle d’un pére sur ses enfants toujours mineurs, toujours en tutelle.
Sans liberté dés-lors et sans propriété, le peuple, éternellement incapable de raison, incapable de juger de ce
qui lui est bon ou mauvais, utile ou nuisible, vit dans une dépendance absolue du prince, qui dispose de lui
et de toutes choses comme il lui plait. Servitude encore et misére». (Cf. : Le livre du peuple, p. 57.

135 ANONYME, loc. cit., p. 305.
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Montégnac — que la division des terres & I’intention de la culture maraichére et viticole

n’est pas du tout productive'° :

Brisez le faisceau, morcelez la culture, et vous annulez 1’économie. Le petit
cultivateur, qui exploite des terres labourables avec un faible capital et des
instrumens inférieurs, n’est pas plus en mesure de lutter contre le fermier qui a des
capitaux, des engrais, des machines, des transports et des débouchés toujours ouverts,
que celui-ci de soutenir de soutenir la concurrence des possesseurs de terres a bl€ en
Pologne et en Crimée, ou ’on se sert des hommes comme nous nous servons des
animaux'*’.

I1 diverge d’opinion d’avec les notables lorsqu’il énonce une solution autre que le
carlisme'® pour remédier a la dispersion et a la division qui gére la manufacture des
ressources agricoles : «N’est-il pas possible de remplacer les grands domaines par les
grandes et par les moyennes fermes, de diviser la possession et de concentrer

?139>

I’exploitation, de morceler la propriété sans morceler le sol ». La solution de ce

ralentissement économique, qui fait piétre figure a c6té du roulement industriel qui a lieu

en Angleterre, est ’association, hypothése lancée aussi par Louis Blanc :

Pendant que le morcellement s’arrétera dans la petite propriété, il va se faire une
nouvelle distribution des grands héritages, qui divisera la propriété fonciére sans
diviser le sol. Pour mettre la terre en valeur, on emploiera les procédés familiers a
Pindustrie manufacturiére; on s’associera pour exploiter un domaine, comme 1’on
s’associe pour exploiter une mine, une force, une entreprise de bateaux a vapeur.

1% «Dans toute I’étendue de la commune, on n’apergoit pas une seule ferme, et la charrue n’y pénétre point.

Les habitans sont groupés dans la ville d’ot ils sortent le matin, la béche sur ’épaule, pour cultiver un
morceau de terre planté en vignes, en asperges ou en pommes de terre. Les champs, vus & distance,
figurent une robe a mille raies. Chaque piéce de terre est comme un ruban étroit, dont I’ombre d’un figuier
couvre souvent toute la largeur. Ca et 12 vous distinguez un carré de choux entouré de pieux, au milieu des
vignes; c¢’est une enclave qui s’opposc a la réunion de plusieurs parcelles, et que le propriétaire refuse de
céder. Du reste, point de sentiers de communication entre toutes ces propriétés; ce serait un espace perdu
pour la culture. Les propriétaires préférent supporter d’innombrables servitudes de passage, autant qu’ils
ont de voisins» (/bid., p. 317-318).

7 Ibid., p. 318.

18 1¢ carlisme est I’adhésion & I’idéologie véhiculée par le gouvernement autoritaire et monarchiste de
Charles X, qui prone la censure de la presse, la dissolution de la Charte constitutionnelle, le retour en force
de la religion catholique et la restitution du droit d’ainesse.

1% ANONYME, loc. cit., p. 318.
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Sur ce point, Balzac est intraitable : la propriété avilit le paysan, car elle lui enléve
le goiit du travail, tel que I’explique ce passage du compte rendu du Conseil d’agriculture

de Sommerset (1798) :

La possession d’une ou deux vaches, avec un porc et quelques oies, €léve
naturellement le paysan, dans sa propre opinion, au-dessus de ses fréres du méme
rang social... En fldnant derriére son bétail, il acquiert des habitudes d’indolence...
Le travail quotidien lui devient odieux; son aversion augmente avec le laisser-aller, et
a la longue la vente d’un veau qui n’a atteint que la moitié de son poids, ou d’un porc,
lui donne les moyens d’ajouter 1’intempérance a la paresse [...]'*.

La moralité n’est pas apportée par la propriété, comme le pensait Michelet — qui
parlait des «vertus obscures du paysan» et disait la propriété «moralement
souhaitable'*'» — mais par la religion. Guizot, tout en séparant les pouvoirs temporel et
spirituel, était convaincu que la religion avait un réle de prédilection dans la bonne
marche des institutions humaines. Dans la parabole du grain de sénevé, ce qui est bon,
utile, naturel — comprendre la religion catholique et la monarchie par opposition aux

doctrines révolutionnaires — a des commencements faibles et inapergus :

Qu’on compare les commencements de la réforme et ceux de la religion chrétienne,
les commencements de la révolution et ceux de notre monarchie; et que sont
devenues aujourd’hui et la révolution désavouée par ses plus chauds partisans,
quoiqu’ils voulussent peut-étre la recommencer, et la réforme abandonnée par ses
meilleurs esprits, réduite, pour conserver un reste de vie, a se faire faction politique,
depuis qu’elle n’est plus une secte religieuse'**?

Les romantiques avaient mis le pouvoir spirituel au service de la littérature : «La

notion de croyance [qui s’oppose a la raison des Lumiéres] cesse d’étre associée

140 Cité par Eric HOBSBAWM, op. cit., p. 191.

14! Jules MICHELET, Le peuple, Paris, Julliard, 1975, p. 18.

2 Louis de BONALD, Démonstration philosophique du principe constitutif de la société. Méditations
politiques tirées de I'Evangile, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1985, p. 555.
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exclusivement a la religion'*». Comme le note Despland, cette manipulation des
symboles provenant de la religion chrétienne est courante chez les romantiques : «At any
rate, romantic authors exhibit a new mastery : they can manipulate christian symbols to
make them say what the artists want them to say'**». Dans son «Catéchisme social»
(1840), Balzac prolonge cette pensée propre aux philosophes du XVIII® siécle, du bon
sauvage, emprunts au naturalisme du XVIII® siécle qui correspondent aux descriptions
des paysans des romans utopiques. Le point de vue de Balzac se distingue de celui de
Rousseau, car il soutient I’identité de 1’état social et de I’état naturel.

En utopie, rappelons-le, la croyance emprunte un visage humain et est étroitement
liée a la chose civile : elle est avant tout utilitaire et modératrice. Comme les théocrates,
Chateaubriand, dans le Génie du christianisme, avait déja abord¢ le sujet dans le cadre de
I’éloge des cathédrales gothiques: «La société civile n’a commencé qu’avec
I’établissement du culte et est revenue & I’état sauvage lorsqu’elle y a été abolie'**». Des
son «Essai sur la situation du parti royaliste», Balzac avait lancé cette idée voulant que la
croyance ne serait en mesure de contenir le peuple que sous un régime politique ou le
catholicisme serait hégémonique — idée qu’il réitérera par la bouche du curé Bonnet au

cours du diner des notables :

Le catholicisme et la 1égitimité produisent deux résultats que le républicain ne peut
remplacer que par ’amour de la patrie; mais I’amour de la patrie n’a point d’images,
n’a point de symboles, et s’il conduit Danton a se résigner a son supplice, il faut
reconnaitre en Danton 1’homme souverainement intelligent, ’homme instruit; et il
prouve que le sentiment patriotique n’est compris que dans les classes élevées.

La croyance est affaire de sentiment et, dépouillée de toute superstition, est un

substitut avantageux pour les classes supérieures, qui veulent de cette maniere éduquer le

143 .

Ibid., p. 17.
144 Michel DESPLAND, Reading an Erased Code, Toronto, University of Toronto Press, 1994, p. 43.
'3 Jules GRITTI, op. cit., p. 76.



272

peuple et I’éloigner des avantages matériels que représente la propriété. Cette analyse, &
laquelle adhere Balzac, est nettement plus réactionnaire que celle publiée dans la Revue
des deux mondes, ou on opte pour l’association entre petits propriétaires comme

alternative au fermage.

La confession de Véronique : entre jouissance et repentir

La confession de Véronique Graslin fait écho aux aveux que Jean-Frangois
Tascheron a faits dans le privé au curé Bonnet. La prise de parole de Véronique met fin a
I’objectivation du personnage et dévoile la portion restée obscure — que le narrataire
pouvait cependant induire — de sa vie privée. La confession de Véronique a un rdle
narratif indéniable : lever le voile sur les événements criminels survenus précédemment
dans le récit et précipiter la mort de Véronique. L’expiation que s’est imposée Véronique
a la suggestion du curé Bonnet pallie les lacunes de la justice, chargée ironiquement par
Balzac dans le deuxiéme chapitre. 1l était nécessaire que Véronique fasse émerger du
privé les éclaircissements qu’elle devait a la collectivité. Cette réunion des sphéres
privée et publique implique la proclamation de son idylle avec un paysan et comporte
aussi quelque chose de jouissif. En se confessant, Véronique se métamorphose une
troisiéme fois et retrouve sa physionomie de jeune fille. Elle semble donc déchargée de
toute culpabilité.

Avec la confession, motif narratif déja exploité dans Le médecin, apparait la
dichotomie de la parole et du mutisme, qui conditionne le comportement de Véronique
Graslin. Celle-ci, a I’annonce que lui fait son pére de son éventuel mariage avec Pierre
Graslin, n’avait proféré qu’une phrase d’assentiment et n’avait pris la parole que pendant
le procés de Tascheron pour le défendre tout en cachant sa propre culpabilité. Certes,

Madame Graslin trahit son passé criminel & quelques reprises : par I’entremise de son
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intervention passionnée a la défense de Tascheron pendant le déroulement du proces de
son jeune amant, et lors de courts entretiens avec le curé Bonnet, Farrabesche et le garde
Colorat. Contrairement au docteur Benassis, dont les longs monologues entravent le
cours de la diégése, Véronique, par son mutisme et son apparente passivité, semble se
laisser porter par les événements. La confession, ce monologue fleuve, a la fin du roman,
a d’autant plus d’effet qu’il contraste avec le silence dans lequel s’enfermait le
personnage. Elle est a la juste mesure de 1’expiation, qu’elle s’inflige elle-méme a I’aide
du cilice et par son directeur de conscience qu’est le curé Bonnet. Méme aprés cette
confession, I’expiation ne sera pas compléte : «Purgatoirey, dit la mére Sauviat.

De fait, cette confession prend les allures d’un plaidoyer. Contrairement &
Henriette de Mortsauf et au docteur Benassis, Véronique plaide sa cause plus qu’elle ne
laisse paraitre I’abnégation. Elle subvertit la parole confessionnelle pour en faire une
parole judiciaire et amoureuse; elle tient le discours qu’elle aurait dii tenir au cours du
proces Tascheron et montre au grand jour son idylle avec le jeune ouvrier porcelainier.
«Si plus tard, aprés moi [ma mort], quelque indice m’arrachait le voile menteur qui me
couvre?... Ah! cette idée avance pour moi I’heure supréme — Je vois en ceci des calculs,
mon enfant, dit gravement ’archevéque. Il y a encore en vous des passions bien fortes,
celle que je croyais éteinte, est...» (CV : 307). L’insistance de Véronique pour faire en
public sa confession laisse croire que celle-ci n’est pas faite pour des motifs entiérement
nobles, tel que le fut celle d’Henriette de Mortsauf (Le Lys dans la vallée), qui elle, n’a
aucun crime a se faire pardonner, si ce n’est celui d’avoir dérogé, en pensée, au devoir
conjugal : «Quoique je sois demeurée vertueuse selon les lois humaines, que j’aie été

pour vous une épouse irréprochable, souvent des pensées, involontaires ou volontaires,
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ont traversé mon cceur, et j’ai peur en ce moment de les avoir trop accueillies'**».
Véronique ne laisse pas tomber complétement son voile : «Comment I’affection que je lui
portais devient-elle coupable? C’est ce que je crois étre dispensée d’expliquer» (CV :
314). Toutefois, elle avoue le pire de ses crimes, celui des faux-semblants : «Enfin, j’ai
trouvé dans ma renommée de bienfaisance et dans mes pieuses occupations un manteau
pour protéger ma conduite. Hélas! et ceci sans doute est I'une de mes plus grandes
fautes, j’ai caché ma passion & I’ombre des autels» (CV : 315). Balzac met ainsi en échec
I’éducation religieuse bourgeoise, incapable de discipliner les individus provenant de la
sphere instinctive. L’attitude de Véronique lors de sa confession constitue un autre
paradoxe : Véronique a été convertie par le curé Bonnet apres avoir commis le péché
d’adultére bien qu’elle ait eu droit a une éducation religieuse bourgeoise.

Véronique décrit la maniére dont son repentir s’est concrétisé dans le bourg de
Montégnac par la fertilisation : «Ma vie connue a été une immense réparation des maux
que j’ai causés: j’ai marqué mon repentir en traits ineffagables sur cette terre, il
subsistera presque éternellement. Il est écrit dans les champs fertiles, dans le bourg
agrandi, dans les ruisseaux dirigés de la montagne dans cette plaine, autrefois inculte et
sauvage, maintenant verte et productive» (CV : 317-318). Véronique, par son repentir, a
donc provoqué la transformation de Montégnac laissé a I’abandon. La derniere étape du
sien la transformera également. Comme le titre du dernier chapitre — «Véronique au
tombeau» — le laisse entendre en désignant madame Graslin par son prénom, rappel du
premier chapitre éponyme, Véronique a ’agonie recouvre sa vertu et son visage d’enfant.
«En ce moment un sourire ol se peignait le bonheur que lui causait la pensée d’une
expiation compléte rendit & sa figure ’air d’innocence qu’elle eut a dix-huit ans [...] il

semblait a tous que jusqu’alors Véronique avait porté un masque, et que ce masque

146 Honoré de BALZAC, Le lys dans la vallée, Paris, Garnier Flammarion, 1972, p. 276.
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tombaity (CV : 310). Avec sa candeur juvénile, elle reprend contact avec ses origines
paysannes : «En disant ces paroles, ses yeux étincelaient d’une fierté sauvage,
I’archevéque debout derriere elle, et qui la protégeait de sa crosse pastorale, quitta son
attitude impassible, il voila ses yeux de sa main droite» (CV : 317).

Contrairement a la confession de Benassis, qui se fait plutdt dans la tradition
romantique de I’épanchement de soi, en dehors des institutions religieuses, celle de
Véronique s’entoure de tout le protocole «que I’Eglise accorde seulement aux personnes
royales» : I’archevéque, le clergé des communes voisines et huit enfants de cheeur
disposés en deux rangées. L’apparat de cette manifestation religieuse va a I’encontre de
I’action du curé Bonnet, plus humble et plus discréte. Enfin, cette confession a cela de
surprenant que Véronique s’inflige un chatiment public alors que I’adultére reléve de la
sphere privée. Balzac se fait avant-gardiste en montrant en position d’autorité par la prise
de parole une femme criminelle et adultére dans le contexte social postrévolutionnaire, ou
les femmes étaient sommées de représenter la vertu. Véronique prend ni plus ni moins le
relais du narrateur omniscient et confirme au narrataire les détails de ce qu’il n’a pu que
présumer. Sa mort rend compte de la fatalité¢ a laquelle sont vouées les transfuges : les
représentants de la sphére instinctive ne peuvent accéder a la sphére abstraite au risque
d’en mourir. Les funérailles de Véronique sont beaucoup plus discrétes — elle n’est
entourée que de quelques proches — que celles de Benassis, o une foule escorte le

cortege funéraire.

Conclusion
Du Médecin au Curé, il se produit un glissement du chronotope de I’utopie.
L’étude des protagonistes des deux romans le prouve. Bien qu’elle soit vue en

focalisation externe, Véronique Graslin est plus complexe que Benassis. Dans les deux
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cas, I’utopie sert a expier une faute. Le parcours expiatoire de Véronique est central dans
Le curé : les circonstances de la faute, les tourments de la protagoniste, la persistance de
la vie amoureuse par procuration sont étayés davantage qu’ils ne 1’étaient dans Le
médecin. En revanche, la construction du systéme d’irrigation de Montégnac prend
beaucoup moins de place dans Le curé que I’industrialisation du Dauphiné n’en prenait
dans Le médecin. Certes, le roman contient plusieurs caractéristiques de 1’utopie comme
’isolement géographique, la critique sociale, le dialogue entre le 1égislateur et le visiteur.
La narrativisation du processus utopique, c’est-a-dire I’imbrication de I’utopie dans le
cadre d’une intrigue, est faite de maniére beaucoup plus efficace dans Le curé.

La vie privée de Véronique perdure en utopie en filigrane. Le curé Bonnet, qui
réussit a réhabiliter les criminels et & remettre dans le droit chemin les habitants de tout
un canton, ne réussit cependant pas tout a fait a guérir la protagoniste du roman,
Véronique Graslin née Sauviat, de ses idéaux romantiques. Symbolisée par le voile, la
duplicité du personnage de Véronique s’explique par le besoin de récits fondateurs
comme la Bible, plus particulierement le Nouveau Testament. Le parcours narratif de
Véronique et le traitement narratologique dont elle est 1’objet installent un flottement
idéologique quant & la position de Balzac & I’égard du statut que devrait avoir la femme a
I’époque postrévolutionnaire. Car il est indéniable que Véronique, au fur et & mesure que
la fable progresse, acquiert un pouvoir certain : aprés le décés de monsieur Graslin, elle
devient détentrice de fonds importants et propriétaire du chiteau de Montégnac.
Véronique devient aussi un véhicule du discours judiciaire en s’acquittant de la tiche
inaccomplie par le parquet lors du procés de Tascheron. Elle porte également ombrage
au discours moral du clergé lors de la confession.

Que la sphere privée se juxtapose a [’utopie préte a cette derniére une dimension

inédite; I’utopie, traditionnellement coupée de I’histoire, lui est maintenant rattachée par
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4 L’utopie apporte méme des solutions ou a tout le moins des

d’imperceptibles liens’
compensations aux problémes de la diégése : Véronique, aprés avoir perdu Jean-Frangois
Tascheron, trouve Farrabesche. Aprés avoir échappé a la justice des hommes, elle est
soumise a la justice céleste. Elle retrouve aussi en la cabane de Farrabesche et les iles
qu’elle fait construire sur le Gabou des éléments de Paul et Virginie. A la confession
secreéte de Tascheron avec le seul curé Bonnet répond la confession publique (et
aristocratique) de Véronique avec tout le cortége ecclésiastique et les autorités de
Montégnac.

Mais revenons au titre de ce roman qui, d’emblée, met en valeur le curé Bonnet,
personnage important mais secondaire. Titre qui n’est toutefois ni aléatoire ni injustifié,
car la religion fait partie intégrante de Véronique et conditionne son comportement. Elle
conditionne également le comportement du peuple. Cependant, la conception de cette
méme religion que véhicule le roman n’est pas orthodoxe : le pouvoir ecclésiastique en
place est bafoué — car il se range auprés des bouffonneries politiques et juridiques —, le
mysticisme teinté de ballanchisme tient lieu et place du dogme catholique. Dans Le curé,
la religion n’équivaut plus nécessairement a la morale. Balzac, en jouant sur la définition
de la moralité, en fait un concept mouvant dont les institutions qui représentent la justice
humaine n’ont pas le monopole, et qui, ultimement, tombe aux mains d’un curé de
campagne. Dans ce roman, la morale prend de multiples tangentes : elle interdit ’acces
des paysans a la propriété, constitue une fagade sous la forme d’ceuvres de bienfaisance,
prend la forme d’un mysticisme, d’une piété exaltée, permet la rédemption aux criminels

et provoque la mortification par le cilice. Les passions, au lieu d’étre nuisibles comme

147 Frangoise SYLVOS est d’avis que ’utopie balzacienne s’inscrit réellement dans 1’histoire ; «L’utopie
s’inscrit désormais dans une dimension historique et se réconcilie avec le temps humain grice au roman
dans la mesure ou la contrée idéale contribue au salut du héros. Le légendaire et la conciliation des
passions singuliéres, des intéréts privés avec la cause commune introduisent deux nouveautés dans
I’histoire de ’utopie littéraire : tandis qu’elle accéde a une dimension irrationnelle autrefois propre aux
seuls voyages imaginaires, [’utopie rompt avec 1’idéalisme qui lui était propre» (foc. cit. , p. 122).
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elles le sont dans le reste de La comédie humaine, sont canalisées par I’intervention de la
religion dans le cadre d’une utopie.

Balzac présente une utopie réaliste parce que liée aux contingences du monde réel,
telles que les passions et les impostures de la vie privée. Il met en scéne, dans la
premiére partie du Curé la déperdition, I’invalidation de I’ontologie du Progrés : «A
mesure que I’homme se civilise, il se suicide, et cette agonie éclatante des sociétés offre
un intérét profond'*®». L’utopie de Montégnac se situerait, selon le souhait des notables,
a une époque qui ne pourrait avoir lieu mais ou cette dégénérescence de I’étre humain
prendrait fin, sans pour autant que cela signifie une fin de Ihistoire. L’utopie est le lieu
ou le paradoxe balzacien peut exister. Elle existe dans ce paradoxe : la cohabitation du
paternalisme et de ’aristocratie des chiteaux avec I’éradication du systéme représentatif,
la production économique et 1’épopée technologique. Elle réside également dans cette
utilisation de la religion & des fins sociales : I’invraisemblable €limination de toute
criminalité du canton et ’expiation comme moteur de changement social. L’utopie nait
de la collision entre 1’idéalisme romantique d’une jeune fille de province et de I’idéalisme

social d’un curé de village.

148 patrick TACUSSEL, op. cit., p. 91
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Chapitre 4

Les paysans
Envers de I’utopie balzacienne et prémisses de 1848

Quand vous vous promenez dans ce parc, qui a
quatre portes, chacune d'un superbe style,
l’Arcadie mythologique devient pour vous
plate comme la Beauce. L’'Arcadie est en
Bourgogne et non en Grece, I'Arcadie est aux
Aigues et non ailleurs.

~ Honoré de BALZAC'

En écrivant L’envers de [’histoire contemporaine (1843-1848) Balzac voulait
montrer les dessous de La comédie humaine, c’est-a-dire le bien pouvant résulter de
I’action humaine®. Les paysans constitue aussi un envers du décor en montrant plutét la
réalité derriére Le médecin de campagne et Le curé de village, romans édulcorés par une
utopie aux accents pastoraux. Derniere ceuvre des Scénes de la vie de campagne a étre
publiée, fruit de la plus longue gestation (1833-1844), ce roman inachevé tranche
nettement sur les deux ouvrages précédents, car il offre une vision apocalyptique de la
paysannerie et de I’avenir des campagnes. Balzac y illustre ce qu’ont dénoncé les
notables dans les deux romans précédents : le danger que représentent le morcellement
des terres et I’accession du paysan a la propriété. Il y ajoute un autre péril : celui de
’ascension de cette classe mutante qu’est la bourgeoisie provinciale. Ce roman renferme
une description de la situation des paysans en France (économique et sociale) pendant la
Restauration et la Monarchie de Juillet. Louis Chevalier, préfacier de I’édition des

Paysans dans la collection «Folioy, place Balzac aux c6tés de Proudhon pour la justesse

' Honoré de BALZAC, Les paysans, Paris, Gallimard, coll. «Folio classique», 1975, p. 43. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle P, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le
texte.

? Balzac voulait donner un équivalent parisien au Médecin de campagne En 1836, le jeune Godefroid,
atteint du mal du siécle, va chercher refuge dans la pension de Mme de La Chanterie. Aprés avoir payé ses
propres dettes, il décide d’aider la baronne aux antécédents royalistes (Laurence de Cing-Cygne d’Une
ténébreuse affaire) dans ses ceuvres de charité.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reprodhction prohibited without permission.



280

du tableau qu’il offre de la classe paysanne sous la Restauration et la Monarchie de
Juillet.

Si le passage des Paysans cité en exergue est empreint d’un certain angélisme, et
si Georges Lukdcs n’a pas tort de souligner la «forme élégiaque®» des Paysans, force est
d’interpréter toute forme d’idylle, aprés lecture du roman, comme un trait ironique. En
effet, Les paysans révéle 1’échec des utopies des deux romans précédents, ou le peuple
était encadré d’une fagon telle qu’il était hermétique a toute forme de dégénérescence
morale. Le roman qui fait I’objet de ce chapitre est I’issue de cette relation teintée a la
fois de paternalisme et de paranoia qu’entretient I’écrivain légitimiste avec la masse, cette
entité qui subit I’histoire tout en la faisant malgré elle. Les jacqueries®, qui surviennent
réguliérement a partir de 1793, résultent d’un mécontentement généralisé face aux abus
de I’Ancien Régime. Elles implantent une haine du riche et, par le fait méme, le
cautionnement d’actes criminels nuisant & la grande propriété.

Balzac semble faire un retour au bestiaire (tel qu’il Pavait expérimenté, pour
refléter la couleur locale, dans les Chouans) en insérant dans la «Préfacey certains traits
du roman noir : les paysans sont comparés a un «Robespierre & une téte et a vingt
millions de bras» (P: 32). Ce caractére «effrayant» n’est pas qu’artifice visant a
rehausser les effets d’un roman fantastique mais posséde aussi une signification politique.
Le texte préfaciel signale plutdt les effets probables de ce monstre sur la société et sur le
territoire : il s’agit de 1’absorption inéluctable de la bourgeoisie par le peuple, un sort
comparable a celui qu’a subi la Noblesse, «dévorée» par la Bourgeoisie. Balzac utilise la
hantise des événements de 1793 et des jacqueries des cinquante derniéres années pour

justifier cette offensive dirigée contre les paysans.

3 Georges LUKACS, Balzac et le réalisme frangais, Paris, Maspero, 1969, p. 39.
* Ce terme désigne le soulévement de paysans contre la noblesse en I’an 1358 pendant la captivité du roi
Jean. 1l renvoie de manidre générale a toute forme d’insurrection des paysans et des classes populaires.
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Malgré leur bestialité, les personnages de paysans sont plus fouillés qu’ils ne
I’étaient dans Les chouans, dans Le médecin ou dans Le curé. Ceux qui n’étaient
auparavant, dans La comédie humaine, que des figurants, sont maintenant enrichis d’une
dimension psychologique, de motivations personnelles. Ils ne forment plus une masse
indifférenciée, mais une classe d’individus possédant une individualité propre, comme
s’ils avaient enfin acces a la modernité. Lukécs souligne le réalisme avec lequel Balzac
représente les paysans. Nous ajouterons que cette recrudescence de réalisme touche aussi
les bourgeois qui, loin des discours politiques et sociaux auxquels s’adonnaient les
notables du Médecin ou du Curé, se consacrent entierement a leurs activités de
spéculation ; ils incarnent I’égoisme et la cupidité de ce monde abstrait qu’est le
capitalisme.

A la fin du premier chapitre, dans le cadre d’un comméntaire métalittéraire,
Balzac tentera de modifier la conception du paysan adoptée dans la «Préface» en ayant

recours & 1’oxymoron habituel :

Drailleurs, I’historien ne doit jamais oublier que sa mission est de faire & chacun sa
part : le malheureux et le riche sont égaux devant sa plume : pour lui, le paysan a la
grandeur de ses miseres, comme le riche a la petitesse de ses ridicules; enfin, le riche
a des passions, le paysan n’a que des besoins, le paysan est donc doublement pauvre;
et si, politiquement, ses agressions doivent étre impitoyablement réprimées,
humainement et religicusement, il est sacré (P : 54).

Dans une phrase constituée, sur le plan syntaxique, de propositions au rythme
binaire, et, sur le plan sémantique, par des couples d’antithéses, Balzac affirme pallier le
manque de visibilité littéraire du peuple qui, de plus en plus, exige d’avoir une place au
sein de la nouvelle société frangaise formée de citoyens et suscite & la fois terreur (chez
les royalistes) et sollicitude (chez les nouveaux socialistes tels que Louis-Joseph

Proudhon et Louis Blanc). La derniere phrase du passage marque bien ce déchirement

entre le point de vue social, qui exige répression, et le point de vue humain et religieux,
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propre au roman rustique sandien et au symbolisme religieux ravivé par les romantiques,
encore évoqué par le laboureur dans Jocelyn (1836) d’Alphonse de Lamartine ou par
Michelet dans Le peuple (1846). Cette antithése illustre bien la rupture entre les deux
romans analysés précédemment et Les paysans.

Apres s’étre laissé aller, au contact du discours utopiste, & des prédictions et & un
prophétisme de bon aloi sur I’industrialisation du monde rural, Balzac fait maintenant un
bilan — qu’il veut réaliste — de la situation. Sans verser dans une dystopie comme celle
qu’écrira Aldous Huxley au XX° siécle, Balzac met un terme a ses propres illusions quant
a un ordre social dirigé par des spécialistes, 4 un gouvernement de la raison. L’ordre
selon lequel Le médecin, Le curé et Les paysans sont disposés dans les Scénes de la vie
de campagne, qui différe de leur ordre de publication, est significatif : la dimension
utopique du Médecin et du Curé prend d’autant plus de valeur que ceux-ci sont précédés
du roman rural de la désillusion qu’est Les paysans®. Le monde édulcoré de I’utopie fait
place aux effets pernicieux du développement capitaliste. Le «pauvre mais propre®» qui
régnait dans les romans utopiques fait place a la cupidité et a la fainéantise. Alors que les
Parisiens, Blondet le premier, sont convaincus de ’inertie sociale des campagnes, il se
cache derriere cette harmonie de facade — ce simulacre d’utopie — un danger : celui de la
montée de la classe paysanne dans la hiérarchie séciale et de son accession a la terre.
Méme si Balzac aurait souhaité un dénouement autre, Les paysans contient la derniére
étape du long processus, présenté dans les Scénes de la vie de campagne, de 1’acces a la
modernité, ainsi qu’aux diverses mutations de la paysanneric et, avec elle, de la

bourgeoisie.

5 Selon Paule PETITIER, Balzac, avec Les paysans, veut «[...] insister sur le caractére fictif des
restaurations que proposeront les trois autres romans» («Les Paysans, anamorphose de La Comédie
humaine», dans Les moments de La Comédie humaine, Vincennes, PUV, 1993, p. 272).

¢ Patrick IMBERT, «Pauvre mais propre», dans Michel BIRON, Pierre POPOVIC [dir.], Ecrire la

pauvreté, Toronto, Editions du Gref, coll. «Dont actes», n® 17, 1993. Voir la note 139 du chapitre I1.
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Un roman charniére : vers une indifférenciation du héros

Abordée de maniére théorique dans Le médecin et Le curé, la question de la
propriété est I’objet du parcours narratif des trois partis en cause dans Les paysans : le
général Montcornet, acquéreur des Aigues, les paysans qui le parasitent et les bourgeois
de Soulanges. Le concept de milieu est central dans La comédie humaine, qui est divisée
en fonction de différentes sphéres géographiques et sociales. Dans Les paysans, le
territoire revét plus que jamais une dimension dramatique. Alors que dans Le médecin et
Le curé, la prise de possession était sans équivoque — Benassis avait acquis un ascendant
sur tous les notables du Dauphiné et Véronique avait acheté le domaine de Montégnac
avec sa dot et I’héritage de feu Graslin son mari —, il en va autrement dans Les paysans,
ou les Aigues constitue un enjeu de taille pour les partis en présence: le général
Montcornet, les bourgeois de Soulanges et les paysans. Le théme de la transformation du
territoire — de son émiettement — par la parcellisation des terres cultivables est au centre
du roman. L’utopie, qui était affaire de controle du territoire par un petit groupe de
spécialistes, est compleétement défaite par I’anarchie instaurée par une bourgeoisie
préoccupée exclusivement d’intéréts matériels. Le domaine des Aigues est le personnage
principal du roman, — nouveau «héros moyen» au sens de Lukdcs. Dans Les paysans
commence a poindre un phénomeéne allant de pair avec I’avénement du roman
naturaliste : la banalisation du héros.

Jadis détenu par Mlle Laguerre, une rescapée de 1’Ancien Régime, les Aigues est
maintenant propriété¢ du général Montcornet, ancien tapissier promu a la noblesse
d’Empire. Ce dernier tente de redresser la situation financiére des Aigues, mais la
méthode militaire n’a aucun effet chez les paysans dont le porte-parole, Fourchon, ose

affronter le général sur son propre terrain. Parallelement aux conflits entre le grand
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propriétaire et ses paysans rébarbatifs a toute forme d’ordre, est dressé le tableau des
bourgeois de Soulanges et de la Ville-Aux-Fayes. Dans le but de s’emparer du domaine
des Aigues pour le revendre en parcelles, ils se nourrissent de la révolte paysanne aux
fins de leur «petite révolution». Le garde Michaud, bras droit de Montcornet, sera la
principale victime de toutes ces tractations.

Les bourgeois, qui occupent les «premiers rdles», manient les ficelles de
I’«action» sans pour autant étre a I’avant-scéne. Meéme le narrateur laisse planer un
doute : «Blondet ne poussa pas trés loin sa prpmenade matinale, il fut bientot arrété par
un des paysans qui sont, dans ce drame, des comparses si nécessaires a ’action, qu’on
hésitera peut-étre entre eux et les premiers rolesy (P : 61). Dans Les chouans, Fouché’ et
son acolyte Corentin, fonctionnaires du Directoire, maniaient les personnages du roman
d’espionnage. Les héros, Marie de Verneuil et le marquis de Montauran, étaient
facilement identifiables. Quinze ans plus tard, Les paysans renferme un monde plutot
fragmenté : & la société harmonieuse organisée autour de la grande propriété se substitue
une collectivité caractérisée par ses luttes intestines.

Paradoxalement, comme nous le verrons plus tard, la deuxi¢me partie du roman
minimise cette importance donnée dans la préface aux paysans et ne laisse pas croire que
le véritable danger vient de ces derniers, mais plutét des bourgeois, qui manient les
ficelles dans ’ombre grace au commerce du bois et & I’'usure. Celui qui se qualifie encore
d’«historien» entend bien convaincre son lectorat de I’impartialité de son «étude» en
prétendant illustrer «également» aristocrates et paysans. Balzac prétend ainsi aller a
I’encontre de la tendance qui consiste a penser le mouvement historique en fonction de

catégories théologico-morales voulant que I’histoire soit un combat entre le Bien et le

7 Un des principaux acteurs de la Révolution francaise sous la Convention, Joseph Fouché, membre du
comité de Iinstruction publique et ministre de la police pendant le Directoire, fut complice du coup d’Etat
du 18 Brumaire.
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Mal. Balzac ne se soumet pas & ce manichéisme qui antagoniserait les paysans et la
bourgeoisie provincialeg. Aucun de ses personnages, qu’ils soient bourgeois ou paysans,
ne sont fonci¢rement bons, mis & part les marginaux, seuls rescapés d’un passé idéalisé,
quasi mythique : le républicain Niseron et le garde Michaud, ancien militaire au service
de Napoléon.

Dans Les chouans le theme de la parcellisation n’était pas encore abordé, mais
plutdt celui de ’incurie culturelle et économique. Dans Les paysans n’est visible que le
c6té noir du capitalisme et ses effets pervers : celui du peuple, jadis pur et vertueux,
maintenant avili par I’appat du gain. Le nouvel ordre économique et social y est vu
comme un signe de déchéance humaine et non pas comme un signe de progrés. Il faudra
attendre George Sand pour recréer une description idéaliste de la paysannerie avec
Frangois le Champi. Si, dans Le médecin et Le curé, les paysans se tenaient cois et
dociles, heureux de pouvoir profiter d’un «bonheur tout fait», ils se montrent, dans Les
paysans, conscients de leur situation d’exploités. En 1844, quinze ans aprés Les chouans,
Balzac n’a d’autre choix, pour renouer avec le roman et tomber dans une sorte de
dystopie, que de montrer cette lutte pour la propriété, cet antagonisme entre les pauvres et
les riches, conséquence inexorable, bien que différée, de la Révolution de 1789.

Avec Les paysans commencent donc a poindre les appréhensions de ce qui sera le
tournant de 1848, année charnicre dont s’est servi Georges Lukdcs pour comparer ce qu’il
appelle le «grand réalisme» et le naturalisme, courant qui changea complétement le
climat politique et littéraire. La révolution de 1848 avait été amenée par le tumulte de

1846, c’est-a-dire la crise économique agricole et industrielle’. La crise entourant la

¥ «Les prolétaires n’ont jamais travaillé autrement que dans les intéréts de la bourgeoisie» (Karl MARX,
Les luttes de classes en France. 1848-1850, Paris, Mendor/Editions sociales, 1984, p. 105).

® Karl MARX a énuméré les quatre facteurs ayant causé 1848 : le renchérissement de la vie, la crise
générale du commerce et de I'industrie, ’endettement de I’Etat et I'hégémonie de la bourgeoisie
industrielle au détriment du prolétariat (/bid., p. 84).
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dérive de I’aristocratie et la montée de la bourgeoisie céda sa place, a partir de 1848, a
I’opposition entre bourgeoisic et prolétariat. Si Les paysans met surtout en relief la
révolte de la paysannerie contre la grande propriété, il laisse aussi émerger une prise de
conscience de I’exploitation des usuriers. Georges Duby fait remarquer qu’avant 1848,
époque ou le droit censitaire était encore en vigueur, le role de la paysannerie en politique
nationale est quasi nul : «Sous la Restauration, les paysans ne font pas partic du pays
1égal. 11 faut 300 francs pour participer & 1’élection des députés'®». Que le paysan sorte
de la vague d’impiété amorcée par la Révolution de 1789 par un catholicisme d’Etat et
une monarchie restaurée est une idée admise pendant la Restauration. Vers la fin des
années 1820, on dénonce une brutalit¢é endémique dans les campagnes : «Les nobles,
appauvris, veulant tirer parti de leurs coupes de bois, se confrontent & une foule de
villageois désireuse de tirer profit des ressources de ces foréts''». Il existe une tension
palpable entre les aristocrates, désireux de conserver leurs droits de grands propriétaires,
et les paysans, soucieux d’exercer leur droit d’usage communautaire.

La révolution de 1848, qui vit naitre le suffrage universel'? et mourir I’ére
Guizot — celle de la monarchie représentative —, enracina le socialisme dans la société
francaise. Idéologiquement, la pensée de Balzac s’apparente beaucoup aux théories de
Guizot; Balzac se situe donc au centre, bien qu’il ait critiqué a maintes reprises la
politique du juste milieu au début des années 1830. Par contre, Guizot, contrairement a

Balzac, favorisait une forme de suffrage restreint. Bien que le suffrage universel ait été

pour lui synonyme de destruction parce qu’associé aux événements violents de 1793, il

'° Georges DUBY et Armand WALLON [dir.], Histoire de la France rurale. De 1789 a 1914, Paris, Seuil,
coll. «Points Histoire», 1976, p. 131-132. En 1833, Guizot instaure la loi pour P’instruction publique : «[il]
n’attendait pas la diffusion d’un idéal de démocratie rationaliste mais une sorte d’éducation du
comportement, la fin de ce primitivisme superstitieux et brutal dont jaillissaient si aisément jacqueries et
chouanneries; un changement de mentalités plutdt que d’opinions» (/bid., p. 145).

" Ibid,, p. 132.

"2 Le suffrage universel, bien qu’ayant été adopté en principe par la Constitution de 1793, fut de nouveau
proclamé le 5 mars 1848 et mis en ceuvre lors des élections du 23 et 24 avril 1848 (Alain GARRIGOU, «Le
suffrage universel, ‘invention’ frangaise», Le Monde diplomatique, avril 1998, p. 22).
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tenait tout de méme a I’accés d’une partie de la population au scrutin'®. La conséquence
principale de 1848 dans la littérature de la deuxiéme moitié du XIX® siécle fut sa
dépolitisation et I’abandon de tout théme relié au progrés industriel ou & ’harmonie

sociale. C’est pourquoi Les paysans, en 1844, peut étre qualifié de roman charnicre.

Complexification des luttes de classes

Georges Lukacs, le premier, dans son analyse des Paysanms, avait fait cette
comparaison : «Aux deux utopies succédent maintenant comme conclusion la
désagrégation de I’utopie par la réalité sociale, I’échec des idées utopiques au contact des
réalités de 1’économie'*y. La réalité économique a laquelle fait référence Lukécs se
définit principalement comme la lutte, en France, pour I’accession a la propriété, dans le
cadre de laquelle les bourgeois sont nettement favorisés au détriment des aristocrates,
dépouillés de leur fortune, et des paysans, victimes de I'usure. Alors que Le médecin et
Le curé proposaient une cohabitation harmonieuse des différentes classes sociales par
I’entremise d’une utopie axée sur I’industrialisation et sur des valeurs quasi féodales et
paternalistes, sur un retour au droit d’ainesse, Les paysans montre aristocrates, bourgeois
et paysans en lutte féroce pour la propriété. Les démélés entre les paysans du Grand-I-
Vert et le général Montcornet, noble d’Empire, constitue la premiére partie du roman,
tandis que les bourgeois occupent I’essentiel de la deuxiéme partie, ot sont dévoilés les
mécanismes de cette classe que Balzac désigne pour la premiere fois sous le nom de

médiocratie.  La bourgeoisie, destructrice du patrimoine et acquéreuse des biens

" Frangois GUIZOT, partisan du suffrage restreint, a plaidé pour I’accession au suffrage par les capacités
politiques («population jugée incarner la raison publique»), amenant le rejet du vieil ordre des castes,
voulait résoudre les contradictions du libéralisme et de la démocratie (Marine VALENSISE [dir.], Frangois
Guizot et la culture politique de son temps, Paris, Seuil, 1991, p. 132). Ces capacités étant évolutives en
raison du progrés de la civilisation, il est pensable que le peuple aurait eu éventuellement la chance de voter
et que raison et nombre auraient cessé¢ d’étre antagonistes. Dans Le médecin et Le curé, Balzac s’est
prononcé catégoriquement contre 1’idée de la capacité du peuple. 1l en fait I'illustration dans Les paysans.
'* Georges LUKACS, Balzac et le réalisme frangais, p. 20.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



288

nationaux, était présentée, dans Le curé, par ’entremise des paysans Sauviat, dont les
«crimesy avaient été rachetés par leur fille, Véronique Graslin, qui s’est imposée de venir
en aide aux habitants du canton de Montégnac. Balzac proposait donc une issue
«morale» aux frasques capitalistes des bourgeois, option qui sera rejetée dans Les
paysans.

Balzac n’a jamais représenté, comme le fit Stendhal dans La Chartreuse de
Parme, les grandes révolutions et les batailles épiques’. Il a choisi de mettre en lumiére
les petits affrontements, non moins déterminants, qui sévissent dans la société
postrévolutionnaire. La «collision'®», dans Les chouans, était trés clairement dessinée.
L’antagonisme était davantage une question d’allégeances politiques que de classes
sociales : les contre-révolutionnaires, qu’ils soient paysans ou nobles, luttaient contre les
républicains. Dans Les paysans, la trame est plus complexe. Bien qu’a premiére vue, le
conflit semble exister entre les habitués du Grand-I-Vert et le général Montcornet, ce sont
plutdt les bourgeois qui luttent & la fois contre la propriété fonciére, incarnée par le
général, et contre la paysannerie. Enfin, contrairement aux Chouans, ou les types €taient
tres bien définis, selon des catégories connues (républicains et royalistes), dans Les
paysans, les personnages ne coincident pas parfaitement avec les «espéces sociales»
connues mais sont la résultante de mutations de classes : la paysanneric a elle seule

comporte plusieurs types de personnages et la bourgeoisie est un dérivé de la bourgeoisie

** La bataille est un projet de roman sur la bataille d’Essling (a laquelle a participé le général Montcornet
dans Les paysans).

'S Dans son étude du roman historique de Walter Scott, LUKACS, pour qui la collision (élément central du
drame et du roman) est la rencontre de forces sociales ennemies qui veulent s’anéantir, lutte dont le
dénouement est déterminant dans I’évolution de I’histoire : «Ici le nouveau s’oppose & I’ancien avec
hostilité, le changement est ‘1ié & une dépréciation, démolition, destruction du mode précédent de la réalité’.
Il se produit de grandes collisions historiques dans lesquelles certes les ‘individus mondialement
historiques” sont les facteurs conscients du progrés historique (de I’esprit, selon Hegel) mais seulement
dans ce sens qu’ils procurent conscience et orientation claire au mouvement déja existant de la société» (Le
roman historique, op. cit., p. 40). Balzac, grand admirateur de I’écrivain écossais, voulait, lui aussi, décrire
les causes derriére les grandes crises historiques. C’est ce qu’il a fait pour I’histoire du présent, dans La
comédie humaine.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.




289

parisienne. Fin observateur des mutations bouleversant les classes sociales, Balzac en
fixe, dans Les paysans, toutes les conséquences néfastes, tant dans la paysannerie que
dans Paristocratie, d’autant plus que le catalyseur de ces changements n’est nul autre que
P’argent géré de facon & obéir aux «intéréts personnelsy, fortement vilipendés dans les
deux romans précédents. Quoiqu’il offre une version paysanne et non ouvriére, Les
paysans ne demeure pas moins le procés du progres, qui devient désormais un facteur
important de la paupérisation du peuple. Cette complexification de la réalité (& laquelle
est parvenue Balzac) se traduit par un amortissement de la force de la collision : les
bourgeois, au lieu de s’en prendre directement a la noblesse, utilisent les paysans. La
spéculation et la manipulation remplacent donc les armes.

Avec Les paysans, Balzac illustre, bien avant son temps, la fin des Grands Récits,
c’est-a-dire des utopies politiques dictées par la génération romantique en réaction a la
misére industrielle grandissante'’. Alors que Marx s’appréte a publier Le Manifeste du
Parti communiste (1848), Balzac a abandonné toutes ses illusions au sujet de I’avénement
probable d’un monde meilleur. Cela n’a rien de surprenant venant d’un homme qui,
prenant part & sa maniére au mal du si¢cle, n’a eu de cesse de critiquer les mceurs et la
politique du premier dix-neuvieme siécle, tout en se tenant a ’écart des romantiques.
«Ce siécle est fait pour tout confondre. Nous marchons vers le chaos'®y, disait Stendhal

dans Le rouge et le noir (sous-titré Chroniques de 1830).

' «I>appelle Grands Récits les systémes idéologiques, variantes doctrinaires et militantes du Progrés, qui se
sont chargés de procurer aux modernes une explication historique totale balayant les horizons du passé, du
présent et de ’avenir — le programme utopique qu’ils comportent y formant la contrepartie d’une critique
radicale de la société présente. Les Grands Récits de la modernité ont formé une narration avec un héros
transcendant, ’humanité en marche, exorcisant la déréliction du présent confus et incertain» (Marc
ANGENOT, D’our venons-nous? Ou allons-nous? : la décomposition de I'idée de progrés, Montréal,
Editions Trait d’union, coll. «Spirale», 2001, p. 61). Une autre idée intéressante de Angenot est
I’asymptote entre progrés technique et progrés moral (qui, selon Rousseau, s’opposeraient).

18 Henry BEYLE, dit STENDHAL, Le rouge et le noir, Paris, Gallimard, coll. «Folio classique», 2000, p.
5717.
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Bien que les paysans y soient décrits (sauf le républicain Niseron) de maniére fort
péjorative (ce sont des sauvages, des voleurs), il en est de méme pour Montcornet, le
grand propriétaire, ancien cuirassier qui ne se montre pas a la hauteur de la situation. Les
bourgeois, ridicules mais triomphants, incarnent la force dominante préte a tout écraser
sur son passage. La bourgeoisie de province, tantdt mesquine (Pierrette), tantdt
superficielle (Le curé de Tours), tantdt désoeuvrée et cupide (La rabouilleuse), n’avait
jamais été décrite comme une force économique en tant que classe. Balzac convient que
la lie de la société existe aussi en campagne. Comme I’affirme Marie-Caroline
Vanbremeersch, «la nouveauté de Balzac est de montrer la puissance de 1’organisation
bourgeoise venue de la terre, et sa capacité a nouer des relations interstitielles pour
soutenir sa volonté de remplacer les anciennes élites locales'”». On note donc, dans Les
paysans, publié au moment de la rédaction du Cousin Pons, le méme pessimisme —
fatalisme serait plus juste — que dans ce dernier. La lutte des classes, causée par un
misérabilisme croissant, est le fruit d’une longue dégradation de 1’état des campagnes,
initialement sous le joug quasi féodal de la grande propriété.

L’utopie change de place dans ’ordre de la narration: si elle tient lieu
d’aboutissement idéologique et narratif dans Le médecin et Le curé, elle sert de point de
départ dans Les paysans. Le domaine des Aigues, décrit dans une missive d’un registre
onirique, figure donc comme une derniére illusion, vite évincée, que cultivent les gens de
la capitale sur les vertus de la campagne et le faste des derniéres grandes propriétés
aristocratiques. Paradoxe entre la description que fait Félix Davin dans I’ «Introduction»
aux Etudes de mceurs et ce que représentent idéologiquement les Scénes de la vie de

campagne, qui sont, en fait, la dénonciation d’un des plus gros problémes auxquels a

19 Marie-Caroline VANBREMEERSCH, Sociologie d'une représentation romanesque. Les paysans dans
cing romans balzaciens, Paris, L’Harmattan, coll. «<Logiques sociales», 1997, p. 285.
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donné naissance la Révolution : le combat pour la propriété, a la fin duquel les bourgeois
savent le mieux tirer leur épingle du jeu. Comme I’avait fait remarquer Georges Lukécs,
«la naissance des fortunes bourgeoises dans la tempéte de la Révolution francaise par
I’appropriation de biens nationaux, par la spéculation sur ’argent dévalué par la mise a
profit usuraire du manque de marchandises, de la faim, par des livraisons plus ou moins
frauduleuses a ’armée, etc., voila pour Balzac un probléme central dans I’histoire de la
société frangaise®®. Le chronotope de I’utopie est encore modifié et touche davantage a
I’idylle qui, poussée a I’extréme, prend vite les caractéristiques de I’ironie. Nous sommes
loin du traité politique énoncé par une bourgeoisie militaire contre I’individualisme, mais
plutdt dans un 4ge d’or a la Rousseau.

Dans son analyse, Lukdcs occultait ce qui fait la littérarité du texte : son
esthétique, la psychologie — plus fouillée dans le cas des paysans — des personnages et le
phénomene de glissement des types balzaciens conventionnels. Les paysans, dernier
roman des Sceénes de la vie de campagne, est le laboratoire d’un véritable travail de
subversion du genre idyllique — et, par extension, de I’utopie — et devient, en ce sens, un
exemple frappant de la littérature du désenchantement, tout comme Le cousin Pouns,
roman écrit peu de temps avant. Il s’agit d’'un compendium, pourrait-on dire, de tout ce
qui constitue I’esthétique balzacienne : digressions, nombreuses atteintes a la linéarité du
récit (sous forme principalement d’analepses sur la Révolution et de portraits physiques
et moraux de personnages). Balzac effectue un retour idéologique sur 1789 et un retour
formel au roman historique et ethnologique, tels qu’en témoignent les nombreuses
similitudes avec Les chouans (1829). Décrits dans ces deux romans comme des étres
inhumains, les paysans, maitres de leur territoire, me¢nent une lutte hors des conventions

militaires.

2 Georges LUKACS, Balzac et le réalisme frangais, p. 29.
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La chaumiére et le chiteau

En France, la vie de chdteau est une

véritable chimére, car elle y est impossible.
— Honoré de BALZAC?',

Dans la premiére ébauche des Paysans, «Le grand propriétaire» (1833),
Pantagonisme entre les bourgeois de La Ville-aux-Fayes et le marquis de Grandlieu
aboutit & un dénouement plus optimiste — la restauration du chéteau et du domaine — que
les affrontements autour du domaine des Aigues. On retrouve dans ce court texte les
thémes récurrents des Scénes de la vie de campagne. D’une part, I'influence de
I’ Angleterre, ou le comte de Grandlieu, fils du marquis, a passé plusieurs mois et d’ou il a
ramené non seulement des ceuvres d’art mais aussi le désir de restaurer complétement le
chateau d’Ars. D’autre part, le conflit entre la bourgeoisie et la noblesse met 1’accent sur
I’éviction de cette derniere des campagnes en ces années de Restauration : «Il existait
deux choses contrastantes : la ville et le chateau, le chateau, qui valait dix fois la ville, la
ville qui, sujette au chateau, ’écrasait par le nombre» (P : 459). Dans ce scénario trés
manichéen, ol s’opposent ville et chiteau, le grand propriétaire triomphe des bourgeois
de la Ville-aux-Fayes qui, pourtant, s’étaient constitués une dynastie et une économie

prospére. Balzac, avec Les paysans, inverse la perspective a plus d’un point de vue:

2! Honoré de BALZAC, «De la vie de chéteauy, (Euvres diverses, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de
la Pléiaden», 1990, tome II, p. 773. Dans cet article équivoque sur la question de la grande propriété, paru
dans La Mode le 26 juin 1830, Balzac, aprés avoir vanté le faste des chiteaux construits sous 1’Ancien
Régime en énumérant les excés de Iaristocratie anglaise, dénonce, avec un élan quasi philanthropique, le
fossé que toutes ces richesses creusent entre les riches et les pauvres : «Autrefois, lorsque des archevéques
avaient cinq cent mille livres de rentes, que Louvois disait en étre & son quatorziéme million en batissant
Meudon, que Maurice habitait Chambord, que Choiseul construisait Chanteloup, que M. Dupin vivait a
Chenonceaux, la vie de chateau existait en France dans toute sa pureté. M. de Chalais tuait impunément
des paysans, et Louis XV, effrayé de ce développement de la vie de chéteau, disait en signant pour la
cinquiéme fois des lettres de grace : ‘J’en accorderai a son meurtrier’. Il faut nous souvenir que ces
saturnales de I’oligarchie aménent des révolutions, que I’extréme luxe produit I’extréme misére» (/bid., p.
775). L’auteur du «Droit d’alnesse» (1824) effectuait déja une mise en garde quant & I’avénement
inexorable de la petite propriété et de I’égalisation des fortunes tout en se montrant sensible a la misére
croissante..
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I’hégémonie de la bourgeoisie occulte la vision polarisée de la politique, alors réduite a
I’opposition entre libéraux et ultras. Enfin, dans «Le grand propriétaire», Balzac,

contrairement a ses habitudes, donne un réle aux événements de 1789 :

Ainsi le prodigieux accroissement de la petite ville s’explique par le mouvement
révolutionnaire de 1789; mais la Révolution n’y fit aucun ravage; le souvenir de la
protection des Grandlieu préserva le vieux marquis de toute offense. Les bourgeois
se contentérent d’avaler les biens du clergé, de s’emparer du pont et des chemins

[..J72

Le marquis de Grandlieu se montre beaucoup plus astucieux que le général
Montcornet. Dans une démarche semblable a celle de Benassis pour s’approprier tous les
notables du Dauphiné, Grandlieu fait preuve d’une «bonhomie machiavélique» en
cachant aux bourgeois I’existence de son fils, émigré en Angleterre. La Restauration et,
avec elle, le retour du Roi, assurent une fois pour toutes la suprématie du vieil aristocrate
dans le Berry”. «C’est dans un raccourci qui vise I’une de ces situations de ‘révolution
rampante’ qu’a connue la Restauration que Balzac oppose le mieux dans Le Grand
Propriétaire [...] deux conceptions du patriotisme [...] : ‘la haine des Bourgeois contre le
chateau devint une passion patriotique’, écrit-il & propos de la coalition qui se forme pour
obliger le marquis de Grandlieu & partir’*». Balzac suivra cette derniére tangente dans
Les paysans et signalera la disparition de cette deuxiéme forme de patriotisme : «Quant

au marquis de Grandlieu, ‘son séjour en Angleterre lui avait donné le golit des

2 Honoré de BALZAC, «Le grand propriétaire» [publi¢ en annexe], dans Les paysans, p. 458.

» Les grands bouleversements politiques sont non seulement mentionnés mais «L’année 1814 changea
subitement les dispositions de la bourgeoisie de la Ville-aux-Fayes envers le chateau. La Restauration
dessina nettement les positions respectives de la noblesse, de la bourgeoisie et du peuple, et il s’ensuivit
deux partis : les royalistes, qu’on nomma les ultras, des constituants, qui s’appelérent les libéraux. Les
libéraux mirent dans leurs rangs les Bonapartistes, les républicains et le peuple. Les royalistes restérent
seuls, avec la confiance que leur donnaient les principes d’ordre et de stabilité, le clergé devint I’appui du
trone; de 13, deux partis formidables en France, I’un, armé du pouvoir, I’autre, armé de la presse» (P : 460).
2 René-Alexandre COURTEIX, Balzac et la révolution frangaise. Aspects idéologiques et politiques,
Paris, PUF, 1997, p. 183.
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magnificences de la vie de chéteau et ce patriotisme éclairé qui s’occupe de la grandeur et
des améliorations du pays’>».

L’amorce des Paysans contient plusieurs allusions au passé récent. Dans sa lettre,
qui sert d’incipit au roman, Blondet compare les Aigues a I’Arcadie. Il situe
géographiquement cet 4ge d’or au milieu de trois villes bourgeoises. Alors que dans Le
curé, la description du chiteau ne survient qu’au quatriéme chapitre, elle sert d’incipit
aux Paysans. Aprés la description foisonnante du parc et du domaine des Aigues,
Blondet adopte un ton plus pamphlétaire pour aborder la question de la propriété. Ici se
crée une certaine ambivalence. En effet, Blondet, qui essaie de plaire aux partisans et aux
opposants de la grande propriété, fait mention des excés et de la vie dissolue des grands
propriétaires : «Le chateau est toujours a I’époque symbole de la débauche aristocratique
en méme temps qu’objet a sauvegarder en tant que monument historique®™». A la
description des différentes pi¢ces du chéteau, imprégnées d’un luxe excessif, succéde un
commentaire ol transparaissent les opinions monarchistes de Balzac. La description du
chateau est I’occasion pour le narrateur de formuler une critique des temps présents.
L’époque, sublime, de la monarchie triomphante s’oppose au trivial, caractéristique de

I’époque industrielle :

De prétendus philosophes, qui s’occupent d’eux en ayant ’air de s’occuper de
I’Humanité, nomment ces belles choses des extravagances. Ils se padment devant les
fabriques de calicots et les plates inventions de I’industrie moderne, comme si nous
étions plus grands et plus heureux aujourd’hui que du temps de Henri 1V, de Louis
X1V et de Louis XV qui tous ont imprimé le cachet de leur régne aux Aigues. Quel
palais, quel chateau royal, quelles habitations, quels beaux ouvrages d’art, quelles
étoffes brochées d’or laisserons-nous? Les jupes de nos grand-meres sont
aujourd’hui recherchées pour couvrir nos fauteuils. Usufruitiers égofstes et ladres,
nous rasons tout, et nous plantons des choux 1a ou s’élevaient des merveilles (P : 45).

25 .
1bid.
% Sibgrit SWAHN, Le pourquoi du récit : étude d’un roman inachevé de Balzac, Les paysans, Uppsala,

Uppsala University Library, 1999, p. 82.
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Dans ce passage, Balzac dénigre les philanthropes et autres humanistes, créations
du XIX® siécle, pour ensuite s’attaquer a la modernité dans son ensemble, qui ne
procurera aux générations futures que des médiocrités. Dirigée contre les bourgeois,
auxquels il reproche de rendre trivial le patrimoine légué par aristocratie, cette diatribe
est couronnée d’une de ces fameuses antithéses qui opposent «choux» et «merveilles».
La grande valeur du chéiteau, apportée par le temps, lui octroie sa qualité de chronotope.
En effet, ce «chateau signé 1560» renferme les marques d’une époque de trois siecles® .
La tradition littéraire du chiteau féodal date de 1’époque des romans de jeunesse, plus
particuliérement celle du roman noir (L 'Héritiére de Birague). Les vestiges de I’Ancien
Régime traversent aussi le reste de I’ceuvre balzacienne : que 1’on pense au chateau de la
Vivetiére (Les chouans), & celui des du Guénic (Béatrix) ou encore a celui de Laurence de
Cing-Cygne (Une ténébreuse affaire), autant de monuments qui, parce qu’ils renferment
plusieurs marques du temps, ont valeur de chronotope.

La lettre de Blondet se termine par une imbrication de récits qui implique un
troisiéme niveau de narration : des analepses dans la lettre. «Voici ’histoire de mon
Arcadie», déclare le journaliste. Le mythe de 1’dge d’or est ainsi mélé & [’histoire
contemporaine, ce qui confére & ce dernier événement une dimension mythique. Le
premier micro-récit a pour sujet ’arrivée aux Aigues de Mlle Laguerre, une «impure de
I’Ancien Régime», ancienne cantatrice venue expier a la campagne les exceés de sa
jeunesse. Arrivée en catastrophe a 1’age de cinquante-trois ans aux Aigues, celle qui
vécut par la suite «comme une sainte» fut accueillie avec respect et déférence par les

paysans lors d’une scéne qu’on croirait d’une autre époque. Cet épisode, dont le

%7 Dans ce passage, Balzac décrit le saccage qui a lieu dans ces sites historiques : «Hier, la charrue a passé
sur Persan qui mit  sec la bourse du chancelier Maupeou, le marteau a démoli Montmorency qui coiita des
sommes folles a I’un des Italiens groupés autour de Napoléon; enfin, le Val, création de Regnault-Saint-
Jean-D’Angély, Cassan, béti pour une maitresse du prince de Conti, en tout quatre habitations royales [...J»
(P : 45).
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dénouement est un véritable tableau de I’idylle paysanne, montre la dévotion

qu’inspiraient jadis les représentants de la noblesse aux paysans :

Un soir, par un désespoir d’amour, elle se sauve de I’Opéra dans son costume de
théatre, va dans les champs, et passe la nuit & pleurer au bord d’un chemin. (A-t-on
calomnié ’amour au temps de Louis XV?) Elle était si déshabituée de voir ’aurore,
qu’elle la salue en chantant un de ses plus beaux airs. Par sa pose, autant que par ses
oripeaux, elle attire des paysans qui, tout étonnés de ses gestes, de sa voix, de sa
beauté, la prennent pour un ange et se mettent & genoux autour d’elle. Sans Voltaire,
on aurait eu, sous Bagnolet, un miracle de plus (P : 47-48).

Par voie de syllogisme, nous parvenons a la conclusion que I’Ancien Régime est
un age d’or. Mlle Laguerre en incarne aussi bien le faste et les excés que la déchéance.
Elle représente également le «saluty que renferment les campagnes, qui est traité de
maniére bien ironique par la suite par P'auteur du Curé et du Médecin. Comme
Véronique Graslin et La Fosseuse, pour qui la communion avec la nature était aussi un

baume, «Mlle Laguerre a vécu d’une mani¢re irréprochable, et ne peut-on pas dire

comme une sainte, aprés sa fameuse aventure» (P : 47) :

Ces femmes vivent avec les fleurs, avec la senteur des bois, avec le ciel, avec les
effets du soleil, avec tout ce qui chante, frétille, brille et pousse, les oiseaux, les
1ézards, les fleurs et les herbes [...] elles aiment si bien qu’elles oublient les ducs, les
maréchaux, les rivalités, les fermiers généraux, leurs Folies et leur luxe effréné, leurs
strass et leurs diamants, leurs mules & talons et leur rouge pour les suavités de la
campagne (P : 46).

L’Opéra, véritable simulacre propre aux temps pré-révolutionnaires, poursuit son
action illusoire, tel que le laisse transparaitre également la description que fait Blondet du
domaine dans sa lettre. L’entente de Mlle Laguerre avec les paysans, a qui elle laisse le
droit de glaner ou bon leur semble, et ce, avec la complicité de Gaubertin, n’est
qu’illusion d’harmonie et camoufle le probléme croissant de la paupérisation de la classe

paysanne et de la menace qui plane sur la grande propriété. Il est intéressant de noter la

dimension onomastique du patronyme de I’ancienne propriétaire des Aigues, nom qui
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dénonce la guerre sous-jacente entre paysans et grands proprictaires fomentée par
P’intendant Gaubertin. La premiére partie du roman s’intitule «Qui terre a guerre a*».
Ce sous-titre désigne I’antagonisme auquel se livrera surtout Montcornet, ancien général
qui tentera d’éradiquer, par la seule force, insuffisante, de la loi, les actes illicites que
commet cette «canaille», ces «Lilliputiens» sur sa propriété. En France, sous la
Restauration, le systéme judiciaire renferme bien des lacunes et reste sans signification

pour les paysans analphabétes :

Quel philosophe oserait nier qu’une téte tombe aujourd’hui dans tel département,
tandis que dans un département voisin une autre téte est conservée, quoique coupable
d’un crime identiquement le méme, et souvent plus horrible? On veut 1’égalité dans
la vie, et I’inégalité régne dans la loi, dans la peine de mort?... [...] En France, pour
vingt millions d’étres, la loi n’est qu’un papier blanc affiché sur la porte de I'Eglise,
ou 4 la Mairie. De 13, le mot les papiers employé par Mouche comme expression de
I’ Autorité. Beaucoup de maires de canton (il ne s’agit pas encore des maires de
simples communes) font des sacs & raisin ou a graines avec les numéros du Bulletin
des Lois (P : 201-202).

Cuirassier et général d’armée sous I’Empire, Montcornet avait pour pére un
vendeur de tissu du faubourg Saint-Antoine. A Dinstar des parvenus de La comédie
humaine, il acceéde a la haute société grace a sa femme, née Troisville. Notons au départ
I’ambiguité du terme «cuirassier», qui connote a la fois la bravoure et la balourdise et le
patronyme qui contient, comme celui de sa prédécesseure, un séme de la guerre (cornet),
mais qui réduit celui qui le porte & sa voix tonitruante. Le général, malgré ses éclats,
demeure impuissante devant les assauts des paysans et bourgeois. On souligne d’ailleurs

plus loin son «manque d’esprit et de portée». Le général partage certaines

caractéristiques avec le commandant Hulot des Chouans, courageux mais incapable de

% Sigbrit SWAHN souligne le lien entre ce titre et un intertexte, les Géorgiques de VIRGILE, plus
particuliérement les vers de la fin du premier chant : «Car chez les humains la loi divine du juste et de
PPinjuste est ruinée, tant il y a de guerres par le monde, tant de formes prises par le crime. La charrue n’a
plus les honneurs qu’elle mérite, les champs sont laissés en friche, parce qu’on leur prend les cultivateurs,
et les faux recourbées sont fondues pour devenir épées rigides» (Paris, Les Belles Lettres, coll. «Classiques
en poche», 1998, p. 36-37, cité par Sigbrit SWAHN, «Poétique des Paysans», L'Année balzacienne,
1999(1), p. 223-224).
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déjouer la ruse paysanne: ces deux officiers s’avérent utiles au front, mais ne
comprennent rien aux mceurs et aux tactiques utilisées dans les campagnes.
Contrairement & Mlle Laguerre, qui avait noué, dés son arrivée, une bonne relation avec
les paysans, pour lesquels elle était devenue une «mére»*’, Montcornet, surnommé par
eux le Tapissier, n’est & leurs yeux qu’un parvenu, ce qui diminue considérablement son
autorité. Malgré son alliance avec les Troisville, Montcornet reste isolé de la noblesse; il
n’est recu ni chez les Vandenesse, ni chez les Nucingen, ni chez les Beauséant ni dans
quelque autre salon parisien. Le seul avantage que lui conférera son passé de cuirassier
sous ’Empire sera d’étre épargné a trois reprises par Bonnébault, qui lui avouera son
incapacité a tuer un ancien serviteur de Napoléon™. Cette attitude du paysan rejoint celle
des protégés du docteur Benassis. Il existe cependant une incohérence dans le
comportement des paysans qui ont attenté & la vie de Michaud lui aussi un ancien

serviteur de Napoléon.

? «Le pays a perdu sa mére» (P : 160), s’exclame Courtecuisse lors d’une conversation avec Gaubertin.
Véronique Graslin était, elle aussi, la mére des habitants de Montégnac. Le comportement des paysans du
roman éponyme n’est pas comparable & ceux des paysans des romans utopiques, car ils se permettent de
%laner les bois de leur maftresse.

Comme nous ’avons constaté avec notre analyse du Médecin, le mythe de Napoléon subsiste chez la
population rurale. Méme aux lendemains de 1848, les votes napoléoniens demeurent majoritaires chez la
classe paysanne, tel que Karl MARX I’énonce dans son analyse du Dix huit Brumaire, Paris, Messidor,
1984, p. 188-197) : «Pour Marx, ces votes napoléoniens & forte dominante paysanne s’expliquent aussi par
les effets politiques des conditions d’existence de la paysannerie; ’isolement géographique, I’isolement
mental que favorise la petite propriété paysanne, la ‘parcelle’ engendrent spontanément une attitude de
délégation de pouvoir a I’égard de I’exécutif. [...] Pierre Lévéque étudiant la Bourgogne a fort bien montré
I’enthousiasme napoléonien qui y régna lors des élections de 1852 et la force d’un bonapartisme populaire
égalitaire qui s’accompagnait d’une totale délégation de pouvoir, impliquant méme la renonciation au droit
d*élire les députés et conseillers généraux» (Raymond HUARD, Le suffrage universel en France. 1848-
1946, Paris, Aubier, 1991, p. 17).
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Les paysans : roman, «drame» et «étude»

Visionnaire, Balzac illustre la révolte larvée du peuple et préfigure, contrairement
a ce que craignaient les notables dans Le curé, son écrasement par la bourgeoisie. Certes,
Les paysans est composé de plusieurs schémas actantiels et de plusieurs chronotopes
provenant de plusieurs horizons littéraires, mais il est facile d’y déceler une trame
narrative principale: le meurtre, longuement fomenté, de Michaud et la lente
appropriation des Aigues par les bourgeois de Saumure et de la Ville-aux-Fayes ou, pour
employer les mots de Lukécs, la «tragédie de la grande propriété aristocratique en train de
mourir’'». 1 est difficile de situer idéologiquement Les paysans, ce qui tend a confirmer
son statut de roman — en fait, il y a une plus grande part de littérarité dans Les paysans
que dans les deux romans balzaciens précédents — et non d’essai ou de traité d’histoire.

Toutefois Balzac dévoile, dans sa préface, une démarche esthétique — il qualifie
son roman a la fois d’érude et de drame®* — des plus erratiques. Tout en voulant décrire
une réalité historique quasi contemporaine et presque évanescente, Balzac choisit un type
de composition qui se rapproche de I’étude de meeurs, fort en vogue entre 1829 et 1836,
tel que 1’a analysé et montré Marie-Eve Thérenty. Ce type d’écrit se fonde moins sur
I’action ou la progression d’une intrigue que sur le souci de décrire une galerie de
personnages dans leurs milieux respectifs. Dans I’étude de mceurs, «le personnage
n’évolue pas selon une grille chronologique mais le texte défile selon une logique spatiale

qui correspond a l’observation du spectateur. La narration disparait au profit de

3! Georges LUKACS, Balzac et le réalisme frangais, p. 16.

32 Stéphane VACHON s’est penché sur la signification du mot ‘drame’ (ce qui constitue la matiére du
roman, ’intrigue, et qui I’associe au théatre) a partir du commentaire métalittéraire qui inaugure Le Pére
Goriot : «*Ah! sachez-le : ce drame n’est ni une fiction, ni un roman’. Pour peu qu’on ne ’écarte pas du
revers de la main pour cause d’ironie, cet énoncé célébre engage quelques-uns des problemes les plus
vertigineux de la poétique romanesque et de ’histoire littéraire. Qu’est-ce que ‘ce drame’? Qu’est-ce que
‘ce drame’ qui ‘n’est ni une fiction, ni un roman’? Qu’est-ce que ce roman qui affirme son existence dans
sa dénégation?» («Le (mot) drame du Pére Gorioty, Poétique, 1997, p. 323).
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I’exercice de style®™». C’est par souci de réalisme que se fait cette étude du quotidien par
le détail, qui tend a se dissocier du texte littéraire. La chose, qui a I’envergure d’une
affaire sociale et non pas seulement judiciaire, est en effet fort complexe; ce «drame», qui
pourrait étre celui de Passassinat de Paul-Louis Courier pourtant dévoué a la cause
paysanne et au morcellement des anciens domaines nationaux (Chambord, par exemple),
renferme les questions de la division de la propriété et de la pertinence d’un paternalisme
envers une classe maintes fois frustrée par ’histoire. Balzac, dans Les paysans, dispose a
travers des éléments de I’intrigue, des portraits, des analepses et des essais.

Les digressions n’empéchent pas le tracé d’une intrigue assurant une tension
dramatique indéniable. En effet, ces exposés théoriques que sont les «précis» surgissent
au gré des événements de I’intrigue ou en fonction de la présentation des personnages.
Par exemple, P’altercation entre la vieille Tonsard et le garde Vatel autour du fagotage
illicite, débute au chapitre IV pour ne se poursuivre qu’au chapitre XII. En plus de
ralentir la progression de la diégése (le temps du récit premier ne comporte que deux
jours) et de la morceler, elles permettent de voir les causes.

Des 1834, Balzac a choisi, pour sortir des orniéres du roman noir et préter tant soit
peu de crédibilité au genre romanesque, de donner a son ceuvre, jusque-la intitulée Etudes
sociales, une facture analytique. Les «détails» requis par I’histoire des mceurs prennent le
pas sur I’épouvante : «[...] tant de détails mélés a ce drame doublement terrible et si

cruellement ensanglanté» (P : 32). Ce désir de vraisemblance, qui se traduit par une

dimension scientifique factice®, définira aussi le style de I’«Avant-propos» de La

33 Marie-Eve THERENTY, Mosaiques. Etre écrivain entre presse et roman (1829-1836), Paris, Honoré
Champion Editeur, 2003, p. 489.

34 Admirateur du Balzac peintre de la société de son temps, Aldous HUXLEY a cependant critiqué son
ignorance en matiére scientifique. L’auteur de Brave New World soupgonnait ’auteur de La Comédie
humaine d’avoir voulu avant tout suivre cette mode qu’était devenu 2 cette époque le spiritualisme
catholique : «Par nature plein de verve, cynique et sceptique (plus il vit, plus il doute), il pouvait se
transformer, & I’occasion, par vive force de suggestion, en un pratiquant a la mode, un Swedenborgien a la
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comédie humaine, ou sont énumérés plusieurs hommes de science des XVIII® et XIX°®
siécles. Dans le but de légitimer son projet d’écriture, Balzac s’est servi des sciences
naturelles — plus particuliérement de Cuvier et de Geoffroy Saint-Hilaire — pour donner
du poids 4 son propos et & son entreprise romanesque™. Que la connaissance de 1’ceuvre
de ces scientifiques ait été approfondie ou non par Balzac, il faut rappeler que cette
science n’était qu’un moyen parmi tant d’autres pour parvenir aux effets narratifs
souhaités ainsi qu’au statut convoité d’historien.

La préface des Paysans contient ce déni du romanesque, ce repli de Balzac a
I’intérieur des frontiéres du positivisme. C’est pourquoi ce dernier — il se contredira par
la suite — précise qu’il n’y sera pas question d’un drame mais bien d’une «kETUDE». Le
narrateur fait donc connaitre ses intentions : il ne propose pas un «drame de chambre a
couchery : «Non, le drame ici n’est pas restreint a la vie privée, il s’agite ou plus haut ou
plus bas» (P : 54). Bien qu’il caresse le méme projet énoncé par Jean-Jacques Rousseau
dans La Nouvelle Héloise>®, celui de refléter fidélement son époque, il choisira de feindre

I’objectivité; I’«ETUDE» prend donc la place des «lettresy, la «littérature éclectique»

mode. La superstition naturelle a tous les sceptiques (pour un Pyrrhonien tout absolument est possible) vint
ici & son secours. De plus, comme la plupart des grands hommes, il était un peu charlatan; il aimait
impressionner ses lecteurs, il aimait leur dire la réponse a I’énigme de ’univers — directement de la bouche
du cheval, pour ainsi dire (pour un tuyauteur philosophique, Swedenborg et Boehme sont d’une maniére
évidente des vainqueurs)» (Letters, Londres, éd. Grover Smith, Chatto et Windus, 1969, p 324, cité par
Charles DEDEYAN, «Aldous Huxley et Balzacy, L’Année balzacienne, 1984, p. 309).

%% «Par son inventivité et sa richesse narrative le roman balzacien brouille les cadres scientifiques qu’il
invoque et déborde de toutes parts les professions de foi scientistes qu’il affiche. St, comme on I’a montré,
certaines constantes apparaissent dans son traitement du monde social, on ne saurait véritablement déméler,
sans réduire la puissance de I’écrivain et la force de son récit, ce qui reléve de la typologie buffonienne, du
structuralisme cuviérien, du vitalisme lamarckien, de la morphologie transcendantale de Geoffroy —
positions jugées a son époque incompatibles, mais dont Balzac parait s’inspirer tour & tour dans la
présentation des milieux, des personnages et des situations qu’il évoque avec I’inconstance d’un créateur
qui assimile pour les faire siennes des théses parfois contradictoires, et que traversent les idées et les
inspirations» (Claudine COHEN, «Balzac et I’invention du concept de milieu», dans Philippe DUFOUR,
Nicole MOZET [dir.], Balzac géographe. Territoires, Saint-Cyr-Sur-Loire, Christian Pirot, coll. Balzacy,
2004, p. 32).

36 Rousseau avait écrit, au début de La Nouvelle Héloise, «J’ai vu les meeurs de mon temps, et j’ai publié
ces lettres». Ne puis-je pas vous dire, & I’imitation de ce grand écrivain : J’étudie la marche de mon
époque, et je publie cet ouvrage» (P : 31).
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remplace la «littérature des Idéesn. Parallélement 2 ce souci de vérité”’, il demeure
toujours conscient — et prisonnier, dirait-il — de son statut de romancier (qui reste, encore
une fois plus suggéré qu’avoué). Soucieux d’attiser I’intérét de son lectorat, il dramatise
déja cette kETUDED®, qui devient un projet périlleux, car le Peuple a été peu abordé par la
«prudente» gent écrivaine. L’étude devient une intrigue, celle de la lutte entre paysans,
bourgeois et nobles. Balzac compte bien ajouter un bémol a la déification dont fait
’objet la masse en mettant au coeur de son roman «la conspiration permanente de ceux
que nous appelons encore les faibles contre ceux qui se croient les forts, du paysan contre
le riche [...]» (P: 31). Les paysans est donc comparable & une opération de
démystification, un ouvrage prophétique ayant une valeur documentaire puisqu’il est

destiné au «législateur de demain». Néanmoins, ce roman ne renferme pas de projet de

société comme c’était le cas pour Le médecin et Le curé.

La nature théatralisée : un 4dge d’or onirique

Aux Aigues, 6 aoit 1823.

Toi qui procures de délicieux réves au public avec tes
fantaisies, mon cher Nathan, je vais te faire réver avec du
vrai. Tu me diras si jamais le siécle actuel pourra léguer
de pareils songes aux Nathan et aux Blondet de [I'an
19231 (P : 35)

— Honoré de BALZAC

L’arrivée de Blondet aux Aigues, qui se situe seulement & cinquante licues —

A

distance dérisoire physiquement mais & combien considérable sociologiquement — de

Paris, est un calque des arrivées de Genestas et de Véronique Graslin dans leurs cantons

7 A la méme époque (1845), Balzac écrit dans la préface & la troisiéme édition des Chouans :
«Aujourd’hui, je ne veux faire que deux remarques. La Bretagne connait le fait qui sert de base au drame;
mais ce qui se passe en quelques mois fut consommé en vingt-quatre heures. A part cette poétique
infidélité faite & [histoire, tous les événements de ce livre, méme les moindres, sont enti¢rement
historiques; quant aux descriptions, elles sont d’une vérité minutieuse» (Honoré de BALZAC, Les chouans,
Paris, Librairie générale frangaise, 1983, p. 461).
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utopiques respectifs. La description du chateau des Aigues et de la nature qui ’entoure
comporte plusieurs similarités avec celle du chateau de Montégnac : soleil couchant,
arbres en forme de cathédrale, ile factice sur laquelle a été batie une Chartreuse, les tons
ocres et rouille, la figure de la mosaique. Le premier chapitre esquisse une utopie d’une
tout autre facture que celles dépeintes dans les deux autres romans, inspirées des théories
saint-simoniennes, caractérisées par un libéralisme modéré, mélant 1’industrie a la notion
de progrés moral. L’utopie des Aigues telle que décrite par Blondet — ce dernier qualifie
les Aigues tour a tour d’Arcadie, d’Eden et de paradis — se tourne résolument vers un 4ge
d’or, comme si Balzac s’était replié définitivement sur le passé aprés des essais
infructueux de rallier les forces économiques avec le retour & une forme acceptable de
hiérarchisation sociale. L’Arcadie renvoie au roman pastoral ainsi qu’a une partie de
L’Enéide de Virgile et du Télémaque de Fénelon. 1 est également possible que I’Arcadie
a laquelle fait référence Blondet renvoie au roman du méme nom de Bernardin de Saint-
Pierre®®, suite logique a I’intertextualité avec Paul et Virginie dans Le curé.

La «description hédoniste®®» des Aigues est faite sous forme épistolaire, forme qui
rappelle Pincipit du Lys dans la vallée, ou Félix de Vandenesse relate & Nathalie de
Manerville ses déboires amoureux®, Assurée par un narrateur second en la personne
d’un journaliste royaliste, cette entrée en matiére présente le point de vue parisien sur la

campagne, plus particulie¢rement sur la vie de chateau qu’on y méne. En outre, cette

8 I'Arcadie de BERNARDIN DE SAINT-PIERRE s’inspire beaucoup des Télémague (Homére, Fénelon)
et de L'Enéide (Virgile). Bernardin de Saint-Pierre croit & un ordre politique qui suivrait Iordre de la
nature, & une République gouvernée selon les lois de la nature, a la vertu et 4 ["agriculture comme base de la
félicité publique. Les Arcadiens sont de paisibles laboureurs dédaigneux de "or et de I"argent, ignorant les
serviteurs et les esclaves («Introduction» de Raymond TROUSSON, Geneve, Slatkine Reprints, 1980).

** Georges JACQUES, Paysages et structures dans La comédie humaine, Louvain, Publications
universitaires de Louvain, 1976, p. 196-202. La description hédoniste, selon la terminologie de Georges
Jacques, est faite pour le plaisir et traduit souvent une sensation euphorisante de la part du descripteur : «ce
mystere enivre, il inspire de vagues désirsy», écrit Blondet & Nathan (P : 39).

%0 Le médecin et Le curé renferment aussi des missives qui revétent une importance certaine sur le plan
narratif : Adrien annongant la mort de Benassis & Genestas, Grossetéte convainquant Véronique d’acquérir
Montégnac et Gérard écrivant & Bonnet un manifeste contre la société louis-philipparde.
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lettre ne fait pas que différer ’action mais permet, comme le précise le narrateur, une
meilleure compréhension de la chronique qui se développera dans les prochains chapitres.
Artefact conférant au texte une certaine vraisemblance, elle suscite également I’intérét du
lecteur en instaurant d’emblée un suspense : «Si, par un hasard miraculeux, cette lettre,
échappée a la plus paresseuse plume de notre époque, n’avait pas été conservée, il elit été
presque impossible de peindre les Aigues. Sans cette description, I’histoire doublement
horrible qui s’y est passée, serait peut-&tre moins intéressante» (P : 53). Balzac installe
ainsi le premier terme d’une dichotomie entre le passé ou I’dge d’or et la réalité
économique des campagnes, entre 1’idylle et I’anti-idylle. Ces deux paradigmes seront
présents tout au long du roman et créeront une tension narrative. Le contenu de la
missive, par son caractere presque irréel, fixe les assises d’une utopie qu’on devine
révolue vers son opposé, c’est-a-dire cette dpre lutte pour la propriété entre trois camps
antagonistes : les paysans, les bourgeois et un grand propriétaire issu de la noblesse
d’Empire. Max Andréoli souléve aussi cette question de I’intertextualité avec une utopie
aux accents bucoliques et champétres, registre qui, normalement, aurait pu occulter les
questions sociales : «La description du domaine dans la ‘formidable lettre’ est bien [’'un
des morceaux de bravoure de I’ceuvre; et elle renvoie manifestement, au-dela de sa portée
politique ou sociale, 4 un univers mythique, & un univers de I’utopic*'».

C’est dans ce cadre paradisiaque que se dessine la ligne du temps, écrite sur les
grilles du chateau, au bout de I’allée d’acacias. Mais le passage du temps trouve sa
meilleure expression dans ce monument qu’est le chiteau des Aigues. Aux yeux de ce
«Parisien stupéfait» qu’est Blondet, les Aigues est un endroit ol se mélent I’Art et la

Nature, un véritable décor d’opéra, ou les artifices ont cependant été détruits par le temps,

! Max ANDREOLI, Lectures et mythes. Les Chouans et Les paysans d’Honoré de Balzac, Paris, Honoré
Champion, 1999, p. 305.
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envahis par la végétation et altérés par une usure naturelle. «La, mon cher, point de
symétrie», écrit Blondet & Nathan a propos du domaine de Virginie de Troisville.
L’utopie des Aigues ne posséde pas cette rigidité des formes qui est un des traits
distinctifs de 1'utopie normative, la plupart du temps urbaine. Constituée d’arabesques,
d’ornementations excessives et de foréts luxuriantes, elle présente un désordre artistique :
«Haie vive qui serpente», «arabesques» (4 trois reprises), «filigranes aériens», «troncs
enveloppés de lianes», «mouvements serpentins». Nature et art s’entremélent jusqu’a
devenir complices, répondant en cela & ’idée que se faisait Blondet — au-dela de sa
stupéfaction initiale — de la campagne. «Ma foi, c’est presque aussi beau qu’un décor
d’Opéra», s’exclame-t-il en remontant I’Avonne. Le mélange de nature et de culture
trouvé dans la description du domaine des Aigues juxtapose une végétation luxuriante et
une architecture ayant survécu au passage du temps. L’expression «cette nature
luxuriante et parée» résume parfaitement le tableau que nous livre Blondet a travers son
regard d’amant du Beau: une nature a la fois ébouriffée, laissée a elle-méme mais
également marquée par des traces humaines. Alors que Balzac fait prendre aux étres
humains les caractéristiques de leur milieu, les anthropomorphismes laissent croire a
I’empreinte des étres humains et de leur ceuvre sur le domaine des Aigues : le large canal
bordé de saules pleureurs fait penser a la «nef d’une immense cathédraley, la lumiere du
soleil couchant & des «vitraux flamboyants», le pampre de raisin «dont la délicatesse fait
honte aux fabriques de dentellesy, les arbres sont les «Invalides des héros de
I’horticulture, tour a tour a la mode et oubliés, comme tous les héros», les arbres sont
aussi «famille intelligente, a tiges gracieuses, d’un port élégant», ronces semblables a des
cheveux follets, une pousse d’arbre «qui s’éléve insolemment», de belles fleurs «qui
baignent leurs pieds dans une eau dormante», «la téte en parasol des ormes» qui forment

au-dessus d’une allée un «majestueux berceau».
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Andréoli qualifie Uincipit des Paysans d’«ouverture réaliste®. Nous lui donnons
raison : il y a enracinement du récit dans I’espace et le temps selon les topoi de ’incipit
réaliste. La description géographique des Aigues fait mention des quatre portes et de sa

position stratégique :

3

La situation de cette terre, entre trois villages, a une lieue de la petite ville de
Soulanges d’ou I’on plongeait sur cet Eden, a peut-étre fomenté la guerre et conseillé
les excés qui forment le principal intérét de cette scéne. Si, vu de la grande route, vu
de la partie haute de La-Ville-aux-Fayes, le paradis des Aigues fait commettre le
péché d’envie aux voyageurs, comment les riches bourgeois de Soulanges et de La-
Ville-aux-Fayes auraient-ils ét€ plus sages, eux qui ’admiraient a toute heure? (P :
58).

Par la suite, la lettre dévie rapidement vers un univers onirique évoquant 1’age
d’or du Versailles de I’Ancien Régime. D’emblée, le ton adopté est remarquablement
atypique. Blondet, collaborateur au Journal des Débats, respecté dans le milieu et
pourtant critique envers le pouvoir de la presse sous la Restauration®’, décrit & son
collegue Nathan le domaine des Aigues. Il vient y voir, a titre d’amant, la comtesse de
Montcornet (ou Virginie de Troisville), dans le cadre d’une relation qui remonte aux
Illusions perdues®. Le cynisme qui était alors de rigueur laisse place a une idéalisation
du paysage et du «chateau quasi royaly. Il y a tout lieu de croire que la description
donnée par un Parisien ignorant de la réalité campagnarde soit 1a en guise de simulacre,
de facade, pour rendre encore plus spectaculaire I’apparition de la réalité sordide qui sévit

en Bourgogne. Pour Blondet, cette manifestation du XVIII® siécle a I’époque de la

* Ibid., p. 305.

* Honoré de BALZAC, Hlusions perdues, Paris, Presses Pocket, 1991, p. 344, Emile Blondet fait partie
des plumes considérées que rencontre Lucien de Rubempré dans [llusions perdues. 1l ne s’empéche pas de
fustiger la presse et de dénoncer son immense pouvoir :

«— Les journaux sont un mal, dit Claude Vignon. On pouvait utiliser ce mal, mais le gouvernement veut le
combattre. Une lutte s’ensuivra. Qui succombera?

— Le gouvernement, dit Blondet, je me tue a le crier. En France, ’esprit est plus fort que tout, et les
journaux ont de plus que I’esprit de tous les hommes spirituels, ’hypocrisie de Tartufe.

— Blondet! Blondet, dit Finot, tu vas trop loin ; il y a des abonnés ici.

— Tu es propriétaire d’un de ces entrep6ts de venin, tu dois avoir peur; mais moi je me moque de toutes vos
boutiques, quoique j’en vive!».

* Ibid., p. 342.
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Restauration reléve de la fiction : «Toi qui procures de délicieux réves au public avec tes
fantaisies, mon cher Nathan, je vais te faire réver avec du vrai. Tu me diras si jamais le
siécle actuel pourra léguer de pareils songes aux Nathan et aux Blondet de I’an 1923!»
(P : 35). Le «vrai» a le pouvoir de «faire révery, affirme le destinateur de la lettre. Le
ton de Blondet signale que le changement de chronotope (du Paris de la Restauration au
domaine des Aigues de I’Ancien Régime) s’accompagne d’une nouvelle disposition
d’esprit. Le journaliste compare les Aigues aux «chateaux en Espagne» et & «I’oasis»
[terme utilisé également dans Le curé pour qualifier Montégnac lors de l'arrivée de
Véronique dans le canton] si souvent révée d’aprés quelques romansy. Cette métaphore
filée de I’utopie-idylle prendra la méme tournure ironique dans les chapitres suivants, soit
deés I’apparition des paysans, qui s’avérent loin du type arcadien.

La lettre de Blondet, qui célébrait de maniére ampoulée un monde digne d’un age
d’or, a pour role narratif de démoniser le paysan, dont les actions sont décrites dans les
chapitres subséquents. Le dénouement du roman décrira la destruction du paysage
effectuée par le paysan, qui découpe la nature en quadrillages, s’oppose aux courbes et
aux arabesques qui dominent le domaine des Aigues.

D’aprés Bakhtine, «si dissemblables que soient les types et les variantes de
’idylle, ils ont tous, sous I’angle qui nous intéresse, certains traits communs, déterminés
par leur relation générale a I’absolue unité des temps folkloriques*». Fourchon —
personnage que nous aurons 1’occasion de décrire dans le détails ultérieurement —
utilisera d’ailleurs la dimension folklorique que le citadin reconnait au paysan pour duper
ce dernier et pour déroger de I’idylle. Selon Bakhtine, on assisterait, dans la premiére
moitié du XIX® siécle, a la destruction du monde idyllique par le nouveau monde

capitaliste. Les paysans présente la scéne d’un corps a corps du paysan avec ’histoire,

* Mikhail BAKHTINE, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, coll. «Tel», 1978, p. 367.
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défiant toute vision métaphorique pour s’installer définitivement dans la matérialité.
«Nous avons ainsi cru pouvoir déceler dans le passage du roman pastoral académique au
roman pastoral héroique le remplacement d’un systéme de représentation fondé sur
Iallégorie, par un autre prenant en compte une relation conflictuelle & Ihistoricité*®y.
L’affichage de ces anti-idylles, qui améne 1’éviction des sémes pacifiques de type sandien
du tempérament des paysans, contribue largement & batir une image négative de
I’habitant des campagnes. Bakhtine note que le peuple, dans I’idylle, possédait une
sagesse dont manquait les classes plus élevées : «.’homme du peuple apparait comme
empreint de sagesse & 1’égard de la vie et de la mort, sagesse oubliée par les classes
dirigeantes*’».  Par cette ironie, Balzac rejette I’utopie ainsi que I’idéalisation et
I’infantilisation du peuple, effectuées par la classe dirigeante. En le mettant en contact
avec le civilisation, il lui enléve aussi sa sagesse et sa vertu, célébrées par Michelet.

Dans 1’épisode de la loutre, le vieux paysan se montre égal en esprit a Blondet,
«ce maitre de I’ironie» (P : 64), un des hommes les plus spirituels de Paris. Fait que
Montcornet reléve non sans plaisir : «Du moment ol un homme d’esprit comme lui,
reprit le général, s’est laissé enfoncer par le pére Fourchon, un cuirassier retiré n’a pas a
rougir d’avoir chassé cette loutre qui ressemble énormément au troisieme cheval que la
poste vous fait toujours payer et qu’on ne voit jamais» (P : 110). Au premier regard qu’il
jette sur les Aigues, Blondet, de ses yeux d’artiste, voit un «tableau» qui renvoie aux
images de la paysannerie dans la tradition de Jocelyn d’Alphonse de Lamartine ou de

Frangois le Champi de George Sand :

Au loin, se voit le premier tableau : un moulin et son barrage, sa chaussée et ses
arbres, ses canards, son linge étendu, sa maison couverte en chaume, ses filets et sa
boutique & poisson, sans compter un garcon meunier qui déjd m’examinait. En

46 Frangoise LAVOCAT, Arcadies malheureuses: aux origines du roman moderne, Paris, Honoré
Champion, 1998, p. 23.
47 Mikhail BAKHTINE, Esthétique et théorie du roman, p. 377.
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quelque endroit que vous soyez 4 la campagne, en quand vous vous y croyez seul,
vous étes le point de mire de deux yeux couverts d’un bonnet de coton. Un ouvrier
quitte sa houe, un vigneron reléve son dos vo(té, une petite gardeuse de chévres, de

vaches ou de moutons grimpe dans un saule pour vous espionner (P : 37-38).
Ce tableau digne d’une pastorale est interrompu : les personnages s’activent,
quittent leurs travaux et leur vertu se transforme en sournoiserie. Blondet ne voit encore
rien de la réalité que renferme la forét des Aigues : braconnage, glanage, commerce du

bois. Contrairement a sa vision idéaliste et artistique des bois avoisinants, la forét est tout

ce qu’il y a de plus utile et terre-a-terre.

Les paysans: des bétes civilisées

Les paysans montre la désagrégation du mythe de ’autarcie des campagnes — la
perte des utopies — par la propagation des mceurs parisiennes en milieu rural. Pour André
Vanoncini, ’homme de la sphére instinctive développe ses mauvais penchants au contact
de la civilisation: «C’est le développement économique et culturel de la société qui
éveille les appétits égocentriques de ’homme simple et finit par le lancer contre les
hiérarchies établies du pouvoir et de I’argent*®y. Le «sauvage» se défait de son incurie et
se civilise, souvent & son propre détriment. La bande de Maxence Gilet dans le village
d’Issoudun (La rabouilleuse) s’est attribué le nom des Chevaliers de la Désoeuvrance.
Balzac montre qu’au sortir de la pastorale, les paysans se frottent a la réalité capitaliste et
deviennent les pions de la bourgeoisie spéculatrice.

Dans la Préface (P : 31-32), Balzac évoque le lieu commun voulant que le paysan,

cautionné par le «vertige démocratique», nuise a la propriété en la morcelant. S’ensuit la

réification de ce dernier : le travailleur de la terre est un «rongeur qui morcelle et divise le

sol», un «€élément insocialy. Elément «créé par la Révolution», «ce Robespierre a une

8 André VANONCINI, «Le sauvage dans La comédie humaine», L ’Année balzacienne, 2000, p. 233.
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téte et & vingt millions de bras travaille sans jamais s’arréter, tapi dans toutes les
communes». Retour, donc, aux racines du mal qu’est la Révolution de 1789, suivie et
nourrie de 1830. Cette béte, suite aux effets de 1830, est «intronisé[e] au conseil
municipal» ou encore «armé[e] en garde national dans tous les cantons de la France». 1l
faut exercer une méfiance constante, car les mutations sociales sont dangereuses. Le
danger du paysan réside donc dans sa sournoiserie et dans le mystére dont il s’enveloppe.

Le Grand-I-Vert, sis aux pieds du chateau des Aigues, est relié métonymiquement
avec les paysans comme 1’étaient les chaumiéres des Chouans ou du Médecin. Antithése
du «Chateau» (titre du premier chapitre), la chaumiere décrite dans Les paysans n’est
plus symbole de monotonie et de conformisme, mais plutdt un lieu ol se fomentent des
projets anarchiques.

A partir de Juin 1848, révolution que les écrivains et la presse ont qualifiée
d’hécatombe, les stéréotypes de la bestialité et de I’animalité étaient dirigés autant vers

* 1l en est de méme dans Les paysans, ol les

les prolétaires que vers les bourgeois
comparatifs animaliers servent & rendre les paysans hideux et les bourgeois ridicules.
Pour aborder ce théme de la bestialité paysanne, il convient de retourner au roman
historique Les chouans. Méme s’il ne fait pas partie des Scénes de la vie de campagne
mais bien des Scénes de la vie militaire, ce roman sur la troisiéme des guerres de Vendée
(1799) partage plusieurs traits avec Les paysans, publié pourtant quinze ans plus tard.

Premiére observation digne d’intérét : les deux titres comportent un substantif désignant

le peuple, qui prendra une place beaucoup plus importante que dans Le médecin et Le

# «On pourrait faire des volumes entiers avec les citations, qui ne se limitent pas au seul moment fort de
Juin 1848 mais appartiennent au répertoire de la rhétorique contre-révolutionnaire et fleurissent
particuliérement dans les situations de crise. Plus les conflits s’aggravent, moins on hésite, semble-t-il, &
recourir & la bestialisation de ’adversaire, ce qui explique que, dans I’histoire de France moderne, jamais
on n’a autant observé ce phénoméne que lors de la grande Révolution, dans 1’été 1848 et pendant la
Commune de Paris. (De ce point de vue aussi, on en a retrouvé I’écho en mai 1968)» (Dolf OEHLER, Le
spleen contre 'oubli. Baudelaire, Flaubert, Heine, Herzen, Paris, Payot & Rivages, coll. «Critique de la
politique Payot», 1996, p. 30).
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curé. Dans le cas des Chouans, I'intitulé n’est pas représentatif du contenu du roman :
les contre-révolutionnaires bretons sont davantage des figurants formant une force
historique que les acteurs principaux du roman. Dans le cas des Paysans, le choix du titre
s’avére plus heureux : les habitants de La-Ville-aux-Fayes occupent une place de choix
dans le roman. Méme s’ils ne contrblent pas les rouages de I’action, ils jouent un role
déterminant, en tant qu’adjuvants, dans le dénouement du récit policier et dans la décision
du général Montcornet de déserter les lieux.

Une deuxi¢me similitude que partagent les deux romans est I’intention d’écriture.
Dans les deux cas, les préfaciers signalent I’intention d’écrire un roman historique, qui
sur les guerres de Vendée, qui sur la paysannerie sous la Restauration et la Monarchie de
Juillet. Tandis que le premier décrit les paysans comme des étres fanatiques et
superstitieux prenant part a une intrigue policiére, le second en fera les objets d’une étude
entrecoupée de nombreuses digressions. Le roman policier des Chouans, ou les Bretons
contribuent & la cause du marquis de Montauran, fait place, en 1844, a un roman
matérialiste sur les rapports réels ou a tout le moins vraisemblables entre paysans,
bourgeois et grands propriétaires. La conscience sociale des paysans commence a
poindre et le vocable contre-révolutionnaire fait place a un discours a la fois socialiste et
proudhonien. L’intrigue policiére prend une mince place et ne sert qu’a assurer le
dénouement d’une intrigue qui n’est, somme toute, que bien secondaire®. Balzac est
avant tout un romancier qui, prétextant des velléités d’historien (des meeurs), pollue la
diégeése avec des digressions sous forme d’essais, de portraits ou de longues descriptions

géographiques.

% Louis CHEVALIER nous reporte au schéma initial noté dans I’A/bum : «La lutte entre les paysans de la
circonscription et un grand propriétaire dont ils dévastaient les bois — Le garde est tué, point de coupables.
Un mendiant... des vieilles femmes, la racaille jalouse, le caractére du garde, de sa femme, le seigneur,
etc.» («Préface» aux Paysans, op. cit., p. 12).
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Que la bestialité®! soit tout aussi présente dans les deux romans dénote que 1’accés
a la civilisation n’a rien changé dans la psyché du paysan. Il se produit tout de méme
deux changements majeurs : le folklore, qui définissait les paysans bretons, devient
artifice dans Les paysans, un signifiant sans signifié. La religion, qui jouait un réle
prépondérant sous forme de rites et de superstitions dans Les chouans, a complétement
disparu de la ville de Couche, qui se retrouve sans prétre. Dans Le médecin et Le curé, la
religion, représentée par les abbés Janvier et Bonnet, servait, rappelons-nous, & réprimer
les mauvais penchants. Epurée de toute forme de superstition, la religion s’avére, dans
ces deux romans, le principal agent d’ordre social. Alors que le crime chez Les chouans
(prenons par exemple la torture infligée au capitaliste d’Orgemont par Marche-a-Terre et
Galope-Chopine) est directement imputable aux traditions folkloriques de la paysannerie
bretonne, la criminalité, chez les paysans de 1844, ’est en fonction de la lutte des classes
et de I’intérét individuel.

Selon Pierre Zima, «dans une société régie par les lois du marché, I’ambivalence
des valeurs se cristallise et tend a aboutir & I’indifférence. En fin de compte, cette
indifférence socioculturelle s’avére étre celle de la valeur d’échange®». Les paysans
poursuivent le travail amorcé par les bourgeois : la disparition des symboles. La classe
qui accusait un sérieux retard industriel est maintenant rattrapée par la dictature de cette

valeur d’échange et connait de mieux en mieux le langage capitaliste :

*! Dans La jacquerie, Prosper MERIMEE avait revétu ses paysans de peaux de loup. Le sujet de cette piéce
de thédtre, paruc en 1828, est la révolte des campagnes qui s’est déroulée en 1358. Balzac, aprés avoir
étouffé, dans Le médecin et Le curé, la peur des révoltes populaires, présente, dans Les paysans, une
nouvelle forme d’insurrection de la part des paysans, pergus comme des bétes rusées et dangereuses.
Mérimée choisit de mettre en scéne ce sujet sciemment ignoré par les historiens de son temps : «Quant aux
causes qui produisirent la Jacquerie, il n’est pas difficile de les deviner. Les exces de la féodalité durent
amener d’autres excés. Il est & remarquer que, presque dans le méme temps, de semblables insurrections
éclatérent en Flandre, en Angleterre et dans le nord de I’ Allemagne» (Paris, Les Editeurs frangais réunis,
1969, p. XVI).

52 Pierre V. ZIMA, Manuel de sociocritique, Paris, Picard, coll. «Connaissance des lettres», 1985, p. 26.
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Les enfants, jusqu’a ce que I'Etat les leur arrache, sont des capitaux, ou des
instruments de bien-étre. L’intérét est devenu, surtout depuis 1789, le seul mobile de
leurs idées; il ne s’agit jamais pour eux de savoir si une action est légale ou
immorale, mais si elle est profitable [...]. L’homme absolument probe et moral est,
dans la classe des paysans, une exception. Les curieux demandent pourquoi? De
toutes les raisons qu’on peut donner pour cet état de choses, voici la principale : par
la nature de leurs fonctions sociales, Les paysans vivent d’une vie purement
matérielle qui se rapproche de I’état sauvage auquel les invite leur union constante
avec la Nature. Le travail, quand il écrase le corps, 6te 4 la pensée son action
purifiante, surtout chez des gens ignorants. Enfin pour les paysans, la misére est leur
raison d'état, comme le disait I’abbé Brossette (P : 88).

Fourchon est le premier paysan que rencontre Blondet lors de sa premiére visite
des Aigues. Ce veuf, ancien fermier et instituteur, que la dive bouteille a mené tout droit
a la mendicité, en sa qualité de seul homme lettré de Couches, en est le porte-parole
officiel : «En peu de temps, de fermier le beau-pere redevint ouvrier, mais ouvrier buveur
et paresseux, méchant et hargneux, capable de tout comme les gens du peuple qui, d’une
sorte d’aisance, retombent dans la misere» (P: 79). Le bagage culturel de Blondet
contribue & fausser sa perception de la gent paysanne, qu’il associe a priori aux
stéréotypes véhiculés par la littérature et I’art visuel en vogue au début du XIX°® siécle,
qui en font un étre exotique tout & fait étranger a la civilisation urbaine : «<En examinant
ce Diogéne®® campagnard, Blondet admit la possibilit¢ de I’existence du type de ces
paysans des vieilles tapisseries, des vieux tableaux, des vieilles sculptures, et «qui lui
paraissait jusqu’alors fantastiques» (P : 62). «Voila les Peaux-Rouges de Cooper, se dit-
il, il n’y a pas besoin d’aller en Amérique pour observer des Sauvages» (P : 63). Cette
ironie a pour effet d’éclairer le journaliste Blondet, qui se raccroche a une image toute
faite de la campagne, issue de I’imaginaire parisien™ : «Quoique le Parisien ne fit qu’a

deux pas, le vieillard ne tourna pas la téte, et regarda toujours la rive opposée avec cette

>3 Diogéne (410-323 av. J.-C.) était un philosophe grec qui se caractérisait par son cynisme.

>* Nous nous permettons d’ajouter, 4 propos de la doxa parisienne, que cette derniére est partagée en deux
perceptions : d’une part, les vertus apaisante du milieu rural et, d’autre part, les paysans comme sauvages
dangereux et étrangers a toute forme de civilisation. 1l est intéressant de lire 4 ce sujet I’ouvrage de Nicole
MOZET, Balzac au pluriel, Paris, PUF, 1990 (plus particuliérement le chapitre «Ecrire en prose : du théme
(la province) au genre (le roman)», p. 181-192).
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fixité que les fakirs de I’Inde donnent a leurs yeux vitrifiés et a leurs membres ankylosés»
(P: 63). Dans le deuxiéme chapitre, intitulé «Une bucolique oubliée par Virgile»,
I’épisode de la loutre, Balzac s’amuse a dresser un tableau idyllique en apparence aux
yeux de Blondet, pour en montrer ensuite les ressorts cachés. Le pére Fourchon, que
Blondet pense étre un mendiant pittoresque et exotique, réussit a berner le journaliste en
lui faisant attendre la loutre qui ne viendra jamais au prix de dix francs. Fourchon, dont
le vocabulaire et I’ironie — il s’adonne a la chasse au «gibier scientifique» (P : 63) — n’ont
rien de ceux d’un simple paysan, affronte sur le terrain des idées I’individu le plus
«spirituel» de Paris.

Le septuagénaire ne fait pas partie de ces paysans exempts de toute forme de
pensée. Fourchon, qui se refuse aux travaux des champs, a tout son temps pour réfléchir
a des maniéres de parasiter les grands propriétaires. Il incarne un type inédit de paysan,
un «héros moyen» au sens de Lukécs, a cheval entre la bourgeoisie provinciale instruite
et la paysannerie indigente, entre la sauvagerie et la civilisation. D’aprés Pierre
Macherey, «c’est la destinée méme de Fourchon qui se reproduit: si le paysan ne
travaille plus, ¢’est qu’il a été privé des moyens de le faire par I’expropriation [...] Or,
ceci explique que le paysan soit proprement introuvable dans le roman de Balzac, dont le
véritable sujet est 1’absence, ou plutdt la disparition de la paysannerie, victime de
I’exploitation capitaliste™». Fourchon, en passant du statut de fermier a celui de
mendiant et de marginal, est la copie inversée de Farrabesche, qui devint fermier aprés
avoir été¢ paria. Une autre interprétation tout aussi valable que celle de Macherey
résiderait dans I’édification d’un nouveau type de paysan : celui du délinquant nuisible a

la classe possédante, assez civilisé pour agir avec cupidité.

35 Pierre MACHEREY, «Histoire et roman dans Les paysans de Balzacy, dans Claude DUCHET (dir.),
Socio-critique, Paris, Nathan, 1979, p. 137-146.
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Fourchon et Tonsard sont deux incarnations réussies de ce phénoméne sur lequel
Balzac essaie d’attirer I’attention dés les premiéres lignes de la préface, faisant de son
roman une étude qui tente de démystifier toute la conception du paysan que véhicule la
doxa. «Le gendre paresseux rencontra, par un accident assez ordinaire, un beau-pére
fainéant» (P : 82). La description de Tonsard est celle d’un homme qui cache sa vraie

personnalité sous des apparences trompeuses :

Au moment ou cette histoire commence, Tonsard, 4gé d’environ cinquante ans,
homme fort et grand, plus gras que maigre, les cheveux crépus et noirs, le teint
violemment coloré, jaspé comme une brique de tons violatres, I’ceil orangé, les
oreilles rabattues et largement ourlées, d’une constitution musculeuse mais
enveloppée d’une chair molle et trompeuse, le front écrasé, la I&vre inférieure
pendante, cachait son vrai caractére sous une stupidité entremélée des €clairs d’une
expérience qui ressemblait d’autant plus a de ’esprit qu’il avait acquis dans la société
de son beau-pére gouailleur, pour employer une expression du dictionnaire
Vermichel et Fourchon [...]. Sans la fausse bonhomie du fainéant et le laisser-aller
du gobelotteur de campagne, cet homme elit effrayé les gens les moins perspicaces
(P : 90) [c’est moi qui souligne].

Quelques traits ancestraux subsistent cependant chez les paysans, notamment la
relation métonymique entre ces derniers et leur chaumiere, qui leur confére une place
dans la sphére instinctive : «Le paysan a pour sa demeure I’instinct qu’a I’animal pour
son nid pour son terrier, et cet instinct éclatait dans toutes les dispositions de cette
chaumiére» (P : 74). Les «poésies champétresy, si librement évoquées dans Le médecin,
ne constituent dés lors qu’une surface rassurante. Il ne sera plus question, dans Les
paysans, de vertus champétres, si ce n’est que sous le couvert de I’ironie.

Se greffer sur P’aristocratie pour mieux I’engloutir, telle est la tendance des

paysans, bien illustrée par le cabaret du Grand-I-Vert :

Avez-vous bien saisi les mille détails de cette hutte assise a cinq cents pas de la jolie
porte des Aigues? La voyez-vous, accroupie 13, comme un mendiant devant un
palais? Eh! bien, son toit chargé de mousses veloutées, ses poules caquetant, le
cochon qui vague, toutes ses poésies champétres avaient un horrible sens» (P : 76-
77).
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«Dans ce cabaret, vrai nid de vipéres, s’entretenait donc, vivace et venimeuse,
chaude et agissante, la haine du prolétaire et du paysan contre le maitre et le riche» (P :
89). Cette phrase, dont les allitérations (en v) présente un rythme binaire, illustre la lutte
entre deux camps antagonistes. Encore une fois est mise en lumiére cette contradiction
entre les apparences «champétres» de la chaumiére et son véritable contenu : «Aussi,
malgré les fleurs et I’air de la campagne s’exhalait-il de cette chaumiére la forte et
nauséabonde odeur de vin et de mangeaille qui vous saisit & Paris, en passant devant les
gargottes de faubourgs» (P : 77). Autre symptdme de mutation de classe : le tenancier
Tonsard commence & ressembler aux aubergistes parisiens. Fortement
anthropomorphisée, la chaumiére, comparée a un «mendiant», fait figure de parasite du
chateau : tout en étant dans un rapport antithétique avec le chateau, elle est en quelque
sorte enfantée par lui. Ce dernier avait initialement acquis ce qui fut en premier lieu un
vignoble de Mlle Laguerre, moyennant cent journées de travail (non effectuées) et cent
francs. Le cabaret du Grand-I-Vert, lieu de conspiration et de machinations, a été bati par
Tonsard, ancien paysan comparable au ferrailleur Sauviat, & I’aide de débris de toutes
sortes recueillis illégalement aux Aigues. La Tonsard, elle aussi dénaturée, comparable a
une «matrone romainey, «restée fraiche, blanche, potelée», entretient le méme culte des
apparences que son mari et le méme intérét pour le crime ; «La femme, bonne personne
en apparence, favorisait par des coups de langue les malfaiteurs du pays» (P : 90). C’est
grace aux faveurs qu’elle échangea & Gaubertin contre des avantages monétaires et
matériels que le Grand-I-Vert put voir le jour. Ce culte des apparences que cultivent les
paysans est pour eux une question de survie. Ils ont besoin d’exhiber ce pittoresque, qui
a la facult¢ d’émouvoir la comtesse de Troisville, pour plaire a la classe possédante et
s’indemniser de toute action illégale, telle que le glanage et le paturage abusifs, le

braconnage, etc. «Gargon de vingt-trois ans, familier aux Aigues, ce drle, & qui madame
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venait de donner un arpent de terre et qui paraissait travailleur, eut I’art de faire sonner
haut toutes ses valeurs négatives [...]» (P : 79).

Les rencontres au cabaret se situent aux antipodes des réunions de notables
figurant dans les deux autres romans utopiques de Balzac. Les paysans qui s’y réunissent
tiennent des propos & caractére social et politique. Ils ont des visées révolutionnaires,
contrairement aux notables, qui voulaient réprimer toute forme de sédition a I’aide de la
religion. Une conscience de classe commence a poindre & I’aide de I’éclairage que
produisent Tonsard et Fourchon : «Le pere Fourchon est avec son gendre Tonsard, reprit
le curé, toute I’intelligence du menu peuple de la vallée, on les consulte pour les moindres
choses. Ces gens-la sont d’'un machiavélisme incroyable. Sachez-le, dix paysans réunis
dans un cabaret sont la monnaie d’un grand politique» (P : 116). L’esprit analytique des
Bonnet et Benassis est remplacé par un machiavélisme de bas étage. Benassis avait, lui
aussi, eu recours a quelques procédés tirés du Prince. Le médecin voulait cependant

parvenir au bien-étre collectif.

Le folklorique comme simulacre

Pierre Zima établit une opposition entre la société «mythique» (dans le contexte
européen, le Moyen-Age féodal) et la société industrielle en pleine expansion. Tandis
que les individus — Niseron et Michaud — du premier type de société sont liés par leur
ressemblance (méme caste), ceux du deuxiéme type de collectivité le sont du fait que
leurs taches (liées & la production) sont dépendantes les unes des autres. Les relations
entre les acteurs sociaux seraient définies, en utilisant la terminologie de Durkheim, par
une solidarité mécanique, apres 1’avoir €té par une solidarité organique. Or, les paysans
se trouvent coincés entre ces deux états : récemment débarrassés de leurs liens organiques

avec les grands propriétaires, ils n’ont pas encore trouvé leur place dans la société
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industrielle, si ce n’est celle qui leur a été¢ imposée par la bourgeoisie. Le roman de
Balzac se situe donc au croisement de ces deux types de sociétés. Tout en constatant que
la société frangaise post-1830 tend vers le modele industriel, Balzac essaie de renouer
avec certains éléments de la société mythique, surtout en ce qui a trait aux liens entre les
individus, qu’il voudrait voir unis par le ciment social. Toutefois, les paysans veulent de
plus en plus constituer une société dont les membres se définiraient par leur réle
économique et social, plutdt que par leur statut symbolique. Balzac aurait-il voulu
représenter une société aux prises avec une «situation découlant d’un changement brutal
de normes, qui deviennent, par le fait méme, indéfinissables®®»? Une chose est certaine :
la victoire des bourgeois de Soulanges provoque I’instrumentalisation des paysans, la
mort de Michaud et la fuite de Montcornet. L’ambivalence régnant au sein de la
hiérarchisation de la société se refléte sur le paysage bourguignon, qui lui aussi, est
morcelé et enlaidi.

Pierre Macherey a noté le premier «la décomposition du cliché romanesque par
lequel la paysannerie a été antérieurement représentéen, c’est-d-dire I’anti-idylle a
laquelle se livre Balzac. Mais il a surtout analysé ’écart entre ’ceuvre et le projet
idéologique, écart qui, d’aprés lui, montre les contradictions inhérentes a la société pré-
1848. 1l s’attardera donc au discours des paysans : «A travers la forme d’expression qui
lui est attribuée, la paysannerie se présente comme un faux-semblant, comme un
déguisement historique [...]"’». Les paysans — et c¢’est 1a que réside un manque de
réalisme de la part de Balzac — sont conscients qu’ils peuvent leurrer les classes plus
élevées (surtout I’aristocratie) a I’aide de leur bagage folklorique. Balzac représente cette

mutation avec une certaine fatalité : alors que dans Le curé, le passage de Véronique

% Pierre V. ZIMA, op. cit., p. 20.
57 Pierre MACHEREY, «Histoire et roman dans Les paysans de Balzacy, loc. cit., p. 140.
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Sauviat de la paysannerie & la grande bourgeoisie se soldait par la mort, les paysans du
roman du méme nom n’ont d’autres options que de piller, allant méme jusqu’a assassiner,
pour en arriver a leurs fins et pour survivre aux changements que la Révolution leur a fait
subir.

Cette entorse a la vraisemblance s’effectue par la présentation de «types déviantsy»
tels que Fourchon ou Tonsard : «Ils sont donc paysans, a ceci prés toutefois qu’ils n’ont
aucune des activités productives qui forment 1’assise de la condition paysanne : ils ne
travaillent jamais la terre». Il dénonce aussi la condamnation de la réalité paysanne «dans
ses conditions matérielles». Car I’intérét des paysans n’est plus en accord avec ceux de la
bourgeoisie. «Or, ceci explique trés bien que le paysan soit proprement introuvable dans
le roman de Balzac, dont le sujet véritable est I’absence, ou plutét la disparition de la
paysannerie, victime de I’exploitation capitaliste». En surface, Les paysans met en sceéne

le modéle dualiste de Marx : I’opposition entre dominants et dominés :

A partir de ce modéle dualiste, issu de la situation socio-économique du XIXe siécle,

Marx tente de rendre compte de I’évolution sociale de ’humanité a la lumiere du

concept de lutte des classes. Cette évolution apparait alors comme une lutte

permanente entre dominants et dominés : entre la bourgeoisie gréco-romaine et les

esclaves, entre la noblesse féodale (le clergé) et les paysans, entre la bourgeoisie et le
prolétariat’®.

Mais I’ceuvre littéraire dépasse I’idéologie. En effet, I’originalité du roman réside,

d’une part, dans Pétablissement d’une double opposition, mettant les paysans a

’intersection de deux dominations : celle des bourgeois et celle des grands propriétaires.

L’écrivain monarchiste voudrait éliminer cet antagonisme entre la grande propriété et la

paysannerie et le retour de ce paternalisme du seigneur envers le paysan, qui caractérisait

I’époque féodale, ce dont le parvenu Montcornet est incapable. Les bourgeois sont les

seuls a controler leur parcours narratif : ils atteignent leur objet, [’achat du domaine des

%% Pierre V. ZIMA, op. cit., p. 20.
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Aigues, et sa revente sous forme de parcelles. Pour arriver a leurs fins, ils se servent des
paysans, auxquels ils inculquent le désir de posséder. Poursuivant un objet qui les
transformera en objet d’exploitation des usuriers et du marché, les paysans se trouvent
encore une fois réifiés. 1ls ont hérité de la parcelle sans I’avoir véritablement voulue.
Quant a Montcornet, il échoue dans sa réforme des mceurs bourguignonnes et doit quitter
les Aigues.

On note, d’autre part, dés la fin du premier chapitre, ou Balzac revient sur la
définition du paysan, un flottement quant & la conception de cette entité méconnue par la
grande majorité des Parisiens: bien que dangereux, ceux-ci ne sont pourtant pas
fondamentalement mauvais. Pierre Zima récupére le concept d’ambivalence de Bakhtine
pour expliquer la maniére dont le roman du XX° siécle réagit aux problémes sociaux et
économiques contemporains : «L’ambivalence carnavalesque n’admet pas la valeur
absolue. Elle rend relatives toutes les valeurs en unissant ce que la culture officielle
sépare pour justifier la domination de classe». La culture officielle parisienne se
dissocie complétement de la paysannerie, qu’elle trouve exotique, allant méme jusqu’a
’associer aux Peaux-Rouges des romans de James Fenimore Cooper. Balzac, lui-méme
un admirateur du romancier américain, a largement profité¢ de cet imaginaire parisien en
insérant dans ses romans quelques comparaisons avec les «Sauvages». La difficulté de
s’arréter sur une conception ou une définition claire et précise du paysan montre bien la
réalité de cette période de transition que connait la France rurale sous la Restauration et la
peur qu’entraine toute confusion des classes sociales.

Le mélange des classes constitue une autre forme d’ambivalence. Le texte dresse

plusieurs paralléles et paradoxes entre la paysannerie et I’aristocratie, & commencer par

* Pierre V. ZIMA, op. cit., p. 108.
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Pinscription figurant sur le blason de la porte de Couches (Je soule agir®®) et celle
qu’arbore le cabaret le Grand-I-Vert (flanqué d’un véritable I vert), qui sont composées
toutes deux d’un calembour selon Balzac. Tandis que le premier évoque la richesse
d’une tradition, I’autre n’est qu’un indice établissant une relation avec une image. Une
autre similitude entre paysan et aristocrate est effectué au début du quatriéme chapitre,
«Autre idylle» : «La plaisanterie du paysan est trés attique, elle consiste & dire toute la
pensée en la grossissant par une expression grotesque. On n’agit pas autrement dans les
salons. La finesse de ’esprit y remplace le pittoresque de la grossiéreté, voila toute la

différence» (P : 92).

Interruption du diner des aristocrates par Fourchon

Du fait de sa polyphonie®’, Les paysans se distingue des deux autres romans des
Scénes de la vie de campagne que nous avons déja étudiés. Pour Julia Kristeva, le roman
polyphonique tel qu’abordé par Bakhtine se résume par I’absence de hiérarchisation des
voix, qu’elles proviennent de I’auteur ou des personnages®®. Certes, cette conception du
roman ne semble pas & premiére vue coincider avec celle de Balzac, qui se décrivait, a

mots a peine couverts, comme un démiurge. A cet égard, Le médecin et Le curé, surtout

% «Blondet déchiffra la devise JE SOULE AGIR, un de ces calembours que les Croisés se plaisaient a faire
avec leurs noms, et qui rappelle une belle maxime de politique, malheureusement oubliée par Montcornet,
comme on le verra» (P : 60). Cette ignorance ou cette indifférence du général au sujet de "histoire du
fondateur des Aigues, le cadet de la maison de Soulanges témoigne de la scission maintes fois soulignée
entre la noblesse d’Ancien Régime et la noblesse d’Empire.

" BAKHTINE a expliqué la particularité de Dostoievski en le faisant créateur du roman polyphonique : «Il
a élaboré un genre romanesque fondamentalement nouveau. C’est pourquoi son ceuvre ne se laisse
enfermer dans aucun cadre, n’obéit & aucun des schémas connus de I’histoire littéraire, que nous avons pris
I’habitude d’appliquer au roman européen. On voit apparaitre, dans ses oeuvres, des héros dont la voix est,
dans sa structure, identique a celle que nous trouvons normalement chez les auteurs. Le mot du héros sur
lui-méme et sur le monde est aussi valable et entiérement signifiant que I’est généralement le mot de
’auteur; il n’est pas aliéné par 1’image objectivée du héros, comme formant ’une de ses caractéristiques,
mais ne sert pas non plus de porte-voix 2 la philosophie de Iauteur» (La poétique de Dostoievski, Paris,
Seuil, 1970, p. 33).

62 {1 [le texte de Dostoievski] ne forme pas une structure totalisable : sans unité du sujet et du sens, pluriel,
anti-totalitaire et anti-théologique, le ‘modéle’ dostotevskien pratique la contradiction permanente et ne
saurait rien avoir en commun avec la dialectique hégélienne» (/bid., p. 14).
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I’épisode du diner des notables, comportaient une dimension monologique®. L’utopie
socialiste se définit par son caractére monologique, c’est-a-dire par la conviction
d’énoncer une vérité, une pensée forcément achevée. Bakhtine avait remarqué que
Dostoievski, comme Balzac, a écrit des articles ou il exprime de maniére monologique les
idées-prototypes de son époque. C’¢tait pour les faire entrer ensuite dans le roman, ol
elles devenaient «dialogisées». Les paysans tend a se distancier de cette conception de
Pauteur tout-puissant, ce qui n’est pas étranger a [’approche d’événements
déstabilisateurs tels que 1848. Ce roman n’exprime pas une vue achevée de la situation
historique de la campagne bourguignonne. La campagne est le lieu d’une mouvance
idéologique qui conduit a la mutation des classes telles que la bourgeoisie et la noblesse.
Dans le roman polyphonique, les idées sont vivantes et se forment par 1’échange
entre différentes consciences®. Cela implique la formation de personnages dont la
conscience peut abriter plusieurs voix, discordantes voire contradictoires, et
I’effacement — momentané, chez Balzac — de la voix auctoriale. Cette situation est
incarnée par quelques prototypes de paysans mutants auxquels nous nous attarderons :
Fourchon, Tonsard et Courtecuisse. A I’intérieur du chapitre V, intitulé «Les ennemis en
présence», Fourchon fait une intrusion chez Montcornet a I’heure du déjeuner auquel sont
conviés Blondet, le régisseur Sibilet et le curé Brossette. Méme s’il ressort de son

monologue une confusion idéologique®, il contient une description des forces

% Dans le roman monologique, les personnages sont seulement vus dans leur extériorité et sont détachés de
’idée qu’ils sont chargés d’exprimer : «Ce genre d’idée en soi n’appartient & personne. Le héros en est un
simple véhicule, et elle est & elle-méme son propre but. En tant qu’idée vraie et significative, elle appelle
un contexte dépersonnalisé et monologique, autrement dit elle exige de [’auteur une conception
monologique du monde» (/bid., p. 119).

64 «Or Dostoievski voyait et peignait 1’idée précisément comme un événement vivant, se déroulant entre
plusieurs voix-consciences. C’est cette découverte de la nature dialogique de I’idée, de la conscience, et de
tout ce qui dans la vie humaine est éclairé par la conscience (et participe, de ce fait, ne serait-ce que dans
une faible mesure a I’idée) qui fit de lui un grand peintre de I’idée» ({bid., p. 129).

5 pierre MACHEREY donne le statut de «type déviant» & Fourchon qui a été maitre d’école, propriétaire et
qui, devenu indigent et qui fait maintenant office de porte-parole de ses congénéres. «A partir de ces
éléments, le rapport ambigu de Fourchon a la langue bourgeoise prend un nouveau sens: sa condition

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



323

antagonistes qui témoigne d’une capacité d’analyse exceptionnelle. Pour Fourchon, avec
1789, la paysannerie n’a fait que gagner une adversaire de plus, la bourgeoisie (plus
particuliérement les usuriers), qui s’adjoint & la grande propriété pour garder les paysans

dans la misére :

Il n’y a que la conscription qui nous tire ed’nos communes. Et a quoi nous sert
I’armée? a faire vivre les colonels par le soldat, comme le bourgeois vit par le
paysan. Compte-t-on sur cent un colonel sorti de nos flancs? C’est 13, comme dans
le monde, un enrichi pour cent aut’ qui tombent. Faute de quoi tombent-ils?... Dieu
le sait et I’z’usuriers aussi! Ce que nous avons de mieux a faire est donc de rester
dans nos communes, ol nous sommes parqués comme des moutons par la force des
choses, comme nous I’étions par les seigneurs. Et je me moque bien de ce qui m’y
cloue. Cloué par la loi de la Nécessité, cloué par celle de la Seigneurie, on est
toujours condamné a perpétuité a la tarre. La ol nous sommes, nous la creusons la
tarre et nous la béchons, nous la fumons et nous la travaillons pour vous autes qu’étes
nés riches, comme nous sommes nés pauvres. La masse sera toujours la méme, elle
reste ce qu’elle est... (P : 124).

Ce passage renferme des concepts contraires tels que ce couple d’expressions
consacrées : «loi de la Nécessité» et «loi de la Seigneurien. D’une part, Fourchon a
recours a un vocabulaire carcéral («condamnés & perpétuité a la tarre»), des tournures
syntaxiques relevées telles que I’inversion du sujet («compte-t-on»), & un lexique peu
typique de la classe paysanne, notamment «sorti de nos flancs», expression dont se
servira aussi 1’abbé Brossette (voir note 57). Cette derni¢re expression sera utilisée

quelques pages plus loin par 1’abbé Brossette, dans le cadre de son «précis rapide» visant

a éclairer Blondet sur la colére des paysans®®. D’autre part, Fourchon utilise des

antérieure a laissé en lui quelques marques, qui persistent sous forme de bribes, de réminiscences brisées»
(Claude DUCHET [dir.], Sociocritique, loc. cit, p. 143).

8 «Ce qui se passe dans cette vallée, a lieu partout en France, et tient aux espérances que le mouvement de
1789 a jetées chez les paysans. La Révolution a plus profondément affecté certains pays que d’autres, et
cette lisiere de la Bourgogne, si voisine de Paris, est un de ceux ou le sens de ce mouvement a été pris
comme le triomphe du Gaulois sur la Franc. Historiquement, les paysans sont encore aux lendemains de la
Jacquerie, leur défaite est restée inscrite dans leur cervelle. Ils ne se souviennent plus du fait, il est passé a
I’état d’idée instinctive. Cette idée est dans le sang paysan comme I’idée de la supériorité fut jadis dans le
sang noble. La Révolution de 1789 a été la revanche des vaincus. Les paysans ont mis le pied dans la
possession du sol que la loi féodale leur interdisait depuis douze cents ans. De 13 leur amour pour la terre
qu’ils partagent entre eux jusqu’a couper un sillon en deux parts, ce qui souvent annule la perception de

3\

I’impét car la valeur de la propriété ne suffirait pas & couvrir les frais de poursuites pour le
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idiotismes paysans tels que «tarre» et des élisions, caractéristiques du parler paysan.
Dans son discours s’entremélent les registres littéraire et populaire. Le monde industriel,
ol I’argent permet tous les transits possibles (méme au niveau des valeurs humaines ou
du langage), favorise I’émergence d’une forme de carnavalesque. C’est ce qu’incarne
Fourchon, qui réunit le laid — Blondet se demande méme s’il est humain — et le
littéraire®”.  Cette cohabitation paradoxale du sublime et du trivial transparait non
seulement dans la description de Fourchon mais aussi dans le discours de ce personnage
unique dans La comédie humaine. 1’allusion suivante & I’épopée mythico-religieuse de
Fénelon constitue un autre exemple de la subversion du genre noble: «Mouche et
Fourchon, unis par le Vice comme Mentor et Télémaque le furent jadis par la Vertu,
voyaient, comme eux, a la recherche de leur pain, Panis angelorum, seuls mots latins qui
restassent dans la mémoire du vieux Figaro villageois» (P : 81). Les bourgeois partagent
ce manque de scrupules et suivent le dicton de Machiavel la fin(faim) justifie les moyens :
«[1ls] volent au coin du feu, c’est plus profitant que de ramasser ce qui traine au coin des
bois» (P : 120), dit Fourchon.

Il serait néanmoins réducteur de n’invoquer, comme le fait Macherey, que le
discours bourgeois dans tout ce qu’il a de plus général. Lorsque Fourchon dénonce
I’exploitation du pauvre par le riche, I’action néfaste des usuriers et I'impossibilit€ qui en

découle, pour la grande majorité des membres de la classe paysanne, d’accéder & la

recouvrement!...[...]. Aux yeux du peuple, Napoléon, sans cesse uni au Peuple par son million de soldats,
est encore le roi sorti des flancs de la Révolution, 'homme qui lui assurait la possession des biens
nationaux» (P : 132-133).

57 La description de Fourchon est donnée en focalisation interne (au travers du regard de Blondet) et
énoncée par le narrateur hétérodiégétique : «Il [Blondet] reconnut dans cet humble personnage un de ces
vieillards affectionnés par le crayon de Charlet, qui tenait aux troupiers de cet Homére des soldats par la
solidité d’une charpente habile & porter le malheur, et & ses immortels balayeurs par une figure rougie,
violacée, rugueuse, inhabile a la résignation. [...] En examinant ce Diogéne campagnard, Blondet admit la
possibilité du type de ces paysans qui se voient dans les vieilles tapisseries, les vieux tableaux, les vieilles
sculptures, et qui lui paraissait jusqu’alors fantastique. Il ne condamna plus absolument I’école du Laid en
comprenant que, chez I’homme, le Beau n’est qu’une flatteuse exception, une chimére a laquelle il
s’efforce de croire» (P : 61-62).
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bourgeoisie, il utilise un discours socialiste & la Proudhon. En effet, les propos de
I’ancien fermier tombé dans I’indigence ne sont pas sans rappeler une des idées
directrices de Qu’est-ce que la propriété?, ou il était question du passage de 1’ordre
féodal («une confédération de grands seigneurs contre les vilains et contre le roi») au
gouvernement constitutionnel («une confédération de bourgeois contre les travailleurs et
contre le roi»). Proudhon avait rendu le capitalisme, véritable «féodalité industrielle»,
responsable de I’avilissement des travailleurs de la terre. 1l décrit ainsi ’impact de

I’avénement de nouvelles classes sociales :

[...] Penvahissement du territoire au profit d’une aristocratic financiére, digne
auxiliaire de cette féodalité industrielle dont nous commengons a ressentir si
douloureusement la funeste influence fait en sorte que s’effectue peu a peu la
subordination du travailleur a I’oisif, la résurrection des castes abolies, la distinction
du patricien et du plébéien; ainsi, grdce aux garanties nouvellement accordées & la
propriété capitaliste, disparait graduellement la petite et moyenne propriété, et, avec
elle, la classe des travailleurs francs et libres®®.

Balzac n’avait pas dit moins en 1830 : «La puissance argent nous meéne a la plus
triste des aristocraties, celle du coffre-fort™». C’est de ce phénoméne que nous rend
témoins Les paysans, en nous montrant Gaubertin et, plus concrétement, Rigou maitres
de tous les paysans du canton, deux bourgeois qui étouffent progressivement la petite
propriété en obligeant les paysans, d’une part, a hypothéquer leur terre et, d’autre part, a
leur fournir de la main-d’ceuvre gratuitement en échange de crédits supplémentaires.

Propriétaires en surface seulement, les ruraux retournent ainsi a des conditions proches de
la servitude, telles que les dénonce aussi Fourchon en s’adressant a son gendre Tonsard :
Comment, depuis trente ans que le pére Rigou vous suce la moelle des os, vous

n’avez pas core vu que les bourgeois seront pires que les seigneurs? [...] Les
bourgeois et le gouvernement, ¢’est tout un! Quéqu’ils deviendraient si nous étions

%8 Joseph PROUDHON, Qu est-ce que la propriété? Deuxiéme mémoire, Paris, Garnier Fréres, 1848, p.

12,

% Honoré de BALZAC, «Complaintes satiriques sur les mceurs du temps présent», (Euvres diverses, tome
11, p. 744.
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tous riches?... Laboureraient-ils leurs champs, feraient-ils la moisson? Il leur faut des
malheureux! Jai été riche pendant dix ans, et je sais bien ce que je pensais des
gueux!... (P : 97).

Le régne de la «valeur d’échange» bouleverse une axiologie qui a énormément
d’importance dans [’ceuvre balzacienne, tout en étant parfois rudement mise a
I’épreuve (notamment dans les deux romans analysés précédemment) : la moralité. Avec
la nouvelle donne sociale et économique, Fourchon réalise — il I’illustre avec I’exemple
de Niseron — que la vertu ne paie plus : le vieux républicain et lui-méme, fainéant de son
état, en sont rendus au méme point. De 1a I’ambivalence entre la vertu et le vice
qu’instaure Fourchon. Le méme raisonnement vaut aussi pour les bourgeois. Comme le
disait Gaubertin, un régisseur, s’il fait économiser de I’argent a son maitre, est mieux de
garder ce profit au lieu de le laisser dans les poches du marchand. Car le vice instauré en
pratique courante devient négligeable. La propriété comporte toujours, comme dans les
deux romans utopiques, une connotation négative : plus que jamais, dans Les paysans,
elle est associée a la spéculation, a I’exploitation et a la disparition des valeurs morales.

Bien qu’il se range du coté des possédants, le personnage le plus lucide des
Paysans, ’abbé Brossette, expliquera la criminalité par la pauvreté qui régne dans les
campagnes. En ce sens, ses interventions, rares et discrétes, sont cependant fort
pertinentes, car le curé Brossette fait preuve d’objectivité lorsqu’il effectue une
dénonciation sur deux plans : il s’attaque & ’indifférence de I’aristocratie et a I’impiété
des paysans. Le jeune prétre conjure la comtesse de faire son devoir de «riche», c’est-a-
dire de faire le bien ou Rigou fait le mal, en brandissant le spectre de 1793. Brossette se
fait prophéte des événements de 1848 : «Si vous continuez I’égoisme de la cantatrice qui,
certes, a causé par sa nonchalance le mal dont I’étendue vous effraie, vous reverrez les

échafauds ou sont morts vos prédécesseurs pour les fautes de leurs péres [...]. Changez
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d’abord, changez vos mceurs, vous changerez alors vos lois» (P : 254). 11 s’agit d’une
autre critique, comme celle qu’a faite Gérard dans Le curé, de I’inertie politique et
Iaristocratie pendant la Restauration. Le curé Brossette, qui a abandonné I’'idée de
réformer les moeurs des Aigues, se heurte a I’insouciance de ’aristocratie en place, qui ne
semble pas craindre les jacqueries imminentes. La prémonition de 1’abbé Brossette quant
au destin de ’aristocratie fait allusion au livre de Daniel : «Le festin de Balthasar sera
donc le symbole éternel des derniers jours d’une caste, d’une oligarchie, d’une
domination!... se dit-il quand il fut a dix pas. Mon Dieu! si votre volonté sainte est de
déchainer les pauvres comme un torrent pour transformer les sociétés, je comprends que
vous aveugliez les riches!...» (P : 255). La révolte paysanne constitue pour le curé une
vision apocalyptique mais inévitable.

Méme si la description de la misére paysanne en est automatiquement la
dénonciation, il ne faut pas faire pour autant de Balzac un socialiste. Si la représentation
de la réalité des campagnes rejoint I’analyse qu’en fait Proudhon’®, surtout le volet sur la
misére paysanne causée par I’accumulation bourgeoise des richesses’', 'auteur de La
comédie humaine, plus que jamais, rejette en bloc le principe d’égalité, ainsi que toute
forme d’association de petites propriétés. La réside la preuve que Balzac a
définitivement mis Saint-Simon de cd6té, et son idéal de cette classe de propriétaires

assumant la prospérité de toute la population par le développement industriel. 1l renonce

7 Louis-Joseph PROUDHON, op. cit., p. 35 : «Lycurgue avait parfaitement compris que le luxe, I’amour
des jouissances et I’inégalité des fortunes que la propriété engendre sont le fléau des sociétés». Proudhon,
contrairement a4 Balzac qui veut I’éliminer, trouve que le principe d’égalité devrait étre appliquée de
maniére plus intégrale : «Les hommes égaux dans la dignité de leurs personnes, égaux devant la loi, doivent
étre égaux dans leurs conditions [...]» (Ibid., p. 6).

' Ce passage de Proudhon a cela en commun avec la pensée balzacienne qu’il dénonce les méfaits de la
médiocratie : «A monétiser, si jose ainsi dire, les propriétés immobilieres; a les accumuler dans des
portefeuilles ; a détacher le laboureur du sol, I’homme de la nature; & la rendre vagabond sur la terre ; &
extirper de son coeur jusqu’au dernier sentiment de famille, de nationalité, de patrie; a rendre sa
personnalité de plus en plus solitaire, indifférente a tout ce qui lui est extérieur, concentrée dans un seul
amour, celui de Pargent et des billets de banque a consommer enfin, par les insidieuses pratiques de
usurey (Zbid., p. 12).
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aussi & une pensée qui s’apparente a Lamennais comme de toute forme d’association de
ruraux prénée par Louis Blanc.

Le contexte dans lequel Fourchon crache ces paroles est au demeurant peu
vraisemblable, mais fort significatif, surtout si I’on considére I’intrusion d’un paysan lors
d’un diner de notables comme un acte de révolte. «[Fourchon] jeta sur les quatre maitres
assis a table et sur Sibilet ce regard empreint de défiance et de servilité qui sert de voile
aux paysans; puis il brandit ’amphibie d’un air de triomphe» (P : 119). Autre signe
d’harmonie brisée en comparaison avec les deux romans précédents: alors que les
notables, porte-parole du sociolecte, étaient assis a la table & huis clos, Fourchon
intervient au beau milieu du diner réunissant Montcornet, son épouse, Sibilet et Michaud.
Fourchon, qui est la conscience politique de tous les paysans de La Ville-aux-Fayes,
dénonce autant les bourgeois que les grands propriétaires. Cet anti-héros par excellence,
d’une lucidité désarmante, se voit pris dans une impasse.

Du pére Fourchon (langue fourchue) aux laveuses du bord de I’ Avonne s’articule
le discours du pauvre encore accroché a la tradition (du glanage, par exemple) et de plus
en plus critique face & I’opulence qu’affichent la grande bourgeoisie et I’aristocratie. Les
passions de ce peuple, que Balzac aurait espéré neutraliser, sont de plus en plus difficiles
a endiguer. Méme si elle se fait parfois de mauvaise foi, ’appartenance aux traditions
existe encore, comme en témoigne la vieille Tonsard, qui revendique le droit de glaner
tout en recevant de 1’aide financiére de la comtesse de Montcornet. Ce traditionalisme,
donc, tient d’un discours légitimiste dont Balzac s’est longtemps prévalu. Si certains,
comme Courtecuisse, veulent accéder a la bourgeoisie par des voies honnétes, en
amassant force capital, d’autres se complaisent dans une criminalité de bas étage et
s’adonnent a une révolte sourde contre la grande propriété, dont la richesse cautionne les

actes, quelque répréhensibles qu’ils soient. C’est, encore une fois, le pére Fourchon, en
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fin analyste, qui fait remarquer aux paysans et aux bourgeois I’exploitation qui, ayant

survécu aux révolutions, est inséparable du sort du paysan :

J’ai vu I’ancien temps et je vois le nouveau, mon cher savant monsieur, répondit
Fourchon, I’enseigne est changée, c’est vrai, mais le vin est toujours le méme!
AUJOURD’HUI n’est que le cadet d’HIER. Allez! mettez ¢a dans vout journiau!
Est-ce que nous sommes affranchis? Nous appartenons toujours au méme village, et
le seigneur est toujours 13, je I’appelle Travail. La houe qu’est toute notre chevance,
n’a pas quitté nos mains. Que ce soit pour un seigneur ou pour I’impdt qui prend le
plus clair de nos labeurs, faut toujours dépenser not 'vie en sueurs... (P : 123).

Encore une fois, on peut remarquer dans le discours de Fourchon quelques
expressions, mises en italiques par Balzac, typiques du patois paysan. Parallélement a cet
élément pittoresque se glissent des propos d’un registre digne des notables du Curé ou du
Médecin, propos dénongant la misére et I’assujettissement de la classe paysanne.
Paradoxalement au vocable paysan, la prosodie imprégne le discours de Fourchon. A
noter plus particulierement I’assonance du son «eur» dans la derni¢re phrase de I’extrait
ci-haut. A noter également les nombreuses images («aujourd’hui est le cadet d’hier», «la
houe est toute notre chevance», la comparaison entre le vin et I’exploitation) qui
témoignent, elles aussi, d’un effort rhétorique.

Fourchon est un personnage qui sert de foyer normatif : sa qualité d’ivrogne et de
marginal, voire de fou, en fait un personnage au comportement négatif, moralement
répréhensible. Par contre, ses propos tout a fait sensés, qui laissent transparaitre une
culture certaine, sur le sort économique avec lequel sont aux prises les paysans, le rend
crédible et apte a affronter Montcornet sur son propre territoire et a leurrer Blondet,
illustre journaliste parisien. Ces deux rencontres donnent lieu & des scénes ou se
cotoient le trivial et les classes élevées. Fourchon, plus qu’un «type dévianty, est un

héros problématique, qui dénonce le détournement de la norme opérée par la bourgeoisie

(faisant le mal en disant faire le bien). Le paysan est ce fou lucide, personnage de
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littérature carnavalesque, parlant latin en haillons, mais qui détient une bonne part de la

vérité. 1l n’est pas le seul contraste de ce roman.

Michaud et Olympe : un drame policier aux traits d’une églogue

Le genre littéraire de I’idylle, qui donne primauté au cadre — au «milieu» — sur
’action, est le théatre de relations humaines — le plus souvent vertueuses — entre individus
ayant une relation organique avec la nature. L’anti-idylle se traduit par la destruction ou
la négation des trois thémes principaux de ce genre de 1’ Antiquité (le labeur, la famille et
I’amour) : «Le traitement du theme de ‘I’idylle détruite’ peut varier énormément, tant par
les différentes maniéres de concevoir et d’apprécier le monde idyllique qui disparait, que
par la diversité des jugements sur sa force destructrice : le monde nouveau capitaliste’*».
C’est exactement ce qui ressort des Paysans : le mouvement de I’idylle simulacre a I’anti-
idylle qu’est I’intrigue économique.

Pour Bakhtine, I’idylle se caractérise par le rythme cyclique qu’elle impose au
temps, la dimension extraordinaire qu’elle préte au quotidien, la fusion entre la vie
humaine et la vie de la nature et I’idéalisation des travaux agricoles : «Dans ce type
d’idylle, le labeur, qui lui donne son caracteére, joue un grand role (déja les Géorgiques de
Virgile); a la différence de la relation métaphorique dans I’idylle amoureuse, les travaux
agricoles créent un lien réel, et une communion des phénoménes de la nature et des
épisodes de la vie humaine”». Régle générale, «le roman-idylle ne contenait aucun
personnage antinomique au monde idyllique». Or, force est de constater que les paysans
des Aigues s’insurgent contre cette image qu’on a voulu leur coller jusqu’au XIX® siécle :

celle du laboureur vertueux et religieux. Le temps cyclique, au lieu de 1’étre en fonction

> Mikhail BAKHTINE, Esthétique et théorie du roman, p. 374-375.
 Ibid., p. 369.
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du travail de la terre, l’est plutét en fonction du pillage. Méme si Balzac emprunte
quelques traits formels a ’idylle, tels que le lieu clos et fictif, la chronologie non linéaire,
ainsi que la nature des personnages, des paysans qui se devraient de travailler la terre, il
en contrefait totalement I’esprit. Nous sommes loin des paysans de Restif de la Bretonne,
«reflets de ceux de Virgile ou de L’Astrée, bergers d’une Arcadie, qui lui tient lieu de
Paradis perdu, et de Jérusalem terrestre, d’enfance édénique et de cité future™». Les
paysans des Paysans sont encore plus pervertis que ceux du Paysan perverti, roman qui
renferme un véritable éloge de ’agriculteur et un réquisitoire contre les moeurs dépravées
de la ville.

En 1806, Chateaubriand, dans Les Martyrs, épopée chrétienne qui, comme le
Télémaque de Fénelon, méle les martyrs chrétiens aux dieux de la mythologie antique,
présentait les paysans de I’Arcadie comme de paisibles laboureurs: «Finalement,
n’oublions pas que glanage et glaneuses appartiennent & la littérature en pacte avec

I’idylle romanesque en tant que parties des Martyrs» :

Démodocus et Cymodocée descendirent du

char, et marchérent avec 1’étranger. Ils suivirent
quelque temps un sentier tracé au milieu des vignes,
sur un terrain penchant ol croissoient ¢a

et 1a quelques hétres d’une grosseur démesurée.

Ils apergurent bient6t un champ hérissé de

faisceaux de gerbes, et couvert d’hommes et de
femmes qui s’empressoient, les uns & charger

des chariots, les autres & couper et 4 lier des épis.

En arrivant au milieu des moissonneurs, I’inconnu s’écria :
«le seigneur soit avec vous !»

et les moissonneurs répondirent :

«Dieu vous donne sa bénédiction !»

et ils chantoient, en travaillant, un cantique

sur un air grave. Des glaneuses les suivoient

en cueillant les nombreux €pis qu’ils laissoient
expres derriére eux : leur maitre ’avoit ordonné
ainsi, afin que ces pauvres femmes pussent ramasser
un peu de blé sans honte”,

™ RESTIF DE LA BRETONNE, Le paysan perverti, Paris, 10/18, 1971, p. 10.
"> Frangois-René de CHATEAUBRIAND, Les Martyrs, Paris, Ladvocat, 1826-1827, p. 156.
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Chateaubriand décrit des laboureurs en parfaite harmonie avec leur travail a partir
duquel ils se définissent. L’arrivée en Arcadie de Démodocus et Cymodocée est marquée
par la présence des glaneuses. Or, un des objets de conflit entre Montcornet et les
paysans est justement le glanage jugé abusif par le grand propriétaire, glanage qui sera
interdit, selon la nouvelle véhiculée par Tonsard au Grand-I-Vert : «Salut la compagnie!
Vous €tes pincés et vous pouvez dire adieu a vos gerbes! 1l y a des nouvelles! Je vous
’ai dit que le bourgeois vous materait, eh! bien, il va vous fouetter avec la loi!... Ah'!
v’la ce que c’est que de lutter contre les bourgeois! les bourgeois ont fait tant de lois,
qu’ils en ont pour toutes les finesses...» (P : 268). «Glanerons-nous, ne glanerons-nous
pas?... dit Bonnébault. Je me soucie bien de votre abbé, moi, je suis de Couches, et nous
n’y avons pas de curé qui nous trifouille la conscience avec sa grelotte» (P: 272). Le
glanage, de symbole religieux, devient alors un délit passible de punition.

En fait, trois chapitres intégrent dans leur titre un seme relié a I’idylle : «Une
bucolique oubliée par Virgile» (II), «Autre idylley (IV) et «L’Oaristys, XXVII¢ églogue
de Théocrite, peu goltée en cour d’assise» (XI). Le chapitre X («Mélancolie d’une
femme heurcuse») comporte aussi des sémes de I’idylle. La «femme heureuse» en
question, prénommée Olympe, est 1’épouse du garde-général Michaud. La description
qui inaugure le chapitre offre un tableau évoquant les Bergers d’Arcadie (1638) de
Poussin, ou figure la tombe de Virgile. L’idylle, sans étre une utopie, s’en rapproche par
son atemporalité. A cet égard, remonter aux romans de jeunesse est particuliérement
instructif, car une lecture des épigraphes, dont Balzac faisait un usage excessif comme
beaucoup de ses congénéres, permet de constater la présence d’André Chénier (1762-
1794) et de ses Bucoliques. 1l s’agit d’un retour aux classiques et cette allusion & une

tradition perpétuée par les romantiques, celle du roman rustique. Tradition contre
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laquelle il s’inscrit en faux, bien entendu, et procédé grace auquel il peut faire ressentir le
contraste entre la vision idyllique du paysan et de la vie des champs et la réalité de la lutte
entre I’exploité et ’exploitant, alors qu’en Arcadie cohabitent harmonieusement des
paysans qui prennent plaisir au travail des champs. Cette intégration de I’idylle, méme si
elle se fait sur un mode ironique, est une des particularités formelles de ce roman
polyphonique qu’est Les paysans.

Michaud et Olympe, couple modéle en attente d’un enfant, sont les seuls
représentants de 1’honnéteté, symboles restants d’un romantisme bucolique. Olympe,
femme «mélancolique» comme Véronique Graslin et solitaire comme La Fosseuse, est
travaillée par des pressentiments sur la mort violente dont pourrait étre victime son mari.
Celui-ci, solide et intégre, ressemble a s’y méprendre a un héros de la mythologie. Sa
description physique présente des caractéristiques contraires, telles que |’harmonie
physique ainsi que la pureté des intentions et des sentiments, a celles des autres

personnages, qui se démarquent par leur dissidence :

Le garde-général attirait tout d’abord I’attention par une figure heureuse, d’un ovale
parfait, fine de contours, que le nez partageait également, perfection qui manque a la
plupart des figures frangaises. Tous les traits, quoique réguliers, ne manquaient pas
d’expression, peut-&tre & cause d’un teint harmonieux ol dominaient ces tons d’ocre
et de rouge, indices du courage physique. Les yeux brun clair, vifs et pergants, ne
marchandaient pas 1’expression de la pensée, ils regardaient toujours en face. Le
front, large et pur, était encore mis en relief par des cheveux noirs abondants [...]
Michaud, qui gardait ses moustaches, ses favoris et un collier de barbe, rappelait le
type de cette figure martiale que le déluge de peintures et de gravures patriotiques a
failli ridiculiser (P : 127).

Type du soldat républicain, qui rappelle par sa noblesse de caractére ceux des
Chouans, Michaud se retrouve forcément en danger. Son assassinat, drame judiciaire qui
clot le roman et lui donne une note tragique, est un autre bel exemple de I’impuissance de
la justice devant le crime, en particulier ceux perpétrés par les paysans. Le curé avait au

préalable illustré cette théorie en préservant Véronique Graslin de tout inculpation
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criminelle. 1l existe toutefois une énorme différence entre ces deux situations: les
paysans, coupables du meurtre du garde-général, contrairement a la maitresse de
Tascheron, ne se repentent pas. Qui plus est, Montcornet est incapable de déterminer
I’identité des meurtriers, faute de moyens et a cause du silence complice des paysans.
L’assassinat du garde-chasse montre 1’efficacité de la loi du silence chez les paysans, qui
ont bien garde de dénoncer Bonnébault, dont le crime restera impuni. Aucune loi ne
régne en Bourgogne excepté celle des bourgeois, qui remplacent toutes les institutions (la
religion et la justice). Le cabaret remplace 1’église et le fusil la justice. L’abbé Brossette

est le seul, avec Montcornet, a critiquer I’efficacité du systéme judiciaire :

Puis vous ne soupgonnez pas, reprit-il, I’insouciance profonde de la police cantonale
et du Parquet & I’égard de ces gens-la. Pourvu que les paysans ne brilent pas les
fermes, qu’ils n’assassinent pas, qu’ils n’empoisonnent pas, et qu’ils paient leurs
contributions, on les laisse faire ce qu’ils veulent entre eux; et, comme ils sont sans
principes religieux, il se passe des choses affreuses [...] Monsieur Sarcus, le juge de
paix, dit que si I’on faisait le procés de tous les criminels, ’Etat se ruinerait en frais
de justice (P : 233).

Le jeune abbé situe les causes de cette incurie dans I’indifférence religieuse dont
font preuve les paysans. Contrairement & son collégue (et contemporain) Bonnet,
Brossette échoue dans sa tentative d’enrayer la criminalité de cette région de la
Bourgogne. Brossette, un curé dont la parole n’a aucun pouvoir, se situe donc aux
antipodes de Bonnet et de Janvier.

Le drame policier dont fait ’objet Michaud renvoie a I’affaire Paul-Louis Courier,

pamphlétaire assassiné en 1825 dans son domaine en Touraine par un de ses

domestiques’®. Traducteur’’ d’ceuvres en grec telles que Les pastorales de Longus ou

7 Pierre-Georges CASTEX [dir.], «Introduction» & Iarticle de BALZAC «Euvres complétes de Paul-
Louis Courier», (Euvres diverses, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 1990, tome II, p.
1488 : «Cité une dizaine de fois dans La comédie humaine, en général d’une maniére élogieuse, Paul-Louis
Courier est, en 1830, un des écrivains tutélaires de Balzac, qui se pose alors comme ["héritier et le
restaurateur de la gaieté nationale».
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Daphnis et Chloé, il se dévoua pour la cause paysanne et le partage juste des terres,
proposant méme de dépecer Chambord. Que la bande noire acheéte Chambord et y chasse
la cour, il ne s’y trouverait que des avantages : «Plus de gibier qui détruise nos blés, plus
de gardes qui nous tourmentent, plus de valetaille prés de nous, fainéante, corrompue,
corruptrice, insolente; au lieu de tout cela, une colonie heureuse, active, laborieuse, dont
I’exemple autant que les travaux nous profiteront pour bien vivre [...]”*». Celui dont la
vision de la paysannerie est nettement plus optimiste que le sombre tableau que brosse
Balzac, souligne néanmoins la nécessité de fonder des corporations et des lois pouvant
enrayer la pauvreté et I’isolement des petits propriétaires et faire en sorte que leur travail
soit justement récompensé : «Si tant est qu’il laboure, le petit propriétaire; la béche,
I’ignoble béche, disent nos députés, déshonore le sol, bonne tout au plus & nourrir une
famille, et quelle famille! en blouse, en guétres, en sabots. Le pis, c’est que la terre
morcelée, une fois dans les mains de la gent corvéable, n’en sort plus79». Tout en
admettant la criminalité croissante sévissant dans les campagnes — phénoméne que Balzac
nomme «!’incurie des campagnes» —, Courier dénonce les injustices judiciaires dont sont
victimes quelques «mauvais sujets, emprisonnés pour des raisons discutables». Il
dénonce également la mauvaise influence que procurent les membres de la cour, adeptes
de mauvaises mceurs, aux familles paysannes avoisinantes. Enfin, Courier reléve ce

paradoxe : la terre n’est pas pour ceux qui la cultivent mais pour ceux qui ne le voient

jamais, ¢’est-a-dire les nobles.

7 Lieven D’HULST a traité de ’apport de Paul-Louis COURIER, traducteur d*auteurs grecs (d’Hérodote,
notamment), a la littérature frangaise du XIX° siécle et a la maniére d’aborder les langues. COURIER s’est
battu, & contre-courant des conventions académiques de son temps, pour remettre au golit du jour, par
I’entremise de ses traductions, le frangais des XIII° et XVI° siécles. («Paul-Louis Courier : un traducteur
atypique?», dans Jean DELISLE [dir.], Portraits de traducteurs, Ottawa, Presses de I’Université d’Ottawa /
Artois Presses Université, coll. «Regards sur la traduction», 1999, p.171-206).

"8 Paul-Louis COURIER, «Le simple discours», Pamphlets, Paris, Pauvert, 1965, p. 76.

™ Ibid., p. 78.
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L’assassinat de Michaud met fin symboliquement a toute forme d’idylle. Car le
garde était le seul vrai héros dans ce chaos des valeurs véhiculées par les nombreux
courants idéologiques. Comparable aux héros des épopées, Michaud contrastait avec les
personnages typiques de ce roman anti-utopique, préoccupés par leurs seuls intéréts. Sa
fin tragique annonce celle de la grande propriété en tant que fief. Montcornet se tournera
vers une propriété entourée de murs en banlieue de Paris, ot il ne pourra pas étre aux
prises avec des paysans récalcitrants.

Le chapitre suivant, intitulé «L’Oaristys, XXVII° églogue de Théocrite peu goiitée
en cour d’assise» contient deux éléments importants: sa désignation ironique d’une
ceuvre de I’Antiquité et I'impunité du crime qui y sera commis. L’Oaristys, la vingt-
septieme églogue de Théocrite, est le récit d’une jeune femme qui perd sa virginité de son
plein consentement. Or, le chapitre des Paysans renferme le viol de Geneviéve Niseron
(petite-fille du républicain Niseron), surnommée la Péchina, par Nicolas Tonsard, avec la
complicité de Catherine Tonsard, véritable «Image du peuple» et incarnation d’une
sexualité débridée. La fille de Frangois Tonsard correspond, comme Michaud, a une
image véhiculée par ’art pictural :

Catherine, grande et forte, en tout point semblable aux filles que les sculpteurs et les
peintres prennent comme jadis la République, pour modeles de la Liberté, charmait la
jeunesse de la vallée d’Avonne par ce méme sein volumineux, ces mémes jambes
musculeuses, cette méme taille & la fois robuste et flexible, ces bras charnus, cet ceil
allumé d’une paillette de feu, par ’air fier, les cheveux tordus a grosses poignées, le
front masculin, la bouche rouge, aux lévres retroussées par un sourire quasi féroce,
qu’Eugéne Delacroix, David d’Angers ont tous deux admirablement saisi et
représenté (P : 238).

Balzac éradique tout sentiment positif du texte de Théocrite. Il le subvertit pour
en faire une mésaventure ol Geneviéve Niseron, représentante, aprés son grand-pere, de

la pureté morale paysanne, est confrontée a Catherine Tonsard. Ces personnages

féminins antithétiques se rapprochent pourtant par leur capacité a séduire les hommes,
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I’'une par sa robustesse et sa vigueur, I’autre par son envoftante étrangeté. Ce chapitre
renferme également une allusion intertextuelle a la fable de La Fontaine «La laitiére et le
pot au lait», ou une jeune fille échappe la cruche remplie de lait qu’elle portait sur la téte
pour aller la livrer au village®®. Or, Mme de Montcornet, en promenade avec Olympe, fut
alertée par la cruche cassée de la Péchina sur le bord du chemin.

Incarnation du type de paysans victime de la petite propriété, I’ancien garde-
chasse, Courtecuisse (surnommé Courtebotte par les habitués du Grand-I-Vert), est
I’exemple d’une montée ratée dans I’échelle sociale en suivant le droit chemin : «Il a
voulu monter plus haut que I’échelle, disait-on a ceux qui plaignaient I’ex-garde-chasse
en accusant Rigou. Il a voulu devenir bourgeois!» (P: 261). Celui qui a travaillé
d’arrache-pied pour accéder a un statut plus élevé est maintenant méconnaissable :
«Vieilli, maigri, have, il offrait a tous les yeux une legon terrible qui n’éclairait personne
[...]. Enfin, a ’instar de presque tous les paysans mordus par le démon de la propriété,
devant des fatigues croissantes, la nourriture décroissaity (P : 261). Courtecuisse habite
le pavillon qui, en 1595, vit partir «une chasse royale, précédée par ces beaux chiens
affectionnés par Paul Véronése et par Rubens» (P : 179). Cet édifice de pierre, joyau des
Aigues du temps de Henri IV, est laissé a I’abandon grice aux bons soins de
Courtecuisse, qui n’a pour seul souci d’assurer le maintien de sa petite propriété, quitte a
s’acoquiner avec les fagoteurs qu’il est pourtant supposé¢ chasser.

Il subsiste, chez Balzac, le manichéisme qu’on lui a connu dans les romans
précédents, divisant ’humanité entre vicieux et vertueux. Peu de nuances sont faites dans
les descriptions des quelques paysans que renferme le roman. Les représentants de la

vertu sont peu nombreux. Excepté le républicain Niseron, «la vivante image de leur

% voici la morale de cette fable: «Quel esprit ne bat la campagne ?/Qui ne fait chateaux en

Espagne ?/Picrochole, Pyrrhus, la Laitiére, enfin tous, /Autant les sages que les fous ?/Chacun songe en
veillant, il n’est rien de plus doux [...]» (Jean de LA FONTAINE, Fables, Paris, Gallimard, coll. «Folio
classique», 1991, p. 210-211).
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conscience» (P : 266), exemple de probité, et de sa petite-fille Geneviéve, il n’existe
aucun personnage de la classe paysanne qui corresponde au prototype imaginé de toutes
piéces par les doctrinaires. Tandis que Michaud partage des traits avec les personnages
mythologiques, Niseron est comparable aux personnages bibliques, plus particuliérement
a ’apotre Pierre :
Voité par le travail, le visage blanc, les cheveux d’argent, ce vieux vigneron, a lui
seul toute la probité de la commune, avait été pendant la Révolution président du club
des Jacobins & La-Ville-aux-Fayes, et juré prés du tribunal révolutionnaire du
District. Jean-Frangois Niseron, fabriqué du méme bois dont furent faits les Apdtres,
offrait jadis le portrait, toujours pareil sous tous les pinceaux, de ce saint Pierre en qui
les peintres ont tous figuré le front quadrangulaire du Peuple, la forte chevelure
naturellement frisée du Travailleur, les muscles du Prolétaire, le teint du Pécheur, ce
nez puissant, cette bouche & demi railleuse qui nargue le malheur, enfin ’encolure du
Fort qui coupe des fagots dans le bois voisin pour faire le diner, pendant que les
doctrinaires de la chose discourent (P : 256).
Ce condensé de probité qu’est Niseron est le type de toutes les espéces de
travailleurs, en voie de disparition dans la campagne bourguignonne. Dans une
description ou domine I’isotopie de la force et de la résistance, Niseron, a I’instar du

garde Michaud, fait figure de personnage irréel, aux antipodes d’un Tonsard, d’un

Fourchon ou d’un Rigou qui eux sont aux prises avec la réalité économique.

Des médiocrités au pouvoir

Si la description de la paysannerie constitue la premiére partic du roman, la
deuxiéme partie est consacrée a la bourgeoisie, classe qui incarne les méfaits du
capitalisme a I’égard de P’aristocratie ou de ce qu’il en reste. La généalogie de la
«premiére société de Soulanges» y prend la forme d’une véritable dynastie grice aux
mariages arrangés entre les quatre grandes familles: les Gaubertin, les Soudry, les
Guerbet et les Lupeaulx. Les bourgeois tiennent salon et poussent 1’ostentation jusqu’a

emprunter les traits de I’aristocratie : leurs rituels et leur attirail relevent de la vie de cour.
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Cette galerie de bourgeois tente inlassablement de se substituer & l’aristocratie des
campagnes. Les paysans renferme des charges contre la paysannerie, mais aussi et
surtout contre cette bourgeoisie dont le pouvoir est connu sous le nom de médiocratie®.
Le sujet du roman n’est pas seulement, comme [’a affirmé Lukacs, la tragédie de la
grande propriété, mais aussi celle de I’assujettissement d’un canton a Gaubertin, le

véritable Machiavel de cette histoire :

Tel que vous le voyez, Gaubertin est a la téte du tiers environ de 1’approvisionnement
de Paris. Agent général du commerce des bois, il dirige les exploitations en
forét, I’abattage, la garde, le flottage, le repéchage et la mise en trains. [...] Ainsi,
par exemple, il a si bien écarté toutes les concurrences, qu’il est le maitre absolu des
adjudications; la Couronne et [’Etat sont ses tributaires (P : 171).

Le discours sur la médiocrité, la pire plaie qu’ait amenée le XIX® siécle et qui
s’est envenimée avec 1830, parcourt comme un leitmotiv toute I’ceuvre de Balzac, et ce,
depuis 1830 et les «Lettres sur Parisy. L’auteur de La comédie humaine décrit le
népotisme bourgeois avec les mémes parametres que le pouvoir monarchique. Aprés
1830, les nouvelles doctrines pullulent, mais aucun véritable renouveau n’est effectué,
aucune idéologie substantielle n’est mise de I’avant. Fourchon, dans sa sagesse
d’ivrogne, a d’ailleurs remarqué cette vacuité et le statu quo social et économique régnant
dans les campagnes malgré les nombreux changements de gouvemementgz. I se produit

une véritable scission entre les mots et les choses, entre les apparences et la réalité. Selon

Balzac, ’absence de contenu idéologique conjuguée a la montée du libéralisme ne peut

8 Draprés Le Robert historique de la langue frangaise, ce terme aurait été forgé par Balzac dans Les
paysans, qui Putilisait au sens de «gouvernement de la classe moyenne» ou «gouvernement du juste
milieu». Le néologisme n’aurait adopté une connotation péjorative qu’en 1870, en jouant sur le sens de
médiocre. Sa signification serait alors devenue «gouvernement de médiocres». Or en tenant compte du
rejet balzacien de la politique du juste milieu et la critique sévére a laquelle il soumet la bourgeoisie des
campagnes, il est permis de croire qu’il utilisa ce terme de manicre dépréciative des 1844 (Paul ROBERT,
Paris, Editions du nouveau Littré, p. 1215).

82 Voir supra dans le présent chapitre, p. 323.
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qu’entrainer la propagation endémique des médiocrités. Non sans ironie, Balzac érige ce
caractére factice en valeur supréme dans sa galerie de grotesques.

Le milieu décrit dans D’incipit de la deuxieme section du roman fait partie
intégrante de cette ironie. Alors qu’a premiére vue, les bourgeois n’entretiennent pas de
lien métonymique avec Soulanges, surnommeée la Jolie, on découvre que cette description
de monuments datant de 1I’Ancien Régime est tout a fait appropriée a cette bourgeoisie
qui emprunte les apparences de I’aristocratie sans en avoir pourtant la substance. Il
résulte de 1’esquisse de cette étrangeté bourgeoise un comique sans précédent dans La
comédie humaine. La description de la ville de Soulanges se caractérise par la richesse
historique de son architecture médiévale®. Ces quelques paragraphes comportent les
topoi de I’incipit réaliste : indications spatiales et temporelles (A six kilométres environ
de Blangy, pour parler légalement, et a une distance égale de La-Ville-aux-Fayes®*» (P :
303)). La premiere phrase est construite de maniere a englober le plus d’indications
possible sur le temps et ’espace. La suite de I’incipit, qui contient une description
agrémentée de nombreux superlatifs («canal magnifique», «point de vue aussi splendide
qu’éléganty, le «joli» qui caractérise Soulanges), se caractérise aussi par les monuments,
notamment par une reprise de la figure du chiteau de Soulanges, rebati sous Louis XIV,
et par I’Eglise entiérement construite en pierres & I’époque médiévale, «grice a la
munificence des seigneurs de Soulangesy», munie d’une statue (non mutilée) de la Vierge,
clin d’ceil a I’incipit du Curé. La place, ou trone une «charmante fontaine rapportée

d’Italie en 1520», «est bordée de constructions originales, toutes de diverses époquesy,

8 Ce deuxi¢me incipit se rapproche de celui de Béatrix, ot est décrit le chiteau de Guérante, dont
I’architecture date aussi des temps médiévaux.

% 11 est facile de dresser un paralléle avec Pincipit des Chouans, qui montre la théorie de paysans conscrits
s’avancgant vétus de peaux d’animaux, ol est décrit un semblable triangle entre trois villages : «Dans les
premiers jours de I’an VIII, au commencement de vendémiaire, ou, pour se conformer au calendrier actuel,
vers la fin du mois de septembre 1799, une centaine de paysans et un assez grand nombre de bourgeois,
partis le matin de Fougeres pour se rendre & Mayenne, gravissaient la montagne de la Pélerine, située a mi-
chemin environ de Fougéres a Ernée, petite ville ol les voyageurs ont coutume de se reposer» (Honoré de
BALZAC, Les chouans, Paris, Librairie générale frangaise, coll. «Le livre de poche», 1983, p. 5).
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dont plusieurs remontent au Moyen Age et qui «rappellent le temps ou la bourgeoisie
était uniquement commergante®». La nostalgie de cette ancienne bourgeoisie marchande
est mise en relief par les conséquences néfastes de la politisation de la bourgeoisie
postrévolutionnaire triomphante. Cette place, «illustrée par Moliere et par le théatre
espagnol» (P : 305), ressemble & des places publiques ou avaient lieu les comédies a
I’époque classique. L’antithése entre la nature ostentatoire des bourgeois et leur
environnement physique montre bien que Balzac outrepasse parfois les régles de sa
théorie du milieu comme reflet de I’étre humain qui I’habite. Le grotesque de la société
de Soulanges, jumelé au sublime du milieu, produit un effet carnavalesque®®.

Le vice, le «mal social», tirerait son origine d’ambitieux comme Rigou et
Gaubertin, qui aspirent a s’approprier le domaine des Aigues pour le dépecer. Cet
«entrepOt de veniny, lieu de leurs tractations, est le bien mal nommé Café de la Paix.
Une fresque de Paul et Virginie jure parmi les propos qui sont tenus dans 1’établissement
de Socquart : «En 1804, époque de la vogue de Paul et Virginie, I’intérieur fut garni d’un
papier verni représentant les principales scénes de ce romany» (P : 351). La dépossession
progressive du grand propriétaire, fruit d’une conspiration ourdie par les tétes dirigeantes
de La-Ville-aux-Fayes et de Soulanges, est habilement cautionnée par Gaubertin. Celui-
ci s’arroge le droit, sous le couvert de la démocratie, de dépouiller les riches propriétaires
fonciers pour, non pas redistribuer I’argent aux paysans, mais se I’approprier au nom du
roulement économique et la loi de I’intérét individuel. Il s’agit de la tournure perverse

que peut prendre I’expropriation des aristocrates.

¥ Ces quelques mots nous raménent & I’incipit de la premiére partic de Sur Catherine de Médicis, «Le
martyr calviniste», ol est déerit le Paris du XVI° siécle et sa bourgeoisie commergante qui, en ce temps-1a,
était digne de respect.

% Dans la «Préface» de Cromwell, Victor HUGO explique que le propre du drame moderne est de créer un
effet de contraste qui mette en relief le beau grace au grotesque : «Le christianisme améne la poésie 2 la
vérité. Comme lui, la muse moderne verra les choses d’un coup d’ceil plus haut et plus large. Elle sentira
que tout dans la création n’est pas humainement beau, que le laid y existe a coté du beau, le difforme prés
du gracieux, le grotesque au revers du sublime, le mal avec le bien, I’ombre avec la lumiere».
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Gaubertin, I’ancien régisseur des Aigues, dont Montcornet s’est débarrassé a
coups de pied pour cause de fraude, est de ceux qui ne travaillent que pour leurs propres
intéréts. 1l est le premier des trois types énumérés dans le chapitre «Especes sociales
disparues®’» : «Nous avons, disait-il, trois sortes de régisseurs : celui qui ne pense qu’a
lui, celui qui pense a nous et a lui; quant a celui qui ne penserait qu’a nous, il ne s’est
jamais rencontré. Heureux le propriétaire qui met la main sur le second!» (P : 153-154).
Gaubertin — qui gobe tout — est comparé & un boa qui enserre sa proie : «Pour éviter les
longueurs, il est nécessaire de présenter succinctement les rameaux généalogiques par
lesquels Gaubertin embrassait le pays comme un boa tourné sur un arbre gigantesque
avec tant d’art que le voyageur croit avoir un effet naturel de la végétation asiatique» (P :
203). Les bourgeois tels que Gaubertin et Sibilet, voulant rester «propres», ont
néanmoins dans le cceur «cette boue qui veut se cuire aux briilantes conceptions du vol
légal» (P : 158). Le titre du sixieéme chapitre, «Une histoire de voleursy, résume bien ce
qui définit les bourgeois de Soulanges et de La-Ville-aux-Fayes. Tout en fraudant dans
les limites du licite & ’aide de manipulations aux apparences de la vertu, Gaubertin ose,
en parlant des grands propriétaires, pérorer sur la démocratie : «[...] nous cultiverons un
jour le parc des Aigues, car c’est voler le peuple que de consacrer a I’agrément d’un
homme neuf cents arpents des meilleures terres de la vallée!» (P : 161). Que les seuls
hommes honnétes dans ce roman : Montcornet, Michaud et Niseron — les deux derniers
sont des foyers de valeurs positives — subissent une défaite ou la mort, traduit un esprit

fataliste.

87 11 est facile de voir ici I’influence du transformisme de LAMARCK : «Quant aux circonstances qui ont
tant de puissance pour modifier les organes des corps vivans, les plus influentes sont, sans doute, la
diversité des milieux dans lesquels ils habitent; mais, en outre, il y en a beaucoup d’autres qui ensuite
influent considérablement dans la production des objets dont il est question» (Philosophie zoologique,
Paris, Dentu, 1809, p. 231).
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Apres son renvoi humiliant par Montcornet, Gaubertin fomente un plan de
vengeance et fait embaucher Sibilet aux Aigues comme régisseur, un de ces €tres faux se
cachant sous des airs de probité : «Mais comme les hommes, pour la plupart, ne sont pas
observateurs, et que, parmi les observateurs, les trois quarts observent aprés coup, I’air
grognon d’Adolphe Sibilet passait pour I’effet d’une rude franchise, d’une capacité®
vantée par son patron, et d’une probité revéche qu’aucune éprouvette n’avait essayée»
(P: 156-157). Le fils du greffier de Soulanges est I’antithése parfaite du garde-général
Michaud, homme solide et honnéte, qui n’a de cesse de se méfier du jeune régisseur.

Rendre les bourgeois premiers artisans du «mal social» déresponsabilise les
paysans. Force intemporelle restée immuable depuis douze si¢cles mais sous I’égide des
bourgeois depuis la Révolution, ceux-ci s’efforcent de tirer parti de cette époque de
transition. Comme le dira Fourchon, les paysans, sont en bon droit de voler. Floués par
1789 et négligés par les législateurs, victimes d’injustices sociales, ils peuvent bien
s’adonner au vice a I’échelle privée. Les bouleversements auxquels ont donné lieu les
révolutions, en brisant les castes, ont donné libre cours a une nouvelle forme de rapport
de forces : «Mais qu’arrivera-t-il de ce débat de plus en plus ardent, d’homme a homme,
entre le riche et le pauvre? Cette Etude n’est écrite que pour éclairer cette terrible
question sociale» (P : 154). Que Les paysans reste inachevé et que sa gestation ait €té si
longue veut-il dire que Balzac laisse la question irrésolue ou a tout le moins en suspens?
Probable, car Blondet, en compagnie de Virginie de Troisville, en s’interrogeant sur
I’avenir que réservait aux habitants des campagnes un pays miné par la parcellisation et la

perte progressive du patrimoine architectural, refuse finalement de continuer & extrapoler

8 Le terme de «capacité», invention du XIX® siecle, a été souvent maltraité par Balzac, notamment dans un
autre roman de notre corpus, Le curé, ou il a été utilisé par Grégoire Gérard dans sa lettre-manifeste contre
le systéme d’éducation érigé sous I’Empire.
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sur I’avenir. La diégese laisse voir un scénario ol subsiste le pauvre méme aprés que la

bourgeoisie a usurpé la place de la noblesse.

Une galerie de grotesques dans la tradition de Goya

Si les paysans sont des bétes civilisées, les bourgeois sont des civilisés aux traits
bestiaux. Il y a cependant une grande différence entre les deux classes. Les bourgeois,
c’est ce qui fait leur force, forment une coalition, contrairement aux nobles, qui obéissent
a la devise libérale du chacun chez soi, chacun pour soi, et aux paysans, trop préoccupés
par leur lopin de terre : «Hélas! si les familles bourgeoises n’ont compris leur solidarité ni
en 1400 sous Louis XI, ni en 1600 sous Richelieu, peut-on croire que, malgré les
prétentions du XIXe siécle au Progres, la Bourgeoisie sera plus unie que ne le fut la
Noblesse? Une oligarchie de cent mille riches a tous les inconvénients de la démocratie
sans en avoir les avantages» (P : 151). Comme le fait remarquer Sibilet & Montcornet,
«on tue les hommes mais on ne tue pas les intéréts». Tel est le niveau auquel s’élévent
les conversations entre les figures dominantes de cette engeance de spéculateurs. Les
bourgeois parvenus, contrairement aux notables du Médecin et du Curé, n’abordent
jamais les sujets de nature politique ou idéologique. Préoccupés uniquement par
I’économie, ils se livrent a des activités moralement condamnables : usure, vols et
filouteries en tout genre attentés contre les biens des aristocrates dont ils sont les valets
hypocrites, coalitions pour la mainmise sur le commerce du bois, etc.

Décrit ironiquement comme un bénédictin défroqué, Rigou est le principal
représentant de I’«aristocratie financiére» et maire de Blangy. Le digne successeur de
Gobseck est 1’étre le plus puissant du canton : «ses mceurs, ses opinions, tout servira
puissamment & I’histoire de cette vallée. Ce renégat explique enfin l'utilité¢ de la

médiocratie, il en est a la fois la théorie et la pratique, I’alpha et ’oméga, le summum»
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(P : 278). «L’usurier des campagnesy (titre du chapitre XIII) est la contradiction vivante
de Benassis, le médecin de campagne. Contrairement au docteur Benassis, qui était
occupé a faire le bien, Rigou, avare égoiste, s’emploie & amasser du pécule sur le dos des
aspirants propriétaires, qui sont préts a tout pour pouvoir payer leur hypothéque. Cela
dans le but de s’approprier une partie des Aigues, une fois leur propriétaire chassé. Mi
par la haine plus que par la charité, il cultive les plaisirs avec de jeunes servantes qui se
succedent aux trois ans, «mange et boit comme Louis XIV». Pour renchérir dans la
métaphore de I’hédonisme, Rigou est qualifié de Thélémiste, terme dérivé de Théléme,
I’abbaye ou le mot d’ordre est la liberté, décrite dans Gargantua. Rigou ressemble a ces
moines, qui se livraient & des plaisirs et des abus de toutes sortes et dont la devise était
«Fay ce que vouldras»®. Ce «type excessivement curieux», dont voici la description, se

distingue de ses confréres avares de La comédie humaine®® :

Grand, sec, les yeux bordés d’un cercle brun, les paupiéres presque noires, quand le
matin il laissait voir son cou ridé, rouge et grenu, vous I’eussiez d’autant mieux
comparé & un condor que son nez trés long, pincé du bout, aidait encore & cette
ressemblance par une coloration sanguinolente. Sa téte quasi chauve elt effrayé les
connaisseurs par un occiput en dos d’ane, indice d’une volonté despotique. Ses yeux

% «Comment estoient reiglez les Thélémites & leur maniére de vivre») de Gargantua : «Toute leur vie estoit
employés non par loix, statuz ou reigles, mais selon leur vouloir et franc arbitre. Se levoient du lict quand
bon leur sembloit, beuvoient, mangeoient, travailloient, dormoient quand le désir leur venoit; nul ne les
esveilloit, nul ne les parforceoit ny a voyre, ny & manger, ny a faire chose autre quelconques. Ainsi ’avoit
estably Gargantua [...] parce que gens liberes, bien nez, bien instruictz, conversans en compaignies
honnestes, ont par nature un instinct et aiguillon qui tousjours les poulse a faictz vertueux et retire de vice,
lequel ils nommoient honneur» (Frangois RABELAIS, L’Abbaye de Théleme, chapitre LVII, [Raoul
Morgay, €d.], Paris, Droz, 1934, p. 60). Notons cependant que Rabelais n’incluait, dans cette société, que
les gens bien nés.

% Voici ce qui fait I’objet d’un passage métadiscursif : «Vous vous rappelez peut-8tre certains maitres en
avarice déja peints dans quelques Scénes antérieures? D’abord I’avare de province, le pére Grandet de
Saumur, avare comme le tigre est cruel; puis Gobseck I’escompteur, le jésuite de I’or, n’en savourant que la
puissance et dégustant les larmes du malheur, a savoir quel est leur cru ; puis le baron de Nucingen élevant
les fraudes de ’argent & la hauteur de la Politique. Enfin, vous avez sans doute souvenir de ce portrait de la
Parcimonie domestique, le vieil Hochon d’Issoudun, et de cet autre avare par esprit de famille, le petit La
Baudraye de Sancerre! Eh bien, les sentiments humains, et surtout ’avarice, ont des nuances si diverses
dans les divers milieux de notre société, qu’il restait encore un avare sur la planche de I’amphithéitre des
Etudes de meeurs; il restait Rigou I’avare égoiste, ¢’est-3-dire plein de tendresse pour ses jouissances, sec et
froid pour autrui, enfin ’avarice ecclésiastique, le moine demeuré moine pour exprimer le jus du citron
appelé le bien-vivre, et devenu séculier pour happer la monnaie publique. Expliquons d’abord le bonheur
continu qu’il trouvait a dormir sous son toit !» (P : 278-279).
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grisitres, presque voilés par ses paupiéres & membranes filandreuses, étaient
prédestinés & jouer I’hypocrisie. Deux méches de couleur indécise, a cheveux si
clairsemés qu’ils ne cachaient pas la peau, flottaient au-dessus des oreilles larges,
hautes et sans ourlet, trait qui révéle la cruauté dans I’ordre moral quand il n’annonce
pas la folie. La bouche, trés fendue et & lévres minces, annongait un mangeur
intrépide, un buveur déterminé par la tombée des coins qui dessinait deux espeéces de
virgules ol coulaient les jus, ol pétillait sa salive quand il mangeait ou parlait.
Héliogabale® devait étre ainsi (P : 285-286).

Brossé en suivant la méthode de Lavater qu’est la physiognomonie, science qui
consiste & attribuer des caractéristiques morales a des traits physiques, ce tableau peu
flatteur, couronné par la comparaison avec Hélagabale, empereur romain réputé pour les
sévices injustifiés qu’il affligea aux enfants et aux esclaves, se veut effrayante et reléve
presque du surnaturel. Le texte revient souvent sur la crainte que ’avare inspire aussi
bien aux bourgeois qu’aux paysans. La métaphore animaliére du condor’ (et non de
’aigle, animal plus noble), utilisée pour Rigou, reviendra dans la description des autres
bourgeois, c’est-a-dire des autres membres de cette galerie de grotesques. Rigou,
prénommé Grégoire — comme Grégoire Gérard —, d’ou son surnom idoine de Grigou (G.
Rigou), comparé a Louis XIV et & Louis XV, ayant a son service des «négres blancsy,
paysans qui lui servaient de main-d’ccuvre bon marché, meéne une vie digne des
aristocrates de 1’Ancien Régime, sinon du roi lui-méme, donnant ainsi plus que raison a
Fourchon (selon qui «les bourgeois remplacent les seigneurs»). Hypocrite, cruel et
despote, il n’en posséde que les mauvais cOtés. Se prévalant, a petite échelle, des
avantages de 1’ancienne monarchie, Rigou n’en maitrise pas moins les rouages de la
médiocratie et de I’appareil compliqué des lois : «On voit que Rigou connaissait bien le

vice de la loi sur les expropriations appliquée aux parcelles et le danger que fait courir au

Trésor et a la Propriété ’excessive division des biens» (P : 291). Le rusé financier exige

°' Surnom donné & Elagabale, empereur romain dont le régne s’étendit de 217 4 222. Sa notoriété est due &
sa cruauté et a son excentricité.
*2 11 est aussi question de la «rapacité» (P : 293) de Gaubertin.
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donc des paysans d’acheter un minimum de trois hectares de terre, de maniére & pouvoir
les exproprier ultérieurement.

Par la régence qu’il exerce sur les terres qui composent son «sérail», Rigou
prévient a lui seul la catastrophe économique, conséquence de la division des terres a
outrance. Rigou est donc I’indigne successeur de Benassis et de Bonnet. Celui qui se
«superposait a Tonsard» était plus respecté que Montcornet, pourtant «le seul qui jetat de
I’argent dans le pays» (P : 292). Dépourvu de toute trace de vertu, le nouveau législateur
se démarque par son génie : «Quelle lecon pour un pays! La loi émanera toujours d’un
vaste cerveau, d’un homme de génie et non de neuf cents intelligences qui, si grandes
qu’elles puissent étre, se rapetissent en se faisant foule» (P: 291). Cette intelligence
supérieure, ce «forban» ne travaille cependant pas pour le bien de I’économie nationale,
mais bien pour ses intéréts personnels : «De 1a les trompeuses merveilles enfantées par ce
que d’imbéciles économistes nomment la petite culture» (P : 292).

Un de ceux qui idéalisaient la vertu du paysan et qui célébraient sa relation
privilégiée et poétique avec la terre, Jules Michelet, relate dans Le peuple la petite
histoire de la propriété paysanne. Celle-ci devient nettement plus prosaique lorsqu’il est
question des démélés du paysan avec I'usure. Michelet décrit briévement la relation
particuliére qu’entretient le paysan avec le temps. La tradition de douze siécles
d’esclavage dont il ne peut se défaire est perpétuée par I’'usure incarnée dans Les paysans

par Rigou :

Cet homme héroique a cru, par la grandeur de sa volonté, pouvoir tout, jusqu’a
supprimer le temps. Mais ici ce n’est pas comme en guerre; le temps ne se supprime
pas; il pése, la lutte dure et se prolonge entre I’usure que le temps accumule, et la
force de I’homme qui baisse. La terre lui rapporte deux, 1’usure demande huit, ¢’est-
a-dire que I’usure combat contre lui comme quatre hommes contre un. Chaque année
d’intérét enléve quatre années de travail”,

 Jules MICHELET, Le Peuple, Paris, Julliard, coll. «Littérature», 1965, p. 88.
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Nous avons déja vu que le premier chapitre de la deuxiéme partie des Paysans,
intitulé «La premiere société de Soulanges», contient une description détaillée des
principaux acteurs de cette «société» qui se veut calquée sur les salons de I’Ancien
Régime. Une autre caractéristique commune aux bourgeois de Soulanges est leur
ressemblance avec des représentants de la gent animaliére. Si les paysans, étres
essentiellement instinctifs, sont comparés a des monstres ou aux Sauvages de Cooper, les
bourgeois sont des étres unidimensionnels caractérisés par une sottise et une prétention
remarquables. Un autre exemple archétypique de cette excentricité bourgeoise est la
femme du maire de Soulanges, Mme Soudry, ancienne femme de chambre de Mlle
Laguerre, maintenant promue dans les hautes sphéres de la bourgeoisie. Comme elle a su
profiter des largesses de sa maitresse — et de sa mort — pour amasser argenterie, robes et
lingerie, on I’appelle la «reine» de la société de Soulanges. Entourée de ses nombreux
«courtisansy, «lilliputiens» au méme titre que les paysans, la femme du maire se met en
frais de se parer d’«atours» tous plus extravagants les uns que les autres. Le fard et la
poudre camouflent insuffisamment rides et imperfections et lui procurent «un éclat
postichey». Ce qui est qualifié sarcastiquement d’«attiraily, élaboré dans le cadre d’une
description hyperbolique, bien qu’il n’avantage aucunement cette «haquende», fait

cependant illusion aupres de la bourgeoisie :

Si vous voulez vous figurer sous ce bonnet toujours ultra-coquet un visage de
macaque d’une laideur monstrueuse, ot le nez camus, dénudé comme celui de la
Mort, est séparé par une forte marge de chair barbue d’une bouche & rételier
mécanique, ou les sons s’engagent comme en des cors de chasse, vous comprendrez
difficilement pourquoi la premiére société de la ville et tout Soulanges, en un mot,
trouvait belle cette quasi-reine [...] (P : 309).

Relevons le contraste entre la coquetterie du bonnet et le visage hideux, ou se
conjuguent les caractéristiques de l’animal («macaque»), de la masculinité («chair

barbue»), de la machine («ritelier mécanique») et de la discordance («cors de chasse»).
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Bref, aucune élégance chez cette femme pourtant adulée par une société ignare, dupe de
son esprit : «Cette érudition d’antichambre lui composait une conversation qui sentait son
(Eil-de-Beeuf. La donc, son esprit de soubrette passait pour de I’esprit de bon aloi. Au
moral, la mairesse était, si vous voulez, du strass; mais, pour les Sauvages, le strass ne
vaut-il pas le diamant?» (P : 310-311). Les bourgeois sont donc doublement stigmatisés :
aspirant & D’aristocratie, ils sont néanmoins comparés a la classe paysanne, partageant
avec celle-ci quelques caractéristiques. Mme Soudry, qui portait des robes «dans le
dernier genre de 1808», qui «tenait sur sa téte le vrai parasol du XVIII® siecle», qui
recevait la société dans un salon «dont la cheminée était ornée de chinoiseries du bon
temps de Louis XV», «savait son XVIIIe si¢cle. Comme ses congénéres parvenus, elle
affecte un gofit marqué pour le siécle précédent.

L’ironie nourrit le ridicule qui est I’embléme de cette galerie de curiosités : «Cette
bourgeoisie de province, si grassement satisfaite d’elle-mémey, qui se croyait «le plexus
solaire de la France», se pensait «supérieure a toutes les supérioritésy».
«Dans sa grande sagesse», cette caste méprisante traite de lache le héros d’Essling. Les
fréres Gourdon, médecin et greffier, de ceux qui prenaient du strass pour du diamant, se
livraient respectivement a la collection d’artefacts de sciences naturelles sous la forme
d’animaux empaillés et d’insectes dans le formol, d’articles de minéralogie, et de I’art
poétique a la Delille sur le théme de ce jeu provenant du XVIII® siécle qu’est le
bilboquet : «Jouer excessivement fort au bilboquet, la manie d’en jouer engendra chez le
greffier une autre manie, celle de chanter ce jeu, qui fit fureur au XVIII¢ siécle. Les
manies chez les médiocrates vont souvent deux a deux» (P: 318-319). Entiché de
Delille, Gourdon fut mis sur un piédestal par ses congéneres, qui I’élevérent plus haut que
le poéte pastoral du XVIII® siécle. Le dénouement de cette ceuvre départementale qu’est

La Bilboquéide, est qualifiée en ces termes : «Ce fut cette peinture, digne de Virgile, qui
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fit mettre en question la prééminence de Delille sur Gourdon» (P : 320). Mentionnons
enfin Lupin, le notaire, qui «paraissait presque Parisien», ayant épousé une femme en
sabots sans éducation surnommée par lui Bébelle : «ronde comme une tortue», faisant
partie de la classe des «femelles invertébrées». «Aussi eussiez-vous deviné la suprématie
qu’il exergait en sa qualité de fat et de juge en fait d’élégance, rien qu’a ’entendre parler.
Il se pronongait sur toute chose par un seul mot a trois modificatifs, le mot artistique
crotite» (P : 313). Quant & I’admiration, il I’exprimait en utilisant & outrance et a la limite
du ridicule le mot «charmant». Lupin incarne ainsi parfaitement bien I’affection et
I'infatuation exercée par I’entremise des manies langagi¢res et de la coquetterie
vestimentaire. Ajoutons & cette galerie Guerbet, le percepteur, «homme d’esprit», qui
s’occupe de Pomologie [entendre par 1a culture des arbres fruitiers], qui «obtenait des
primeurs en retard d’un mois sur celles de Paris», et Sarcus, juge de paix qui médite
depuis quinze ans sur une Histoire de [’institution des juges de paix. Ces descriptions
fantaisistes entrainent un mélange des registres : que la tragédie de 1’expropriation et de
la destruction du patrimoine national soit faites par de tels individus reléve du
carnavalesque.

Le mélange des genres que renferme Les paysans rappelle la description que fait
Bakhtine de la ménippée, genre antique ou les considérations philosophiques et sociales

sont énoncées par I’entremise d’une enveloppe formelle non conventionnelle :

Tout cela nous améne a la conclusion suivante: nous avons découvert dans la
ménippée une combinaison étonnante d’éléments en apparence complétement
hétérogenes et incompatibles : le dialogue philosophique, I’aventure, le fantastique, le
naturalisme, ’utopie, etc. Nous pouvons dire que c’est le carnaval et sa perception
spécifique du monde qui était le principe réunificateur de tous ces éléments disparates
en un tout organique [...J*".

% Mikhail BAKHTINE, La poétique de Dostoievski, p. 183.
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Dans Les paysans se juxtaposent I’Age d’or, le portrait, le drame policier, la lettre,
et ’essai économique et politique. Tout cela est uni par I’effet de contraste qu’offre la
civilisation de I’Ancien Régime et la nouvelle médiocratie, qui provoque I’ébranlement
des hiérarchies. La satire ménippée, subsumée par le carnavalesque, est faite de
contrastes” et mélange les catégories sociales normalement opposées™. Elle donne
¢galement une place toute spéciale aux scandales, aux situations inusitées et aux
excentriques, tels que le fou. La rencontre entre Fourchon et Montcornet, événement
totalement rocambolesque, la parole octroyée a ce méme Fourchon, ivrogne, mendiant et
lettré, I’age d’or, décrit dans la lettre de Blondet, cachant une réalité sordide qu’est ce
paysan rusé vivant dans des mansardes insalubres. Carnavalesque également, cette ruse
paysanne a exhiber un dehors folklorique tout en se prétant au jeu du capitalisme. Que
dire enfin de la fresque de Paul et Virginie du Café de la Paix, lieu de tractations

malhonnétes?

Conclusion

Dans Le curé, le juge Clousier, secondé par Grossetéte, faisait part de ses
appréhensions quant au caractére viral de I’invasion de la paysannerie dans le champ de
la propriété et de sa conséquence inévitable : le morcellement de la grande propriété. 1l
n’avait pas pensé a la bourgeoisie, qui allait profiter au premier chef de ce morcellement.
Les paysans concrétise cette lente appropriation. Mais Balzac est allé beaucoup plus loin

dans sa démarche et, sans s’arréter au discours réactionnaire sur la parcellisation, a cru

% «Tout ce que la hiérarchisation fermait, séparait, dispersait, entre en contact et forme des alliances

carnavalesques. Le carnaval rapproche, réunit, marie, amalgame le sacré et le profane, le haut et le bas, le
sublime et I’insignifiant, la sagesse et la sottise, etc.» (/bid., p. 171).

% «Dans le carnaval s’instaure une forme sensible, regue d’une maniére mi-réelle, mi-jouée, un mode
nouveau de relations humaines, opposé aux rapports socio-hiérarchiques tout-puissants de la vie courante.
La conduite, le geste et la parole de ’homme se libérent de la domination des situations hiérarchiques
(couches sociales, grades, ages, fortunes)» (Zbid., p. 170).
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bon d’aller a la quéte des causes de cette situation, chaotique pour un légitimiste. La
derniere scéne du roman montre la destruction du paysage aux fins de la petite culture et
au détriment de la grande Culture. Le dénouement montre également la bourgeoisie
triomphante, en les personnes de Rigou, qui achéte les Aigues, et de Gaubertin, qui se fait
I’acquéreur du beau pavillon de Michaud. Ce batiment devient, par comparaison aux
chaumiceres dérisoires qui parsément maintenant le paysage, le «chateau» de la commune.

Cette fin est percutante, car il s’agit du méme paysage qui avait été encensé par
Blondet dans les premiéres pages du roman. Elle est aussi aporétique, car ce méme
journaliste monarchiste, aprés avoir émis quelques inquiétudes, dit ne plus se soucier de
avenir : «Voila le progrés!, s’écrit Emile. C’est une page du Contrat social de Jean-
Jacques! Et moi, je suis attelé a& la machine sociale qui fonctionne ainsil... que
deviendront, avec cet état de choses, les nations elles-mémes dans cinquante ans?...» (P :
431). La boucle est bouclée par cette autre référence & Rousseau, qui répond & celle tirée
de la Nouvelle Héloise, sur laquelle s’était ouverte la préface (a la différence pres que la
seconde est un plaidoyer pour la démocratie et la premiére un échange de lettres entre
deux amoureux dont une partie se déroule a Clarens, une contrée idyllique). Car Les
paysans s’avére avant tout pragmatique. Alors que dans Le médecin et Le curé, les
capitaux, créés par des héros du désenchantement, étaient tenus hors de toute forme de
spéculation et entiérement consacrés au bien-étre de la communauté, 1’argent des Paysans
est fortement disputé par Montcornet, Gaubertin et les vignobles bourguignons.

La norme est bouleversée par I’arrivée au pouvoir de la bourgeoisie, qui renverse
a son avantage [’axiologiec du bien et du mal, mettant le mal du c6té du propriétaire
foncier et le bien de son c6té. Il est cependant évident que les bourgeois continuent de
tenir les paysans en esclavage. Comme le montre le dénouement, le paysan est beaucoup

plus résistant que le noble. Tel est I’avis de Fourchon : «Comme dit le pére Niseron,
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qu’est resté républicain apres tout le monde, le Peuple a la vie dure, il ne meurt pas, il a le
temps pour luil... (P: 97-98). Contrairement & ce qu’affirme Macherey, il n’y a pas
disparition du paysan, mais bien adaptation de ce dernier & la nouvelle donne
économique.

Chez Balzac, 'utopie va de pair avec la mise sous tutelle du peuple par un
paternalisme bienveillant. Dans Le curé et dans Le lys dans la vallée, les paysans sont
dignes des bucoliques virgiliennes. Dans Les paysans, par contre, I’Histoire rattrape la
littérature; les effets des révolutions rejoignent la Bourgogne, tandis que Voreppe et
Montégnac — en leur qualité d’uchronies — avaient été épargnés. La conséquence
principale de cette évolution du monde rural est la mutation de la classe paysanne,
transformation qui, selon Balzac, ne peut qu’étre catastrophique. Cette dimension
transitoire dont rend compte La comédie humaine est la cause de cette impression de
disparate et de décousu qui imprégne Les paysans. 1l n’existe plus de «type» au sens de
Lukacs dans ce roman de la maturité, si ce n’est dans la bourgeoisie, qui se fait de plus en
plus caricaturale et, parall¢lement, qui est de plus en plus forte de ses travers. Il se
poursuit, dans Les paysans, le mélange des classes qui avait été timidement amorcé dans
Le curé : «N’est-ce pas la vie comme elle est & tous les étages de ce qu’on est convenu
d’appeler le monde! Changez les termes, il ne se dit rien de moins, rien de plus dans les
salons les plus dorés de Paris» (P : 348).

Contrairement & ce qui a cours en utopie, 1’action typique des paysans, que ce soit
celle perpétrée par les bourgeois ou par les paysans, est pleine de ressorts cachés. Mais
peut-on dire qu’il s’agit d’un roman contre les paysans? Ce roman porte une charge sans
équivoque sur les bourgeois de province. La question des paysans reste en suspens :
sont-ils vraiment mauvais ou leurs actes répréhensibles sont-ils plutdt le résultat des

injustices sociales dont ils sont victimes depuis des siécles? Leurs forces que sont le
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nombre et le temps les consacrent, en bout de ligne et en apparence, «vainqueurs» de
cette histoire.

Balzac, ardent dénonciateur des illusions modernes depuis la Physiologie du
mariage (1829), ou il dénigrait cette forme de bonheur qu’est la vie conjugale, s’était
pourtant laissé prendre, dans Le curé et Le médecin, a I’illusion de I’industrie libérale.
Cette utopie n’existe plus dans Les paysans. Pour Balzac, ’espoir n’est plus permis : on
assiste a la destruction de la grande propriété, les paysans ne labourent plus — la
bucolique n’existe que sur le ton de I’ironie, les personnages «problématiques»
proliférent. Cette réalité romanesque est en profond désaccord avec la stabilité sociale a
laquelle aspire toute utopie. Le roman décrit I’impasse, ¢’est-a-dire 1I’impossibilité de
trouver une solution au probléme des campagnes : ni le retour & la propriété fonciére ni la
parcellisation extréme ne paraissent étre des situations viables a long terme. Il est
intéressant de noter ici que cette métamorphose du peuple en entité menagante coincide
avec la disparition de 1’utopie dans I’oeuvre balzacienne.

Les paysans tranche avec les deux romans précédents en présentant des individus
dissidents a I’identité incertaine. L’utopie y est donc impossible, car — Balzac, comme
Fourier, I’aurait-il compris — celle-ci exige des hommes de s’effacer, de changer. Il
récuse en cela les paroles de Saint-Just, qui aurait voulu «faire des hommes ce qu’on veut
qu’ils soient’’». Loin des idéalistes des Lumiéres et des révolutionnaires, Balzac est un
conservateur qui, dans une perspective ultra, a sévérement critiqué la «médiocratie».
Aprés Les paysans, force est de constater que le pouvoir bourgeois est 14 pour rester,

surtout parce qu’il réussit a maitriser la horde populaire.

°T Cité par Carl BERGERON, «Burke, Harper et le Québec progressiste», Le Devoir, 30 et 31 décembre
2006, p. B6.
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Enfin, du point de vue formel, Les paysans contribue a I’élaboration d’une
nouvelle définition du roman comme genre qui met en scéne des individus en transit, qui
donne la voix aux marginaux. La relative autonomie des divers chapitres des Paysans
rend ce roman comparable a un recueil de chroniques bourguignonnes. Apres avoir lu
’analyse que fait Pierre Zima de L érranger d’Albert Camus, ou il conclut que
Pindifférence est la pierre d’achoppement du programme narratif traditionnel et la
réification de toute causalité menant le protagoniste vers son objet, il est possible de faire
des Paysans un précurseur du roman du XX° siécle, plus particulierement de celui qui se
pose contre I’idéologie chrétienne-humaniste.  L’absence de désignation d’un
protagoniste humain et d’un objet autre que I’acquisition et [’accumulation de la valeur
d’échange ou la fatalité, fait du roman balzacien un élément important du freinage de

I’idéalisation du héros propre aux écrivains romantiques.
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Conclusion

Les utopies balzaciennes sont parsemées d’idées fouriéristes et saint-simoniennes.
On peut méme y percevoir des échos de la vie monacale de I’utopie de Joachim de Flore
et des idées anti-démocratiques de Platon. Balzac n’est donc pas particulierement
inventif ni méme avant-gardiste. Son apport se situe davantage dans la mise en texte de
ces utopismes et utopies, pour lesquels il construira un nouveau chronotope et imaginera
de nouveaux «types» (au sens de Lukacs). Le paradigme de la propriété est ce qui unit
les trois romans étudiés. Dans les Scénes de la vie de campagne, la primauté est donnée
au territoire, qui, au-deld de son rdle de terre d’accueil de I’utopie, détient une forte
connotation religieuse, et convoie le theme de la métamorphose. Les déplacements entre
la ville et la campagne sont déterminants pour le destin des personnages. Ces derniers
suivent un parcours biblique. Adoucis par ’aspect communautaire des utopies et
dépouillés de toute tendance contre-révolutionnaire, le «Tréne et I’Autely — idéaux
énoncés dans I’«Avant-propos» — sont actualisés dans Le médecin et Le curé.

Benassis, qualifié a la fois de «roi» et d’«ami du pauvrey, est le seul personnage
évaluateur : Genestas, inculte au grand cceur, fait davantage office de récepteur, tandis
que les notables et le curé font consensus. Le médecin philanthrope véhicule une religion
du travail et le développement d’une industrie artisanale. Bien que clément envers
certains marginaux (La Fosseuse et Butifer), il est sans pitié pour les crétins. Sa
confession, située stratégiquement a la fin du roman et écoutée par I’oreille complaisante
de Genestas, le montre dans toute son humanité. Dans Le curé, Véronique, la
protagoniste, est objet d’évaluations. Adulée par les paysans méme apres ses aveux et
aimée par les habitués de son salon, elle est semoncée & quelques reprises par son mentor,

le curé Bonnet. Contrairement & son homologue Benassis, qui prend souvent le relais de
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la narration, elle demeure silencieuse, ce qui rend sa confession des plus spectaculaires.
Les seuls personnages qui subissent son jugement sont Pierre Graslin, qui provoque en
elle le dégolit, et le procureur Grandville, pour qui elle éprouve une hargne tenace. Sa
relation adultére, répréhensible dans le cadre de la morale officielle, n’est pas jugée
durement par le narrateur ni par les instances juridiques. Montégnac ne sera donc pas
dirigé par la morale bourgeoise, puisque Véronique, par sa mélancolie, continue a étre
doucement contestataire. Enfin, sa confession publique tend plutét a la justifier aux yeux
des hautes instances ecclésiastiques. Ces protagonistes au comportement équivoque et a
I’éthique douteuse malgré leurs ceuvres de charité, fournissent les causes menant a
I’existence de ’utopie. Ils prétent a cette derniére une dimension humaine, plus moderne,
et prouvent que sphere publique et sphére privée ne concordent pas toujours. L’utopie
peut aussi étre vue comme reméde — temporaire, comme en témoigne la mort des héros —
au mal du siécle : I’individu, dont I’inadéquation avec le monde conduit au crime, bétit un
autre univers ol la vie privée n’existe qu’en filigrane.

Dans ces deux romans, il se produit un déplacement axiologique du mal
(civilisation bourgeoise dont les contradictions favorisent le crime) au bien (utopie, lieu
expiatoire). Les paysans brise ce manichéisme en jouant sur I’inadéquation entre I’étre
et le paraitre. L’Arcadie paradisiaque décrite par Blondet au début du roman s’effrite
pour montrer au grand jour la réalité du canton bourguignon. L’Age d’or des Aigues
prend ainsi un tour ironique. Le choix de Blondet — c’est lui qui assure le lien entre Paris
et la campagne — comme personnage témoin produit un effet dramatique : que I’image de
la campagne soit démystifiée par un Parisien, qui ressent un certain vertige en voyant ces
images d’Epinal que sont les paysans prendre vie et adopter un comportement amoral
voire bestial, a de quoi décourager les amateurs de romans rustiques. Les paysans est

donc un schéma inversé des deux romans précédents. Le paternalisme philanthropique

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.




358

est remplacé par la démocratie, ou plutdt par la médiocratie, décrite par une abondance de
métaphore animales. Contrairement aux deux autres romans, il y a absence de
protagoniste ou de conscience unificatrice. L’élément central est un territoire, les Aigues,

chronotope qui se transforme au cours du roman, mutilé par le temps et par I’histoire.

Entre deux «collisions» : 1789 et 1848

Pour Balzac, [’'utopie est davantage le souhait qu’il elit existé un monde parall¢le a
ce qui est advenu entre 1815 et 1848 qu’un avenir possible. 11 était d’avis que le désir
d’utopie en France résultait du besoin d’étre pris en charge par un pouvoir centralisateur
et une figure charismatique et rassembleuse. Cette attente angoissée de 1848 fait de
Balzac un visionnaire et non un réformateur. Il raconte la lente mutation de la société de
la Restauration' : Iinfiltration des salons du Faubourg Saint-Germain par les parvenus de
la Chaussée d’Antin, le repli des aristocrates sur leurs terres en province, la mise en place
de nouvelles classes sociales au caractére menagant. A la suite de la vaste spéculation
financiere qu’a provoquée la Révolution de Juillet, causant I’anéantissement de fortunes
de I’ancienne noblesse, plusieurs membres de I’aristocratie décident de se réfugier dans
leurs chiteaux en bordure de Paris — c’est le cas de Montcornet. L’utopie, dans ce
contexte, est un arrét de I’Histoire — de la décomposition de la société, du point de vue de

Balzac — et du roman du batard — en d’autres mots, du parcours du parvenu. L’utopie se

' «Il y a un autre aspect de la Révolution de 1830, sur lequel I’attention n’a pas toujours été suffisamment
attirée. Arrivée au pouvoir politique, la bourgeoisie, aprés Juillet, est devenue, dans la vie économique,
I’élément prépondérant. L’aristocratie qui, avant 1830, détenait encore, malgré le coup brutal que lui avait
porté la Révolution de 93, le sceptre économique, et qui restait, avec ses domaines et ses majorats, une
puissante classe terrienne, se trouve subitement ruinée aprés la Révolution de 1830, ainsi d’ailleurs qu’un
élément important de la vieille bourgeoisie. [...] tandis que la noblesse perd a la fois le pouvoir politique et
la puissance économique, la bourgeoisie (ou plutdt ses éléments les plus représentatifs, les plus novateurs),
moins assujettie aux traditions, plus hardie plus 4pre au gain, investit de plus en plus ses capitaux dans les
branches de I’économique (industrie, commerce et banque) ou, depuis 1830, grace au développement des
institutions bancaires et & ’adoption d’une politique financi¢re fondée sur ’emprunt, on peut s’enrichir
rapidement» (Georges MATORE, Le vocabulaire et la société sous Louis-Philippe, Genéve, Slatkine
Reprints, 1967, p. 18-19).
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glisse dans les interstices créés par les nombreux changements de gouvernement, par un
pouvoir qui manque de légitimation.

Le réalisme est une résultante, sous forme littéraire, de I’incertitude régnant
pendant la période postrévolutionnaire, qui a fait germer chez les écrivains le désir de
faire un compte rendu de la société, de classer les diverses constituantes et, parfois, de
prescrire un programme en filigrane. Ce n’est pas un hasard si la physiologie sociale,
genre littéraire qui englobe tous les ouvrages qui traitent de maniére ‘objective’ un aspect
du réel, fait son apparition a I’époque. L’effacement progressif des hiérarchies sociales
par ’avénement de la démocratie se traduit par le désir de classification, entre autres, des
étres humains et des animaux en diverses catégories. Ecrivains, scientifiques et penseurs
se font taxinomistes. A preuve, la prolifération des chroniques (Mérimée (Chronique du
régne de Charles IX, 1829), Stendhal (Le rouge et le noir. Chroniques de 1830, 1831)),
physiologies (Balzac, (Physiologie du mariage, 1829), Brillat-Savarin (Physiologie du
goit, 1826)), les traités scientifiques (Cuvier, Lecons d’anatomie comparée, 1800-1805),
Geoffroy Saint-Hilaire (Philosophie anatomique, 1818-1822)).

Un stéréotype issu de I'imaginaire romantique libéral est I’antagonisme entre
I’homme guerrier — le Franc — et I’homme industrieux — le Gaulois. La mainmise
souhaitée de I’industrie sur la nation au détriment de I’art guerrier est également une des
idées maitresses de [’utopisme saint-simonien. Les discours politiques sous la
Restauration sont encore articulés en fonction de cette polarisation mettant d’un coté les
tenants de la monarchie et de I’autre ceux du progrés — économique en premier lieu.
Encore sous la Monarchie de Juillet, Chateaubriand émet un commentaire sur cet
antagonisme entre bourgeois et aristocrates que les doctrinaires essaient sans grand
succes de rallier & la politique du juste milieu : «La Charte a essayé vainement de faire

vivre sous la méme loi deux nations devenues étrangéres 'une & 'autre : la France
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ancienne et la France moderne®». Cet antagonisme est bonne matiére a romans. Comme
Chateaubriand, Balzac fait du procés et de [’exécution du roi ’an I de la naissance d’une
opposition entre deux nations, celle incarnée par le roi d’une part, celle des tenants de la
souveraineté d’autre part. L’ importance plus que symbolique que Balzac donne au départ
de Charles X°, écho de la mort de Louis XVI en 1793, est révélatrice de son parti pris
légitimiste, synonyme d’ordre pour le romancier. L’entre-deux  révolutionnaire  est
ponctué de va-et-vient entre I’ancien et le nouveau. Gérard Gengembre définit comme
suit le désir de synthése balzacien : «La modernité, c’est ’alliance de la noblesse et de la
bourgeoisie, les retrouvailles de la France d’ Ancien Régime et de la France révolutionnée
dans ce qu’elle a de plus dynamique®». C’est au-dela de cette axiologie entre I’ Ancien
Régime et la société bourgeoise que Balzac situe ses utopies.

Que Les paysans occupe une fonction critique par rapport aux romans contenant
une utopie, Le médecin et Le curé n’est pas étranger au fait qu’il soit disposé au début du
sixiéme cahier de La comédie humaine, et ce, bien que sa date de publication soit
ultérieure a celle des autres romans’. Les paysans présente la réalité sordide et
anarchique de la Bourgogne et se termine par le tableau apocalyptique — véritable
contraste avec la lettre qui en constitue I’incipit — de la parcellisation ayant pour effet de
dénaturer le paysage bucolique de cette Arcadie. Les paysans met en lumiére les illusions
des deux romans précédents. Ce roman démystifie la peur du peuple et le pouvoir de la
religion & endiguer les passions populaires. Il banalise également I’ancienne hiérarchie et

désacralise la nature. Le nouveau mode de fonctionnement de la société se fera

2 René de CHATEAUBRIAND, Mémoires d’outre-tombe, tome 11, livre 38, chapitre 14, Paris, Gallimard,
coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 1983, p. 702. Cité par René-Alexandre COURTEIX, Balzac et la
Révolution frangaise. Aspects idéologiques et politiques, Paris, PUF, 1997, p. 324.

* Honoré de BALZAC, «Le départy, (Euvres diverses, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade,
1990, tome 1I, p. 1021-1025.

* Gérard GENGEMBRE, «Balzac, Bonald et la Révolution, L 'Annde balzacienne, 1990, p. 201.

* Dans L'Utopie de Thomas More, le livre contenant la critique des institutions sous Henry VIII précéde
celui renfermant la description du pays du roi Utopus.
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désormais en fonction de 1’économie, dont le pouvoir est détenu par la bourgeoisie
montante. La destruction, comme la médiocrité, est ainsi mise a I’avant-plan.

Le médecin et Le curé offrent des solutions au destin catastrophique qui guette la
France : ’utopie congue par un groupe de bourgeois bien-pensants — les seuls spécimens
de bourgeois qui ne se préoccupent pas uniquement de leurs intéréts privés — ayant a leur
téte un personnage qui se démarque par sa vertu, son dévouement et sa science. Il s’agit
d’un type de bourgeois inédit dans La comédie humaine. Ils constituent un foyer
normatif de valeurs positives malgré un certain conservatisme — ot on peut déceler les
voix de Lamennais et de Bonald —, aux antipodes de la «médiocratie» présentée dans Les
paysans. L’intelligence conceptuelle des notables des romans utopistes remplace la
bestialité des bourgeois provinciaux.

Ernst Bloch oppose 1'utopie au matérialisme historique de Marx a cause de sa
dimension abstraite, idéelle : «Doctrinaires, les vieilles utopies I’étaient, parce qu’elles
avaient lié¢ leur nature, au demeurant si imaginative et pleine de fantaisie, au style de
pensée rationaliste de la bourgeoisie’. Or, ces utopies n’ont pas comme finalité une
quelconque forme de communisme, mais sont des objets littéraires ayant leur finalité
propre. Balzac ne nie pas le progrés mais ce qu’il juge en étre les effets pervers
(gouvernement bancal, individualisme exacerbé, régne de I’argent). Comme Fourier, il
montre les contradictions du capitalisme (enrichissement et paupérisation). Dans ses
romans qui se déroulent dans un contexte rural, il est prét, cependant, & conjuguer a ses
vues centralisatrices une industrie qui soit centrée sur le bien-étre collectif et non sur la
spéculation. Ce déchirement entre les deux composantes de la dichotomie capitalisme et
légitimisme, Balzac 1I’a montré lors de ses nombreuses batailles livrées comme écrivain

contre les éditeurs avides de profits. Pas a I’abri des contradictions, il a été victime en

® Ernst BLOCH, Le principe espérance, [Frangoise Wuilmart, trad.], Paris, Gallimard, tome II, «Les épures
d’un monde meilleury, 1982 [1959], p. 163.
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quelque sorte du flou existant entre les diverses idéologies, typique des années 1830.
Alors qu’il prone un retour a I’artiste entretenu par des mécénes qui lui permettent de
s’adonner librement & ses activités, il revendique au méme moment une juste place dans
le systéme du mercantilisme littéraire.

L’uchronie régle également le probléme de I’individualisme, décrié dans Le
médecin et Le curé, dont la conséquence est le mal du siécle. Au début du siecle,
Chateaubriand avait posé le diagnostic auquel allait parvenir quelque trente ans plus tard

Alfred de Musset :

Il reste a parler d’un état de ’dme qui, ce nous semble, n’a pas encore été bien
observé : c’est celui qui précede le développement des passions, lorsque nos facultés,
jeunes, actives, entiéres, mais renfermées, ne se sont exercées que sur elles-mémes,
sans but et sans objet. Plus les peuples avancent en civilisation, plus cet état du vague
des passions augmente; car il arrive alors une chose fort triste : le grand nombre
d’exemples qu’on a sous les yeux, la multitude de livres qui traitent de "homme et de
ses sentiments rendent habile sans expérience. On est détrompé sans avoir joui; il
reste encore des désirs, et I’on n’a plus d’illusions. L’imagination est riche,
abondante et merveilleuse; ’existence pauvre, séche et désenchantée. On habite avec
un cceur plein un monde vide, et sans avoir usé de rien on est désabusé de tout’.

L’auteur des Mémoires d’outre-tombe \utilise abondamment [’antithése pour
illustrer I’écart entre le monde intérieur de I’individu et son environnement.
Indéniablement, I’ame du personnage est plus grande que le monde dans lequel il vit. On

comprendra que face a cette constante désillusion vécue par les «enfants du siécle»

’utopisme puisse avoir prise sur les esprits.

Quand P’argent devient moralement acceptable
Dans La comédie humaine, par |’entremise du destin de ses personnages, Balzac a
sonné le glas de I’aristocratie et annoncé que I’argent était le principal facteur de

déséquilibre psychologique et social. Les avantages qui découlaient jadis des privileges y

’ Frangois-René de CHATEAUBRIAND, Le génie du christianisme, Paris, Gallimard, partie II, chapitre 9.
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sont affaire de fortune personnelle, d’ambition ou d’avidité et le manque de scrupules est
souvent indliment récompensé. L’argent se situe donc dans une axiologie négative. En
revanche, dans le roman utopiste, les capitaux sont utilisés & des fins vertueuses et
humanitaires. Provenant de fortunes des classes mutantes et non de ’aristocratie, il est
canalisé aux fins d’un travail expiatoire, d’une ceuvre charitable, tout en assurant la
mainmise des détenteurs de capitaux sur le peuple. Le contraste entre les deux romans
utopistes et la contre-utopie des Paysans est d’autant plus frappant lorsqu’ils sont
comparés a |’aide du théme de l’argent. Dans ce dernier roman, chacun tente de
s’approprier le plus de pécule possible de maniére illicite et de ’extirper & celui qui
posseéde encore des priviléges. La prédécesseure de Montcornet, Mlle Laguerre, laissait
se faire une distribution de ses biens par laxisme. Le contrdle du peuple échappe aux
classes supérieures pour tomber aux mains des usuriers, autre type de dictateur.

L’utopie sociale, selon Ernst Bloch, a pour ambition premiére d’éliminer la
misere. La morale balzacienne n’intervient pas a ce niveau, mais bien plutét au niveau
individuel, & celui de la vie privée. La société de banquiers de Saint-Simon et les
phalanstéres fédératives de Fourier, s’ils ont été créés pour annihiler la toute-puissance de
la féodalité et la mainmise que détiennent injustement quelques bien nantis sur les
richesses, n’ont pas été faits pour le peuple, dont I’individualité est aussi annihilée dans le
contexte utopique. Les utopies sociales veulent avant tout instaurer 1’harmonie entre
individus et collectivité. Pour cela, il est nécessaire d’éliminer toute forme d’exploitation
tout en faisant en sorte que la masse s’astreigne a un niveau raisonnable de productivité.
Balzac, lui aussi, réve que s’éradique un jour la pauvreté — ferment d’anarchie sociale —
mais ne veut pas pour autant perdre toute forme de culture au profit du libéralisme
économique. Les deux termes de cette dialectique, pourtant difficiles & réconcilier, sont

réunis dans le concept de «misere laborieuse». Les préoccupations de Balzac quant a
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I’équilibre entre 1’individu et la collectivité rejoignent I’enjeu des utopistes du XIX*
siécle. Sans se prononcer contre le progrés, I’auteur des Scénes de la vie de campagne
déplore cette nouvelle forme d’inégalité qui se tapit derricre la chance donnée aux
«capacitésy.

Saint-Simon, pour qui progres social et moral vont de pair avec progrés industriel,
est d’avis que 1’opposition ne se situe pas entre prolétaires et capitalistes, mais bien entre
oisifs et travailleurs. Fourier avait le premier dénoncé I’effet pernicieux du capitalisme,
dont le développement engendre une pauvreté toujours croissante et la morale bourgeoise
qui bloque la voie aux passions. L’orientation économique des utopies que renferment Le
médecin et Le curé s’apparente beaucoup plus a I'association qui prévaut dans les
phalanstéres fouriéristes, qu’a I'industrialisme & grande échelle de Saint-Simon. Ce
dernier veut substituer I’industrie au féodalisme, mais réorganiser la société a I’aide d’une
nouvelle hiérarchie. Les utopies fouriéristes et saint-simoniennes présentent toutes deux
la société du premier tiers du XIX® siécle comme [’avant-derniére phase d’une série
d’étapes menant a la société idéale. Balzac voit plutdt [histoire de maniére
manichéenne : I’Ancien Régime et la période postrévolutionnaire caractérisée par la
montée de la bourgeoisie. Balzac n’est pas prét a troquer le paternalisme philanthropique
pour 1’association a la Fourier.

Difficile de dire si ’'utopie balzacienne participe de cette vague d’espoir en une
humanité meilleure et en une amélioration des rapports sociaux, comme 1’ont vivement
souhaité Fourier et Saint-Simon. Pour Balzac, I’ordre est une fin en soi et non une
enveloppe de la liberté. L’utopie balzacienne n’est pas qu’une vue de I’esprit d’un Etat
idéal mais revét une dimension concréte. Tandis que les écrits utopistes fouriéristes et
saint-simoniens ne comportent pas, comme les utopies de More ou de Cabet, de formes

humaines ni de dimensions spatiales, celles de Balzac sont mises en ceuvre dans un lieu
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donné et a I’aide de personnages romanesques. Elles ont lieu également a une époque
donnée, celle de la Restauration et de la Monarchie de Juillet. Balzac les a situées dans le
présent de I’écriture et non dans un avenir plus ou moins lointain ou indéterminé, comme
c’est le cas pour Fourier et Saint-Simon, qui attendent toujours la derniére phase de
I’évolution de la civilisation.

L’utopie du Médecin est composée d’artisans vivant en communauté et pratiquant
le troc. Benassis, 1égislateur & la fois transcendant — homme supérieur — et immanent —
ami du peuple —, y développe une industrie a petite échelle et un expansionnisme modéré,
dont la concrétisation principale est la route menant a Grenoble. La formule de la
commune agraire renvoie aux phalanstéres de Fourier, dont I’organisation est comparable
a la centralisation saint-simonienne. Dans Le médecin et Le curé sont amalgamés le
religieux et le profane : la religion est une forme qui permet la cohésion sociale, dont le
contenu peut s’avérer profane (la figure de Napoléon ou une spiritualité non orthodoxe).

Le projet d’irrigation de Montégnac, réalisé par I’ingénieur Gérard, fait du Curé
une utopie technique®. Cette réalisation technologique est centrale dans le roman,
essentielle au développement agraire et économique de Montégnac et, symboliquement, a
I’expiation de Véronique Graslin. L’irrigation comme modele de développement n’est
cependant pas une découverte (Platon, dans le Critias, montrait ’art des canaux que
possédaient les Atlantes) et est possiblement inspirée du projet avorté du beau-frére de
Balzac, Eugéne Surville’. La mise en roman de cette épopée technologique offre un

contraste avec la pastorale dans laquelle baignent les paysans.

# Selon Ernst BLOCH, les utopies techniques sont rarement avant-gardistes, 4 quelques exceptions prés, et
la science qui y est présentée est le plus souvent accessoire : «En tout cas, contrairement a ce qui se passait
dans la réalité, le monde de la machine et le monde économico-social n’étaient pas toujours liés dans les
utopies. En cela, La Nouvelle Atlantide [Francis Bacon, 1623] aurait mérité de faire école, de susciter la
création d’ouvrages constituant un pendant sérieux a I’évolution technique et 4 ses possibilités immanentes
[...]. Campanella [La Cité du soleil} [...] lui aussi réve d’une technique et méme d’une architecture encore
inexistantes tout en ne disposant pas de 1’ingéniosité considérable d’un Bacon» (op. cit., p. 253).

° Anne-Marie MEININGER a esquissé un portrait du mari de a sceur de Balzac, Laure. Enfant illégitime de
Catherine Allain et d’Auguste De la Greneraye, Surville étudie & Polytechnique et poursuit une carricre
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Mariages et adultéres : des protagonistes aux normes ambigués

Balzac espérait que Le médecin et Le curé obtiennent le prix Montyon. Si les
deux romans échouent au concours, ils réussissent néanmoins & provoquer un
questionnement au sujet de la morale et des normes sociales grace au comportement
ambigu des personnages, contradictoires sur le plan éthique'®. Les deux romans utopistes
ont un héros qui poursuit un parcours biblique — une sorte de quéte de la vertu
individuelle — ou I’utopie remplit le role d’agent expiateur. Contrairement aux utopies
normatives, les romans utopistes balzaciens donnent une véritable importance aux
protagonistes, qui passent du statut de héros problématiques & un état de compléte
adéquation avec le monde extérieur, soit I’utopie. Benassis et Véronique Graslin
conservent toutefois, méme dans cet autre chronotope qu’est I’utopie, des relents de leur
ancienne vie. Leur moralité ne survivrait pas a un sévére examen de conscience.

Le mariage et la famille, institutions rejetées par la plupart des utopistes, y
compris Fourier et Saint-Simon, constituent des problématiques importantes et des sujets
malmenés dans les deux romans. Benassis, mari¢ a Agathe, qui lui donna un fils,
I’abandonne pour les salons parisiens ainsi que les femmes qui s’y trouvent. Apres la
mort de sa premiere €pouse, qu’il laissa périr dans la déche, le jeune médecin rencontre
Evelina, femme vertueuse venant d’une famille ascétique. Il la courtisera sans succes, car
la famille le rejettera aprés avoir appris I’existence de son fils. Benassis est donc le foyer
de valeurs négatives. Voulant se purger, il se tournera vers la Grande Chartreuse et, par
la suite, vers I’action sociale et l'utopie. Son dévouement auprés des habitants du

Dauphiné suscitera I’admiration de Genestas et lui attirera ’affection des paysans, qui le

difficile aux Ponts et Chaussées. Il demeura toujours insatisfait de sa vie médiocre («Eugéne Surville,
‘modéle reparaissant’y, L 'Année balzacienne, 1963).

' Philippe HAMON, dans le cadre de son étude du normatif, affirme que les écrivains du XIX® siécle sont
des experts en remaniement, en montage des univers de valeurs (Texte et idéologie, Paris, PUF, 1997, p.
223).
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surnomment «I’ami du pauvre». L’homme supérieur auquel Benassis fait allusion lors du
diner des notables, visionnaire et au-dessus de son siécle rappelle le philosophe-roi que
définit le personnage de Socrate dans La Républiqgue de Platon. Toutefois, le
comportement de Benassis — notamment le sort qu’il réserve aux crétins — n’est pas
irréprochable. Pére bienveillant mais également sans pitié pour les trop faibles, il veut
intégrer les marginaux mais épargne la Fosseuse, il entretient une image mystique aupres
des paysans tout en pronant une vision administrative de la religion. Benassis est un
personnage qui entretient I’ambiguité.

Le comportement de Véronique Sauviat, dans Le curé, est doublement subversif :
elle est femme et adultére. Ses agissements amoraux, des plus répréhensibles aux yeux
de la société¢ bourgeoise provinciale, restent cependant invisibles aux yeux du cercle
restreint de son salon. Le narrateur sympathise avec elle en «camouflant» sa relation
illicite avec un ouvrier porcelainier, Jean-Frangois Tascheron, dont elle garde le souvenir.
Véronique vivra cet amour qui la hantera jusqu’a sa mort, par procuration au contact de
Farrabesche. Ultime manifestation de son amour et de sa révolte, sa confession 1’élévera
au rang de sainte. Véronique Graslin née Sauviat sera absoute par la société et par
I’Eglise. Encore plus que Benassis, Véronique renferme moult paradoxes : sainte et
pécheresse, bourgeoise et paysanne, silencieuse auprés de ses amis mais autoritaire
envers les autorité ecclésiastiques. A I’inverse de Benassis, dont la confession s’était
faite dans le privé et dont les obséques avaient été¢ célébrées en grandes pompes,
Véronique se confessera publiquement et sera enterrée autour d’un groupe d’amis
restreint.

Les deux romans présentent une vision romantique de I’amour exempte des
vicissitudes de la vie conjugale que Balzac avait énumérées en 1829 dans la Physiologie

du mariage. 11y a une certaine symétrie entre Le médecin et Le curé. En effet, dans les
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deux cas, le protagoniste est impliqué directement ou indirectement dans trois relations
avec le sexe opposé. Pour Benassis, ce seront Agathe, Evelina et La Fosseuse. Pour
Véronique, ce seront Pierre Graslin, Jean-Frangois Tascheron et le procureur Grandville,
personnage auquel elle vouera une rancune pour avoir condamné a mort son amant. Pour
les deux personnages, ’utopie est une forme de sublimation. Farrabesche et la Fosseuse
constituent une forme d’ersatz pour Véronique et pour Benassis. Mme Graslin
favorisera le bonheur de deux couples : elle réunira Farrabesche et Catherine Curieux et
unira les destinées de Grégoire Gérard et de Denise Tascheron. Enfin, si Benassis et
Véronique enfreignent les lois du mariage, ils éprouvent des sentiments véritablement
amoureux auxquels ils tentent d’échapper par 1’utopie, mais qui finiront par les rejoindre
tot ou tard. Dans Les paysans, en revanche, la représentation du mariage est conforme au

modele bourgeois, dont la motivation premiére est |’argent.

Un idéal de société hiérarchisée

Apres examen, Le médecin et Le curé s’inscrivent dans la tradition des utopies ou
régne un ordre hiérarchique ternaire. Avec La République, Platon est un des premiers
représentants de cette lignée d’utopistes. Ce recueil de dialogues socratiques, dont le
sous-titre est Gouvernement ou Constitution de la Cité, est la description des principes a
I’origine d’une cité ou la justice serait érigée en valeur supréme. Balzac, dans les romans
utopistes, se fait lui aussi justicier; il fait subir & ses personnages autant I’échafaud que
I’automutilation. Les utopies sont exemptes du pouvoir des institutions juridiques réelles.
Socrate, qui en est l’instigateur, admet que cette cité parfaite soit irréalisable : son
organisation est fondée sur des principes scientifiques, sur la raison pure et non sur les
sens. Une praxis est donc impossible. La population de la cité platonicienne est divisée

en trois classes: les dirigeants, les gardiens (ou auxiliaires des chefs) et les gens de
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négoce (artisans, marchands), ouvriers. Pour que la justice et I’harmonie perdurent, cette
hiérarchie ne doit en aucun cas étre perturbée : «La confusion et la mutation de ces trois
classes entre elles constituent donc pour la cité le dommage supréme, et c’est a trés bon
droit qu’on appellerait ce désordre le plus grand des méfaits''».

Dans les deux romans utopistes, les communautés rurales sont dirigées par un
paternalisme bienveillant. 1l s’agit d’un pouvoir fortement centralisé, incarné par une
bourgeoisie aux vues purement idéelles — a des lieues d’une démocratie et de 1’égalité des
classes, par lequel le peuple est maintenu dans un état de dépendance. Bien que les
communes revétent I’aspect des phalanstéres agricoles de Fourier, elles ne fonctionnent
pas de maniere fédérative, mais sont plutot sous la gouverne d’un absolutisme déguisé.
Platon et Balzac souhaitent tous deux voir gouverner un philosophe-roi'?, car il possede
les connaissances scientifiques et politiques et est exempt de I’influence des «sophistes»
(qui sont, au XIX® siécle, les philosophes des Lumiéres). Les prototypes de philosophe-
rois des deux romans balzaciens (Le médecin et Le curé) sont clairement identifiables.
Dans le cas du Médecin, il s’agit du docteur Benassis. Le role déterminant que joue ce
personnage issu de la bourgeoisie parisienne implique la croyance en I’avenir des
«capacités» : méme s’il ne fait pas partie de la classe noble et méme s’il se distancie du
milieu politique («Je ne suis pas un homme d’Etaty), le médecin fait figure de roi
philanthrope. Figure paternelle réunissant la science, I’ascendant moral et les capitaux

essentiels au développement économique, il a toute I’affection et I’estime de ses sujets.

" Ibid., p. 186.

2 PLATON se sert de I’allégorie de la caverne pour définir le philosophe : celui qui sait faire preuve
d’assez de science pour voir la vérité derri¢re les ombres projetées sur le mur de la grotte, pergues par ses
sens. L’avénement d’un philosophe est essentiel  la création de la cité juste : «Tant que les philosophes ne
seront pas rois dans les cités, ou que ceux qu’on appelle aujourd’hui rois et souverains ne seront pas
vraiment et sérieusement philosophes ; tant que la puissance politique et la philosophie ne se rencontreront
pas dans le méme sujet; tant que les nombreuses natures qui poursuivent actuellement 1’un ou I’autre de ces
buts de fagon exclusive ne seront pas mises dans ’impossibilité d’agir ainsi, il n’y aura de cesse, mon cher
Glaucon, aux maux des cités, ni, ce me semble, a ceux du genre humain, et jamais la cité que nous avons
décrite tant0t ne sera réalisée, autant qu’elle peut ’étre, et ne verra la lumiére du jour» (La République,
Paris, Garnier Fréres, 1966, p. 229).
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Dans Le curé, c¢’est Bonnet qui fait office de philosophe-roi en exergant un pouvoir sur
les ames, en particulier sur celle de Véronique Graslin, détentrice des capitaux. Le
savant, Gérard, congoit les plans du vaste plan d’irrigation... qui va de pair avec
I’épuration morale du canton. Nous pouvons donc parler d’un triumvirat combinant
science, moralité et argent. Or, c’est Véronique Graslin qui devient officiellement la
chételaine et souveraine de Montégnac. Car c’est grace a ses capitaux, obtenus de son
mariage avec le banquier Pierre Graslin, que la vallée de Montégnac a pu étre irriguée.
Les trois personnages — comme Benassis — ont pour caractéristique commune d’étre issus
du Tiers Etat.

Le type que sont les notables figurant dans Le médecin et Le curé est comparable
a celui de lauxiliaire politique (les «gardiens» de Platon). Ces faire-valoir du
protagoniste ne sont que des porte-étendards de I’idéologie du philosophe-roi. La cité de
nature se compose de laboureurs et d’artisans, avant de s’élargir par I’entremise du
commerce et de devenir la cité juste, fondée sur la spécialisation et la division du travail.
Dans les utopies de Voreppe et de Montégnac, les paysans sont présentés sous forme
d’images d’Epinal ou sont comparables aux personnages d’une bucolique. Iis forment
une communauté dont 1’état ne dépasse pas celui de la cité de nature. La seule mutation
est celle de Véronique Graslin, qui finit par mourir de I’emprise de ses origines
paysannes.

Les micro-utopies ne renferment aucun représentant de I’aristocratie. Plus que le
retour & I’Ancien Régime, c’est le retour & un ordre quelconque auquel aspire Balzac.
Selon Platon, une des formes politiques que peut prendre ce désordre résultant du bris de
la hiérarchie est la démocratie, qui permet le régne indu des sophistes, chantres de
’opinion publique. Le huitieéme livre de La République est consacré & la déchéance,

causée par la démocratie, de la cité juste en cité injuste. Platon explique le passage de
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I’oligarchie a la démocratie en faisant un paralléle avec une telle déchéance vécue par un

&tre humain :

Lorsqu’un jeune homme élevé, comme nous I’avons dit tout & I’heure, dans
’ignorance et la parcimonie, a gotité du miel des frelons, et s’est retrouvé dans
la compagnie de ces insectes ardents et terribles qui peuvent lui procurer des
plaisirs de toute sorte, nuancés et vari€s a I’infini, c’est alors, crois-le, que son
gouvernement intérieur commence a passer de I’oligarchie 4 la démocratie'.
Cette situation est illustrée dans le dernier roman des Scénes de la vie de
campagne & étre publi€, Les paysans. La science militaire de Montcornet, issu de la
noblesse d’Empire, est insuffisante pour le faire philosophe-roi. Le peuple, influencé par
les sophistes que sont les représentants de la médiocratie, n’a pas la sagesse nécessaire
pour choisir le bon dirigeant. Le maire de Soulanges, Gaubertin, par son monopole
économique, exerce une forme de tyrannie sur les paysans. Faute de philosophe-roi,
I’utopie ne peut exister et I’anarchie régne. Cela se traduit, sur le plan formel, par
I’ironie, la criminalité impunie, la hiérarchie bouleversée. Au-dela de la tragédie de la
parcelle dont parlait Lukécs, le drame principal des Paysans est la disparition de 1’ordre

social. La classe dirigeante, la bourgeoisie, se caractérise par sa futilité et I’importance

qu’elle accorde au médiocre.

Topographies des romans utopistes :
un chronotope unique dans La comédie humaine

Le médecin et Le curé entrainent une redéfinition topographique. Que le milieu
rural soit un lieu de civilisation est nouveau dans I’imaginaire du XIX® siécle.
Traditionnellement, notamment dans Le paysan perverti (1776) de Restif de la Bretonne,
il y avait plutot émigration vers la ville, la campagne étant pergue comme un lieu de

villégiature ou de ressourcement. Le changement de chronotope est primordial. On peut

" Ibid, p. 319.
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observer le méme phénomeéne dans plusieurs autres romans balzaciens : le parcours de
Philippe Bridau dans La Rabouilleuse, le commis voyageurs dans L lllustre Gaudissart,
Pentreprise de Lucien de Rubempré dans Illusions perdues. Le déplacement
géographique occasionne des tensions dramatiques et va de pair avec les états d’ame des
personnages. Dans les deux romans analysés, l’arrivée des protagonistes dans des
cantons ol sévit I’incurie, est d’abord motivée par des raisons de rachat personnel. Les
héros veulent expier une faute qui n’a pas €té punie par les institutions judiciaires (nous
sommes sous la Restauration). Dans une perspective judéo-chrétienne, ils veulent se faire
justice eux-mémes.

Cette expiation implique une redéfinition du territoire. Dans Le médecin, il ne
s’agira que de la construction de routes, tandis que Gérard Grégoire, & la demande du
curé Bonnet et de Véronique Graslin, dessinera les plans d’un vaste projet d’irrigation.
Sacralisé dans les descriptions romantiques, le paysage des romans utopistes, s’il
constitue la matiére premiére de I’industrialisation des lieux utopiques, est pour les
protagonistes I’opportunité de communier avec la nature. Dans Les paysans, on verra ce
territoire voué a la destruction et les paysans, accédant au statut de vrais personnages,
insatisfaits de leur sort. La révolution économique passe par cette transformation de la
terre, d’autant plus facile que les paysans, qui ne sont que des ombres de personnages, s’y
fondent et s’y plaisent.

Le théme de la métamorphose se traduit aussi par la mutation des classes sociales
et par celle, plus spécifique, des protagonistes. Benassis subit une transformation
psychologique et physique : de Parisien il deviendra paysan. Véronique Graslin, fille de
paysans, accédera au rang de grande propriétaire. Son parcours est un excellent exemple
de la direction qu’aurait dii prendre, selon Balzac, la mutation des classes sociales. Mme

Graslin favorise le transfert des revenus de la vente des biens nationaux vers une nouvelle
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forme d’aristocratie. Seule bénéficiaire des fortunes de feu Pierre Graslin et du pére
Sauviat, elle décide, sur les conseils du curé Bonnet, d’en faire profiter tout un canton.
Elle choisit d’habiter le chiteau que lui a fait construire son mari et de gérer la commune
de Montégnac de maniere quasi féodale. Les paysans, quant a eux, ont droit a la
propriété mais vivent sous la dépendance du chateau. Cette transformation des
protagonistes des romans utopistes va de pair avec la transformation qu’ils font subir au
territoire. Auparavant caractérisé par I’incurie, leur canton respectif devient prospére.

La petite propriété est étroitement contrdlée par les détenteurs de capitaux et par
les savants. Tout en étant gérée par un pouvoir centralisateur, la propriété fonciére doit
profiter au bien commun. Les romans utopistes offrent deux possibilités, qui se soldent
toutes deux par la mort : le médecin, qui guérit métaphoriquement le corps social, et la
paysanne promue au rang de propriétaire fonciére grace a la réutilisation judicieuse des
biens nationaux dérobés par la bourgeoisie. Bien siir, Balzac est souvent tenté, a tort,
d’idéaliser la noblesse d’Ancien Régime, qui, aprés 1793, était arrivée a une déchéance
morale et matérielle. Lucide, il illustre cette chute par ’entremise du personnage de Mlle
Laguerre, cantatrice défaite par la Révolution qui échoue littéralement au beau milieu
d’un groupe de paysans, au domaine des Aigues. La mal nommée ferme les yeux sur les
abus effectués par les paysans et surtout par ses plus proches lieutenants. La nouvelle
noblesse — celle d’Empire — n’offre pas plus d’espoir : Montcornet, ancien général de la
campagne d’Essling, est incapable de faire face a ’armée d’avides spéculateurs dont les
machinations lui feront perdre sa propriété.

Balzac préte a ses utopies implantées dans un milieu rural sans référent connu —
donc isolées géographiquement et politiquement — une temporalité parall¢le au contexte
historique de la Restauration et de la Monarchie de Juillet. Paradoxalement, certaines

dates significatives sont mentionnées dans Le médecin et Le curé : 1793, année de la mort
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de Louis XVI, et 1829, agonie de la Restauration. Cela se traduit concrétement par le
rejet des institutions contemporaines, qu’elles soient juridiques, académiques et

militaires.

Progression de la barbarie et mutations de classes du Médecin aux Paysans

Les Scénes de la vie de campagne présente un tableau trés manichéen de la
paysannerie : d’une part, une idéalisation (poésie du pauvre, misére laboricuse) et, d’autre
part, un avilissement du peuple (plaie sociale). Les artisans, dans Le médecin, et les
paysans, dans Le curé, correspondent au modéle privilégié autant dans La République que
dans les utopies normatives ou dans les textes fouriéristes et saint-simoniens : encadré par
les propriétaires et les savants, le peuple est composé de sujets dont les besoins sont de
Pordre du strict minimum nécessaire a la survie matérielle. En tracant une ligne des
Chouans (1829) aux Paysans (1844), en passant par Le médecin (1833) et Le curé (1839),
il est possible de déceler une évolution de la figure du paysan. Les paysans bretons des
Chouans — dont le prototype est Marche-a-Terre — constituent une force politique. A la
solde des contre-révolutionnaires avec a leur téte le marquis de Montauran, Marche-a-
Terre et ses acolytes ont recours a une stratégie militaire bien particuliere. En compléte
fusion avec le paysage, ils sont aptes a déjouer le républicain Hulot.

Dans Le médecin et Le curé, le paysan est un étre dont I’énergie vitale, plus
physique que cérébrale, peut servir de force de production bon marché. Le médecin
montre le développement de petites entreprises artisanales. Quelques types se
démarquent : La Fosseuse, marginale prise en charge par Benassis, Butifer, contrebandier
mis au pas par le médecin. Goguelat, le prédécesseur de Fourchon, est le porte-parole des
habitants du Dauphiné et le porte-voix de la légende de Napoléon, qui sert de ciment

social. Les marginaux ne sont pas rejetés, pourvus qu’ils démontrent une volonté de

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



375

s’intégrer 3 la société : ce sont, encore une fois, les thémes de la transformation
individuelle et du rachat.

Sauf pour les marginaux comme Farrabesche, Le curé ne contient pas de
descriptions individuelles de paysans. Ceux-ci sont considérés comme une masse de
vignerons et de laboureurs et, & I’instar des paysans du Médecin, se définissent par leur
travail. 11 s’agit encore du culte de la «misére laborieuse» et du «pauvre mais propre'*».
La description pastorale culmine lors de la derniére tournée de Véronique dans le canton.
Les images — dont celle du vigneron courbé sur son travail se redressant au passage de sa
maitresse — s’apparentent beaucoup au Jocelyn de Lamartine. Comme nous I’affirmions
plus tdt, le roman donne une plus grande place a la mutation des classes, en particulier de
celle de la paysannerie. Les Sauviat, anciens paysans, ont acquis le statut de bourgeois
grice au commerce de la ferraille, développé en dépouillant les biens nationaux.
Véronique Graslin a donc des origines paysannes, qui sont soulignées quelques fois dans
le texte. Sa liaison passionnelle avec Tascheron, qu’elle aimerait voir devenir un Paul de
I’fle-de-France, témoigne de ses racines populaires. Ces jeux de classes sociales se
solderont cependant par la mort.

Avec Les paysans se produit un retour & la bestialité et & la monstruosité¢ du
paysan. Celui-ci a toutefois acquis une conscience de classe et a été atteint par la
civilisation, ce qui le rend apte a utiliser & des fins malhonnétes la fascination pour le
pittoresque des bourgeois et autres Parisiens. L’industrie, condamnée a rester dans le
domaine utopique, est remplacée par 'usure. Les réves utopistes sont relégués aux
oubliettes et le retour de la réalité, peut-étre d0 a I"imminence de 1848, fait prendre
conscience du danger que représente la classe paysanne. Les individus vivant aux abords

des Aigues sont décrits comme des voyous, des parasites ne pensant qu’a vivre aux

" Ppatrick IMBERT, «Pauvre mais proprey, dans Michel BIRON, Pierre POPOVIC [dir.], Ecrire la
pauvreté, Toronto, Editions du Gref, coll. «Dont actesy, n° 17, 1993. Voir la note 139 du chapitre 2.
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dépens du général Montcornet. Cette mutinerie de la paysannerie contre celui qui peut
étre considéré comme le seigneur des lieux les plongera dans une servitude encore plus
profonde, celle de 1’usure.

La conclusion qui s’impose, selon Balzac, est que la société ne gagne aucunement
a ce que le paysan soit civilisé, notamment par I’éducation ou par la propriété. Pour les
paysans, la terre est un lieu de travail et de petite culture nécessaire a leur survie. Pour
les bourgeois, qu’ils soient les notables des romans utopistes ou les spéculateurs des
Paysans, la terre est un territoire synonyme de pouvoir. Les intéréts des uns et des autres
ne coincident donc pas. La médiocratie, plus que l’aristocratie, est en mesure de
controler les paysans en les faisant prisonniers de l'usure, leur seule avenue vers
I’acquisition d’un lopin de terre. Attentive a ses intéréts immédiats plus qu’au bien-€tre
économique collectif, la petite bourgeoisie de province morcelle les terres en les vendant
aux paysans. C’est la victoire de I’économique sur le politique. Et c’est la condamnation

sans équivoque de la démocratie.

Les procédés d’écriture du roman utopiste balzacien

Le médecin est un roman «moral» dont I'utopie est composée d’une série de
tableaux, tandis que Le curé offre une trame narrative qui correspond davantage a
’horizon d’attente du roman provincial. L’utopie s’y insére de maniére moins aléatoire.
Dans ces deux romans, Balzac innove en inscrivant I’utopie dans le schéma narratif du
roman familial. Une autre particularité de ces romans utopistes est de donner naissance a
de nouveaux types, dont le personnage expiateur et celui, invraisemblable, du notables
royaliste, libéral et philanthrope. Les auteurs d’utopies ont voulu présenter sous forme
de tableau descriptif leur vision de la société idéale, pour donner & celle-ci une dimension

narrative — qui prend, la plupart du temps, la forme d’un dialogue — plutdt que purement
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théorique.  Ainsi, Balzac a transcendé les conventions littéraires de |’utopie en
I’intercalant dans le roman, fournissant par le fait méme une solution a I’aridité qui est
trop souvent le lot des utopies normatives qui, selon Trousson, sont des «avatars du
roman'®». Toutefois, Balzac ne redonne pas a I’utopie ses lettres de noblesse; celle-ci a
définitivement perdu, a partir du XIX® siécle, son statut de genre littéraire. Le statisme
historique de I’utopie, sa projection hors de 1’Histoire se refléte dans les romans utopistes
par la projection de la micro-utopie hors de la diégése : le temps du récit coincide des lors
avec le temps de Ihistoire.

L’insertion de ['utopie dans le roman balzacien rend inévitables les
«invraisemblances» narratives, voire les dérogations & ce qui constitue d’habitude le
parcours narratif des personnages de La comédie humaine. Exception faite de Godefroid,
le protagoniste de L’envers de [’histoire contemporaine, il y a peu de personnages
balzaciens qui osent dévier de la voie toute tracée par les diktats bourgeois louis-
philippards. L’utopie balzacienne est une épure (pour emprunter le mot de Bloch) du
monde réel, un antidote a la dégénérescence causée par I’individualisme croissant. Elle
n’est possible que grace & un détournement du «roman du batard» (Marthe Robert). En
contrepartie, le roman perd en tension dramatique a intégrer I’utopie dans ses pages.
L’harmonie régnant dans les utopies normatives est nuancée & ’intérieur des utopies
balzaciennes, qui ne sont ni complétement uniformes ni entiérement fermées au monde
extérieur. Certains personnages marginaux (La Fosseuse, Butifer, Farrabesche) et
d’autres, représentatifs de la civilisation capitaliste (Taboureau, Pingret, Rigou),
procurent une dimension réaliste et en reculent les frontiéres.

L’analyse des trois romans qui composent notre corpus a fait ressortir trois

procédés d’écriture a ’aide desquels Balzac fait entrer le discours utopiste dans le roman.

15 Raymond TROUSSON, Voyages aux pays de nulle part. Histoire littéraire de la pensée utopique,
Bruxelles, Editions de 1’Université de Bruxelles, 1999, p. 15.
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Tout d’abord, la confession est un motif a la fois religieux et romantique. C’est Le
médecin qui comporte le plus grand nombre de confessions : Benassis, Genestas et La
Fosseuse se livrent tour & tour au récit des épisodes significatifs de leur existence. Dans
Le curé, c’est seulement a la fin qu’a lieu la confession de Véronique, au sens religieux
du terme. Cette confession spectaculaire provoque un glissement du pouvoir de Bonnet
vers Véronique, ramenant la sphére privée dans I’utopie, laquelle n’admet habituellement
que la sphére publique. Il y a donc une progression de Benassis & Véronique, car le
médecin n’avait pas divulgué ses tourments au narrataire. La description du chateau de
Montégnac et I’arrivée de Véronique conféraient au texte les apparences d’un retour &
I’Ancien Régime. En contrepartie, le personnage de Véronique insuffle un vent de
modernité & 1’utopie, ot I’individu ne se résume plus & ses fonctions publiques mais
gagne en complexité. Ces incursions d’un narrateur interne relatant un épisode tourmenté
de sa vie conferent aux romans leur intensité dramatique et rachétent les fautes de la
diégese. Le philosophe-roi moderne se doit d’avoir un passé qui le cautionne
moralement, qui lui donne une dimension humaine, voire de martyr.

Deuxiéme procédé d’écriture qui fait la particularité des romans utopistes
balzaciens, la lettre insérée — digression nécessaire — permet 1’ajout d’un deuxiéme niveau
de narration pour rehausser 1’intérét dramatique. Une relation intime, hors du cadre de
’utopie, peut ainsi se tisser entre un narrateur et un narrataire internes. Le Médecin
renferme deux missives. La premiére est écrite par Adrien, le fils de Genestas que le
commandant a confié aux bons soins de Benassis. Le jeune gar¢on, completement rétabli
au bout d’un an, envoie a son pere une lettre dans laquelle il lui annonce la triste nouvelle
de la mort de son bienfaiteur. Cette mort a été précipitée par une lettre qui n’est pas
révélée au narrataire du Médecin mais qu’on suppose écrite des mains d’Evelina, le grand

amour de Benassis du temps de sa vie parisienne. Le curé contient deux échanges
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épistolaires. Grossetéte écrit & Véronique pour la convaincre d’investir ses capitaux dans
Montégnac. Véronique lui répond en lui faisant part de son déchirement entre la religion
et son penchant pour la chair. Par la suite, Gérard répond a Grossetéte et lui raconte son
roman familial et sa volonté de se sortir de I’aliénation causée par ses années d’études a
Polytechnique. Enfin, Les paysans s’ouvre sur la lettre de Blondet a Nathan. 1l s’agit
donc d’un échange sur un ton onirique entre deux Parisiens. Cette lettre aux couleurs de
I’ Arcadie fait figure d’ironie : elle souligne I’écart entre la perception qu’ont les Parisiens
de la campagne et la réalité, beaucoup plus sordide. Le décor d’opéra décrit dans la lettre
s’effondrera pour dévoiler une campagne envahie par la civilisation. Dans Les paysans, il
n’y a aucune focalisation interne exception faite de cette envolée lyrique de Blondet.
Pour le reste, le narrateur omniscient garde une froide distance vis-a-vis de ses
personnages.

Finalement, les diners-débats, troisitme procédé d’écriture, renferment une
discussion sur les principes moraux et politiques qui doivent réglementer la vie de
campagne. Cette partie, qui releve plus de I’utopisme que de I’utopie, n’est pas la
description d’une cité¢ utopique dans la tradition de More mais plutdt un exercice
essentiellement rhétorique qui énumere les principes de la société idéale. L’issue de ces
diners, ou la discussion est pure formalité, est le consensus. Les sujets abordés sont la
propriété, plus particulierement 1’accession du paysan a la terre, et la démocratie, donc
’accession du paysan au pouvoir politique. Autant Benassis que Bonnet sont pour la
mise sous tutelle compléte du peuple. Les principes €énoncés lors des diners se réalisent
dans les utopies du Médecin et du Curé. Dans Les paysans, le chapitre intitulé «Les
ennemis en présence» est I’épisode qui ressemble le plus & un diner. Fourchon et son
protégé Mouche font irruption dans le salon du général Montcornet, ol sont rassemblés

sa femme, la marquise Virginie née Troisville, le curé Brossette, et Sibilet, successeur de
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Gaubertin. L’entretien prend toutes les allures d’un affrontement. La chute libre de
Fourchon de propriétaire & mendiant et I’inertic dans laquelle est plongée la classe
paysanne depuis des si¢cles, méme aprés les événements révolutionnaires, sont encore
une fois la preuve de I’hégémonie du pouvoir économique sur le pouvoir politique. Ce
pouvoir, clairement attribuable a une poignée de personnages, est, dans Les paysans,
disséminé dans les différentes mains détentrices de capitaux.

Les trois romans ont en commun leur composition en mosaique. Les utopies
contenues dans Le médecin et dans Le curé sont génératrices de récits : confessions de
toutes sortes, conte fantastique, drame judiciaire et intrigue amoureuse. En fait, dans Le
médecin, I’utopie, méme décrite sur plusieurs pages, est située au méme niveau narratif
que les autres récits — narrée par un narrateur interne. Le curé est celui des trois romans
ou l’intrigue amoureuse et policiere est ’élément le plus important. Les paysans, méme
s’il ne contient pas d’utopie, est le roman qui ressemble le plus & une étude, tant I’intrigue
policiére est diluée dans les descriptions-tableaux de la paysannerie et de la médiocratie.

L’évolution des romans des Scénes de la vie de campagne laisse voir une dure
condamnation de I’idée de progres et I’impossibilité du développement économique des
campagnes, entrainant la stagnation de la classe pauvre. Alors que Le médecin et Le curé
montraient une utilisation saine de I’industrie, sursis & 1’explosion capitaliste, il y a un
retour, avec Les paysans, au cOté sombre de la civilisation illustré dans La comédie
humaine. La «comédie» balzacienne est malheureusement plus humaine que les utopies,
qui occultent la cupidité comme facteur de déséquilibre. Autant Saint-Simon, Fourier
que Balzac ont remis en question le normatif en vigueur dans la société qui leur était
contemporaine pour créer un nouveau systéme de morale. Ils revendiquent tous, y
compris Balzac, I'ultime compréhension de 1’évolution de la société et une morale au-

dessus des normes existantes. Il serait intéressant de voir comment les nouveaux
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utopismes — ceux qui, comme Ecotopia de Callenbach, sont fondées sur un mode de vie
environnementaliste — redéfinissent un syst¢éme de normes a notre €poque, qui contient

aussi nombre de discours moralisateurs.
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