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RESUME

Marguerite Yourcenar est un écrivain qui a pris fOrient pour
robjet o étudle de toute sa vie. En étudiant sérieusement I Orient, elle
arrive a une constatation essentielle qui lui permet de distinguer
fOrient de I'Occident, constalation qui nous a fourni aussi le
fondement de notre thése et de notre point de vue:

Une des erreurs irréparables de ! Occident a été probablement

de conceptualiser la comploxe substance humaine sous la

forme antithétique dme-corps et de ne sortir ensuite de cette
antithése qu en niant I 4me. Une autre, non moins déplorable, et
qui va s’aggravant, consiste a n'imaginer de travail de
perfectionnement ou de libération intérieurs qu' en faveur du
développement de lindividu, ou de la personne, et non de

I effacement de ces deux notions au profit de celle de I étre ou

de ce qui va plus loin que I étre (T.G.S, p.200).

Marguerite Yourceanr a mentionné plusieurs fois dans son
oeuvre qu elle veut se situer & Ia fois par rapport a un christianisme
qul devient restrictif et face a un dogmatisme, & un ratlonalisme étroit
qui fait qu’'en Occident tout ce qui définit fhomme est placé sous le
signe de la séparation.

En effet, on sait qu'en Occident, pour Platon et tant o autres
penseurs aprés lui, le corps est souvent I obstacle a I épanouissement
de rdme alors qu’ avec d autres courants matérialistes par exempie,

c'est le corps qui est privilégié. La part de I 4me est alors supprimée.
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Or I Orient insiste sur leur fusion, leur coordination sans rejeter run ou

fautre: il ne favorise pas I'ame en refetant le corps. L'4me et le corps
sont un tout, inséparables, qui réagissent ensemble. C est en insistant
sur cette coordination que se sont développées en Orient tant de
techniques qui exploitent le corps: le Taiql du taoisme, le yoga
tantrique qui a beaucoup influencé Marguerite Yourcenar.

Comme les recettes transmises par Evola dans son livre Le
Yoga tantrique, livre que Marguerite Yourcenar a lu en 1952, et qui,
comme elle le dit elle-méme, "Pendant des années () alimente et
jusqua un certain poimt (la) transforme', comme Hadrien qui
s'intéresse & I Orient non pas sous I angle théorique, mais en tént que
technique de la liberté, ce que IOrient apporte a Marguerite
Yourcenar, € est surtout cette technique du corps qui tend a3 "corriger
ces erreurs' dOcc}dent (I.G.S.,p.201).

Cette méme technique, Marguerite Yourcenar I emplole aussi
tant dans son écriture que dans la création de ses personnages.

La premiére partie de notre thése essaye donc o établir une
syntheése dés contacts de Marguerite Yourcenar avec I Orient, des
lectures qu' elle a faites, des concepts orientaux qui I ont influencée.

La deuxiéme partie tente de dégager une méthode, de déceler dans
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son écriture une mise en prétique et aussi une interprétation de
! Orient selon Ia notion de I"étre". La notion d"étre"' dans notre thése,
c'est celle que Marguerite Yource_nar veut donner & son oeuvre, une
notion qui vient de son interprétation ingénieuse de la pensée
orientale comme principe de la transcendance des contraires: en
Orient, tout est lié a3 tout, I'étré' représente un chainon dans
rimmensité du tout. ! participe a la nature de I"étre" grice a son
aspect de dynamisme. Marguerite Yourcenar ne s'inspire pas dune
notion de I Orient qu’elle aurait copié» dans tel ou tel livre, elle ne
formule pas une notion typiquement philosophique ou théologique
trouvée écrite quelque part dans les textes orientaux. Elle met en
oeuvre plutét son interprétation, sa prise de conscience du principe
Un. Cette vision n’ est pas seulement une composante de son écriture,
elle est aussi le but visé par ses personnages. L écriture des
personnages et les personnages ayént tous subi un itinéraire paraliéle
pour arriver a la connaissance compléte du principe unfque, la
troisieme et la quatriéme partie de notre thése montreﬁt donc
comment ses personnages suivent ce méme cheminement pour

arriver a linconditionné, a I Union avec I'Etrée'.
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Dans son écriture, Marguerite Yourcenar emplole pour une
grande part des méthodes orientales de création. Son écriture est
fondée non seulement sur I érudition, mais aussi sur tintuition, sur la
méditation, sur une méthode de création inspirée des mystiques
orientales. Cest une écriture par laquelle elle cherche !Orient
éccompagnée de ses personnages, le lieu ou elle s’applique & metire
en prétique fOrient tel quelle 'a compris. Comme Marguerite
Yourcenar arrive a une création qui vit Intensément avec ses
personnages, qui essaye de nourrir ses personnages, qui emploie une
méthode plutét intuitive, méditative, nous avons essayé de centrer
notre attention sur Finteraction de lauteur et de ses personnages.
Zénon axla sensation défre le lieu de passage de toute une partie de
F humanité, d étre le produit de toute une ascendance et la cause de
toute une descendance 3 infini, Marguerite Yourcenar, elle, cbnstruit
exactement de la méme maniére le 'j&' de son autobiographie et les
étres "réels" qui y figurent comme n'importe quel autre personnage
romanesque ou historique, Hadrien, Zénon et Nathanaél. On retrouve
toujours Ia méme idée de fusion, de quasi-ldentlté'de différentes
modalités d"étres’ qui explique, au plan philosophique, le triomphe

sur le temps et la mort par la proclamation de ! identité Immuable de



Ia Vie sous la multiplicité des formes et des transformations.
Marguerite Yourcenar est ingénieuse, originale et féconde dans
son interprétation de I Orient et dans f exploitation des bénéfices de
son apport. Son Orient la conduit a une mystique du coeur, il devient
un lieu de passage vers laccomplissement de ['étre', vers la
possession des richesses de dme, des dieux dans lesprit. C'est I3
auésf quelle relie ensemble [Orient et I'Occident: !'Orient de
Marguerite Yourcenar devient le lieu de rencontre de fAutre, tout en
permettant d étre soi-méme. Il est un Autre qui laisse I'Occident
divinement libre, pleinement ce qu’ il est, mais enrichi par sa présence.
Hadrien et Zénon sont des étres qui, a différentes époques,
rencontrent I Autre: Antinolis, le Prieur, tout en restant eux-mémes.
Marguerite Yourcenar ne rejette pas I'Occident. Eile recherche en
Orient ce qui lui permet de mieux s épanouir, de s’enrichin L’ Qrient
ajoute a sa cufture. Il lui permet de "mieux apprécier le christianisme
de son enfance'(Y.Q., p.43) en lul fournissant une approche, une
technique, un point de vue, un équilibre conquis qui compléte celul de

! Occidenit.
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INTRODUCTION

L'oceuvre de Marguerite Yourcenar se signale par la
disproportion évidente entre sa qualité, sa renommée et
l'effort gqu’on a consacré a son &tude. Sa gualité et sa
renommée comme "l'honnéur des lettres francaises"! ont
été depuis longtemps reconnues. Mais comme le remarque
Jean Ethier-Blais: "...presque toute sa vie, Marguerite
Yourcenar, en dépit de sa notoriété, fut un écrivain

n2

inconnu Riche d’érudition, 1l‘’oeuvre yourcenarienne

est difficile, complexe et variée, allant de 1’Antiquité.

Yvon Bernier: "Exposition: pour célébrer
Marguerite Yourcenaxr", introduction a
l'écrivain et & son oeuvre, suivie du
catalogue des ouvrages exposés, Yvon Bernier
et Gallimard Ltée 1978, 22p., p.1l3.

Dans son article: "Yourcenar: le Chant de la
prétresse et de l‘oracle", Le Devoir, samedi
le 21 mai 1988, D8.
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4 la Renaissance et a la modernité, traitant de 17homme
et de la science, de l'Orient et de 1l'Occident. Est-on
intimidé devant un si grand auteur? Le fait est que les

recherches sont rares, méme aprés la publication pour la

premieére fois des Mémoires d'Hadrien en 1951 qui lui a
conquis la célébrité., C'est seulement avec son entrée
comme premiére femme a l’'Académie francaise au début de
l'année 1980, et avec sa mort en pleine gloire en 1987
gu'on a vu naitre une quantité relativement plus grande
d’é&tudes de Marguerite  Yourcenar. La "Société
internationale d’'Etudes yourcenariennes" a été établie 2
Tours la méme année: ce centre est devenu un des pbles
principaux de la critique  yourcenarienne: ses
publications, xrésultats | de la collaboration des
chercheurs internationaux, traitant souvent un ou deux
aspects de i’oeuvre de Marguerite Yourcenar sont souvent
des études épuisées, approfondies & travers de différents
ceuvres et de différents points de wvue: Mythe et
idéologie dans 1‘oceuvre de Marquerite Yourcenar?,

Margquerite Yourcenar et l’art et l’art de Marquerite

3 Bulletin no 5 (Bulletin spécial), Société

Internationale d’études yourcenariennes,
novembre 1989.
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Yourcenar", ainsi que Le Sacré dans 1’Oeuvre de

5

Marguerite Yourcenar en sont gQuelgues exemples.

D’'autres recueils, tels que Voyage et connaissance dans

1l 'oeuvre de Marquerite Yourcenar, mélanges coordonnés par
C. Biondi et C. Rosso®, Maryuerite Yourcenar, textes
réunis par Frangois Wasserfallen (1989)7, Marquerite

Yourcenar: l’Oeuvre au noir du Roman 20-50, Revue d’étude

du_roman du XXe siécle (No 9, mai 1990)® montrent tous
un fait heureux: l'oeuvre de Marguerite Yourcenar est en
train d’attirer de plus en plus d’'é&tudes.

Les études d’'une certaine dimension ou bien portent

leur attention sur ses oeuvres romanesques majeures:

Actes du collogue tenu a 1l’Université de Tours
en novembre 1988 avec l'aide du groupe de
recherche interuniversitaire "Littérature et
Nation", S.I.E.Y., Tours 1990, 381p.

Actes du colloque international de Bruxelles
(26-28 mars 1992) tenu sous les auspices de la
Fondation Dialogues-Princesse de Mérode,
S.I.E.Y., Tours, 1993, 324p.

Pise, Editrice Libreria Goliardica, 1988,
288p. (Collection histoire et critique des
idées, 12)

Equinoxe, revue romanesque de sciences
humaines, No 2 Automne 1989.

Revue du Centre d’é&tudes du roman des années
1920 aux années 1950 de 1l'Université de Lille
ITI, 1990.
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Mémoires d’Hadrien et L’'’Oeuvre au Noir’, ou bien ce sont

des ouvrages généraux sur sa vie, sur son oeuvre!’ ou un
de ses aspects. Cette critique littéraire est souvent
pertinente et approfondie. Certains de ces ouvrages, tels

L'Expression du temps dans l'oceuvre romanesque et

autobiographique de Marguerite Yourcenar de Christiane

Papadopoulos!! et Le Don sombre: le Théme de la mort

dans quatre romans . de Marquerite Yourcenar de Kajsa

Andersson!?, Marquerite Yourcenar 3 la surface du temps

de Colette Gaudin (1994)" approfondissent notre

connaissance de l’écrivain et de l'oeuvre. D’autres,

Les Paysages et les images d’eau et d’air dans
Les Mémoires d’Hadrien et L’Oeuvre au Noir de
Marguerite Yourcenar de Naime Yaramanaglu,
thése de 1'Université de Maryland, Michigan,
Ann Arbor, 1985, 283p., Zénon ou le Théme de
l’alchimie dans L'Oeuvre au Noir de Marquerite
Yourcenar (1981) de Geneviéve Spencer-Noé&l,
Paris, Editions A.-G. Nizet, 1981, 166p., et
L’OQeuvre au Noir de Marquerite Yourcenar
d’Anne-Yvonne Julien, Gallimard, 1993, 207p.

10

Marguerite Yourcenar de Jean Blot, Paris,
Seghers, 1980, 179p., En Mémoire _d’une
Souveraine: Marquerite Yourcenar de Yvon
Berier, Québec, Bordel, 1990, 165p., etc.

1 Berne, Peter Lang, 1988, 211p.

12 Stockholm, UPPSALA, 1989, 274p.

13 Amsterdam-Atlanta, Editions Rodopi B.V., 1994,

143p.
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quoique ne touchant pas & notre sujet proprement dit,
sont importants comme études: la thése de doctorat de
Rémy Poignault!* compare minutieusement les données
historiques et 1l’'invention créatrice de Marguerite

Yourcenar; Marguerite Yourcenar: Sagesse et mystique de

Madeleine Boussuges!® a résolu beaucoup de problémes en

étudiant son mysticisme. Zénon ou le théme de l'alchimie

dans 1'Oeuvre au noir de Marquerite Yourcenar!® de
Geneviéve Spencer-No&l est une analyse essentielle des
transmutations de 2énon qui va de l'’oeuvre au noir a

l’ceuvre blanc et a 1l‘ceuvre au rouge. Marguerite

Yourcenar: Qui é&tes-vous!’ de Georges Jacquemin est

intéressant parce que cette enquéte ne tient pas compte
seulement des romans, des autobiographies, mais aussi de
la poésie, des pieéces de thédtre, des essais, des

nouvelles et méme des traductions. Marquerite Yourcenar,

e Le _Personnage d’Hadrien dans  Mémoires
d'Hadrien de Margquerite Yourcenar, thése de
1’Université de Tours, 1983, 500p.

15 Grenoble, £ditions des Cahiers de 1’Alpe,

Société des Ecrivains Dauphinois, 1987, 258p.
16 suivi de notes, Paris, Editions A. -G. Nizet,
1981, 163p.
17 Lyon, La Manufacture, 1989, deuxiéme é&dition
revue et augmentée.
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1'Invention d’une vie de Josyane Savigneau'®!, tout en se

permettant de juger, est une biographie minutieuse qui

essaye d’expliquer la vie par l'ceuvre.

Ces critiques reconnaissent d‘une part, l'aspect du
mytﬁe, de l’universalité&, de 1l’unité, de la Quéte de
perfection!®, d’autre part, ils ont attiré leur
attention vers ces formes gui réclament sans cesse le
"je" (la plupart de 1l‘oeuvre yourcenarienne est écrite a
la premiére personne), la lettre: lettre gui emprunte le

genre essai dans Alexis ou le Traité du vain combat et le

genre mémoires, dans Mémoires d'Hadrien.

Les deux aspects apparemment incompatibles de
l’oceuvre sont &étroitement liés par une é&criture ol les
contradictions du moi et de la métaphysique sont non pas

abeclies ou annulées, mais dépassées, réconciliées,

18 Gallimard, 1990, 541p.
19 A part les textes critiques déja cités, on
peut mentionner aussi "Yourcenar ou les voies
de la perfection" de Conrad Detrez, Magazine
littéraire, 168, Janvier 1981, p. 65; "Le
mythe grec de Yourcenar" de Jo&l Dubosclard,
Nord, No. 5, juin 1985, pp.71-76; "Mythes et
motivations chez Le (Clézio, Tournier et
Yourcenar" d’André Berthiaume, Ecrits du
Canada francais, 56, 1985, pp.43-55.
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incorporées. En effet, cette &criture qui généralise
souvent l’expérience personnelle, mais qui particularise
aussi l’universel, ce "je" qui contient non seulement le
passage du moi & ce qui va plus loin, mais aussi son
inverse, ces généalogies partant de 1l’individu pour
remonter & "la nuit des temps" ou gui en descendent
rendent d‘autant plus légitime et méme inévitable de
poser la question de 1l’'influence de l1l’Orient que les
préoccupations des personnages, leur conception d'eux-
mémes, leurs rapports avec le corps et leur attitude
envers le temps font tous penser a l'Orient.

La présence et l’influence de 1l’'Orient n‘ont pas &té
tout & fait oubliées cependant par la critique. C’est
surtout dans de courts articies qu‘on voit impliguer,
mentionner et commenter l’Orient et son influence dans
1’oceuvre de Marguerite Yourcenar. Marie-Paule Villeneuve
parle d’"une certaine sérénité orientale"? et Dorothy
M. Figueira a pour objet de recherche Thomas Mann et
Yourcenar dans son article: "The Indian myth of the

transposed heads in the work of Thomas Mann and

20 Dans son article: "L‘auteur qu’'il fallait pour

expliquer Yourcenar" Le Droit, 14 Nov. 1950.
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Yourcenar"?. Tandis que "L’'accés & l’invisible" de
Diane de Margerie?® étudie surtout l’influence du Japcn
dans la vie et 1l'oeuvre de Marguerite Yourcenar,
"L’indianité de Marguerite Yourcenar" de Jacques Huré

montre l’itinéraire de "Kali décapité" des Nouvelles

orientales jusqu’'a Mémoires d’Hadrien, et L'COeuvre au

Noir®: le premier critique conclut a 1'existence de
"trois tendances fondamentales d’'une ceuvre profondément
imprégnée par l’'Orient: dominer sa mort, intégrer le
sacré, transcender la médiocrité journaliare..."
(Margerie, ibid., p.23). Le second arrive a un constat
semblable: "Le discours yourcenarien se nourrit alors de
références aux spiritualités de l’Asie qui apparaissent
comme le centre de la pensée de l'auteur..." (Huré,
ibid., pp.51-52}).

L’'éclairage qu‘on a porté sur l’influence de

l’Orient est perspicace. Mais il reste souvent partiel

21 Rivista di ILetterature moderne e comparate,

Firenze, XL, 1978, pp. 161-173.

22 Sud, XV, 55, 1984, pp.20-23,.

23 Jacques Huré, "L’indianité de Marguerite
Yourcenar", Marquerite Yourcenar et l‘art et

l'art de Marquerite Yourcenar, Tours,
SoIoEoYo, 1990’ 381po' pp.51—59. '



12
{les uns étudient tel ou tel aspect de 1’'Orient, d’autres
ont comme perspective l1’Inde, ou la Chine ou le Japon).
Il manque d’envergure et laisse des blancs et des
gquestions touchées, posées mais non résolues. Ou il
arrive & une conclusion un peu rapide. Peu, cependant, se
sont intéressés aux  analyses  minutieuses, aux
implications de cet aspect, peu ont é&tudié profondément
ce que signifie l‘Orient pour Marguerite Yourcenar, ce
gu’'elle en a tiré et la place de cette influence dans son
oceuvre.

Tout en sachant que l’influence orientale ne peut
pas tout expliquer chez cet auteur "humaniste", ni
épuiser la richesse de l'oeuvre, une telle &tude offre,
selon nous, un angle de compréhension qui contribue &
éclairer Li'neuvre de l’intérieur et a découvrir sa
richesse.

Quoique le concept d’'"influence" ait actuellement
mauvaise presse, il n’est pas du tout exclu des &tudes de
critique littéraire. Beaucoup de bibliographies nontrent
que l’'étude de 1l’influence est encore de mise. Chaque

numéro du Francis, Bulletin signalétigue: histoire et

sciences de. la littérature par exemple, contient, dans

son index des concepts, une grande liste d’é&tudes faites
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sur "l’influence".

Marguerite Yourcenar elle-méme ne nie pas
1’influence de 1’Orient: "“1'é&tude des religions
orientales a influencé mon jugement, m’'a fixée et
retenue..."?® Elle a plusieurs fois déclaré trés
nettement son attachement & l'’optique orientale: “"Vous
savez, ce qui a eu une grande influence sur moi: c’est le
Tao, le Bouddhisme, toute la pensée orientale"®. Et
elle reconnait que, lorsqu’en 1952, elle a lu Le Yoga
tantrigue de Julius Evola, ce fut 1la "un de ces ouvrages
qui pendant des années vous alimentent, et, jusqu’a un
certain point, wvous transforment"?®. Elle ‘avoue aussi
que c'est en 1953, avec la lecture de Jacques Masui sur
. le yoga que son intérét pour 1'0rieﬁt est passé de 1'état

d’étude épisodique 2 wune influence véritablement

existentielle:

% Matthieu Galey, Les Yeux ouverts, entretiens

avec Marguerite Yourcenar, Paris, Editions du
Centurion, c1980, 336p., p.43.  (Les
interviews)

Marguerite Yourcenar, radioscopie  avec
Chancel, J., Grenoble, enregistrement sonore,
Cassettes Radio France, cl197%.

% Le Temps, c¢e grand sculpteur, essais,
Gallimard, NRF, cl1983, 246p., p.199.
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C’'était le moment ol mes lectures dans le domaine
de la sagesse orientale, poursuivies de fagon
intermittente depuis ma jeunesse, commengaient &
cesser d’'étre un simple sujet d'études pour devenir
une influence nettement marquée sur la vie?’.
Ce début de 1’influence coincide en effet avec celui
de la période 1la plus féconde de la création

yourcenarienne et de la rédaction des oeuvres majeures.

Jacques Huré et Genevidve Spencer-No&l mentionnent
tous deux 1l’influence de la pensée orientale sur
1l'écriture?®. Ma th2se ne se restreint pas & constater
cette influence, mais essaye de iépondre a la question
plus délicate et 1littéraire de savoir comment

l’importance de cette influence passe sensiblement dans

2 “Tombeau de Jacques Masui", Ibid.,zp.231.

28

Jacques Huré, op.cit., p.57: "... l’Inde se
découvre parfois & la racine du discours quel
gqu’il soit. ILa séve de 1'Inde, son

inspiration, auraient nourri 1l’écriture de
Marguerite Yourcenar au point de lui donner la
fluidité et 1la discrétion d’une é&criture
ininterrompue". Geneviéve Spencer  Noé&l,
op.cit., p.l18: "Il est & peu preés certain,
cependant, gque les religions orientales
paraissent avoir influé sur la forme que prend
l’expérience alchimique dans le personnage de
Zénon, plus gque les autres religions qui
occupent matériellement une place supérieure
dans le récit".
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la conception et la mise en oeuvre des personnages? et
contribue & créer 1'unité de l'oeuvre comme l’identité
conquise des personnages, et comment elle devient pour
Marguerite Yourcenar la source d’un enrichissement, d’une
approche différente de ce que Ll'Occident peut offrir
parce que souvent la romanciére adopte une attitude plus
proche de celle de 1l'Orient que de 1'Occident.

Nous entendons par l’écriture non la langue ni le
style, mais la construction et le rdle des personnages
dans le texte et 1l’'idéologie é&ventuelle qu'ils
contribuent & faire passer: le personnage &tant a priori,
comme le remarque Ph. Hamon, "un signe®3, *la
collaboration d’un effet de contexte" (ibid., p.126), "une
unité de signification” (ibid., p.125) qui se distingue de
l'histoire et de la personne. L‘écriture des personnages

nous permet de saisir l’intention créatrice de l’auteur.

2 Nous entendons par les personnages les

protagonistes principaux, importants dans
chaque oeuvre. L’oeuvre yourcenarienne
contient un nombre immense de personnages,
mais beaucoup d’‘entre eux sont & peine
esquissés. :

30 Philippe Hamon, "Pour un statut sémiologique

du personnage", collectionné dans Poétique du
r&cit, par R. Barthes, W. Kayser, W. Booth,
Ph, Hamon, Editions du Seuil, 1977, 180p.,
pp.115-180, p.117.
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La méthode fondée sur L1’'écriture se justifie
d’'autant plus que l’étude de 1’Orient, pour Marguerite
Yourcenar, est un acte qui accompagne toute sa vie, sa
création, un poiﬁt commun qui la lie a ses personnages.
Son Orient n'est pas un exemple qui est la, et a guoi
elle se refére; il est & chercher, a découvrir en
écrivant, ensemble avec ses personnages qui, eux aussi,

vont chercher 1'Orient, conquérir cette sagesse.

Dans un essai de 1972, "Approches du tantrisme",

collectionné dans Le Temps, ce grand sculpteur,

Marguerite Yourcenar fait les remarques suivantes:

Une des erreurs irréparables de 1’Occident a é&té
probablement de conceptualiser la complexe
substance humaine sous la forme antithétique ame-
corps, et de ne sortir ensuite de cette antithése
gqu‘en niant l’'ame. Une autre, non moins déplorable,
et qui wva s’'aggravant, consiste a n’imaginer de
travail de perfectionnement ou de libération
intérieurs qu’en faveur du développement de
l’individu, ou de la personne, et non de
l'effacement de ces deux notions au profit de celle
de l'étre ou de ce gui va plus loin que l'’étre
(2.6.8., p.200).

Cette citation fournit deux des clés de sa rencontre
avec 1’Orient: la modification de la notion d’"é&tre”
humain avec qorps/ame comme entité inséparable et
l’importance de 1l'"étre" au-dela de l’individu ou de la

personne: deux clés pour une méme compréhension: celle de
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l'importance de 1'"&tre" comme "complexe substance
humaine". L’'Orient lui enseigne “unesméthode“, "méthede
de gymnastique spirituelle"(loc.cit.) qui fonde sur le
dynamisme du corps et de l’&8me un devenir humain. Basée
sur une "psychologie des profondeurs"(loc.cit.) et une
"métaphysique" (loc.cit.), cette méthode lui permet, au
moyen d’exercices spirituels et corporels, de saisir
corporellement et intuitivement le sens de l’'"&tre" comme
tout harmonieux incorporant et transcendant les
contraires.

Une telle compréhension distingue 1'Orient de
1’'Occident "rationnel", obsé&dé depuis Platon par l’idée
de séparation. En effet, deux points faibles de
1'Occident partagent la méme source. Ils proviennent
communément de la conception dominante de l'Occident qui
voit dans l'homme comme dans toute chose, au lieu d'un
tout, d’une unité&, une dichotomie, une opposition de
contraires. Une telle position aboutit souﬁent a la
confusion parce qu’‘on pré&te attention a une partie des
choses en négligeant ou en niant i'autre partie, d’oll un
Occident qui  sépare 1l’'a&me du corps, 1'"&tre" de
1’individu et qui renforce & l’extréme l'unicité, 1la

distinction, la différence de chaque événement.
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La citation précédente de Marguerite Yourcenar
permet donc de saisir sa conception de l'Orient. Elle
constitue le fil conducteur de notre travail en
établissant la base de notre é&tude et de notre point de
vue. A la perpétuelle dichotomie de l’humain wvu par
1’'Occident, Marguerite Yourcenar oppose l’'"&tre". Elie
fait voir une recherche de la sagesse de l'"étre" non a
travers l’'a8me seule, mais & travers l'’exploration
conjointe de l’ame et du corps; elle dépasse l’individu
a travers justement ses efforts,rson action de chague
instant pour arriver & 1’'"&tre" gui transcende 1l’'individu
et le temps. Une telle quéte unit ses personnages. Elle
établit le lien entre le "moi" et le non-moi, le corps et
1'ame, 1’instant et 1'éternité, 1’oeuvre autobiographique
et romanesque pour révéler l’identité de cette oeuvre qui
recourt a la pensée orientale comme a une des principales

composantes de son écriture.

Les dimensions que nous voulons donner au concept de
"pensée orientale" sont strictement en rapport avec les
suggestions de Marguerite Yourcenar elle-mé&me comme avec
son interprétation de 1’Orient. Ce qui importe, c’est ce

qu‘elle a vu, compris, emprunté a 1l’Orient et non
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1’Orient en soi: c’est sa compréhension de 1’Inde, de la
Chine, du Japon dont le bouddhisme, le yoga, et le
taoisme qui l’ont profondément influencée. Alors que la
philosophie et la religion restent souvent des domaines
spécifiques, isolés en Occident, en Orient comme chez.
Marguerite Yourcenar, ces &léments ont tendance & étre
liés ensemble, inséparables pour constituer un univers de
connaissances qui enseignent & l'homme la sagesse et la
conduite & tenir. La philosophie et la religion peuvent,
il est vrai, é&tre considérées comme une méme chose dans

leur tentative de répondre aux questions fondamentales de

l'existence.

En ce qui concerne le corpus, Mémoires d'Hadrien

reste certes "une des oeuvres importantes de la
littérature de ce temps" et Zénon, "la plus belle figure
que l’art de Marguerite Yourcenar ait créée..."?, mais
l’étude de ces deux romans si importants qui occupent,
dans 1l'oeuvre de Marguerite Yourcenar, "une place

centrale et une position éminente"® n'arrive plus 2

3 Yvon Bernier, op.cit. , p.6, p.11.

32 Georges Jacquemin, Marguerite Yourcenar: qui

étes-vous? de?xiéme édition, revue et
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englober la totalité de cette oeuvre qui s’étend sur une
période de plus de cingquante ans. Ces deux romans
représentent un corpus de dimension insuffisante pour un
si grand écrivain qui s’'affirmait dans sa continuelle
recherche.

Selon nous, c’'est dans le rapprochement d’Hadrien,
de Zénon, de Nathana&l comme du "je" de l’autobiographie
gque parait en pleine lumiére l'intention créatrice. Les
ressemblances dans la diversité sont souvent les signes
d’une identité profonde.

Sans négliger les autres oeuvres romanesques, nous
mettrons l’accent sur les romans majeurs tels gque

Mémoires d’'Hadrien, L’Oeuvre au Noir, Un homme obscur et

sur les oeuvres autobiographiques qui constituent Le
Labyrinthe du monde, ces oeuvres couvrant la période
majeure de la carriére littéraire de l‘auvteur. Les piéces
de thédtre, la poésie et les essais de l’auteur ne seront
pas étudiés en tant que tels bien que nous soyons appelés

souvent a les mentionner ou a y faire référence.

Nous partirons d‘une analyse historique de la

augmentée, Lyon, La Manufacture, 1989, 256p.,
p.17.
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curiosité des Occidentaux a 1l'égard de 1l'Orient pour
pouvoir situer Marguerite Yourcenar dans un courant et
voir, & travers ses contacts avec l'Orient, ce qu'il
signifie pour elle et ce qu'elle y chexrche.

Dans la deuxiéme partie, nous commencerons par
analyser la notion de 1'"&tre" de Marguerite Yourcenar
comme son interprétation de 1'Orient et l’application de
cette notidn dans son écriture: la notion d’"&tre", sans
négliger les concepts d’individu et de temps, en exige le
dépassement. Dans notre thése, nous allons, pour les
besoins de l’exposé, séparer arbitrairement ces deux
dimensions paralleéles et indissclublement liées dans
1'oceuvre.

Dans la troisiéme partie, nous &tudierons les
efforts de recherche de soi de ses personnages pour
parvenir & 1’"&tre": comme les disciples du bouddhisme,
ils quittent leur famille pour se libérer des limitations
et plonger dans le monde; ils voyagent en méme temps a
travers le corps et 1l’esprit pour arriver a un
enrichissement de l’"&tre" au dela de l’individu, a un
enrichissement de la vie substantielle.

Une telle écriture de 1l’"é&tre" conduit au triomphe

sur le temps: ses personnages, grace a 1’influence de
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l'Orient, atteignent & un é&tat ol la vie et la mort
entrent comme composantes dans le cycle de l’ordre des
choses, tout aussi naturelles que le reste de ce qui est.
Ils transcendent le temps en vivant pleinement
l’existence humaine et en se perfectionnant sans cesse
pour devenir comme "des dieux". Cette victoire sur le

temps sera étudiée dans la quatriéme partie.

Ainsi est propos€e finalement une nouvelle
conception de l’humain, une nouvelle finalité de la vie:
Marguerite Yourcenar propose un principe de vie, un
équilibre congquis qui compléte celui de 1l'Occident. Elle
ne rejette pas l'QOccident. Elle cherche en Orient ce qui
lui permet de mieux s’'épanouir, de s’enrichir. L’'Orient
ajoute a sa culture. Il lui permet, avoue-t-elle, de
"mieux apprécier le christianisme de [son] enfance"(Y.O0.,
p.43) en lui apportant une approche, une technique, un
point de vue différents. Dans son oeuvre, l’Orient,
surtout la séve de l’Asie, cet enrichissement précieux et
inestimable, se trouve incorporé comme le sang dans le

corps, vital et essentiel a la fois.



PREMIERE PARTIE: MARGUERITE YOURCENAR ET L'ORIENT
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CHAPITRE 1: LA FASCINATION DE L'‘'ORIENT

Une analyse historique de la fascination gu’exerce
1'Orient sur 1l'Occident permet de situer Marguerite
Yourcenar, &crivain & la forte culture classique face a
ce probléme. La constitution progressive de la notion
d’'Orient dans la culture occidentale, l’histoire de son
contact avec l1l’'Occident l’intriguent. Elle ne suit pas
seulement la mode de l’'Orient gui lui est contemporaine,
elle pousse bien plus loin son intéré&t et montre beaucoup
de finesse pour comprendre, pénétrer l'Orient aprés lui
avolir consacré une &tude sérieuse. Dans son oeuvre, elle
prend les moyens de lui faire une place importante en
choisissant les épogues oll les influences orientales sont
indéniables et elle donne & ses personnages sa soif de

connaissances et sa curiosité de l'’autre.
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1. Analyse historique

En Occident, l’Orient fut pendant longtemps une
notion floue, &€lastique, fluctuante. Chez les uns, il est
synonyme, dans son sens étroit, d'Extréme-Orient: Inde,
Chine et Japon, chez les autres, au sens large, il
concerne & la fois le Proche, le Moyen et l’'Extréme-
Orient; il peut &tre le nom de tous ces pays ou d’un ou
plusieurs d’entre eux. Il change d'ampleur et de
perspective selon celui qui l’emploie et selon 1’époque
ol on l’utilise.

La fluidité ou l'’extréme malléabilité de la notion
d’Orient n’est pourtant pas totalement fantaisisﬁe ou
arbitraire. Elle est liée étroitement au déroulement de
l’histoire: il y a eu, dans les temps trés anciens, la
découverte de l‘Egypte, de la Perse, de la Turquie, de

l’Inde et de la Chine. C’est pourquoi jusqu’a 1l’2re
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chrétienne, 1’Orient signifie successivement ou en méme
temps ces pays. Avec la congquéte de l’Asie par Alexandre
le Grand jusqu’au Ier et au IIe siecle, le terme
s’applique surtout a 1l’Asie Mineure et a 1'Inde. A
l'époque d’Hadrien au Ile siecle, c'est la Perse, la
Syrie, Alexandrie(M.H., p.203), 1'Egypte(M.H., p.203). Il
comprend les Parthes(M.H., p.154), Babylone(M.H., p.155),
1’Buphrate(M.H., p.155), Jérusalem(M.H., p.202). Il
s‘étend des pays arabes jusqu‘a 1l‘Inde. Et 1la Gréce
("1'ile de Samothrace", M.H., p.195) est alors aussi
comprise dans l'Orient.

A l’'épogque des Croisades au Moyen Age, il est
surtout synonyme des "Musulmans" qu’on appelait alors les
"Sarrasins”. L’Orient de Zénon au XVIe siécle comprend
surtout l’Espagne. Dans la "Note de l’auteur" de L’'QOeuvre
au Noir, Marguerite Yourcenar écrit: "Zénon a vingt ans,
en route pour l’'Espagne, définit ce pays comme celui
d‘Avicenne" (0.N., p.467), médecin, philosophe et mystique
arabo-islamique d’origine iranienne du XIe siécle. Pour
lui, 1l'Espagne est orientale parce que c’'est le pays par
ol la philosophie et la médecine de 1l’Orient sont entrées

en Occident depuis le Moyen Age par le canal arabe?l.




Dans
d’Orient,
1'Inde et

le révele
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la premi2re moitié du XVIle siécle, la notion
évoquée par les onageurs concerne surtout
la Perse a proprement parler. Mais comme nous

le livre de Martino®, A partir de 1660, c'est

la Turquie qui domine; aprés 1700, par contre, c’est la

Chine.

Au fur et a mesure que les connaissances qu’‘on

accumule progressent, la notion d’Orient se trouve en

Kk
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Cette interprétation de 1l’Espagne n’est pas
entiérement propre au XVIe sieécle. On connait
la phrase de Hugo: "L’Espagne, c’'est encore
1’Orient; L’Espagne est & demi-africaine,
l’Afrique est a demi-asiatique”. Et Gauthier:
"L’Espagne qui touche a 1l’'Afrique comme la
Gréce a 1l'Asie, n'est pas faite pour les
moeurs européennes. Le génie de 1'Orient y
perce sous toutes les formes, et il est
facheux peut-é&tre qu'elle ne soit pas restée
moresque ou mahométane". Marguerite Yourcenar
écrit dans Le Temps, ce dgrand sculpteur:
Depuis les temps préhistoriques, "impossible,
si loin gu‘on aille dans le passé, d’'atteindre
un moment ou 1'Orient, ses intermédiaires
africains, et Rome, n'aient pas déja margué
cette belle terre. Mais 1’Espagne,
l’Andalousie surtout, ressemble encore au
Levant en c¢e que, méditerranéenne, elle ne
l'est pourtant qu’a moitié. Elle est en porte-
a-faux sur l’Atlantique, comme la Gréce sur
l1'Asie" (p.168). L’'Espagne offre vraiment
l’avantage d’étre une sorte de transition vers
1’Orient.

Pierre Martino, L'Orient dans la Littérature
francaise au_XVIie et au XVIIIe sgiécles,

Paris, Librairie Hachette, 1906, 378p.
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général étendue. Souvent elle n'est plus synonyme d’un de
ces pays, mais de plusieurs. Déja dans son livre Paroles

remarguables des Orientaux, Galland écrit:

Sous le nom d’Orientaux, je ne comprends pas
seulement les Arabes et les Persans, mais encore
les Turcs et les Tartares et presque tous les
peuples de l’Asie jusqu’a la Chine, mahométans ou
paiens et ideclatres?’.

Comme le prouve la dénomination de 1’Orient de

Voltaire dans son Essai sur les moeurs, la notion

d’Orient du XVIIIe si&cle reste assez semblable a celle
du XVIIe siécle.

Pour le XVIIe et le XVIIIe siécles, 1l’Orient n’est
plus seulement l’Asie, mais aussi tout ce territoire qui

s'étend des pays arabes jusqu’a la Perse et a la Turquie.

Non seulement la notion d‘QOrient varie selon les
époques, mais l’'intérét qu’on lui porte varie auési et
fagonne de son c6té cette notion. Dans 1’Antiquité,
1’Orient inspire la curiosité de 1’'Occident paﬁ: ses

"&épices", ses trésors, ses religions et par de

3 Paris, La Haye, L.&H. van Dole, 1694, 344p.

Cité par Martino, ibid., p.22 et par Marie-
Louise Dufrenoy, L‘Orient _romanesgque _en
France, 1704-1789, tome I: Etude d’'histoire et
de critique littéraires, Montréal, Editions
Beauchemin, 1946, 380p., p.10.
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prestigieux médecins. Comme le mentionne Mémoires
d'Hadrien de Marguerite Yourcenar, & l'épogue d’'Hadrien,
les é&changes avec ces contrées sont nombreux et
fréquents. Les caravanes de l'Europe rapportent de la
Pe;se, dé‘l'Inde et de la Chine, tapis, soie, épices,
pierres précieuses, mais aussi des idées, un savoir, la
médecine, la vision de civilisations et de religions
différentes.

Depuis le milieu du XVIe sidcle et tout au long du
XVIIe et du XVIIIe siécles, commence & se manifester
1’'intérét pour la propagation évangélique et prosélyte:
les missionnaires chrétiens pénétrent jusqu’aux Indes, en
Chine et au Japon pour y gagner des ames. Par leurs
récits, ils vont susciter la curiosité générale a 1’é&gard
de l1l’COrient. Ainsi se déveioppera peu & peu le goiit de
l’exotisme.

Le livre de Pierre Martino gque nous avons déja
mentionné a bien étudié 1la naissance d’'une tradition
littéraire sous l'influence de 1l’Orient. Il y a souligné

l’importance de la traduction des Mille et une nuits de’

Galland a partif de 1704, révélant au grand public

frangais un Orient puisé aux sources*.
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L’Orient romanesque en France de Marie-Louise

Dufrenoy continuant cette histoire de l’assimilation de
la matiére orientale par 1'Occident jusqu’a la veille de
la Révolution, prouve par des statistiques que dés 1704
et jusqu’ad la période quinguennale 1745-174S%, un roman
sur trois est coloré dforientalisme.

A la fin du XVIIIe siécle et au début du XIXe 7‘
sieécle, 1l'intérét pour l’Orient s’étend désormais bien
au-dela de la littérature. L’expression d’Edgar Quinet,
"La Renaissance orientale", évogque bien cette vague de
curiosité& ardente, de foi en 1’'Orient qui pénétre
philosophes, romanciers, poétes, artistes, gréace a
l’arrivée des textes sanscrits en Europe, aux
déchiffrements et aux traductions des grands ouvrages
religieux.ou historiques de cette moitié du monde. En
1784, la Société asiatique du Bengale, a Calcutta, ouﬁre

ses séances le premier jour du nouvel an; en novembre de

36 La thése de doctorat de Nayereh D. Samsami,

L'Iran dans la Littérature francaise (Paris,
Les Presses universitaires de France, 1936,
206p.) a bien retracé 1l’influence et les
caractéres principaux de l’'apport de 1l'Iran
aux créations des é&crivains et des poetes
francais: Voltaire, Montesquieu, Hugo,
Lamartine, Théophile Gauthier, Leconte de
Lisle, Jean Lahor, Pierre Loti et Henri de
Montherxlant, etc.
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la méme année, parait la premiére traduction directe et
compléte par Wilkins d‘un grand texte sanscrit: La
Bhagavad-Gitd’’; en 1814 est fondée la premidre chaire
de sanscrit; en 1822, se constitue "la société asiatique"
de Paris. Et le théme de 1l'Orient est familier, on le
sait, aux é&crivains: Les Orientales de Victor Hugo,

Madame Chrysanthéme de Pierre Loti n’en sont que quelques

exemples.

D&s la fin du XVIIIe sidcle d’ailleurs, lfamour de
lfOrient se fait de plus en plus scientifique,
intellectuel pour aboutir & 1l'“orientalisme", apparu en
Allemagne d'abord, aux confins des XVIIIe et XIXe
sieécles. En 1808, Frédéric de Schlegel publie son livre

sur La_ Lanque et la Sagesse des Indiens, considéré

souvent comme un véritable manifeste de l‘orientalisme
naissant. ‘

Avec l’orientalisme, le terme d’Orient devient
souvent synonyme d’Extréme-Orient. Et la Chine, comme le
Japon et 1‘Inde, en devient le symbole le plus commode et

le plus familier. Dans l’oceuvre de Marguerite Yourcenar,

"Le chant du Seigneur", poeme philosophique
sanscrit inclus dans le grand poéme épique du
Mahabahrata, texte capital du Vedanta.
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1‘Orient du Labyrinthe du monde (gui &vogue cette période
du XIXe siécle) se référe essentiellement a 1'Extréme-
Crient. Il y est relaté que des esprits ouverts aux
lumidres se sont penchés sur les sutras hindous. Rémy,
gui est allé en Orient, "discutait des heures durant,
avec un jeune médecin de ses amis, les philosophes de
1l'Inde..."(S.P., p.178)% tandis que sa meére, tante
Hyacinthe, aime faire lire & Octave, futur podte et

écrivain, La Bhagavad-Gita?®.

Au XXe siacle, surtout durant la vague
d’enthousiasme pour l’Orient des années vingt et trente,
1'0Occident retourne de nouveau a cette source pour ses
différentes valeurs. On voit 1l& encore une fois un bel

exenple de "l'effet du pendule": & un moment ol croit

28 Rappelant ainsi Zé&non et son maitre oriental.

39 Ce détail n’est pas une pure invention de
l’auteur mais plutdét la mention d'un fait
vraisemblable que rappelle aussi L‘Histoire
illustrée des Lettres francaises de Belgique: Belgique:
"Les études de droit ne l’intéressent pas
[Octave Pirmez], il va les abandonner. Mais il
continue a lire, é&normément, mé&lant aux
romantiques et aux préromantiques frangais et
anglais, les classiques francais et les
moralistes, les mythologies orientales, la
philosophie hindoue [l’auteur souligne], les
occultistes, les écrivains religieux, Saint
Augustin, la Bible, L’'Imitation de Jésus-
Christ"(p.322).
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chez les penseurs, la défiance a l’'égard de leur propre
civilisation, leur intérét pour 1l'Orient se développe. De
grands écrivains y cherchent 1la confrontation, 1la
comparaison.

On peut ainsi mentionner, entre autres, Maurice
Barrés qui dans Mes Cahiers manifeste une préoccupation
permanente de 1’Orient, Paul Claudel, auteur de

Connaissance de l'Est, reportage poétique sur la Chine

(1895-1909), Ségalen dont les oeuvres sont imprégnées de
mysticisme oriental; mais il y aurait aussi Alexandra

David-Neel, dont le journal Le Vovage d‘une Parisienne a

0

Lhassa' reste un livre exceptionnel, Malraux, marqué

dés les années 1920 par l’Asie, le Henri Michaux d’Un

Barbare en Asie(en 1932), 1le Lanza del Vasto du
Pélerinage aux sources et enfin Romain Rolland qui
entretient une correspondance avec des Hindous. Nous
lisons la, on le voit, toute une lignée de grands
écrivains, po&tes et philosophes tournés vers la

découverte de 1l'Orient.

Ces esprits ne s'’'intéressent pas seulement & un

“0 Marguerite Yourcenar reconnait avoir lu le

journal et le livre du méme auteur Mystiques
et magiciens du Tibet. '
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Orient exotique, énigmatique, mais aussi & l'histoire, a
la politique, & la civilisation, & 1l'art de cette
importante partie du monde. Beaucoup d’entre eux y sont
partis en personne: Alexandra David-Neel a traversé
1’'Himalaya et a rencontré ie treiziéme Dalai-Lama en
exil; Claudel a exercé une activité diplomatique dans
divers postes d'Extréme-Orient; Michaux y a aussi
séjourné; Victor Segalen a voyagé jusgqu’au Tibet, et a
pris part a la découverte archéologique des monuments
funéraires de la dynastie des Han; et Malraux a participé
lui-méme & l'histoire et & la révolution chinoises aprés
avoir passé par d'assez sordides spéculations sur les
trésors d'Angkor.

Ces é&crivains se tournent vers 1l’Orient pour lui
emprunter les principes d’une nouvelle culture. Ils sont
imprégnés non seulement des philosophies d’'Extréme-
Orient, mais aussi, prenant 1l’Orient comme miroir, ils
font des ré&flexions sur les relations culturelles entre
l’Orient et 1l'Occident, et tentent d'associer ces deux
cultures. De la résultent beaucoup de textes importants
sur 1’Orient, sur 1l’avenir de 1l’Occident, sur la
comparaison des deux cultures. En 1929, Le Destin de

l'0Occident de René Gillouin pose le probléme de 1la
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destinée de la civilisation occidentale minée du dedans,
et menacée par le soulévement de l'Asie:

...notre civilisation (et sans doute toute

civilisation véritable) n’a vécu jusqu’ici que de

la composition et de 1l’équilibre de plusieurs

idSaux. Si elle se réduit & un seul, et surtout a

celui-la, elle va aux abimes®!.

Le salut de 1'Occident, pense Malraux, n'est
possible que dans le dialogue, déns 1'é&change avec des
civilisations de tous les temps et de tous les pays comme
un adjuvant précieux, méme indispensable. Son oeuvre
laisse wvoir, d'un bout a 1l’autre, 1les efforts
cosmopolites d’'un écrivain pour pénétrer, comprendre les
différentes civilisations, pour proposer un élargissement
mondial des cultures et pbur trouver des valeurs
nouvelles. Dans les notes adressées & Gaétan Picon,
Malraux livre la raison de son ardent intérét pour
l'Asie: "C’est l’obsession d’autres civilisations qui
donne & la mienne, et peut-&tre & ma vie, leur accent

particulier. A mes yeux du moins"%?,

Pour nombre d’Occidentaux, l’Asie est une sorte de

4 Paris, Editions Prométhée, 1929, 259p,

Introduction, p.1l1.
42 Malraux par lui-méme, Editions du Seuil, 1953,
p.12. ("Ecrivains de toujours") .
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rep@re. Il leur fait prendre conscience de leur
différence: un nombre immense de gens découvrent non
seulement différentes langues, histoires, gé&ographies,
religicns, arts, civilisations, ils comprennent surtout,
tout en vivant de toutes autres valeurs, que tout peut
étre autrement, donnant le plaisir de la nouveauté, de la
relativité, de la tolérance, permettant 1l’é&largissement
du point de vue. C'eét aussi l'enthousiasme de découvrir,
parmi les différénces, les liens communs: l’Orient, si
immense, si ancien, si complexe, ol l’humain connalilt a
peu prés les mémes problémes d’existence que l’Occident,
cherche les mémes solutions.

Marguerite Youxcenar participe & ce courant: le
début de son écriture date des années vingt & trente,
moment ot elle esquisse les dimensions qu’elle veut
donner & son &écriture. Pareille & Malraux qui cherche en
Orient la perspective comparative, elle aussi va dans le
méme sens. Ainsi que le montre son article "Diagnostic de

1’Europe"*® qui est une dénonciation du déclin de la

43 Publié dans la Biblioth&que universelle et
revue de Genéve, juin 1929, pp.745-752,
collectionné aussi dans Essais et mémoires de
Marguerite Yourcenar, Gallimard, NRF., 1991,
1693p., pp.1649-1655 (Bibliothéque de la
Plé&iade}.
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culture occidentale, ce qui compte pour elle, c’est
l'aspect de 1’'Orient qui permet de participer a -deux
mondes comme un ailleurs, une alternative, un
enrichissement.

Marguerite Yourcenar montre beaucoup de finesse pour
- pénétrer, pour comprendre l’Orient en essayant d'y
discerner le vrai du faux, du superficiel et du déformé.
Comme elle discerne le Nietzsche du Zarathoustra du

Nietzsche du_Gai savecir, d’Humain trop humain, comme son

personnage Hadrien qui tient "d'autant plus & tout voir
par [ses] propres yeux"(M.H., p.233)%, pour Marguerite
Yourcenar, dans la pensée de l’Orient comme dans toute

pensée, il peut y avoir des aspects positifs comme
négatifs. Tout doit &tre &tudié avec minutie et nuance.
Tout doit étre apprécié& a sa juste place: si elle estime

les disciplines mentales du tantrisme, tant hindou que

44 Il est initié & des cultes de l’Asie comme des

expériences, mais il garde les yeux ouverts

pour ces "cultes secrets ou Dbizarres,
pratiques plus tolérées que permises, que le
législateur en’ moi regardait avec

méfiance" (M.H., p. 195); amateur de magie
orientale, Hadrien y pergoit des aspects qui
peuvent ne plus lui appartenir: "Je crois
aujourd’hui que des influences fort humaines
s’exercaient sur ces bouches d’'ombre, parfois
pour m'avertir, le plus souvent pour
m’effrayer” (M.H., pp.210-211).
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tibétain, qui conduisent au détachement, elle prend bien
garde, a "l’arme secréte des lamas tibé&tains, le
poignard-a-tuer-le-Moi" (T.G.S., p.205). Elle compare les
différents aspects de la pensée orientale pour en montrer
a la fois la richesse et la relativité en insistant
surtout, comme dans son commentaire sur Schlumberger, sur
"la perpé&tuelle nécessité de jauger, de peser, de faire
.le point sans se laisser emporter par des courants
contraires" pour trouver "le Milieu Juste"(I.G.S.,
p.229), id&al aussi, on le sait, de la sagesse taoiste.

Marguerite Yourcenar dépasse définitivement ce que
d’autres voient comme l'essence méme de 1l’apport
oriental, & savoir l’exotisme. Elle nous met méme en
garde contre "un exotisme & bon marché" qui "se plait a
exagérer dans l'ordre sensuel le laisser-aller de
1’Asjie" (T.G.S., p.118). Sa finesse, sa compréhension, sa
pénétration & l'égard de cet univers montre une
connaissance étendue de l’Orient. Effectivement, il a
fait chez elle l’objet d’une &tude sérieuse menée tout au

long de sa vie.
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2. Etude et connaissance de 1’Orient

Marguerite Yourcenar a découvert 1l’Orient trés tét.
Ses expériences d’'enfant comme la visite des musées, le
contact avec des objets d'art oriental ont déja nourri
son imagination et la faisaient ré&ver de voir 1l’'Orient;
dans sa jeunesse, la lecture des podtes grecs, des
philosophes allemands et des auteurs russes l’a préparée
d’ailleurs a la pensée orientale; durant sa maturité et>
sa vieillesse, le contact physique et intense avec
l’Orient n’a fait que confirmer ce penchant fort ancien.

L'Orient est, pour Marguerite Yourcenar, une passion
continuellement entretenue pour devenir une jouissance
directe de 1’Orient pour lui-méme: elle place le N& au-~
dessus de tous les théatres existants;'elle fait de

Murasaki, cette romancieére japonaise du XIe siécle, la
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plus grande romanciére qu’elle connaisse; elle apprend
méme le japonais & la toute fin de sa vie. Les textes que
Marguerite Yourcenar a choisis pour le service
commémoratif de Grace Frick comprennent les "méditations
sur la vie et la mort du philosophe taoiste Chuang-Wu" et
les "Quatre voeux bouddhistes"(¥.0.,p.37); les textes
gu‘elle a choisis a sa propre mémoire contiennent aussi,
parmi d’autres, deux fragments de Chang-Tzu ainsi que les
"Quatre voeux bouddhistes" qui deviennent scn principe de
vie; les cérémonies de son enterrement suivent aussi son
penchant pour 1‘Orient: ses cendres placées dans un
panier indien tressé d'herbes aromatiques sont
recouvertes d’une é&tole qui porte le symbole bouddhiste
des grues ailées...

Son adhésion & 1'Orient est principalement due a la
connaissance étendue qu’elle en acquiert sous diverses
formes.

Les théatres, les différentes &glises nous emménent
aujourd‘hui loin dans d’autres é&époques comme dans
d’autres lieux, d'autres pays, d'autres cultures et
civilisations. Visiter les musées, les galeries est pour
Marguerite Yourcenar un voyage dans l’espace et dans le

temps.
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La peinture surtout semble faire partie de son mythe
de 1l'Orient. Elle y a puisé une grande partie de son
désir a l'égard de cette culture. Dans son
autobiographie, Marguerite Yourcenar observe A propos de
la galerie de Turner: les Turner de la Tate Gallery

transformaient & mon insu mon idée du monde; au

lieu de forces en équilibre, ces &léments Zondus ou
affrontés me préparaient a 1'idée bouddhique du
passage que j’allais m'efforcer d’absorber plus

tard (Q.E., p.272).

Le musée Guimet, explique-t-elle,

comblait par sa surabondance mes appétits d’'enfant:

[...] des Bouddhas pointaient vers 1’Inde ol j'irai

un jour. Un paravent japonais, que je n’ai jamais

revu, a fleuri sur toute ma vie (Q.E., p.259);

Une exposition Mestrovic 1lui a inspiré “des
décennies plus tard deux des Nouvelles orientales"” (0Q.E.,
p.272); et une poupée de l’époque Meiji, rapportée d’un
voyage au Japon lui “"ouvrit un monde" (Q.E., p. 207).

Le voyage en Orient a certainement joué aussi un
r8le non négligeable dans sa vie d’écrivain: elle est
souvent allée au Proche-Orient et dans les derniéres
années de sa vie, elle a visité 1'Egypte, 1’Inde et selon

la lettre gu’elle a envoyée a4 Kajsa Andersson en 1983,

elle a fait cette année-la "un séjour de trois mois au



42
Japon, deux semaines en Thailande et un mois en Inde"*?,

Le Tour de la prison*® est un recueil de quatorze récits

relatant les séjours au Canada, aux Etats-Unis, en
Egypte, en Thailande, au Kenya, en Inde et "le recueil
s’articule autour du voyage au Japon" (ibid., note de
1’&diteur, p.597).

Mais comme on peut s’y attendre sans doute pour un
écrivain, les sources et les matériaux oll elle a puisé
son Orient sont surtout les livres. Les Yeux ouverts, Le
Temps, ce grand sculpteur, son oeuvre autobiographique,

ses deux Discours®’ et Sous bénéfice d’inventaire sont

de bonnes preuves des lectures qu’elle a faites dans sa
vie et de l'héritage intellectuel gu'’elle en a regu.
-C'est au début des années vingt que Marguerite Yourcenar

décide d’étendre le domaine de ses lectures déja

43 Kajsa Andersson, Le Don sombre, le théme de la

mort dans <quatre romans de Marguerite
Yourcenar, Stockholm, UPPSALA, 1989, 274p.
Note 64.
i Marguerite Yourcenar, Essais et mémoires,
op.cit., pp.597-701,
o Marguerite Yourcenar, Discours de réception a
l'Académie royale belge de langque et de
littérature francaises, Gallimard, NRF, 1971,
65p. Discours de réception de Mme Marguerite
Yourcenar & 1'Académie francaise et réponse de
M. Jean d'Ormesson, Gallimard, NRF, 1981, B7p.
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considérable mais concentré sur la littérature de fiction
et sur 1l’Antiquité gréco-latine. Elle 1lit pour 1la
premidre fois des traductions de textes d’'Extréme-Orient.
On ne sait si ce premier contact avec 1’Orient est di 2
la mode qui lui est contemporaine. Mais, méme si la mode
en est la cause, ce premier contact se change bientdt en
passion, en une é&tude continuelle.

Marguerite Yourcenar révéle dans les Yeux ouverts.
que dés l’'age de dix-sept ans, elle est une admiratrice
du poéte-romancier-dramaturge indien Rabindran&th Tagore
qui a eu une grande influence sur la littérature moderne

de l'Inde. Elle lui a envoyé Le Jardin des chim@res. Un

conte, "Kali décapité", paru dans la Revue européenne en
1928 est un premier essai issu de ses lectures de 1'Inde.
Cette fascination pour 1‘Inde durera toute sa vie.
Marguerité Yourcenar écrit dans les notes éparses du
voyage en Inde: "L'Inde aura ¢&té&, se surajoutant au
Japon, une des grandes expériences de ma vie -ou plus
exactement. de la vie"’s.

Vers la méme époque, elle a découvert la littérature

japonaise & travers des traductions en anglais(¥.O.,

48 Archives Gallimard. Cité par J. Savigneau,

op.cit.
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P.115). Cette littérature lui parait l‘une des plus
grandes au monde. A ce sujet, elle écrit:

Quand on me demande quelle est la romanciére que

j’admire le plus, c’'est le nom de Murasaki Shikibu

qui me vient aussitét a l'esprit, avec un respect
et une révérence extraordinaires. C’est vraiment le
grand écrivain, 'la trés grande romanciére japonaise
du XIe sieécle, c¢'est-a-dire d’une é&époque ol la
civilisation é&tait a son comble, au Japon(¥.O.,

p.117).

Dans Le Tour de la prison, Marguerite Yourcenar a
plusieurs fois étudié le N6, qu’elle a découvert tras
tdét. L'intér&t gu’elle porte & Mishima 1l’a conduite a
entreprendre l’'étude de la langue japonaise, & traduire
les Cing N& modernes de Mishima et enfin a écrire un

essai sur cet auteur, Mishima ou la Vision du vide

(Gallimard, 1980).

Dans "A propos d‘une republication de ces pages" a
la suite du texte "Suite d’estampes pour Kou-Kou-Hai"
collectionné dans le livre En pélerin et en étranger,
Marguerite Yourcenar reconnait "la prédilection pour les
littératures orientales" qu’elle a "fréquentées de honne

43 . Bst-ce sous l’influence de sa passion pour ces

heure
littératures, ou d’une envie de lire & la source, ou de

sa volonté de faire partager a 1’Occident une écriture et

“  Gallimard, NRF, cl989, 265p., p.88.
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une idéologie différentes qu‘elle a rédigé Les Nouvelles
orientales? On peut imaginer l'ampleur des lectures et la
longueur de la formation pour développer une sensibilité,
une ¢&émotion orientales et arriver A& ce chapitre
imaginaire, ¢écrit dans 1l’esprit de la romancigre
japonaise du Moyen Age Murasaki Shikibu, ol elle crée ce
prince retiré du monde afin de partager son sort “avec
ies'fleuis, avec les insectes, avec les astres"’®; il
faut une connaissance solide de la littérature et de la
pensée orientales pour pénétrer la perméabilité, la

fluidité qui existe entre les littératures de 1l’Orient

car, dans Mishima ou la Vision du vide, elle lie, d’une
fagon convaincante, le suicide de Mishima & une idée du
philosophe chinois Yang-ming WANG qui veut dire: "Toute
pensée n’'est valable que si elle passe aux actes",

Marguerite Yourcenar ne se restreint pas a connaitre

30 "Le dernier amour du prince Genghi", Nouvelles

orientales, Gallimard, cl1963, 1988, 149p.,
pp.59~75, p.74 (Collection l’Imaginaire). Le
Genghi monotari est un roman de 41 chapitres
ot est relatée la vie amoureuse du prince
Genghli qui finit par se retirer loin du monde.
Le chapitre 41 devait é&tre consacré a la
relation de sa mort: il ne fut jamais écrit et
il n’en existe que le titre.

51 Marguerite Yourcenar, Essais et mémoires,

op.cit., p.248,.
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1'Orient littéraire, elle découvre aussi 1’'Orient dans le
domaine de la culture, de l'actualité&, de l'histoire, de
la société, des moeurs et coutumes pour s'en former une
connaissance approfondie et non partielle. Les
préoccupations spirituelles et religieuses la portent
particulidrement vers les sagesses orientales. Elle lit
et relit les textes fondamentaux et les reprend sans
cesse. Dans‘son'oeuvre, elle cite Bouddha(T.G.S., p.163
par exemple), Lao Tzeu(T.G.S., p.73, P.E., p.15}, Chuang-
Wu(¥.0., p.37), Tzu Hsi(A.N., p.267), Mencius(P.E.,

p.15), Mo Tzu(P.E., p.15); elle commente La Bhagavad Gita

(T.G.S., pp.123-128), le Tao(T.G.S., p.201), le "Milieu

Juste" (T.G.S., p.229), "le Ciel"(T.G.S., p.73), le yoga

tantrique(T.G.S., pp.197-206), le Zen(T.G.S., pp.201,
232, Y¥.0., p.265) et les pragmatiques Légglistes(g;ﬂ.,
p.15); elle mentionne le culte de la nature du chamanisme
(L.G.S., pp.204, 234) et l’'ascétisme des Gymnosophistes

indiens(M.H., p.18).

La pensée orientale de Marguerite Yourcenar ne
provient pas uniquement de la lecture des oeuvres
orientales traduites ou originales, mais aussi de la-

connaissance de la littérature occidentale, des auteurs
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qui ont regu l’influvence de 1'Orient, des &tudes et

recherches accompli=ss en Occident.

C’est a travers Mystiques et magiciens du Tibet

d’Alexandra David-Neel qu’elle a d'abord entrevu le

tantrisme. Elle a lu en 1952 Le Yoga tantrique de Julius

BEvola: "j'avais acquis 13 un de ces ouvrages gui pendant
des années vous alimentent, et, jusgu’a un certain point,
vous transforment"(T.G.S., p.19%9).

Parmi toutes ces lectures, Marguerite Yourcenar
souligne surtout l’influence de la lecture du philosophe
et éditeur Jacques Masui avec lequel elle a échangé& une
correspondance suivie, alors qu’il dirigeait la
collection des "Documents spirituels" chez Fayard:

Au sens vrai du mot connaitre, j'ai connu -Jacques

Masui depuis 1953, a 1l'épogque ol son recueil ae

textes sui le yoga est tombé& entre mes mains...Son

Yoga a €té un poteau indicateur a l‘entrée d‘un

chemin sur lequel j’'allais m’engager plus avant

("Tombeau de Jacques Masui", T.G.S., p.231).

Marguerite Yourcenar 1lit aussi Caillois, Thomas
Mann, Schopenhauer et elle est familiére avec 1les
mystiques rhénans...

Caillois, essayiste frangais qui a contribué&, par
ses traductions, a introduire la littérature espagnole en

France est un mystique comme 1’a remarqué Marguerite

Yourcenar. Dans son discours a 1'Académie frangaise
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(puisque par un heureux hasard, c'est son fauteuil
qu’elle occupera désormais), Marguerite Yourcenar révéle
gqu’elle est une lectrice, "une admiratrice" surtout de
cette "mystigque de la matiére": "Cher Caillois, il
m’arrivera encore de penser a vous en m’‘efforgant
d’'écouter les pierres"’, N’est-ce pas l'auteur qui
s’exprime & travers son narrateur guand nous entendons ce
dernier, dans "Phédon ou le vertige" des Feux parler
ainsi:

Il arrive toujours un moment ol l‘on apprend & se

taire, peut-&tre parce gu'on est enfin devenu digne

d’'écouter, ol l‘on cesse dfagir, parce qu’‘on a

appris a regarder fixement quelque chose

d’immobile, et cette sagesse doit étre celle des
morts®.

C’est le "Wu Wei", le "non-agir" de Lao Tzeu qui
replonge l‘étre humain au sein d’un monde plus profond
gue l’homme.

Marguerite Yourcenar aime beaucoup la littérature

allemande. Or celle-ci présente, comme le signale

Barrés®, un courant influencé par 1’Orient, qui se

52 Discours de réception & 1l’Académie francaise

de Mme. Marguerite Yourcenar et réponse de M.
Jean D’Ormesson, op.cit., p. 50.

33 Marguerite Yourcenar, Feux, Gallimard, NRF,

1974, 216p., p.162.
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réclame fréquemment de 1’Orient: elle sent et pense a la
maniére des Orientaux. Marguerite Yourcenar elle-méne a
souligné la parenté du génie germanique avec l'Asie™.
Selon Th.van Baaren, "Schopenhauer fut le premier
philosophe européen & avoir &tudié et subi 1l'influence de

ces textes(Upanishads)">®. Pour Marguerite Yourcenar

aussi, Schopenhauer dont la philosophie a influencé
Nietzsche représente "la premiére tentative d’acclimater
la pensée bouddhique en pays européen"(¥.0., p.51). C’'est
grace a cet effort initiateur de Schopenhauer que
Marguerite Yourcenar s’est tournée vers la connaissance
du bouddhisme. Elle reconnait dans le premier volume de
son oeuvre autcbiographique:

Cette mer de larmes qu’il [Ré€mo] emprunte & travers
Schopenhauer aux sutras bouddhiques, je l’'ai longée

2 Comme l‘analyse Ida-Marie Frandon dans

L’'Orient de Maurice Barrés, &tude de Geneése
(Genéve, Droz, Lille, Librairie Giard, 1952,
491p.), 1l’Allemagne, pour Barrés, é&était
l'Asie. Il a signalé toujours leurs affinités
et leur a opposé l’Occident.

53 Marguerite Yourcenar, "Humanisme et hermétisme

chez Thomas Mann", Sous bénéfice d’inventaire,
nouvelle é&dition, Gallimard, <¢l1962, 1988,
312p., p.267.
56 Th. van Baaren, Les Religions d’Asie, Zeist,
Bditions Gé&rard et Co, Verviers et W. de Haan

N.V., cl962, 1B6p. p.73 (collection "Marabout
Université", 12),
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de bonne heure; mes premiers livres me le prouvent,
1la méme ol s’'émoussent mes souvenirs(S.P., p.258).

Effectivement, l’ascétisme de Schopenhauer qui est
négation de tout désir peut bien &tre rapproché de celui
préché dans le bouddhisme sous la forme du Nirvéna.

On lit aussi maints commentaires sur Thomas Mann

dans Le Labyrinthe du monde et dans Les Yeux guverts.
L'admiration, le respect pour ce grand é&crivain
transpirent partout. M. Carlo Bronne est perspicace quand
il mentionne l’influence de Thomas Mann sur Marguerite

. Yourcenar:

Etudiant Thomas Mann, vous avez remarqué que SoOus
la poussée des nouvelles connaissances, dites
sciences humaines, s’instituait une autre forme
d’'humanisme aux aguets de tout ce qui, en nous,
dépasse les ressources et les aptitudes ordinaires,
... humanisme tourné vers 1l’inexpliqué, Ile
ténébreux, voire l’occulte, [qui] semble de prime
abord s‘opposer 2 l’'humanisme traditionnel®.

Outre les auteurs contemporains d'Allemagne,
Marguerite Yourcenar lit aussi des auteurs clasgiques
dont Maitre Eckhart(v.1260-v.1327). Celui—ci' gue
Marguerite Yourcenar a c¢ité dans son discoﬁrs a'

l’Académie frangaise appartient a la mystique rhénane

5 Discours de réception & 1'Académie royale

belge de langque et de littérature francaises,
op.cit., pp.34-35. ’
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influencée par la mystique orientale. Il représente la
mystique occidentale la plus profonde et la plus proche
de celle de l'Orient. Pour Eckhart, "le pur Néant de Dieu
répond au pur Néant des cré&atures", "Dieu demeure dans un
silence au deld de tout silence". Ce courant et cette
attitude se retrouvent chez de nombreux mystiques:
Thérése d’Avila, Jean de la Croix (mystiques espagnols)
entre autres. 1Ils rappellent aussi dans la pensée
bouddhique et yogique la notion de dieu qui est "le fond
infini":

le nom de la profondeur et du fond infini,
inépuisable de tout &tre, est Dieu. Cette
profondeur est le sens du mot Dieu. Dieu n'est pas
un autre au-deld des cieux ou de notre existence,
il est le fond de notre é&tre méme3®.
L'universalisme de Marguerite Yourcenar nous fait
penser au gnosticisme dont elle a parlé souvent dans ses
oceuvres. Nous savons que Jle g¢gnosticisme est un
syncrétisme du christianisme, du judaisme et des
feligions de l’Orient dont la naissance et la diffusion
ont été facilitées par l’'universalisme romain des trois

premiers siécles. Ses adeptes veulent avoir une

connaissance totale par une illumination intérieure

58 Yves Raguin, Bouddhisme, christianisme, Paris,

Epi, ¢1973, 134p., pp.63-64.
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soudaine qui libd&re la partie divine de 1l’&tre et de la
matiére. Il est possible que Marguerite Yourcenar ait
regu aussi l’influence du gnosticisme.

Toutes ces lectures orientales ou occidentales 1l'ont
ramenée, d’un cbté&, au contact direct avec les oeuvres
des auteurs de 1l’'Orient; d'un autre c6té, avec la lecture
d'auteurs comme Eckhart, Masui, elles 1l’ont menée au
coeur de l’Orient parce que ces é€lites d’Occident font
parvenir "jusqu’a nous l’eau des sources" comme le dit
Marguerite Yourcenar(T.G.S., p.231).

Pour Marguerite Yourcenar, ces &crivains occidentaux
représentent en outre un passage, un pont qui relie a
1’Orient, qﬁi facilite sa compréhension. Ils prouvent en
méme temps un possible échange entre sa propre culture et
cette culture qui l’attire comme recelant pour elle les
meilleures possibilités d’é&panouissement.

Grace & ces lectures é&tendues et assidues sur
1’Orient, Marguerite Yourcenar n’‘est plus un amateur de
1'Orient, mais son cgnnaisseur. Ce vaste ensemble se
retrouve, assimilé, dans son oeuvre pour former un Orient

bien a elle.
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CHAPITRE 2: L’ORIENT DE MARGUERITE YOURCENAR

Comme nous le montre la critique insistant sur les
influences indienne, japonaise ou chinoise sur Marguerite
Yourcenar, l1l'Orient de Marguerite Yourcenar est surtout
celui de 1’'Inde. de la Chine et du Japon. C’est aussi ce
que suggére la mode de 1l‘Asie des années 20-30. Mais
c’'est un Orient moins géographique que spirituel. Quoique
ce soit "toute la pensée orientale"*® qui a retenu Qon
attention, qui a suscité son étude, ce sont surtout le
bouddhisme, le tantrisme, le yoga et le taoisme qui l’ont
influencée, transform&e et qui ont fécondé sa pensée.
Dans une lettre adressée a Anat Barzilai, elle a
d‘ailleurs évoqué clairement son penchant pour 1’Extréme~

Orient 3 c6té de la Gréce:

Vous avez parfaitement raison de dire que je ne

39 Marquerite  Yourcenar, radioscopie  avec

Chancel, J., op.cit.
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suis ni cartésienne {...] ni stoicienne au sens
populaire du mot [...], les bases ou les
harmoniques de ma pensée ont &té dés le départ la
philosophie grecque [...], les mé&ditations des

upanishads et des sutras, les axiomes taoistes®?.

Pour Marguerite Yourcenar, l’Extréme-Orient, surtout
le bouddhisme, a su construire une vision vraiment
profonde du monde et de l’homme avec

++..le sens de l’étre et le sens du contraire de

l'étre; le sens du passage, le sens du mal dans

l’univers, la douleur, le sens des particules qui
composent la personnalité humaine. Ca va trés loin
sans dépendre d‘un dogme. Une réussite trés rare

(Ibid., p.365).

Comme la romanciere qu‘elle admire le plus, Murasaki
Shikibu qui l’attire aussi pour "son sens tres profond du
flottement des choses"(¥.0., p.116), ce gque Marguerite
Yourcenar a appris de la pensée orientale, ce qui va
apparaitre dans son oeuvre, c’est cet Orient ol tout est
Un, fluide, inséparable, indissociable, flottant,
dansant. C’est aussi un point qui lui a fait apprécier
ces Occidentaux en qui elle retrouve les mémes modéles
d’attitudes: Caillois, Nietzsche ou qui proposent les
mémes concepts orientaux repensés & l‘occidentale, tels

Eckhart et Schopenhauer.

L’Orient congu par Marguerite Yourcenar représente

60 Citée par J. Savigneau, op.cit., p.363.
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une vision intime, d’ailleurs compatible avec celle de la
Gréce, surtout de la Gré&ce présocratique et de
l'alchimie. Ce qui permet le lien de 1'Orient a la Gréce
présocratique et & l'alchimie, c’est le principe de la

transcendance des contraires.

l. L’Orient de la transcendance des contraires

Le recueil des Nouvelles orientales est la mise en

pratique, l’illustration par excellence de 1’Orient selon
Marguerite Yourcenar, é&crivain. Il comprend & la fois
1’Extréme et le Proche-Orient: la vieille Chine, 1'iInde,
le Japon et la Perse d’une part, la Gréce et les Balkans
de l'autre. Ces nouvelles sont "des retranscriptions,
plus ou moins librement développées"(N.0., "Post-
scriptum", p.147); ou bien inventées par "une fantaisie
personnelle de l’auteur" (ibid., p.148), ou imaginées pour
compléter un chapitre qu’eiit écrit 1la romanciére
japonaise Murasaki Shikibu, ou bien réécrites comme "Kali
décapitée" "afin d’y souligner davantage certaines vues
métaphysiques dont cette légende est inséparable, et sans

lesquelles, traitée & 1l’occidentale, elle n’est plus
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gu’une vague ’‘Inde galante’"(ibid., p.147).

Toutes ces ré-inventions, ces réécritures visent a
faire ressortir une méme chose: comme 1l‘analyse
pertinemment Luc Pauchon dans son article "Voyage dans
les Nouvelles orientales", les héros orientaux de
Marguerite Yourcenar se caractérisent par une
»indissoluble unité&"®!. Celle-ci constitue la constante
métaphysique des Nouvelles orientales, métaphysique qui
permet aussi & Marguerite Yourcenar d’incorporer dans le
méme recueil "La tristesse de Cornélius Berg". Selon Luc
Pauchon, |

le peintre hollandais 1l’est [oriental] pourtant

pleinement par la faculté qu’il a de se séparer du

réel, d'en dépasser la pesante matérialité, d’en

acquérir une connaissance neuve(Ibid., p.76).

Dans son é&tude du conte taoiste du vieux peintre
Wang-£56, Patricia De Feyter accentue aussi ce "principe
unificateur" gqui "s’impose[r]" "au chaos" et qui

“transcende[r] la société"5?,

61 Luc Pauchon, "Voyage dans les Nouvelles

orientales", Marquerite Yourcenar, textes
réunis par Frangois Wasserfallen, Equinoxe,
revue romande de sciences humaines, No.2,
Automne 1989, 191p., pp.75-83, p.77.

62 Patricia De Feyter, "Du mythe du moi a

l’idéologie de la transcendance", Mythe et
idéclogie dans l'oeuvre de Marguerite
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Le principe unique constitue non seulement le noyau

des Nouvelles oxrientales, mais aussi celui de toute

1l’ceuvre yourcenarienne. Il permet de relier les uns aux
autres les personnages yourcenariens: ces "&tres" qui
oscillent au début, divisés, mais qui arrivent a
conquérir leur identité: Alexis qui parvient 2
réconcilier l'8me et le corps en acceptant d'étre
homosexuel, 2énon atteignant & la perfection de l'or,
Hadrien & 1la sérénité, et Nathana&l s'effacant dans
l’universel... font tous penser aux sages orientaux qui
arrivent A la vision unique du monde.

Ainsi la création de Marguerite Yourcenar vise-t-

elle au coeur de 1’Orient qui est l’union des contraires.

Nyoiti Sakurazawa parle dans son livre de la "clef
de la philosophie et de la science d’'Extréme-Orient"” qui
est "la loi universelle", "le principe unigque". Il

conclut ainsi:

Le principe de la philosophie et de la science est
identique dans son origine en Chine, aux Indes et
au Japon...Le principe unique é&volua vers un
pragmatisme particulier en Chine...se développa
sous une forme religieuse aux Indes...C'est la
forme indispensable pour les Hindous. Au Japon, il

Yourcenar, Tours, S.I.E.Y., Bulletin spécial,
No.5, Novembre 1989, 157p., pp.77-88.
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s'est fondu dans la vie pratique et a formé
l’esprit nippon, qui a d'ailleurs assimilé la
philcsophie de la Chine et des Indes®.

Zhang Dainian, professeur de ©philosophie a
1l’Université de Beijing anélyse aussi cette pensée: "Un
principe fondamental et essentiel qui distingue la pensée
chinoise de la pensée occidentale est celui d’'Etre Un le
Ciel et 1l‘'Homme"%, cr'est-a-dire la liaison et méme
l’identité de l'homme et de l’univers. Comme le disent
les confucianistes, l’'univers est essentiellement un
univers moral. Les principes moraux de l'homme sont aussi
les principes métaphysiques de l'univers: les Chinois se
comparent souvent & un pin solitaire, a des fleurs, a des
oiseaux. Cette notion d‘appartenir a l’univers imprégne
la civilisation chinoise: au lieu d’avoir des noms comme
Robert, Paul, Albert etc, les Chinois s’appellent "jade"
pour étre eux-mémes comme le jade, persistant et parféit;

ils s'’appellent "wu-wei" pour é&tre conformes & une

6 Nyoiti Sakurazawa, Principe unique de 1la

philosophie et de la science d’'Extréme-Orient,
Paris, Librairie philosophique J.Vrin, ¢1978,
159p. p.123.

64 zhang Dainian, Principes de la philosophie

chinoigse, Beijing, FEditions des sciences
sociales de la Chine, 1985, 2eme é&dition,
614p., p.b6.
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philosophie orientale qui enseigne que le "non-agir est
agir"; ils s’'appellent "le fer", "l'aciexr", "le pin®, "le
soleil" pour proclamer tant la métamorphose que la
profonde identité.

Au Japon, dans la perspective du shintoisme, systéme
qui fit des emprunts au confucianisme, au bouddhisme et
au taoisme, la vie normale de l'homme est une vie en
harmonie avec l'ordre cosmique. L3, l’univers et l'&tre
humain sont un tout, inséparables. Les Japonais chantent
des chansons sur ce méme th2me: "quand tu es triste et
‘quand tu souffres, pense que tu es montagnes et fleuves,
pense gque tu es la pluie".

L’esprit indien saisit avec une grande subtilité la
multiplicité universelle, mais il lui découvre un lien
puissant: celui de 1l’unité divine. Et il interpréte cette
maltiplicité comme autant d’aspects d’une seule et méme
source. Tel est le cas du panthéon hindou se groupant
autour de quelques grands dieux de 1’Etre unique. Dans
cette unité, toutes les dualitég et les polarités sont
réunies, réintégrées.

Se débarrassant des notions du vrai et du faux, du
bien et du mal, le taoiste voit une réalité supréme

devant ldquelle toutes les autres réalités palissent.
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L’'opposition y devient relative et de nature rythmigue,
entre deux groupements rivaux, solidaires et
complémentaires, et unis dans le Tao, cette puissance

régulatrice. La Bhagavad-Gitd exprime aussi la méme

pensée:
l'indifférence de 1l’'Etre indestructible pour ces
incidents transitoires que sont la naissance et la
mort; l'identité de 1la création et de 1la
destruction; l’'inanité du faible bien et du faible
mal délimités par l'homme en présence de 1la

terrible vie qui déborde toutes les formes(T.G.S.,
p.125).

Ce principe que Marguerite Yourcenar privilégie dans
son emprunt a l’Orient, elle l'a dé&ja trouvé dans la
Grece.

La Gréce présocratique, cette Gréce primitive si
estimée & partir de Hegel, et surtout depuis Nietzsche et
Heidegger, a gardé comme l’Orient le point de vue de
l’unité des choses. Elle n'a pas le souci constant de la
séparation, attitude qui se retrouve a partir de Platon,
d’Aristote. La pensée d’'Héraclite implique l‘union des
contraires, l’identité des termes opposés, 1'Un pénétre
la multiplicité&; l’Amour et la Haine, chez Empédocle,
réalisent 1’équilibre dans le mouvenent de transformation

réciproque des gquatre &léments.
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Mais si la Gréce insiste sur 1'"équilibre" des
forces contradictoires, ypour Margquerite Yourcenar,
celles~ci, en Orient, sont plutdt dans un mouvement
perpétuel de confrontation et de passage. L’évolution de

sa propre pensée décrite dans Quoi? L’éternité souligne

cette nuance entre la Gréce et l’Orient:

Les Turner de la Tate Gallery transformaient a mon

insu mon idée du monde; au lieu de forces en

équilibre, ces é&éléments fondus ou affrontés me
préparaient & 1l'idée bouddhique du passage que

jrallais m’efforcer d‘absorber plus tard (Q.E.,

p.272).

Historiquement, nous 1l’avons vu, 1'Orient
s’identifie d‘abord & ces anciennes civilisations comme
1’Egypte et la Perse assimilées elles-mémes avec la
civilisaticn grecque et romaine. La Gr2ce primitive est
la terre oli ces contrées et leurs génies divers se
rencontrent. Pour Marguerite Yourcenar, la Gréce et les
Balkans sont déja 1l’Orient comme le pensait aussi

1'Occident du IIe, du XVIIIe et du XIXe sidcles®s.

Le monde gré&co-romain se rapproche du monde hindou,

65 Dans Les Yeux ouverts, Marguerite Yourcenar

écrit: "...mais aprés tout la Gréce et les
Balkans, c’est déja 1/’Orient, du moins pour le
XVIIie ou le XIXe siécle. Pour Delacroix, pour
Byron, en effet, les Balkans se ressentent
d’avoir &té longtemps terre d’'Islam"(p.114).
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non seulement du point de vue de l’art, mais aussi de la
pensée, surtout de la pensée religieuse. Franz Cumont
conclut 2 1l'existence d'antigues rapports spirituels
entre 1’'Inde et le monde méditerranéen®. Will Herbergq,
dans son é&tude “the fundamental‘ Outlook of Hebraic
Religion" remargue aussi le liien entre les religions de
1'Orient et de la Gréce®’. En effet, grace aux échanges
et au# syncrétismes spontanés, la Gréce jouit du titre de
"Perse de l'Orient.".

A travers ses lectures, Marguerite Yourcenar
apercoit la profonde continuité et la compatibilité de la
Gréce et de l’Orient. Elle a m&me lu, puisqu’elle l’a

mentionné dans Archives du Nord, le l.vre Membra Disjecta

d’Empédocle, un des tr@s rares textes "ol la Gréce et
1’Inde se rejoignent dans une vue fulgurante des choses"
(A.N., p.147).

L'idée essentielle de l‘union des contraires que
Marguerite Yourcenar emprunte & 1‘Orient comme aux

présocratiques, elle s’en sert aussi pour rejoindre

&6 Franz Cumont, LVX PERPETVA, Paris, Librairie

orientaliste Paul Geuthner, 1949, XXXIII,
524p., pp.399% et 418,

67

Voir The Ways of religion, San Franéisco,.
Canfield Press, 1975, 597p., pp.282-290.
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l'alchimie, ce "monde fluide en é&tat de perpétuel

devenir"®®, Dans L'Ccuvre au Noir, Marguerite Yourcenar

écrit: "Le grand mérite de la magie, et de l’alchimie, sa
fille, était de postuler l’unité de la mati2re"(O.N.,
Pp.377). BSerge Hutin définit aussi les travaux des

alchinistes comme ceci:

C'est surtout entre l’'univers et 1l'é&tre humain que
les alchimistes cherchent des correspondances
subtiles. L’'homme est appelé microcosme ('"petit
monde" ), parce qu’il offre en abrégé toutes les
parties de l'univers. L'homme est d’ailleurs un
reflet du macrocosme, il est construit selon les
mémes lois... La naissance de l’homme est
- analogique a celle de 1l'Univers®.

En Chine, 1l'alchimie composée de l’alchimie
extérieure et de l’alchimie intérieure vise surtout 2a
guérir les maladies: si celle-la veut donner a l’homme
les forces potentielles de la nature par l’absorption des
substances qui proviennent du traitement de la nature,
celle-ci dont la naissance date de la dynastie des Tsing-
han utilise les principes de la philosophie chinoise en

divisant toutes les forces et réalités de notre monde en

&8 Patrick de Rosbo, Entretiens radiophoniques

avec Marquerite Yourcenar, Paris, Mercure de
France, ¢l1972, 172p., p.125.

69 Serge Hutin, L’Alchimie, Venddme, Presses

universitaires de France, 1951, p.71.
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deux sources énergétiques complémentaires, le ying et le
yang, et tout en exploitant leur interaction incessante,
les applique au corps humain: pour la médecine chinoise,
les maladies ne viennent pas nécessairement des
infections extérieures, mais plutét du dérangement, du
mauvais fonctionnement, du blcocage de 1l’'air -
interruption du ying et du yang dans le corps -qui
détruit son mouvement harmonieux. Bt la fonction de
l’alchimie est justement d'harmoniser et de rajuster les
différents organes du corps pour luli redonner
l'ég-ilibre, la symétrie, qui correspond dans le

macrocosme a l'harmonie de l'univers’®.

L'union des contraires constitue tant le coeur de la
métaphysique d'Extréme-Orien£ que celui de l’'oeuvre de
Marguerite Yourcenar. Elle est une sorte de mystique qui
représente, pour Marguerite Yourcenar, "cette ferveur,

cette sensation d’'étre reliée & tout..."(¥.0., P.35)

0 Cette analogie se retrouve d‘ailleurs aussi

dans la pensée religieuse africaine
(animiste). Par exemple les cases sacrées, en
Afrique occidentale, sont construites selon
une disposition destinée & rappeler la
morphologie humaine.
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2. Mystique

Dans le Discours de réception de Mme Marquerite

Yourcenar a l'Académie francaise, cette derniére signale

le danger d’un certain état d’esprit qui est "une crainte
presque superstitieuse du mot mystique..."(p.39)"' Les
auteurs lus par elle tels que Rabindréhath Tagore ou les
Taoistes sont tous des mystiques. Elle donne d’ailleurs
4 ses personnages cette qualité qu’elle prise fort:
Antinoiis appartient & la “tradition orphique, une espece
de mysticisme"(¥.0., p.152). Hadrien va aussi "dans le
sens de la Grace mystique, initiatique"(¥.0., p.61l): il

fréquente les philosophes mystiques, les voyants de son

n Marguerite Yourcenar emploie souvent les mots

tels que "la mystique", "le mysticisme". Pour
elle, ce qui est important, ce ne sont pas
~leurs différences comme doctrines
philosophiques ou religieuses, mais leur point
commun qui est le contact avec l‘invisible.
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temps. Et la magie, l'alchimie sont toutes deux des
domaines de la mystique.

Marguerite Yourcenar a éprouvé elle-méme, dés ses
premiéres années, l’importance de cette dimension
spirituelle; elle se dit instinctivement fascinée par les
fétes religieuses et les images des saints. Elle

reconnait dans les Yeux ouverts:

Mon é&ducation a été trés libre, on ne m'a jamais
assuré qu’il fallait croire a tel ou tel dogme,
mais il m‘en est tout de mé@me resté le sentiment de
l1’immense invisible et de 1’immense
incompréhensible qui nous entoure(Y.0. p.41).

La mystique existe depuis longtemps tant en Occident
gu'en Orient. Or, Marguerite Yourcenar prend plutdt la
position orientale: le rationalisme et ses paralléles, le
positivisme et le scientisme ont concouru, dés le XVIIIe
siecle méme, & créer en Occident un attachement de plus
en plus grand au visible, au rationnel’. Les religions,
désormais, occupent la place des dogmes, au lieu d’'étre

ce contact essentiel de l'homme avec le sacré, le divin.

L'Orient au contraire, comme les alchimistes et 1les

? En méme temps, il faut remarquer cependant gque

les périodes les plus marquées par la
déchristianisation (fin XVIIIe) sont aussi les
plus passionnées par les doctrines occultes.
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présocratiques, a su conserver une mystique de l/'unité:

A une époque ol 1le rationalisme scholastique
triomphait, avec son monde de concepts extrémement
catégorisés, le bien d'un cété et le mal de
1l’autre, le corps d'un cbté et l'ame de 1l’'autre, la
vie d’'un c6té et la mort de l’autre, l’alchimie au
contraire, nous ne savons pas par quelles obscures
transmissions, a gardé vivantes certaines formes de
la pensée présocratique, et semble avoir
communiqué, nous ignorons comment, avec certaines
formes de la pensée orientale, peut-&tre a travers
l’alexandrisme et la Kabbale juive. Parall@lement,
en postulant un monde fluide, en état de perpétuel
devenir, irrationnel "au moins en apparence", les
philosophes de l'alchimie ont préfiguré Hegel et
les physiciens de nos jours; ce monde, en devenir,

ils l’ont de plus audacieusement placé aussi a
l’intérieur d¢ 1'homme’.

Marguerite Yourcenar se tient & 1'écart par rapport
a un dogmatisme, & un rationalisme étroit qui fait qu’en
Occident tout devient séparation. Elle n’est pas contre
telle ou telle religion, elle se situe par rapport 2 un
christianisme d‘aujourd‘hui qui devient dénaturé,

appauvri et restrictif:

Pour l’esprit européen, ou méditerranéen si vous
aimez mieux, le Réel, avec majuscule, a toujours
€té opposé a l'Imaginaire, et 1l’imaginaire n’a
jamais constitué une puissante portion du réel, ce
gu’on percoit pourtant dés qu'on se livre a 1l'’é&tude
comparée des religions, des mouvements d’idées, et

méme des opinions politiques[...] C’est moins tel
ou tel dogme qui me choque dans le christianisme
[...] que, si je puis dire, le dogmatisme avec

& Patrick de Rosbo, op.cit., pp.124-125.
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lequel sont traités les dogmes’.

Dans ses entretiens comme dans sa correspondance,
Marguerite Yourcenar a maintes fois ré&pété son hostilité
face & 1l'intolérance et au dogmatisme: "J’en veux
terriblement & la religion telle qu’on nous l‘’a enseignée
d’'avoir 2 ce point faussé et desséché Dieu"’, é&crit-
elle a Jeanne Carayon. Elle reprend cette remise en cause
dans une lettre adressée au Pére Yves de Gibon en 1976:

Oserait-on parler d’une sclérose du dogme, qui
communique de moins en moins avec les pouvoirs de
1’imagination, et de ce qu’il faut bien appeler
1’8me humaine? Je crains que oui. De toutes les
grandes religions, le christianisme, et le
catholicisme en particulier, me parait la plus
encombrée de dogmes[...]. Un bouddhiste peut
méditer & l'infini sur la "bouddhé&ité"[...] Le
catholicisme au contraire, a insisté de plus en
plus sur la littéralité des dogmes’.

Or, 1’Orient s’é&loigne du rationalisme de 1’QOccident
en conservant la vigueur de sa mystique intuitive et

mentale. Shri Aurobindo 1l’explique: "L‘’Inde n'a pas

74 La lettre adress&e & Anat Barzilai, le 22

septembre 1977, citée par Josyane Savigneau,
op.cit., p.364.
s Lettre & Jeanne Carayon, du 2 octobre 1971,
correspondance inédite. Citée par J.
Savigneau, op.cit., p.364. :
7% Lettre au Pére Yves de Gibon, du ler avril
1976, correspondance inédite, Citée par J.
Savigneau, op.cit.,p.365.
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rompu, comme le f£it 1'Occident, avec 1la puissance
intuitive, 1l’'&lan mystique et 1l’ascdse mentale qui
marquérent les débuts de son antique Sagesse"’’. (On
observe la méme chose en Afrique ot les religions
syncrétiques manifestent la mé&me souplesse face aux
besoins des croyants de se donner de nouveaux cadres de
foi.) Cette mystique intuitive propose une certaine
unité, une certaine harmonie et permet l'accés au divin,
au sacré, au religieux. Elle offre une voie d'accés au

sens le plus profond de 1l’"&tre".

Marguerite Yourcenar a résumé&, dans sa vieillesse,

certaines composantes de sa pensée:

...j’al senti un beau jour qu’il fallait choisir
entre un groupe de dogmes quelconques et tout; j’ai
choisi +tout. Plus tard 1l‘étude des religions
orientales a influencé mon jugement, m’a fixée et
retenue Jjusqu‘aun fond de moi-méme, tout en
m’aidant, par un naturel retour des choses, a mieux

apprécier le christianisme de mon enfance(Y.O.,
p-43).

L’'étude des religions orientales n‘a pas amené son
étudiante a& une négation de sa propre culture, mais 2a

mieux la comprendre et 1‘/"apprécier”". Son gofit de

77 Shri Aurobindo, De la Gréce a 1’'Inde, Paris,

Albin Michel, 1976, p.1l4.
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1’0Occident, par conséquent, en découle et s’en nourrit.
Comme Eckhart gqui a mieux développé que guiconque la
mystigue orientale, comme l‘’alchimie, science gui réclame
l’unité des choses, et qui représente tant 1l’Occident que
1’Orient, et ol ces deux continents peuvent se rejoindre
d’une fagon complémentaire, c’est ce "naturel retour" qui
a permis A& Marguerite Yourcenar de découvrir que
1’Occident n'est ni l‘opposé de 1’'Orient, ni complétement
différent de lui, mais complémentaire, compatible et

convergent. En commentant le livre Le Yoga de 1la

puissance de Julius Evola, Marguerite Yourcenar

reconnalit:
...ce livre et quelques autres é&manant d’'é&rudits
ayant travaillé dans le méme domaine nous rendent
la possibilité, que le rationalisme &troit du début
du siecle semblait avoir é&éliminée a jamais, de
comprendre, et jusgu’a un certain point, d’adhérer
a2 nos propres rituels et a nos propres mythes

(T.G.S., p.204).

Marguerite Yourcenar reste un de ces rares esprits
de notre é&poque qui, au lieu d’insister sur les
différences, les singularités entre les religions
d’Orient et d’Occident, continuent a voir leurs bases
communes, leurs convergences: "...c'est ce contact avec

l’invisible, le non-explicité qui est évidemment 1l& tout

le temps, qui 1’a toujours été&, méme dans l’Antiquité"
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(¥Y.0., P.40). Elle nous révéle qu‘a travers Pindare, elle’

veut essayer de nous éclairer sur

cette conception de la religion grecque, pas tres
€éloignée du catholicisme, gui n’est pas trés loin
lui-méme du shintoisme, dans lequel c’est justement
la splendeur des cérémonies, le rite, le sentiment
du sacré qui est important...Une beauté qui
n'existe plus guére dans les religions, de nos
jours, dans le catholicisme en particulier, qui a
l’'air de la fuir, la remplagant par la guitaxe
électrique(¥.0., pp.38-39).

Méme entre les différentes doctrines de l’Orient,
Marguerite Yourcenar voit surtout les convergences par-

dela les différences:

Entre la notion hindoue de 1l'atman, 1l'errance
éternelle, et celle, bouddhique, de 1l'é&ternel
passage, je ne parviendrai jamais & choisir, tout
en sentant que sans doute ces deux notions opposées
l‘une a l'autre se fondent dans un tout gquelque
part hors de notre vue’®,
Marguerite Yourcenar oppose a la sécheresse lalique,
au dogmatisme, un vif sentiment du religieux, du sacré,

un golit de tous les cultes qui permettent l'accés a

l’invisible, au mythique.

L‘’QOrient de Marguerite Yourcenar devient le lieu de

8 J. Savigneau, op.cit., p.365.
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rencontre de l'Aﬁtre, tout en permettant dfétre soi-méme.
Il est un Autre qui laisse l'’Occident divinement libre,
pleinément ce qu’'il est, mais enrichi par sa présence.
L'Orient et l'’Occident, elle les expérimente ensemble:
Hadrien et 2Zénon sont des é&tres gqui, a différentes
époques, rencontrent l’Autre: Antinoiis, le Prieur, tout
en restant eux-mémes. Selon Fraigneau, Antinoilis ayant
symbolisé 1l’idéal religieux et passionnel d’'Hadrien, sans
lui, Hadrien serait “un empereur comme les autres..." De
méme, sans le Prieur, Zé&non serait un personnage sans
vie, -sans édme, incomplet. A leur sujet, Marguerite

Yourcenar écrit dans les Yeux ouverts:

Personne, ou presque personne, n’'a bien senti
jusqu’ici que le Prieur des Cordeliers est le
"paraédre" de Zénon; son &gal; que le chrétien et le
prétendu athée "se rencontrent au-dela de toutes
les contradictions..." Ils se rejoignent dans une
éternité qui n’est peut-&tre gu‘un instant
supréme(Y.0., p.43). :
L’'ultime différence entre Zénon et le Prieur n’est
qu'un accord de fond: alors gque Zénon a adopté le dieu de
Darazi, le trouvant non au ciel, mais en lui-méme, le
Prieur le rejoint puisqu’il exprime aussi la méme
exigence spirituelle: "C’est a nous de L'’engendrer et de
Le sauver dans les créatures" dit-il parlant de

Dieu(Q.N., p.278). Comme dans la pensée bouddhique et
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yogique ol l’é&tre et le non-é&tre peuvent devenir une méme
réalité, leur Dieu devient pour eux une transmutation,
but méme de 1l’alchimie, de 1l'Orient, mais aussi de la
religion chrétienne. Ce Dieu, qu’il soit majuscule ou
minuscule, qu’on l’appelle l'Eveil, le Tao, devieht, au
méme titre que le Zen, les yoga, les religions, l’'un des
moyens de descendre éu fond de l’'ame, de retrouver sa
nature originelle, de parvenir a la sagesse.

C’'est dans cette transmutation, cette exploration de
nous-mémes que l’Occident et l’Orient se rejoignent dans
une mystique du coeur. Dans la lettre & G. Germain,

Marguerite Yourcenar écrit:

++.il me semble que ce n’est encore qu’en nous, et
presque secrétement, que nous pouvons favoriser le
mélange de la charité chrétienne et de 1la
compassion bouddhique, du sentiment stable du divin
et du numineux, tel gqu’'il s’‘est exprimé dans le
Shinto, l’orthodoxie et le catholicisme, avec le
génie dynamique de 1l’Inde, et avec la double

notion, si grecque5 de la dignité de 1’homme et des
limites de 1’'homme”.

La mystique gque Marguerite Yourcenar adopte de

l’Orient est une autre forme d‘humanisme, d’intégration,

L Lettre & Gabriel Germain, du 13 3juin 1969,

correspondance inédite, citée par J.Savigneau,
loc.cit., pp.365-366.
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sans exclusion. Marguerite Yourcenar la prolonge de deux
fagons en voulant ﬁnir dans cette mystique 1l’Orient et
1’0Occident comme d'ailleurs la pensée germanique et en
voulant synthétiser ultimement le retour a sa propre
culture. Elle mé&le cette vision a son é&criture et a la
conception méme de ses personnages: a partir de cette
vision s‘’explique l‘unité de 1l'oeuvre romanesque et

_autobiographique, le traitement absclument similaire des
personnages fictifs, historiques, réels, actuels ou
anciens. C’'est elle qui résout l’apparent paradoxe d'une
oeuvre qui, en déniant constamment & 1l’individu humain
son importance primordiale d’'étre unique, l’'exalte en
méme temps aux limites de l'héroisme et du surhumain, en
fait quasiment un Dieu, recupérant en somme, au profit
d'une essence, les prérogatives des diverses existences.
C’est aussi elle qui explique, au plan philosophique, le
triomphe sur le temps et la mort par la proclamation de
1l'identité immuable de la Vie sous la multiplicité des

formes et des transformations.



DEUXIEME PARTIE: ECRITURE DE L’ "RTRE"
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CHAPITRE 1: L’"RTRE" YOURCENARIEN ET L’"RETRE" ORIENTAL

En tant qu’interprétation du principe unique,
l’écriture yourcenarienne se donne pour but la
représentation de l1l'"étre". Pour Marguerite Yourcenar,
1’ "étre" représente un chainon dans 1'immensité du Tout.
Il déborde l’'individu dans sa relation avec l‘ensemble de
l’'univers. Il participe aussi de la nature de 1'"Et£e"
gqui représente l’ensemble de ce qui vit, la vie dans son
dynamisme et son omniprésence. Ce qui permet de lier ces
deux dimensions est justement 1’"&tre", un &élément actif,
dynamique, un principe commun qui permet de se dépasser,
qui exige l’'effort de chagque individu pour sortir des
limites de son individualité et rejoindre 1’"Btre" en
atteignant l’esprit de 1l’'inaliénation caractéristique du
bouddhisme, du yoga et du taoisme;

Dans cette perspective d’un constant avénement a
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l’"étre", on comprend que le temps est aussi & la fois
relatif et indispensable: relatif, parce que chaque vie
humaine n‘’est qu’'un vide dans 1’'immensité éternelle,
indispensable parce qu'’il est cette période, pour chacun,
ot il peut, dans son étre, incarner 1l’'une des

potentialités de 1'"Btre" grace a son propre effort

inscrit dans le temps.

1. "Btre" et individu

Pour désigner les humains, Marguerite Yourcenar
privilégie en général les mots "&tre", "&tres". On est
frappé par la fréquence de leur emploi dans ses textes:
"l'amdur du reste des é&tres"(T.G.S., p.l15%), "la
souffrance d‘un &tre innocent"(P.E., p.89), "l’immense
foule des &tres vivants"(S.P., p.232), pour ne citer que
quelques exemples.

Pour Marguerite Yourcenar, l1’'"&tre" désigne tout ce
gui est, ce qui posséde 1l’existence. 11 peut &tre

envisagé dans une double perspective de verticalité et
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d’'horizontalité&, correspondant assez bien a ce que
Saussure appella, en linguistique, 1alsynchronie et la
diachronie, c¢’est-a-dire, d’'une part, la succession des
éléments qui ont amené la formation de 1’"&tre" présent,
et d’autre part, l’individu d’ici et de maintenant?.

Comme Marguerite Yourcenar intégre le "moi" de
lrautobiographie dans l’histoire familiale mélée elle-
méme & 1’'histoire de 1'Europe, chaque "&tre" est traversé
et constitué par toutes les existences. Il inclut
nécessairement des données é&volutives de 1l'Histoire.
C’est l'’ensemble de. l'expérience humaine gui rejoint
1'"Btre”, tout ce qui est, ce qui vit, ce qui existe, le
fondement transcendant qui permet d’échapper a la
contingence de la vie. C'est d’'ailleurs ce que Zé&non
éprouve grdce a la technique de Darazi qﬁi le fait
descendre jusqu’au fond de son corps: il a la sensation

d’étre le lieu de passage de toute une partie de

80 Une remarque s'impose: on aurait tort de voir,

dans ce vocable, un synonyme d‘individu,  de
personne, en tant qu’exemple distinct
d’humanité. Pour Marguerite Yourcenar,
l'"&tre" n’est jamais congu comme une donnée
fixe, mais toujours, on va le voir, comme une
réalité projective, en devenir, dynamique. Il
contient sa potentialité immense d’action, de
changement, d’'amélioration incessante comme un
€lément de l’univers.
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l’humanité, d'étre le produit de toute une ascendance et

la cause de toute une descendance & 1'infini: Zénon
sentait passer & travers lui, comme A travers ses
vétements usés le vent venu du large, le flot des
milliers d’é&tres qui s’étaient déja tenus sur ce
point de la sphére, ou y viendraient jusqu’a cette
catastrophe que nous appelons la fin du monde; ces
fantdmes traversaient sans le voir le corps de cet

homme qui de leur vivant n’était pas encore, ou

lorsqu’ils seraient n'existerait plus(0.N., pp.212-
213) -

L'"étre", en tant que maillon de la chaine humaine,
participe & une communauté fondée sur le partage par tous
de l'existence, parce que, "toutes [ces personnes] ont
respiré le méme air, mangé le méme pain, regu en plein
visage la méme pluie et le méme vent de mer..."(g;ﬁ.,
P.76). Ainsi peut-il se sentir a la fois contingent et
nécessaire.

L’"étre" yourcenarien ne signifie pourtant pas le
commun. Il ne <correspond pas & une absence
d’'individualité, mais au dépassement de celle-ci dans une
relation de communauvté et de communion. Si Marguerite
Yourcenar admire beaucoup Tolstoi, c’est justement parce
qu’il représente, pour elle, un de ces grands écrivains
qui saisissent l’'original, 1l'unique pour concevoir
l'"8tre":

Mais comme toujours, il [Tolstoi] est sans égal
pour faire ressortir ¢a et la une sensation pure,
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le souvenir pur, qui est moins, si vous me
permettez de m’accrocher a cette distinction, celui
d'un individu que d’un étre(¥.0., p.229)%.
Paradoxalement, semble-t-elle ainsi dire, c’est en

décelant les perceptions les plus originales, c’est en
descendant jusqu’aux sensations les plus profondes, que
nous trouvons en chacun de nous des é&tats comnuns a
l’humanité tout entiére. Implicite ou explicite, ce fut
pendant des sieécles le credo des poétes et ¢€crivains
comme V..Hugo entre autres. Mais Marguerite Yourcenar met
au premier rang comme incomparable un écrivain russe,
plutdt oriental, qui, par une approche originale, proche
de la sympathie et de la sensibilité, a su pénétrer la

profondeur de l’humnanité.

Imprégnée de spiritualité bouddhiste, de Zen, comme
de taoisme, Marguerite Yourcenar refuse de se replier sur
l'individualisme. Elle veut se démarguer de 1l’Occident
surtout gquand il met l’'accent sur 1l’individu en

négligeant l’"&tre"; elle déplore que l’Occident

8L Ceci ressemble aussi au Rousseau de la

Cinquiéme Promenade qui jouit de perdre tout

autre sentiment gque celui d’exister. Les

Réveries du Promeneur solitaire, Gallimard, -
1972, pp.93-105.
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[puisse] n‘imaginefr} de travail de
perfectionnement ou de libération intérieurs qu’en
faveur du développement de 1l’individu, ou de 1la
personne, et non de l’'effacement de ces deux

notions au profit de celle de 1l'é&tre...(T.G.S.,
p.200)

Ce qui 1la choque; c’est un Occldent qui tente de
fixer le vivant, l'individu, autrement dit, d’'arréter la
vie dans son déroulement perpétuel, avec, pbur résultat,
l’isolement de chacun par rapport a l‘ensemble. Dans

l’'entretien avec Matthieu Galey, Les Yeux ouverts,

Marguerite Yourcenar reconnait qu’elle consid@re Michel
de son autobiographie non comme un personnage, mais
plutdét comme un "étre", parce que, selon elle, "la
'persona’®? est quelque chose de trds distinct de
l'individu ou de 1l’étre, une espdce de figure
représentative, ou une espéce d'épure”(¥.0., p.224). Pour
la méme raison, elle rejette l'art du portrait parce que
celui-ci, qui cherché a4 étre une reproduction exacte de
la personne, a "une valeur de chronique", historique:
"copies marquées de rides exactes ou de verrues uniques,
décalques de modéles qu’on coudoie distraitement dans la

vie et qu’on oublie sitdt morts"(M.H., p.146). Sans doute

82 "persona" signifie, en latin, personnage,

caractére, individualité, personnalité. C’est
aussi un personnage ou un rdle au théitre.
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reproche-t-elle surtout & cette technique de figer la vie
au lieu de lui conserver sa fluidité.

L’"8tre" yourcenarien, pris dans un mouvement
dynamique, pénétre infiniment la vie dans une fusion
cosmique. Il n’'est pas la négation de l’individu. Il
signifie, contient aussi bien 1la participation
individuelle que l'appartenance & l’"Btre": si certaines
philosophies de 1l'Inde dévalorisent la vie tenue pour
éphémére, douloureuse et illusoire comme le Brahmane

décrit dans Mémoires d’'Hadrien qui se jette dans le feu,

l1'"&étre" de Marguerite Yourcenar favorise le divin sans
sacrifier 1l’humain. Il ne recherche pas l’union au monde
dans la plus profonde négation de l’individu, mais dans
sa plus profonde relation avec 1lui. Par cette
participation, il élargit son existence au lieu de la
circonscrire en une forme historique inscrite dans un
temps restreint. N’é&tant pas un donné, un acquis stable
comme personne, individu, caractére, personnalité, fait
héréditaire, influence du milieu, 1'"&tre" est au
contraire un a-venir, une conguéte, un projet qui se
construit, qui se découvre, qui dépend de l’'effort de
l’individu (rejoignant en ce sens, et avec certaines

nuances, l’attitude existentialiste). Il est un devenir
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qui implique la conqu@te de 1’individu dans le temps pour
se fondre enfin dans 1'"“8tre", pour transcender le temps:
1’ Btre" étant toujours 1la, il faut le retrouver en
chacun de nous, dans cette forme individualisée qu‘il
nous est donné d'incarner. Cette quéte n’est plus
linéaire, mais cyclique, elle recommznce sans cesse et
indéfiniment pour chacun de nous.

Pareils aux "mille amantes dépeintes par Jayadeva
[qui} pourraient &tre a la fois le peuple entier des
femmes et une seule et méme femme" (Marguerite Yourcenar

le remarque dans Le Temps, ce grand sculpteur, pp.123-

124), 1'individu et 1'"Btre" sont & la fois unité, fusion
et embrassement: alors que 1’"Btre" inclut l‘individu, il
n'absorbe pas pourtant toute différenciation
-individuelle: individu et "BEtre" entrent dans un
dynamisme et une vitalité internes: l’individu n'a de
valeur que dans son adhésion & 1'"Btre", et 1’'"Rtre"

contient nécessairement les individus.

L’ "&tre" yourcenarien semble correspondre en grande
partie & celui de 1’Orient. Dans l’hindouisme, en effet,
il n'y a pas négation de 1’'individu comme on le prétend.

Souvent par contre, cette religion insiste, comme nous
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l'indique la citation ci-dessous, sur l'’importance de
1’individu pour atteindre & 1’"étre" participant au Grand
Tout:

The chief end of man is the development of the
individual. The Upanishad tells us that there is
nothing higher than the person. But man is not an
assemblage of body, life, and mind born of and
subject to physical nature. The natural half-animal
being with which he confuses himself is not his
whole or real being. It is but an instrument for
the use of spirit which is the truth of his being.
To find the real self, to exceed his apparent,
outward self, is the greatness of which man alone
of all beings is capable®,
L’'"étre" comme individu dans sa volonté de devenir
nous fait participer & cette vaste possession de 1’ "ftre"

du monde.

Si la philosophie taoiste, pour sa part, parle de
l’individu, c’'est aussi dans le méme but d’atteindre a
une conscience de l’'"ftre" qui est la révélation d’une
essence, arrivant a un dépassement de "soi" pour se

fondre dans le Tout, dans une fusion avec l’univers®,

83 Sarvepalli Radhakiishnan, "The Nature of

Hinduism", The Ways of religion, op.cit.
pp.10-22, p.14.

84 On a souvent voulu voir entre le ronfucianisme

et le taoisme une opposition qui, en rxéalité,
est relative. Tous les deux sont - une
reformulation de la tradition prisiordiale
chinoise fondée sur le Yi King. Le taoisme est
d’ordre essentiellement métaphysique et
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La contradiction apparente des é&tudes sur le
bouddhisme disant, d’un c6té&, que le bouddhisme est un
anéantissement de "soi", de l’autre, qu‘il est un
individualisme n’est pas fondée: en réalité, ceux qui
insistent sur le néant de l’'homme parlent de la nature
éphémére et mortelle des individus comme de toutes les
choses isolées de la terre, alors que ceux qui tiennent
& l'individualisme du bouddhisme parlent des valeurs de
l’individu qui, par ses propres forces, peut devenir
dieu. Chacun ne parle que d’un seul aspect du bouddhisme

en excluant l’autre. Ils ont raison s'ils les envisagent

ensemble.

Pour Marguerite Yourcenar, prendre conscience de son
"&tre", comme dans le cas de 1l'"&tre" de 1l'Orient,
communique a l'individu le sens de sa place dans
l’univers: 1l’individu est un grain de sable, mais pas

insignifiant; il est un maillon important dans le Grand

initiatique, insistant sur l'individu alors
que le confucianisme au contraire, est centré
sur le domaine moral, politique et social.
Mais ils insistent tous deux sur l’effort de
l’individu dans sa pleine réalisation de
l’"&tre" qui est l’union avec le Tac. Ce qui
explique qu’ils puissent se compléter au lieu
de s’'opposer.
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Tout, un &lément important pour réaliser 1'“"Etre.
L'"étre" constitue surtout un autre niveau de réalité&, un
devenir, une fluctuation, une potentialité, un processus
de la vie, une distance gqui nous sépare de notre "&tre"
véritable (Tcheun-Ren). Il coincide avec une réalité plus
vaste définie par 1l’Upanishad: "Celui qui ré&éalise le
vaste espace enfermé dans la caverne de son coeur,
acquiert tuut ce qui est désirable et prend contact avec

1’Immensité" (Taittiriya Upanishad, 2, 1.)%. Comme le

but du Yoga consiste en une "réalisation du soi", de
l'individu en tant que partie indissoluble de 1la
Divinité, l‘"&tre" implique l’'effort de chaque individu
pour rejoindre son "€tre" profond et atteindre en méme
temps 1l’essence de notre humanité, la substance du monde,

1’ "RBtre".

83 Cité par Alain Daniélou, ﬁyzggg_gg_%%ggg_gg
l'Inde, le Polythéisme hindou, Paris, Editions
du Rocher, cl1992, 643p., p.42.
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2. "Btre" transcendant le temps

Huston Smith énonce bien cette différence du temps
d'Orient et d'Occident dans "Accents of the world's
religions":

For the East, time is a placid, silent pool in

which ripples come and go. For the West, time is an

arrow or river: it has origin, direction,
destination, and is irreversible®¢,

L’Orient se refuse, tout autant que les
civilisations des anciens temps, Babylone, l’Antiquité
grecgue, & &tre assujetti au - temps individuel, a
1’irréversibilité de la durée, & quelque forme d’histoire

que ce soit.

Pour le sage chinois, le temps n’est pas purement

86 Comparative religion, the Charles Strong Trust

Lectures, 1961-1970, edited by John Bowman,
I—Ieiden’ EuJ- Brill' 1972' X.V, llgp’ pp-l-lao
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lin€aire, monotone. Il voit dans le Temps "un ensemble
d’éres, de saisons et d’époques"? qui se reflétent les
unes les autres. L'idée du progrés continu, chére aux
Lumidres, telle que Condorcet® par exemple a pu
l'exprimer, est exclue. Seule demeure la croyance que la
vie du monde est éternelle, mais gqu’elle est soumise a de
perpétuels recommencements, d’oll la formule "la vie sans
commencement ni fin"("Shen min wu chi wu zhong").
L’QOrient n’exclut pas, bien entendu, la chronologie
propre de chaque vie humaine. Au lieu de se soumettre au
Temps, il encourage l’'effort de chaque individu pour
profiter du temps et faire valoir la vie. Mais la vie y
est relativisée, percue comme un accident dans le
déroulement continu et cyclique du temps: alors que la
vie d’'un individu est limitée, le temps de l’univers est

infini. C’'est dans ce temps de l'univers gue l’humain

87 Marcel Granet, La Pensée chinoise, Paris,

Albin Michel, 1934, 61lp., p.86 (Bibliothéque
de synthése historique: 1’évolution de
l’humanité).

g8 Marie Jean Antoine CARITAT, marquis de

CONDORCET, 1743-1794, mathématicien,
philosophe, é&conomiste et homme politique
francais, Esguisse d’un tableau historigue des
progrés de l’esprit humain(1794), Hildesheim,
Georg Olms Verlag, 1981, 364p.
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découvre la potentialité de ressentir l'existence de tous
non inféodée zu temps.

Suzuki a bien analysé cette caractéristique du Zen,
caractéristique qui s’étend & toutes les mystiques
orientales:

Zen opens a man's eye to the greatest mystery as it
is daily and hourly performed; it enlarges the
heart to embrace eternity of time and infinity of
space in its every palpitation; it makes us live in
the world as if walking in the garden of Eden; and
all these spiritual feats are accomplished without
resorting to any doctrines but by simply asserting
in the most direct way the truth that lies in our
inner being.

Comme en ce qui concerne les deux aspects de
1lr"&tre", le temps comprend, en Orient, deux dimensions:
l'une en rapport avec la durée humaine ordinaire, profane
et 1'autre, avec le temps sacré et liturgique. Et le vrai
"étre" est celui qui a trouvé sa propre nature, l'"&tre"
rejoignant 1'"ftre" du monde, immortel, transcendant le
temps. C’est d’ailleurs cela que tentent les exercices
physiques et spirituels du yoga tantrique comme du
bouddhisme, du Zen et du taoisme que Marquerite Yourcenar
connaissait bien et dont nous parlerons longuement a
propos des personnages dans la partie suivante.

Le "Yoga" présuppose, comme condition préalable, la

rupture des liens qui unissent l’esprit au monde profane
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(famille, société), a son individualité pour atteindre a
une renaissance qui est l'acceés & un mode d'&tre non
conditionné transcendant le temps. Pour le Bouddha, on ne
peut se "sauver" qu'en atteignant le Nirvana, soit en
dépassant le niveau de l'expérience humaine profane pour
devenir 1’'"étre" pur, l’'immortel, l’indestructible. Pour
ce faire, nous disposons d’'un instrument incomparable, la
mémoire. Le Bouddha place tras haut la capacité de soxtir
du temps par la mémoire. Mircea Eliade 1'énonce

clairement dans son livre, Le Yoga:

Il [Bouddha] accordait une grande importance a la
mémoire: les dieux perdent leur condition divine et
tombert des cieux lorsque "leur mémoire se trouble"
(Digha I, 19)...L'incapacité de se remémorer toutes
les existences antérieures équivaut a l’'ignorance
métaphysique®.

La mémoire est en effet une faculté fdivine“: celui
qui "revit ces vies passées" prouve qu’'il est
"concentré", c’'est-a-dire qu’'il est capable de se libérer
de sa forme accidentelle, actuelle pour rejoindre son
essence au coeur de 1’“Btre" et qu’il transcende le
temps. Dans les textes bouddhigues, on nous donne des

renseignements précis sur le but visé:

89 Mircea Eliade, -Le Yoga, immortalité et

liberté, Paris, Petite Bibliotheéque Payot,
120, 1968, 434p., p.86.
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C'est la faculté qui consiste a remonter par le

souvenir, le cours des jours, des mois et des

années pour arriver au séjour dans la matrice et

enfin aux existences passées: une existence, dix,
cent, mille, dix-mille, un "koti" drexistences®.

L' "étre" réussit ainsi a4 arriver jusgu’au

commencement du monde, le point de départ qui coincide

avec la premiére manifestation cosmique. Il arrive au

commencement du Temps et rejoint le Non-Temps, l‘’éternel

présent, dans le Nirvana ol le moment actuel colncide

avec le moment mystique des commencements.

S’'inscrivant dans ce temps immense, 1’"&tre" fait
éclater ses propres limites constituées par son existence
concréte, cantonnée dans son temps individuel. Ce concept
de 1l’"&tre" offre une solution a 1l’'Occident obsé&dé par
l'individu, par la personne aux prises avec le. temps

linéaire®’. Mircea Eliade remarque dans Le Yoga:

30 Etienne Lamotte, Le Traité& de la grande vertu

de sagesse de Nagarijuna, Louvain-La-Neuve,
Université de Louvain, Institut orientaliste,
1981, ZXXXII, 2451lp., p.332 (Publications de
l’Institut orientaliste de Louvain, 25). Dans
le chapitre suivant, on verra que Marguerite
Yourcenar emploie le mé&me processus dans la
création de son autobiographie.

9 Tout ceci est en train de changer: 1'’influence

de la physique quantique, de la notion de plus
en plus centrale d'espace/temps est en train
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...depuis la derniére génération philosophique, 1la
conscience européenne est de plus en plus amenée a
se définir par référence aux probl2dmes de la
temporalité et de l’'historicité. Pendant plus d‘un
siécle, la meilleure part de l’effort scientifique
et philosophique européen a &té consacrée A
l’analyse des facteurs qui "conditionnent" 1l'’étre
humain: on a pu montrer combien et jusqu’a quel
‘point l'homme est conditionné par sa physiologie,
par son hérédité, par son milieu social, par
1’idéologie culturelle & laquelle il participe, par
son inconscient-et surtout par l’'Histoire, par son
moment historique et par sa propre histoire
personnelle. Cette dernidre découverte de la pensée
occidentale, a savoir que 1‘'homme est
essentiellement un &tre temporel et historique,
qu’il n'est -et ne peut pas ne pas l'étre- que ce
que 1l‘Histoire 1l'a fait, domine encore 1la
philosophie européenne’?.

Le temps en Occident est toujours lié au sentiment
de 1l’individualité parce qgque, isolé de l’univers,
l’humain se considére non comme partie d’un Tout divin,
mais comme une entité singuliére, historique. .Il se
mesure par rapport a sa propre vie, a sa propre naissance
et 4 sa propre mort. Il devient ainsi prisonnier de sa
vie, de son existence enfermée dans la condition humaine.

L’"&tre", congu par Marquerite Yourcenar, est par

contre celui qui a transcendé le temps en retrouvant

de donner raison & ces philosophies du cycle.
Mais a l'épogue ol Marguerite Yourcenar
écrivait, ces notions scientifiques
n'‘existaient pas encore ou n’'étaient pas
encore découvertes.

2 Mircea Eliade op.cit., pp.7-8.
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1'Un, l’‘origine®, le commencement de toutes choses. Il
vit en parfaite unité avec lui-méme et avec toute chose.
Il jouit d’une totale plénitude et intégrité.

Mais comme le suggérent l’existence de techniques
appropriées, la fonction des guides spirituels, les
préceptes, cette attitude face au temps, cette conquéte
de 1'"&tre", 1la ol 1'Occident ne voyait qu’un individu
mortel, ne sont pas automatiques. Elles sont le fruit
d’un apprentissage, d’un long processus da
conscientisation que Marguerite Yourcenar, tout comme
elle en a poursuivi l’exercice tout au long de sa vie,
fera vivre a ses personnages. C’'’est aussi selon ces
paramétres qu‘elle concevra l‘é&volution des personnages

de son autobiographie.

i "S'ébattre a l’origine de toutes choses"

(Tchouang~tseu, 21) est un résumé& de
l’essentiel de 1'"&tre" taoiste.
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CHAPITRE 2: ECRITURE DE L’"ETRE" DANS L'OEUVRE DE
MARGUERITE YOURCENAR

L’'"&tre" comme un chalnon dans l’immensité du tout
n'est pas seulement une idéologie qu’on peut déceler dans
1l'oeuvre yourcenarienne, mais un procédé d’'écriture: son
refus de peindre 1l’individu comme “"persona" pour
privilégier 1'"&tre"” explique une é&criture gqui met
l’accent sur la réalisation de la potentialité humaine
communiquant avec tous les humains, tout ce qui est
vivant: fortement inscrite dans le temps (voir
L’importance de 1la reconstitution historique pour
Hadrien, empereur romain, pour Zé&non, et toutes les
générations qui ont constitué l.e "moi"), son écriture est-
un constant va-et-vient de 1l'un au multiple, de 1’"&tre"
accidentel, unique, & l’"étre" congu comme une &tincelle

du Tout partageant avec tous 'les autres le mystére
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d’exister; croyant a la grande importance du temps de
chacun en raison de la dynamique de la vie, et en méme
temps au cycle du temps, elle explique, d’un autre cété,
un refus du temps traditionnel pour laisser place a un
temps élastique et réversible.

L’Orient a permis & Marguerite Yourcenar de
comprendre que chagque modalité possible est comme une
composante de l’humanité. Il lui a aussi permis de se
rendre Eompte de la possibilité de puiser l’essence
humaine dans sa propre conscience d’"&tre" comme dans
celle de l’Autre, de retrouver la vérité intérieure de
1'Autre dans un partage des modalités fondamentales de ce
que cela signifie d’"&tre" humain, du tout autre a

l'Autre comme virtualité de soi.

1. "Btre" de 1l’ascéte: processus oriental de la création

Comme 1l’indique la critique, Marguerite Yourcenar,
érudite, se munit de documents, s’appuie sur de

nombreuses recherches. Mais la création, la construction
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des personnages est, d’abord, chez elle, de 1'ordre de la
gestatioﬂ, de la méditation, de 1l’osmose: elle porte
longuement ses personnages en elle-méme, les nourrit de
sa propre substance; elle s’efforce en méme temps de
vivre les mémes expériences que ses personnages, de faire
les mémes voyages, le méme cheminement spirituel pour
qu’ils restent eux-mémes et non pas le "moi" de l’auteur.

Pour créer 1l’'"&tre" transcendant l’individu et le
temps, son écriture devient 1l'équivalent artistique de
l'ascése, de la démarche spirituelle du bouddhiste en
gquéte du Nirvdna: c’est le travail d’'une romanciére qui
emploie la méditation, attitude mentale de l’'Orient pour
s‘oublier, faire le vide en soi: gréce a ces techniques,
elle peut rejoindre, concevoir, "sentir" un autre "étre"
virtuel, soit imaginaire, soit histosique et avoir accés
& l’inconditionné, a 1’intemporel.

A un certain stade de sa création, Marguerite
Yourcenar se met en disposition de contemplation, dans un
retrait au plus profond d’elle-méme, dans un état propice
a l’approfondissement, a la descente en soi.
S’abstrayant, comme Bouddha dans sa méditation, de sa
conscience personnelle, de son individualité, de

1l’'immédiat, des limites du temps, sa pensée
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s’approfondit, s’'étend, s’'élargit dans une expérience
d’unité oll son "é&tre" communique avec 1’'"&tre" de ses
personnages. Ici la mémoire, bien nourrie d’érudition
historique, devient le cadre oll s'ébat 1/ "&tre" & créer.

Alors que toute écriture de qualité est une démarche
intérieure et qu’"Il n’y a de forme en art que vécue et
travaillée de l'intérieur" comme le dit Jean Rousset?¥,
Marguerite Yourcenar pousse cette intériorisation jusqu’a
la magie. Elle a reconnu elle-méme ce que cette méthode
de création devait aux disciplines orientales de
méditations:

Ce sont des méthodes de contemplation. Il y a en

effet des méthodes contemplatives que j’'ai parfois
employées pour é&crire Mémoires d'Hadrien. Je les
emploie toujours, du reste. Je les ai acquises par
moi-méme, en partie, mais aussi en les é&tudiant

chez les philosophes orientaux, par exemple(¥.O.,
p.153).

Cette mé&thode devient "une sorte d’opération magique
capable d’évoquer un visage perdu" dans le temps(M.H.,
p.146). Elle permet de recréer un espace et un temps
disparus, dilatant la perspective temporelle.

Marguerite Yourcenar sait aussi se servir du. temps

94 Jean Rousset, Forme et signification, essais

sur les structures littéraires de Corneille a
Claudel, Paris, Librairie José Corti, 1962,
200p., p.V.
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comme agent d‘atteinte de l’essentiel. Son oeuvre est le
résultat d'une longue gestation ol elle adopte la mé&thode
de l’ascéte hindou qui "s’épuise, des années durant, a
visualiser un peu plus exactement l’image qu’il crée sous
ses paupiéres fermées"("Carnets de Noteé“,g;ﬂ., p.332).

Mémoires d’Hadrien comme L’Qeuvre au Noir, Un homme

obscur et Le Labyrinthe du monde sont l'oeuvre de.

plusieurs années, de dizaines d’années méme, le résultat
d’'une application de cette "lente ascése“(Y.O., p.238).
Matthieu Galey nous rend compte du fait que ses créatures
sont toujours vivantes & sa pensée: Hadrien, Zénon, comme
Michel, son pére,
'sont nés dans son imagination dés la dix-huitiéme
année., L’empereur et le médecin l’auront suivie
tout au long de son existence, esquisses d’un
dessein, héros d’un roman, puis compagnons de
chaque jour, complices tutélaires, aussi présents
dans cette vie que les plus familiers des familiers
("Préface", Y.0., p.1l1). -
En méme temps qu’elle change pendant ce temps, elle
repétrit sans cesse ses personnages pour les recréer, les

renouveler en profondeur, les creuser toujours plus

avant, & une couche plus enfouie de 1’"étre".

Marguerite Yourcenar se laisse investir par ses

personnages, ses "&tres". Elle laisse place a sges
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créatures pour en “"étre rassasiée de corps et
d'ame" (S.P., p.328), pour "les faire véritablement
siennes"(§.P., p.328). Sa création est faite de sa propre
substance, de son "&tre" profond.

Ce processus de création fait penser a la gestation.
En effet, la création, chez elle, est étroitement liée an
corps'eﬁla l'ame, a la "substance", & la "chair" animée.
Elle écrit dans Les Yeux ouverts:

e On doit té@cher d’entendre, de faire silence en soi
u pour entendre ce qu’Hadrien pourrait dire, ou ce
que Zénon pourrait dire dans telle ou telle
circonstance. Ne jamais y mettre du sien, ou alors
inconsciemment, en nourrissant les &tres de sa
substance, comme on les nourrirait de sa chair, ce
qui n’est pas du tout la méme chose gue de les
nourrir de sa propre petite persconnalité, de ces

tics qui nous font nous(¥.0., p.71).

C’est en les nourrissant en elle qu’elle retrouve la
substance des choses, des autres et d’elle-méme et prend
contact avec le monde. Il est frappant que, chez cette
femme si peu maternelle, la création soit liée avec la
gestation, la maternité comme le suggeérent de nombreux
écrivains féministes. Pour elle, c’est la participation
active du corps et de l‘’ame qui permet de nourrir "ses
créatures" et de les engendrer. C’est la coordination du

corps et de l’a8me qui lui a permis finalement de se

dépasser et de dépasser son individualité et sa
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personnalité. Quoique Marguerite Yourcenar n’'ait jamais
voulu un enfant et qu’elle ait pris toujours comme
protagonistes surtout des hommes, excepté dans Anna
Soror, la création est chez elle étroitement liée avec la

maternité, manifestation et signe profond du f&minin.

Contrairement & la formule flaubertienne: "Madame
Bovary, c¢’'est moi", Marguerite Yourcenar, selon J.
Savigneau, eiit préféré dire: "Je suis Hadrien"?®. Pour
Marguerite Yourcenar, "la nuance peut paraitre délicate
mais elle est capitale"(loc.cit.) puisque cette méthode,
dans un mouvement de sympathie, la libére d’un seul coup
de son petit "moi" en laissant son "é&tre" communiquer
avec l’"&tre" d’Hadrien ou d’un autre.

Marguerite Youréenar emploie la mé&me méthode pour

écrire Archives du Nord: "Essayons pourtant, & force de

sympathie imaginative, de nous rapprocher un peu d’'une de

ces personnes, prise au hasard,..." (A.N., p. 168).
Alors que "sympathie" est synonyme d’affectivité, de

sensibilité physique, de capacité de souffrir, de sentir

avec, faisant penser a la compassion bouddhique,

93 J. Savigneau, op.cit., p.231.
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"imaginative" est de 1l'ordre de 1l'imaginaire, du
fantasme, de l‘inconscient. On peut s‘é&tonner, pour un
écrivain souvent vu comme intellectuel, de l’absence de
l’intellect dans ce processus pour laisser place a une
sensibilité gui permet de participer, par 1l'écriture, a
une autre modalité d'étre, de devenir un autre sans
cesser totalement d’'étre soi:

Aujourd’'hui, toutefois, mon présent effort pour
ressaisir et raconter son histoire [celle de sa
mére] m'emplit & son égard d‘une sympathie que
jusqu’ici je n'avais pas. Il en est d‘elle comme
des personnages imaginaires ou réels gque j’‘alimente
de ma substance pour tenter de les faire vivre ou
revivre(S.P., pp.66-67)%.

C’est gr8ce a cette sympathie qui implique la
participation totale de 1l’"é&tre" dans la création que
Margquerite Yourcenar peut sortir de l'histoire de sa
famille pour se hausser jusqu’aux temps inexplorés et
briser les contraintes du temps. Ainsi cxéés, ses
personnages deviennent des "étres" "né&(s) de nous, et en

méme temps venu(s) de plus loin que nous-mémes..."(X.0.,

p.238).

% Intéressant de voir gu’a nouveau, le

vocabulaire ressortit au domaine de 1la
"substance" qui est combinaison du corps et de
1’a&me par opposition a 1/"esprit" gui est
l'équivalent de l'intelligence.
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La méditation 1l’aidant a rejoindre des &tres
d'autres périodes et a triompher du temps, le cadre
historique qu‘elle se donne chaque fois joue un peu le
méme rble que les données de l'histoire individuelle:
servir de cadre, de garde-fou, de minimﬁm de garantie que
la création reste dans les limites des possibles humains
a2 une époque donnée. Comme le montre le fait qu‘elle

place Egon d’'Alexis ou le Traité du vain combat plus loin

d’'elle, vingt ans en avant pour le couper davantage de sa
personnalité & elle, l'histoire devient, on le voit, une
barriére qui 1l’empéche de «reproduire sa propre
personnalité,

Pour entrer complétement en ses personnages, et
surtout, pour &tre sire de ne pas trop les modeler sur
elle-méme, elle cherche 3 vivre "leurs" expériences. Elle
suit plusieurs fois, dans sa jeunesse, les pas d’Hadrien
et & la fin de sa vie, elle retourne 1la ou il a eu la
douleur de perdre Antinoiis. Elle suit aussi 2énon au

Proche-0Orient.

L’'écriture yourcenarienne marque la naissance tant
de l’auteur que de ses personnages: é&tant nourrie et

enrichie par ses personnages, elle nait avec eux et est
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transformée comme ils sont transformés; en nourrissant
ses personnages et en "sympathisant" avec eux, elle crée
des "é&tres" qui ne sont pas sa propre individualité, mais
d’autres modalités d’"étres". Ils communiquent, bien sfiir,
avec son “"étre", puisque tous partagent la méme

caractéristique: &tre vivant.



104

2. L' "Btre" de 1’autobiographie comme du roman

Souvenixs pieux, premier volume de la trilogie du

Labyrinthe du monde, commence par une indication qui
apparait comme la clé de'l'entreprise autobiographique,
la clé du rapport du moi et du non-moi, de l’'individu et
de l’"&tre", du passé et du présent. En tout cas, elle
représente la parfaite illustration de 1’attitude adoptée

dans l’écriture:

L’étre gque j’appelle moi vint au monde un certain
lundi 8 juin 1903, vers les 8 heures du matin, a
Bruxelles, et naissait d’'un Francais appartenant a
une vieille famille du Nord, et d’une Belge dont
les ascendants avaient &té durant quelques siécles
établis & Liége, puis s’étaient fixés dans le
Hainaut(S.P., p.1ll).

Dans ce début surprenant, tout en livrant les
matériaux nécessaires a la compréhension d'une

généalogie, Marguerite Yourcenar reprend tout dans une

distanciation. Au lieu d’introduire un sujet qui pourrait
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lier les trois "je" (personnage-narratrice-auteur)
ensemble, et qui é&vite toute égquivoque, avec une phrase
comme "Je vins au monde un certain lundi...", l'auteur
emploie minutieusement une assertion sur le mode du

détour: "L'&tre que j'appelle moi wvint au monde un

certain lundi..."%

Il y a donc ici deux instances actives: 1’ "8&tre" qui
fait l’'action de naitre et la narratrice, l'écrivain de
maintenant qui fait l’action d’'appeler, de nommer. C'est
en nommant (conformément & la tradition biblique) que
Jje" fait exister 1l’"étre" en tant que moi; c’est en
appelant que "je" crée le "je" de la continuité premiére.
La seule chose justifiant le rappel du "moi", de
1’événement est la création de maintenant: celle qui
tient la plume se reconnait dans 1l'"é&tre" né& gquelques
décennies auparavant. Comme pour la narratrice vue en
photo(Q.E., p.73), c’'est l’écriture qui donne naissance
a l’"étre" de la vie et crée cet "étre" qui est son
personnage. Son  identité se fonde sur - cette
reconnaissance.

Marguerite Yourcenar s‘é&loigne, le plus possible,

C’est l’auteur qui souligne ici.
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dans ses oeuvres autobiographiques, de son "moi" du
présent, de la vie: sa mére est rarement appelée "ma
mére", appellation gqui &tablit directement liaison,
lyrisme et'sentimentalité, mais “"Fernande", "Madame de
c.".

Cet éloignement est un des principes de l’écriture

de Marguerite Yourcenar qui prévient dans Arxrchives du

Nord:

Cette famille, ou plutdét ces familles, dont

1l’enchevétrement constitue ma lignée paternelle, je

vais donc essayer de prendre avec elles mes
distances, de les remettre & leur place, qui est

petite, dans 1'immensité du temps(A.N., p.16).

On lit ici un refus gqui coincide pratiguement avec
la disparition du projet autobiographique: celui de faire
du "moi" de la vie le point focalisateur du récit. Le
"je" qui écrit y est seulement un regard focalisateur: le
point de vue de la narration est souvent un "je", un "je"
qui n’est pas nécessairement le "je" de sa vie, mais un
"je" de la narratrice.

Marguerite Yourcenar nous avoue la raison d’une
telle conception de l'autobiographie: "Les incidents de
cette vie m’'intéressent surtout en tant que voies d'acces

par lesquelles certaines expériences 1l’ont atteinte"

(A.N., p.369). L’écriture yourcenarienne vise ce qui
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dépasse l'individu: "C’est moi, bien sfir, mais c’'est
aussi une voie d’accés vers différentes grandes images
possibles de 1’humain"(¥.0., p.96}).

Cette autobiographie qui cherche le petit "moi",
l’individu, dans le grand "Moi" s'accorde a 1la
psychologie orientale: en Chine, l'identification d‘’une
personne commence toujours par situer le grand "moi" qui
est le pays, puis la province et la ville et aprés le nom
de famille vient le prénom du petit moi. Pour les
Chinois, sans pays, il n’y aurait pas de province ni de
ville; sans ville, il n'y aurait pas de pére ni de mére;
sans eux, il n’y aurait pas le petit "moi". Un oxdre
contraire perd son sens. Cette psychologie explique
d’ailleurs la rareté des oeuvres autobiographiques en
Chine a cb6té de tant de généalogies familiales,
régionales ou provinciales ("Pu", "2Zhi"). Celles-ci,
mettant l’accent non sur un "&tre" isolé, mais sur un
"&tre" dans le Tout, l’autobiographie de Marguerite

Yourcenar peut en étre rapprochée.

Les verbes utilisés dans la phrase inaugurale de
l’autobiographie sont aussi de bons exemples de ce

rapport de l’individu et de 1l'"étre", du passé et du
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présent. A l'emploi du passé simple ("vint") pour une
action finie, un événement précisément daté et terminé et
qui ne se produit qu’‘une fois, comme &vénement
circonstanciel, é&vénement subi, s’'adjoint 1‘imparfait
{"naissait"). Ce temps est d’autant plus surprenant qu’il
est ici presque fautif: naitre comme mourir étant par
excellence c¢e genre d’‘actions uniques, datées qui
appellent le passé simple, 1l’imparfait est impossible
sauf pour charger le passé d’une intentionnalité en lui
donnant sa pleine force d’expression de la durée, de la
continuité pour exprimer la succession des &tres qui
aménent & son "&tre".

Comme l’interrogation du Zen: "Quel é&tait votre
visage avant que votre pére et votre mere se fussent
rencontrés" mise en exergue & Souvenirs pieux, d’aprés
Marguerite Yourcenar, l’homme arrive de si loin qu’il est
impossible d’expliquer sa vie par une seule personne.
Semblable & Zénon qui se sent le résultat de toute une
ascendance et la cause de toute une descendance 2
1’infini, l'autobiographie de Marguerite Yourcenar est
justement une cqnstruction, un patchwork qui consiste a
assembler ces débris du passé qui ont constitué le "moi".

Souvenir pieux se termine comme ceci: “"mon visage




109
commence & se dessiner sur l’écran du temps". C’est par
le biais de ses ancétres, dans cette remontée au Temps
que cet "é&tre que j’appelle moi", au début, flottant, né
d’un certain lundi, a trouvé une identité que le "moi"
seul n'a pas, identité d’individu dans le temps qui est
aussi le néant: le "moi" résulte de la multiplicité des
autres existences. Il est aussi un intermédiaire, un

médium, "un instrument a travers lequel des courants, des
vibrations sont passés":

Tout vient‘de plus loin et va plus loin gue nous.

Autrement dit, tout nous dépasse, et on se sent

humble et émerveillé d'avoir &té ainsi traversé et

dépassé(Y.0., p.329).

Pour Marguerite Yourcenar, le moi seul n}existé pas.
Pour définir 1’individu, il faut le replacer dans le
temps. Son livre se lie au temps de 1l’Orient ol toute
chose comme toute personne participe nécessairement d’‘un

'tout sans commencement ni fin. Elle déclare dans les Yeux

ouverts, & propos de Quoi? L'é&ternité&: "Je crois que tout

vient de beaucoup plus loin. Toute l’humanité et toute la
vie passent en nous..."(¥.0., p.222).

Effectivement, quoique Souvenirs pieux débute par
une indication de la date de sa naissance, Marguerite
Yourcenar n‘a pas pour objet unique de dire ce qui

découle de cette donnée initiale. Son autobiographie
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devient au contraire une ouverture sur l’'histoire:

Il n'y aurait presque aucun intérét a é&voquer

l'histoire d’une famille, si celle-ci n’était pour

nous une fenétre ouverte sur l’'histoire d'un petit

Etat de l’ancienne Europe(S.P.,p. 77).

Tout comme & travers les deux protagonistes de ses
deux "grands romans, Hadrien et 2&non, Marguerite
Yourcenar a pu toucher des périodes charniéres de
l'histoire de 1'humanité, la reconstitution de sa

"chaine" familiale devient le levier qui lui permet de

soulever un peu le secret de 1l'Histoire dans une partie

du monde.

Dans les "Carnets de notes" de Mémoires d'Hadrien,

Marguerite Yourcenar é&crit: "tout &tre qui a vécu
l'aventure humaine est moi"(M.H., p.342). Semblable 2
Terence qui disait: "je suis humain et rien de ce qui est
humain ne m’est étranger", les personnages de Margquerite
Yourcenar sont eux-mémes et en méme temps des
échantillons de l1'homme dans le monde et dans l’univers.
Ils sont des individus, mais en méme temps, comme disait
Montaigne, ils "porte(nt) la forme entiére de l’humaine

condition"?®., Si cette forme de 1l’individu existe tant

%8 Montaigne, Essais, Livre III, chapitre II.



111
en Orient qu‘en Occident, Marguerite Yourcenar, comme
1'Orient, l’énonce clairement comme conséquence logigue
de ce rapport d'implication de la synchronie et de la
diachronie, de l’individu et de l'"&tre". D’'ailleurs,
Montaigne est, selon Marguerite Yourcenar, "l’homme qui,
en Occident, a peut-étre ressemblé le plus & un
éhilosophe taoiste"(¥.0., p.330). C’est lui qui dit aussi
par exemple que ce qui 1l’intéresse, c’est le passage!
Marguerite Yourcenar, tout en reconnaissant la valeur de
1'individu, a plus audacieusement et plus concrétement
placé cette universalité a l’intérieur de l1l'homme, et
comme en Orient, plus consciemment mis ses personnages en
gquéte de cette universalité. Son autobiographie devient
un passage du "moi" a ce gqui va plus loin, un masque qui
l'attire vers son "moi" et en méme temps qui la fait
s'éloigner de son "moi", un wva-et-vient de l’Autre a

"moi", et du "moi" a l’Autre.

Que le personnage soit r&éel ou non, - qu‘il
appartienne ou non a l’'histoire de la famille n’est pas

un critdre pertinent pour elle qui ne veut pas étre

Edition conforme au texte de l‘exemplaire de
Bordeaux par Pierre Villey, Paris, Quadrige
/PUF, 1988, p.805.



112
déterminée par les liens de sang. Elle introduit dans son
autobiographie des individus sans rapport avec la
généalogie de sa famille, mais qu’elle aime, comme par
exemple: "J’'aurais préféré pour arridre-grand-tante
Hendrickije Stoffels, serﬁante, modéle et concubine du
vieux Rembrandt,..."(A.N., p.82). Elle combine aussi

différentes personnes en une:

J'aimerais avoir pour aieul 1l’imaginaire Simon
Adriansen de L‘’Oeuvre au Noir,...En fait, le
premier de mes ancétres Adriansen dont je trouve
trace se situe prés de trois quarts de si2cle apres
ce juste au grand coeur, et non, comme lui, 2a
Flessingue, mais & Nieuport ol il &pousa en 1606
dans 1l’é&glise Saint-Martin une Catherine Van
Thoune(A.N., p.75).

De méme qu‘elle se tisse une origine en se créant
une mére substitut, Jeanne: "Mais je n'étais pas lalfille
de Marie; je n’étais pas non plus la fille de Fernande;
[...] J'étais davantage la fille de Jeanne"(Q.E., p;304),
elle refuse de distinguer l‘invention et la mémoire. Le

joli texte dans Le Temps, ce grand sculpteur, "Jeux de

miroirs et feux follets", explique bien 1les 1liens
inextricables chez elle de 1'histoire et de la fiction o
l’histoire rejoint la fiction et la fiction deviént la
réalité. Son autobiographie améne la disparition des
liens familiaux ou plutdt leur élargissement & 1’ensemble

des humaing, ou méme de ce qui vit. Tout en marquant la
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part du hasard dans chacun de nous, et donc notre sottise
a prétendre étre 1lié & nos. ancétres, elle montre que
c’'est a cela malgré tout et malgré nous gue nous devons
d’étre "nous": ultime moyen de construire un moi dans
l'"&tre", 1’'"Btre".

Est-ce & cause de cela que Jean d'Ormesson parle, au
sujet de ce cycle, d'une "autobiographie collective"%
et que Jean Roudaut considére son autobiographie comme
"impersonnelle"? Matthieu Galey partage cette opinion:
"rien de ce qu’'elle dit, de ce qu’elle pense n’'est en soi
singuliexr":

L’individu n’'é&tant valable gue dans le dessin d’'un

ensemble, on comprend ce soin de fuir confidences

et confessions, faute de perspective. Méme la saga
familiale ne lui a paru digne d'un ouvrage, puis de
deux, qu‘'aprés avoir pu la rattacher aux grands
mouvements des temps modernes, et plus a titre
d’'exemple que de pieux souvenir. Quant a elle-méme,

au terme de ces deux volumes, elle n'a encore que
six semaines... ("Préface", ¥.0., p. 9)

L'oeuvre yourcenarienne détruit la frontiére entre
le roman et l’'histoire. En effet, de nombreux points de

suture rattachent les personnages autobiographiques ou

i Jean d’Ormesson: "Entre la généalogie et le

roman: une autobiographie collective”, Le

Figaro littéraire, Paris, 1634, 17 sept 1977,
p-15.
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historiques & des personnages imaginaires, ou vice versa:

Egon et son aventure balte, dans Quoi? L'éternité,

fournit la source du Coup de grace. Il a &t& aussi la

source du héros romanesque d’Alexis ou le Traité du vain

combat. L’auteur de Mémoires d’Hadrien reconnait qu’elle
n’a pas pris, avec Hadrien, la distance du biographe:
"J'ai mis beaucoup plus de moi-méme dans ce livre[...]
J'y ai fait plus d’effort d’absolue sincérité"'®; 1e
projet de Zénon par contre est né de sa curiosité a
l’'égard de ses "chronologies familiales":

Il ¥y a eu d’abord mon intéré&t pour ce que je savais

des chronologies familiales, des villes ol j’avais

passé mon enfance. Un jour, je me suis apercgue tout
d’'un coup que tout cela pouvait se rejoindre pour
donner un univers humain(Y¥.0., p.l67).

Tandis que 1’Empereur Hadrien devient un
extraordinaire personnage de roman dans ses Mémoires, le
personnage fictif de Zénon contient en lui diverses
figures réelles. Marguerite Yourcenar nous en révédle
quelques-unes: l’imaginaire Z%énon a bien des traits

communs avec ces authentiques personnages de l’histoire

gque sont Léonard, Servet, Dolet, Paracelse, Erasme. ..

1 Lettre & Joseph Breitbach, du 7 avril 1951,

fonds Harvard, citée par J. Savigneau,
op.cit., p.225,.
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("Note de l’auteur", O0.N., p.454) Elle particularise les
expériences universelles tout en généralisant les données
personnelles de sorte que, réelles ou imaginaires, elles
sont tissées ensemble, inséparables.

Marguerite Yourcenar revient souvent sur ce qui
relie ou sépare Hadrien et Zénon:

Deux étres profondément différents l’un de l’autre:

1'un reconstruit sur des fragments de ré&éel, l’autre

imaginaire, mais nourri d’'une bouillie de réalité.

Les deux lignes de force, l’une partie du réel et

remontant vers J]’imaginaire, 1l’autre partie de

l’imaginaire ‘et s’'’enfongant dans le réel,
s'entrecroisent. Le point central est précisément
le sentiment de 1’'ETRE!%.

Hadrien étant un personnage historique, la relation
de sa vie renvoie a un sens relativement £fixe,
prédéterminé dans ses grandes lignes par 1l'Histoire.
Zénon, par contre, est un personnage de roman avec plus
de flexibilité dans sa création. Mais historigque ou
romanesque, le personnage est, pour elle, d‘abord une
construction, une invention, un travail de 1’imagination

qui s’effectue progressivement, le temps d’une aventure

fictive, comme tout le monde d'ailleurs le reconnait

0l wvgarnets de Notes" de L’Qeuvre au_ Noir, dans

La Nouvelle Revue Francaise, livraisons de
septembre et octobre 1990, No 452, pp.40-53,
Ne 453, pp.54-67.
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aujourd’hui pour 1l‘autobiographie.

Marguerite Yourcenar ne tue pas l’'"individu". Elle
aime concentrer sa vision de 1l’"&tre" souvent dans des
personnages historigues. Pour elle, 1'"&tre" comme
individu est important: exemplaires et hors du commun
comme Hadrien et Zénon, ou ordinaires ou humbles comme
Michel de l’autobiographie ou Nathana&l, ses personnages
valorisent tous la vie, vivant la vie au maximum. Ils
s’inscrivent dans le temps justement grfce & leur oeuvre
de construction dans le temps (Hadrien), 2 leuxr volonté
de faire face au temps (%énon contre les maladies et la
mort), ou au moins, de profiter de la vie (Michel,
Nathanaé&l}).

Hadrien, comme individu, est important. Toute sa
vie, il a fait de son mieux pour améliorer la condition
humaine, surtout celle des femmes et des paysans. Il a
énormément construit, des chemins, des ponts...Mais comme
Marguerite Yourcenar distingue l’"étre" de la "persona"
(¥.0., p.224), ce qui est décrit, ce n’est pas seulement
son individualité, mais surtout un "8tre" humain qui

essaye de "[s]e mieux connaitre avant de mourir"(M.H.,
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p.30).

Marguerite Yourcenar écrivant les mémoires
imaginaires d’un empereur réel historiquement, mais
fictionnel, supposé réel, la mise en avant du travail de
structure permet le glissement de l‘un & l'’autre. Le
premier chapitre d’Hadrien décrit la venue et le
fonctionnement de 1l’é&criture: "J’'ai formé le projet de te
raconter ma vie"(M.H., p.29). L'&criture, sous le regard
des autres, suppose la transcription de la réalité, la
subjectivité, la fiction, 1l’introspection, et Ila
méditation mé&taphysique, d’oll un é&change constant entre
personnage et auteur, entre histoire et fiction, entre le
"moi" et 1'"&tre" avec le "moi" s’effacant subrepticement
parfois au profit du commentaire philosophique, de
l’interprétation.

C’est dans cet é&change que 1’'"&tre" transcende les
frontiéres romanuautobiographie, transcendant donc aussi

le temps.
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3. Lib&ration du temps

L'écriture yourcenarienne est une mise en pratique

de son refus du temps linfaire (ou de la volonté d'y

€échapper), une mise en évidence du retour cyclique des

époques et .des é&vénements.

Comme la “"sortie du temps" par la mémoire en Orient,

son oeuvre est une aventure, une "expérience[s] avec le

temps: dix-huit jours, dix-huit mois, dix-huit années,

dix-huit siécles"!?2 pour remonter au commencement du

102

"Carnets de Notes", Mémoires d'Hadrien, p.323.
En Chine, les chiffres sont les signes
cycliques par excellence et ils correspondent
a4 des emblémes divinatoires. 3, 6, 9, 18 font
penser surtout & la gestation, a la
production. Dans les légendes antiques
chinoises, le Dieu créateur du monde, Pangu,
dort pendant dix-huit mille ans dans son
immense oeuf (Les Africains aussi pensent que
le monde vient d’un oceuf) ot se mé&laient le
ciel et la terre, l’obscurité et le chaos
avant de se réveiller; il prend dix-huit mille
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temps, au début du cycle(Souvenirs pieux), ou bien en

descendre(Archives du Noxrd).

Alors que presque toutes ses ceuvres romanesgues Sse
rapportent a4 un passé lointain, proche ou immédiat, son
autobiographie remonte, par le souvenir, du presque
présent au passé de la race tout entiere. Elle dé&passe
1'Europe d'aujourd’'hui et de son passé&; elle remonte au
néolithique, au palé&olithique, et méme & 1l’homme
zoologique, a la durée infinie des ages géologigues avant
l'apparition de l’homme pour rejoindre le départ, cette
"zone depuis longtemps inhabitée du temps"!®*. Ce monde
d’avant 1’'homme est un monde primordial dans lequel on ne
rencontrerait que des éléments premiers et &ternels tels
gque le ciel, la terre, la lumidre et l’eau:

Remonte jusqu’a l’'époque ou la lumiére, la couleur,

le son se prodiguaient paisiblement dans un univers

qui n‘avait pas encore inventé& l’oreille ni les
yeux. Arréte plutdt ta contemplation sur ces grands
objets toujours semblables & ecux-mémes: la mex
pareille & ce gu’'elle fut avant la premigre
pirogue, avant la premiére barque; le sable, calcul
infini gui date d’avant les nombres; et ce nuage
plus ancien que les profils de la terre; et ce

plissement silencieux de la neige sur la neige qui
fut avant que la forét, la bé&te ou l'homme aient

ans pour séparer le ciel et la terre et crée
ce monde de dix-huit couches.

103 wCarnets de Notes, 1942-1948", P.E., op. cit.,
p.174.
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€té, et qui continuera sans changement quand toute
vie se sera dissipée ou tuée...Que ce voyage dans
le temps aboutisse a l'extréme bord de 1l'’'éternel
(Ibid., p.175).

Comme l‘attention portée a 1’'"&tre" relativise la
notion d’individu, la remontée jusgu’au temps primordial
relativise le temps historique et inscrit, ce faisant,
l'humanité datée au coeur de ce qui vit de toute
éternité. |

On retrouve dans cette attitude 1l’écho de son
expérience des techniques de méditation qui permettent de
s'abstraire de 1l’immédiat et de rejoindre l'origine,
l’intemporel, le commencement, l‘éternité. En effet, la
structure et la matiere de l’oeuvre yourcenarienne
privilégient tous un retour au commencement, une saisie
de l'"&tre" dans le commencement. Pour elle, l'origine
est le temps fort, le temps fabuleux ot il n’'y avait
rien.

Mais 1l’origine n'a rien a voir avec le temps
historique officiel: l’'effort d’atteindre au commencement
absolu, dans une sorte de £fixité intemporelle, comme
d’ailleurs la croyance en un éternel recommencement
(temps cyclique), est une maniére de transcender le
temps. Comme elle a d’abord fait, par la mémoire et la

documentation, de ce passé un présent, l’é&criture du
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présent permet de rejoindre le passé: c'est par la
recréation de la généalogie, par la mise en rapport de

. ces époques et pays lointains comme la Gréce, l’Orient et
1’Occident, par leurs va-et-vient, leurs parallélismes
que Marguerite Yourcenar arrive & atteindre l’origine qui
est aussi l’é&ternel préseht.

Rémy Poignault a bien &tudié cet aspect de l’oeuvre
devenue "son propre miroir" ot "bon nombre de scénes ou
de situations se font écho"!'%,

Le miroir avec sa fluidité, est un des sujets
préférés de Marguerite Yourcenar. Il fonctionne comme un
réflecteur d’&chos. Marguerite Yourcenar revient souvent
sur le mé&me personnage, sur le méme motif qui se trouve
dans le passé, le présent (la vie et la mort, la ronde
saisonniére par exemple), sur les &vénements rapprochés
pour refléter l’ensemble de l’existence humaine. Comme
dans la visite des mémes endroits, mais & des é&poques
différentes par Octave et le "je" de Souvenirs pieux,
tout est "coincidence":

Tout ce qui est jeux de miroir entre les personnes
et les moments du temps, angles de ré&flexion et

104 Rémy Poignault, "Jeux de miroir, jeux de

mémoire  dans les Mémoires d’'Hadrien",
Equinoxe, No. 2, automne 1989, pp.45-60, p.45.
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angles d’'incidence entre 1’imagination et le fait
accompli, est si obscur, si fluide, si impossible a
cerner et a définir par des mots, que leur mention
méme risque de sembler grotesque(Q.E., p. 186).
Ces coincidences permettent aux choses de se
refléter les unes les autres comme dans un miroir. Gréce
a leur mouvement constant du présent au passé comme du
passé au présent, elles deviennent un lien invisible
entre le temps archéologique, mythique, le XVIéme, 1880
et aujouﬁd'hui pour les confondre tous dans ce
"Labyrinthe du monde", remettant profondément en cause la
conception d’un temps linéaire et irréversible.

En méme temps, ces effets d’écho vérifient 1la
justesse de la notion d’"&tre": peu de choses sont qui

n‘aient déja &té.

L'écriture de Marguerite Yourcenar &tablit cette
prolongation, cette ressemblance au détriment du temps.
Grace & cet effet de la création, tout le passé& et tout
le présent, les &tres et les choses, tout se méle dans
une communion totale. La, entre son passé et son présent,
il n'y a pas de coupure, mais perméabilité comme avec de
l’eau, ol le temps est cubinaire et c¢irculaire et un.

Marguerite Yourcenar essaye de faire sortir ses
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personnages du temps limitatif et individuel:

Elle [l’'enfant qui vient d’arriver au Mont-Noir)
tentera tant bien que mal de sortir de ce que ses
ancétres appelaient le siécle, et que nos
contemporains appellent le temps, le seul temps qui
compte pour eux, surface ~yitée sous laquelle se
cachent 1l‘océan immobile et les courants qui
traversent celui-ci(A.N., p.369).

Elle écrit dans En pélerin et en étranger: "il m’'est

arrivé souvent de tenter de m'établir dans d'autres
siecles, d’essayer de franchir plus ou moins la barriare
du temps"("Carnets de notes, 1942-1948", p.174). Elle
parle dans son oeuvre de son indifférence compléte &
1’égard du temps linéaire, chronologique: "Dé&s ma petite
enfance, le sentiment du temps m’a toujours fait défaut:
aujourd’hui est la méme chose que toujours"(Q.E., p.152).
Dans son ceuvre, non seulement elle rétrécit a son gré le
temps, mais aussi 1‘élargit, le rend réversible,
flexible, subjectif. En nous relatant un &pisode de la
création de Quoi? L'éternité oll la mémoire confond les
dates, Marguerite Yourcenar nous fait la confession

suivante:

Et, de nouveau, je me retrouve confondue par le
probléme des dates de 1l’enfance, seule dans un
grand paysage vide ofi tout semble tantdt treés
proche et tantdt lointain. Vide, il ne l'est pas,
mais les personnages qui le peuplent m’importent
presque toujours trop peu pour que je sache s’ils
viennent vers moi ou s’ils s’en vont, si je les ai
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vus ce matin ou il y a un sidcle. D2s ma petite
enfance, le sentiment du temps m’a toujours fait
défaut: aujourd’'hui est la méme chose que toujours
(Q.E., p.152).

Marguerite Yourcenar parle aussi dans ses "Carnets

de Notes" de Mémoires d’'Hadrien de cette adoption d’un

temps de l’Orient qui est l'indifférence compldte 2

l’égard du temps linéaire, chronologique:
Ce m'est toujours une surprise que nmes
contemporains, qui croient avoir conquis et
transformé l‘espace, ignorent qu’on peut xétrécir a
son gré la distance des siécles(M.H., p.331).
Selon Octave, "C’est & l'intensité que se mesure un
souvenir" (S.P., P.199): il a seulement passé plus de deux
ans avec son frére Rémo. Mais ce temps est tellement
précieux et intense que son souvenir représente toute sa
vie, tout son monde; dix mois en "cette enchanteresse
Italie" est dans la mémoire de Michel-Charles presque
trois ans, d‘oll le commentaire de l’'auteur:
...une telle erreur prouve a quel point cette
période de liberté dans un pays qu’il n’était plus
destiné a revoir s’est vite située dans un temps
mythique sans rapport avec les dates des
calendriers. Nous nous y trompons tous: il nous
semble toujours avoir vécu longtemps dans les lieux
ol nous avons vécu avec intensité(A.N., p.l44).
Le temps se mesure par l'importance qu’il peut avoir

pour celui qui le vit: une seule nuit en Orient pour

Hadrien se révéle plus longue que dix ans dans 1l’armée
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parce qu’elle est plus intense.

Chez Marguerite Yourcenar, le temps a aussi perdu sa
direction pour suivre une "logigque" qui est propre a
1'Orient. La narratrice de l'’autobiographie explique
gqu'elle &tait déja wvieille a sa naissance, gqu’'elle
faisait "l’effet d’'un &tre +tres vieux et qui va
rajeunir", parce que "soit par le sang et les geénes
ancestraux, soit par l'élément inanalysé que, par une
belle et antigue métaphore, nous dénommons 1l'éme, elle a
traversé les siécles"(A.N., p.366).

Cette notion du temps permet l'inversion du rapport
pére-mére-fille, le pére devenant son frére ainé, son
égal, et la mére, sa petite fille. Aussi feuilletant un
album de photos, la narratrice achdve-t-elle sur ces
paroles:

Plus je vieillis moi-méme, plus je constate que

lrenfance et la wvieillesse, non seulement se

rejoignent, mais encore sont les deux é&tats les
plus profonds qu’il nous soit donné de vivre.

L’essence d’'un étre s'y révéle, avant ou aprés les

efforts, les aspirations, les ambitions de 1la

vie(A.N., p.202).

Ce temps peut projeter en arriére ou en avant: ainsi
Zénon en cette année 1491 "tournait ces chiffres, comme

par jeu", et obtenait donc 1941: "il tentait d’imaginer

cette année sans rapport avec sa propre existence, et
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dont on ne savait qu’une chose, c'est qu’elle serait"
(O.N., pp.236-237).

Zénon a adopté l'attitude de Darazi pour lequel le
temps est é€lastique: "des myriades de si2cles [qui] ne
sont qu’un temps d’une respiration infinie" (0.N., p.334)
tandis qu’une vie peut &tre immense, incalculable
d’instants. Il fait sienne cette immense &lasticité du
temps, cette conception du temps de 1l’Orient,
complétement différente. Désormais, pour lui, le temps
fuit et se subdivise et son &ge de 58 ans devient “cette
poignée de sable" d'oll émanait "le vertige des grands

nombres" (0.N., p.211):

Les heures, les jours, et les mois, avaient cessé
de s'accorder aux signes des horloges, et méme au
mouvement des astres. Il lui semblait parfois &tre
resté toute sa vie & Bruges, et parfois y &tre
rentré de la veille. Les lieux aussi bougeaient:
les distances s’abolissaient comme les jours(OQ.N.,

p. 211).

Zénon a ainsi atteint l’atemporalité parfaite, en
dehors de l'histoire. Si au début de sa vie, Zénon est
encore sous l’emprise du temps des horloges, avec le
contact de 1l’Orient, il ne vit plus dans le Temps, mais

dans un &ternel présent.
Hadrien a aussi atteint cet état hors du temps

restrictif "...l'Egypte et la vallée de Tempé sont toutes
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proches, et je ne suis pas toujours & Tibur quand j'y
suis" (M.H., p.34). Il reconnait: "J’ai ma chronologie
bien & moi, impossible & accorder avec celle qui se base
sur la fondation de Rome, ou avec l'ére des Olympiades"”

(M.H., p. 34).

L’oeuvre de Marguerite Yourcenar se lie au temps de
1'0Orient ot toute chose, tout é&vénement comme toute
personne participe nécessairement a un tout sans
commencement ni fin. Marguerite ?ourcenar se passionne
elle-méme pour toute écriture qui se situe hoxrs du temps
comme celle de Simone Weil et de Montherlant parce que
"chacun & sa maniére, ils é&chappent au temps"(Y.O.,
'p.253).

C’est pour la méme raison qu’'elle véneére un &crivain
comme Murasaki et gqu’'elle adopte cette sensibilité
orientale du temps "Ce sens d‘une pulsation du temps
différente de ce gqu’est d'ordinaire la ndtre a &té mien

de trés bonne heure,.."(¥.0., p.117)

La conquéte de 1’'"&tre" transcendant le temps est
- 1l’objet le plus passionnant de l’'écriture romanesque de

Marguerite Yourcenar qui attribue une telle démarche a
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des personnages non orientaux, historiques. L’"é&tre"
étant un devenir, une conquéte, Marguerite Yourcenar fait
subir & ses personnages le voyage dans l'espace pour
arriver a la séparation physique de la famille, et pour
aller & la rencontre d'autres "&tres"; ce voyage
accompagne celui de l'esprit: il s'agit du chemin
emprunté pour s‘éloigner de leur individualité et
s’'approcher de leur "étre" profond, et ce, & travers le
corps surtout, cette part de nous la plus évidemment
- éphémére: pareil aux Orientaux, les personnages
yourcenariens arxivent & 1’"&tre" et a é&chapper a
l’engrenage du temps par l’exploration du corps: le corps
est pour eux le point de départ pour arriver a leur
“étre" participant du Tout, 1’"Btre" du monde. C’'est ce

gui va nous occuper maintenant.



TROISIRME PARTiE: RECHERCHE DE L‘’"RTRE" A TRAVERS LE

CORPS
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CHAPITRE 1l: RECHERCHE DE L’ "BTRE"

Les protagonistes tels que Hadrien, Zénon, Nathana#l
et le "moi" de l’autobiographie expérimentent tous, au
cours de leur é&volution, l’'abolition des fronti2res
séparatives et limitatives pour avoir accés a la
totalité: comparable & la démarche de l’alchimie qui
améne & l'éclatement des notions du "moi", des autres,
des choses et du temps, cette expérience de la totalité
crée un nouvel &tre, un nouveau temps.

Apres avoir rompu avec les liens familiaux, aprés
les voyages dans l'espace a la recherche d’une vie plus
large, ils découvrent que le voyage le plus décisif n'est
pas extérieur, mais intérieur. (C’est par le voyage

intérieur qu’ils accédent a la vie universelle.
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1. Voyage dans 1'espace

Nomades d'esprit et de coeur, les personnages de
Marguerite Yourcenar prennent le monde pour famille et
partent pour le voyage du monde. Sortir le héros du cocon
protecteur pour lui ouvrir 1l’esprit, le lancer & la
conguéte du monde et lui permettre de prendre contact
avec de nouvelles réalités et de nouveaux é&tres est la
situation initiale de tous les romans d’aventure.
Marquerite Yourcenar, elle, met plutdt 1l’accent sur le
voyage en esprit pour arriver a l’état de fusion du
microcosme avec le macrocosme, dans l’"Etre": comme les
bouddhistes abandonnant les liens terrestres, les Chinois
“prenant les quatre océ&éans comme leur 'propre

famille"!®, ses personnages quittent leur maison pour
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un voyage "initiatique" gqui les aménent "& mourir au
monde, pour renaitre plus accompli*!®®., Le voyage est
pour eux une nécessité vitale intrinséque. Comme Zénon se
définit lui-mé&me, ils sont devenus en ce sens des
"peélerin(s)"(0O.N., p.l6) sur le grand chemin, dans le
sens des sages orientaux qui partent constamment en
voyage.

La famille, en effet, renvoie a une historicité.
Elle nous situe & un endroit précis de la chaine des
étres. Elle est comme une "prison" qui étouffe et limite
l’esprit. Les créatures de Marguerite Yourcenar trouvent
gque la famille entrave la liberté: "La Rue Marais est une
prison..."(A.N., p.243), d’ol leur envie d’en sortir.

Contrairement aux autobiographes accordant
traditionnellement beaucoup de place a la prise en

considération de 1l’influence du sang, par exemple,

1 Le terme "Chujia" signifie en chinois quittant

la famille pour devenir quelqu’un qui n’a de
maison nulle part. Cette démarche constitue le
premier acte décisif de la vie qui est le
refus de 1’aliénation de la famille. Il est la
marque de Ll’é&veil et du dépassement, une
premiére étape pour devenir "sage”.
1% ruc Pauchon, "Voyage dans Jles Nouvelles
orientales", Marquerite Yourcenar, textes
réunis par Frangois Wasserfallen, Equinoxe,
revue romande de sciences humaines, No.2,
Automne 1989, 191p., pp.75~-83, p.79.
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Georges Sand dans l'Histoire de ma vie, la narratrice du

Labyrinthe du monde n’insiste pas sur le rdle familial.

Selon elle, quelque minces qu’ils socient, ces "fantdmes
de la famille" freinent sa liberté:

Dés cet 8ge de sept ou huit ans, il me semblait que

cette mére dont je ne savais presque rien,[...]

empiétait indiment sur ma vie et ma liberté a moi,
en essayant ainsi de me pousser par trop
visiblement dans une direction quelcongue(S.P., pp.

51-52).

Et pour la méme raison, elle &prouve du ressentiment
envers son arriére-grand-tante, Irénée Drion qui
appartient "au groupe des méres parfaites et abusives qui
abondaient & 1'époque et pesérent comme des incubes sur
la destinée de leurs fils"(S.P., p. 213).

Elle met en valeur, par contre, l’'influence de son
pére, Michel de Crayencour, "trés nomade"(Y.O., p.88),
dont les axiomes favoris sont: "Oli peut-on é&tre mieux
qu'au sein de sa famille? N’'importe olt"; et aussi: "On
n‘est bien qu‘ailleurs"(¥.0., p.88). En effet, les
projets de Michel ne consistent en rien d’autre que cet

aller-ailleurs:

Passer en Belgique, dont le seul charme est d’'é&tre
de l’autre coté de la frontidre, atteindre Anvers,
se faire prendre comme mousse, laveur de vaisselle
ou gargon de cabine dans l‘un des paguebots ou des
cargos amarrés dans le port, et gagner ainsi la
Chine, 1l’Afrique du Sud ou 1l’Australie(A.N.,
p.226).
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Alors gue les personnages décrits . dans
l’autobiographie éprouvent la nécessité de prendre garde
aux influences de la famille, les personnages historigques
et romanesques de la romanciére, allant plus loin, n‘ont
pas d’'idée de la famille.

Pour Hadrien, les liens de sang, les conventions
sociales basées sur un nom transmis de p2re en fils ne
signifient rien!”’. Semblable aux premiers empereurs de
la Chine, Huangdi, Yaodi qui ont pris comme successeurs
non leurs descendants, mais ceux qu’ils trouvaient le
mériter, Hadrien, n’ayant jamais voulu un enfant, a

choisi comme héritier Marc-Aurdle:

Je n'ai pas d'enfants, et ne le regrette pas...Ce
n'est point par le sang que s’établit d’ailleurs la
véritable continuité humaine: César est l'héritier

' La famille n’'ayant gudre joué de réle pour

Hadrien, il y a pourtant cette insistance sur
les rapports privilégiés avec son grand-pére
d’Espagne, Marullinus, qui lui a enseigné
l’art divinatoire, et lui a donné le gofit pour
les sciences occultes. Il compte beaucoup pour
Hadrien non pas parce gu’il est son grand-
pére, mais parce qu’il lui fait don d’un
savoir qui va l’'aider & se constituer lui-
méme. Pour Hadrien, ce grand-pére est "l’homme
de la tribu, l’incarnation d‘un monde sacré et
presque effrayant..."(M.H., pp.39-40). Il
l'unit & tout le passé et incarne la capacité
de l‘homme, par la divination, & entrer en
communication avec le mouvement de l’univers.
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direct d’Alexandre, et non le fréle enfant né a une
princesse perse dans une citadelle a'Acie(M.H., p.
273).

Selon Marguerite Yourcenar, nous ne sommes pas
seulement reliés au passé par le sang ni par les noms.
Nous ne sommes pas seulement formés par nos parents.

Ses personnages se méfient de toute forme de
limitation pour ne s’'attacher a aucune demeure. Ce qui
compte pour eux, c’est de quitter ce qui est trop connu
(lieux et gens) -dont on pourrait par conséquent rester
prisonnier- et d’'aller ailleurs. Leurs ancétres ne les
retenant pas au pays natal ni nulle part ailleurs, ils
ménent une existence trés vagabonde pour une nouvelle et
véritable naissance et méme une "renaissance", mot cher
au bouddhisme.

Hadrien qui se veut citoyen cosmopolite avoue:

Je n'ai jamais eu le sentiment d’appartenir

complétement & aucun lieu, pas méme a mon Athénes

bien-aimée, pas méme & Rome. Etranger partout, je
ne me sentais particulidrement isolé nulle

part(M.H., p.138).

Né dans un milieu sans hellénisme ni Orient
("inconnus, ou regardés de loin avec un froncement

sévére"M.H., p.42), il veut &tre un “"dissipateur"

(M.H.,p.42) qui ouvre vers la Gréce et l’Orient.
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Si le départ est destiné 2 libérer des contraintes
de la famille, le voyage est une ouverture vers d‘autres
lieux, d’autres humains, d'autres é&chantilions de
l'expérience humaine. Comme leur créatrice, ses
personnages vont tous rencontrer l’Orient.

C’est lui, en effet, qui les attire surtout. Sans
parler de ses fréquents voyages, Hadrien a fait plusieurs
fois de grandes tournées en Orient. Il se rend 2a
Constantinople, & Alexandrie, capitale des philosophies
et des religions, de la gnose et des syncrétismes.
Pendant son séjour & l'armée en Asie Mineure, il profite
de cette occasion de fréquenter les barbares et nourrit
ce réve de "[s]'enfoncer plus avant dans ces steppes ou
par-delad ces contreforts du Caucase, vers le nord ou la
plus lointaine Asie"(M.H., 5.58). La, "la rencontre la
plus précieuse de toutes est celle d’Arrien de Nicomé&die,
[son] meilleur ami"(M.H., p.176), un Bithynien. Il a
aussi comme "ami" un autre Bithynien, Antinoiis, avec qui
il aime discuter. Chabris, initié& A Eleusis et le rhéteur
Polémon qui 1’enchante "par son style agiatique, ample et
miroitant comme les flots d‘un Pactole..."(M.H., p.176)

sont également ses amis. Il satisfait surtout en Orient



137
sa curiosité des dieux. Il y prend contact avec "un petit
groupe de savants sérieusement adonnés a la poursuite des
arts magiques". Epris de mysticisme, il est initié 3 la
"haute magie" et la montée au mont Cassius devient pour
lui un moment de rencontre avec le sacré.

Comme Hadrien, Z&non part sur les routes du monde,
celles de 1l‘Orient principalement. L‘horizon de son
aventure s'étend jusqu‘a l’'Arabie, la Perse, la Moreée,
l'Inde. Il y rencontre lés derviches, les mystiques
soufis... Sa vie est aussi un voyage perpétuel motivé par
le besoin d'aller toujours de l’avant:

Par-dela les Alpes, 1l’'Italie. Par-dela les

Pyrénées, 1l’Espagne. D’un c¢oté, le pays de La

Mirandole, de l’autre, celui d'Avicenne. Et, plus

loin encore, la mer, et, par-dela la mer, sur

d’autres rebords de 1l’immensité&, 1’Arabie, la
Morée, l'Inde, les deux Amériques(O.N., p.18).

Le voyage en Orient fait penser non seulement aux
lieux orientaux ou les personnages ont mis le piéd, il
leur révéle surtout certains visages de leur destin. Pour
Michel qui voyage en Russie:

cette Russie entrevue est la révélation d’un

antique monde chré&tien qui brfile ici comme une

lampe, mais qui en Occident s’est &teint depuis des

siécles. C’est aussi une Asie saisie par la frange
(A.N., p.332).
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L'Orient fait retrouver des modes de vie oubliés. Il
fait prendre contact avec l’essentiel, le sacré. Dans
Quoi? L'éternité, grace au voyage en Orient, Egon de
Reval, mari de Jeanne a trouvé, dans "certaine musigue
rituelle chinoise", non pas "des nouveautés déroutantes",
mais "ce qu'il y a de plus uncien et de plus
essentiel"(Q.E, p.192). Il y découvre l’essence des
choses.

Pour les personnages yourcenariens, tant qu’un &tre
reste entravé dans les liens de sa personnalité, il ne
peut arriver a l'union avec 1’"Btre". Ils abandonnent
tout afin de n'avoir & subir aucune contrainte
spirituelle. Ainsi que Michel, & la fin de son voyage, a
"l'air d’un vieux mendiant au soleil"(A.N., p.202), ils
sont dépouillés, nus, mais ont connu aussi un

développement, un enrichissement, une libé&ration, une

nouvelle naissance.

Tout voyage,. toute aventure poussée par cette
volonté de ne pas s’enfermer dans les étroites limites de
soi se double, comme le dit Marguerite Yourcenar, d’une
"exploration intérieure"(Y¥.0., p.325). Serge Meitinger a

certainement raison quand il définit ainsi le but du
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voyage:

C'est sans doute pour atteindre, dans un long
détour de soi & soi, le 1lieu mé&me de notre
déracinement, ce point en nous inconnu ol nous
pourrions enfin nous surprendre (au double sens du
terme) et en méme temps nous déprendre de nous, en
débouchant sur le tout autre!%®,

A la prise de conscience du monde correspond
parallélement une prise de conscience de soi, de sorte
que le voyage ‘devient une voie qui mé&ne l'homme 23 sa
propre naissance.

Luc Pauchon dans son é&tude “"Voyage dans les

Nouvelles orientales"!'” remarque avec pertinence gque ce

petit recueil constitue le noyau de l‘oeuvre que

Marguerite Yourcenar va développer plus tard dans

Mémoires d’'Hadrien et L’Oeuvre au Noir. En effet, la

romanciére privilégie, comme les héros orientaux des

Nouvelles orientales!!®, une vision du monde conduisant

1% Serge Meitinger, 'Le voyage intérieur:

Hadrien, Zénon, Nathanaé&l", Vovage et
connaissance dans 1’oceuvre de Marquerite
Yourcenar, Mélanges coordonnés par C. Biondi
et C. Rosso, Pise, FBEditrice Libreria
Goliardica, 1988, 288p., p.155 (Histoire et
critique des idées, 12).

' Marguerite Yourcenar, textes réunis par

Frangois Wasserfallen, Equinoxe, revue romande
de sciencee humaines, No.2, Automne 1989,
191p-’ Ppl75-83-
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a l'abolition de toute limite individuelle.

Les personnages de Marguerite Yourcenar vont de
l'avant. Ils parcourent le monde et ils se parcourent en
profondeur, a l’intérieur de soi. Ils découvrent les
choses en eux, pas a l’extérieur.

Comme en Orient, Marguerite Yourcenar insiste sur
1l'appréhension du monde par le corps, sur l’importance du
corps dans les contacts avec autrui, avec le monde!l!l,
Ses personnages arrivent a se dépasser non pas par
l’intelligence, mais par le corps: c’est lui qui ouvre la
voie de 1'"&tre". Ils essayent de le connaitre par toutes
les expériences de la vie, amours compris. C’est dans la

plénitude de ces expériences gque s’accomplit 1la

connaissance d’eux-mémes.

1 par exemple, Wang-Fd, le vagabond, poursuit

son voyage Jjusqu’a "cette mer de jade bleu"
qu’il a inventée(N.O., p.27) et Marco
Kraliévitch "dans le centre des vagues"(N.O.,
p.41). '
" Ceci est aunjourd’hui un des  thémes
fondamentaux de la critique féministe et c’est
en train de devenir méme le comportement de
toute entreprise critique.
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2. Voyage a travers le corps

Alors que le voyage dans l'’espace représente une
étape du dépassement de l’individu, arriver par le corps
4 atteindre son "&tre" profond, 2 prendre conscience de
son appartenance a la vie universelle représente une
autre'étape paralléle, mais plus profonde, é&troitement
liée & la précédente qui se déroule A la racine méme de.
notre corps. Celle-ci est la plus difficile, la plus rare
et la plus efficace aussi.

L'’Occident sait bien et depuis longtemps le rdle
capital de notre corps pour entrer en contact avec le
réel et le monde (Thomas d’'Aquin, le‘ sensualisme,
Condillac par exemple), mais il arrive, en partant de
cette constatation, a une conclusion différente: ce donné
physiologique (tout nous vient des sens) est utilisé trés

souvent comme marque de 1’impuissance humaine. Montaigne,
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Pascal avant les Sensualistes, Diderot etc... donnent
souvent par ce biais Ja preuve du peu de chances gque nous
avons d‘atteindre la vérité. Seules les hérésies, les
mouvements spiritualistes minoritaires gardent cette
legon des rapports étroits du microcosme humain et du
macrocosme cosmique.

En Orient par contre, la correspondance microcosme-
macreccosme est une conception généralement acceptée: le
microcosme reproduit et répdte ce qui se passe dans le
macrocosme et constitue la plus belle métaphore de nos
rapports au Tout. Pour les Chinois, le corps est congu
comme un microcosme organisé selon les mémes lois
fondamentales que celles du macrocosme, et en
correspondance permanente avec c¢e dernier. Cette
correspondance a été poussée au point d’assimiler le
corps a un paysage, dans lequel on retrouvait les quatre
mers, les douze cours d'eau principaux de la Chine, les
monts et les vaux, les riviéres et les ruisseaux, les
astres, les étoiles, le socleil et la lune. Vice versa,
c’'est le corps mé&me du créateur Pangu qui s’est changé en
notre monde. Dans "Pangu crée le Monde", on lit ceci:

Il advint qu’a la mort du génie créateur, son corps

se métamorphosa entiérement: son souffle se

transforma en brise printaniére donnant vie aux
étres vivants, en nuages et en brumes suspendus
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dans le ciel et sa voix se changea en tonnerre

" secouant le ciel et la terre; Son oeil gauche
devint un soleil flamboyant, son oeil droit, une
lune claire. Ses cheveux et sa barbe se changérent
en une multitude d’'étoiles; ses quatre membres et
son corps devinrent cing hautes montagnes s’é&levant
jusque dans les nuages et s’é&tendant & l’'Est, au
Sud, & 1’Ouest et au Nord de la terre; son sang se
transforma en fleuves et en riviéres impétueux, et
ses veines, en routes donnant dans toutes les
directions; ses muscles devinrent des champs
fertiles, ses dents, sSes o0s et sa moelle se
cristallisérent en perles et en jade et en minéraux -
précieux; et de 1l’'ame du géant &tait née
1‘humanité...!!?

Marguerite Yourcenar a certainement connu cette
légende treés populaire en Chine, lé&égende oll le corps et

l’univers sont considérés comme un. Dans IL’Oeuvre au

Noir, on lit une description assez semblable dans son

essence:

Ce n'était pas trop de toute une vie pour
confronter l’un par l’autre ce monde oll nous sommes
et ce monde qui est nous. Les poumons é&taient
1’éventail qui ranime la braise, la verge une arme
de jet, le sang dans les méandres du corps é&tait
l’eau des rigoles dans un jardin d’Orient, le
coeur, selon qu’'on adopte une théorie plutdt qu’une

1“2 Une des légendes de la Chine antique oli 1l‘on

raconte que le Créateur du monde, Pangu, ayant
dormi pendant dix-huit mille ans dans "un
grand oeuf ol se mélaient le ciel et la terre,
l’cbscurité et le chaos", crée pendant dix-
huit mille ans le ciel et la terre et finit
par mourir de fatigue. ("Pangu crée le monde",
Légendes de la Chine antiggg, collectionnées
par Chu Bingie, Beijing, Editions en langues
étrangéres, 1983, v,120p., pp.1-3)
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autre, é&tait la pompe ou le brasier, le cerveau
l’alambic oli se distille une 8me...(0.N.,p.145)

Pour 2Zénon, le corps représente sa relation avec
tout. Jeune étudiant, qui 1lit des ‘“"extraits de
philosophes paiens copiés en grand secret du temps" (Q.N.,
p.73) et qui est allé en Orient.pour approfondir ées
connaissances du corps et pousszr ses &tudes dans ces
domaines interdits de 1l’anatomie, il a compris, en
pratiquant en cachette les méthodes apprises de l’Orient
en disséquant les morts, que chagque créature particulidre
participe d’'un grand tout:

J’eus pour la premiére fols le sentiment que la

mécanigque d‘une part et le Grand Art de l’autre ne

font qu’appliquer a 1l’étude de 1l’univers les
vérités que nous enseignent nos corps, en qui se
répéte la structure du Tout(0.N., p.l1l45).

Le corps est une voie d'accés'a la connaissance. Il
inspire un immense intérét aux personnages. Loin d’'&tre
calomnié, méprisé, maltraité&, sous-estimé, ou considéré
comme sale, négligeable comme c’est souvent le cas en
Occident, "cet instrument de muscles, de sang, et
d’épiderme, ce rouge nuage dont 1’ame est 1l’éclair"(M.H.,
pP.21) constitue leur "royaume". Ils veulent connaitre le
mystére physiologique du corps.

Zénon prend le corps comme "son principal sujet

d’étude" (0.N., p.218). Lui qui ne dédaigne ni le corps: ni
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les plaisirs qu’il entraine, parle "du libre jeu des sens
et traite sans mépris des plaisirs charnels"(0.N., p.375)
en "mettant en doute la totalité& de nos connaissances".
De 1la, on peut constater l’influence évidente sur lui du
contact avec 1l'Orient, influence exercée dans la
connaissance la plus essentielle et la plus fondamentale
qui est l'attention dirigée vers le corps, ¢&lément
fondamental de la connaissance de soi.

Ic. on voit l’'étroit rapport entre le refus par
Marguerite Yourcenar de la condamnation chrétienne de la
chair et l’'intérét, presque la vénération gqu’elle porte
au corps, ce‘Qui la 1éne & une sorte du panthéisme.

Comme Zénon, Hadrien aussi aurait voulu &tre médecin
pour étre prés des &tres let des choses:

La profession de médecin m'aurait plu; son esprit

ne différe pas essentiellement de celui dans lequel

j’al essayé de prendre mon métier d’empereur. Je me
passionnai pour cette science trop proche de nous
pour n‘étre pas incertaine, sujette a l'engouement
et & l'erreur, mais rectifiée sans cesse par le

contact de l’immédiat et du nu(M.H., p. 46).

Pour Hadrien comme pour Zé&non, le corps est d’abord
ce qui est, avec ses grandeurs et ses miséres, ses
demandes et ses nécessités auxquelles il faut consentir.

Il s’exprime comme sujet avec sa propre volonté. C’est

dans la maladie, la souffrance et la mort que le corps en
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révéle le plus: quel gue soit son pouvoir, Hadrien est
désormais un vieillard avec toutes les faiblesses que le

corps entraine:

Il est difficile de rester empereur en présence
d’un médecin, et difficile aussi de garder sa
qualité d'homme. L‘oeil du praticien ne voyait en
moi gu'un monceau d'humeurs, triste amalgame de
lymphe et de sang(M.H., p.ll).

Jusqu’a la mort, il faudra tenir compte de 1lui,
céder, négocier ou lutter. Hadrien avoue:

On n’'a rien compris & la maladie, tant qu’on n’a
pas reconnu son étrange ressemblance avec la guerre
et l'amour: ses compromis, ses feintes, ses
exigences, ce bizarre et unique amalgame produit
par le mélange d’un tempérament et d’'un mal.
J'allais mieux, mais j’employais & ruser avec mon
corps, & lui imposer mes volontés ou & céder
prudemment aux siennes, autant d’art que j’en avais
mis autrefois a élargir et a régler mon univers, a
construire ma personne, et a embellir ma vie(M.H.,

p.269).

La qualité de la personne dépend de son corps. lLa
sagesse consiste a reconnaitre cette réalité non-
négligeable. Un plein accord avec soi-méme impligue
neécessairement un accord avec son corps.

Le corps est donc étroitement 1lié a 1l’ame. En effet,
l’unité du corps et de l’a3me est d‘’une importance
primordiale pour Marguerite Yourcenar qui voit, dans leur
distinction rigoureuse, 1l’impasse de la pensée en

Occident. Dans le texte court, mais essentiel, Sur
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Quelques thédmes érotigues et mystiques de la Gitd-

Govinda, d’'ailleurs collectionné dans Le Temps, ce grand

sculpteur, elle l’exprime ainsi:

L’intellectualisme grec, le rigorisme romain
avaient travaillé de bonne heure a une scission
entre l'esprit et la chair. Le Banguet, le plus
noble exposé de l’érotique hellénigue, est aussi le
chant du cygne de la volupté pure: les sens.y sont
déja les serviteurs qui tournent la meule de 1’ame
(r.G.S., p.117). e

Marguerite  Yourcenar montre le tdilemme et 1la
. D

i

cbnséquénce'de'la séparationf la séparation entraine la

négation du corps pout donner la prééminence a l'ame,

mais sans corps, le potentiel de cette dernidre ne peut

étre exploré, d'oll un Occident qui trahit 1’'a8me en

négligeant le corps:

des

Que le christianisme ait tenté de ramener 1’&me
humaine & un état d’innocence prépubére, d’'ailleurs
plus imaginaire que réel et fort &€loigné de la
véritable enfance; qu’il ait voulu, et en grande
partie accompli, une désacralisation du sensuel,
sauf dans l‘&tat de mariage, et que la méme il
lrait entouré de trop d’interdictions pour n’y pas
installer & perpétuité la notion de péché, cela
n’'est guére douteux(T.G.S., pp.116-117).

Et la position & cet égard constitue pour elle une

différences fondamentales entre 1l’0Orient et

170ccident.

Alors qu’en Occident, on s’intéresse & la sexualité,

ou & la noblesse de 1l’amour, en Orient, c’est un échange
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d’ame et de corps sans exagérer l'un ou abaisser l'autre.
L’indivision du corps et de l'ame y est fondamentale. La
notion d'ame, l’idée d’une essence entiérement
spirituelle et gui s’oppose au corps y est inconnue.
Alors que la plupart des philosophies indiennes acceptent
la séparation du corps et de l’'&me, il n’en est pas de
méme des bouddhistes. Pour ceux-ci, la mati2re et
l’esprit ne forment pas des régnes séparés. Par contre,
ils sont constamment influencés et modelés mutuellement.
De m8me, la médecine chinoise, fondée essentiellement sur
le principe de l'alchimie, s’est rendue compte, il y a
des milliers d'années, qu’il y a un lien entre une
transformation physique et une transformation mentale,
que l'esprit peut rendre le corps malade, qu’il est donc
possible de soigner le corps par l’esprit et vice versa.
La médecine devient alors le champ de manifestation de
cette union du corps et de l’ame. Les taoistes surtout
ont ignoré le dualisme entre l’ame et le corps, entre
l’esprit et la matiére. C’est pourquoi, & la recherche de
la longévité, ils l’ont congue non comme une immortalité
spirituelle, mais comme une immortalité matérielle du
corps lui-méme.

L’Occident connait aussi cette interaction du corps
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et de l'ametwméis’aiéause du:poidé écrasant de leur
fdiyisiqﬂ effduldpgﬁé dq”péché originel,.il'n'enrgffirme;
.paé‘mOins la nécessaire prédominahée de‘l;ame:‘l’esptit
est plus fort que le corps, d’od le dé;équilibre_gt'léf‘
éoupﬁre entre soma et psyché: le_cdrps a &té dévolﬁ a la
médecine et 1’&me & la psychologie. Celle-ci signifie en‘
gred science de l’ame: la science du'corﬁs étant la
somatologie. La psychologie a é&té successivement' la
science de 1’'ame pour Aristote, Descartes et Freud. Alors
que l’&me était congue comme un principe transcendant,
autonome, pur, Ssage, sSpirituel et immortel dans son
essence, le corps était synonyme de saleté, d’éphémeére
entrant dans le régne de 1la matiére. Et la mort
corporelle de 1’'homme &€tait récompensée par la libération
de l‘a&me, garantie de l'éternité.

Au XXe siecle, 1l’Occident a réappris de 1l’Orient

l’influence mutuelle et la solidarité du corps et de

l’ame. Le Dr Alexis Carrel, dans le livre L'Homme, cet

inconnull?

a indiqué, par exemple, pour la médecine de
demain, une route qui doit prendre en charge 1l’homme tout

entier sans isoler l’é&tre moral de l’étre charnel. Mais -

113 paris, Librairie Plon, 1935, vi,400p.
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tout en prenant conscience de 1'impossibilité de
continuer & séparer le corps et l’ame, 1'Occident a
devant lui un long chemin pour parvenir & la destruction

- compl2te de leur frontidre.
i

' L'oeuvre yourcenarienne est une démonstration de

I

.cétpe combinaison du corps et de 1’ame. Coeur et &me ne
‘sont qué des mots différents, en fait, substantiellement
syno#yﬁes. Dans Mémoires'd'Hadrien, au lieu de la notion
de sentiment, de pureté, d'affection, l’écrivain unit au
mot ‘“coeur® des qualificatifs relevant de 1’ordre
physigue: "cet organe physique qui se place dans un
endroit strict"(M.H., p.198). C’est pourquoi ce coeur qui
peut é&tre de l'ordfe du corps peut aussi &tre synonyme,
chez elle, de l'esprit, de la conscience, de 1’'ame,
périssable, aussi "néant"!!* que le corps.

L’"étre" est-une combinaison du corps et de l'ame,
‘iﬁséparables, réagissant mutuellement 1’un et l’autre et

aussi importants l’un que l'autre. C’est ensemble qu'ils

peuvent s’é&lever aux plus hautes sagesses.

114 "ce néant qu’‘est presque toujours 1’ame

humaine". Denier du réve, version définitive,
Gallimard, c.1971, 1988, 205p, p.32
("L’imaginaire"”, 100).
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CHAPITRE 2: EXPLORATION DU CORPS

L'Orient fonde sur le corps toute sa technique de
réalisation de la sagesse, technique qui, tout en opérant
sur le corps, cherche avant tout la perfection de
l’esprit, la libération et l’autonomie inconditionnée.
Les voies traditipnnelles de l'Orient (yoga, =zen,
tantrisme, taoisme...) utilisent le corps pour atteindre
a l'éveil, & 1l’ame, & 1’"Btre".

Le corps est un des meilleurs moyens d‘obtenir
l’illumination instantanée pour é&treindre 1’"Btre"
universel. L'’Orient, comprenant cette interaction du
corps et de l’ame, privilégie le corps parce gue, pour
lui, le corps est le moyen de l’'&me. C’est par le corps
qu’il explore 1l‘&me.- A la poursuite de cette f£fin,
l'Orient emploie non seulement la technique des

mouvements biologiques {respiration, marche), mais aussi



152
celle des arts (écriture, peinture, chant, danse etc).
Ces techniques sont exercées surtout en regard des
conditions humaines les plus profondes. C’est pourquoi
elles sont considérées comme des exercices spirituels
qui, comme le dit Mircea Eliade "expérimentent 1'&8me en
se servant du corps humain comme d’un laboratoire"!is,

Ici, il faut faire une distinction: si l'ascétisme .
comme base de toute vie spirituelle existe tant en
Occident qu’en Orient, celui de l'Orient ne repose pas
sur le mépris du corps ni sur la recherche de 1la
souffrance en tant que mortification nécessaire. Alors
que Platon considére le corps comme le principal obstacle
a la vie de 1l’'a&me immortelle, chez Plotin, l’ame est
décrite dans Les Ennéades comme emprisonnée dans un
tombeau, le corps, qu’il faut libérer en le mortifiant.

En Orient, le Bouddha pratique pendant six ans
l’ascése et les exercices les plus rigoureux, mais il y
renonce, sans &tre parvenu a ses fins. Son ascése n’est
plus elle-méme négative. La pose bouddhique sur une fleur

de lotus est typique de cet acte positif pour faire

115 Mircea Eliade, Le Yoga: immortalité et

liberté, Paris, Petite Biblioth&que Payot,
1968, 434p.
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sortir toutes les énergies du corps (Il n’y a pas en
effet d;autre religion gqui attache autant que le
bouddhisme d’importance au corps, a la position du corps,
de la téte, des mains, des doigts, des jambes, des
piedsj. La naissance du bouddhisme, du tantrisme!!s
comme forme tardive et développement de l’'hindouisme est
justement une réaction contre le ritualisme de
l’hindouisme, contre son inaction. Elle répond a ce
besoin de l'hﬁmanité d’employer toutes les potentialités
du corps pour explorer 1l’ame. Quoique spirituellement
moins profond, le tantrisme est plus hardi et plus
puissant que la Bhagavad-Gitd comme techniqué, car, se
saisissant du corps, y compris dans sa sexualité, il
l’entraine & devenir le moyen d’une conquéte spirituelle

plus riche.

Comme les sages orientaux, les personnages de
Marguerite Yourcenar exploitent Jleur corps pour en
utiliser tout le potentiel et comme le moyen d’accés 2

1'"Btre".

116 Marguerite Yourcenar reconnait dans "Approches

du Tantrisme"(T.G.S., pp.197-206) que la
lecture des oeuvres inspirées du tantrisme a
beancoup marqué sa pensée.
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1. Exploration de 1l'ame a travers le corps

L’amour comme l'érotisme, la démarche sensuelle est
peut-&tre ;e meilleur exemple pour Marguerite Yourcenar
de l’exploration de l‘a8me & travers le corps.

Selon J. Savigneau, seule une approche sensuelle de
l’univers intéresse Marguerite Yourcenar: elle aime
"séduire"!’” sans cesse, les hommes comme les femmes; la
biographie parle de la rencontre en 1935 de Marguerite
Yourcenar avec A. Embiricos qui a désormais conduit A une
"éclatante sensualité" dans son oeuvre. A notre avis, on
doit peut-&tre voir aussi dans ce changement 1l'influence
de la lecture de 1l’Orient: Marguerite Yourcenar aime
1’Orient et 1l'Inde l'intéresse surtout en rapport avec sa

propre admiration du corps, de la sensualité. La Gréce

W J. Savigneau, op.cit., p.119.
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influencée par 1’'Inde lui révéle aussi la "sensualité la
élus chaude", "sous toutes ses formes"(T.G.S., p.l127).
Elle exalte l’amour de l‘’Asie qui permet de comprendre,
mieux qu’d travers le discours occidental, le lien entre
1'érotique et le religieux: "l’acte sexuel deviendra pour
le mystique ce qu’'il n’a jamais cessé d'é&tre pour la
religion populaire, l'un des symboles et l'une des formes
de l’'union a Dieu"(gégég., p.119).

On peut mesurer 1l‘é&cart entre cette conception et le
christianisme occidental qui, pendant longtemps, a
assimilé l’acte sexuel au péché originel, comme faute par
excellence coupant l’entente entre 1’homme et Dieu.

L'acte sexuel est en effet, pour bon nombre des
mystiques de 1’Orient comme pour les Africains, l’un des
symboles et l’une des formes de l'union avec Dieu. Les
procédés érotiques du Tantrisme tendent a' une
sacralisation de l’'union charnelle. Les Tantras, recueils
d’écrits magiques admirent un principe féminin comme:
complément de l’énergie divine: c’est placer le couple
(autrement dit 2) & la source du Divin a la différence du
rigoureux monothéisme ot Dieu est Un, Unique. Le
judaisme, ie christianisme et l‘islam sont aussi comme

par hasard les courants de pensée ol s’est manifestée
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parfois la misogynie la plus redoutable.

Pour Marguerite Yourcenar qui a adopté la position
tantrique, l’érotique est moins un dialogue & deux qu'’un
mouvement de communion avec le monde. Selon elle, les
conceptions européennes dominantes de l’amour n’ont pas
connu cette sacralisation. La tradition morale chrétienne
surtout dissocie radicalement sensualité et sacré, parce
que, contrairement & la tradition du paganisme ou de la
pensée de 1‘’Inde, elle insiste sur la séparation du corps
et de l’ame en culpabilisant le désir:

Je dois dire auséi gu’il y a une chose qui m’a

toujours beaucoup génée dans la notion francaise de

l’amour, et peut-&tre dans toutes les conceptions
européennes de l’amour, c’est 1l’absence du

sacré...(¥.0., p.76).

I) existe bien en Occident des courants qui dotent
la passion d’une dimension sacrée, mais cela ne concerne
jamais la part physique de 1l’amour.

Aux yeux de notre romanciére, "les liens sensuels
sont sacrés..., parce qu‘ils sont 1l’un des grands
phénoménes de la vie universelle"(Y¥.Q., p.76). Dans la
lettre & Suzanne Lilar, Marguerite Yourcenar &crit:

C’est toute la chair, d’ailleurs, que nous devrions

tenir pour sacrée, ne serait-ce pour la rapprocher

davantage de l'esprit dont elle est soeur, et une

telle attitude finirait peut-&tre par diminuer le
mauvais usage et l’abus.Il y a des moments ot,
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sociologiquement parlant, et sans paradoxe, IJe
trouve regrettable gque la prostitution ait cessé
d’'étre sacrée depuis plus de deux mille ans!'®,

Pour elle et pour 1l’'Orient, dans 1l'amour, plus que

partout ailleurs
l1’étre humain semble posséder 1la faculté de
respirer & l'aise dans une zone comparable a celle
des grands-fonds, bien en-dessous de la surface
changeante des idées, des opinions, des préceptes,
bien en-dessous méme de la vouche du fait exprimé
par le langage ou clairement, pergu par celui qui

l’accomplit(T.G.S., p.118).

L'amour est une plongée de 1'"&tre" dans
l’universel. Il est le synonyme de la recherche du corps
humain sans différence de "morale", ni de "sexe". Est-ce
pour cette raison que les amoureux de Marguerite
Yourcenar sont rarement des "fideles", des "envoiités" a
une seule personne ou & un seul sexe: dans les romans,
Hadrien a autant d’amis que d'amies; de tendances
homosexuelles comme Hadrien, Zénon a quitté
successivement l’'amoureuse Wiwine, "cette enfant un p=u
simple” et, au regret et a l‘'incompréhension de tout le

monde, la belle Idella. Dans l‘autobiographie, Michel de

Crayencour a eu, dans sa vie, plusieurs femmes; l'amour

N8 t1ettre & Suzanne Lilar, du 19 mai 1963,
correspondance inédite. Citée par J.
Savigneau, op.cit., p.292,.
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pour une seule personne devient impensable pour Rémo:
J’ai cette opinion, mauvaise & coup sfir, mais bien
enracinée en moi, gque nous ne devous pas aimer
exclusivement un seul &tre. Je vois de 1’'é&golsme et
de la tyrannie en une passion: elle nous fait

oublier le sentiment de la fraternité humaine(S.P.,
p.200).

Cette remarqgue pourrait expliquer ia prédilection
pour l'homosexuaiité ot la similitude de sexe peut
renforcer, par dela l'attrait physique et la passion, le
"sentiment d'une fraternité humaine".

Alors que l’'homosexualité est un sujét souvent
abordé par les écrivains depuis le sidcle dernier, et
notamment pendant l’'entre-deux-guerres, chez Marguerite
Yourcenar, elle est une forme d'humanisme comme
d’ailleurs dans la tradition depuis les Grecs!!’. Elle
appartient & une érotique paienne, ol préside l’amour du
corps sans restriction ni distinction, etrdont le seul
but vise a la recherche de 1'"&tre", de la connaissance,
de l’'intemporel et de l‘éternel.

C'est aussi la raison pour -laquelle Marguerite
Yourcenar ne dédaigne d'écrire ni sur l’inceste ni sur

l’adultére dans son oeuvre. L& sont évoqués aussi bien

1  Cette conception de l’amour doit beaucoup 2 la

Greéce, au Phédon en particulier.
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les adultéres galants de Michel que les complicités
amoureuses de Zénon et l’inceste qui sous-tend le récit

d’Anna, Soror...

Hadrien ne s’intéresse pas aux théories de la
liberté grecque ou romaine. Cet amateur de l’Orient qui
y a assisté plusieurs fois & des expériences
exceptionnelles d’exploration du corps!® veut trouver,
par le corps, dans le corps, une technique de la liberté:

Ce qui m’'intéressait n’était pas une philosophie de
l'homme libre (tous ceux qui s’y essayent
m’ennuyérent) mais une technique: Jje voulais
trouver la charniére ol notre volonté s’articule au
destin, ol la discipline seconde, au lieu de la
freiner, la nature...lLa vie m’était un cheval dont
on épouse les mouvements, mais aprés l‘avoir, de
son mieux, dressé. Yout en somme &tant une décision
de l’esnrit, mais lente, mais insensible, et qui
entraine aussi l'adhésion du corps, je m'efforgais
dratteindre par degré cet état de liberté, ou de
soumission, presque pur{M.H., p.52).

L'amour, pour lui, est au centre de son rapport au
monde. Il est le lien principal, la margque de son
appartenance a la vie. Selon lui, l’amour s'inscrit dans

une perspective trés large, qui reléve d’une philosophie:

J’ai révé parfois d'élaborer un systéme de

122 N’oublions pas qu‘Hadrien a &té initié a

plusieurs cultes de 1/’Orient: Mithra, Eleusis,
et tout comme Antinolis, il a participé au
taurobole.
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connaissance humaine basé sur 1’érotique, une
théorie du contact, ot le mystére et la dignité
d’autrui consisteraient précisément a offrir au Moi
ce point J'appui d’un autre monde. La volupté
serait dans cette philosophie une forme plus
compléte, mais aussi plus spécialisée, de cette
approche de l’'Autre, une technique de plus mise au
service de la connaissance de ce qui n’est pas
nous({M.H., p.22).

Dans le domaine des plaisirs charnels comme dans ses

recherches sur l'alchimie ou la peste, le seul but de

Zénon est de "véhiculer son esprit d'un lieu & l'autre",

mode de connaissance de soi:

une

Ceux qu’il avait préférés é&taient les plus secrets
et les plus périlleux, du moins en terre
chrétienne... [qui] faisaient un sauvage bris des
coutumes, une plongée dans le monde qui bouillonne
sous-jacent au visible et au permis" (C.N., p. 225).

Le corps permet d'embrasser 1'"&tre" profond dans

descente & l’intérieur. Il permet d’étreindre

l’univers en devenant l'instrument le plus disponible 2

coup siir, le plus réel peut-étre et le plus accompli que

l’homme ait & sa disposition pour prendre contact avec

1'"Btre".
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2. Contemplation et respiration

Parmi toutes les techniques orientales, la
contemplation et la respiration comptent parmi les plus
essentielles et les plus fondamentales disciplines
intérieures. Exigeant la coordination de l’&me et du
corps, elles sont presque indissociables pour ceux qui
les pratiquent. , -

EtymoLogiquement, "contempler", c’'est, comme le
définit le dictionnaire Les Religions, "vivre a la fagon
d’'un temple, comme un lieu vivant de la présence
divine"!*!, La contemplation contient d’emblée un sens
religieux. Elle est un regard mystiqﬁe vers l'intérieur,
un état mental de rencontre avec le sacré.

La mystique existe tant en Orient qu’en Occident.

121 paris, Centre d’'ftude et de Promotion de la

Lecture, 1972, p.118.
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Mais & la différence de la mystique occidentale, 1la
contemplation orientale ne vise pas une rencontre
personnelle avec un Dieu, mais plutdt la mise en contact

avec ce qui transcende le niveau humain, ce gqui nous voue

au divin.

La contemplation du divin n’est pas du tout

étrangére & Hadrien. Celle pratiquée par le Brahmane

1’am@ne & l'union mystique!??:

Une fois dans ma vie, j'ai fait plus: j’'ai offert
aux constellations le sacrifice d’une nuit tout
entiére. Ce fut aprés ma visite a Osroés, durant la
traversée du désert syrien. Couché sur le dos, les
y=2ux bien ouverts, abandonnant pour quelques heures
tout souci humain, je me suis livré du soir a
l’aube & ce monde de flamme et de cristal. Ce fut
le plus beau de mes voyages. Le grand astre de la
constellation de la Lyre, &toile polaire des hommes
qui vivront gquand depuis quelques dizaines de
milliers d’années nous ne serons plus,
resplendissait sur ma téte(M.H., pp.163-164).

Hadrien ressent donc physiquement et

122 A l'époque d'Hadrien, le bouddhisme né de

l’hindouisme n’étant pas propagé a Rome, ce
gui est en usage est la contemplation
brahmanique dont le but est justement l’union
divine. Marguerite Yourcenar vit elle-méme
l’expérience de 1'Orient. Mais a 1’é&poque
d’Hadrien comme & 1l’époque de Zénon, l’Orient
est rarement connu, surtout les techniques

- orientales du corps. En créant avec
ingéniosité, a des fins romanesques, Brahman
et Darazi, Marguerite Yourcenar rend
vraisemblable la connaissance de ces
techniques par Hadrien et Zénon.
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intellectuellement son intégration profonde au cosmos et
il comprend gque l’homme est assujetti aux lois qui
régissent le macrocosme.

Madeleine Boussuges a dé&ja é&tudié les valeurs
esthétique et mystique de cette nuit dans ie désert de
Syrie. Elle indigque avec raison que cette page constitue
"la charnigdre du roman"!?®, charnidre aussi dans la vie
d’Hadrien, puisque cette nuit de contemplation représente
pour lui un sommet spirituel de "méditations intenses
inscrites dans le temps, mais qui, par leur amplitude,
paraissent hors du temps"(loc.cit.).

Nous savons que "la curiosité des choses du
ciel"(M.H., p.163) anime toujours Hadrien. Mais apreés la
visite syrienne, cette curiosité n’est plus seulement une
contemplation scientifique comme il a l’habitude de le
faire, ni une contemplation extérieure de lamentations ou

d’exclamations romantiques devant le ciel bleu profond,

123 Madeleine Boussuges, "Valeur esthétique et

valeur mystique de ’‘la nuit dans le désert de
Syrie’'", extrait de Mémoires d‘Hadrien",
Marquerite Yourcenar et 1lfart, 1l’art de
Marquerite Yourcenar, Tours, S.I.E.Y., 1990,
38lp., pp.339-342, p.339 (Actes du colloque
tenu & 1l’Université de Tours en novembre 1988
avec lraide du groupe de recherche
interuniversitaire "Littérature et Nation").
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c’est une concentration de l’esprit ol il fait le vide en
soi de tout souci humain, pour se donner, se livrer aux
constellations, une méditation mystique au cours de
laqueile sont é&tablies la communication et la solidarité
avec Dieu. Contrairement & la plupart des Occidentaux qui
ne connaissent le plus souvent que des formes de
méditatibn réduites 2 la pratique de quelques techniques
orientales et souvent coupées de leurs fins spirituelles,
Hadrien a éprouvé "l'extase" dans un abandon complet de
l’ego. Et il a compris et senti pour la premi2re fois "sa
part consciente d’immortalité"(M.H., p.165) en découvrant
son identité avec le macrocosme.

L'importance de cette expérience est profonde
puisqu’elle l'a mené & une transformation de son "&tre".
Comme conséquence de sa visite A Osroés, Hadrien commence
a se sentir dieu. Mais différent du sage Osroés qui, par
son corps, retrouve son "dieu par-deld l’‘océan des
formes" (M.H., p.159), il le retrouve dans son propre

corps'?*., Ainsi cette visite en Orient marque-t-elle le

126 Hadrien discerne dans le brahmanisme deux

aspects: celui qui a écarté "les choses, les
étres, puis soi-méme" de celui qui est une
union avec le divin: il ne passe pas jusgu’au
sacrifice du "moi". Il ne tue pas l'un pour
l’autre. Il ne renonce pas a son "é&tre" pour
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début de son cheminement mystigque.

Si Hadrien est 1’'image d‘un contemplateur oriental,
Zénon "prenant contact avec l’Orient gridce a un musulman
hérétique, lui-méme renseigné sur certaines méthodes de
la pensée hindoue"!?3, serait plutdt & l’image d‘un
Bouddha, d’un yogi'?®*. Alors qgue la contemplation est
une méthode spirituelle qui existe autant en Occident
qu’en Orient, la discipline de la respiration que Zé&non
a appris de Darazi est une m&éthode typiguement orientale
qul consiste en un "refus" de respirer comme le commun

des hommes, d‘une maniére arythmique.

le divin, par contre, son "&tre" est un moyen
gqui lui permet d’arriver au divin. Il prend
l’un pour arriver a l'autre.
123 wCarnets de Notes" de L'Oeuvre au_Noir, dans
La Nouvelle Revue Francaise, livraisons de
septembre et octobre 1950, No 452, pp.40-53,
p.41, No 453, p.54-67, pp.58.

126 «p'Abime" est un chapitre essentiel dans le
livre de Zénon. Elle est une descente dans la
profondeur du corps, de son "&tre" méme comme
le fait Bouddha: L’Ceuvre au Noir écrit
principalement dans les années cingquante est
l’oeuvre de 1lectures du yoga tantrique
débutées par Marguerite Yourcenar en 1953,
alors que dans la période de Mémoires
d’'Hadrien, elle ne les avait pas encore
entamées.
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En commengant par rythmer aussi lentement que
possible la respiration, cet exercice vise & raffiner
tant le souffle vital que 1l’énergie vitale et il crée
ainsi un lien entre le corps et l’esprit en établissant
une communication du corps avec l’univers.

Pans la religion taoiste ancienne, le procédé
destiné a "nourrir le principe vital" est "la respiration
embryonnaire",t’ai-si. Cette respiration profonde et
silencieuse, tant organique gque spirituelle vise a
affiner, a enrichir et a gquintessencier son énergie
vitale en établissant une sorte de circulation intérieure
des principes vitaux. Et dés qu’on posséde l'art de se
nourrir et.de respirer, a la mani2re d’un embryon, on
devient autonome, concentré, unifié&, plongé en soi-méme,
on prend possession, comme une plante, de la vie.

Par la respiration, les mystiques orientaux
connaissent de fagon immédiate la pulsation de leur

propre vie, une entrée lucide dans l’essence de la vie.

Durant toute sa vie, Z&non s’est intéressé au corps
comme médecin. Aprés le contact avec 1'Orient, il
regrette de ne pas s’avancer plus profondément dans

l’exploration de cette ré&gion entre l‘ame et le corps
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gqu'’est la respiration qui le méne "plus loin que ne
l'a[vait] fait aucune de ses expérimentations dites in
anima vili"(0O.N.,p. 219).

Alors qu’il se méfie de toutes les religions, les
expériences reséiratoires du derviche Darazi trouvent
grice a ses yeux: avec le derviche, il a appris cette
technique de "respirer jusgu’aux racines de 1'é&tre" (0.N.,
p.219), techniqué qui le fait descendre jusqu’aux fonds
de "cette opagque nuit intérieure"(0.N., p.220):

Couché sur 1le dos, rétractant les muscles du

ventre, dilatant la cage du thorax ol va et vient

cette béte vite effrayée que nous appelons un
coeur, il gonflait soigneusement ses poumons, se
réduisant sciemment 3a n’é&tre qu'un sac d’air

faisant équilibre aux forces du ciel(O.N., p.219).

C’est une respiration contrflée a la maniere de la
technique orientale. Comme dans nombre de pratiques
orientales dont le but vise & homologuer le ccrps a.vec le
ciel, Zénon a pénétré, en toute lucidité, cet é&tat de
conscience inaccessible en l'é&tat normal, qui est 1la
communion avec l’univers physique. Il est dans un rapport
direct avec les grandes forces de l’univers et il a
appréhendé la totalité du Soi.

La respiration éveille dans son corps l'énergie

réactrice, cette force cosmique qui anime l‘univers,

force infiniment plus grande que la volonté de son ame:
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Il avait fait aussi avec le derviche l'expérience
contraire, celle des premiers effets de la
strangulation lente. Il levait le bras,
s’ébahissant que le commandement ffit donné et recu,
sans savoir exactement quel maitre mieux servi que
soi-méme contresignait cet ordre: mille fois, en
effet, il avait constaté que la volonté simplement
pensée, le fiit-elle avec toute la puissance mentale
rassemblée en lui, n’était pas plus capable de le
faire ciller ou froncer le sourcil que les
ocbjurgations d’'un enfant ne le sont de faire
mouvoir des pierres. Il y fallait l'acquiescement
tacite d'une part de soi déja plus voisine de
l’abime du corps(0.N., p.219).

Résultant de la maltrise de la respiration, son
"corps" se transforme en conscience. Le "corps" et la
conscience deviennent alors une seule chose par
réintégration dans le Principe unigue. Et la distinction
entre le corps et l'd@me n’existe plus pour Zénon qui
répartit la conscience dans des parties du corps

différentes:

Usant des recettes de Darazi, il essayait de faire
glisser sa conscience du cerveau a d’autres régions
de son corps, a peu prés comme on déplace dans une
province éloignée la capitale d’un royaume. Il
tentait c& et la de projeter quelqgues lueurs dans
ces galeries noires(0.N., p., 221).

Semblable aux taoistes sachant a volonté rapetisser
le monde 2 la taille du corps, mais aussi faire du corps
un monde aussi vaste que l'univers, il croit pouvoir
désormais réduire ou élargir son corps:

+++1l se considérait &tendu tout d’une pidce sur le
drap grossier du lit, tantdt dilatant
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volontairement l’'image gqu’'il se faisait de cette
ile de vie qui était son domaine, ce continent mal
exploré dont ses pieds représentaient l’antipode,
tantdt au contraire se réduisant a n’étre qu’un
point dans l’immense Tout (0.N., P., 221).

Animé, il est lé&ger comme l'8me flottante, libre,
éclairée, entid&rement autonome, volant en toute liberté.
N’étant plus qu’une puissance pure, il obtient désormais
une libération intérieure ol toutes les limitations, les
contraires sont abolis et il a dilaté le "coeur de
l’homme 2 la mesure de toute la vie"(¥.0., p.300) en
embrassant a la fois le monde qui lui sert de matériau et
sa propre expérience individualisée d’activités spatiales
et temporelles. Avec cette conscience nouvelle, il
pergoit que son vrai "moi® fait un avec la transcendance,
et qu’il repose et demeure en elle. Il fait Un avec
l’univers, mais aussi il se dissout dans l’univers comme
un dans le multiple.

Se détachant des objets des sens et des biens
matériels, Zénon vit ainsi une sorte de métempsycose 2
l’intérieur de lui-méme, 1’'équivalent de la transmutation
alchimique:

Nu et seul, les circonstances tombaient de lui

comme l’avaient fait ses vétements. Il redevenait

cet Adam Cadmon des philosophes hermé&tiques, placé
au coeur des choses, en qui s’élucide et se profére

ce qui partout ailleurs est infus et imprononcé.
Rien dans cette immensité n’‘avait de nom: il se
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retint de penser que l'oiseau qui péchait, balancé

sur une créte, était une mouette, et 1l’'é&trange

animal qui bougeait dans une mare ses membres si

différents de ceux de l'homme une &toile de

mer(OoNn' Pp-336—337)0

Le corps l’introduit dans un univers oi triomphe
l’analogie: tout se confond, tout se dissout et 2énon
atteint l‘’accomplissement de l’homme qui a surmonté
l’étape du monde sensible et corporel et de soi-méme. Il
aboutit a la dissolution, & "l'COeuvre au Noir" pour jouir

de la pure sensation de l’existence. Comme Cornélius des

Nouvelles orientales qui est devenu "voyant", comme Wang-
FO qui se dissout dans son tableau, Zé&non est devenu cet
"étre" qui "se dissipait comme une cendre au vent"(QO.N.,
p. 237). Il voit & travers, devenant "voyeur" parce que
tout ce qu’il voit est un vide. Toute matidre devient
pour lui poreuse. Les temps, les lieux se té&léscopent.
Ils ont perdu leur linéarité et localité& immobile:
Le temps, qu’il avait imaginé devoir peser entre
ses mains comme un lingot de plomb, fuyait et se
subdivisait comme les grains du mercure. Les
heures, les jours, et les mois, avaient cessé de
s’accorder aux signes des horloges, et méme au
mouvement des astres. Il lui semblait parfois é&tre
resté toute sa vie a Bruges, et parfois y étre
rentré de la veille. Les lieux aussi bougeaient:
les distances s'’abolissaient comme les jours(Q.N.,
p.211).
Zénon a obtenu désormais une liberté du sage en

possédant la vision unitive de la non-différenciation. Il
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a connu l’abolition des contraires, la margue méme du
commencement d’une nouvelle vie. Et il a connu la
dilatation maximale de son "&tre" que connait é&galement
le Yoga. Chez lui sont ré&unis désormais le vide et le

trop-plein, la vie et la mort.

Cet é&tat d’illumination est aussi expérimenté par
les autres personnages romanesques et autobiographiques.

Dans Un_homme obscuxr, Nathana&l est proche de tout ce qui

est. Il ne voit plus de différence entre les sensations
des yeux, des oreilles, du nez ou de la bouche; tout se
rejoint: mort et vie, intérieur et extérieur, douleur et
bonheur. Le temps lui-méme cesse d’exister: rapide comme
1’éclair ou durant infiniment. Comme Hadrien qui a réussi
a anéantir toute souffrance pour mourir en paix,
Nathana&l, malade, atteint aussi A& la parfaite
Illumination, au Nirvadna, la vie dans l’absolu.

Dans Souvenirs pieux, Octave Pirmez, le chrétien a

enfin entrevu, lui aussi, cet "&tat pas si é&loigné de
celui de ces sages de 1’'Inde" auquel s'’intéressait son

jeune frére Rémo:

Le regard fixé sur un point de l’espace, insensible
aux formes avoisinantes...Merveilleux miroir gque
cet homme en qui se reflétent le passager et
l’&éternel, le changeant et 1'immuable...Immobile
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d’attitude, il est enivré de la s&ve originelle;
paraissant le plus mort, il est le plus vivant des
étres, vivant de la vie sublimée...L’objet qu’il
contemple s’élargit sous son regard, devient
démesuré, résume l’étre, et cette immensité qu’'il
réve diminue jusgu’d se condenser dans le point
contemplé. Il a agrandi son coeur jusqu’a engloutir
le monde et & posséder Dieu(S.P., p.222).

Semblable a Zhuangzhi qui réve d’é&tre un papillon et
qui se réveille en se demandant s'il est un papillon qui

réve, & Mishima qui, seul, enveloppé dans l’'absolu du

Pavillon d’or, n'est plus sfir s’il possédait le pavillon,

ou était possédé par lui, les personnages de Marguerite
Yourcenar sont arrivés & la connaissance compléte du
principe unique qui gouverne tous les phénoménes de
l'univers. Les sens &tant dissociés de leur objet propre,
toutes les contradictions sont alors résolues. Ils
atteignent, comme d’ailleurs chez le Bouddha ou chez
Senghor et chez Césaire, "le point supréme" dont parle
Breton, ot les frontidres cessent d'étre pergues
contradictoirement, ol les antinomies semblent résolues,
dans une vision globale du monde.

L'expérience psycho-spirituelle vivant de l'union
physigque des contraires a deé conséquences fécondes,
Effectivement, c’est le corps qui fait découvrir le monde

et 1l’'infini de la pensée, tout comme la pensée vient
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donner au corps une dimension intemporelle gue niait son
insecription dans le temps.

En collaboration avec leur corps, les personnages de
Marguerite Yourcenar trouvent la voie du salut spirituel

sur le terrain physiologique.
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3. "Btre" inconditionné

En plongeant dans 1'"abime" du corps, les
personnages de Marguerite.Yourcenar sont passés du monde
des formes, de la différenciation au monde de l&
substance, de la non-différenciation, de Dieu. Ils sont
transformés comme est transformé 1l'or arrivé a
l’achévement de sa perfection. Ils vivent désormais non
seulement au-~delad des sensations habituelles, mais
surtout au-deld des formes, des idées, des concepts et
des mots qui différencient.

Ainsi dans les Mémoires d’Hadrien, la cité d’Antinoé
qu’Hadrien a fait construire devient 1l/incarnation de cet
"endroit oﬁ les contradictions se résolvent, oll tout, a
son rang, est ééalement sacré"(M.H., p.237). L’Empereur
ne voit plus de différence entre les formes de di#inité:

De plus en plus, toutes les déités m'’apparaissaient
mystérieusement fondues en un Tout, émanations
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infiniment variées, manifestations é&gales d’une
méme force: leurs contradictions n’é&taient qu'un
mode de leur accord(M.H., p.l183).

De la méme fagon, selon lui, le réel est un tout
compos¢ d’éléments disparates: "Aucune formule n’était
assez compléte pour tout contenir"{M.H., p.242): "Il y a
plus d’une sagesse, et toutes sont nécessaires au monde;
il n'est pas mauvais qu’elles alternent"(M.H.,p.290).

Zénon, pour sa part, en s’'engageant dans des
gquerelles d’opinions, "avait porté bon gré mal gré la
livrée de son temps..."(Q.N., p. 223). Mais ensuite il
part pour 1’Orient, et expérimente la méthode de Darazi
qui le fait descendre jusgu‘’a la racine de son "&tre".
Alors le philosophe comprend enfin qu’"Entre le QOui et le
Non, entre le Pour et le Contre, il y & ainsi d’immenses
espaces souterrains ol le plus menacé des hommes pourrait
vivre en paix"(0.N., pp.141-142). Comme son alchimie qui,
au départ, postule un savoir unitaire, désormais pour
lui, chaque concept contient son contraire au-dela duquel
réside le blanc vide:

Il en allait des figures assumées par l'ésprit

‘comme de ces grandes formes nées de 1’eau

indifférenciée qui s’asscillent ou se relaient a la

surface du gouffre; chaque concept s’'affaissait
finalement dans son propre contraire, comme deux

houles qui se heurtent s’annihilent en une seule et
méme écume blanche(0.N., pp. 214-215).
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Il fait imprimer en France ses Prothéories, résultat

de sa vision de la substance unifiée sous des formes
différentes, dont il s’est "occupé de fagon intermittente
touté sa vie"(0.N.,p.18l). Au lieu d’'y exposer des
doctrines, il y établit "une nomenclature des opinions
humaines, indiquant leurs raccrocs, leurs emboitures, et

leurs secrétes tangentes ou latents rapports"(Q.N.,

p.-181).

Les protagonistes yourcenariens, en embrassant le
tout, ont retrouvé désormais une vie plus profonde, plus
vraie, une vie substantielle de feu et d’eau.

Apreés avoir &té éprouvé par les &vénements de sa
vie, on dirait que Zénon a passé par le feu, participant
a4 l’essence de ce dernier par sa vie absorb&e, consumée,
brilée, réduite en cendres... Il participe aussi de la
nature de l’eau. A la fin de sa vie, il est arrivé a la
vision olt lui-méme est fondu dans l’eau, ol son "je" a
perdu ses frontidres: "tout fluctuait: tout fluctuerait
jusqu’au dernier souffle"(0.N, p.434). Comme 1l'écrit

- Marguerite Yourcenar dans Souvenirs pieux, c’ea. dans

l’eau que Zénon a connu sa mort véritable:

Il mourra bientdt, d’une dure mort, dans une prison
de Bruges, mais cette dune et cet ourlet de vagues
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sont le lieu abstrait de sa mort véritable,
l’endroit d‘oll il & éliminé de sa pensée la fuite
et le compromis (S.P., p. 265).

L'eau et le feu transforment Zénon en or, le
scellant "comme un bloc aux influences du dehors, et
presque & la sensation elle-méme"(O.N.,p.434): aprés sa
condamnation A mort, le chanoine luji offre une chance de
survie, mais "il é&tait déja Zénon in aeternum" (O.N.,
p.434), dans son "&tre", indifférent 2 sa vie et 2 sa
mort. Il est entré dans l’essence méme du monde physique
et non pas seulement dans les ph&énoménes individualisés.
Il devient organique, unifié&, fluide et primitif, réduit
a& l'essentiel de la vie, & ces éléments primordiaux du
macrocosme, "naturels, antérieurs a toute pré&occupation
humaine"!?”, et a toute différenciation. Il vit un
retour a 1l'Unité originelle.

Alors que la conjonction des contraires existe dé&ja
dans les théories des précurseurs de ce que l’on nomme la
"dialectique moderne", par exemple, dans la logique de
Port Royal ou dans ce gque Pascal appelle le renversement
"du pour et du contre" (unissant les contraires bour

atteindre & une vé&rité supérieure et enrichir 1la

127 Kajsa Andersson, op.cit., p.66.
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réalité), les personnages yourcenariens arrivent A faire
leur ce principe unificateur grace a la révélation plus
profonde et plus radicale du curps. Comme l‘’é&tat de
Bouddha arrivant au Nirvana par le corps, la méthode du
corps, cette méthode qui joue un rdle central dans la
compréhension, par l’humain, de l’union des contraires,
permet d'’avoir la vision du plﬁs profond des choses et

d’établir le contact direct avec la réalité telle qu’elle

est, Une.



QUATRIEME PARTIE: LE TRIOMPHE SUR LE TEMPS
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CHAPXTRE 1: APPRIVOISER LA MORT

L'union des contraires est vécue quotidiennement
dans l’alliance du corps et de l'ame. C’est cette union
la d'ailleurs qui éclaire l’attitude face a la mort: la
transformation du corps suggérant le changement paralléle
de l’'ame, les personnages de Marguerite Yourcenar ont
obtenu, grlce & l’adhésion & 1l’'idée d’'identité des
contraires, un point de vue différent, une attitude
différente & 1‘&gard de la vie et de la mort, réussissant
a unifier ces deux choses incompatibles et triomphant
ainsi du temps. Pour eux, la mort a un rapport &troit
avec la vie. Elle offre la possibilité, A& partir d’un
changement de forme, d’‘accéder a un autre état de
conscience, a une autre forme de vie, & un "i=tour a
l’universel"(¥.0., p.188).

Pareille & 1’Orient et a nombre de positions

philosophiques occidentales, Marguerite Yourcenar ne voit
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pas dans la mort la fin. Elle é&crit dans Les Yeux
ouverts:

Les civilisations antiques et orientales étaient

plus sensibles que nous ne le sommes aux cycles des

choses, aux générations divines et humaines qui se

succédent, au changement au sein de l‘immobile. Il

n'y a gudre que l’homme d’Occident qui avait voulu

faire de son Dieu une forteresse, et de

l’immortalité personnelle un rempart contre le

temps(¥.0., p.266).

Alors que 1l’'Occident croyant voit seulement dans la
mort un changement d’état: accession de l'ame a 1la
béatitude par abandon du coxrps (c‘est la destinée d’'u.
méme étre unique, c’est l’'identité de l’homme de la vie
avec celui de la mort sans changement d‘identité),
l’Orient voit dans la mort une métempsychose, le passage
a une autre identité&: 1’'ame &tant toujours inséparable du
corps, c'est le changement qui ameéne la transformation
non seulement d’'état, de forme et d’'é&tape, mais aussi
d’identité. Ainsi entre la vie et la mort, il n’y a pas
une séparation absolue, mais une liaison étroite: la vie
- ne peut exister sans la mort, la vie procéde de la mort,
la "vie" coincide avec la "mort".

La mort a partie li&e avec la vie. Comme 1l’'dme avec
le corps, la vie et la mort sont deux rouages d’une méme

machine, toutes deux importantes et nécessaires.

Marguerite Yourcenar écrit dans Souvenirs pieux:
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Toute vie signifie, fiit-ce celle d'un insecte, et
le sentiment de son importance, énorme en tout cas
pour celui qui 1l’'a vécue, ou du moins de son unique
singularité, augmente au lieu de diminuer quand on
a vu la parabole boucler sa boucle, ou, dans des
cas plus rares, l'hyperbole enflammée décrire sa
courbe et passer sous l'horizon(S.B., p. 157).

La mort est la derniére forme d’'une vie avant le
commencement d’un autrxe cycle. Elle est un “"départ"
(M.H.,p.311), une "derniére expérience, le passage" (¥.0.,
p.330), un "&chelon de plus"(T.G.S., p.224). Marguerite
Yourcenar écrit au sujet de son personnage Jeanne:

La vie terrestre, qu’ellie avait tant aimée, n’était

pour elle que le cdté visible de la vie éternelle.

Sans doute, elle accepta la mort comme une nuit

plus profonde que les autres, gque doit suivre un

plus limpide matin(T.G.S8., p.224).

Ainsi que le suggére la fameuse phrase qui termine

L'’Oeuvre au Noir: "Et c’est aussi loin qu’on peut aller

dans la fin de Zénon®, la fin de Zénon est loin d'&tre

une fin. Marguerite Yourcenar nous explique cette fin du

livre:

C’est une porte qui s’ouvre, mais nous ne savons
pas sur quoi. Peut-&tre sur un monde oll Zé&non ne
serait peut-&étre plus nécessairement Zénon, et ol
il ne se souviendrait méme plus- ou du moins plus
longtemps- de l’avoir &té. Un retour a l’universel
(¥.0., p.188).

Comme pour Zénon lorsqu’il se confond avec 1l’eau,

devenant cet élément primordial du monde, la mort améne,
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entre autres, le retour a la nature organique, a la Vie.

C’est aussi la fin de Nathanaé&l: dans un mouvement
qui rappelle la contemplation de la nature au moment de
la mort chez les Japonais!?®, Nathana&l est dans la
nature, mourant fondu a elle, entquré par "les dunes
moutonnant vers la mer"(H.O., p.205).

Quant a Octave, il souhaite mourir dans la nuit,
dans cettez "nuit magigue, consacrée par la tradition aux
esprits des bois, aux fées et aux sorcieres"(S.P.,
p.286); Antinolis, aussi, aspire & mourir dans la nuit,
parce que, pour lui, Oriental, la nuit est le temps de
1’amour, de la volupté&, de 1'éternel sommeil: en fonction
aussi d’un systéme homologique qui associe dans
l’imaginaire universel la mort, le sommeil et la nuit.

La mort des personnages dans l’oeuvre de Marguerite
Yourcenar devient souvent une forme supréme de la vie,

une sorte de couronnement du cheminement qu‘elle a voulu

122 Qguand Marguerite Yourcenar commente Ivan

Morris, elle nous fait aussi remarquer cette
différence de 1’Orient et de 1l’Occident a ce
propos: "Qu‘ils soient médiévaux ou quasi
contemporains, les vaincus et les suicidés que
nous montre Ivan Morris se distinguent de
leurs pareils en Occident par une
caractéristique spécifigquement japonaise: la
contemplation poétique de la nature au moment
de la mort"(T.G.S., p.78).
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représenter,

Comme le soutient le "Principe Un" de' 1'Orient,
1’homme joue le réle de partie dans un Tout organique. Il
est aussi physique que le monde est physique. Il est une
part du grand Tout. C'aest pourquoi son immortalité ne
peut venir que du partage, de cette union 3 1l'’existence
de 1l'univers.

C’est ce qu’Hadrien éprouve d’'ailleurs en
contemplant le ciel. Il a 1’'impression d’&tre & 1'unisson
de l'univers. Il éprouve alors une immortalité qui se
situe bien au-dela de son individualité&, une immortalité
non de l'individu, mais de l’espdce, et au dela de
l’'espéce, de la terre comme de l’univers.

Alors que Michel-Charles voit sa propre immortalité
dans les arbres, Zénon, dans son hallucination, a aussi
compris que, gréce & son jet de semence, il "avait partie
liée, comme il l'avait d’ailleurs déja par ses écrits et
ses actes; il ne sortirait du labyrinthe qu’a la fin des

temps" (0.N., p.385).

C’est sans doute cette prise de conscience du fait

gue la mort n’est qu’une étape, inévitable pour chacun de
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nous, du cheminement existentiel gui éclaire l'attitude
de Marguerite Yourcenar face au suicide. Influencée a la
fois par certains modéles orientaux, mais aussi par le
stolicisme antique, elle accepte consciemment le suicide.
Contrairement a 1‘Occident chrétien qui interdit le
suicide ("Son christianisme {d’'Octave], de plus, rejetait
cette porte de sortie"), le suicide, fréquent dans son
oeuvre, y est présenté de fagon positive, valorisé, comme
chez les stociciens, ainsi qu‘au Japon, comme affirmation
de la vie. Comme le remarguent aussi plusieurs é&tudes,
alors qgue dans l'autobiographie, la mort volontaire de
Rémo n’est pas un renoncement & se battre, le suicide de
Galay, supposé s'’étre précipité dans la mer, devient la
voie d’accés & une libre participation a la ‘vie de
l'univers entier. Tandis que, par son suicide, Zénon
s'affirme du méme coup maitre de sa vie, Antinoiis tdche,
par le sacrifice de la sienne, tant de prolonger
l'existence de l’empereur que d’immortaliser un amour.
Marguerite Yourcenar ne préconise pas la mort. Mais
elle n'accepte pas de vivre a tout prix, n’importe gquelle
vie, mais la vie en tant gqu’"&tre" conscient et humanisé.
Le Japon ol le suicide est souvent valorisé ne préconise

pas non plus la mort. Hagakuré inspiré de l’esprit
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samoural du XVIIIe sidcle, et qu’'avait plus d’une fois lu
Marquerite Yourcenar n'est pas une philosophie de la
mort, mais une philosophie qui tient la vie et la mort
pour les deux faces d’une méme réalité.

. C'est de cette compréhension concernant la vie et la
mort que provient la liberté intérieure, l’aisance sans
peur devant la mort. Marguerite Yourcenar xrévéle dans
l’entretien avec Patrick de Rosbo: "peu de gens ont vu

que les expériences de Zénon dans L‘’Oeuvre au Noir

étaient des expériences bouddhiques"!®. Et en y
regardant de plus prés, on sSe rend compte que ses
protagonistes, Hadrien, Nathana&l aussi bien que les
personnages de l’autobiographie vivent tous les mémes
expériences: la sérénité d’Hadrien dans sa vieillesse, la
paix de Nathana&l mourant, le dépouillement de Michel
font tous songer au comportement bouddhiste des "&tres"®
libérés, parce qu’ils savent regarder en face la

nécessité de la mort.

Dans l‘oeuvre de Marguerite Yourcenar, le temps

apparait comme "la plus concréte réalité" et "le plus

122 patrick de Rosbo, op.cit., cité par Kajsa
Andersson, op.cit., p.97.
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fuyant des mystéres"(Q.E., p.65). C’'est le "diamdtre d'un
cercle avec sa circonférence"(Q.E., p. 65).

Geneviéve Spencer-No&l parle du paradoxe de la
notion de temps chez Marquerite Yourcenar. Cette notion,
en effet, est basée, d‘une part, sur le concept de
regénération cyclique, hais marque, d’'autre part, un
désir de s'affranchir de ses lois pour briser l’esclavage
et l’obsession dévorante qu'il représente pour
1’homme!3?,

Ce paradoxe n'est ni une antinomie, ni une
incompatibilité, mais une entité dynamique. Chez
Marguerite Yourcenar, chaque moment embrasse 1l'univers
dans un présent &ternel. Les deux aspects du temps sont
chez elle dans une interaction, étroitement liés ensemble
sans qu’aucun des deux fasse oublier l'autre. Comme la
notion dynamique de l’"&tre", arrivant a 1’'"Etre" grace
a l'effort de l'individu, un méme rapport, un méme
processus existe entre le temps de la vie, le lieu
d’existence de l’"&tre" et le temps de 1l'Btre: la

libération & l’'égard du temps qui écrase la vie

130 Zénon ou le Theme de 1’alchimie dans 1’Oeuvre

au_ Noir de Marquerite Yourcenar, suivi de
Notes, Paris, REditions A.-G. Nizet, 1981,
163p.
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individuélle de cette méme vie dépend de l’action 2
chague instant.

Les personnages de Marguerite Yourcenar insistent
comme le Bouddha sur l'effort de 1l’individu dans sa
course contre le temps: "Luttez sans reldche; toutes les
formations sont périssables". Ils défient le temps en
mettant en lumiére l'effort de 1’homme.

La nécessité de mourir comme "un retour a
l'universel"(¥.0., p.188) ne supprime pourtant ni l'effet
de la destruction par le temps, ni, au niveau émotionnel,
la douleur de perdre un &tre chéri. Elle n’implique donc
pas l’annulation de l’effort humain de conserver la vie,
de l'immortaliser. C’est pourquoi faire effort pour ne
pas oublier, garder dans la mémoire le plus longtemps
possible 1’ami perdu est nécessaire comme une facgon bien
humaine, "éalutaire en présence d‘un monde si prompt a
l'oubli" (M.H., p.271) de triompher du temps, de tenir
provisoirement le temps en é&chec.

Parce que c’'est la vie qu’on cherche & valoriser en
triomphant du temps, le fait de tenter de sauver du temps
une des formes possibles de 1l’"Btre", un individu par
exemple, n'est plus aux antipodes de l'acceptation de la

pérennité de la vie sous la diversité de ses formes qui
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devait empécher d’en privilégier une, mais la rejoint
pour former les deux &tapes aussi importantes et
précieuses de la méme réalité.

Octave garde la mémoire de son frére dans l'amour
des autres. Cette mémoire se développe en un désir
d'affection, d’amour: "Oui, j’'aime mon infortuné frare en
tous les vivants que j'aime; je l’aime en vous, & mes
amis d’'un jour!"(S.P., p.200)

Ainsi que les poémes d’Antimaque "rendaient" a
Hadrien sa "confiance en l'immortalité"(M.H., p.236), la
construction de monuments, la création artistique,
l'écriture qui revit la vie, qui permet de naitre une
autre fois sont toutes autant de fagons privilégiées de
nier l’'éphémére, de défendre la vie et 1l’'humain et
d’extraire l’essence de la mort, du néant et de
l’informe: 'pour Hadrien, la construction d’'Olympéion
devient l’endroit du "mariage de Rome et d’Athénes" (M.H.,
pP.192), mariage qui donne au passé '"un visage
d’avenir" (M.H. ,ﬂ p.192): prolongement du passé et création
de l'avenir, la ville représente le phénix rené de ses
cendres. De la méme fagon, Hadrien fixe la beauté et la
jeunesse divine d’Antinoilis en le recréant, en

construisant a sa maniére et & son image une ville et une
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statue, possédant ainsi vraiment 1’"étre" chéri: mort
depuis prés de deux mille ans, Antinoiis remonte pourtant

a la surface avec Mémoires d’'Hadrien et vit encore de nos

jours, dans les écrits comme dans les souvenirs et les
légendes. Il en est de méme, dans 1’oceuvre
autobiographique, d’Octave et de son ami a qui il
promettait 1l’immortalité puisque leur souvenir nous
atteint encore a une distance de plus de cent ans.

Ces efforts humains parviennent donc bien & assurer
une forme d’immortalité. Et si l'on revient un moment a
1l’auteur, on peut avancer, de ce méme point de vue, que
l'activité littéraire fut pour elle, & n’en pas douter,
une fagon totalement efficace de se donner la chance

d’une certaine immortalité.

Mais le moyen le plus actif que les personnages
yourcenariens déploient pour triompher du temps est peut-
étre intérieur, au niveau de leur "&tre", dans leur

corps, dans la "dilatation" maximale de la vie.
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CHAPITRE 2: S'AFFRANCHIR DU TEMPS EN VIVANT LA VIE AU
MAXTMUM

Pour les personnages yourcenariens, la vie est
d’antant plus précieuse gqu'elle est le lieu de notre
inscription dans le temps: profitant de la vie, ils en
font une oeuvre d’‘art (vivre est un "art" M.H., p.269) et
une conquéte de soi en y entretenant qualité et plénitude
a2 chagque moment et Jjusqu’'a ses toutes derniéres
manifestations. Ils compensent la durée éphémére d’une
vie par son foisonnement, par la multiplicité des
expériences. Ils assument pleinement leur humanité en
étant totalement vivants, c’est-a-dire en n’acceptant pas
les limites de 1l’expérience simplement humaine, mais en
participant au maximum & la Vie sous toutes ses formes,
au mouvement de tout ce qui vit. Grace a 1l'attention

développée dans la mé&ditation et la contemplation, ils
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vivent intensément, réceptifs a tout, capables d'étre
totalement pfésents a tout ce qui arrive. Ils exaltent et
conscientisent au maximum leur "&tre" par leur propre

perfectionnement.

1. "Vivre" la mort

Pour Marguerite Yourcenar, la vie d’un homme sur
terre est si courte qu’il faut la saisir avidement et
retarder le plus possible le moment supréme de sa fin.
Elle écrit dans En pélerin et en é&tranger:

Je suis hantée par 1l’'idée de la briéveté du temps,
non pas seulement du temps déja si court qui va de
la naissance & la mort, mais aussi de l’intervalle
encore plus limité, odt il nous est donné de mettre
a profit la vie... L’é&poque vient assez t6t ou
riches, calmés, contents de nous-mémes,
indifférents a ce gqui nous peinait ou nous
passionnait naguére, nous cessons de vivre pour ne
plus faire qu’exister... l’important pour tout
homme, en tout cas pour tout homme gui pense, c’est
de retarder le plus longtemps possible l’instant oii
la réputation, la richesse, tout ce dont
s’ébahissent les autres, ne couronnent plus gu‘un
cénotaphe(P.E., pp.53-54).

La briéveté du temps de l'individu, au lieu de

conduire a l’anéantissement simple des volontés et des
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forces humaines, améne a une prise de conscience de la
valeur de la vie. Ses personnages font durer la vie
jusqu’a l’extréme limite, jusqu’aux approches de la mort,
dans l’'agonie. Pour eux, l’agonie fait partie de la vie,
pas de la mort. Elle est une forme de la vie, un moyen de
connaissance, une lecon de lucidité et de courage comme
l’écrit d'aiileurs Hadrien:

Toute ma vie, j'‘ai fait confiance a la sagesse de

mon corps; j'ai tadché de goliter avec discernement

les sensations que me procurait cet ami: je me dois
d’apprécier aussi les derniéres. Je ne refuse plus
cette agonie faite pour moi, cette fin lentement
€laborée au fond de mes artéres...(M.H., pp.302-

303)

Le corps qui lui a permis de vivre intensément lui
permet aussi de vivre la vie jusqu’a la derniére é&tape,
la plus enrichissante.

Mais bien‘'avant que ne survienne l’'instant supréme,
la mort est pour eux l‘objet d’une méditation constante.
Comme l’amour est une forme non négligeable de la
connaissance de soi et du monde, 1l'agonie le devient
aussi. L’important, c’est d’entrer dans la mort en
connaissance de cause, de se préparer a la mort matin et -
soir et jour aprés jour: "Il faut penser amicalement 2 sa

mort, méme si on a une certaine répugnance instinctive a

le faire"(Y¥.0., p.331). Les personnages yourcenariens
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attendent la mort de pied ferme, 1’imaginent, la laissent
pénétrer corps et ame.

Octave de l’'autobiographie se familiarise avec son
agonie: "Et le voici [Octdve], étendu maintenant dans ce
lit ot il a imaginé bien des fois sa future agonie,
expérimentant la mort"(S.PB.,p.203).

Hadrien refuse les mé&dicaments ponr apprivoiser une
agonie 3 soi contre les mensonges de la pharmacopée qui
lui interdisent d'en vivre l’expérience. Son héroigue
discipline consiste en un combat contre la mort et
l’angoisse qu’'elle donne. Et il se sent d'autant plus
sagement et fortement exister qu’il guette la mort et lul
préte attention, dans chacun des signaux, dans ses
moindres manifestations, & travers les sensations de son
corps.

Imitant les prétres égyptiens qui attirent 1l'&me du
mort & l’intérieur de simulacres de bois, Hadrien intégre
l’acte de mourir dans l‘expérience de la vie. Il saisit
ce dernier temps de jouir de son corps en laissant en
quelque sorte l‘agonie s’infiltrer lentement en lui et se
développer:

‘ jtavais envoité dés pierres qui a leur tour
m’avaient envoiité; je n’échapperais plus a ce

silence, a cette froideur plus proche de moi
désormais que la chaleur et la voix des
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vivants(M.H., p. 248).

Il regarde sa mort les yeux grand ouverts, et il

meurt en pleine connaissance:

Cette mort serait vaine si je n'avais pas le
courage de la regarder en face, de m’attacher a ces
réalités du froid, du silence, du sang coagqulé, des
membres inertes, que l’homme recouvre si vite de
terre et d’hypocrisie; je préférais tadtonner dans

le noir sans le secours de faibles lampes(M.H.,
p.227).

Pourvu qu‘on regarde et qu’on soit conscient, on
vit, on pense, ce qui est l’'essence méme de la vie.
Inversement, si on se laisse encombrer, on vit en

apparence seulement, ce qui est une vraie mort.

Dans l'’enrichissement de la vie, jusque dans sa
forme ultime, les personnages yourcenariens dilatent le
temps. De plus, au lieu de s’enfermer et de se limiter a

leur "moi", ils vivent la vie & travers tout ce qui vit.

v
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2. Participer au mouvement de tout ce qui vit

Les personnages yourcenariens vivent la vie comme un
dans le multiple de la nature. Ils se considérent de la
méme famille que les oiséaux, les animaux, les arbres.
Ils remplissent la vie d’une existence qui s’'étend a tous
les modes, animal, végétal. Comme Z&non "s'é&tait grisé
d’'appartenir a un monde qui n’'était plus seulement la
masure humaine"(Q0.N., p.373), ils sont redevenus cet
homme primitif, vivant d’étroits rapports avec la nature,
jouissant de ce "sens profond de l’un dané le multiple,
la pulsation d’une joie qui traverse la plante, la béte,
la déité, 1’homme" comme Marguerite Yourcenar le note en

conclusion d’un essaild!,

131 Marguerite Yourcenar, Sur _quelques thémes

érotiques et mystiques de la Gitd-Govinda,
op.cit., p.26., collectionné aussi .dans Le
Temps, ce grand sculpteur., op.cit., p.358.
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Georges Jacquemin parle des mysticismes de 1'Asie
comme d’une forme d’‘ouverture et de communion 2
l’univers. Marguerite Yourcenar partage cette opinion.
Selon elle, la méme vie est a 1l'oeuvre A& travers
l’infinie variété des formes. Les créatures et les |,
phénoménes gqui se produisent dans l'univers sont des
‘formes multiples et complexes de la substance du monde.
La nature forme un seul régne. C’'est en "particip[ant]
sympathiquement au sort de tous les autres hommes, bien
plus, de tous les autres étres"(Y¥.0., p.300) qu‘on peut
vivre pleinement.
Pour Marguerite Yourcenar, la Gréce nourrie de
1'apport de 1’'Inde a connu la méme communions:
C’est dans l’amour surtout que les Grecs mé&laient
leurs bétes a leurs dieux. On apprécie mal l’unique
beauté du mythe hindou tant qu‘on n’y a pas
reconnu, a c6té& de la sensualité la plus chaude, et
peut-&tre précisément parce gue cette sensualité
s’épanche a peu prés sans contrainte, la fraiche
amitié pour les &tres appartenant 2a d'autres
espéces et & d'autres régnes. Cette tendresse,
issue sans doute de la vieille pensée animiste,
mais l’ayant depuis longtemps dépassée pour devenir
une forme trés consciente de l‘unité des é&tres,
reste l’un des plus beaux dons de 1l’Inde au genre
humain(T.G.S., p. 127).
La nécessité de la séparation des especes et des
régnes est généralement acceptée en Occident. Le récit de

la Genése oll Dieu veut que 1'homme "remplisse[z] la terre
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et l'assujettisse[z]"!*? et les interdits alimentaires
des Juifs orthodoxes reposent tous sur cette méme
exigence. 8i 1l’Occident a aussi connu dans l’'histoire,
surtout "au cours de la seule églogue franciscaine", une
série de théories semblables a celles de 1l’Orient ol le
privilége n’'a pas été donné a l'homme seul, l1’homme
occidental les a condamnées par peur de perdre sa place
privilégiée au monde:

Il y avait dans le christianisme tous les &€léments
d’un folklore animal presque aussi riche gue celui
du bouddhisme, mais le sec dogmatisme et la
priorité donnée a 1l’égoisme humain l'ont emporté.
Il semble gue sur ce point un mouvement supposé
rationaliste et lalque, l’humanisme, au sens ré&cent
et abusif du mot, qui prétend n’accorder d’'intérét
qu’'aux réalisations humaines, hérite directement de
ce christianisme appauvri, auguel la connaissance
et l’amour du reste des é&tres ont &té retirés
(2.G.S., P.155).

Marguerite Yourcenar le répete aussi dans L'Oeuvre

au Noir: "Toutes ces opinions passaient pour offenser

132 La Gendse &crit ainsi: Dieu dit aussi "Que la

terre produise des &mes vivantes selon leur
espéce, des animaux domestiques, des reptiles
et des bétes de la terre selon leurs espéces.
Et il fut fait ainsi...Il dit ensuite: Faisons
un homme & notre 1image et & notre
ressemblance: et qu’il domine sur les poissons
de la mer, sur les volatiles du ciel, et sur
les bétes, et sur toute la terre et sur tous
les reptiles qui se meuvent sur la terre" (I,
i-11, 3).
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Dieu; en fait, on leur reprochait surtout d‘ébranler
l’importance de l'homme"(0.N., p.375).

Méme si on lit aussi en Occident l’histoire d’'hommes

changés en 4&ane, en pourceau, en loup-gﬁrou, ces

transformations se trouvent plutdt dans les mythes, les

fantaisies, les allégories, les légendes fort anciennes.

Les Métamorphoses d’Ovide en est un exemple qui a su
saisir dans des images délicieuses et ravissantes un
rapport profond avec la nature. Mais Ovide lui-méme doit
puiser a des sources grecques en particulier Les

Métamorphoses de Nicandré de Colophon (IIe et IIle si2cle

avant J.C.).

En Orient par contre, ces métamorphoses ne sont pas
réservées seulement aux mythologies. Elles sont un
passage insensible, invisible ol il n'y a pas de rupture.
Elles sont fluides, imperceptibles comme l’‘eau qui
s’infiltre partout. La, la frontiére est perméable de dix
mille maniéres entre les différents régnes de la nature:
les Dieux sont hommes ou bétes tour a tour ou
simultanément; l’homme peut étre 1l‘objet d‘une
métamorphose animale ou végétale, définitive ou
temporaire. Les Orientaux ne connaissent pas en effet la

distinction des régnes dans la Nature. Ils respectent
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l'arbre, l’insecte et les animaux, sentant, 12 comme
ailleurs, l’omniprésence du Dieu. Pour eux qui croient &
la métempsychose, toute réalité est en soi totale. Tout

dans l'Univers est l’Univers!®.
| Comme 1l’Orient, Marguerite Yourcenar ne voit plus de
distinction entre l'humain et l’animal ou le végétal. A
la mort de sa chienne Valentine, elle écrit que cette
dernidre est "aussi morte qu’ldelette, que 2Zé&énon,
gu’Hilzonde": "Et personne ne me comprendra si je dis que
je ne m’'en consolerai jamais, pas plus que d'une mort hu-
maine" ("Carnets de notes",0.N.). Elle apprécie beaucoup
la critique des Souvenirs pieux de Dominigque Aury qui

écrit ceci:

c’est qu’elle [Marguerite Yourcenar] détruit, sans
jamais avoir l'air d'y toucher, les frontiéres
entre les régnes, je veux dire entre le végétal,
l’animal et l’humain. Nous socmmes tous du mé&me sang
(ou de la méme glaise). Elle seule ne l‘oublie
jamaisg!3t,

13 Les Africains non plus ne connaissent pas de

séparation infranchissable & 1’intérieur de la
nature, et ils peuvent affirmer qu’'ad force de
regarder les arbres, 1ils deviennent des
arbres; a force de penser au Congo, ils
deviennent des "Congo bruissant de foréts et
de fleuves". Aimé (Césaire, Cahier d’'un retour
an pays natal, Paris, Pré&ésence africaine,
1971, 155p, p.75.

134 "Marguerite Yourcenar, Souvenirs pieux", par
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Dans son oeuvre, on lit une intimité de 1'homme avec
la nature, une tendresse répandue sur tous les &tres et
les choses de la nature, une capacité d’'inclure dans
cette catégorie du prochain non seulement 1’homme, mais
l’immense foule des &tres vivants de la nature, attitude
gui coincide d'ailleurs avec son engagement écologiste
contre les tueurs de phoques etc...
Il ne s’agit pas pourtant, dans cette attitude, d‘un
simple sentimentalisme, mais d’une conviction qui se
fonde sur 1’unité de la vie sous la diversité des formes

-

et donc sur la persistance de la conscience par-deld la
mort.

Pour Hadrien, ce éui est important, '"c'est de
posséder le sens d'une vie enfermée dans une forme
différente". Il ne sent pas le privilége de 1l’homme. Il
ne se sent pas subérieur & l'animal que parfois,
secretement, il préfére aux hommes: "Si on m’avait laissé
le choix de ma condition, j’eusse opté pour celle de Cen-
taure" (M.H., p.14). L’animal domestique est son ami: "Le
renonceront au cheval est un sacrifice plus pénible

encore: un fauve n’'est qu’un adversaire, mais un cheval

Dominique Aury, NRF, n.259, juillet 1974, cité
dans le livre de J. Savigneau, op.cit., p.356.
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était un ami*(M.H., p.14). Entre lui et l'animal existe
une compréhension mutuelle, une intimité basé&e sur rien
d’autre que la valeur telle quelle, une intimité que les
humains ne peuvent pas avoir entre eux a cause des
titres, des liens sociaux:

Entre Borysthenes [le cheval d’Hadrien] et moi, les

rapports étaient d’une netteté mathématique: il

m’obéissait comme & son cerveau, et non comme a son

maitre....Mon cheval remplagait les mille notions
. approchées du titre, de la fonction, du nom, qui
compliquent 1l’amitié humaine, par la seule
connaissance de mon juste poids d'homme. Il é&tait
de moitié dans mes é€lans; il savait exactement, et
mieux que moi peut-&tre, le point ol ma volonté
divorgait d’'avec ma force (M.H., pp.14-15).

La chasse lui permet d’établir ce lien, cette
communion de 1’homme avec l'animal: l'homme étant mis sur
le méme pied que l'animal, s’assimile de nouveau 2 lui,
redevenant cet homme primitif, cet animal, gqui combat
pour survivre selon la loi du plus fort:

Méme ici, & Tibur, l’ébrouement soudain d’un cerf

sous les feuilles suffit pourtant & faire

tressaillir en moi un instinct plus ancien gque tous
les autres, et par la grace duquel Jje me sens
guépard aussi bien qu’empereur(M.H., p.l4).

C’'est dans la chasse qu‘Hadrien a pu échapper aux
étroites limites de sa condition d’homme, se sentant a la
fois lui-méme et 1l‘'adversaire, é&prouvant ainsi la

sensation de la vie pure quelle qu’en soit la forme. Elle
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lui permet d’outrepasser toutes les limites, physiques et
morales, de transgresser la barre de séparation entre
l’homme et 1’animal et d’'échapper au registre humain -une
libération, un dépassement ou une régression.
Expérimenter la vie des animaux devient pour les
personnages yourcenariens un moyen de connaissance de
soi, de leur corps, en méme temps qu’‘un moyen de prendre
contact avec l’'univers, de prendre conscience de son
appartenance & la vie universelle. C’'est d’ailleurs dans
le partage de la vie de 1l’univers qu'ils vivent
pleinement leur vie humaine en relevant le défi des

limites de l’individu et de l1‘humain.
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3. Btre dieu

Arriver, dans un devenir continuel, comme l‘or, a la
perfection, & &tre dieu est une derniére maniére pour les
personnages yourcenariens de transcender le temps.

L’Orient croit toujours que l1l’'homme peut devenir
grace & ses efforts dieu, bouddha: contrairement & la foi
absolue en un seul Dieu, base du christianisme comme de
lrislam, le bouddhisme croit gque chaque homme peut
découvrir dieu en soi: bouddha représente 1l’essence
profonde, la manifestation du dieu dans les profondeurs
de tous les "&tres". Cette nature de bouddha est la
"réalité" des choses et des personnages. La, dieu et soi-
méme, l’infini et le vide coincident.

Cﬁmme Spinoza et maitre Eckhart s’é&levant chacun a

leur manidre  contre la contemplation d’'un Dieu
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inaccessible!?®®, Marquerite Yourcenar, au lieu de placer
dans le ciel lointain un Dieu qui décide toul et sans
lequel 1’'homme ne peut rien, croit que chaque homme peut
devenir dieu par ses propres efforts: c’est en exploitant
le divin en soi gu’on peut devenir dieu. Elle écrit dans
les Yeux cuverts: "Et en somme d’'é&tre humain, la vie de
chacun étant au fond divine, mais trés peu de gens le

savent"(¥.0., p. 159).

Pour elle, Dieu peut &tre nous-mémes, dans nous, le

plus profond de nous:

J'appelle Dieu ce gqui est & la fois au plus profond
de nous-mémes et au point le plus é&loigné de nos
faiblesses et de nos erreurs. Je n'ai pas le moins
du monde l'impression que l’'ftre éternel soit mort,
de quelgue fagon gqu’on choisisse de nommer
1’innommable, que ce soit le sol, comme Eckhart,
c’est-a-dire sans doute notre terre ferme, ou le
Vide, comme l'appelle le Zen, c'’est-a-dire sans
doute ce gui est absolu et pur. Ce qui meurt, ce
sont les formes, toujours restreintes, que l’homme
donne a Dieu(Y.0., pp.265-266).

Dieu est le nom de la profondeur, du fond infini,

inépuisable de tout "&tre". C’est la Vie en tant qu’elle

135 1Ils disent par exemple: "L’'homme est en vérité

Dieu, et Dieu est en vérité l’'homme" ou "Je
congois dans cette pensée que moi et Dieun
sommes un" Essais sur les mystiques
orientales, Odier, Daniel et Marc Desmedt,
p.201.
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n'exclut pas, mais au contraire rend possible la
conscience.

Marguerite Yourcenar renonce a 1l’idée de Dieu gque
propage l’Eglise. Dans son oeuvre, Dieu Majuscule comme
le Christ ou un Dieu-Providence qui aurait pour attribut
la bonté, n’existe pas. Il est constamment remis en
question, en doute, mé&me moqué, critiqué et nié.

Sans parler de Zénon gui "avait renoncé en secret
aux consolations du Christ"(O.N., p.38) et qui lisait
depuis sa jeunesse des textes palens "qui contenaient un
certain nombre d’opinions scandaleuses sur la nature de
l'8me et sur l’inexistence de Dieu"(O.N., p.74), un
personnage comme le Prieur a aussi renoncé a la
représentation humaine du Dieu:

Pendant combien de nuits ai-je repoussé l’'idée que

Dieu n'est au-dessus de nous qu‘un tyran ou qu’‘un

monargue incapable, et 4gue l’ath&ée qui le nie est

le seul homme qui ne blasphéme pas...(0.N., pp.276-

277)

Pour lui, Dieu est "une petite flamme qu‘il dépend
de nous d'alimenter et de ne pas laisser &teindre":
"c’est & nous de L‘engendrer et de Le sauver dans les

créatures..."(0.N., p.278).

Souvenirs pieux dénonce avec la méme insistance la

représentation de Dieu de 1l’Eglise gui annule tous les
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efforts des humains:

il [ce Bon Dieu du catholicisme] prend soin des
bons et punit les méchants, encore gque l'expérience
prouve tout le contraire; sa volonté, d’autre part,
sert d’'explication aux petits malheurs domestiques
et aux catastrophes. Il a fait le monde tel qu’il

est, ce qui élimine presque chez ces chrétiens
bourgeois toute velléité de progréds social ou de
réformes(S.P., p.127).

Pour Marguerite Yourcenar, la représentation humaine
de Dieu est toujours insuffisante. A la place d’un Bon
Dieu de la Justice et de la Bonté, nous lisons chez elle
un Dieu indifférent aux joies et aux maux des hommes. Le
Dieu de Zénon est loin d’étre, comme le postulent les
philosophes de son temps, une "Anima Mundi', sentiente et
plus ou moins consciente, a laquelle participent toutes
choses, mais Il représente la substance des choses.

Le Dieu de Rémo n’est pas non plus “"celui de
1'é&glise du village et de l'enfance; il en est de cet
Btre indifférencié comme du vaste océan, masse informe et
confuse, inerte et violente"(S.P., pp. 203-204).

Dieu, chez Marguerite Yourcenar, est une divinité
froidement agente a l'intérieur d‘un monde éternel, et
gui sous-~entend toutes les formes pour rejoindre la
substance.

La vertu, pour Marguerite Yourcenar, est d’é&tre bon,

d’étre "des saints", d’étre "dieu". "Les Quatre voeux
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bouddhiques" qu’elle s’est souvent récités au cours de sa
vie et qui ont &té rappelés, a sa demande expresse, lors
de la cérémonie fundbre du 16 janvier 1988"% résument

sa notion de la bonté. Dans Les Yeux ouverts, elle

1’explique en citant Léon Bloy: "Il n’'y a qu’un malheur,
c’‘est de ne pas &tre des saints"(¥.0., p.26l), et
Ruysbroeck: "Vous &tes des saints autant que vous voulez
l’étre"(loc.cit.). Elle insiste:

Il dépend de nous d’'étre plus saints, c’est-a-dire

meilleurs gque nous ne le sommes, comme il dépend de

nous Jjusgu‘éd un certain point d'é&tre plus

intelligents et plus beaux que nous ne le sommes

(loc.cit.)

Hadrien a été un des premiers & &tre dieu. Il était
dieu parce qu’il avait lutté de son mieux pour "favoriser
le sens du divin dans l'homme" (M.H.,p. 18l1). Cette bonté

n’est plus une forme extérieure, mais une part de lui-

méme qui participe & sa propre substance.’

13  Rappelons les gquatre "voeux": "Si nombreux que

soient mes défauts, je wm’'efforcerai d’en
triompher. Si difficile que soit 1l’étude, je
m'’appliquerai a l’étude. Si ardu gue soit le
chemin de la Perfection, je ferai de mon mieux
pour y marcher. Si innombrables que soient les
créatures errantes dans l’étendue des trois
mondes, je travaillerai a les sauver". "Les
Quatre Voeux bouddhiques", La Voix des choses,
textes recueillis par Marguerite Yourcenar,
photographies de Jerry Wilson, NRF, Gallimard,
1987, 102p. p.11l.
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Zénon, scientifique, va plus loin. Il voit dans ce
perfectionnement de 1l'homme une nécessité résultant de la
loi de l'é&volution qui régit aussi le reste de la nature:

Je me dis souvent que rien au monde, sauf un ordre

éternel ou une bizarre velléité de la matidre a

faire mieux qu‘elle-méme, n’expligue pourquoi je

m'efforce chagque jour de penser un peu plus

clairement que la veille(O.N., p.158).

Ce "faire mieux", ce "penser un peu plus clairement"
est une recherche de plus en plus poussée du don de soi.
C’est l’'"eétre" dynamique dans la ligne du devenir, de la
poursuite incessante, de la perfection continuelle pour
rejoindre 1'"ftre".

Comme Jeanne qui "elit dit oui a toute tentative
allant dans le sens de la vie"(Q.E., p. 317), et pour qui

"La vérité n’était pas un point fixe, mais une ligne

ascendante" (T.G.S., p.218)!%, les personnages de

137 La progression, le renouvellement perpétuel de

soi est aussi une préoccupation constante
d’Hadrien: "J'avais pour le moment assez A
faire de devenir, ou d’étre, le plus possible
Hadrien" (M.H.,p.118). Ceci correspond
d’ailleurs a la méme intention que la création
d’'Hadrien par la romancidre qui est de
"présenter a travers Hadrien le point de vue
de l’'homme gui ne renonce pas, ou ne renonce
ici que pour accepter ailleurs" ("Carnets de
Notes" ,M.H., p.324). Marquerite Yourcenar
écrit dans Les Yeux ouvertsg: "J’ai toujours vu
-mes lecteurs le voient rarement- l’histoire
d’Hadrien comme une espé&ce de construction
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Marguerite Yourcenar vont de l'avant, profitant de toute
expérience possible. Leur chemin est fait de dépassements

successifs.

Marguerite Yourcenar est ingénieuse, originale et
féconde dans 1l'’interprétation de 1l’Orient. Par la
synth&se originale gu'elle a su opérer en y fondant les
éléments de sa propre culture ("le christianisme de [s]on
enfance"), elle é&labore graduellement un humanisme
particulier, un humanisme qui propose & chacun
d’exploiter pleinement sa potentialité humaine en vivant
la vie consciemmenf, au maximum et comme un en accord
avec les multiples formes de vie de l’univers. Cet
humanisme est aussi une mystique du coeur, un lieu de
passage vers 1'accomplis§ement de l'"&tre", vers la
possession des richesses de l'ame, des dieux en esprit.
C'est par cette aspiration a la continuelle
perfectibilité humaine que ses personnages deviennent
pleinement eux-mémes. C’est aussi par ce moyen qu’elle

lie ensemble 1’Orient et 1l’/0Occident.

pyramidale" (¥.0., p.101).
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CONCLUSION

Toute oceuvre a ses antécédents. Marguerite Yourcenar
" n'est pas la seule a la recherche de 1‘Orient, ni mé&me 2a
inventer wun Orient. Beaucoup de générations 1l’ont
précédée. Comme Loti, Hugo et tant d’autres qui ont eu le
souci de 1l'Orient, comme Lamartine qui avait 1’Orient
comme réve, toute sa vie, & son tour, Marquerite
Yourcenar croit saisir en elle ces lointaines filiations.

Son Orient est non seulement incorporé dans son
écriture, il devient une influence dans la vie qu‘elle
donne & ses personnages. Ces derniers se détachent du
monde extérieur, des choses proches, de leur propre
existence pour arriver & ce point oll ils pergoivent 1’Un,
ol ils atteignent 1'état dans lequel ils ne sont plus ni
vivants ni. morts, ol la distinction entre passé et

présent est abolie. Ils font penser aux sages orientaux
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qui arrivent a 1l’illumination. L‘’Orient leur devient
principe de vie. C’est un chemin d‘Orient qu’ils ont fait
leur, le chemin pour devenir sage.

Marguerite Yourcenar est un é&crivain exigeant,
rigoureux, qui n’atteint la plénitude que par une lente
et douloureuse ascése purificatrice qui accompagne son
processus de création. En ce sens, son activité
littéraire devient le symbole de sa conception de
l'existence humaine: la recherche d‘une constante
amélioration.

L'Orient pour Margquerite Yourcenar . est une
expérience vécue, une part volontaire de l’acquisition,
un acte de vie, un choix, une acquisition différente de
son christianisme, regu de naissance, imposé ou méme
subi. Il est & la fois besoin, fascination, refuge. Il
nait, se développe, se transforme, s’épanouit dans la vie
intérieure de l'’écrivain, se changeant en réflexion, en
recherche. L'influencé orientale la change et 1l’aide a
étre plus profondément elle-méme, plus qu’individu et en
méme temps pleinement humaine. Marguerite Yourcenar a
dialogué avec cette réalité jusqu’a la fin de sa vie,
nous faisant assister au travail d’assimilation,

d’é&laboration le plus personnel de 1l’&crivain. Ainsi vécu
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au profond de 1’"&tre", 1'Orient, telle qu’'elle en
éprouve le besoin, est assimilé comme les nourritures,
transformé et digéré. Il lui permet de combler tant la
distance la séparant de ses personnages que celle qui la
séparait d’'elle-méme: son deuvre illustre une série de
cheminements paralléles & son propre cheminement.
Marguerite Yourcenar miirit en méme temps gque lses
personnages.

L’orientalisation chez Marguerite Yourcenar est en
effet un processus long, continu, s’approfondissant avec
les années pour atteindre au dépouillement qui est le
centre, l’'essence de l’Orient.

Une comparaison de ses premiéres grandes oeuvres

romanesques comme Mémcoires d'Hadrien, L‘QOeuvre au Noir,

avec celles de la vieillesse comme Le Labyrinthe du monde

et Un_ homme obscur, serait intéressante pour voir

l’évolution de Marguerite Yourcenar.

Du monde ordonné d'Hadrien empefeur au monde
chaotique de Zénon alchimiste qui finit dans la prison,
a4 Nathana&l, "homme obscur" dont la vie est réduite a
l’essentiel et au "moi" humble de l’autobiographie, on
veit une évolution marguée par une intériorisation de

l’Orient, un passage du rapport des choses a la nature
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des choses elle-méme pour arriver & un silence de
l’esprit.

Hadrien s’intéresse a l'astrologie, étude des
rapports des choses, comme a une loi mystérieuse qui
influence 1l'homme, et qui voit dans l'homme un reflet de
l’univers. Tandis qu’il est adepte de l’astrologie,
pénétré des philosophies et des sciences de son temps,
Zénon commence & en douter et il a ‘"renoncé depuis
longtemps & dresser des thémes astrologiques,..."(0.N.,
P 281). Il s'occupe plutdt d'alchimie, cette
"dissolution, calcination des formes", &étude de la nature
des choses. Il ne s’arréte plus & voir les rapports des
choses, il s’'intéresse é la chose elle-méme, comme le
feu, l'eau, le sable, "en faveur de la connaissance pure,
gqui est d’un autre ordre"(¥.Q0., p.187). La m&thode de
Darazi lui a montré une voie plus poussée pour entrer
dans la nature des choses au lieu de rester au stade plus
superficiel d’'étude de leurs rapports. Elle lui a permis
de descendre plus profondément que jamais & la recherche
de purs concepts, et au~-deld des concepts jusqu’'a "ce
bruit de roues tournant si vite gu’on ne s’apercoit pas
qu’elles tqurnent"(g;g., p. 215), jusqu’ad cet é&tat ol

sujet et objet ont perdu leurs frontidres, entrant dans
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le monde plus opagque de la substance contenue et

délimitée par la forme.

Si Mémoires d'Hadrien et L‘’Qeuvre au Noir

représentent deux étapes dans l’'itinéraire philosophique
de Marguefite Yourcenar, Un_ homme obscur, son dernier
grand ouvrage, ne fait qu’affirmer et approfondir cette
tendance. Dans le personnage de Nathana®l, ces traits,
déja présents chez 2énon et Hadrien, sont plus
développés. Comparé avec Hadrien empereur et ' Zé&non
médecin et alchimiste, Nathana&l est pauvre, modeste et
effacé. La.théorie de l'astrologie ou de l’alchimie
qu’'Hadrien et Zénon &tudient n’apparait plus. Dé&taché de
toute civilisation, Nathana&l représente en quelque sorte
1’essence humaine en dehors de toute autre détermination.
Avec 1lui, la sagesse n’‘est plus -liée a un processus
intellectuel: n’ayant pas de "maitre", ni Darazi, ni
Osroés, seul, il accéde intuitivement a l’empathie et a
la fusion bé&atifiante.

Ce livre gui compte parmi les premiers ouvrages de
Marguerite Yourcenar (son projet date de 1921), et qui
s'est appelé successivement Nathana&l sous sa forme
inédite, D'aprés Rembrandt dans l’édition de 1935, et Un

homme obscur depuis 1979 comme titre définitif, peut
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résumer en effet l'itinéraire, la démarche de l'auteur
vers l‘Orient. Lu, relu et récrit plusieurs fois depuis
1979, et publié successivement en 1982 et en.1985, il
compte aussi parmi les derni&res oeuvres romanesques de
Marguerite Yourcenar. Il est, aux yeux de la romanciére.
elle-méme, "une sorte de testament spirituel".

La longueur de la rédaction qui couvre presque toute
l’étendue de 1la carridre littéraire de Marguerite
Yourcenar nous permet de le considérer comme un
aboutissement de sa conception de l’&tre humain et de sa
destinge. L’évolution du titre et le livre lui-méme

suggdrent qu’lUn homme obscur s'attache & faire moins

ressortir la notion du ‘“"surhomme"(Hadrien), de "plus
qu‘un homme" comme le veut Zénon(0.N., p.18), gque 1la
notion de "parcelle" de l’univers, vivant la vie sans
encombrement, essentielle, et presgue invisible comme un
grain de sable, dont le nombre constituera pourtant

l’immensité et 1l’éterniteé.

Marguerite Yourcenar vise au développement de
1’intériorité que 1’Occident a parfois négligé. Elle
explore toute possibilité d’enrichissement qui se trouve

dans 1'"é&tre". Comme Nathana&l fondu dans 1’impersonnel,
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elle vérifie par un biais original un des traits les plus
frappants de l’expérience humaine: unir en soi les deux
entités du monde, dans la totalité, par-deld toutes les
limitations sans séparer l’étre de 1'"Btre", le corps de

l'8me, le temps de 1l’individu de celui du cosmos.
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