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Corps imaginaire et dévoration
dans les romans de Michel Towrnier

Ph.D. lettres francaises

Résumé

La présente thése a pour objet de procéder & la recension
systématique des figures dites ude dévoration» dans 1'oeuvre de
1'écrivain francais Michel Tournier et de les situer & leur Jjuste

place - fondamentale - dans le corps imaginaire qui y prend forme.

Le corps saisi dans la perspective du social et de 1'imaginaire
permet d'illustrer précisément et efficacement le mode de présence
des figures de dévoration dans les romans de l'auteur. Notre projet
consiste ainsi & parcourir les différents tracés qui relient, dans
une interdépendance constante, les espaces définis par la
sociocritique (rapports sociaux et idéologie alimentaire) et leur
projection dans l'imaginaire (structures anthropologiques
symboliques et mythologiques).

Les théses récentes sur la sociologie du corps, notamment les
travaux de Berthelot, de Vigarello, de Dostie et surtout ceux de
David Le Breton nous permettent de voir comment le corps se donne
a lire, comment il devient discours. Considérant Le Roi des Aulnes
comme oeuvre matrice, nous en faisons d'abord une étude

approfondie, accompagnée ensuite de comparaisons avec les autres
textes du corpus.

Notre travail ne vise pas la recension et l'analyse de l'objet
alimentaire dans les sociétés décrites dans le texte. En réalité,
notre thése est tout autre : 1'écriture de Michel Tournier serait
un art de la faim. Nous interrogeons ainsi les relations établies
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par l'auteur entre une fonction du corps - la dévoration - et
1'ensemble des comportements des personnages dans 1'espace social
ol ils sont représentés. La dévoration devient alors un parcours
d'analyse privilégié, la dimension ogresque des personnages
appelant un foisonnement d'interprétations que nous permettent de
réunir la sociologie et les études ayant le corps comme objet.

Le premier chapitre s'intitule «Théorie et méthode». Nous Yy
exposons les bases théorigues de la sociologie du corps sur
lesquelles se fondent notre étude de méme que la typologie qui
servira de base & notre analyse du corps imaginaire tourniérien.

Le second chapitre, intitulé «Le corps maitrisé ou 1l'enfant
coiffén, amorce l'étude de l'oeuvre matrice, Le Roi des Aulnes.
Nous y établissons une correspondance entre le corps maitrisé,
premigre figure corporelle, et les épisodes de l'enfant coiffé et
de 1'Attentat relatés par Tournier. La métaphore de la coiffe est
associée a la violence fondatrice de l'oeuvre, premigre forme de
dévoration, et nous la reprenons & notre compte tout au long de la
thase pour illustrer l'évolution des représentations du corps dans
l'univers tourniérien.

Le troisieéme chapitre poursuit 1'étude du Roi des Aulnes au moyen
de la deuxiéme figure corporelle qui domine dans l'imaginaire de
1l'auteur, soit le corps instrumental. Cette figure permet de
démontrer comment la prédominance de l'oeil est l'expression méme
de la socialité des corps tourniériens et se trouve a la base de la
dévoration symbolique.

Le quatri2me chapitre, qui s'intitule «Le corps libéré ou l'enfant
coiffen, est constitué des trois catégories qui composent la
troisigme figure corporelle, soit le corps mythigue, le corps
restitué et le corps sacralisé. Ces trois catégories corporelles,
oll 1'adulte se pare d'une coiffe libératrice, se posent dans
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1'imaginaire de 1'auteur comme autant de tentatives de réparation
symbolique de la violence fondatrice illustrée par la figure de
1'enfant coiffé. Ce chapitre termine 1'étude du Roi des Aulnes.

Le cinquigme chapitre a pour titre «Vendredi ou les limbes du
Pacifique : 1l'enfant décoiffén. Nous y reprenons la typologie
utilisée dans le cas du Roi des Aulnes pour constater la rémanence
du paradigme de la dévoration dans la constitution méme des figures
corporelles. La figure de l'enfant décoiffé y illustrera toutefois
la recherche de nouveaux espaces de corporéité dans la nature
sauvage.

Le sixieme chapitre, uLa coiffe déployée», conjugue 1'étude des
romans Les M&téores et La Goutte d'or. Nous y constatons la reprise
des figures corporelles recensées dans les oeuvres précédentes, la
recherche de la «coiffe» perdue, et un semblable &clatement dans
1'espace symbolique, illustré ici au moyen de la métaphore de la
coiffe déployée.

Le septigme chapitre, «Le Médianoche amoureux ou la coiffe
réhabilitéen, cléture 1'analyse. Nous y faisons ressortir l'extréme
cohérence des représentations du corps imaginaire et de la
dévoration dans l'oeuvre en constatant une reprise télescopée de
toutes les figures corporelles de l'imaginaire tourniérien. Cette
oeuvre présente une nouvelle réponse a la dévoration symbolique, en
opposant & la figure de 1'enfant coiffé-dévoré une figure de couple
coiffé d'une maison de mots. C'est la un changement fondamental
dans les représentations du corps et le sens donné a l'art de la
faim chez Tournier.
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Toutes ces observations, réflexions et démonstrations nous
permettent ainsi de confirmer la valeur structurante des schémas de
dévoration dans les corps imaginaires tourniériens. A l'art de la
faim vient ainsi correspondre un corps de mots conférant a
]'ensemble le statut de véritable structure ou régime de
1'imaginaire.
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«Avec guelle constance dans l'oeuvre
de Tournier on avale 1l'autre!l»

Jean-Marie Magnan
«Les transports secrets», Sud?

INTRCDUCTION

Bien que la présence marquée des ogres dans les textes de

Michel Tournier? n'ait pas manqué d'attirer l'attention de la
critique, & notre connaissance, outre quelques excellentes pages
d'Arlette Bouloumié dans le Dictionnaires des mythes
littéraires® et dans le Magazine littéraire®, ou encore de
Frangoise Merllié dans son Michel Tournier®, aucune &tude des

figures de la dévoration® dans cette oeuvre n'a dépassé le stade

de la curiosité premiére.

Bouloumié s'est surtout intéressée & la dimension mythologique de
1l'ogre, démontrant avec justesse que c'est le champ métaphorique
du cannibalisme imaginaire qui est exploré par Tournier. Nous
lui devons d'avoir é&tendu le cannibalisme tourniérien depuis son
sens littéral de possession digestive jusqu'au registre

symbolique de faim de jeunesse et d'innocence.



Quant & Merllié, nous lui sommes imputable d'avoir, mieux que
guiconque, saisi et exposé 1'intrication fondamentale des mots,

de la nourriture et de 1'image dans l'ensemble de l'univers

tourniérien.

La somme de leurs travaux nocus aura convaincue de la nécessité,
nul ne l'ayant fait jusqu'a présent, de procéder & une recension
systématique des figures dites «de dévoration» dans 1l'oeuvre de
Tournier et de les situer & leur juste place - fondamentale -

dans le corps imaginaire qui y prend forme.

Nous retenons le terme «dévoration» plutdt que «cannibalisme
imaginaire» ou toute autre référence a la nourriture, car il
permet d'embrasser a la fois tous les niveaux de l'oralité,
depuis les actes bien concrets de parler et de manger l'autre
jusqu'aux dimensions métaphoriques telles que convoiter,

absorber, engloutir, engouffrer, mais aussi consumer ou détruire.

Pour ce qui est de la question du corps imaginaire, nous donnons
au mot «corps» une double acception : principalement celle du
corps physique du personnage, mais aussi, par moments, une
extension au corps social. Quant a 1'imaginaire, nous ferons
ndtre la définition de Gilbert Durand, soit «1'ensemble des
images et des relations d'images [...] grand dénominateur

fondamental oii viennent se ranger toutes les procédures de la

pensée humaine’».



Le corps saisi dans la perspective du social et de 1'imaginaire
nous permettra d'illustrer précisément et efficacement le mode de
présence des figures de dévoration dans le wcapital penséan de
Michel Tournier et de tirer des conclusions éclairantes sur ce

theme familier et pourtant obscur de la littérature moderne.

«L'imaginaire est ce carrefour anthropologique qui permet
d'éclairer telle démarche d'une science humaine par telle autre
démarche de telle autregn, poursuit Durand, fidéle en cela au
commandement bachelardien : «L'image ne peut étre étudiée Qque par
1'image1°.» C'est dans cet esprit que notre projet consistera

a parcourir les différents tracés qui relient, dans une
interdépendance constante, les espaces définis par la
sociocritique (rapports sociaux et idéologie alimentaire) et leur
projection dans l'imaginaire (structures anthropolbgiques

symboliques et mythologigues).

La sociologie du corps permettra de faire la somme de ces
discours qui «travaillent» le corps des personnages tournisriens,
non pas au sens d'un «charnier de signes» comme l'entendait
Baudrillard!?, mais au sens d'un «carnet de signes», ol
différents discours ne viennent pas simplement échoir ou mourir,

mais s'inscrire activement dans le paradigme de la dévoration.



4
La sociologie du corps nous permettra ainsi d'observer comment le
corps se donne & lire, comment il devient discours, comment, pour

reprendre les termes de Michel De Certeau, «il s'intextuel?s.

Le corpus d'é&tude comporte les oeuvres suivantes : Vendredi ou
les Limbes du Pacifique13, retenu pour son importante dimension
mythique; Le Roi des Aulnes'4, considéré comme oeuvre matrice,
ainsi que nous l'expliquons au début du chapitre consacré a cette
oeuvre; Les Météores'®, pour sa dimension historique assortie
d'une projection dans l'imaginaire; La Goutte d'orl®, pour son
apport particulier & 1'étude de l'enfant comme objet de
dévoration; et Le Médianoche amoureuxl?, incontournable, méme
s'il n'est pas un roman, parce que les contes y sont réunis sous
le sceau d'un repas. Considérant Le Roi des Aulnes comme oeuvre
matrice, nous en ferons d'abord une étude approfondie, que nous
accompagnerons ensuite de comparaisons avec les autres textes du
corpus, y ajoutant ponctuellement celui. de Gaspard, Melchior et
Balthazar, retenu pour son importance sous 1l'angle de la

dévoration-communion.

Il aurait été utile, bien sfir, d'étendre la recherche a
1'ensemble des oeuvres de Tournier, y compris les récits pour
enfants, mais nous avons opté pour un é&chantillon représentatif

des corps imaginaires et de leur rapport avec la dévoration,



question de vraiment dégager une valeur structurante qui pourra,
hors des limites de cette th2se, se vérifier dans 1l'oeuvre

entiére.

Bien qu'une telle recherche appliquée & une oeuvre non finie
puisse soulever certaines interrogations, nous estimons que dans
gson &tat actuel, l'oeuvre présente un degré d'acheévement propre
aux grandes littératures et que cela suffit pour justifier un
travail de cette ampleur. Il sera d'ailleurs intéressant de voir
dans quelle mesure nos constatations s'appliqueront au roman

annoncé par Tournier, Eva ou la république des corps'®.



Un art de la faim

S$'il est possible d'affirmer avec Frangoise Merllié® que
1'oeuvre de Michel Tournier peut étre lue a travers Platon,
Leibnitz, Spinoza, Gide, Sartre, Freud, Jung..., autant de canons
qui continuent de résonner (raisonner) d'abondance dans la
critique moderne, le projet d'étudier le corps imaginaire et la
dévoration dans les récits de cet auteur pourrait étonner, voire
sembler paradoxal. Pourquoi, en effet, examiner le rapport entre
corps et dévoration dans une oeuvre o, somme toute, les
descriptions de repas sont rares, ol les aliments comme tels

n'occupent qu'une place limitée ?

I1 faut préciser que notre travail ne vise pas la recension et
1'analyse de l'objet alimentaire dans les sociétés décrites dans
le texte. En réalité, notre th&se est tout autre : l'écriture de

Michel Tournier serait un art de la faim.

Cet art se traduit & de multiples niveaux. Ce serait d'abord un
art vampirique, aux dires de l'auteur lui-méme, qui lache «dans
ja foule une nuée de vampires de papier qui se répandent en quéte
de lecteurs» [VDP, 5]. Un art qui s'acharne au sens ancien de

donner «le gofit de la chair», de «développer son



instinct prédateur» [PL, 242°]. Un art cannibale, vivant, qui
engendre la faim du livre suivant, qui place l'auteur, le livre

et le lecteur dans un cycle de prédation & 1'infini.

Cet art dévorant correspond au mythe de l'ogre Tournier auquel se
préte volontiers l'auteur, ainsi qu'en témoignent le texte
«L'étrange cas du Docteur Tournier» [CM, 11-19] et la photo
d'Arthur Tess gqui 1'accompagne. ftablissant une analogie entre
Mr. Hyde et le Dr. Jekyll et les représentations qu'on fait de
lui-méme, Tournier se montre, en texte et en photo, sous les
traits d'un ogre, poussant un chariot oli se trouve un enfant,

manifestement prisonnier et souffrant :

C'est bien l'auteur du Roi des Aulnes, prédateur d'enfants,
qu'il [Tess] a photographié, un Tournier Erlkdnig, un Jekyll
métamorphosé en Hyde... [CM, 18]

Stefforgant bien s@r de prendre des distances par rapport & cette
vision peu flatteuse de lui, Tournier oppose & cette image une

autre photo, prise par lui-méme cette fois, gu'il décrit ainsi :

Tel que je me vois, vous me voyez ici, tendre, ironiqgue,
compréhensif, un rien enjdleur, mais pudique cependant et
sachant respecter les distances [CM, 12].



Les premiers mots de sa phrase, «Tel que je me vois, vous me
voyez ici», posent tout a fait la difficulté de cerner
objectivement 1l'imaginaire tourniérien, car l'auteur, tout
philosophe de formation qu'il est, fournit une lecture de son
oeuvre?l, s'efforgant justement qu'on le voie tel qu'il se

pergoit, tantdt ogre-vampire qui impose sa faim, tantdt enjdleur

qui cherche & la susciter chez l'autre.

Mais comme toute démarche de recherche objective doit se
distancier par rapport & la lecture que 1l'auteur fait de son
oeuvre propre, l'essentiel de notre étude porte sur une autre
faim, plus fondamentale celle-l1a, et qui fonde toute son
Gécriture : la faim de l'autre. Car pour Tournier, ainsi qu'il
1'explique dans Le Miroir des idées??, la main est une
fourchette & laquelle vient s'ajouter un doigt. Il y aurait donc
dans le geste méme 4'écrire le gofit de toucher l'autre, grdce au
pouce, par le pouce (Paul Valéry y voyait le symbole de la
conscienée réfléchie??), mais aussi le golt de dévorer cet
autre, de se l'assimiler, la fourchette subsistant toujours dans

la main de celui qui écrit.

En posant ainsi que l'art de Tournier est un art de la faim, nous
nous intéressons a la présence, dans 1'imaginaire, des éléments
nécessaires a 1'amorce du clinamen, défini par Louis Marin??

comme le point de tangence du «parler» et du smangers, ce qui



étend la portée sémantique des mots u«corps imaginaire et
dévoration» de l'acte de manger lui-méme & tous les signes de

l'oralité.

Nous interrogeons ainsi les relations établies par l'auteur entre
une fonction du corps - la dévoration - et l'ensemble des
comportements des personnagés dans l'espace social oll ils sont
représentés. La dévoration devient alors un parcours privilégieé
de la problématique identitaire chez les personnages
tourniériens, la dimension ogresque25 de chacun appelant un
foisonnement d'interprétations d'ordre sociocritique,
mythocritique, symbolique et autres, que nous permettent de

réunir la sociologie et les &tudes ayant le corps comme objet.

Nous tenons finalement que les signes de la dévoration omnt pour
fonction la commémoration, au sens ol Tournier l'entend lui-méme,
c'est-a-dire la reprise d'un événement «souvent brutal,
imprévisible et angoissant [...] décanté d'année en année pour
devenir une fétz populaire prévue, préparée et rassurante»

{PL,50].

Voilad qui donne un sens a la faim, celuil d'un parcours sans cesse

recommencé, entre l'angoisse dévorante et le désir de célébrer le
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corps. Voild qui éclaire aussi la définition du mot «faim» donnée
par Tournier, & la suite de Bachelard, dans Le Pied de la lettre.

Trois cents mots propres :

FAIM.

Gaston Bachelard : Seigneur, donnez-nous notre faim de
chaque jour ! {PL,80]

N'est-ce pas l'enjeu de 1'écriture tourniérienne ? C'est en tout

cas cet art de la faim que nous exposerons dans les chapitres qui

suivent.

Le premier chapitre s'intitule «Théorie et méthode». Nous Yy
exposons les bases théoriques de la sociologie du corps sur
lesquelles se fondent notre étude de mé&me que la typologie qui

servira de base & notre analyse du corps imaginaire tourniérien.

Le second chapitre, intitulé «Le corps maitrisé ou l'enfant
coiffé», amorce l'étude de 1'oeuvre matrice, Le Roi des Aulnes.
Nous y établissons une correspondance entre le corps maitrisé,
premiére figure corporelle, et les épisodes de l'enfant coiffé et
de 1l'Attentat relatés par Tournier. La métaphore de la coiffe est
associée a la violence fondatrice de l'oeuvre, premidre forme de
dévoration, et nous la reprendrons & notre compte tout au long de
la thése pour illustrer 1'évolution®5 des représentations du

corps dans l'univers tourniérien.
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Le troisi2me chapitre, «Le corps instrumental», poursuit 1l'étude
du Roi des Aulnes au moyen de la deuxiéme figure corporelle qui
domine dans l'imaginaire de l'auteur. Cette figure permet de
faire état de la place du corps féminin et du corps de 1'ogre
dans 1'imaginaire de l'auteur ainsi que de démontrer comment la
prédominance de l'oeil est 1l'expression méme de la socialité??

des corps tourniériens et & la base de la dévoration symbolique.

Le quatri2me chapitre, qui s'intitule «Le corps libéré ou
1l'enfant coiffen, est constitué des trois catégories qui
composent la troisi&me figure corporelle, soit le corps mythique,
le corps restitué et le corps sacralisé&. Ces trois catégories
corporelles, ol l'adulte se pare d'une coiffe libératrice, se
posent dans l'imaginaire de 1l'auteur comme autant de tentatives
de réparation symbolique de la violence fondatrice illustrée par
la figure de l'enfant coiffé&. Ce chapitre termine 1l'étude du Roi
des Aulnes et confirme sa valeur d'oeuvre matrice dans

1'imaginaire tourniérien.

Le cinqui2me chapitre a pour titre «Vendredi ou les limbes du
Pacifique : l'enfant décoiffén. Nous y reprenons la typologie
utilisée dane le cas du Le Roi des Aulnes pour constater la

rémanence du paradigme de la dévoration dans la constitution méme
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des figures corporelles. La figure de 1l'enfant décoiffé y
illustrera la recherche de nouveaux espaces de corporéité dans la

nature sauvage.

Le sixiéme chapitre, «La coiffe déployéen, conjugue 1'étude des
romans Les Météores et La Goutte d'or. Nous y constatons la
reprise des figures corporelles recensées dans les oeuvres
précédentes, la recherche de la tcoiffe» perdue, et un semblable
éclatement dans 1'espace symbolique, illustré ici au moyen de la

métaphore de la coiffe déployée.

Le septiéme chapitre, «Le Médianoche amoureux ou la coiffe
réhabilitéen», cléture l'analyse des oeuvres de Tournier. Nous y
faisons ressortir 1'extréme cohérence des représentations du
corps imaginaire et de la dévoration dans l'ceuvre en constatant
une reprise télescopée de toutes les figures corporelles de
1'imaginaire tourniérien. Cette oeuvre présente une nouvelle
réponse a la dévoration symboligue, en opposant a la figure de
1'enfant coiffé-dévoré une fiqure de couple coiffé d'une maison
de mots. Nous y démontrerons comment, dans cette oeuvre, la

' dévoration de l'autre comme texte se substitue & celle de l'autre
comme corps, marquant un changement fondamental dans les

représentations du corps et le sens donné a l'art de la faim chez

Tournier.
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La dernidre partie de la thése présentera, sous forme de
conclusion, la confirmation de la valeur structurante des schémas
de dévoration dans les corps imaginaires tourniériens et ouvrira
la voie & de nouvelles perspectives de recherche sur l'oeuvre de

1'aunteur.
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«Je sais toujours, si je suils honnéte,
que cette connalssance est limitée,
qu'elle reste environnée par le
royaume infini de l'erreur possible.
Je n'ai toujours, en un mot, qu’'un
savoir hanté par l'erreur.»

Francois Ricard
La Littérature contre elle-méme!

CHAPITRE 1

THEORIE ET METHODE

Ecrire une thése, c'est upasser & table», c'est se soumettre soi-
méme & un long interrogatoire, c'est avouer ses limites, remettre
sans cesse en question ses motifs, sa démarche. Quand l'objet de
la thése est le corps, la dévoration et leurs représentations
dans 1'imaginaire, voila que s'instaure aussi un jeu de miroir
entre la table sur lagquelle on travaille et celle que l'auteur a
dressée. Il faut justifier le nombre de couverts, le choix des
experts invités et la place de chaque instrument, expliquer ses

recettes, faire valoir son menu. Quand l'auteur étudié se nomme



17
Michel Tournier, voila que le livre lui-méme se met a4 ressembler

A une table !

la table est d'abord plate, nappée de blanc et vivement
&clairée. Elle s'offre a une intuition blanche. Mais si
«le blanc a ses séductions, il a aussi ses limites.
L'esprit a besoin d'ombre : c'est 13 qu'il s'alimenten».
Ainsi A une wintuition blanche», qui suit l'histoire et les
mots, doit succéder une intuition noire wqui plonge dans
1'épaisseur des choses» [VV,381].

Chez Tournier, la prégnance du comportement anthropophage dans
les rapports qu'entretiennent les personnages invite justement &
1'intuition noire qui donnera accés & «l'épaisseur des choses».
Aprés tout, la dévoration n'est-elle pas en un sens désir de

communion ?

Face 4 cette invitation, toutefois, le probléme de la méthode
reste entier. La théorie de la littérature actuelle serait
arrivée a cette é&tape irréversible oll elle se retourne contre
elle-mémez, oll, comme l'affirme Stéphane Santerres-Sarkany,
velle est ouvertement harcelée "de l'intérieur" par ses propres
thuriféraires®». Au cloisonnement de la critique structuraliste
et & la rigidité d'une certaine critique marxiste, succéde une
recherche en littérature qui, a 1'image de la culture actuelle,
devient «une vaste pratique bariolée, différenciée, stratifiée

dans des champs de force superposés4».
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Cela ne signifie pas, pour autant, qu'il faille rejeter le
travail accompli. Cela veut surtout dire qu'il est difficile,
dorénavant, en raison de l'influence grandissante des sciences
sociales, de ne pas employer la voie élargie de la

transdisciplinarité.

Dans sa Théorie de la littérature, Stéphane Santerres-Sarkany a
bien démontré comment, & partir des années 1950, souhaitant
approfondir la connaissance des aspects formels de la
littérature, on est passé par le langage pour en venir, de fagon
progressive, & une revalorisation des contenus. Aucune grille
d'analyse, en fait, n'a échappé & cette vague de t«textualismen.
Le concept de «grille» méme semble dépassé. Ce que d'aucuns ont
appelé postmodernisme en art et en philosophie® commence ici
pour la critique lictéraire : sans verser dans 1'impressionnisme,
la critique vaccepte & la fois 1'écriture fragmentaire, les

lectures divergentes, "au pluriel", et la cldture parfaitesu.

Quand Marc Angenot écrit dans son 1889. Un état du discours
social que tout texte porte «la couture et les reprises de
“collages" de fragments erratiques du discours social’», il y a
tout lieu de croire qu'il en va de méme du discours critique.
Nulle entreprise de critique littéraire ne peut dorénavant se

présenter sans couture ni reprises, aucune ne peut se contenter
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du parcours univoque des anciennes grilles. Aussi, pourrions-
nous donner un nouveau sens aux mots «cohésion transdiscursive»
et «transintelliqgibilité» employés par Angenot, tant les limites
maintenant connues de chacune des grilles traditionnelles nous
invitent a les transgresser, & tenir compte dans l'une des
découvertes de l'autre, & reculer les limites des unes au moyen
des autres. Il revient alors au chercheur, non pas de congédier
toute forme de grille, mais d'assurer lui-méme & sa démarche la
cohésion entre les divers discours critiques auxquels il puise,
de donner un esprit de corps & l'ensemble, de le rendre

transintelligible.

I1 faut reconnaitre, ainsi que nous l'avons &évoqué en
introduction, que Tournier lui-méme participe & cette vaste
«jonglerie» de théories, de grilles, tout soucieux qu'il est de
fournir, a cdté d'une oeuvre dense et foisonnante, une lecture de
ses oeuvres qui soit & l'avenant. Aussi, en plus de ses ouvrages
littéraires, a-t-il publié des essais tel Le Vent Paraclet [VP],
que ce soit pour éclairer divers aspects de son oeuvre ou réagir
a des critiques; tel aussi Le Vol du vampire [VV], notes de
lecture sur Kant, Novalis, Hesse, Gide, Ajar et bien d'autres;
tels Petites Proses [PP] ou, plus récemment, Le Miroir des idées
[MI], ol il présente cent concepts clés, son projet étant de
wmettre & plat les pidces de la machine cérébrale [MI, 4e de

couverture]s»,
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Tournier navigue volontiers entre les discours littéraire,
philosophique, ethnographique ou autre. Aussi devient-il treés
important de s'appuyer sur une grille d'analyse bien précise,
malgré les réserves gque nous Venomns de formuler & leur endroit,
pour éviter le pikge que pose justement la lecture
«tourniérienne» de l'oeuvre tourniérienne. Le recours & une
nouvelle grille permettra de cadrer efficacement l'analyse et de
l'envisager & la fois dans une perspective de transintelligi-

bilité et d'objectivité.

Compte tenu de la complexité de l'oeuvre étudiée ici, la
conversion des constatations d'Angenot sur le travail discursit
au profit des méthodes de critique littéraire ne se fait pas sans
risques. C'est pourquoi il nous a semblé sage, ne prétendant pas
maftriser toutes les traditions théoriques, de recourir a la
sociologie non pas comme un corpus de doctrines constitué et
stable possédant un modus operandi obligatoire, mais comme le
lieu de questionnements possibles sur la littérature
tourniérienne en lien avec le discours sociologique dans lequel
elle apparait. Ce lien avec le discours gociologique - ici sur
le plan du rapport entre corps, dévoration, société et imaginaire

- se fait ici en empruntant a la sociologie du corps.
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Evoquant le theme alimentaire, Tournier souligne lui-méme la
dimension transdisciplinaire de la gquestion alimentaire :
La conduite du mangeur déborde largement la fonction
nutritionnelle : en elle s'inscrit tout le probléme des

relations avec son milieu et la solution de ce probléme
[VV, 382].

Ce sont donc les travaux sur la sociologie du corps, notamment
ceux de David Le Breton, de Michel Dostie, de J.M. Berthelot et
de son équipe, de J.-M. Brohm, de Jean Baudrillard et de
Vigarello, dont certains seront évoqués ici, qui nous ont permis
de mieux suivre le fil des divers discours sociaux qui traversent
le corps littéraire. La sociologie et ses enjeux permettent en
effet de bien mettre au jour les coutures et les reprises des
discours sociaux qui traversent le corps imaginaire dans 1l'oeuvre
de Tournier et qui donnent forme & ce que nous avons appelé un

art de la faim.

Notre traitement du comportement alimentaire emprunte & un
domaine de recherche relativement nouveau. En effet, le premier
ouvrage affirmant sans réserve l'existence d'une sociologie du
corps remonte & 1992, avec la parution de La Sociologie du
corps® de David Le Breton. Avant lui, de nombreux chercheurs
s'étaient pourtant intéressés au rapport entre corps et société

ou encore entre les socioclogies et le corps, sans jamais poser
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1'approche corporelle comme une méthode au sens plein du terme.
Leurs réserves & soutenir une sociologie du corps reposaient
souQent sur des questions d'ordre épistémologique. A l'heure
actuelle, d'auvcuns® soutiennent qu'il n'est point encore de
véritable sociologie du corps, constatant tout au plus
1'évolution d'une recherche qui prend la forme plus fragmentaire
du repérage d'une hexis ou d'une instrumentalité corporelles ou

encore d'une étude de la socialité du corps.

Prenant conscience que les corps littéraires ne peuvent &tre
«lus» comme des corps de chair, nous estimons toutefois qu'en
s'attachant «& l'inventaire et & la compréhension des logiques
sociales et culturelles qui se cdtoient dans l'épaisseur et les
mouvements de 1'hommel®», pour reprendre les termes de Le

Breton, la sociologie du corps peut nous é&tre utile pour en
éclairer les représentations dans 1'imaginaire tourniérien.

Cette sociologie congoit le corps humain comme une construction
inscrite dans le social, se rapprochant en cela du corps-signe du
perscnnage littéraire. Comme l'affirme Le Breton : «Le corps
apparait comme une découpe & travers 1'infinité des possibles, il
est toujours le produit de certaines nécessités sociales ou

culturellesitn.
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Nous commencerons donc par exposer les travaux de Le Breton qui
soutiennent ce travail. Sans prétendre a une épistémologie de la
sociologie du corps, nous passerons succinctement en revue la
réflexion effectuée a ce jour par la sociologie sur les modalités
particuligéres de mise en jeu du corps dans 1'imaginaire
contemporain. Les recherches qui ont nourri et suivi celles de
Le Breton nous permettent d'ailleurs de faire le pont entre la
sociologie empirique du corps et l'analyse des contenus, notre
intérét é&tant avant tout d'ordre littéraire. On nous pardonnera
'le caractare laborieux et parfois discutable de certaines
théories évogquées, mais leur mention nous a semblé nécessaire
puisque l'oeuvre de Tournier «travaille» et est tout entiere

«travaillée»s par ce discours sociologique sur le corps.

Aprés avoir esquissé les principaux tenants et aboutissants de la
sociologie du corps, nous préciserons les modalités de conversion
des grilles sociologiques & la littérature par le biais d'une
réflexion sur la sociocritique. Enfin, notre thése fera état de

nos observations sur les oeuvres de Tournier.
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«J'al en tous temps écrit avec tout mon corps
et toute ma vie. Je ne sals pas ce que c'est
que des problémes purement intellectuels.»

Nietzsche12

La sociologie du corps selon David Le Breton

David Le Breton définit la sociologie du corps comme «un chapitre
de la sociologie plus particuli2rement attaché a4 la saisie de la
corporéité humaine comme phénoméne social et culturel, matigre de
symbole, objet de représentations et d'imaginaires!®s. Le

corps y est saisi en sa qualiteé d'émetteur-récepteur. Produisant
continuellement du sens, il insére-ait 1'humain dans un espace

social et culturel donné.

Retragant le cheminement historique de la réflexion visant la
corporéité humaine depuis le 19 giecle, Le Breton dégage trois
angles de regard qui subsistent dans la sociologie contemporaine.
D'abord une «sociologie implicite du corp314», qui tient compte
de la dimension corporelle de l'homme sans vraiment s'y arréter.
Ensuite une «sociologie en pointillélsu, qui fournit des
instruments d'analyse sans en systématiser la réunion.
Finalement, une «sociologie du corps*®s, qui s'attache &

établir les logiques sociales et culturelles diffusées en ce

dernier.
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Une sociologie implicite du corps

Pour le Breton, la premiére borne de la sociologie du corps se
trouve aun passage de l'anthropologie physique & la prise de
conscience que l'humain n'est pas une émanation existentielle de
ses propriétés organiques : «L'homme n'est pas le produit de son
corps, il produit lui-méme les qualités de son corps dans son
interaction avec les autres et son immersion dans le champ
symboliquel’s. Une sociologie du corps fondée sur la
reconnaissance de la corporéité comme construction sociale émerge
ainsi des travaux réalisés au début du si&cle par Georg Simmel,
Robert Hertz et Marcel Mauss. Plus tard, les travaux réalisés
par 1'école de Chicago!® marquent des avancées significatives

en accordant une attention particulieére & la corporéité dans des
études de terrain. Il faudra attendre 1939 et la prémiére
version de La Civilisation des moeurs!® de Norbert Elias, pour
lire urn essai classique de sociologie historique soulignant le

caractdre social et culturel des conduites de la vie quotidienne.
Une sociologie en pointillé
Le Breton reléve ensuite le travail de David Efron, publié en

1941 sous le titre Gesture, Race and Culture?®, ouvrage qui a

fait date dans les recherches sur les mouvements corporels en
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s'opposant aux théories nazies, qui «enfermaient les

comportements humains dans la fatalité d'une appartenance de

race?ly,

L'apport de l'ethnologie & 1'établissement d'une sociologie du .
corps est d'ailleurs incontestable. Celle-ci serait
particulidrement redevable aux travaux de Gregory Bateson et de
Margaret Mead??, qui ont accordé une valeur scientifique &
1'apprentissage des technigues du corps et aux fonctions

corporelles.

Selon J.-M. Berthelot, il n'existe pas encore, & proprement
parler, de sociologie du corps. Celui-ci fournit toutefois les

outils nécessaires pour la conceptualiser. Ainsi, il écrit :

Il [le corps] est un lieu privilégié ol se nouent les
rapports anthropologiques fondamentaux : nature/culture,
individu/société, individu/pouvoir?3.

Une sociologie du corps

Loin de se résumer & retracer le parcours historique de la
recherche qui a mené & la sociologie du corps, les travaux
réalisés par Le Breton ont aussi le mérite de définir l'cbjet

«corps» et de préciser les procédures épistémologiques qui
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permettent de le saisir?%. Pour l'auteur, toute sociologie du
corps doit reposer sur la prise de conscience que le corps n'est

pas une nature, qu'il n'existe pas :

La sociologie ne peut prendre tel quel un terme de la doxa
pour en faire le principe d'une analyse sans en saisir au
préalable la généalogie, sans &lucider les imaginaires
sociaux qui le nomment et agissent sur lui, et cela non
seulement dans ses connotations 5...], mais aussi dans sa
dénotation, rarement questionnée?S.

Parmi les matériaux historiques recensés par Le Breton, on
distingue les représentations qui ont pour effet de «donner un
corps & l'homme» et celles qui, & l'inverse, viennent «donner
chair & 1'homme2®». Ies premidres sont essentiellement les
représentations fournies par l'anatomophysiologie et le savoir
biomédical au sens large. Il semblerait ainsi que la plupart des
sociologies actuelles adhérent sans critique & cette
théorisation, y voyant 13 une réalité objective. Les secondes
représentations ne feraient pas la distinction entre 1'homme et
son corps, se rattachant ainsi aux traditions populaires, selon
lesquelles «le corps demeure en prise sur le monde, c'est une
parcelle non détachée de 1'univers qui lui donne son énergie. Il

est un condensé du cosmos?’». Cette classification montre bien
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que las représentations du corps sont tributaires de celles de la

personne :

Le corps semble aller de soi, mais rien finalement n'est
plus insaisissable. Le corps est socialement construit,
tant dans ses mises en jeu sur la scéne collective que dans
les théories qui en expliquent le fonctionnement ou les
relations qu'il entretient avec 1'homme qu'il incarne.
[-..] Le corps est une fausse évidence, il n'est pas une
donnée sans équivoqueé mais 1l'effet d'une é&laboration
sociale et culturelle?®.

Le statut du corps dépasse ainsi largement celui 4'un ensemble de
fonctions et d'organes soumis aux lois de 1'anatomie et de la
physiologie. «Il est d'abord une structure symbolique, une
surface de projection susceptible de rallier les formes

culturelles les plus larges?®».

Chaque fois qu'il est désigné, le corps traduit ce que Le Breton
nomme un «fait d'imaginaire socialr». Selon lui, le corps de la
modernité, qui a pris forme avec le recul des traditions
populaires et l'avénement de 1'individualisme occidental,

«traduit la cléture du sujet sur lui-méme3%».
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Parmi les données épistémologiques qui se trouvent & la base des
travaux de Le Breton, se trouve donc le caractére fictionnel du

signifiant corps :

Le «corps» disparait en totalité, et en permanence, dans le
filet de la symbolique sociale qui en donne la définition et
dresse l'ensemble des étiquettes de rigueur dans les
différentes situations de la vie personnelle et collective.
Le corps n'existe pas & 1l'état naturel, il est toujours
saisi dans la trame du sens3l.

Nous reprendrons & notre profit la mise en garde du sociologue,
voulant que le chercheur qui prend le corps comme obﬁet
conducteur de ses recherches ne doive «jamais oublier l'ambiguité
et la fugacité de son objet, sa qualité d'incitateur au

questionnement plutdt que de pourvoyeur de certitudes32s.

Les travaux de Le Breton rejoignent ainsi le propos de

Mary Douglas, pour qui le corps :

est le modeéle par excellence de tout systéme fini. Ses
limites peuvent représenter les frontiéres menacées ou
précaires. Comme le corps a une structure complexe [...],
ses différentes parties peuvent servir de symboles &
d'autres structures complexes. Il est impossible
d'interpréter correctement les rites qui font appel aux
excréments, au lait maternel, a la salive, etc., si l'on
ignore que le corps est un symbole de la société, et que le
corps humain reproduit & une petite échelle les pouvoirs et
les dangers qu'on attribue a la structure sociale?3.
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De méme, Le Breton congoit le corps comme une métaphore du
social, et le social comme une métaphore du corps. «Dans
1'enceinte du corps, écrit-il, ce sont symboliquement des enjeux

sociaux et culturels qui se déploient34».

Une sociologie comme les autres

«En tant qu'il est lieu de valeurs, constate Le Breton, le corps
est aussi lieu de fantasmes, d'attachements contestables dont il
faut saisir les.iogiques sociales3®». L'auteur met touﬁefois

en garde contre le passage d'une discipline & une autre sans
traitement approprié, rappelant que la sociologie du corps n'est,
finalement, rien d'autre qu'un des nombreux chapitres de la
sociologie et que, compte tenu de cela, il n'y a «pas de
dissidence épistémologique offrant la spécificité de son champ
d'étude et de ses méthodes36». La réflexion sociologique sux

le corps se voit donc tributaire de 1'épistémologie et de la

méthodologie inhérente & la discipline.

Tntéressée d'abord aux mises en jeu du COIpS, la sociologie ne
peut se limiter & cet aspect. Le Breton souligne & ce titre

1'importance des umises en corps du jeu du monde3’». Selon
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cette perspective, chaque communauté humaine é&laborerait son

propre univers sensoriel i

D'une aire culturelle & une autre, et le plus souvent d'une
classe sociale ou d'une génération & une autre, les acteurs
déchiffrent sensoriellement le monde sur un mode
différencié. La configuration des sens, la tonalité et le
contour de leur déploiement, sont de nature sociale et non
seulement physiologique®~.

Chaque acteur s'en approprie ainsi l'usage selon sa sensibilité
et les événements qui ont scandé son histoire personnelle. En se
posant comme objet social, le corps s'eincarne»s dans un systéme
de valeurs associées & une forme moderne de dualisme. Les
accomplissements de la médecine et de la biologie ont donné au
corps une valeur d'objet en mettant en évidence les «matériaux
humains» (sang, organes, génes, ovules, etc.). Le corps, découpé

en ses éléments :

est posé la comme un alter ego de 1l'homme; il reste signe de
1'homme, sans plus é&tre homme puisque des opé&rations a son
encontre sont devenues légitimes, qui souldveraient
1'horreur si elles devaient porter sur un homme & part
entiére et non sur un corps désormais pensé comme
indépendant de 1'homme3°.

Le corps ainsi morcelé tombe sous la loi de la convertibilité et

de 1'échange généralisé et se doit d'étre compris comme tel.
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Le statut du corps

Dans «L'Effacement ritualisé du corps®», Le Breton présente le
corps comme coincidentia oppositorum par excellence, les rites de
la vie guotidienne constituaﬁt de véritables modes d'évitement du
corps. - «La symbolique qui traverse le corps permettrait une
occultation optimale de cette réalité ambigug& & laquelle il est
1ié%ln. La socialisation du corps, s'interroge Le Breton,
«n'est-elle pas en ce sens la singuli&re recherche de sa
volatilisation?? ?» C'est a ce niveau que la sociabilité se
poserait en coincidentia oppositorum, en faisant du corps un

objet présent-absent :

i la fois pivot de notre insertion dans le tissu du monde et
support primordial de toutes les pratiques sociales, il
n'existe & notre conscience que dans les seuls moments ol il
cesse de remplir ses fonctions habituelles, lorsque se rompt
«le silence des organes?3s.

Rituellement gommé par des signes convenus, ce corps «paradoxaln

serait aussi l'objet d'une affirmation ludique incontournable.

«Tel est le mouvement pendulaire du corps dans notre société,
écrit Le Breton, l'oscillation entre une absence allusive et un
jaillissement radical®¥», L'auteur ne congoit cependant pas

cette éviction rituelle dans les rapports d'interaction comme une
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loi, mais plutdt comme «une tendance dominante de notre société
corporelle“sn. Cette image «pendulaire» du corps sera
particuligdrement éclairante pour analyser les diverses figures
corporelles dans l'oeuvre de Tournier, ol l'absence allusive du
corps dévorant cdtoie la survalorisation du corps désiré ou

dévoré.

Avant de passer & l'étude des textes comme tels, toutefois, nous
jugeons utile de situer la réflexion amorcée par Le Breton dans
le contexte plus vaste de l'ensemble de la sociologie, ce qui
nous permettra ensuite de faire le pont entre le corps social et

le corps littéraire.
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«On le sait, les sociologies naissent

dans les zones de rupture, de turbulence,

de désorientation des reperes, de confusions,
de crise des institutions, en un mot la ol
se rompent les anciennes légitimités.»

pavid Le Breton
La Sociologie du corps®®

Michel Dostie - ules corps investis»

Les travaux de Michel Dostie, qui s'est donné pour projet
d'explorer les diverses manidres de poser la question du corps,
fournissent une synthése é&étayée des travaux réalisés & ce jour en
ce domaine. Projet d'éclaircissement du magma théorique qui
entoure la question, son ouvrage intitulé Les Corps investis?’
affirme & la fois la socialité, l'historicité et 1l'investissement
politique du corps. Mettant l'accent sur un volet quelgue peu
négligé de la question, l'auteur ouvre la voie & une possible

sociogénése du corps humain, bref & une sociologie du corps.

L'historicité du corps biologique

Posant d'abord que le corps, structure organique, ne peut étre
étudié sans tenir compte de ses prémisses biologiques, Dostie
souligne l'historicité du corps humain. Le corps serait le

produit de l'histoire, tant au niveau de sa phylogénéee48 et
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de son ontogénése“g, que de sa sociogénéseso. Le processus
d'hominisation, entendu ici au sens d'évolution génétique de
1'espece humaine, aurait été déterminé par les conditions
historiques et sociales qui ont accompagné son déroulement.

Malgré la difficulté que pose une entreprise de sociologie de

1'hominisation, des recherches démontrent en effet que :

le néo-cortex, ce sidge de la conscience, des opérations
abstraites, de 1'«intelligence», qui occupe 85 p. 100 du
volume du cerveau humain, ne peut se sparachever» que de
concert avec la culture puisque l'essentiel des
comportements qu'il gouverne nécessite des apprentissages
sociaux et ne répond plus & une programmation stéréotypée et
automatiqueSi.

Comme le fait remarquer Albert Jacquard, «nous avons donné aux
agressions et aux contraintes du milieu extérieur une réponse
culturelle et non pas comme les autres esp&ces une réponse
génétiqueszu. L'avenir du corps biclogique serait ainsi
gouverné par des interventions culturelles. Avec la perspective
des manipulations du génome, «jamais la nature n'aura autant été

objet et enjeu de culture®3», soutient Dostie.

Celui-ci rappelle également gque, selon Karl Marx, le corps
anatomique tel qu'il est vécu résulterait d'un processus

historique : «La formation des sens est le travail de toute
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l'histoire passée54». Reprenant la these de David Le Breton,
Dostie explique la dimension symbolique qui se trouve a4 la base
de toute perception, cette symbolique étant le fruit d'un

conditionnement social du biclogique :

L'ordre des sens, leur capacité perceptive, leur utilisation
hiérarchisée et différentielle, leur agencement
combinatoire, sont le produit d'un ouvrage historique [...]
Tout se passe comme si l'on n'aiguisait que les fonctions
sensorielles commandées par les nécessités de la vie
sociale, par les impératifs de la classe ou du groupe
auxquels nous appartenons=.

C'est la culture qui dicterait ce qu'il convient de voir,
d'entendre, de sentir, etc. Selon Dostie, une investigation sur
le plan historique révéle qu'au cours des derniers siécles les
sens ont subi un jeu de mutations qui a mené&, en Occident, & la
prédominance de 1l'oeil. L'hégémonie du regard sur les autres
sens n'empécherait toutefois pas ces derniers d'agir & un degré

moindre®5.

Le fagonnement de 1'individu par le social 5'étendrait méme au
squelette, ainsi qu’'en témoignent les travaux rapportés par

Dostie. «Le squelette d'un homme est donc au moins autant le
produit de l'ensemble socioculturel dans lequel 1'homme et ses

ascendants ont vécu que dans le produit naturel d'une race
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supposée®’», De méme, le cerveau serait un organe social,
gouverné par son enveloppe génétique, mais dont le fonctionnement
dépend de 1l'interaction avec l'environnement, «selon une
plasticité remarquable qui s'atténue & l'age adulte®®s. C'est

59, 1les

la stimulation sociale qui permettrait d'«achever
possibilités du cerveau. Bref, les recherches tendent a
démontrer l'existence d'une profonde unité entre le corps
biologique et le corps historique. Les symptdmes corporels se
chargent ainsi d'un sens, d'une symbolique insinuée, enfouie méme

dans le physiologique.

Cela suffit, avec Michel Dostie, apour nous convaincre de la
nécessité de réintroduire le corps dans l'histoire et 1'histoire
dans le corps®». Nombreux sont les travaux & ce sujet qui ont
d'ailleurs &té& réalisés pour contrer les théses racistes - le
nazisme'ﬁotamment - qui faisaient des qualités corporelles et
surtout cé&rébrales une simple question d'hérédité, affirmant

ainsi la suprématie du «bon sang» sur le cmauvais» {sic].

Certains ont d'ailleurs reproché& & Tournier d'avoir élevé au rang
de l'esthétique la fascination nazie pour le corps®?,

accusations que celui-ci a réfutées de fagon catégorique dans

Le Vent Paraclet : «Nous é&tions vaccinés contre la séduction

nazie. Nous l'avions vue naitre» [VP, 75].
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Les quelques réflexions que Tournier a formulées sur le sujet
portent & croire qu'il adhére plutdt a la thése du modelage
sociohistorique de l'@tre. Ainsi gcrit-il dans Le Vol du
vampire : «Nous subissons tous la pression du corps social qui
nous impose comme autant de stéréotypes nos conduites, nos
opinions et jusqu'd notre aspect extérieur» [VV, 25]. Pour lui,
toutefois, le rdle de 1l'écrivain ne doit pas se borner & étre
«une chambre d'échos» [VV, 25]. S'il reconnalt «la pression du
corps social qui nous impose comme autant de stéréotypes nos
conduites, nos opinions et jusqu'&@ notre aspect extérieur

[VV, 25]», il reproche aux auteurs, tels Kipling et Wilde, de
s'dtre laissé prendre au pidge de la société victorienne et de ne
pas s'étre «déchainés» contre le statut d'esclave qu'elle
imposait aux enfants. Pour Tournier, en fait, «le propre des
créateurs est de résister a cette sujétion pour remonter le

courant et mettre en circulation leurs propres modeéles» [VV, 25].

Pour bien comprendre dans quelle mesure Tournier s'est fait ou
pas une «chambre d'échos» [VV, 25] des modéles en cours, il

convient donc de poursuivre la revue du discours sur la socialité

du corps.
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La socialité du corps

Tout en se démarquant par rapport aux représentations strictement

biologisantes, Dostie insiste sur la socialité du corps :

Les corps sont socialement travaillés, autant dans leur
organicité, leur configuration plastique ou leurs
manifestations comportementales - qui se chevauchent
d'ailleurs - et doivent de ce fait &tre considérés comme
objets sociologiques®?,

Reprenant ensuite les théses de Berthelot®?, Dostie présente
les concepts d'cespace de corporéités, soit le nombre de
possibles corporels et de «corporéité modale», soit 1'ensemble
des traits corporels socialement valorisés. Le «corps
sociologique» est ainsi appréhendé & partir de plusieurs

vecteurs

. Le premier est un apergu historigue des transformations
survenues dans les systémes de représentation du corps au
cours des derniers si&cles ainsi que leur articulation au
contexte social (politique, économique, scientifique) des

époques qu'elles ont marquées.
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Le deuxiéme souligne l'incorporation des individus dans une
société par le biais d'un modelage du corps selon des normes
strictes avant tout socioculturelles; le corps est ainsi
appréhendé comme signe, discours, texte®?, dans lesquels
pourront é&tre lus les rapports de force qui traversent le

social.

. Le troisiéme vecteur permet de constater comment les usages
et les modes de perception et de valorisation du corps
s'organisent de maniére différentielle en fonction de
variables sociologiques telles l'origine ethnique,
1'appartenance & une classe sociale, le sexe ou la
personnalité psychosexuelle et, finalement, l'adhésion

institutionnelle.

L'investissement politique du corps

Aprés avoir é&tabli l'historicité et la socialité de 1la
corporéité, Dostie, & la suite de Jean-Marie Brohm, interroge
l'avancée du pouvoir sur les corps. Cette démarche requieft
toutefois 1l'ébauche d'une «théorier du pouvoir a partir des
réflexions de Michel Foucault sur cette question®%. Cette
conception du pouvoir va au-deld de la traditionnelle référence

aux Etats, aux institutions et aux régles qui en découlent.
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Quand il est gquestion du corps, cette définition doit étre

élargie. Comme l'écrit Michel Foucault

Ce qu'on appelle la vie politique depuis le 19° si&cle,
c'est la manidre dont le pouvoir se donne en représentation.
Ce n'est ni 132 ni comme cela qu'il fonctionne. Les
relations de pouvoir sont peut-&tre parmi les choses les
plus cachées du corps social. Raison générale et tactique
qui me semble aller de soi. C'est a la condition de masquer
une part importante de lui-méme que le pouvoir est
tolérable. Sa réussite est en proportion de ce qu'il
parvient & cacher de ses mécanismes”".

Les corps seraient donc investis par le pouvoir politique. Les
principaux traits de ce pouvoir seraient l'instance de la régle,

le cycle de l'interdit et 1l'unité du dispositif®’.

L'instance de la ragle, c'est le législateur qui légitime le
pouvoir et ses modalités d'exercice. «La loi c'est la loi et il
faut s'y plier, presque fatalement®®». Le cycle de 1'interdit,
ce sont les rapports de pouvoir qui agissent par la négative,
refusant, rejetant, réprimant, récupérant, etc. Quant & l'unité
duv dispositif, c'est le pouvoir tentaculaire qui s'exerce a tous
les niveaux de la société. Sur le plan corporel, il existerait
une gestion étatique et institutionnelle, mais il faut chercher

ailleurs l'essentiel des rapports entre le corps et le pouvoir.
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Selon les théses é&laborées par Foucault, le pouvoir assure sa
force en recourant plutdt & des moyens positifs, étant en cela
fidale a sa vocation productive. Le pouvoir, écrit Foucault,
«c'est le nom qu'on préte & une situation stratégique complexe
dans une société donnée®®». Le pouvoir n'existerait pas en
soi, il s'exercerait simplement. Nul ne posséde le pouvoir, il

se présente plutdt ainsi :

un réseau de relations ouvertes, toujours tendues et en
constante mouvance & l'intérieur duquel certains exercent un
pouvoir sur d'autres. [...] son modéle n'est pas le

contrat, la_conquéte, la cession mais la bataille
perpétuelle’®. :

Le pouvoir se caractérise ainsi par son immanence, qui conduit

Foucault & en inférer qu'il vient d'en bas :

Le pouvoir n'origine pas de grandes institutions ou de
1'Etat pour ensuite descendre et &tre intériorisé dans la
conscience des individus. Au contraire, le pouvoir étatique
repose sur l'intégration institutionnelle de relations de
pouvoir microphysiques dont le jeu matériel est tout aussi

bien et sans doute davantage infra-étatique et para-
&tatique’l.

Ces micropouvoirs, comme le précise Dostie, s'exercent a4 tous les

niveaux du esocial et, plus particuliérement, dans les corps.
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A la suite de Foucault, Dostie nous propose donc de substituer a
une théorie générale du pouvoir une analyse des relations de
pouvoir. Cela exige de délaisser la description du pouvoir en
termes négatifs. «Si le pouvoir est efficace, explique Dostie,
c'est qu'il est interstitiel, polyphonique72 et qu'il produit
73

et stimule davantage qu'il ne réprime’®. Le pouvoir aurait des

effets positifs tant au niveau du désir que du savoir :

Et c'est justement dans ce rapport pouvoir-savoir que réside
1l'essentiel de l'investissement politique du corps,
caractéristique de nos sociétés modernes. Le corps
contrdlé, travaillé, insinué, c¢'est un corps connu,
rationalisé, normalisé. Et ce sont certaines formes de
pouvoir sur les corps, une technglogie politigue du corps,
qui ont permis son objectivation??.
En passant par le langage des libérations, les normes s'affichent
moins comme telles, mais elles n'en existent pas moins et visent
toujours la conformité sociale. Comme l'a montré Baudrillard, le
corps «est un corps second, corps simulacre, corps f£étiche
investi selon un ordre de signes standardisés [...] Plus la vie

passe dans les choses, moins il y a de vie dans le corps’>».

La sexualisation des corps

Si on s'interroge sur le rapport entre le corps comme objet
social et la nourriture, la lecture des travaux de Michel Dostie
est 13 aussi trés éclairante. Ainsi nous rappelle-t-il que tout
au plus quelques sidcles nous séparent d'un temps ol la

nourriture - plutdt que la sexualité - se trouvait parmi les
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principales préoccupations morales de la société., Comme le
mentionnait déja Michel Foucault dans ses derniers écrits sur
1'histoire de la sexualité’®, au début de notre &re, chez les
Grecs et les Romains, les plaisirs de la table dépassaient
considérablement en intérét ceux de la sexualité., En fait,
rappelle Dostie, le terme «sexualité» n'existait pas encore & ce
moment. Au début de l'adre chrétienne, la littérature médicale et
philosophique démontre la prédominance des préoccupations

alimentaires sur celles qui sont liées a la sexualité :

En témoigne la réglementation sur 1l'abstinence alimentaire
et le jefline régissant la vie en nonastére. Et l'emphase
(sic] ainsi mise sur le régime alimentaire perdurera
jusqu'au Moyen fige, terme d'une lente et progressive
avolution od le souci du sexe équilibrera le souci de la
nourriture’’.

1A ne s'arréte toutefois pas la problématique des régimes
alimentaires, met en garde Dostie. Nombre de religions
continuent d'ailleurs de sanctionner les pratiques de jelne et
d'abstinence, assimilant souvent les plaisirs de la chair a ceux
de la chére. On assisterait néanmoins & w«un processus complexe
d'érogénéisation psycho-culturelle des corps78», la sexualité

et le désir du sexe étant congus comme «les produits de longs

processus historiques de problématisation, d'érotisation, de

rationalisation’®».
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Avec Le Breton, donc, Dostie, Berthelot, Brohm et d'autres
confirment la pertinence de la sociologie pour 1'étude du corps
comme construit social, historique. Posant le corps comme signe,
discours ou tekte, Berthelot confirme pour sa part la pertinence
de recourir aux outils sociologiques pour saisir le corps
imaginaire qui émerge du construit social et historique. C'est
donc forte de cette constatation que nous recourons a la
sociologie du corps pour fonder notre analyse sur une grille
congue pour l'étude du corps social, certes, mais en l'adaptant a

celle du corps littéraire.

Du corps social au corps littéraire

En tentant de convertir aux études littéraires la «lecture» du
corps occidental par les sociologies, notre démarche trouve son
intérét par les questions qu'elle ne manque pas de soulever : en
quoi la sociologie du corps peut-elle éclairer l1'étude des corps-
personnages littéraires ? Quel réseau de correspondances peut-on
établir entre le corps comme construit sociclogique et le corps

comme construit littéraire ?

Puisque l'étude du construit sociologique des corps de chair
dépasse largement le cadre de la présente étude - qui se limite

aux corps de papiers - nous tenterons de répondre seulement & la
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premidre question. Ainsi nous chercherons & repérer puis a
analyser les foyers de convergence et les divergences entre les
représentations sociales du corps, telles qu'elles sont décrites

par les sociologies et 1'imaginaire corporel tourniérien.

Si 1'on peut affirmer avec Le Breton que «c'est a4 1'intérieur du
corps et de la gestuelle que viennent s'inscrire avec
prédilection les grandes figures de 1'inconscient®%», nous nous
demanderons quelles sont, enfin, dans 1l'oeuvre de Michel
Tournier, les grandes figures qui peuplent les corps d'encre et

de papier ?

Avec Jean-Michel Berthelot, disons que «le corps surgit, dans le
discours sociologique, & la ligne de créte et de tension qui
sépare le versant science sociale du versant science

humaine®®», et c'est en cela qu'il nous parait fournir une
approche nouvelle de 1'imaginaire dans l'oeuvre d'auteurs qui,
comme Tournier, s'alimentent au réalisme-naturalisme. Nous
comptons donc relever le défi que représente cette approche et
innover en créant un champ nouveau des &tudes tourniériennes.
Mais une autre question surgit bientbt : pourquoi la sociologie
du corps pour l'étude du corps imaginaire et de la dévoration et

non pas la sociologie de l'alimentation ?
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Au départ, pour une raison bien évidente : 1'acte de dévoration
est une fonction corporelle., Il faut dire aussi que, dans
1'imaginaire tourniérien, l'aliment dépasse le statut de valeur
d'échange, il accéde 2 1'imaginaire symbolique. Il y a bien sfir
présence d'aliments au sens propre, mais c'est surtout l'autre
[personnage] qui fait figure d'objet alimentaire, le principal
mode de relation & l'autre dans l'imaginaire tourniérien étant
celui de la dévoration, d'oll le titre de la présente thése.

Comme l'é&crit encore Le Breton :

La sociologie du corps montre l'importance, dans le
fagonnement de la corporéité, de la relation a autrui, Elle
constate 2 loisir l'influence des appartenances culturelles
et sociales dans 1'élaboration de la relation au corps [...]
La sociologie du corps peut ainsi éclairer sous un autre
angle de nombreuses approches effectuées sur des objets
différents, de méme que d'auntres agproches peuvent elles
aussi enrichir son questionnementS5Z.

En concevant le corps comme une construction sociale, la
sociologie du corps nous permet d'échapper a ce que Valéry
appelait les usuperstitions littéraires», ces wcroyances qui ont
en commun l'oubli de la condition verbale de la littérature.
Ainsi [en est-il de 1'] existence et [de la] psychologie des
personnages, ces vivants sans entrailles®». A cété des
typologies des personnages et de leurs comportements que nous
fournissent Philippe Hamon8¢ et Gérard Genette®®, les outils
fournis par la sociologie du corps nous permettenﬁ de saisir avec

plus d'acuité encore la place de l'alimentaire dans le discours

littéraire sur le corps.
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«Le corps est partout, il est touts, écrit M. Lobrot®, Aussi
la science moderne, participant au discours corporéiste, s'est-
elle donné des moyens de saisir le rdle du corps et son
importance dans les relations humaines. Dans Les Corps et les
communications humaines®’, les professeurs Pierre Vayer et
Charles Roncin ont &tabli & partir de prémisses systémiques, une
typologie de la communication gestuelle qui permet de rendre
compte du discours corporel. Parmi les médiums de la
communication corporelle, ils ont répertorié : le regard, les
expressions faciales, le comportement vocal, le comportement
kinesthésique, le comportement tactile, les comportements dits
primitifs, le comportement territorial et le comportement
vestimentaire et ornemental. Cette typologie des médiums
corporels reprend et approfondit les travaux de plusieurs
chercheurs® qui se sont attachés & cerner la complexité de
1'expression corporelle inhérente & toute situation de

communication.

Vayer et Roncin ont ensuite considéré les divers comportements
corporels appréhendés & la lumiére de leur appartenance a4 trois
«modes de relation», soit 1'«dtres, la wpersonne» et le «sujetn,
chacune de ces appartenances correspondant, dans l1'ordre, a un
«statut attribué au corps» : corps maitrisé, corps instrument ou

corps libéré8?,
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Il convient de souligner, prudence épistémologique oblige, que le
projet de classification des comportements corporels réalisé par
les auteurs avait une finalité qui était tout sauf littéraire.
Leur objectif était plutdt d'approfondir la connaissance des
comportements corporels dans la perspective d'animation de
groupes. Par l'extréme souci de précision qui le caractérise,
toutefois, ce projet présente d'intéressantes possibilités de
conversion & l'analyse de la corporéité romanesque. S'il est
impossible de comparer nos conclusions & celles des auteurs étant
donné la disparité des champs d'application, l'utilisation de
leur typologie nous permet de «saisir», plus étroitement gue ne
font les grilles littéraires traditionnelles, comment se
construit le corps imaginaire tourniérien et quelle est la place

qu'y occupe la dimension de la dévoration.

Pour mieux &tudier, & travers la corporéité des personnages, les
grandes figures de l'imaginaire tourniérien de mé&me que la place
“ondamentale de l'alimentaire dans la structure dynamique de
1'oeuvre, nous nous appuierons sur la typologie de Vayer et de

Roncin, mais en l'adaptant comme suit :

Typologie de Vayer-Roncin Typologie adaptée

corps maitrisé = corps maitrisé

190

|

corps instrument corps instrumenta

corps libéré

corps libéré - mythique
- resgtitué
- sacralisé
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La catégorie du corps maitrisé correspond & toutes les pratiques
de socialisation du corps, comprises ici comme gestes servant a
intégrer, concr2tement ou symboliquement, le sujet au groupe
social. Il n'est pas tant question ici de maitrise de soi que de
maitrise par un agent extérieur, méme s'il arrive que, sur le
plan symbolique, les personnages reproduisent & leur endroit les
schémas de maltrise du corps. Si les modalités de maitrise
peuvent varier considérablement d'une oceuvre a l'autre chez
Tournier, nous verrons qu'elles correspondent toutes a4 des images
de morcellement du corps ou de perte de l'intégrité corporelle et
qu'elles sont associées & deux images fondamentales, soit celle
de 1'enfant coiffé et celle de l'Attentat. Cette catégorie est
présente dans tous les récits de Tournier, car elle correspond,
ainsi que nous le verrons plus loin, a une forme de violence

fondatrice qui donne corps et &me au récit.

Dans le temps du récit, la catégorie du corps instrumental fait
généralement suite & celle du corps maitrisé. Une fois que le
groupe social a maltrisé le sujet, ce dernier peut &tre soumis
aux desseins des individus ou de la société. Le corps peut se
préter & diverses formes d'instrumentation, depuis le travail
volontaire a des formes d'esclavage et d'emprisonnement. Ainsi
que nous le verrons dans 1'étude des divers personnages
tourniérieﬁé, cette instrumentation du corps est étroitement liée

aux schémes de la dévoration.
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La troisidme catégorie, celle du corps libéré, est aussi présente
dans toutes les oeuvres. Les représentations de la liberté du
corps présentent d'importantes variantes entre les oeuvres et
souvent méme d'un personnage & l'autre. Aussi avons-nous divisé
cette troisi2me catégorie en trois sous-catégories - le corps
mythique, le corps restitué et le corps sacralisé - ce qul nous
permettra de répertorier avec plus de précision les

représentations du corps imaginaire dans l'oeuvre.

Le corps revét une dimension mythique quand il permet au
personnage de transcender l'Histoire pour entrer dans la sphére
du mythe. C'est ce que Michel Butor nommait le «décollement par
rapport au réel?s., Cette image de décollement sied d'ailleurs
trés bien & 1l'imaginaire de Tournier, ol on constatera que le
corps maitrisé et le corps instrumental correspondent souvent &
la dimension «terrestres du personnage, tandis que le corps
mythique serait plutdt aérien, météorique, guand ce n'est pas

carrément cosmique.

Autre figure de corps libéré, le corps restitué est celui qui nne
au sujet son intégrité corporelle. Dans l'imaginaire tourniérien,
nous verrons gue cette intégrité n'est souvent retrouvée qu'au
terme d'un long parcours et que la dévoration symbolique de
1l'autre, comme dans Le Roi des Aulnes et la gémellité, comme dans
Vendredi ou les limbes du Pacifique et Les Météores sont des

passages obligés de cette restitution du corps.
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Quant au corps sacralisé, il souligne le rapport & autrui non
plus selon le simple mode de la dévoration, mais plutdt sous une
forme sublimée : celle de l'offrande rituelle. Le schiéme de la
dévoration persiste toutefois dans plusieurs romans, parce que
c'est souvent le corps qui est offert. Cette figure corporelle
est présente dans tous les récits a des degrés divers, mais c'est
dans Le Médianoche amoureux qu'elle atteint un sommet
d'invention, le récit lui-méme venant se substituer au corps pour

1'offrande rituelle.

Dans les pages qui suivent, nous pourrons donc, au moyen de cette
typologie et sociologie du corps a 1l'appui, confirmer la valeur
structurante des schémas de dévoration, non seulement dans les
oeuvres de Tournier oli le corps est une préoccupation au premier
degré, comme dans Le Roi des Aulnes et Vendredi ou les limbes du
Pacifique, mais dans la problématique identitaire immanente 2

tous les textes du corpus.
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CHAPITRE II

LE CORPS MAITRISE OU L'ENFANT COIFFE

Jean-Raoul Austin de Drouillard a souligné avec justesse comment,
chez Tournier, le corps subissailt toute une série de
transformations : «corps-androgyne, corps démultiplié, corps-
perversion, corps-subversion, corps tellurique, corps-météores,
corps céleste ou sublimél». Dans l'oeuvre, coexistent et se
succeédent ainsi plusieurs sens corporels qui assurent la mouvance
du récit et que nous allons maintenant examiner au moyen de la

typologie présentée au chapitre précédent.

A l'origine de toutes les figures corporelles étudiées, se trouve
celle du corps maitrisé. Ici, la maltrise du corps est synonyme
de socialisation : chez Tournier, l'entrée en société est le
«passage d'un état biologigue & un état social», ainsi qu'il

l'explique lui-méme dans Le Vent Paraclet [VP, 19].

L'étude du corpus révéle que l'entrée en société - la maitrise du
corps - se trouve associée a deux figures dominantes de
dévoration, soit celle de «l'enfant coiffé» et celle de

«1'Attentat?n.
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L'enfant colffé

«Quand vous aurez fini de me coiffer,
jtaurai fini de vous hair.»

Saint-John Perse®

La premiére est celle de l'enfant coitfé. A 1l'age de six ans,
comme le raconte Tournier dans Le Vent Paraclet, le grand-pére
maternel, & l'entrée des Prussiens a Bligny-sur-Ouche, en 1871,

se vit attribuer le rble de pupitre :

Le pupitre, c¢'était lui, car le chef de la clique militaire
disposée sur la place du village l'avait choisi parmi les
enfants du premier rang des badauds pour porter sa
partition. Le petit fdouard soutenait 2 deux mains le grand
cahier qui s'appuyait sur son front. On ne le voyait donc
pas. Mais on l'entendait, car il hurlait, et ses sanglots
bruyants se mélaient aux flonflons de la fanfare prussienne
[VP, 11].

Cette décapitation symbolique et le «remplacement» de la téte par
la coiffe qu'est 1l'oeuvre a'porter correspondent & une brutale
intégration au ¢corps» social. On peut associer ucette petite
image traditionnelle dans la famille» [VP, 11] de Tournier, & une
forme de violence fondatrice?. «Toute création s'origine [sic]
dans un démembrement préalableS», explique Patrice Villani.
Ainsi, au passage du corps physique au corps social
correspondrait la rupture du «verrou cannibalique» : la téte de

1'enfant est en quelque sorte dévore: par le livre. Ici, le
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corps social s'intextue en l'enfant, se donne a lire en ses lieux
et place. L'enfant est dcrénavant coiffé, maitrisé, bref
décapité symboliquement. «Une prison, ce n'est pas seulsment un
verrou, c¢'est aussi un toit», €crit Tournier dans ses Petites
Proses [PP, 31]. Quelle image pourrait rendre plus clairement un

imaginaire dominé par une dynamique de membra disjecta ?

L'Attentat

I1 est une autre image qui, & tout le moins, exprime rette
dynanique de membra disjecta avec une puissance égale. C'est
celle de la «famille médicale» de Tournier - plusieurs de ses
membres étant liés 2 la profession médicale -, qui prend a ses

yeux des allures ogresses @

Car & 1l'aube de ma petite histoire personnelle, il y avait
eu 1'Agression, l'Attentat, un crime qui a ensanglanté& mon
enfance et dont je n'ai pas encore surmonté l'horreur

[VP, 171.

L'Attentat, c'est l'ablation des amygdales qu'il subit, sans
anesthésie, & l'8ge de quatre ans. Faisant un lien entre cet

attentat et ceux, multiples, que subissent les corps des
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personnages tourniériens, ceux-ci nous apparaissent comme autant
de lieux ol se rencontrent et se heurtent différents discours sur
le corps, dans le chaos chaque fois déclenché par la rupture d'un

verrou cannibalique :

L'enfance nous est donnée comme un chaos briilant, et nous
n'avons pas trop de tout le reste de notre vie pour tenter
de le mettre en ordre et de nous l'expliqguer [VP, 19].

Pour Tournier, la rigqueur et la cruauté des épreuves infligées &
1'enfant correspondent au désir de faire sortir ce dernier de

1'état indifférencié ol il se trouve @

La vérité, c'est que l'enfant primitif ne fait pas partie du
corps social, il n'a pas fait son entrée dans la société.

En tant gque marginal absolu, il n'est donc soumis ni aux
tabous, ni aux prescriptions rituelles qui assurent la
cohésion de l'organisme social. [...] Car a en juger par la
rigueur et la cruauté des épreuves infligées & l'enfant, on
dirait qu'on veut lui faire payer en une seule fois les

longues années d'insouciance et de liberté qu'il vient de
vivre [VP, 58].

La dévoration symbolique s'inscrit dans une structure initiatique
a laquelle Tournier attache beaucoup d'importance. Aussi
affirme-t-il dans Le Vent Paraclet : «C'est & coup sfir le théme
littéraire dont l'apparition dans une oeuvre mobilise mon

attention et ma sensibilité avec le plus d'urgence» [VP, 49].
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Dans l'ceuvre de Tournier, les images de maitrise du corps par le
morcellement primitif donneront lieu & tout un réseau
d'arrachements successifs, ainsi que nous le démontrerons plus
loin. «Un rapport de réversibilité semble ainsi s'établir entre
le corps et le texte. Si le texte est corps, le corps lui-mé&me
est un texte ou plutdt un palimpseste raturé. Traces ou
cicatrices, il s'agit toujours des signes visibles d'un événement
ineffagableen. A ces images originelles, vient répondre tout un
réseau d'images, ol Tournier «travaille» les modalités
corporelles, les discours sur le corps, comme si les récits
visaient & «digérer» ces images fondatrices de morcellement-
dvoration. «Quand je m'assois & ma table, je ne fais que
recopier ce qui est dans ma téte’», confiait-il dans le cadre du
colloque de Cerisy qui lui fut consacré en 1990, confirmant ainsi
dans son imaginaire 1l'adéquation symbolique entre le livre et le

corps.

Dans 1'oeuvre de Tournier, donc, le corps et le texte servent de
substrat & une incessante reprise du schéma de morcellement-
dévoration originel. Entre ces imaées fondatrices de
démembrement-dévoration du corps (membra disjecta) et celles de
corps reconstiﬁué (membra restituta) que l'on retrouve par
ailleurs dans l'oeuvre, prend ainsi forme une importante
structure de l'imaginaire tourniérien, soit la quéte d'une
reconstitution symbolique du corps, dont nous nous efforcerons de

suivre les analogons dans la configuration globale de 1l'oeuvre.



64

I.e Roi des Aulnes - oeuvre matrice

Du point de vue de l'imaginaire, nous considérons Le Roi des
Aulnes comme oeuvre matrice®, bien gque sa parution, en 1970, fut

ultérieure a celle de Vendredi ou les limbes du Pacifique®.

Comme le confirme l'auteur lui-méme dans Le Vent Paraclet, c'est

Le Roi des Aulnes qui sert de liminaire a l'oeuvre :

En 1958, j'ai tenté une premidre version du Roi des Aulnes.
Le manuscrit démesuré s'arrétait & la déclaration de guerre
en 1939 qui lui servait d'épilogue. Je me suis avisé alors
que le tiers de ce roman était écrit, car il convenait de
lui ajouter les aventures de mon héros pendant la cdrble de
guerre» (39-40) puis sa captivité en Rllemagne et son
épancuissement monstrueux dans le climat de la
Prusse-Orientale du III® Reich [VP, 194].

Méme si l'auteur a di reprendre ab initio le Roi des Aulnes aprgs
avoir écrit et publié Vendredi ou les limbes du Pacifique, il
reste que la toute premiére figure romanesque surgie de
1'imaginaire de l'auteur a pris la forme d'un monstre dévorant.

Dans l'ouvrage qu'elle a consacré aux fictions métaphysiques chez
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Michel Tournier, Susan Petit a d'ailleurs avancé une hypothése

qui va dans ce sens

L'vogrer Tiffauges est le personnage auquel Tournier est

constamment associé et, méme si l'écrivain s'est toujours
défendu d'étre 1l'un de ses personnages, il admet quelques
ressemblances avec Tiffauges [...] Le fait que Tcurnier fut
incapable de terminer le roman qui met en scéne ses
expériences avant d'avoir exercé sa plume en écrivant
Vendredi porte A croire que Le Roi des Aulnes comporte une
charge émotive si grande qu'il lui avait été impossible de
la maltriser auparavant [traduction]®.

Nous n'avons pas inclus le premier manuscrit du Roi des Aulnes
dans notre corpus, cette sorte d'étude archéologique de 1'oeuvre

dépassant 1'objectif de la présente thése.

Frangoise Merllié nous apprend d'ailleurs que cette premiére
version du Roi des Aulnes, appelée «Les Plaisirs et les Pleurs
d'Olivier Cromorne», correspondait aux «Ecrits sinistresls.

Méme si elle constate que le mythe de l'ogre et le théme de
1'Allemagne nazie ne s'y étaient pas imposés de fagon aussi
décisive, nous constatons que la dynamique alimentaire était déja
présente dans la facture du récit. Comment, en effet, ne pas
associer les pleurs d'Olivier Cromornel? aux sanglots du jeune
Edouard dévoré par le livre de la fanfare prussienne ? Comment,
aussi, ne pas associer les ucrocs» et «morne» entendus dans

uCromorner & l'horreur de l'Attentat ?
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Dans son analyse du Roi des Aulnes, Tournier renforce d'ailleurs
cette idée, disant s'étre inspiré pour son roman du Chant des
jeunes Hébreux de Karlheinz Stockhausen, qui fait entendre le
chant d'enfants torturés par le feu [VP, 127]. «La voix plutdt,
écrit-il, car il n'y avait a l'enregistrement qu'un seul enfant,
mais elle fut par un artifice d'enregistrement multipliée,
superposée a elle-méme, tellement que cet enfant chantait en
choeur avec lui-méme» [VP, 127-128). Dans Le Rol des Aulnes
comme dans tous les livres de Tournier, cette voix se fait
entendre, sanglots du jeune Edouard, cris de la victime de
1'Attentat, autant de voix rattachées au morcellement primitif, a
la rupture du verrou cannibalique, donnant force d'image

fondatrice & cette figure corporelle de 1l'imaginaire tourniérien.

Le discours littéraire tourniérien s'organise ainsi en une
configuration de termes marqués par la récurrence des mémes

sémes : le corps est malitrisé-morcelé&, il se met & «parler», a
crier, a exister, il devient systéme de signes a partir,
précisément, du moment ol il y a perte de l'unité et du sens
biologique originel. A partir de la, le corps, le cri, la
dévoration, l'écriture se superposent et se relaient, inlassable
incantation, souffle, plainte, hurlement ou rugissement, toujours

en réaction au morcellement primitif.
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En évoquant d'abord le po&me de Goethe dés le titre du récit,
1'auteur situe les personnages & venir par rapport a l'histoire
littéraire. Sur le plan de l'imaginaire, il les place dans le
schéma qui oppose les figures de protecteur et de ravissear,
l'objet du désir étant 1l'enfant. Chez Goethe, son corps est
dévoré de l'intérieur, laissé sans vie dans les bras de son pére;

la maitrise du corps est fatale :

- Je t'aime, ton beau corps me tente,

Si tu n'es pas consentant, je te fais violence!
- Pére, pére, voila qu'il me prend!

Le Roi des ARulnes m'a fait mal!

Le peére frissonne, il presse son cheval,

Il serre sur sa poitrine l'enfant qui gémit.

A grand-peine, il arrive a la ferme.
Dans ses bras, l'enfant &tait mort [RDA, 584].

Chez Tournier, le ravissement devient un motif repris
inlassablement, comme si la voix méme des narrateurs se faisait
1'écho d'un corps morcelé et de son cri de souffrance, celui
«d'un petit fantdme inconsolable, écrasé par l'hostilité de tous»

[RDA, 42].

En ces mots, «Ecrits sinistres d'Abel Tiffauges», le sous-titre
du premier chapitre reprend, en la précisant, la figure dévorante
annoncée par le titre Le Roi des Aulnes. Le lecteur est ainsi
convié, & l'instar de 1l'enfant du poéme de Goethe, a

lire-entendre la voix de l'ogre, & se laisser prendre par elle.
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Puis c'est au tour de Tiffauges de venir doublerl? la figure
ogresque, car il doit son nom & l'une des propriétés de Gilles de
Rais, fiqure ogresque contemporaine de Jeanne d'Arc auquel
Tournier consacrera ultérieurement un bref récit, Gilles et
Jeanne [1983]. Ogre parmi les ogres, Tiffauges porte ainsi le
nom d'une ville de Vendée dont les environs, au XV€ siicle,
servirent de cadre au massacre de centaines d'enfants. Son

personnage porte donc la marque de 1'ecogritude» dés 1l'incipit du

romarn.

Son prénom compte également parmi les premiers signes quil
«incorporent» le personnage dans une dynamique de corps maitrisé.
Le prénom «Abel» rappelle ainsi le personnage biblique qui fut
assassiné par son frére jaloux (Cain) et qui fut, de ce fait,
considéré comme le premier martyr. Ainsi, en raison de ses nom
et prénom, Abel Tiffauges apparait lui-méme comme une double
figure antithétique. Par un habile chassé-croisé, le prénom
«Abel» préfigure la fin sacrificielle du personnage, et le nom
Piffauges le début et le cheminement de la figure ogresque. A la
fin du récit, on assiste en fait a la dévoration symbolique de
Tiffauges par Abel, la figure sacrificielle ayant absorbé la
figure dévoratrice. Dans la dernigre phrase, il ne reste
d'ailleurs du personnage que le pronom «il» : comme la terre

avait avalé le sang d'Abel, la voici qui avale Tiffauges.
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Le maitre de l'inversion qu'est Tournier ne s'est toutefois pas
contenté de platement inverser le schéma dévoré-dévorant en
dévorant-dévoré.  Si Abel dévore Tiffauges, le résultat n'est pas
la disparition de Tiffauges, mais plutdt une transformation des
signes qui lui sont associés. Entre la figure dévorante de
1'incipit et la figure dévorée de la cldture, s'instaure tout un
schéma d'écriture comme ingestion, digestion, expulsion de
signes. A cette image de 1'écriture vient se superposer celle de
la.lecture, &galement comme ingestion, digestion, expulsion. Ce
qui est ingéré ici, toutefois, n'est pas un aliment ordinaire,
car l'auteur est & la fois «vampire» et egéniteurn», comme il le

dit si bien dans Le Vol du vampire :

A peine un livre s'est-il abattu sur un lecteur qu'il se
gonfle de sa chaleur et de ses réves. Il fleurit,
s'épanouit, devient enfin ce qu'il est : un monde imaginaire
foisonnant, ot se mélent indistinctement - comme sur le
visage d'un enfant les traits de son pdre et de sa mére -
les intentions de l'écrivain et les fantasmes du lecteur
[vV, 13].

Par ses titre et sous-titres marqués par l'ogritude, le roman
lui-méme se met ainsi & mimer le livre dévorant de «l'enfant
coiffé». En s'abattant symboliquement sur la téte du lecteur, il
expose ce dernier au risque d'd&tre ravi de l'intérieur, comme
1l'enfant est ravi par le Roi des Aulnes, &tablissant ainsi une

correspondance entre l'acte de lire lui-méme et la dévoration
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symbolique. Voild qui correspornd tout & fait aux critéres de

uréussiten de l'auteur :

Nous disons donc qu'un livre a d'autant plus de valeur
littéraire que les noces qu'il célébre avec son lecteur sont
plus heureuses et plus fécondes [...] Car s'il y a
homogénéité ontologique entre ces sentiments et les
personnages qui les éprouvent - les uns et les autres
relevant de la fiction - lorsqu'ils se retrouvent dans le
lecteur - 8tre de chair et de sang -, leur nature fictive
devient évidente, et les situe sur un autre plan. En
d'autres termes, les sentiments transmis par le livre au
lecteur possadent une dimension nouvelle, la dimension

fictive, qui leur confére leur valeur et leur beauté
[vv, 19].

Ainsi, le lecteur - comme l'enfant coiffé, comme 1'enfant victime
de 1'Attentat, comme l'enfant du Roi des Aulnes de Goethe, comme
Tiffauges - entre dans l'histoire en s'intégrant au schéma de la
dévoration, mais cette fois en le sublimant. Au ravissement
physique - membra disjecta - vient alors correspondre le
cravissement» de l'esprit du lecteur, & la fois enlévement et
extase. A son tour, le lecteur occupe cette place vulnérable o1,

dévorant le livre, il peut &tre dévoré par les signes qu'il

contient.
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Tiffauges maitrisé

Un temps, un ogre, une femme, ainsi débute Le Roi des Aulnes.

«Tu es un ogre» [RDA, 13), dit a Tiffauges Rachel. En guelques
mots, la figure de corps maitrisé est posée. Voild le personnage
de Tiffauges, classé, répertorié parmi un ensemble de géants
effrayants, défini d'avance par les innombrables récits d'ogre,
lu avant que d'étre lu. Cette notion de «relecture» est
d'ailleurs présentée, & la suite de Gide, comme une forme d'idéal

par Tournier :

André Gide a dit qu'il n'écrivait pas pour &tre lu mais pour
étre relu. Il voulait dire par 13 qu'il entendait é&tre lu
au moins deux fois. J'écris moi aussi pour &tre relu, mais,
moins exigeant que Gide, je ne demande qu'une seule lecture.
Mes livres doivent é&tre reconnus - relus - dés la premieére
lecture [VP, 189].

Au personnage de Tiffauges se substitue ainsi un corps-texte,
relu d'avance, celui qu'impose la figure de l'ogre littéraire.
«L'en de¢d vaut bien 1l'au-deld, écrit-il, d'autant plus qu'il en
détient probablement la clé» [RDA, 13]. L'en degd, ici, c'est la
figure de décapitation symbolique. Une fois les paroles
fatidiques de Rachel prononcées, Tiffauges n'a plus de téte que
celle d'un ogre, de figure légendaire, une «téte de livre» en

somme, comme le jeune Edouard.
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A cette image de décapitation symbolique vient s'ajouter celle
d'un autre démembrement : Tiffauges perd l'usage de sa main
droite, qui est happée par une manivelle. On ne saurait ignorer
non plus la rupture avec Rachel, qui méne Tiffauges a4 urépandre
ses visceres sur du papier» [RDA, 17)], image qui renforce la
structure qui se construit peu a peu & partir du membra disjecta
initial. Le corps maitrisé prend ici forme & mesure qu'on le
nomme, qu'on l'institue en texte. C'est la sentence prononcée

par Rachel, suivie du démembrement accidentel, qui méne Tiffauges

au texte.

Comme dans le cas de l'Enfant coiffé et de l'Attentat, la pulsion
dévorante est issue d'ailleurs; elle est issue de la maitrise du
corps par un agent extérieur et correspond a4 une image de
morcellement. Chez Tournier, on ne devient dévorant qu'en étant
dévoré. La pulsion cannibalesque serait ainsi une affaire de

filiation.

Maitresse ou maitre ?

Qui fait la constatation d'un «corps maitrisé» doit aussi
s'interroger sur la présence d'un umaitre». On gait déja

1'influence qu'a eue la «maitressen de Tiffauges en le consacrant
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ogre. Ici la maitresse est toutefois une figure ambigué, jouwant
des rdles multiples qui se cumulent et s'annulent. Par son rire,
d'abord, Rachel est associée au maitre de Tournier, Bachelard,
qui, ainsi qu'il le raconte dans Le Vent Paraclet, lui a révélé
«un trait fondamental de l'entreprise philosophique et qui est
comme sa marqgue d'authentification : le rire» [VP, 152]. Maitre
a penser de Tiffauges par «une certaine vue dissolvante des
choses» [RDA, 19], Rachel est aussi maitresse de Tiffauges au
sens sexuel du terme. En le qualifiant de «serin» [RDA, 20],
toutefois, elle lui sert une forme de castration symbolique,

s'inscrivant & son tour dans le schéma de membra disjecta.

Il y aurait donc autre chose & lire que le sens commun dans la
phrase de Tiffauges : «ma gorge se serre quand je pense que jrai.
perdu Rachel» [RDA, 19]. Ce pourrait étre aussi une nouvelle

expression de l'angoisse associée au morcellement du corps.

Par un complexe effet de renversement donc, Tiffauges, qualifié
d'ogre par Rachel en raison de son comportement sexuel sur le
mode de la dévoration — «Tu me ravales au niveau du bifteck»
[RDA, 21], dit-elle — se voit & son tour dévoré symboligquement
par celle-ci. «Et aussitét je lui trouvai en effet un air de

loup, avec ses sourcils noirs, son nez aux narines retroussées et
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sa grande bouche avide» [RDA, 20], écrit-il. Puis, de dévorante,
Rachel reprend le statut de dévorée avec «son ventre décapiténr

[RDA, 33]. Cette image sera d'ailleurs rcorise dans La Famille

Adam*?.

Ainsi, chez Tournier, le parcours de dévoration n'est jamais
univoque : le corps maitrisé devient maitre pour &tre ensuite
maitrisé a son tour. Ce réseau d'inversions prend forme dans la
facture méme du corps des personnages. Cohabitent alors dans le
corps de Rachel des images de «bifteck» et de «loupn», de ubassin
néditérranéenn et de «ventre décapitér. C'est 1la une expression
du procédé de l'«inversion bénigne» cher & Tournier, le processus
de dévoration marquant tout un réseau de boucles qui, a 1'image
de 1'oceuf et de la poule, perpétuent le schéma de membra disjecta

dans chaque récit.

Personnages ogresques, Rachel et Tiffauges n'ont toutefois pas un
rdle destructeur mais producteur : couple originel, ils
engendrent, par leur présence dés 1'incipit du roman, les
structures d'un tapport a l'autre qui ne sera pas démenti dans le
reste de l'oeuvre. Stérile, Rachel rappelle la Rachel biblique &
qui il fallut 1'intervention divine pour engendrer. Tiffauges

étant microgénitomorphe, ils ne peuvent donner naissance que dant
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l'ordre du symbolique. On peut dés lors établir un lien entre le
fait que Rachel soit israélite et 1'appartenance religieuse du

jeune Ephraim & la cldture du récit.

Ce lien de filiation n'est pas univoque, cependant : Rachel, qui
représente par ailleurs une figure maternelle, forme ainsi un
couple symbolique avec Nestor!®. Aussi, le départ de Rachel
suscite-t-il chez Tiffauges l'émergence du umoi visqueux», dont
la description, & maints égards, rapproche la corporéité de
Tiffauges de celle d'un nouveau-né. Le moi visgueux est
«toujours baigné de larmes et de semence»; c'est «un &tre naif et
tendre, un peu sourd, un peu myope» [RDA, 41]. En somme, le
départ de Rachel rameéne le personnage & l'état indéfini des

commencements.

Le moi visqueux, c'est aussi celui qui rejoint tous les enfants
maitrisés, maltraités, massacrés de l'oeuvre, c'est de lui
qu'est issu le cri, ce «son fondamental» ainsi que l'a qualifié
Frangoise Merllié. Si celle-ci y voit un moyen de w«conjurer, par
procuration, mutisme et peur de la pétrificationi®s, nous y
entendons plutdt un son qui est celui du corps morcelé&, non pas
une forme figée, morte, mais l'expression sans cesse renouvelée

de la douleur associée au paradigme de la dévoration.’
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Si on cherchait a décrire en guelques mots le rapport entre hexis
corporelle et oralité chez Tournier, c'est l'expression «a corps
et & crin», gu'il faudrait employer. Le premier chapitre du
Roi des Aulnes souligne d'ailleurs la cooccurrence des images de
maitrise du corps et du cri dans l'imaginaire tourniérien. Le
brame en est une expression éloquente. Ici le cri de Tiifauges
se rapproche étroitement d'un extrait du roman Le Piége d'or de
James Oliver Curwood, qui viendra lui faire écho par la suite

lorsqu'il sera cité par Nestor :

Il avait soudain rejeté sa grosse téte en arriére pour une
clameur caverneuse qu'il fit jaillir vers le ciel de sa
gorge et de sa poitrine [...] Ce fut d'abord un roulement de
tonnerre, puis cela s'acheva en un gémissement plaintif et
aigu qui dut porter & plusieurs milles sur la plaine rase.
Ctétait 1'appel du maitre & sa meute; celui de 1'homme-béte
3 ses fréres... [RDA, 63]

Chez Tournier, le cri prend toutefois une tout autre dimension;
il n'est plus l'expression d'une force brute, mais celle d’'une

intense souffrance :

C'est comme un rot profond et prolongé qui semble monter de
mes entrailles et qui fait longuement vibrer mon cou. En
lui s'exhale tout l'ennui de vivre et toute l'angoisse de
mourir [RDA, 73].
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«Le theéme du mugissement, du cri, de la “"bouche d'ombre" est
isomorphe des téndbres!’», constate Gilbert Durand. Quand un
accident vient empécher Tiffauges de prendre la position
nécessaire 3 l'exercice du brame, il se voit contraint d'inventer
un nouveau rite, le ushampooing-chiottesn. Cette fois encore la
notion de morcellement du corps occupe une place fondamentale et

la «bouche d'ombre» prend une forme inusitée :

[...) mes deux mains enserraient mon cou et faisaient le
geste de dévisser ma téte. Et puis emporté par ma colére,
je suis allé effectivement aux cabinets. L&, je me suis
agenouillé devant la cuvette comme pour vomir, mais j'y ai
enfoncé ma téte tout entiére [...] La chasse d'eau s'est
déclenchée [...] et une douche froide et dure comme un
couperet de guillotine m'est tombée sur la nuque [RDA, 75].

Voila qui marque, avec la puissance de ces images toutes
tourniériennes, un étroit rapport entre le cri et la maitrise-
morcellement symbolique du corps, l'un et l'autre étant signes

d'une crainte fondamentale.

Le personnage du c¢riminel Eugéne Weidman incarne trés bien cette
peur, portant en son nom méme (weid, weed) le sens figuré que lui
confére le «corps social» du roman, soit celui de umettre un
terme aux erreurs, fautes ou péchés», ou encore «d'écarter
(choses ou personnes) ce qui est considéré nuisible ou
inutile!®». Ainsi Tiffauges &crit-il au sujet d'Eugéne

Weidmann, que le «corps social [est] tout entier attaché a la
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perte de cet homme seul, accablé de crimes» [RDA, 184]). Le nom
du personnage incarne aussi toute la problématique du
déchiffrement des signes, car le mot weid (wede) signifie
également «to be or beccme mad, to be wild with anger or

desirel?

». Nous notons ici la définition en anglais, la
polysémie des mots mad (faché, fou) et wild (violent, furieux,
sauvage) étant significative tant par la cooccurrence des semes
de violence et de sauvagerie que de celui du désir impétueux.
Homme-béte, Eugéne Weidman incarne la transgression de la
frontiére entre humanité et animalité, ainsi que ses
conséquences : l'ostracisme. L'homme sera arrété puis exécuté

pour avoir transgressé l'ordre social et avoir laissé libre cours

A sa violence primitive et bestiale.

i la transgression symbolique de Tiffauges correspondait une
décapitation symboligue, a la transgression réelle de Weidman
correspondra une décapitation tout aussi réelle : «Cliquetis du
couperet qui s'éléve par a-coups entre les montants. Sifflement.
Le sang jaillit & flots» {RDA, 191]. Cet épisode fait de Weidman
le double négatif de Tiffauges, ainsi qu'en témoigne la voix de

M™ Eugénie qui s'éléve au moment ol elle voit Weidman :

Mais, monsieur Tiffauges, c'est qu'il vous ressemble! Ma
parole, on dirait votre frére! Mais c'est vous, monsieur
Tiffauges, c'est tout & fait vous ! [RDA, 190]



Oogre ou figure morcelée, Tiffauges n'a pas pour seule fonction
romanesque de naitre puis de disparalitre sitdt l'acte de la
dévoration consommé. C'est un ogre qui écrit. Il n'y a pas
«d'écrit-vain?®», souligne Daniel Sibony. Ecrire, «c'est
tracer, graver, inscrire, faire Loi; et d'emblée l'écrit produit

21,, La dévoration se

un noeud de la loi et de la jouissance
pose ainsi dans sa double dimension : prescriptive et jouissive.
Prescriptive, elle instaure les rapports & l'autre sur le mode de
la dévoration et de la souffrance. Jouissive, elle met en
évidence la dimension esthétique de cette souffrance. Ainsi
Nestor citant le baron des Adrets : «Je ne savais pas qu'un homme
qui tombe fit une chose si belle». Ici, la parenté sémantique
entre les mots «avalern et «tomber» mérite d'étre soulignée, le
sens premier du mot «avalé» étant «qui tombe?2s. Voila qui
réunit, dans l'imaginaire de l'auteur, les deux schémas
d'absorption verticale. Ainsi pourrait-on comprendre dans la
phrase du baron des Adrets : «Je ne savais pas qu'un homme avalé
£4t une chose si belle». Chez Tournier, il arrive souvent,
cependant, que les signes soient porteurs de leur sens inversé.

Aussi faut-il noter que le mot avalé signifiait aussi, a

1l'origine, «déprécié?3s,
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Corps et Genése

Dans Le Roi des Aulpnes, la dimension tsociale» du processus de
dévoration se double d'une interprétation religieuse. Aussi, aux
images de corps maitrisé ou morcelé vient correspondre une image
de dislocation qui trouve son origine dans la Genése; l'homme
serait comme un roi qu'on aurait dépouillé de tous ses

attributs !

Car s'il y a dans la Gen&se une chute de l'homme, ce n'est
pas dans 1'épisode de la pomme - qui marque une promotion au
contraire, l'accession & la connaissance du bien et du mal -
mais dans cette dislocation qui brisa en trois 1'Adam
originel, faisant choir de l'homme la femme, puis 1'enfant,
créant d'un coup ces trois malheureux... [RDA, 35]

A cette brisure corporelle, douloureux contrepcint & 1'«euphorie
cadente?4» du baron des Adrets [RDA, 82] Tournier offre une

réponse également corporelle :

Je pris mes genoux dans mes bras. La solitude me laissait
toujours au moins ces deux poupé&es jumelles aux crénes
carrés, chauves et bosselés - qui é&taient moi [RDA, 47].

Selon Tournier, qui soutient que «Seuls les Evangiles sont
infaillibles?5», les textes fondateurs eux-mémes associent une
figure alimentaire et une figure de membra disjecta. On
reconnait 13 1'&lave de Bachelard?® : les structures de
1'imaginaire collectif transcendent celles de 1'individu. La

qguédte d'une réponse ou d'une solution & ce drame est toutefois
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abordée par Tournier sur le plan individuel plutdt que collectif.
Si l'insertion dans le corps social est assortie d'un
morcellement du corps, le personnage cherchera le salut en

cultivant sa singularité.

ainsi, la double sentence de Rachel, qui fait de Tiffauges une
figure antithétique de serin et d'ogre, entraine celui-ci dans
une démarche d'écriture marquée par l'introspection. Tiffauges
se rappelle que, venfant parmi les enfants mal chauffés, mal
nourris, jamais lavés» [RDA, 29}, il rejetait «toute connaissance
fournie par les aduites comme "nourriture spirituelle" [RDA, 24].
Ici, la maltrise du corps n'est donc pas tant incarnée par les

adultes du collége qu'immanente.

Quand on pense & un maitre, au sens de personne gqui exerce une
domination, c¢'est 1'image de Nestor plutdt que celle de Rachel ou
d'autres adultes qui s'impose surtout. La majeure partie du
premier chapitre du roman lui est d'ailleurs consacrée.

Soulignons au
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passage les similitudes physiques entre Nestor, maitre a penser

de Tiffauges, et Roger Nimier, maitre de Tournier étudiant :

Roger Nimier &tait & cette é&poque un gros gargon, lent et
goguenard auquel une précocité un peu monstrueuse, une
intelligence et une mémoire hors du commun rendaient
difficiles ses contacts avec les autres éléves. Il ne
cessait de manger [...] et de tenir des discours auxquels
nous ne comprenions goutte [VP, 155].

Tournier lui-méme reconnait qu'il y a «un peu» [VP, 155] de
Nimier chez Nestor. Il s'agit en fait d'un euphémisme, car tout
comme il l'a fait pour Nimier, l'auteur a associé le personnage

de Nestor aux attributs tels :

. i1a forte taille : «Il était trés gros, obése & vrai dire, ce
qui donnait & tous ses gestes, & sa démarche méme une
lenteur majestueuse...» [RDA, 37] ou encore «Sa masse

formidable semblait faire basculer toute la pigce du cdté de
ce coin...» [RDA, 53];

. la précocité monstrueuse : «Btre monstrueux, génial,
féérique...» [RDA, 36] ou encore u«Ceux de ses propos que ma
mémoire reconstitue [...] témoigneraient d'une stupéfiante
précocitén» [RDA, 37];

. 1'intelligence et la mémoire prodigieuse : ainsi que le
montrent les récits dont il abreuve le jeune Tiffauges, par
exemple, celui du baron des Adrets [RDA, 80];

. 1'insatiable appétit : «Il avait un appétit hors du
commun...» [RDA, 39];

. les discours fascinants mais obscurs : «Tout ce qu'il disait
me paraissait merveilleux, bien que je n'y comprisse & peu
prés rien» [RDA, 54].
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Nestor vient s’'intégrer dans ce que Tiffauges appelle son
«panthéonn», aux cdtés d'wAlcibiade et Ponce Pilate, Caligula et
Hadrien, Frédéric-Guillaume 1°* et Barras, Talleyrand et
Raspoutine» [RDA, 24], figures & la fois puissantes et
terrifiantes, auxquelles les images de dévoration symboligue ne

sont pas étrangeéres.

Figure de ¢«dieu antique» que les &laves entourent d'coffrandes
alimentaires» [RDA, 40], Nestor posséde surtout le pouvoir
d'enseigner a Tiffauges «les signes, le déchiffrement des
signes?’» [RDA, 40]. Maitre par la parole, Nestor est aussi

maitre par son corps, car tout son corps parle a Tiffauges :

Mais tout cela é&tait peu de chose en regard du rayonnement
de Nestor auquel j'étais exposé pendant toutes les heures de
classe et d'étude. Sa masse formidable semblait faire
basculer toute la pidce du cdété de ce coin, au fond, a
gauche, oii elle se tassait. Pour moi, c'était bien la, en
effet le foyer central de toute la classe, bien plus en tout
cas que l'estrade ol se succédaient de dérisoires et
éphénéres orateurs [RDA, 53].

Aussi, d'une fagon, Nestor fait-il classe & part, en opposant,
symboliquement, le point de vue privilégié que lui confére sa

place prés d'une fendtre de la classe, avec son pupitre suréleve,



84
a celui de l'enfant-pupitre aveuglé par le livre & porter que fut

le jeune Edouard :

Pour pouvoir sans cesse surveiller la cour, il avait méme
surélevé son pupitre avec des petites cales de bois et
remplacé par un verre ordinaire l'un des petits carreaux de
verre dépoli dont toutes les fendtres étaient garnies

[RDA 52].

S'il ne correspond pas au schéma de l'enfant coiffé, Nestor
n'échappera cependant pas au schéma de morcellement, car il sera
littéralement «soufflé» par l'explosion de la chaudiére du

collége.

Soulignons aussi qu'au départ quand Nestor apparait dans le
récit, il ne vient que renforcer une figure de corps maitrisé
déja instaurée chez Tiffauges?®. En effet, c'est dans son
rapport avec Pelsenaire que s'établit d'abord la «rnaitrise» du

corps. En fait Tiffauges est littéralement réduit a l'esclavage

par Pelsenaire :

Bien volontiers, je lui abandonnai la moitié de mes portions
au réfectoire [...] Mais ces exigences, somme toute
raisonnables, ne suffisaient pas. Il fallait & son ame
infectée des satisfactions plus &pres. C'est ainsi qu'il
avait décidé que je mangerais de l'herbe tous les jours
[.-.] il me poussait dans la bouche des poignées de
chiendent que je m@chais consciencieusement pour qu'elles ne
m'étouffassent pas [RDA, 29].
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Ici, la boucle de dévoration se répéte, Tiffauges est entiérement
dominé par Pelsenaire, qui le ravale & un niveau bestial et

l'incite a la dévoration.

Sur le plan de la dynamique alimentaire, toutefois, il est une
image fort saisissante : celle ol Tiffauges, asservi par
Pelsenaire, nettoie de sa bouche le genou sale et blessé de ce
dernier. Cette fois encore le «corps maitrisé» s'inscrit dans un
schéma de dévoration symbolique, ol Tiffauges se voit «intégré»
au corps des écoliers en devenant esclave de Pelsenaire. Par un
phénoméne d'c«inversion bénigne», le corps maitrisé de Tiffauges
se donne a sa manidre la maitrise du corps de Pelsenaire en le

dévorant symboliquement :

Ma langue fit le tour de la blessure qu'elle entoura d'une
auréole grise. [...] La plaie d'ol le sang continuait a
sourdre é&talait tout prés de mes yeux sa géographie
capricieuse avec sa pulpe gonflée, ses élevures blanchltres
de peau excoride et ses lavres roulées en dedans [RDA, 31].

Aprés avoir appliqué sa bouche sur la plaie de Pelsenaire pendant
un temps indéfini, Tiffauges est saisi de frissons et de
convulsions qui le rendent malade plusieurs jours. Il est clair
ici que le réseau d'images associées a la dévoration représente
autant d'atteintes au corps et qu'il est & la base de la

construction des personnages. Le fait que les maitres du collége
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alléquent, ironiquement, «une indigestion due & un excés de
friandieses» [RDA, 32] confirme d'ailleurs 1'inscription de cet
épisode dans la dynamique alimentaire du récit. Il apparait dans
cette scéne une sorte d'eesthétique de la plaie» qui ne sera pas

démentie dans les autres récits :

La chair prend une existence autonome, elle n'est qu'une
image parmi d'autres. Le corps se livre davantage s'il est
ouvert, violé, déchiré. Dans les blessures, 1'intérieur, la
profondeur s'offrent et affleurent a la surface?®.

Tout au long du roman, donc, Tournier travaille les modalités
corporelles, les discours sur le corps, mais les images les plus
fortes sont toujours étroitement liées au morcellement du corps,

a la rupture du verrou cannibalique.

Le corps troué

Dans Le Roi des Aulnes, la maitrise du corps revét aussi, a
plusieurs reprises, l'image d'un corps troué. Ainsi Tiffauges se
voit-il affligé d'un «entonnoir sternals [RDA, 114], sorte de
dépression au milieu de la poitrine. Il y associe un sentiment

d'oppression qu'il ressent comme wune relation de symbole & chose
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symboliséen [RDA, 116]. Ainsi l'oppression (ici 1'angoisse de

vivre) s'exprime dans la plastie méme du corps :

Mais depuis, j'ai cette marque, ce défoncement de ma
poitrine de part et d'autre duquel mes muscles pectoraux
saillent... [RDA, 115]

Ce trou, il le doit a son ange gardien» :

C'est mon ange gardien, ai-je commencé. Je voulais faire
quelque chose de défendu. Il prétendait m'en empé&cher. Nous
nous sommes disputés. J'ai tenté de le gifler. Il m'a contré
d'un coup de poing en pleine poitrine. Un coup de poing
d'ange. Un poing plus dur et plus lourd que le marbre. Un
poing de bronze. Je suis tombé & la renverse suffocant. Si
le coup avait &té purement matériel, il m'aurait tué

[RDA, 114].

Ce trou, c'est la margue dans le corps de la «signification
fondamentale» de la vie de Tiffauges, qu'il n'a saisie que gréce

a l'oppression angélique :

Grace a elle, mes poumons sont passés de la nuit glandulaire
a la pénombre viscérale, voire, dans les cas extrémes, a la
grande lumiére de la conscience. Ces cas extrémes, ce sont
la grande angoisse dyspnéique qui me fait lutter sur le sol
contre une étreinte invisible et meurtriére, mais aussi la
profonde et bienheureuse aspiration par laguelle le ciel
tout entier plein de vols d'hirondelles et d'accords de
harpe plonge directement dans mes poumons sa racine
bifurquée [RDA, 116].
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Comme le souligne André Virel : s«Le trou peut &tre considéré
symboliquement comme la voie d'accouchement naturel de
1'idée3% ., 1Ici 1'idée est double, l'étreinte de l'angélique
est & la fois meurtridre et libératrice. Le trou serait ainsi
plus riche de signification que le simple vide : il est porteur
de toutes les potentialités : &tre creusé, rempli, franchi’l.
En expliquant & Rachel qu'il devait ce trou au coup de poing de
marbre d'un ange (d'ol le qualificatif angéligque), «comme d'un
gant de boxe en duvet spirituel» [RDA, 115], Tiffauges associe la
souffrance du corps & son morcellement, ici exprimé par le

défoncement de la poitrine.

La représentation corporelle, c'est ici celle du manque, de la
marque, du trou de part et d'autre duquel ses cmuscles pectoraux
saillent comme des boules dures et noueuses, comme des petits
seins arides et désespérés» [RDA, 115]. Voild une image de
morcellement du corps qui rappelle aussi la perte de l'unité
originelle. Pour Tiffauges, les seins sont le sexe féminin
véritable, qu'il décrit comme une «poitrine qui porte
triomphalement ses deux cornes d'abondance» [RDA, 32]. Les seins
de l'ogre sont ici arides et désespérés, privés de leur dimension
nourriciére, signe éloquent de la nostalgie de l'unité

originelle, source intarissable de la «faim» de l'autre.
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Si le monde de Tournier a semblé sans autrui & certains3?, nous
constatons ici qu'il est encore sous le choc de la perte de

1'autre, que son corps porte encore le signe de la maitrise.

Si la notion d'ange renvoie habituellement & celle de protection,
il y a ici inversion de la fonction. Aussi, quand Rachel demande
a Tiffauges s'il est bien sfir que son entonnoir sternal est bien

1'oeuvre de son ange gardien, celui-ci lui répond :

Parfois j'en doute [...] et je me demande s'il ne s'agissait
pas de l'ange gardien de quelgu'un d'autre qui aurait eu sur
moi des wues abusives. Le tien peut-&tre ? Ou encore celui
d'un camarade que j'avais en pension et qui est mort

[RDA, 115].

Notons ici la ponctuation de la derniére phrase, qui fait de
celle-ci une affirmation et non plus une question, donnant valeur
de vérité a cette dernidre hypothése. Ce camarade, c'est bien sfr
Nestor, qui exerce une maitrise totale sur le corps de Tiffauges
. «Tu n'es ni beau ni intelligent, mais tu m'appartiens comme

jamais un éldve de Saint-Christophe ne m'a appartenu» [RDA, 62].

En fait, l'angélique est la seule maladie que Tiffauges se
connaisse. Le trou apparait comme le symbole de toutes les

virtualités; il est ici symbole d'ouverture, mais c'est une
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ouverture forcée, imposée, contre laquelle le corps se rebute,
dont il souffre, parce qu'il porte atteinte & l'intégrité
corporelle. Entre les souffrances de 1'Attentat et les crises
d'angélique, le schéma de maitrise du corps continue de

s'é&chafauder.

Le corps morcelé est également associé & une idée de dureté.
D'abord causé par cun poing plus dur et plus lourd que le

marbre. Un poing de marbre» [RDA, 114], le trou confére une
certaine dureté au corps. Puis, c'est au tour du corps tout

entier de «porter» cette dureté :

un certain jour de mon enfance, une baguette magique m'a
touché dont l'effet est de métamorphoser partiellement les
étres de chair en statues de marbre. Et depuis, je vais par
le monde mi-chair, mi-pierre, c'est-&-dire avec un coeur,
une main droite et un sourire avenants, mais aussi en moi
quelgue chose de dur, d'impitoyable et de glacé sur guoi se
brisera inexorablement tout 1'humain3® qui s'y heurtera
{RDA, 127].

A la fin du récit, cette dureté se sera incarnée en épée
meurtriére, qui prendra place dans le corps des «trois pages de
gueule dressés en pal» [RDA, 193]. Ce qui est d'abord une simple
&évocation de figure héraldique s'incarne ensuite dans le massacre
de trois jeunes enfants, retrouvés empalés, comme suspendus aux
trois épées les transpergant, reprenant ainsi - avec force

intensité dramatique - 1'image des trois pigeons voyageurs
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soignés puis mis & la broche par Tiffauges. D'abord symbole du
verbe, de la parole34, 1'épée a pris place dams le corps,
faisant de la maitrise du corps une rupture mortelle et

définitive.

Percés, morcelés, mis & la broche, incarnations saisissantes de
la rupture du verrou cannibalique, les trois pages du Rol des
Aulnes montrent que la socialisation du corps peut dépasser le
statut de rite initiatique pour devenir une pratique

d'anthropophagie symbolique.

Tournier ne s'est pas contenté d'illustrer diverses figures de
corps maitrisé en présentant la mort comme aboutissement. Dans
Le Roi des Aulnes, il met en présence diverses hexis corporelles.
Parmi celles-ci, se trouve le corps instrumental, que nous allons

maintenant examiner.
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CHAPITRE 1I1I

LE CORPS INSTRUMENTAL
«L'une des occupations préférées de l'esprit
consiste a fabriquer des gaufriers destinés
a faire sécher et durcir, et surtout a
pourvoir d'une forme précise et immuable
la matiére flasque et grouillante de
1'expérience immédiate.»

Michel Tournier
Le Vol du vampire [363]

Une fois passé dans les «gaufriers» de l'esprit tourniérien, le
corps est souvent exploré suivant diverses perspectives. Une
fois majtrisé, il peut é&tre soumis aux desseins des individus ou
de la société : c¢'est le corps instrumental. Quand les
catégories établies par la structure sociale disparaissent, sont
perverties ou volent en é&clats, le corps se trouve en gquelque
sorte ulibéré». Cette libération se voit assortie d'une
perspective binaire : ou bien la libération du corps méne a celle
du personnage sur le plan identitaire - auquel cas, ce dernier
disparait trés vite du récit -, ou bien elle correspond a la
dislocation totale du sujet - régression, mal, anéantissement -

ou & sa sublimationl.
Le corps instrumental au féminin

Parmi toutes les représentations du corps instrumental se trouve

le personnage de Rachel. Rachel est ucomptable volanten. Du mot



96
comptable, on ne retiendra pas le sens de «qui a des comptes a
rendre» (manifestement elle en a peu), mais plutdt celui «que
1l'on peut compter». Dans l'univers du Roi des Aulnes, le monde
féminin se résume a quelques personnages, parmi lesquels Rachel

occupe une place déterminante.

Le mot qui définit le plus précisément le personnage de Rachel
est plutdt «volanter. Soulignons ici la polysémie du mot

volante : Rachel est celle qui vole, légére, échappant au poids
des choses (celui du morcellement), contrastant avec la dimension
massive de l'ogre, mais elle est aussi celle qui vole au sens de
dérober. En sa qualité de femme, Réchel porte en elle ce qui se
dérobe & 1'homme qu'est Tiffauges : la sexualité. Si la femme a
un rdle instrumental dans Le Roi des Aulnes, c'est bien celui-1la.

Ainsi que l'explique Tiffauges :

[...]) la femme n'a® pas & proprement parler de parties
sexuelles, c'est qu'elle est? elle-méme partie sexuelle :
partie sexuelle de 1l'homme trop encombrante pour un port
permanent, et donc déposée la plupart du temps, puis au
besoin reprise [RDA, 34].

On pense ici aux propos de Madeleine Ouellette-Michalska,
soulignant que «la pensée occidentale s'est é&édifiée sur la
négation du corps et l'exclusion de celle qui &n incarnait une
présence trop sensible%s, Ainsi le corps féminih se voit «nién,

«avalé®» par cette représentation masculinisante : 1l n'existe
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plus pour et par lui-méme. Il se voit également wexpulsén du
corps masculin qui le contenait, s'inscrivant 3 ce double titre

dans la dynamique alimentaire (ingestion-digestion-expulsion).

Si Tiffauges pergoit les femmes comme un instrument qu'il peut
prendre et déposer volontiers, il reste que Rachel est «volanten,
qu'elle est autre, finalement, que cette effigie phallique
fantasmée par Tiffauges dans sa misogynie. Rachel se situe, en
fait, exactement & l'opposé de la vision qu'il se fait des
femmes. Se dérobant & lui, elle le prive donc symboliquement de
sa partie sexuée. Ce «vol» symbolique d‘'une partie de 1'identité
masculine se retrouve aussi en la jeune Martine qui, le faisant
accuser de viol, le prive de sa liberté d'homme : il est
condamné. Ainsi constate-t-on que si le corps féminin peut &tre
congu comme un instrument, il peut également échapper au maltre

ou, pis encore, se retourner contre lui.

«Les signes ont besoin de chair pour se manifester» [RDA, 161],
écrit Tiffauges. En ce sens, tout corps romanesque, masculin ou
féminin, apparait comme instrument. Voyons maintenant comment
situer ce caractére instrumental du corés par rapport au

paradigme de la dévoration.
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Le corps instrumental au masculin ou le corps de l'ogre

Dans l'univers imaginaire tourniérien, la dévoration apparait
comme le mode par excellence d'asservissement de l'autre : on se
1l'incorpore, on le fait sien, on met toute la substance de
1l'autre au profit de soi. L'autre devient l'instrument de

réalisation par excellence.

Dans l'univers du Roi des Aulnes, les personnages ne s'incarnent
vraiment que dans la quéte de la chair de l'autre. A la limite,
en dehors de sa dimension ogresque, le corps de Tiffauges existe
a4 peine. Homme de peu de sexe {(lui qu'on qualifie de
emicrogénitomorphes [RDA, 2061), il prend forme sous les yeux du
lecteur gréce aux «Ecrits sinistres» qu'il trace de la main

gauche, se faisant ainsi instrument de Nestor :

Toute la force de Nestor, tout son esprit dominateur et
dissolvant sont passés dans cette main, celle dont procédent
jour aprés jour ces écrits sinistres qui sont ainsi notre
ceuvre commune.[...] Il est devenu cette main sinistre aux
doigts velus et rectanqulaires, & la paume large comme un
plateau, plus faite assurément pour manier la barre a mine
que le stylo [RDA, 55].

Cette main «déformée par toutes les gaucheries® du génie, pleine
d'éclairs et de cris, habitée en un mot par l'esprit de Nestor»

[RDA, 55], lui fait prendre conscience, par l'écriture, gque son
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teint bistre et ses cheveux plats et noirs, en plus de son prénom

abel, le situent dans une lignée de gitans, de nomades :

Et moi, caché parmi les assis, faux sédentaire, faux
bien-pensant, je ne bouge pas certes, mais j'entretiens et
je répare cet instrument par excellence de la migration,
ltautomobile [RDA, 58].

Cette image de «sombre personnage» contribue & situer Tiffauges
dans sa marginalité, «l'ogre comme le diable étant souvent de
poil noir, ou de barbe foncée’». Aussi réve-t-il du moment ol
tous les nomades seront vengés de l'ordre établi par les

sédentaires

Et moi, Abel, seul, souriant et comblé, je déploieral les
grandes ailes que je tenais cachées sous ma défroque de
garagiste, et frappant du pied leurs crénes enténébrés, je
m'envolerai dans les étoiles [RDA, 58].

Ce corps métaphorique, qui est aussi celui de Tiffauges, fait
&écho au cheval ailé de Mobilgas [RDA, 15], enseigne lumineuse du
garage de Tiffauges, qui jetait un reflet rouge sur les mains de
celui-ci au début des «BEcrits sinistres». Ce cheval ailé
préfigure ainsi 1'Ogre de Kaltenborn de 1'avant-dernier chapitre,
lui-méme, Tiffauges, qui parcourra les terres allemandes du haut
de son cheval Barbe-Bleue pour alimenter les napolass, ces

écoles paramilitaires du III® Reich.
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Si le cheval vient compléter, d'abord métaphoriquement puis plus
concrétement, le schéma corporel de Tiffauges, la gaucherie vient
lui conférer une certaine supériorité. Ainsi le personnage
s'indigne-t-il qu'on oblige les enfants & tendre la main droite

pour saluer @

Sancta simplicitas ! Ils savent dans leur innocence que la
main droite est souillée par les contacts les plus
dégolitants, qu'elle se glisse journellement dans la main des
assassins, des prétres, des flics, des hommes de pouvoir
comme une putain dans le lit des riches, alors que la
sinistre, l'cbscure, l'effacée, demeure dans l'ombre, comme
une vestale, réservée aux seules étreintes sororales

[RDA, 53-54].

L'appareil photo confére également une vision autre, s'intégrant

de ce fait au schéma corporel :

Lorsque je divague par les rues dans ma vieille Hotchkiss,
ma joie n'est vraiment compléte que si mon rollei pendu en
sautoir & mon cou est bien calé entre mes cuisses. Je me
plais ainsi équipé d'un sexe énorme, gainé de cuir, dont
l'oeil de Cyclope s'~"'vre comme un éclair quand je lui dis
«Regarde !» et se ref. mne inexorablement sur ce qu'il a vu.
[RDA, 167].

Ce qui fait de Tiffauges un personnage ogresque, finalement,
c'est bien plus son regard® qu'autre chose, car méme son sexe y

est subordonné. Pour lui, la photographie reste affaire de
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possession de l'étre photographié, c'est méme un mode de

consommation de 1l'autre :

Ne disposant pas des pouvoirs despotiques qui m'assureraient
la possession des enfants dont j'al décidé de me saisir,
j'use du piége photographique... [RDA, 168]

L'appareil photographique apparalt donc ici comme un prolongement
du corps instrumental. Ainsi, avec Arlette Bouloumié, pouvons-
nous reconnaitre que «l'ogre du Roi des Aulnes n'est pas
cannibale au sens propre du terme. C'est le champ mé&taphorique
du cannibalisme imaginaire que Michel Tournier explore : l'ogre,
¢'est la guerre, l'Allemagne, le nazismel®». Ce faisant,
Tournier affirme, en méme temps que leur signification
métaphorigque ou mythique, l'historicité du corps romanesque,
réintroduisant «l'histoire dans le corps et le corps dans

1'histoirel?s, pour reprendre les mots de Michel Dostie.

La perspective historique, Tournier l'envisage ici en poussant la
logique du corps instrumental (l'ogritude) jusqu'au bout.

En fait, ¢'est surtout le traitement du corps dans son étroite
relation avec l'histoire qui distingue Le Roi des Aulnes de
1l'ensemble de l'oeuvre. En nous plongeant «dans l'alambic de
1'Histoirel2», les images du corps instrumental servent de

point de rencontre entre l'imaginaire tourniérien et la Seconde

Guerre mondiale. «Allemagne, notre mére & tous...», écrit-il en
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téte du chapitre consacré au Roi des Aulnes dans Le Vent
Paraclet, citant Gérard de Nerval. Personnage, auteur, lecteur
se trouvent ainsi incorporés dans l'Histoire et dans la filiation

symbolique de la mére ogresse.

Avant méme l'incipit du roman, le personnage d'Abel Tiffauges est
usurdéterminé» par l'Histoire. Si, en parcourant le premier
chapitre, les «Bcrits sinistres d'Abel Tiffauges», le lecteur est
saisi du destin individuel du personnage, dés le deuxieéme, par
1'intermédiaire d'un narrateur extradiégétique, il assiste en

quelgue sorte au «rapt» de Tiffauges par 1'Histoire :

Convoqué le 6 septembre au centre mobilisateur de Reuilly,
Abel Tiffauges y fut habillé sans difficultés de pied en
cap, grice & ses mensurations hors du commun. Car si les
pidces d'uniforme de tailles moyennes, raflées par les
premiers venus, faisaient tout a fait défaut, il restait de
guoi équiper tous les géants de la terre. Trois jours plus
tard, il était acheminé sur Nancy, incorporé au 18% régiment
de génie télégraphique et affecté & un peloton 4d'éléves
sapeurs [RDA, 211].

Force nous est de constater, donc, l'historicité du corps
instrumental. Dans Le Vent Paraclet, Tournier écrit d'ailleurs :
«Je crois que chaque génération a un visage & nul autre semblable
parce qu'il refléte mystérieusement le monde auquel il fait facen»
[VP, 12]. L'e«instrumentalisation» du corps s'inscrit donc dans
un parcours historique, l'histoire se concrétisant par une

cavancée du pouvoir sur les corps», comme le dit Michel Foucault.
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En fait, l'Histoire prend possession du corps de Tiffauges dans
tous les sens du terme : physiquement, il est conscrit, intégré
au corps de 1l'armée, et métaphoriquement, il incarne l'ogritude
guerridre en recrutant de jeunes gargons pour les camps du
III® Reich. L'histoire prend corps dans les individus. En
témoignent les multiples images de corps de jeunes enfants,
gargons et filles, lavés, tondus, regroupés, utilisés comme les
marionnettes articulées du régime ou l'incarnation des réveries

«pédophores» de Tiffauges.

L'auteur du Roi des Aulnes met ainsi en présence diverses
«représentations» du corps instrumental. §'il illustre, au moyen
des relations que Tiffauges entretient avec son entourage, le
sens du corps comme instrument &'échanges interpersonnels, il en
fera de méme au niveau social, ol le schéma de la dévoration
prendra la forme de l'avancée du pouvoir sur le corps social tout

entier. Le pouvoir lui-méme se fera corps :

Le code pénal. Quelle lecture! La société déculottée exhibe
ses parties les plus honteuses, ses obsessions les plus
inavouables [RDA, 202].

La «Constitution sinistre» élaborée par Tiffauges confirme cette
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«incarnationn» du pouvoir. Ceux qui exercent le pouvoir politique

prendraient ainsi :

sur eux toute 1l'inéquité du corps social, tous les crimes
qui sont commis chaque jour en son nom [...] tous symboles
vivants du magma boueux qui s'appelle 1'Ordre établi, tous
couverts de sang des pieds & la t@te. A ces effrayantes
fonctions, les organes répondent par un ajustement parfait
[RDA, 121].
Dans la description du corps social instauré par le III® Reich,
on retrouve les signes de 1'immanence du pouvoir évoqués par
Foucault, soit l'instance de la ré&gle, le cycle de l'interdit et
1'unité du dispositif. Si, selon Foucault, comme nous 1'avons
mentionné au premier chapitre, le pouvoir cache généralement ses
rovages, avec Tournier toutefois, il se donne plutdt en

représentation.

Tournier. montre ainsi & guelles horreurs peut mener
1'investissement total des corps par le pouvoir politique. En
montrant 1'exercice du pouvoir de l'intérieur, & travers les yeux
de Tiffaugesl3, 1'auteur illustre, avec force détails, les

rapports qui s'établissent entre le corps social tout entier et

le pouvoir tentaculaire du III® Reich.

«Toute l'histoire actuelle du corps est celle de sa démarcation,
du réseau de marques et de signes qui viennent le quadriller, le

morceler, le nier dans sa différence et son ambivalence radicale
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pour l'organiser en un matériel structural d'échange/signelqu,
écrit Jean Baudrillard. Pour Tiffauges, la guerre n'est en effet
«qu'un affrontement de chiffres et de signes, une pure mélée
audio-visuelle sans autre risque que des obscurités ou des
erreurs d'interprétation» [RDA, 215]. Téutefois, comme
«1'histoire ne se construit que dans un espacel®», Tiffauges
assiste bientét & «cette union du signe et de la chairn
[RDA, 216] qu'est l'incarnation de la guerre dans le corps des
jeunes gargons, victimes parmi les victimes d'une vision

instrumentale du corps poussée a l'extréme.

Formé d'abord & l'élevage des pigeons voyageurs pour l'armée
frangaise, Tiffauges sera ensuite fait prisonnier et affecté a la
capture puis aux soins des enfants éu régime nazi. L'image d'une
femme qui accouche d'un enfant mort*® [RDA, 235) préfigurera
bientdt le carnage des enfants instruments du III® Reich. Apreés
avoir dévoré les pigeons qu'il aimait plus que tout au monde,

Tiffauges est prét & devenir 1'Ogre de Kaltenborn.

Ainsi on constate que cette partie du roman «dévore» une partie
du livre, étant la deuxiéme plus longue aprés les «Ecrits
sinistres». C'est dire toute la place qu'occupe l'investissement

du corps par l'Histoire dans le roman.
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A son entrée en Allemagne, Tiffauges s'efforce de lire 1'espace
comme il le ferait d'un livre, y voyant «un pays noir et blanc
[+..] Peu de gris, peu de couleurs, une page blanche couverte de
signes noirs» [RDA, 262]. La dévoration symboligque de l'espaée
frangais par l'armée allemande ne lui cause pas de déplaisir, au
contraire : quand une femme lui fournira la chance de s'évader,
il retournera de son propre chef parmi les prisonniers. A celui
qui donnait une signification religieuse & la dévoration -
écrivant & ce sujet «Quand je dis "J'aime la viande, j'aime le
sang, j'aime la chair", c'est le verbe aimer qui importe seul»
[RDA, 112], l'«immense fournaise de la bataille» [RDA, 300],
assortie & la «marmite de l'Histoire» [RDA, 201], procure une

certaine satisfaction :

Depuis Stalingrad,le halétement sourd de la grande machine a
faire l'histoire ébranlait & nouveau les profondeurs du sol.
Tiffauges se sentait pris en main, orienté&, commandé&, et il

obéissait avec un sombre bonheur [RDA, 358].

Toutefois 1'Ogre de Kaltenborn sera forcé de constater le monde
profané et déchu qu'est celui de l'ogre de Rastenburg, Hitler.
Le «pays des essences pures» [RDA, 281], ainsi qu'il se plait a

le nommer, lui réserve des surprises. La premiére est de
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constater que l'ogre de Rominten, auquel il s'était identifié

jusque-1a tombait maintenant :

4 ses yeux au rang de petit ogre folklorique et fictif
échappé & quelque conte de grand-mére. Il &tait &clipsé par
1'autre, l'ogre de Rastenburg, qui exigeait de ses sujets,
pour son anniversaire, ce don exhaustif, cing cent mille
petites filles et cing cent mille petits gargons de dix ans,
en tenue sacrificielle, c¢'est-a-dire tout pus, avec lesquels
il pétrissait sa chair a canons [RDA, 369]'7.

L3, Tournier montre bien olt peut mener la vision du corps humain
comme instrument, objet de production et de consommation. Il le
fait avec un tel «bonheur» que certains, malgré l'issue
dénonciatrice de la dévoration symbolique des corps d'enfants,

lui ont reproché d'aveoir lui-méme des dispositions ogresques.

Ainsi, dans 1'Allemagne de la Seconde Guerre, se succédent des
images de salles de douche qui fument «comme une cuisine de
sorcidres» [RDA, 382], de «moulin & enfants» [RDA 383], de
¢nature [qui] n’'est qu'un grand cimetiére, un égorgeoir de tous
les instants» [RDA, 386], guand le lecteur n'est pas tout
simplement convié & observer des tétes humaines «en parfait état
de conservation [flottant] dans un bain d'aldéhyde formique»

[RDA, 387) ou un corps d'enfant littéralement pulvériseé
[RDA, 544].
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Malgré ce gue nous venons d'en lire, tout cela est relativement
«bénin» comparativement aux descriptions que fera Ephraim, jeune
juif recueilli et sauvé de la mort par Tiffauges. Par sa bouche,
Tiffauges connaitra l'horreur de la face cachée de l'Allemagne

nazie, la grande inversion maligne que sont les camps de

concentration :

Ainsi, il retrouvait ici poussée a son parcxysme la haine
millénaire des races sédentaires contre les races nomades.
Juifs et gitans, peuples errants, fils d'Abel, ces fréres
dont il se sentait solidaire par le coeur et 1l'ame,
tombaient en masse & Auschwitz sous les coups d'un Cain
botté, casqué et scientifiquement organisé [RDA, 560].

Tiffauges reprend alors ses «Ecrits sinistres» pour associer aux
images de corps instrumental toute l'armée allemande, qui

deviendra, sous sa plume, un grand corps unique :

tel un mille-pattes géant déroulant ses anneaux feldgrau sur
la chaussée. Cette foule-la est trés avancée dans la
métamorphose qui fait de plusieurs millions d'Allemands un

seul grand étre somnambule et irrésistible, la Wehrmacht
[RDA, 393].

Ici, l'armée meurtriére est associée & rien de moins gque le
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contenu d'un intestin, comme en témocigne l'extrai: suivant

Les individus enveloppés dans le grand étre - comme un banc
de sardines dans l'estomac de la baleine - sont dé&ja
agglutinés, englués, en voie de dissolution. [...] Pourtant
le suc digestif du gros serpent vert parvient en effluves
puissants jusqu'aux petits &tres provisoirement libres
encore. [...] Une douceur mortelle les prend aux tripes,
mouille leur regard, les immobilise par une fascination
exquise et vénéneuse qui s'appelle : le patriotisme

[RDA, 394].

Entre le contenu de l'intestin et le patriotisme, 1'wénorme
farce» [RDA, 395] du destin que prépare & Tiffauges cette parade
de Johannisburg revét tout son cynisme. Tournier montre ainsi,
recourant une fois de plus & la métaphore digestive, comment les
corps peuvent é&tre consommés symboliquement, digérés, puis
expulsés du corps de l'ogre nazi sous forme de signes.
Participant & cette strilogie digestive!8s, le lecteur est

convié a observer l'évolution du serpent-intestin humain, tout
comme Nestor invitait Tiffauges & observer ses excréments, le nez

dans la cuvette :

Cette nuit, commenta-t-il, oméga s'est montré d'humeur
médiévale. Regarde, petit Fauges, il y a 14 donjomns et
tours d'angles cernés par une double épaisseur de murailles.
Médiévale et méme féodale, ma parole ! [RDA, 96]
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Les liens entre )'c«oméga» décrit par Nestor et la forteresse de

Kaltenborn sont d'ailleurs éloquents

Tiffauges ne voyait que la face sud de la forteresse, celle
qui couronnait le promontoire bordé d'abrupts. L'enceinte
épousait le profil du tertre, et s'achevait en proue de
navire sur une énorme tour, haute construction de pierres
rouillées, couronnée de machicoulis, qui offrait au vide
l'aréte d'un éperon de renforcement. Mals il distinguvait
derriére la muraille, flanquée & intervalles réguliers de
lourds contreforts et cantonnée de tours en forte saillie...
[RDA, 359].

En prenant ici la forme d'un serpent, le pouvoir hitlérien revét
une charge symbolique, il devient susceptible de toutes les
représentations, de toutes les métamorphoses. ©La ligne tracée
par son corps s'étend & 1'infini. Ainsi le III® Reich ne se
contente pas de prendre corps dans le million d'enfants qui lui
sont sacrifiés chagque année, le corps du monde tout entier fait

ici l'objet d'une visée instrumentale

Qu'ils tremblent, les os vermoulus du vieux monde !

Le combat commence. Nous avons brisé la peur. La victoire
nous attend !

Nous marcherons, marcherons, marcherons, et tout volera en
éclats sous nos pas !

Aujourd'hui l'Allemagne est & nous, demain le monde
entierl? }

Cette dévoration du «corps du monde» comme le note Tiffauges,
n'apparaitra toutefois pas comme une victoire «éclatante de
vigueur et d'appétit conquérantn», elle est plutét wuvouée de tout

temps & un massacre d'innocents» [RDA, 415].



111

Quand le personnage de Blattchen associe l'hitlérisme & une
sdoctrine d'agriculteurs et de sédentaires» [RDA, 431), faisant
de la terre une substance assoiffée de sang, Tiffauges,
sanarchiste pris au piége du fascisme?®», se voit contraint de

prendre ses distances :

Mais moi, en entendant ce discours insensé&, je me souvenais
gque j'étais de la race d'Abel, le nomade, le sans-racine, et
gue Jéhovah avait dit & Calin : «Le sang de ton freére crie de
la terre jusgu'a moi. Maintenant tu seras maudit de la
terre qui a ouvert sa bouche pour recevoir de ta main le
sang de ton frére [RDA, 433].

S'il reprend conscience de son destin individuel & ce moment, il
n'en continue pas moins d'c«alimenter» les réserves de chair
fraiche de l'ogre de Rastenburg, confirmant & sa maniére sa
vocation ogresse. Plus la fin approche, plus les signes
alimentaires se multiplient. Méme les jours décroissent «par un
grignotement quotidien d'une ou deux minutes» [RDA, 441]. Aussi,
quand les Jungmannen préparent un blicher, ils ne se contentent

pas d'y allumer des torches et d'y «cuire» symboliquement, ils se

lancent dans le four :

Cette fois, nul besoin d'interprétation, ni d'aucune grille
de déchiffrement. Cette cérémonie qui méle si obstinément

l'avenir et la mort, et qui précipite l'un aprés l'autre les
enfants dans un brasier, c'est bien 1'évocation en clair et

1'invocation diabolique vers lequel nous marchons en dansant
[RDA, 444].
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Malgré son regard critique, Tiffauges se voit en quelque sorte

happé par la logique guerriére :

Pour scandaleuse qu'elle puisse paraitre au premier abord,
ltaffinité profonde qui unit la guerre et l'enfant ne peut
étre niée. Le spectacle des Jungmannen servant et
nourrissant dans une ivresse heureuse les monstrueuses

idoles d'acier et de feu qui érigent leurs gueules
monumentales au milieu des arbres est la preuve irréfutable

de cette affinité [RDA, 455].

Que le regard porté par Tiffauges fasse de lul un Tiefauge, oeil
profond [RDA, 406] ou un Triefauge, oeil malade, larmoyeux et
chassieux [RDA, 407], en parcourant l'avant-dernier chapitre du
récit, le lecteur se voit convié & partager la fascination de
Tiffauges pour «l'instrumentation» totale des Jungmannen. Il
participe & la fois & la manifestation et & l'aboutissement
cannibalesque de 1'investissement historique du corps en
présidant & une forme de liturgie du regard gque nous allons

maintenant étudier.
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«Je crains que les devins a l'oeil rond
ne plient l'Univers a la liturgie
de leur seul Qell.»

Socrate21

Socialité du corps : la prédominance de l'oeil

Comme on l'a vu, Le Roi des Aulnes présente des variations sur le
plan de la corporéité des personnages. Tournier a bien exploité
l'espace corporel des personnages en déployant un vaste éventail
sensoriel. En épigraphe du premier chapitre du Roi des Aulnes,
se trouve d'ailleurs cette phrase de Gustave Flaubert : «Pour
qu'une chose soit intéressante, il suffit de la regarder
longtemps» [RDA, 12]. Voila qui témoigne aussi de la dimension
historique des personnages, les sens résultant de la conjonction
du regard et du temps, ce dont Tiffauges se fait 1'écho le

21 mars 1939 :

Pour percer le mur de notre cécité et de notre surdité, il
faut que les signes nous frappent & coups redoublés. Pour
comprendre que tout est symbole et parabole de par le monde,
il ne nous manque qu'une capacité d'attention infinie

[RDA, 166].

Quand il s'agit de traduire cette capacité d'attention infinie,
parni tous les formes de la communication corporelle retrouvées
dans le roman, le regard se voit accorder un véritable pouvoir de
révélation. Dans la postface qui accompagne Le Roi des Aulnes,

Philippe de Monés a déja noté «l'importance prépondérante du
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regard, de 1'"oeil fatidique" chez Tiffadges. Méme si ses yeux
de myope correspondent & 1'aveuglement?? caractéristique de
l'ogre, Tiffauges se voit doté d'une «vision supérieure» : pour
lui le déchiffrement des signes est la grande affaire de 1la
vie?3s. On reconnait bien 1a le principe de 1'inversion cher a

Tournier :

cette mystérieuse opération qui sans rien changer
apparemment & la nature d'une chose, d'un &tre, d'un acte
retourne sa valeur, met du plus ol il y avait du moins, et
du moins ol il y avait du plus [VP, 125].

Selon les catégories établies par David Le Breton, Tournier
confeére ainsi & son protagoniste un espace de corporéité conforme
au modeéle occidental, qui «n'est plus gu'un éloge incessant au
regard, [oll] le corps se réduit & n'étre plus que le support de
ce dernier sens, dans l'oubli des autres sensations.
L'appropriation du monde par l'homme occidental passe d'abord par
le regard?%». Si on ne peut parler pleinement, dans Le Roi des
Aulnes, d'oubli des autres sensations?%, il reste gue c'est au
regard que revient la plus grande puissance créatrice, car c'est
lui qui donne forme aux personnages, & l'espace et au temps. Le

corps joue un réle d'instrument pour celui qui le regarde.

C'est ainsi par 1'intermédiaire du regard que se créent Abel
Tiffauges et Rachel, premiers personnages du Roi des Aulnes,
homme et femme, couple originel qui fonde le roman. Regard et

dévoration forment en fait la trame méme des personnages. «Le
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regard est le noeud de l'expérience ou se concentre toute la
production occidentale en fait de créations, qu'elles soient
celles de l'art ou celles de la conscience scientifique ou
morale2®n, souligne Eric Van der Schueren; Le Roi des Aulnes
n'échappe pas & cette régle. Le regard permet de capter 1'autre,

de se l'approprier, bref de le dévorer.

La vocation ogresque de Tiffauges se révéle particuliérement au

cours de promenades ol il s'affaire & photographier des enfants @

Car il est clair que la photographie est une pratique
d'envoiitement qui vise & s'assurer la possession de l'étre
photographié. Quiconque craint 4'étre ¢«pris» en
photographie fait preuve du plus élémentaire bon sens.

C'est un mode de consommation auquel on recourt généralement
faute de mieux, et il va de soi que si les beaux paysages
pouvaient se manger, on les photographierait moins souvent
[RDA, 167-168].

Quand Tiffauges rentre de l'une de ses upromenades
photographiques», Eugénie, locataire du rez-de-chaussée du

batiment ol se trouve le garage, lui dit ainsi :

Voila M. Tiffauges qui revient du marché avec sa provision
de chair fraiche. Il va maintenant s'enfermer dans le noir
pour manger tout ¢a [RDA, 180].

Tiffauges confirme d'ailleurs cette vision de ses activités en
qualifiant lui-méme la photographie d'«acte prédateurs
[RDA, 181]. Ce méme regard dévorant trouvera une expression

encore plus manifeste dans un conte de Tournier intitulé
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«Les Suaires de Véronigue?’». Ce qui n'était d'abord qu'un
simple regard «photographique» sur le personnage d'Hector se
transforme progressivement en acte de dévoration du personnage,
si bien qu'a la fin, il ne reste de ce dernier gue les suaires
qui l'ont enveloppé et la dent de tigre qu'il portait au cou.

Véronique l'aura «crogués dans tous les sens du terme.

Ce ne serait pas rendre justice au talent de Tournier, toutefois,
.que de croire qu'il s'est contenté de reproduire platement le
culte voué au regard dans la corporéité occidentale. Au
contraire, l'auteur fait du regard une instance signifiante
multidimensionnelle, y jetant lui-m@éme un regard qui «travailles
le regard occidental pour le transformer, le faire «regarder»

sous un autre angle.

Derriére le regard créateur des personnages, apparait ainsi toute
une réflexion sur la liturgie de l'oeil. Cette diffraction
constante du regard, qui «inverse» les valeurs d'une premieére
perception, entraine une instabilité des signifiants qui dénonce
en quelque sorte le «culte du regards. C'est comme si les
personnages - Tiffauges principalement - travaillaient & aiquiser
leur «vision», un peu comme on taille un crayon, la premi&re
«vuen des choses n'étant pas toujours la bonne. En témoigne ce

que Tournier appelle les inversions bénignes-malignes. Partie du
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concept plus vaste des inversions bénignes et malignes,

1'inversion bénigne-maligne est ucette mystérieuse opération qui
sans rien changer apparemment & la nature d'une chose, d'un é&tre,
d'un acte retourne sa valeur, met du plus ol il y avait du moins,

et du moins ol il y avait du plus» [VP, 125].

En accordant la priorité au regard dans le déploiement des
virtualités corporelles des personnages du Roi des Aulnes,
Tournier instaure aussi un mécanisme de démultiplication des
regards. Ainsi confesse-t-il dans Le Vent Paraclet : «[...]
1'auteur caché, effacé, jouit en voyeur de ce facé a facen»

[VP, 116]. Le récit devient une sorte d'enfilade de miroirs a
1'infini, par laquelle les personnages d'abord se regardent les
uns les autres, révélant ainsi «leur inté&rét» pour l'auteur, le
narrateur, le lecteur, lui-méme devenu «voyeurn, parce que
regardant-celui-qui-regarde. Ainsi, le lecteur se trouve & son

tour engagé dans le processus instaurant la suprématie du regard.

L'appareil photographique n'a pas qu'une fonction ogresque, il
permet aussi d'enfanter symboliquement. Ainsi voit-on Tiffauges
accompagner le jeune Etienne & l'intérieur du Louvre en
dissimulant la caméra de ce dernier sous sa veste : «... je

repasse le portillon avec lui, le flanc ballonné par l'objet
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litigieux dissimulé sous ma veste» [RDA, 141]. Semblent jouer
une fonction analogue 1'appareil photo de Tiffauges, «boite a
capturer les images» [RDA, 161] et le magnétophone, umachine &
voler les cris et les sons» [RDA, 161], qui permet & Tiffauges de
capter les cris des enfants dans la cour d'école, puis de les
écouter afin de «trouver le fil de la symphonie» [RDA, 157]. La
dévoration de 1l'autre méne ici & la création; dans un cas a

1'accouchement d'images, dans l'autre & la musique.

Parmi les autres caractéristiques corporelles des personnages,
rappelons que Tiffauges écrit de la main gauche. N'ayant plus
1'usage de ses deux mains, il ne peut plus réparer de voitures,
et 1l'écriture vient se substituer & son métier habituel. Une
double rupture préside ainsi & la naissance du récit, rupture du
monde social ot Tiffauges évolue normalement - le garage - puis
rupture avec Rachel. Voild donc Tiffauges soumis aux nouveaux

impératifs de son corps :

Pour un homme aussi naturellement secret que moi, répandre
ses viscéres sur du papier, c'est bien rebutant au début,
mais ma main m'entraine, et il me semble qu'ayant commencé &
me raconter, je ne pourrai plus m'arrédter avant d‘'étre
arrivé au bout de mon rouleau. Peut-&tre aussi les
événements de ma vie ne peuvent-ils plus se succéder
désormais sans ce reflet verbal qu'on appelle un journal ?
[RDA, 17}

On assiste donc & un passage du corporel au verbal, en vertu
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duguel les personnages subissent la médiation du regard de
Tiffauges. Ce regard, toutefois, c'est d'abord sur lui qu'il le
porte. Pour Tiffauges aussi, les é&vénements ne sont plus que

vécus, ils sont regardés, couchés sur le papier.

Dans la description qu'il fait de lui dans son journal, le

10 janvier 1938, il est intéressant de constater les catégories
des médiums corporels qu'il utilise pour se décrire :
1'expression faciale («visage bistre ol il y avait de l‘'arabe et
du gitan», «trait facial qui me désignait aux attaques»), le
comportement kinesthésique («mon corps gauche et osseux, mes
mouvements fuyants et sans gréce»), le comportement territorial
(¢j'étais par terre, et il &tait rare que je pusse me relever
avant le retour dans les classes»). LA encore, le corps est

plutdt regardé que sentli.

Dans Le Roi des Aulnes, Tournier lui-méme s'offre au regard.
Ainsi qu'il l'expliquait [VP, 129] et que 1l'a démontré& Susan
Petit2?8, Tournier se serait inspiré de la technique de 1'Art de
la fugue de Jean-Sébastien Bach?®, plus particuligrement des
dernidres fugues, dont les notes représentent BACH en notation
musicale allemande. Tournier aurait ainsi encodé son nom dans le
roman, de sorte que huit thémes successifs correspondent aux

lettres de son nom : Tiffauges, le protagoniste; 1'0gre, dont on
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suit la prise de conscience; le UNHOLD, 1'élan aveugle découvert
dans la foré@t prussienne; Rominten, le camp de chasse de Goering;
la Napola, l'école militaire ol Tiffauges voit son pouvoir
s'accrofitre; l'Inversion, quand Tiffauges constate 1l'horreur de
ce qui faisait son admiration; Ephraim, jeune juif réfugié
d'Auschwitz soigné par Tiffauges; et finalement la Rédemption,

que Tiffauges trouve en se sacrifiant au titre de porte-enfant.

Tournier se substituant & Bach pour cette «fugue littéraire», on
se demande ici si Abel Tiffauges n'est pas a son tour une
évocation de Karl Friedrich Abel, compositeur et virtuose
allemand qui s'associa & Bach et donna avec lui de nombreux
concerts. Au duo Bach-Abel, virtuoses de la fugue musicale, se
substituerait un double, Tournier-Abel, virtuoses de la «fugue

littérairen,.

Si Susan Petit a étudié d'abondance les correspondances entre

Le Roi des Aulnes et la structure de la fugue, nous nous
interrogeons & notre tour sur la polysémie du mot «fugque», fugue
au sens de fuite en avant, d'échappée hors des sentiers
habituels. C'est ce que suggdre le titre des «Ecrits sinistres»,
la main gauche étant celle de l'altérité, augurant une vision
«vautrer des choses. C'est ce que suggére aussi la profession de
Tiffauges, garagiste; on pense alors a l'expression «voie de

garage», comme voie se détachant de la voie principale.
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De l'oeil a la bouche : la dévoration rituelle

Dans Le Roi des Aulnes, l'autre se présente au regard comme un
objet, d'abord susceptible de retenir le regard, puis propice a
devenir instrument : c'est la dévoration. Dans ce roman, on
assiste en fait & une fusion du «¢regard» et des ucomportements
primitifs», pour reprendre la typologie de Vayer et Roncin,
c'est-a-dire l'oralité et la sexualité. «Tu n'es pas un amant,
tu es un ogre» [RDA, 22], lui dit Rachel, que Tiffauges présente
d'abord au regard, «au volant d'une quadrillette Peugeot
délabrée» [RDA, 18]. La relation entre Tiffauges et Rachel

s'articule d'ailleurs selon le mode sujet-objet :

- Tu assouvis ta faim de chair fraiche, puis tu retournes &
ta todlerie.

C'était vrai. Et il est également vrai que l'homme qui
mange son pain ne s'inquigte pas de la satisfaction
qu'éprouve, ou n'éprouve pas, le pain a &tre ainsi mangé
[RDA, 211.

Pour Tiffauges, l'assimilation de l'amour a l'acte de dévoration
se double d'une dimension religieuse, nombre de religions faisant
pareil rapprochement, «la chrétienne au premier chef avec
1'eucharistie» [RDA, 22]. Le récit propose ainsi une succession
de dévorations, d'abord visuelles puis réelles ou rituelles.
Ainsi, quand les trois jeunes gargons recrutés par Tiffauges sont
littéralement upassés & la broche» par les Soviétiques, voit-on
se répéter le motif imposé par les trois pigeons-colombes,

soignés, aimés par Tiffauges avant d'étre dévorés :
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Ils étaient 1a tous les trois, Halo, Haro et Lothar, les
deux jumeaux rous encadrant en compagnons fidéles 1l'enfant
aux cheveux blancs, percés d'oméga en alpha, les yeux grands

ouverts sur le néant, et la pointe des épées faisait a
chacun d'eux une blessure différente [RDA, 577].

A la fin du roman, Tiffauges lui-méme est dévoré :

Il avangait, et la vase montait toujours le long de ses
jambes, et la charge qui l'écrasait s'aggravait & chaque
pas. Il devait maintenant faire un effort surhumain pour
vaincre la résistance gluante gui lui. broyait le ventre, la
poitrine, mais il persévérait, sachant que tout é&tait bien
ainsi. Quand il leva pour la derniére fois la téte vers
Ephraim, il ne vit qu'une étoile d'or & six branches qui
tournait lentement dans le ciel noir.

Avalé par le marécage, Tiffauges est aussi, en quelque sorte,
dévoré par le texte. Ainsi le voit-on d'abord réduit au pronom
«il», puis & ses pieds, & ses jambes, & son ventre, & sa

poitrine, jusqu'a ce qu'il ne subsiste plus de lui qu'un regard.

Si elle ne se double pas d'une autre dimension, la prédominance
de 1'ceil méne & l'anéantissement. Telle est la legon que nous

sert Le Roli des Aulnes.

Dans l'univers de Tournier, on échappe difficilement & cette
implacable logique de dévoration. L'oeil fatidique de Tiffauges

reste, au-deld du corps instrumental, le signe et la marque d'un
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rapport & l'autre sous le signe de la faim. A la limite, 1l'oeil

apparait comme une arme :

Et mes yeux habituellement plissés et réduits a des fentes
derridre leurs épais hublots, se sont ouverts tout grands,
ils ont rempli leurs orbites au point de saillir au-dehors,
et ils ont fixé le Professor Doktor avec une insistance
hébétée de basilic3®. Je ne sais comment m'est venue
1'idée de cette grimace. C'était la premi2re fois que je
1'essayais, mais le résultat a &té si bon que j'y
reviendrai. Blattchen a p8li, reculé, balbutié une excuse,
et il n'a plus rien dit jusqu'a la fin de 1'examen de
l'enfant [RDA, 407].

Ici, bien sfir, un lien s'impose avec la perte causée par le
morcellement initial. Le personnage, &tre socialisé, maitrisé,
dévoré de l'intérieur comme l'enfant de la ballade de Goethe,
comme celui de 1'Attentat, comme l'enfant coiffé, reste toujours
incomplet, il n'existe que par sa faculté de cvampiriser»
1'autre, toujours en quéte de l'unité originelle dont la maitrise

du corps 1l'a privé.

Transposé dans le «corps» historique, cette structure de
1'imaginaire entraine 1'intégration du corps social dans une
vaste dynamique d'ingestion, de digestion et d'expulsion : «la
marmite de l'Histoire a commencé a mijoter, et nul ne peut

1l'arréter, écrit Tiffauges dans son journal [RDA, 201].

La vision du corps instrumental est ainsi présentée comme une
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impasse, car elle ne peut mener qu'a l'horreur. Toutefois, la fin
du Roi des Aulnes, qui semble dysphorique & bien des é&gards, se
double d'une dimension euphorique - Tournier emploie le mot
cphoriquer - soit le salut par la reconstitution symbolique du
corps. C'est le corps libéré. avec ses figures de corps mythique,
de corps restitué et de corps sacralisé, libération ultime,
inversion du schéma de la dévoration, qui vient opposer & la

figure de l'enfant coiffé celle de l'enfant coiffe.
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Notes

1. En réalité, le corps peut aussi &tre assorti d'une dimension
mythique ou &tre sacralisé&, ainsi que nous le verrons dans les
chapitres suivants.

2. Souligné dans le texte.
3. Souligné dans le texte.

4. Madeleine Ouellette-Michalska, L'Echappée des discours de
I'oeil, [s.1l.], Les Editions Nouvelle Optique, 1981 p. 131.

5. Cette gquestion d'«avalage» du personnage £éminin, pour reprendre
1'expression de Louis Marin, se précise de fagon spectaculaire dans
le conte «Pierrot ou les secrets de la nuitn.

6. En italique dans le texte.

7. Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l'imaginaire,
op. cit., p. 100.

8. Définition fournie par Tournier lui-mé&me dans Le Vent Paraclet :
«Napolas (Nationalpolitische Erziehungsanstalten), prytanées
militaires S.S. ol une élite d'enfants trés sévérement sélectionnés
étaient élevés pour devenir la fine fleur du futur Reich» [VP,
106].

9. La gquestion du regard est fondamentale dans la dynamique
alimentaire chez Tournier, c¢'est pourquoi nous y reviendrons.

10. Arlette Bouloumié, «Mythologies», «Dossier Michel Tourniers,
Magazine littéraire, n® 226, janvier 1986, p. 27.

11. Michel Dostie, op. cit., p. 40.

12. L'expression est ici empruntée & Serge Koster, Tournier, Paris,
Henri Veyrier, coll. «Les Plumes du Temps», 1986, p. 85.

'13. Ou & travers ceux d'un narrateur extradiégétique dont le point
de vue semble peu différer de celui de Tiffauges.

14. Jean Baudrillard, «Le Corps ou le charnier de signes», Topigue,
octobre 1972, p. 75.

15. Madeleine Ouellette-Michalska, op. cit., p. 150.

16. En fait, le narrateur voit que l'enfant est mort alors que seul
le créne émerge du corps de la mére; ainsi est-il mort d'avance,
signe de mort plutdt que corps véritable.
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17. Cette scaéne correspond & un fait historique : le 19 avril,
veille de l'anniversaire d'Hitler, un million d'enfants ayant eu
dix ans dans l‘'année furent incorporés les uns dans le Junvolk, les
autres dans le Jungmadelbund.

18. Plus précisément «trilogie ingestion-digestion-défécation» dans
le texte [RDA, 40].

19. Tournier aurait emprunté ce texte & Hans Baumann, Procés de
Nuremberg, t. XXXIII, p. 71.

20. Jean-Marie Magnan, «L'Amour-ogre», La Quinzaine littéraire,

21. Socrate, dans Madeleine Ouellette-Michalska, op. cit., p. 49.
22, Cf. Gilbert Durand, op. cit., p. 102.

23. Philippe de Monés, «Abel Tiffauges et la Vocation maternelle de
1'homme», Le Roi des Aulnes, Paris, Editions Gallimard, 1970 pour
le texte principal, 1975 pour la postface, p. 589.

24. David Le Breton, «La Symbolique corporelle», Ethnologie
frangaise, tome 14, n° 1, janvier-mars 1985, p. 73.

25. L'odorat y occupe aussi une place importante, rendant en cela
1'ogre-géant conforme au modeéle mythique. Ainsi la connaissance
qu'acquiert Tiffauges des enfants est-elle beaucoup 1liée a
1'odorat.

26. Eric Van der Schueren, «Transparence et dpacité esthétique et
sociale dans l'imaginaire fin-de-siécle», Revue francophone de
Louisiane, vol. VII, n° 2, p. 67.

27. Michel Tournier, «Les Suaires de Véronique», Le Cog de bruyére,
Paris, Gallimard, 1978, p. 153-172.

28. Susan Petit, op. cit., p. 35.

29. LA ne s'arrétent pas les références musicales auxquelles Le Roi
des Aulnes est associé&, puisque le titre est une traduction du
célébre poéme de Goethe «Der Erlkénig», que l'on chante accompagné
d'une musique de Schubert,

30. Il est intéressant de noter que Tournier a ici choisi, en
basilic, un double signifié de monstre mythologique (reptile auquel
les anciens attribuaient le pouvoir de tuer par son seul regard) et
d'aliment (plante & feuilles aromatiques employée en cuisine comme
condiment).



CHAPITRE 1V

LE CORPS LIBERE OU L'ENFANT COIFFE
«Moi seul, Abel Tiffauges, dit Portenfant,
microgénitomorphe et dernier rejeton de
la lignée des géants phoriques, moi seul

le sals, et pour cause...»

Michel Tournier
Le Roi des Aulnes[206]

Tout en montrant que l'winstrumentalisation» et la prédominance
de 1'oeil, reprises incantatoires des schémas de morcellement et
de dévoration, ménent & la destruction et a l'anéantissement,

Le Roi des Aulnes explore d'autres espaces, soit ceux de la
libération du corps. Ainsi constatons-nous qu'au corps mythique
de l'ogre dévorant-dévoré viennent g'associer des fiqures de
corps d'ogre libéré : c'est le corps mythique, restitué,
sacralisé. A 1'enfant coiffé vient alors servir de contrepoint la
figure de l'enfant coiffe, qui restitue symboliquement
1'intégrité corporelle perdue. Cet enfant, c'est celui que
Tournier associe & la «phorie»; c'est l'enfant porté, 1l'enfant
ra-pporté. Cet enfant phorique ne peut toutefois exister sans la

projection sur le plan mythique de la figure de l'ogre.
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Le corps mythilique

Parmi le nombre de possibles corporels évoqués par l'auteur, il
serait difficile d'ignorer la présence de personnages mythiques.
«Romancier bouffé aux mythesl», Tournier concilie dans son
écriture les formes traditionnelles du mythe et un contenu qui ne

l'est pas. Comme il l'explique dans Le Vent Paraclet :

Mon propos n'est pas d'innover dans la forme, mais de faire
passer au contraire dans une forme aussi traditionnelle,
préservée et rassurante que possible une matiére ne
possédant aucune de ces qualités (VP, 195].

" Ainsi, dans Le Roi des Aulnes, le romancier ne se contente-t-il
pas de faire une reprise ou une illustration du mythe de l'ogre.
Mé&me si le personnage de Tiffauges s'incarne dans l'Histoire de
la Seconde Guerre mondiale, par sa nature de monstre, il est une
dimension du personnage gui transcende l'Histoire pour entrer

dans la sphére du mythe selon une formule bien tourniérienne :

Vieux comme le monde, immortel comme lui, je ne puis avoir
qu'un pére et une mére putatifs, et des enfants d'adoption
[...] Et 1l& je retrouve mon éternité, car elle me tient lieu
a la fois de parents et de progéniture? [RDA, 14].
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Ogre parmi le. ogres, amateur de chair fraiche, Tiffauges
reproduit aussi des schémas de dévoration attendus. Si, comme
1'écrit Tournier, le mythe est «une histoire fondamentale», wune
histoire que tout le monde connait déja» [VP, 188-189], le
personnage de Tiffauges se voit ainsi assorti d'un double?

mythologique (ogre).

Le sens de l'expression uhistoire fondamentalen vient la aussi se
dédoubler : par Tiffauges, le mythe universel de la figure
dévorante se raconte en méme temps que le mythe personnel de
1'auteur, celui qui est associé au morcellement primitif. C'est
bien 13, d'ailleurs, le sens d'un mythe universel, comme le
définit Gilbert Durand dans Les Structures anthropologiques de

1'imaginaire :

Nous entendons par mythe un systeme dynamique de symboles,
d'archétypes et de schémes, systéme dynamique qui, soQus
1'impulsion d'un schéme, tend & se composer en récitt.

Ainsi le mythe de l'ogre engendre-t-il dans l'oeuvre la
déclinaison de ses attributs de géant de conte de fées, a
1'aspect effrayant, se nourrissant de chair humaine, de grande
taille, doté d'une mauvaise vision, d'un odorat développé, mais

aussi, a un autre degré, des motifs de chute et de galut®. Les
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figures ogresques, celle de Tiffauges au premier chef, bientdt
suivie par celle de la guerre, constitueraient ainsi une forme de

dynamisation paroxystigque de l'angoisse du morcellement.

Pour Tournier, le mythe «n'est pas un rappel & l'ordre, mais
plutét un rappel au désordre» [VV, 34]; il permet de se prémunir
contre «l'organisation massive et figée de la ruche ou de la
fourmilidre» [VV, 35]. C'est en somme une fagon d'é&chapper au
temps et & l'Histoire, de se placer en position de «rupture du

contrat social» [VV, 35].

Grand actualisateur de mythes, Tournier a ainsi doublé le code
référentiel historique de ses romans d'un code intertextuel
mythique et littéraire, & moins que ce ne soit 1l'inverse, comme

il 1l'explique lui-méme dans Le Vent Paraclet :

[...] les mythes - comme tout ce qui vit - ont besoin d'étre
irrigués et renouvelés sous peine de mort. Un mythe mort,
cela s'appelle une allégorie. La fonction de 1l'écrivain est
d'empé&cher les mythes de devenir des allégories [VP, 193].

Margaret Sankey® a bien démontré comment le Tiffauges du Roi des
Aulnes accomplissait son destin dans le cadre mythique imposé par
ces deux modéles inversés que sont le Erlkonig de Goethe (et ses

monstrueux avatars que furent Hitler et Goring) et saint
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Christophe, médiatisé par Nestor, protecteur et mentor de
Tiffauges. On observe ainsi le systeme dynamique associé& au
paradigme de la dévoration s'exprimer en une série d'étapes
initiatiques franchies par Tiffauges, ol se cbtoieront les
valences positives et négatives du géant passeur (saint

Christophe) et de l'ogre meurtrier (Rol des Aulnes).

«Grace a ce personnage, écrit encore Margaret Sankey, on voit se
profiler un rapport singulier entre mythe et Histoire. C'est sur
sa toile de fond historique que Tiffauges prend sa signification
mythique, mais il est en méme temps protagoniste et créateur de
1'Histoire en contrepoint avec les mythes propres du national-

socialisme’n.

Sur le plan de la corporéité, il convient ici d'analyser comment
le discours mythique s'insére dans le paradigme de la dévoration
et lui donne forme. Si les schémas de dévoration jouent un réle
structurant dans 1l'oeuvre de Tournier, c'est aussi qu'ils

s'appuient sur le pouvoir structurant du mythe.

L'ogre se tiendrait & la ligne de créte qui sépare l'animal et
1'humain. Pour Tiffauges, les «Ecrits sinistres» serviraient en

quelque sorte de rempart contre l'animalité, «car vivre sans
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papiers, c'est vivre comme une béten, écrit-il. Comme, pour lui,
«1'8me humaine est en papier» [RDA, 66], les «Ecrits sinistresn»
permettent a sa pulsion dévoratrice de s'exercer sams
transgresser le tabou. Tournier l'explique dans Le Vent

Paraclet :

L'homme ne s'arrache & l'animalité que gréce a la
mythologie. L'homme n'est qu'un animal mythologique.

L*homme ne devient homme, n'acquiert un sexe, un coeur et
une imagination d'homme gque grice & un bruissement
d'histoires, au kaléidoscope d'images qui entourent le petit
enfant dés le berceau et l'accompagnent au tombeau

[VP, 191].

De fait, en donnant au personnage de Tiffauges une corporéité
d'ogre, Tournier lui associe des attributs qui touchent 4 trois
figures importantes du tabou : le cannibalisme, l'inceste et la
pédophilie. Ainsi, quel que soit le comportement du personnage
au cours de son aventure de «déchiffrement des signes», il se
trouve assimilé & une forme de conscience déchue. Toujours a
cette extréme limite entre l'humain et le monstre dévorant,
Tiffauges invite le lecteur & poser et & reposer sans cesse la
question avec lui : «Mangera ? Mangera pas ?» Lecteur ogre qui
dévore le roman en qu@te d'une réponse, lecteur voyeur qui

effeuille le roman comme d'autres effeuillent la marguerite...

|
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«On ne sait pas ce que peut le corps®s, écrivait Spinoza. Chez
Tournier, le corps se présente comme le lieu des potentialités.
Le mythe de l'ogre donne ainsi corps & l'acte d'écriture comme &
l'acte de lecture. Le romancier considére d'ailleurs le mythe
comme ¢l'un des ressorts fantastiques du romans» [VP, 116],
1l'auteur ne devant intervenir «ni pour corroborer, ni pour

contredire» [VP, 116]).

Tout comme «la photographie promeut le ré&el au niveau du réve,
[et] métamorphose un objet réel en son propre mythe» [RDA, 169],
le récit mythique offre cette double assurance de donner aux
angoisses personnelles la structure rassurante d'un conte
millénaire et d'en renouveler la forme pour lui éviter de se
figer dans un ordre immuable qui enr rendrait le dénouement

inéluctable.

Ainsi la corporéité du personnage de Tiffauges comporte-t-elle

les careotéristiques ogresques habituelles :

Il est grand et gros. Tout indique chez lui la prédominance
de la fonction digestive. Ses mains énormes servent de
relais entre le monde extérieur et sa bouche, mains
prédatrices, assassines, mais aussi serviables, porteuses,
caressantes [...] Comme beaucoup de géants mythologiques, il
voit mal [VE, 115].
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On reconnait dans la formation du personnage de Tiffauges les

parentés établies par Tournier :

On songe & Orion, le chasseur géant et aveugle. Au Cyclope
de 1'Odyssée qui n'avait gqu'un oeil, lequel fut crevé par
Ulysse. Au guerrier gigantesque des Flandres, Colin le
Maillard... [VP, 117]

Tout & sa conception personnelle du mythe, rappelant au désordre,
Tournier dote aussi son personnage de gqualités antithétiques. Il
est myope, mais doté d'une «vue supérieure» sur les choses. C'est
un ogre, mais ses mains sont serviables, porteuses, caressantes,
attributs ambigus de la phorie. Ogre, obsédé de choses fraiches,
il ne se nourrit pourtant que de lait, de salades, de crudités.
Aussi l'ogre Tiffauges n'est-il pas présenté comme un homme de
bouche, mais «homme des fesses et de l'anus» [VP, 118], plus
intéressé&, & la suite des legons de son maitre Nestor, & ses
déjections qu'a ses repas. Pour Tournier, cela fait de Tiffauges

un spervers polymorphe» et non un simple pédophile :

Car il est clair que l'interprétation pédérastique que des
critiques paresseux, expéditifs ou laborieusement
malveillants ont parfois donnée d'Abel Tiffauges va a
1'encontre de toute la ligne du roman.

[ene]
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Bu demeurant, la relation d'Abel Tiffauges avec ses proies
enfantines n'est pas de nature sexuelle. Elle est pré-
sexuelle, proto-sexuelle. Tiffauges n'est pas un adulte,

Il est caractérisé par une immaturité profonde et
irrémédiable (incarnée notamment dans son petit sexe) [...]
Sa sensibilité et son comportement vont tltonner quelque peu
avant de se fixer dans des formes et des rites définis par
la phorie. 1l se présente d'abord comme un carrefour de
perversions, mais des perversions encore simplement
esquissées, souples et inventives [VP, 120-121].

Le cycle phorique, forme de parcours initiatique durant lequel
Tiffauges s'affairera & déchiffrer les signes - lire la part
mythique de son existence -, est ponctué par la découverte de
«perversions larvées» [VP, 123] : vampirisme, anthropophagie,
coprophilie, nécrophilie, bestialisme. Pour l'auteur, cette

pluralité des perversions confére une forme d'innocence [SIC] au

personnage.

Le corps mythique, comme le corps maitrisé, comme le corps
instrumental, semble possédé par «l'inversion maligne-bénigne,
cette mystérieuse opération qui sans rien changer apparemment a
la nature d'une chose, d'un &tre, d'un acte retourne sa valeur
[VP, 125]. Dans le corps, tout est possible, nous dit en somme

Tournier : «Servir et asservir, aimer et tuer» [VP, 125].

Si tel est le sens gque donne & ses ogres le romancier, quel sens
convient-il de leur donner plus précisément dans la perspective

de la sociologie du corps ? celui justement de montrer gque le
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corps est «bouffé aux mythes», d'exposer que la rupture du verrou
cannibalique ne peut étre gque destructrice, & moins qu'elle ne
goit sublimée. Pervers polymorphe, Tiffauges ne rompt que
symboliquement le verrou cannibalique (par le regard, par la
photographie, par l'odorat, par le toucher); pervers unimorphe,
Hitler consomme-consumme réellement la jeunesse hitlérienne. A
la fin du Roi des Aulnes, les deux seront anéantis, les napolas
hitlériennes écrasées par l'armée soviétique et Tiffauges wvavalén

par le marécage®’.

Comme nous l'avons d4éja souligné&, le mythe de l1'ogre montre gue
la dévoration méne & l'anéantissement, & moins qu'elle ne soit

sublimée, qu'elle ne s'incarne autrement.

Parlant du personnage mythologique qu'est Don Juan, Tournier
écrit : «C'est l'un des modéles fondamentaux grice auxquels nous
donnons un contour, une forme, une effigie repérée & nos
aspirations et & nos humeurs» [VP, 190]. Ainsi pourrions-nous
dire que l'ogre est un modéle fondamental qui donne une forme
cconnue» & l'imaginaire tourniérien habité par des images de

membra disjecta.

Ni le corps instrumental ni le corps mythique ne permettant de

rassasier Tiffauges de la faim «fondamentale» qui l'habite, & la
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figure d'ogre légendaire viendra s'ajouter celle de l'ogre
phorique. Cette ultime tentative de sublimer ses pulsions
dévorantes consistera a porter l'enfant, puisque tel est le sens

de la phorie : restituer le corps.

Le corps restitué

«En contrepoint du théme désespéré de la totalite,
se fait entendre dés le début du livre celui de la
Phorie, ce petit mariage entre un enfant et un adulte.»

Philippe de Monés!®

Cette phrase de Philippe de Monés décrit bien la deuxiéme
catégorie de corps libéré que représente, dans 1l'imaginaire
tourniérien, le corps restitué., Le «petit mariage entre un enfant
et un adulte» vient servir de contrepoint au «théme désespéré de
la totalité». Rejoignant notre réflexion sur les représentations
du corps, elle fait ressortir ces pbles de l'imaginaire
tourniérien que sont la perte de l'intégrité du sujet et

1'opposition dynamique des images de reconstitution (restitution)

du schéma corporel :

Tous ces enfants enfermés par Tiffauges sont autant d'essais
pour capter un reflet de soi-méme et retrouver l'unité
premiére que 1l'histoire a disloquéell.
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La dimension «phorique» du personnage de Tiffauges apparait a
celui-ci comme un moyen de retrouver 1l'unité perdue. Tout le
parcours initiatique de Tiffauges depuis son garage jusqu'@ son
immersion dans la «landéche gorgée d'eau» [RDA, 580) représente

en ce sens une quéte de 1'cenfant-prothésel?s,

On constate ainsi, dans tout le discours phorique qui parséme le
récit, une idéalisation de l'enfant, que l'on observe d'abord

dans les enseignements de Nestor :

[...] un enfant n'est beau que dans la mesure oli il est
possédé, et [...] il n'est possédé que dans la mesure ol il
est servi. L'Enfant Jésus sur les épaules de Christophe est
8 la fois porté et emporté. C'est la tout son rayonnement.
Il est enlevé de vive force, et trés humblement et
péniblement soutenu au-dessus des flots grondants. Et toute
la gloire de Christophe est d'étre & la fois bé&te de somme
et ostensoir [RDA, 85].

La phorie est, en fait, une composante essentielle du personnage
de Tiffauges. D'abord garagiste, il travaille quotidiennement &
réparer des automobiles «qui n'en sont pas moins dans leur
trivialité l'instrument porteur d'homme, anthropophore, bhorique
par excellence» [RDA, 133], constate-t-il dans ses «Ecrits
sinistres». Le retour sur son enfance que lui permettent ses
«BEcrits sinistres» est aussi l'occasion de déchiffrer de

multiﬁles signes phoriques [passim]. Aussi, le rappel d'un texte
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de Montaigne13, les jeux de gamins au collége, les rapports de
Tiffauges avec les enfants et les napolas sont autant de moyens
de poser l'enfant comme objet du désir, désir a la limite de
1'anthropophagie, de la pédophilie, de la violence, mais surtout
et toujours désir de sublimation. Par la phorie, l'enfant lui-
méme, par un effet d'inversion, devient porteur symbolique d'une

corporéité nouvelle, intacte. Ainsi, le désir phorique porte

Tiffauges et porte le roman tout entier.

Faut-il ajouter, au passage, gue la publication du Roi des
Aulnes, en 1970, ayant valu & Michel Tournier le plus prestigieux
prix littéraire qui soit, le Prix Goncourt, le romancier aurait
déclaré que cette oeuvre l'avait en quelque sorte csauvéldy,

lui permettant dorénavant de vivre de sa plume. Ainsi, l'oeuvre

peut également «porter» son auteur...

La phorie seraiﬁ, en la présence de l'enfant rédempteur, une
forme de restauration de 1l'androgynie symbolique. «Quoi qu'il en
soit - et c'est ce qui la charge de toutes ses virtualités, les
pires et les meilleures - l'image de la Phorie est une image
maternellel®y, affirme Philippe de Mongés. C'est 1'homme-mére,
habité par le désir d'abolition du temps, affranchi de la durée
corruptrice. C'est aussi, comme l'affirme Nicole Guichard, «la
condensation de deux images antagonistes en apparence, la mort et

la maternitél®»
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Il n'est pas silir, toutefois, que les valeurs qui investissent la
phorie puissent s'inspirer seulement de la nostalgie de. l'Adam
originel, homme-femme-porte-enfant. A la quéte de la félicité
associée a l'androgyne pourrait se superposer celle du double,
«1'image de 1'autre (moi méme)!”», pour reprendre la formule de

Mireille Rosello.

Rejoignant en cela le mythe de Narcisse, la phorie est issue du
désir de se projeter en l'autre, de faire de l'autre son miroir,
son double. Soulignons que, étymologiquement, le mot speculum
(miroir) signifiait observer le ciel et les é&toiles & l'aide d'un
miroir'®. vVo0ila qui donne une nouvelle dimension a 1'enfant
porte-étoiles qu'est Ephraim, ultime enfant cporté» par

Tiffauges : symbole lunaire et féminin, mais aussi symbole de

1l'aspiration & la connaissance (co-naissance).

8i la vocation ogresque de Tiffauges est marquée par le tabou -
il ne peut porter l'autre en soi - il le portera ainsi hors 1lui,
«en la société de leur fortune son innocence lui [servira] de
garant et de recommandation envers la faveur divine pour le

mettre & sauvetén» [RDA, 88 et 97].
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Pour Tournier, la phorie est aussi amor fati, ainsi qu'il
l'explique dans Le Vent Paraclet, soit «la force géniale d'un
homme qui parvient & transformer en bénédiction un terrible coup
du sort, en bonheur la plus désastreuse des fatalités» {vP, 105].
La phorie, c'est la «grande geste de l'Ogre» [VP, 123]), qui

s'efface au profit de l'enfant qu'il porte

Il y a de 1l'abnégation dans la phorie. Mais c'est une
abnégation équivoque, secrétement possédée par l'inversion
maligne-bénigne. [...] Ainsi le bon géant qui se fait béte
de somme pour sauver un petit enfant est-il tout proche de
1'homme-de-proie qui dévore les enfants [...] Tout le
mystére et la profondeur de la phorie se trouvent dans cette
ambiguité. Servir et asservir, aimer et tuer [VP, 125].

En servant de «passeur» & l'enfant, l'ogre phorique vcoiffen
l'enfant morcelé qu'il porte en lui d'un nouvel enfant, intact,
riche de toutes les potentialités. L'«enfant coiffe» qu'il porte
sert alors de contrepoint a l'enfant coiffé, & l'enfant victime

de 1'Attentat, au «petit fantdme inconsolable» [RDA, 42) des

origines.

Le mot «coiffe» peut alors déployer toutes ses virtualités
sémantiques, évoquant le bonnet protecteur, rappelant tout a la
fois la «portion des membranes foetales entrainées par la téte de
1'enfant lors de l'accouchement!®» ou encore 1'expression

populaire «8tre né coiffés, c'est-a-dire fortuné.
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A l'interrogation «Mangera? Mangera pas?» succéde de telle sorte
1'interrogation phorique «Porter? Ne pas porter?». Dans la
structure de 1'imaginaire tourniérien, indéniablement, la phorie
représente une tentative de remédier & l'angoisse liée au
morcellement. Dans Le Vent Paraclet, Tournier raconte d'ailleurs
son admiration pour un homme qui eut la présence d'esprit et le
courage de courir tendre les bras & un enfant qui s'apprétait a

faire une chute du haut du septiéme étage d'un immeuble :

Il me semblait que s'il m'avait été& donné d'accomplir cette
aussi magnifique phorie, je n'aurais pas eu besoin d'écrire
Le Roi des Aulnes, et j'en aurais été heureux jusqu'a la fin
de mes jours [VP, 124].

Aprés avoir analysé la phorie, on comprend que Tournier ait pu
étre saisi par cette histoire. Aprés avoir porté l'enfant, lui
avoir ainsi «donné» la vie, les poignets de 1l'homme sont brisés;
pour Tournier, dans un tel cas, il ne serait plus possible
d'écrire, il n'aurait plus besoin d'écrire. Par cette phorie
véritable, l'homme permet au corps d'enfant d'échapper au
morcellement, d'étre sauvé de l'Attentat, de restituer

symboliquement 1l'intégrité au corps de 1l'adulte.

Cet enfant réel, tout comme Ephraim, symbole-enfant porté & la
cléture du Roi des Aulnes, se double alors d'une dimension
mythique, celle de la «victoire sur la complexité et 1'anxiété et

la conquéte de la paix intérieure et de la confiance en s0i%0»,
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Quand Tiffauges entend le cri des enfants qu'on massacre,
tclameur suspendue entre la vie et la morf qui était le son
fondamental de son destin» [RDA, 575], l'ultime recours, l'ultime
retraite lui apparait dans «le visage apaisé et désincarné du Roi
des Aulnes, enseveli sous son linceul de tourbe [RDA, 575].
Cette vision du corps immortalisé dans l'offrande qu'incarne le

Roi des Aulnes correspond & une forme de sacralisation du corps :

l'enfant juif, 1l'étoile de David, comme une image de pardon,
au milieu du massacre des Innocents, sur_ lequel ses yeux
s'ouvrent enfin : la beauté a faire peur?l.

Nouveau Roi des Aulnes, Tiffauges revét & son tour la vocation de
«messager de la nuit des temps» [RDA, 295], l'ogre immortel,
s'appropriant la jeunesse en une ultime phorie, la sacrifiant a
son désir d'abolir le temps et & sa volonté d'éternité. En ce
sens, la définition méme de 1l'ogre obéit au schéma digestif :

une fois avalée et digérée par le récit, la voila expulsée sous
une forme nouvelle, celle du corps ostensoir, celle de la

rédemption par 1l'offrande sacrificielle.

Le corps prend ainsi une nouvelle forme dans son rapport a la
dévoration : c¢'est ce corps ostensoir que nous appellerons corps

sacraliseé.
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Le corps sacralisé

«Promouvoir la dégradation, la souffrance et la corruption a la
dignité du corps glorieux s'inscrit dans une logique assurément

subversiven, écrit Olivier Deshayes??,

C'est justement cette
logique subversive qui donne forme & cette troisiéme figure de

corps libéré qu'est le corps sacralisé.

L'ogre se tient & la ligne de créte gui sépare l'animal et
1'humain, comme nous l'avons dit précédemment, mais il sert aussi
de point de tension entre ces deux dimensions et celle du sacré.
Dés les premiéres pages de ses w«Ecrits sinistres» drailleurs,
Tiffauges est parcouru d'un «frisson sacré» [RDA, 55]. 8Si la
consommation des pigeons a pu, un temps, apaiser la faim de
l'ogre, le massacre de milliers d'innocents ne représente pas
pour autant 1l'aboutissement de sa quéte. En se substituant & lui
dans la dévoration, l'Histoire a montré que la voie était sans
issue. Figure défécatoire, elle méne & 1'oméga, au versement du

sang dans la terre, celle qui a bu le sang d'Abel.

Pour Tiffauges, le salut réside plutdt dans 1'inversion du schéma

vertical d'ingestion, de digestion et d'expulsion. Il aspire a
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une liturgie inversée, non plus tournée vers le bas, mais vers le
haut, la consommation de l'autre ne devant pas mener & son
anéantissement mais a la phorie, a la joie de porter, de faire

offrande.

A 1l'instar de Tiffauges, fils symbolique du Roi des Aulnes, tout
lecteur des oeuvres de Tournier se voit lui aussi convié a
participer & une forme d'instance sacrificielle : lisant et
relisant le récit, le voild qui procéde symboliquement & la
dévoration individuelle, historique, rituelle ou sacrificielle.
A travers le regard du lecteur, la dévoration peut alors se

poursuivre inlassablement :

[...] vous vous appelez aussi Portenfant. [...] Et alors
lestés de cette charge sacrée, vous traverserez les fleuves
et les tempétes, comme aussi bien les flammes du péché
[RDA, 90].

Sans doute Tournier transmet-il ainsi au lecteur ce qu'il nomme
l'orexie, mot qu'il a inventé pour décrire, parlant de Gide,
«tout ce qui entre dans l'amour de la vie, depuis la faim
charnelle et la soif de tendresse jusqu'a@ la curiosité

d'apprendres {VV, 226]. L'ogre Tournier engendre des ogres
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lecteurs, la structure du récit entrainant une forme de

réciprocité, ainsi que l'explique Louis Marin :

... le point capital est 1l'effet de déplacement, de dérive
ou d'écart par lequel est produit un espace de jeu dans
lequel le lecteur est absorbé, ingéré dans et par le texte :
écart que j'appelle la bouche du texte, son orifice

d'entrée : nous allons manger-lire le texte et nous serons
mangés-lus par lui : constitués en un corps-autre, un corps
d'effets de_sens-plaisirs par ce que nous aurons lu le texte
comme corps?3,

Cette communication qui s'effectue de corps a corps, d'ogre a

ogre prend la forme d'une communication-communion :

Comment s'op@re enfin le passage de l'écriture des corps au
mythe de la parole originaire car l'oeuvre tout entiére de
Michel Tournier est enclose dans une perspective sacrée. On
s'efforcera donc de replacer l'écriture dans ses relations
avec le Vent Paraclet et une pensée religieuse trés
personnelle qui devrait permettre de rencontrer 1'Autre
ultime en Dieu, & moins que ce ne soit l'écrivain lui-méme,
puisqu'il en revendigue la place?4,

Sur le «grand autel de la dévoration» érigé par l'Histoire, les
corps sacrifiés peuvent donc transcender leur valeur digestive et
acquérir une dimension sacrée. Tournier, qui revendique ainsi
arien de moins que la place de Dieu?3» - omnipotence d'écrivain
oblige - se donne la place du démiurge. Accédant au sacré, il
est le dieu du temple auquel on sacrifie les brebis, se régalant,
tel un ogre, des corps et &mes auxquelles redonne vie le lecteur
puisque, comme l'écrit Tiffauges, «l'8me humaine est en papiern»

[RDA, 66].
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Le lecteur, de son cdté, se voit assigné le rdle du profane (du
latin pro fanum, devant le temple). Dans la communion-
communication romanesque, il fait ainsi couple avec l'auteur. Le
lecteur n'accéde toutefois pas au temple, car en redonnant vie a

l'oeuvre par son regard, il garde un rdéle instrumental.

Tournier, se plagant dans le temple, s'octroie la place divine,
mais, offrant l'enfant au ciel, il s'y projette et s'y sacrifie

en méme temps; il s'y offre a consommer dans le temple du livre.

L'acte de transsubstantiation est ici tout a fait littéraire.
Bach a été dévoré par son oeuvre, Tournier, lui assiste & sa
propre dévoration sacrificielle. Il est & la fois la brebis
sacrifiée et le Dieu auquel le sacrifice est destiné. Non
seulement aura-t-il revendiqué la place de Dieu, mais il l'aura

prise.

Au risque de recourir & une image qui paraitra triviale dans la
perspective de la sacralisation du corps, nous dirons que la

littérature est & 1'imaginaire tourniérien ce qu'est la Sainte
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Table au temple. Ainsi Tournier, s'émerveillant de la réflexion

de Frédéric Lange?® :

S'approcher de la table du repas, c'est se diriger vers un
monde ouvert, abondant et humide... Manger, c'est avec des
armes et placé sur un point haut, prendre le monde pour le
transformer, pour manifester son adhésion ou exprimer son
refus [...] Quelle vérité ? Celle-ci, écoutez bien : il
importe peu de manger, l'essentiel c'est d'&tre mangé...
[vv, 382, 383].

Le corps tourniérien ? «A MEN», pourrions-nous lui répondre, car
c'est l'homme qui s'offre & la dévoration, acte ultime de
sublimation du morcellement primitif. «La création consiste
précisément & rendre réel ce qui est a priori impossible», é&crit
Tournier dans Le Vol du vampire, [...] cela s'appelle

fabrication» [VV, 352].

Ainsi, de «l'enfant coiffé» - socialisé, morcelé - a «l'enfant
coiffe» - phorique, sacralisé -, le corps et ses avatars servent
de pierre d'angle & toute l'architecture de l'oeuvre. L'éventail
de possibles corporels ne s'arréte toutefois pas 3 ceux que nous
avons énoncés. L'étude d'autres ceuvres de Tournier nous
permettra d'en apprécier toutes les conversions, inversions... et

perversions.
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CHAPITRE V
VENDREDI OU LES LIMBES DU PACIFIQUE : L'ENFANT DECOIFFE
«Cue de choses flottent encore
dans les limbes de la pensée humaine.»

Gustave Flauhert1

L'étude du Roi des Aulnes aura permis de saisir, & travers la
grande geste de l'ogre, de multibles représentations du corps,
depuis le corps maitrisé de l'enfant coiffé jusqu'aun corps
sacralisé de 1l'enfant coiffe. L'étude de Vendredi ou les limbes
du Pacifigue nous permettra maintenant de confirmer la valeur
structurante de ce schéma de dévoration dans l'imaginaire

tourniérien.

Nous examinerons ainsi ce qu'il advient du corps gquand le sujet
se voit décoiffé, c'est-a-dire coupé de tout autrui susceptible
de le maitriser ou d'é&tre maitrisé, ou encore lorsqu'il a pour
tout autrui un é&tre «sauvage». Y retrouve-t-on les mémes
catégories corporelles ? Sont-elles aussi conformes au modéle
occidental défini par Le Breton ? Avant d'analyser ce qu'il en
est du rapport entre corps imaginaire et oralité dans ce roman,

il importe toutefois de le situer dans 1l'ensemble de l'oeuvre.
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Dés 1'année de sa parution, en 1967, Vendredi ou les limbes du
Pacifique a valu 3 son auteur le Grand Prix de 1l'Académie
frangaise. Le roman qui allait 1l'intégrer au corps littéraire et
le sacraliser & l'autel de la Grande Littérature connut un succes
immédiat. Si l'oeuvre naissante intéressa le public, les
philosophes et les ethnologues, elle ne fit pas l'unanimité chez
les critigques littéraires cependant. L'avant-garde frangaise,

ainsi que le raconte Arlette Bouloumié?

; bouda le roman un
certain temps, en raison de sa facture traditionnelle insensible

aux nouvelles conceptions du récit imposées par le Nouveau Roman.

Reprenant des schémas narratifs traditionnels et s'inspirant du
Robinson Crusoé&® de Defoe, Tournier présentait aux lecteurs une
vision des choses - du corps - différente, qui eut l'heur de
plaire aux hippies de 1'époque. 1Ils en firent en quelque sorte
leur bible, s'identifiant & Vendredi, ce udécoiffé» qui incarnait
leur propre mythe (c'était alors un projet) de libération par le
retour & la nature. A 1'instar de Robinson, ils furent nombreux,
en effet, & prendre le chemin de «¢limbes» personnelles, séduits

par cette nouvelle vision du corps.
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Si 1l'engouement pour le retour & la nature s'est estompé depuis
ce temps, les questions fondamentales soulevées par le roman
conservent tout leur intérét. Sur le plan de la corporéité,
Vendredi ou les limbes du Pacifique se présente avant tout comme
un vaste champ d'exploration sur les conditionnements du corps
qui font figure de structure pour l'individu. Si Tiffauges
s'était vu plonger dans le corps socialisé & outrance du
III® Reich, Robinson se retrouve au contraire dans un sorte de
non-lieu ou d'espace ua-historique», les limbes du Pacifique, qui
pose la question du corps et de l'oralité sous un tout autre

angle : celui des rapports entre l'&tre et la nature.

Sur le plan du rapport entre corps imaginaire et dévoration, plus
précisément, nous interrogerons le roman pour répondre &ux
questions suivantes : Y a-t-il reprise4 du schéma de dévoration
originel ? morcellement primitif ? rupture du verrou
cannibalique ? liturgie du regard ? Y a-t-il récurrence des
sémes de corps maitrisé-morcelé, instrumental, mythique,
sacralisé ou sacré, bref reprise du parcours entre membra

disjecta et membra restituta ?
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Prologue : le corps maitrisé

L'étude du Roi des Aulnes a permis de suivre 1l'évolution d'un
personnage qui cherche a s'affranchir de la blessure initiale de
la socialisation du corps. L'étude de ce roman a démontré que,
dans 1l'imaginaire tourniérien, la maitrise du corps correspond &
une dévoration symbolique qui méne a son instrumentalisation,
mettant en évidence la maniére dont la société et l'histoire
prennent corps dans les individus. Quand les structures sociales
éclatent, le corps pourrait se trouver «libéré&», mais cela
entraine plutét la dislocation totale du sujet. Tout se passe
comme si le sujet ne pouvait exister en dehors des structures de
socialisation. Se présentent alors deux voies : 1l'anéantissement,
soit la mort et l'évacuation du récit, ou la sublimation, soit la

phorie ou la sacralisation.

En fait, Vendredi ou les limbes du Pacifique reprend le parcours
entre membra disjecta et membra restituta, pour explorer ce
moment précis ol le sujet, tout & coup placé en marge de
l1'histoire, est «libéré» du corps social qui le conditionnait. La
question se précise alors pour devenir : Qu'advient-il quand il
n'y a plus de structures sociales pour habiter le corps ?

Qu'advient-il du corps dans les limbes ?
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Mais qu'est-ce que les limbes en fait ? La théologie catholique
en fait «le séjour des ames juste avant la Rédemption (limbes des
patriarches) ou des enfants morts sans baptéme (limbes des
enfants)S». L'exploration des corporéités modales dans ce
deuxieme roman de Tournier suppose donc un passage obligé : la
mort ou plutdt un parcours & rebours jusqu'ad l'état naturel de
1'enfant sans baptéme, c'est-a-dire non socialisé&, non maitrisé,

bref le temps d'avant l'Attentat.

C'est donc cette nécessité de mort et de renaissance qui explique
la présence d'un prologue de quelques pages. On y relate le
naufrage de la Virginie, bateau qui vaudra la mort au capitaine
et & 1'équipage du navire et une renaissance symbolique au

personnage principal du roman, Robinson, qui reprendra vien» sur

une ile déserte.

Sur le plan de la corporéité, l'image du fanal qui ouvre le
prologue de Vendredi illustre bien le changement d'axe ou de
perspective par rapport & la cléture du Roi des Aulnes. La umasse
de plomb» [RDA, 580] qui faisait s'enfoncer Tiffauges dans les
eaux marécageuses est devenue dans Vendredi un simple «fil &

plomb» :

Avec la rigueur d'un fil & plomb, le fanal suspendu au
plafond de la cabine mesurait par ses oscillations l'ampleur
de la gite que prenait la Virginie sous une houle de plus en
plus creuse [VLP, 7].
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Au mouvement vertical de dévoration du sujet par l'espace, qui
cléturait Le Roi des Aulnes, succéde donc un mouvement horizontal
de déplacement dans l'espace. Au moment du naufrage, ce méme
fanal décrira un brutal quart de cercle au bout de sa chaine :
«Un choc sourd secoua le navire, tandis que le fanal accusait un
angle de quarante-cing degrés avec le plafond [VL?, 7].» Avant
d'aller s'écraser au plafond de la cabine, le fanal marque ainsi
un «retournements» dans la représentation spatiale du récit, mais
aussi une rupture temporelle, le mouvement régulier du fanal

rappelant le balancier d'une horloge.

Dans ses Structures anthropologiques de 1'imaginaire,

Gilbert Durand a bien montré comment le soleil ténébreux est
proche parent du Kronos grec, «symbole de l'instabilité du temps
destructeur, prototype de tous les ogres du folklore européan®.
Le fanal qui éclaire le sombre ventre du bateau pourrait
s'apparenter symboliquement & ce soleil noir. Noyer le fanal dans
le naufrage équivaudrait ainsi, d'une autre fagon, 2 noyer
l'ogre. L'ogre et sa marmite éventrés, le temps peut ainsi

s 'arréter.
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Autre image qui sert de lien entre la cldéture du Roi des Aulnes
et 1l'incipit de Vendredi, l1'étoile de David, image ultime de

projection verticale pergue par Tiffauges, est ici démultipiiée

Robinson était distrait. Pourtant les gémissements de la
cogue sous l'assaut des lames ne l'inquiétaient pas outre
mesure. Pas plus que les é&volutions d'une poignée d'étoiles

oui dansaient dans le champ du hublot situé au-dessus de la
téte du capitaine [VLP, 10].

Tout entier contenu dans le ventre de la Virginie, le personnage
de Robinson prend d'abord corps dans son rapport avec le
capitaine Pieter Van Deyssel. Figure d'ogre repu, de bouddha, de
siléne, qui doit se pencher tpar-dessus son ventre pour poser le
jeu de Tarot devant Robinson [VLP, 7}», le capitaine reproduit la
corporéité ambigué de l'ogre phorique, cet homme-femme-porte-

enfant.

Ogre puissant, le capitaine est également gros de tous les
avatars du récit qui suivra, car avec la Virginie, il forme le
couple originel qui engendre symboliquement Robinson et son
aventure. La Virginie apparait comme un prolongement du

corps de l'ogre-capitaine :

Avec sa midture basse et sans hardiesse, sa panse courte et
rebondie qui jaugeait ses deux cent cinguante tonneaux, elle
tenait davantage de la marmite ou du baquet que du coursier
des mers... [VLP, 10]
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«Marmiter naviguant sur «une mer bouillonnante [VLP, 10, 11}»,
elle rappelle ici la «marmite de l'histoire», telle gqu'elle est
évoquée dans Le Roi des Aulnes, c'est-a-dire engloutissant les
étres [RDA, 201). Ainsi voit-on, dés l'amorce du récit, le
personnage de Robinson successivement «passer a la marmite’»,

bref étre dévoré-maitrisé symboliquement, puis libéré.

Le capitaine Van Deyssel a aussi pour fonction de porter
symboligquement l'avenir de Robinson, prédisant l'avenir de ce
dernier au moyen des cartes du Tarot. En «pré-disant» l'avenir
de Robinson, en faisant du texte & suivre un récit déja lu,'déjé

COI‘l.lf].l.lB

, il souligne aussi la filiation de ce récit avec le
pré-édent. Le destin de Robinson, au moment oli le lecteur prend
connaissance du récit, est donc déja doublement intextué, d'abord

dans le roman de Defoe puis par le Tarot.

Le capitaine Van Deyssel n'est pas une figure univoque,
toutefois : ogre puissant, il est aussi fragile et vulnérable,
comme l'é&voque sa pipe, dont la porcelaine est une matiére fine
et dure, mais réputée pour sa délicatesse. La force masculine du
capitaine ne lui permet pas de survivre. Qﬁand il meurt (se
casse la pipe) durant le naufrage, le capitaine casse en méme
temps une hexis corporelle, celle de l'ogre, le mot «pipe» se

comprenant aussi au sens ancien de se casser le gosierg. Cette
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image d'ogre au gosier cassé rappelle bien siir 1'image de

1'Attentat, figure fondamentale de corps maltrisé.

Vendredi commence donc avec la disparition de 1'ogre phorique, ce
gqui permettra & l'auteur d'explorer de nouvelles corporéités sans
toutefois se libérer complétement du schéma de morcellement
primitif : la pipe, symbole de filiation paternelle, restera
intacte aprés le naufrage. Robinson conserve aussi certains

traits associés a l'ogre :

Vous avez 22 ans. [...] Vos cheveux ras, votre barbe rousse
et carrée, votre regard clair, trés droit, mais avec je ne

sais quoi de fixe et de limité, votre mise dont l'austérité
avoisine l'affectation, tout cela vous classe dans

1'heureuse catégorie de ceux gqui n'ont jamais douté de rien.
[VLP, 8]

Le regard fixe et limité rappelle la myopie de Tiffauges, la
barbe rousse, celle d'ogres de la mythologielo. Symboliquement,
aussi, il semble que les personnages de Robinson et de Tiffauges
soient liés par une méme quéte : celle de guérir d'un arrachement
initial. 8Si Tiffauges avait fini par quitter la terre ferme et
s'écarter de la marche de l'Histoire pour s'immerger dans les
eaux noires du marécage, inversement, Robinson est littéralement

expulsé de 1'Histoire et des eaux pour atterrir sur une lle

inconnue.
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L'enfant juif que portait l'ogre Tiffauges jusqu'a la mort
probable est devenu ici un jeune adulte - Robinson - porté par un
ogre voué & une mort certaine. Dans Vendredi, la filiation
ogresque prend donc une nouvelle figure. Ainsi voit-on d'abord
Robinson refuser de boire & l'invitation du capitaine
Pieter Van Deyssel et, aussitét, le Tarot «surgir» du tiroir ou
il se trouvait. Le lien entre l'ogre-capitaine et Robinson ne se
fera donc pas & un niveau nourricier primaire, mais dans l'ordre

du symbolique.

A sa facon donc, le capitaine Van Deyssel est aussi porte-enfant.
Avant de disparaitre, il enfante le «nouveau» Robinson ainsi que
1'évoquent les «tendres précautions» qu'il prend pour faire
vglisser sa grande pipe si fragile & l'intérieur d'une cheminée
aménagée dans le matelas de tabac qui remplissait le barillet
[VLP, 13]». Ainsi, dans Vendredi ou les limbes du Pacifique,
1'homme peut enfanter symboliquement mais, tout comme dans Le Roi

des Aulnes, c'est au prix de sa vie.

Une fois le morcellement primitif réalisé&, l'ogre et sa marmite

disparaissent. La Virginie git maintenant «crevée», ses mits
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brisés, ses voiles déchirées. Elle aura été dévorée par la mer.

A son tour, le capitaine est dévoré de l'intérieur par les rats
quand Robinson le retrouve dans l'épave de la Virginie, ce qui
suscite une forte réaction de dégollt chez lui : il vomit. Parmi
toutes les souffrances évoquées dans l'oeuvre de Tournier, aucune
n'est associée & plus d'horreur que celle des corps morcelés,
dévorés de l'intérieur. Quand Robinson vomit de douleur, il
reprend le geste de Tiffauges quand son poignet fut happé par une
manivelle, Le vomissement apparailt alors comme la protestation du
corps contre la souffrance du morcellement. Vomir, c¢'est faire le
geste inverse de la dévoration, c'est s'inscrire en faux contre

l'horreur de celle-ci.

Vendredi ou les limbes du Pacifique, avec le choix que suppose la
préposition «ouns, amorce l'exploration du sujet sous un autre
angle. C'est comme s5i Robinson, dont on suit la quéte tout au
long du récit, était présenté lui-mé&me face a ce choix. De la
double représentation de la corporéité que sont les limbes et
Vendredi, en est-il une qui permettra la véritable libération du
corps ? Sous le couvert de l'exploration de nouvelles hexis
corporelles, le roman se présente donc comme un nouveau parcours

entre membra disjecta et membra restituta.
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C'est ainsi que Vendredi ou les limbes du Pacifique commence la
ol s'achevait Le Roi des Aulnes. Autre preuve, cette phrase de
Vendredi qui instaure la filiation entre 1l'imaginaire qui peuple
les deux romans, rappelant & maints égards l'ensevelissement

final de Tiffauges dans le marécage :

Il ouvrit la bouche pour l'appeler. L'eau salée envahit sa
gorge. Un crépuscule glauque l'entoura ol il eut encore le
temps de voir la face grimagante d'une petite raie fuyant &
reculons. Une colonne de flamme le tira de sa torpeur.
(VLP, 41-42]

La ol Tiffauges se voyait enseveli dans la tourbe marécageuse,
Robinson se voit envahir par l'eau. Si le premier semblait se
diriger vers une mort certaine, pour Robinson, toutefois,
1'envahissement de la gorge par l'eau, qui n'est pas sans
rappeler 1l'Attentat ou le couperet glacé du sshampooing-
chiottes», &voque aussi les eaux primordiales, le baptéme, bref

les commencements.

La figure de l'ogre périt doublement lorsque s'ouvre le ventre du
bateau. Aussi la «muraille d'eau noire [VLP, 14]» qui emporte
Robinson se distingue de «1l'aulne noir des marécages [RDA,

580]» : le corps n'est pas avalé il est restitué. Il ne s'enfonce
pas dans le fond limoneux de la mer; le voild plutdt accouchén,

déversé sur le bord d'une ile inconnue.
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La Virginie, vient alors rappeler, par son nom, la Vierge et, par
son destin de mére du Sauveur, les grands commencements. Echoué
sur la gréve, Robinson présente d'ailleurs une corporéité qui

5 'apparente a celle d'un bébé :

A demi inconscient encore, il se ramassa sur lui-méme et

rampa de quelques métres vers la plage. Puis il se laissa
rouler sur le dos [VLP, 15].

Le personnage de Robinson se voit renaitre, assorti cette fois de
liens symboliques avec le Christ. Le Tarot fait ainsi figure
d'Ancien Testament, auquel viendra faire écho un Nouveau

Testament : le log-book, journal de bord de Robinson.

Mais cette renaissance ne permet pas un affranchissement total
des images de corps maitrisé, car «une énorme ecchymose lui
broyait 1'épaule gauche [VLP, 16]». Le corps n'est pas amputé,
mais la blessure & l'épaule gauche fait &cho a celle qu'avait
subie Tiffauges. La nouvelle vie du personnage commence au moment

ol il sort de la marmite, c'est-a-dire au-deld de la maitrise du

corps.
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Le corps instrumental : l'enfant coiffeur

Le Roi des Aulnes se terminait sur une figure d'avalage par
l'espace assorti d'une projection verticale de «l'enfant coiffe»
vers la lumidre de 1'étoile juive. Vendredi ou les limbes du
Pacifique commence la ol s'arrétait le récit-matrice : un corps
morcelé-maitrisé cheminant vers une restitution symbolique du
corps. Tandis que Le Roi des Aulnes se terminait dans la
déréliction d'un «rien n'est plus possible» hormis la
sublimation, Vendredi commence donc dans l'exaltétion d'un ctout

est possiblen.

Toutefois, la nouvelle «liberté&» gui échoit & Robinson apreés la
maitrise symbolique du corps ne lui apparait pas d'emblée une
chose favorable, et ses premiers efforts viseront a retrouver la
société dont il est issu. Nous constatons que l'un des premiers
gestes posés par Robinson consiste & se coiffer, mais au sens
propre du terme cette fois : «il se coiffa d'une fougére roulée
en cornet, plante qui foisonnait & la limite de la plage et de la
forét [VLP, 16]». Son naufrage le contraint de trouver un
substitut «naturel» & cet objet «culturel» gu'est le chapeau,
signe d'appartenance sociale par excellence. §'il porte une
coiffe pour se pfotéger du soleil, on constate que celle-ci fait

ici rempart contre l'envahissement du corps par les éléments.
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Comme dans le cas de l'Enfant coiffé et de l'Attentat, comme dans
celul de Tiffauges, la pulsion dévorante est issue d'ailleurs.
Ici, ce n'est plus une force sociale qui menace 1'intégrité
corporelle, mais une force naturelle : la tempéte, le soleil.
Aprés le marécage du Roi des Aulnes, voila donc les é&léments des

limbes du Pacifique inscrits dans le paradigme de la dévoration.

Robinson procéde ainsi du méme corps imaginaire que Tiffauges. A
l'enfant coiffé succéde celui gque l'on pourrait appeler l'enfant
colffeur, qui confirme le caractére autorégulateur du paradigme
de la dévoration. A sa possibilité de «re-naissance» dans l'ile,
Robinson commencera donc par s'opposer, reprenant de lui-méme la
coiffe, cherchant par tous les moyens & retourner vers la
civilisation qui l'a engendré. On assiste ainsi & une résurgence

du corps instrumental.

Aussi, constatant que la Virginie est «empalée sur son gros
ventre [VLP, 19]», et qu'elle ne lui offre aucune possibilité
d'évasion, Robinson se met-il & voir la mer comme une figure
maternelle, avec un ventre arrondi : «Tournant obstinément le dos
4 la terre, il n'avait d'yeux que pour la surface bombée et

métallique de la mer d'ot viendrait bientdét le salut [VLP, 21].»
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Aprés la maitrise symbolique du corps par le naufrage, voila que
Robinson tente de préserver ce qui lui reste d'intégrité
corporelle par divers moyens. L'enfant coiffeur qu'il est devenu
cherchera ainsi & garder un feu allumé pour signaler sa présence
dans 1'ile. Mais ce qui apparaissait comme un signe puissant dans

11 reste ici sans effet. Robinson tente

Le Roi des Aulnes
ensuite de construire un navire, mais il échoue & le mettre &
l'eau. Impossible pour lui de creuser le canal - sorte de cordon

ombilical - qui relierait le bateau a la mer-mére.

Dans son Tournier élémentairel?, Jonathan F. Krell a bien
démontré l'influence de Gaston Bachelard, l'un des principaux
maitres a penser!?® de Tournier, sur la place des éléments que
gont le feu, l'eau, la terre et l'air dans 1l'imaginaire
tourniérien. Ainsi, Krell constate que le romancier raconte
toujours plus ou moins le méme voyage géographique, c'est-a-dire
une trajectoire horizontale, assortie d'un voyage vertical le

long d'un axe défini par les quatre éléments.

L'espace géographique est plus restreint dans Vendredi qu'il ne
1'était dans Le Roi des Aulnes; l'exploration des quatre éléments
correspond en fait & ce que Durand, reprenant et classifiant les

«réveries» bachelardiennes, qualifiait de «dominante digestive»,
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Krell constate aussi que chez Tournier, les images de l'eau et du
feu servent de charniéres au voyage élémentaire : «Ce sont des
éléments baptismaux, marquant le passage entre un passé enraciné

dans la terre et un avenir qui jouit de la liberté aérienne ou

14y

solaire
Entre ce passé terrestre et ce salut aérien ou solaire,
toutefois, pour rendre compte de la valeur structurante du
paradigme de la dévoration dans l'oeuvre de Tournier, nous
devrons &tendre notre &tude au-deld de la dominante digestive,
pour reprendre les figures du Tarot présentées & Robinson par le
capitaine. Nous les situerons par rapport aux deux grands régimes

présentés par Bachelard, soit le régime nocturne et le régime

diurne,

Du corps maitrisé au corps mythique : & la recherche de la coiffe

perdue

Libéré des contraintes de la socialité, devenu corps sans autrui,
Robinson franchira toutes les étapes annoncées par le Tarot du
capitaine, depuis les tentatives de recréation de son monde
d'origine, annoncé par la figure du bateleur jusqu'a l'avénement
de la cité solaire, préfiguré par Jupiter. Entre les deux, se
moduleront différentes corporéités pour Robinson, qui sera marqué

tantdt par l'angoisse associée au corps libéré et les
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tentatives de récupération de la coiffe perdue tantdt par
l'exaltation du corps instrument ou mythique ou encore par la

jubilation du corps solaire.

1. Le bateleur

La premnidre carte tirée par Robinson est celle du bateleur,
définie par le capitaine comme un organisateur qui lutte contre
un univers en désordre avec des moyens de fortune. Aprés avoir
cherché en vain & quitter l1'ile de la Désolation, ainsi qu'il l'a
nommée, Robinson tente de recréer un univers ordonné dans l'ile,
rebaptisée Speranza (espoir) en cette occasion. Mais comme
1'annongait le Tarot, l'oeuvre du bateleur est vaine, car son

ordre est illuscire.

La lutte menée par Robinson pour maitriser l'espace sauvage, pour
y recréer la corporéité qu'il a connue avant le naufrage,
correspond au Régime diurne décrit par Durand. Dominée par
1l'opposition entre l'archétype de la lumiére et celui des
ténébres, cette partie du récit met en présence deux corporéités
antithétiques chez Robinson, l'une organisatrice, associée & des
symboles positifs de maitrise de 1l'espace, et l'autre «souillée»,

associée au scheme de la chute.



169
Le premier geste du Robinson-bateleur pour maitriser 1'espace qui
l'entoure est de tuer un bouc. En le voyant, Robinson a «un
frisson de peur superstitieuse» [VLP, 17], ce qui donne
immédiatement au bouc une dimension symbolique néfaste. Nocturne
et lunaire, le bouc est un animal tragique et, selon
1l'explication psychanalytique développée par Jung dans
Métamorphoses et symboles de la libido!®, il serait, comme tout
animal, un symbole thériomorphe figurant la libido sexuelle. A
la fois méle et mal, le bouc est abattu par Robinson a l'aide
d'un bédton, premier geste de bateleur, symbole de souveraineté,
de puissance et de commandement. On assiste ainsi au passage du
corps maitrisé& au corps instrumental. De dévoré par 1l’'espace, le

Robinson-bateleur devient ainsi dévoreur d'espace.

A cette scéne succéde d'ailleurs l'escalade d'un massif rocheux
par Robinson, premiére tentative d'embrasser du regard et de
dominer l'espace originel de 1'ile : «Il ressortit et entreprit
de se hisser au sommet du chaos qui semblait &tre le point

culminant de cette terre [VLP, 18]»

Le Robinson-bateleur tentera ainsi d'organiser son espace
en le nommant et en agissant sur lui. Lorsqu'en revenant sur ses

pas, il revoit le cadavre du bouc, il constate que ce dernier est
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entouré de vautours. Ces oiseaux mangeurs d'entrailles, évoguant
1'angoisse du morcellement et symbolisant la mort, peuvent aussi
2tre considérés comme des agents régénérateurs des forces
vitales, purificateurs qui instaurent un ordre nouveau, en
transmutant la mort en vie nouvellel®. Robinson s'en rapproche
donc en chassant les vautours et dévore lui-méme la chair du

bouc.

Dans l'univers tourniérien, la dévoration est un processus
dynamique. S'il n'est pas d'autrui pour reproduire le schéma de
dévoration, c¢'est l'espace quil prendra le relais :
L'ifle était derrieére lui, immense et vierge, pleine de
promesses limitées et de legons austéres. Il reprendrait en
main son destin. Il travaillerait. Il consommeraitl’ sans
plus réver ses noces avec son épouse implacable, la solitude
(VLP, 42].
Les efforts du Robinson-bateleur en vue de tracer une carte de
l'ile lui permettent d'ailleurs de constater par la suite que
cette derniére ressemble a un corps de femme :
[...] une femme, oui, assise, les jambes repliées sous elle,
dans une attitude odl l'on n'aurait pu déméler ce gu'il y
avait de soumission, de peur ou de simple abandon. [VLP, 46]
Le bateleur prend alors sa pleine dimension chez Robinson, car il

consacre les semaines qui suivent & explorer méthodiquement

1'ile. Le bateleur symbolise 1l'esprit qui pénétre la matiére; il
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fait du corps un instrument de dévoration : si l'ile est une
femme, elle sera donc mére nourriciére et il faudra dénombrer les

ressources alimentaires qu'elle est susceptible de fournir.

L'une des premiéres et des plus importantes découvertes de
Robinson est celle du diodon, sorte de po’sson dont les pores du
ventre sécrétent une matidre qui peut lui servir d'encre. Le
processus de mise en abyme - soit le journal - qui avait été
instauré dans Le Roi des Aulnes est ici repris sous la forme d'un
«log-book». Cette wécriture du ventrer est alors assortie d'une
double valence : servant & l'accouchement des signes, elle

pourrait aussi s'apparenter symboliquement & la déjection.

Prisonnier de l'espace clos qu'est 1'lle, Robinson tente
d'engendrer son propre espace, imaginaire cette fois, en recréant
sur papier la place qu'il occupe dans l'ile de méme que le
mouvement de son corps et de son esprit dans les limites de
celle-ci. Ce mouvement n'est pas univogue, car l'inclusion est
réciproque, 1'ile contient Robinson et son imaginaire, mais
1'imaginaire de Robinson contient aussi l'espace-ile en le
recréant daﬁs le log-book. Ce livre-journal lui permet de
nommer, donc de s'approprier, de consommer l'espace qu'il occupe

et qui 1l'occupe.
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Le fait que l'encre soit issue du diodon inscrit aussi le
phénoméne de 1l'écriture dans le symbolisme du poisson, celui des
eaux, qui est associé & la naissance ou & la restauration
cycligue. Symbole de l'inversion, selon les catégories établies
par Durand, permettant la création d'un espace imaginaire, le
poisson partage avec l'écriture des ressources infinies de

production et de reproduction.

Le poisson vient ici s'opposer dans l'imaginaire & 1'épisode de
la «souille», que Durand rangerait parmi les images catamorphes
du régime diurne. Cette catégorie d'images assimile le schéme de
la chute & celui de la digestion. Robinson vit ainsi des moments
de découragements intenses, qui le ménent & s'ensevelir dans la
vase, des heures durant, dans un état & demi-végétatif. Cet
abandon de tous les scheémes de la socialité du corps est vue par
Robinson lui-méme comme la pire des déchéances; c'est la chute.
Quand Robinson se laisse couler dans la souille pour retomber
dans une forme d'état second, oli temps et espace se dissolvent
dans l'immensité aquatique, il y effectue une véritable
régression, qui le raméne & 1l'état d'un nouveau-né. Toute

socialité du corps est alors abolie par 1'espace :

Il était couché dans une bercelonnette oscillante qui
surmontait un baldaquin de mousseline. Ses petites mains
émergeaient seules des langes d'une blancheur liliale qui
l'enveloppaient de la téte aux pieds [VLP, 49].
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Robinson devient alors un étre aquatique, confondant ainsi la
souille avec l'état de fusion totale avec la mére. Il se

rapproche alors du poisson par son extréme plasticité psychique,

ainsi gue le décrivent Chevalier et Gheerbrant :

Dans son monde intérieur ol les liens sont déliés, les
forces de cohésion effacées et les formes estompées, régne
un impressionnisme qui favorise la perméabilité; 1'abandon,
la dilatation, l'inflation émotive, par lesquels l'étre
déborde de lui-méme pour se confondre avec la conscience
d'une valeur qui le dépasse, l'englobe, l'assimilant & une
condition plus généralelB,

Quand Robinson se laisse couler dans la souille, c'est qu'il se
laisse assimiler par 1l'espace, dévorer par l'espace. Les
structures du régime diurne telles que les congoit Durand font
ainsi s'opposer les images de lumidre et de téndbres du poisson.
Ténébres pour la souille oli s'ensevelit Robinson et lumiére pour
l'encre du diodon, qui permet 1'écriture. La dimension aquatique
du poisson n'est donc pas univogque : elle permet & Robinson
d'étre englouti-dévoré par le magma originel ol encore de s'en

affranchir.

Le poisson permet ainsi de réunir deux caractéres propres &

1'univers tourniérien, soit le sang (la régression, le
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morcellement) et 1l'écriture (la restitution), tous deux procédant
d'une méme fascination pour le déchiffrement des signes, leur

«dé-corps-tications.

Les efforts de Robinson en vue de maitriser l'espace demeurent
étroitement liés & la mesure du temps, car entre la date oll il
commence & produire un calendrier et la date du naufrage, il

s'est écoulé une période indéfinissable :

[+...] Robinson se trouvait coupé du calendrier des honmes,
comme il était séparé d'eux par les eaux, et réduit a vivre
sur un ilot de temps, comme sur une fle dans l'espace

[(VLP, 457.

Le temps et l'espace ne sont que deux facettes de son isolement
spatial du reste du monde. Le temps devient donc espace &
consommer. C'est d'ailleurs le temps rythmé par le mouvement du
soleil qui exerce un découpage de l'espace, qui le décide &

construire une horloge :

Il s'avisa plus tard que le soleil n'était visible de
1'intérieur de la villa qu'a certaines heures du jour et
qu'il serait judicieux d'y installer une horloge ou une
machine propre & mesurer le temps & tout moment [VLP, 66].
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Il construit donc une sorte de clepsydre, horloge & eau dont le
nom vient d'un mot grec qui signifie «qui vole l'eaun».
S'accaparer l'espace est donc pour Robinson un geste qui colincide
symboliquement avec celui de u«voler» l'eau et, par le fait méme,

de maitriser, d'organiser a la fois l'espace et le temps.

Cette totale maitrise de lui-méme et de son espace par Robinson
sera d'ailleurs récompensée par la venue de Tenn, le chien de
1'équipage, qui l'avait fui la premiére fois qu'il l'avait vu.
Robinson constate alors que le chien l'avait rejeté parce qu'il
n'avait plus l'apparence d'un humain :
Le chien est le compagnon naturel de 1'homme, non de la
créature nauséabonde et dégénérée que le malheur,
l'arrachant & l'humain, peut faire de lui. Je lirai
désormais dans ses bons yeux noisette si j'al su me tenir a

la hauteur d'homme, malgré l'horrible destin qui me ploie
vers le sol [VLP, 64-65].

Btre humain, c'est donc pour lui résister & l'espace, le
maitriser afin de n'étre pas maitrisé et avili par lui, le
dévorer plutdt qu'étre dévoré par lui. Sans la maitrise du corps,

nous montre ainsi Tournier, il n'est point d'humanité.

Le désir de contrdler son environnement, en plus de le mener a

inventorier le contenu de 1'ile, & construire une maison et a
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cultiver le sol, incite méme Robinson a établir des lois, luttant
ainsl contre les effets dissolvants de 1l'absence d'autrui. La
visgite des Aurécaniens, dont il craint la violence, renforce son
besoin de légiférer l'espace, afin de se protéger contre autrui,
mais surtout contre lui-méme. En effet, au cours de leur visite,
les Aurécaniens ont procédé a un rite expiatoire, qui accentue
chez Robinson le désir de lutter contre le mal, cet état
indifférencié que constitue la soullle. Dorénavant, il se
soumettra totalement & la vision instrumentale du corps, dévorant
symboliquement le corps de 1'ile!® de crainte d'étre dévoré par
elle.

2. Mars

Cette partie du récit correspond & la deuxiéme carte du Tarot

qu'avait tirée le capitaine, celle de Mars :

Le petit démiurge a remporté une victoire apparente sur la
nature. Il en a triomphé par la force et impose autour de
lui un ordre qui est a son image [VLP, B].

Les tendances associées symboliquement & la plan&te Mars sont
celles du u«struggle for 1ife?%», de la lutte contre un monde
fait de défis et de risques. Dans un ouvrage consacré aux

«nourritures affectives?ls, Boris Cvrulnik s'est penché sur la
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nécessité humaine de destruction-reconstruction pour empécher
1'instauration des deux pdles négatifs de l'ordre, scoit 1l'ordre
barbare et l'ordre fossile. La présentation de ces deux schémas
d'ordre permettra d'éclairer l'évolution du personnage de

Robinson.

L'ordre barbare, c'est celui des dictateurs, qui disent toujours
«C'est moi ou le chaos». L'ordre qu'ils font régner est décrit
par Cyrulnik cbmme wun ordre mortifére qu'ils opposent & 1l'ordre
barbare [...] Cet ordre constitue la pire des violences puisqu'il
méne & la destruction culturelle et physique de ceux qui ne
participent pas, et & l'apaisante absence de vie de ceux qui y
participentzz.» La carte de Mars reprend donc ici un theéme
abondamment développé par Tournier dans Le Roi des Aulnes - la
barbarie - mais, cette fois, la pulsion dévorante se tourne vers

1l'espace.

Faute d'autrui pour s'exercer et constituer ainsi une force
dynamique, le passage de «1l'horreur & la merveille» étant ce qui
permet & l'humain de signifier, Cyrulnik explique que l'ordre
barbare se mue en ordre fossile. Une fois la domination totale
assumée, l'absence de violence créatrice montre l'inaptitude de
1l'ordre fossile & quérir le sujet de la violence initiale, car il

entraine la fossilisation du corps.
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3. L'Hermite

La troisiéme carte est celle de l'Hermite, qui marque les limites
de la t&che du bateleur, mettant en évidence le caractére
illusoire de son organisation de l'espace. En quadrillant son
espace, Robinson a délimité son é&tre. Si 1l'espace est informe,
Robinson l'est aussi, s'il donne corps & l'espace, il devient
humain. Sa retraite au fond de lui-mé@me recéle toutefois
certains dangers que l'Hermite vient justement préfigurer. Ce
neuviéme arcane majeur du Tarot symbolise un long pélerinage, un

devenir en gestation.

Robinson mesure les limites de son organisation. Il lui manque
la présence d'autrui :
Autrui, piéce maitresse de mon univers... Je mesure chaque

jour ce que je lui devais en enregistrant de nouvelles
fissures dans mon é&difice personnel [VLP, 53].

Par un lent processus de déshumanisation, Robinson voit sa
perception de 1'ile se modifier, ce qu'il ne voit pas devient un
«inconnu absolu» [VLP, 54}, C'est la prédominance de 1l'oceil dont
parlait Le Breton. Son univers étant dépeuplé, c'est également
tout le rapport au langage qui est d'abord modifié, puis il en

est de méme de tout é&change avec l'environnement. En proie & des
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illusions d'optique, il réagit en resserrant son calendrier et en
multipliant ses activités. Dorénavant, il veut produire beaucoup
et consommer le moins possible, afin d'entreposer dans 1l'ile les
résultats de son travail. On reconnait la le culte du regard,
qui se trouve renforcé par l'absence d'autrui. Quand le langage

s'atrophie, le regard peut devenir obsédant.

4. Vénus

L'arrét de la clepsydre viendra marquer le début de la période
annoncée par la quatrigme carte du Tarot, celle de Vénus, déesse

de l'enivrement des sens :

Il se leva et alla s'encadrer dans la porte. L'éblouissement
heureux qui l'enveloppa le fit chanceler et l'obligea &
s'appuyer de l'épaule au chambranle [VLP, 93].

Ce «moment d'innocence», fusion sensuelle, admiration heureuse

trés vénusienne, lui provient de 1'ile :

Or il s'apercevait que cette pause était moins son fait que

celui de 1l'ile tout entiére.[...] Une grande douceur tombait
du ciel [...] Robinson crut découvrir une autre ile derriére
celle oli il peinait solitairement depuis si longtemps, plus

fraiche, plus chaude, plus fraternelle, et que lui masquait

ordinairement la médiocrité de ses occupations. [VLP, 94]
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Cette phase est cependant assez courte et, aprés un retour a ses
occupations habituelles, Robinson entre dans ce qu'il nomme sa
epériode tellurique». Ce changement d'espace correspond pour lui

4 une vocation nouvelle.

5. Le Saqgittaire

A l'image du bernard-l‘'hermite sorti de sa coguille, Robinson, de
la grotte, regarde les vagues déferler. Tout comme ce crustacé
gui habite des coquilles abandonnées, Robinson fait sien l'espace
de la grotte. A cette étape, il se rapproche de la cinguiéme
carte du Tarot, le Sagittaire, symbole d'intégration & la vie
universelle, tmoi en expansion ou en intensité&, qui cherche ses

propres limites et aspire & les dépasser?3»s.

Le geste de Robinson prend une double signification sur le plan
de la corporéité. Pour pénétrer dans le long tunnel de la
grotte, il doit se couvrir de lait, redevenir symboliquement un

nourrisson ou encore se faire sexe :

Les parois étaient polies comme de la chair, mais l'orifice
était si resserré qu'il y demeurait prisonnier & mi-corps
[VLP, 105].
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Il devient alors l'artisan de sa propre conception, car la
pénétration totale de ce symbole féminin qu'est 1'ile lui permet
de réintégrer le giron maternel, Au fond de la crypte, un
alvéole de cing pieds semble destiné & recevoir son corps, et
Robinson a t8t fait de s'y lover. Elément tellurique, Robinson
est aussi décrit & l'aide d'images qui le relient au régne
végétal

Il était suspendu dans une éternité heureuse. Speranza était

un fruit mirissant au soleil dont l1'amande nue et blanche,

recouverte par mille épaisseurs d'écorce, d'écale et de
pelures s'appelait Robinson [VLP, 106].

C'est au coeur de l'espace qui le tient prisonnier que Robinson,
caché dans le sol de Speranza, se trouve bercé par les «limbes du
Pacifiquer», sorte d'état «d'inexistence», qui se trouve accentué
par la lumiére blanche qui baigne la grotte aprés quelque temps

et qui n'est pas sans rappeler la période pro partum :

A ce degré de profondeur la nature féminine de Speranza se
chargeait de tous les attributs de la maternité [VLP, 107].

Dans cette ile qui, en 1l'absence d'autrui, ne permet pas au moi
de se structurer, Robinson se voit contraint de l'explorer en
profondeur, d'en faire sa mére en quelque sorte, de puiser aux

sources profondes de cette derniére pour s'alléger de sa
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dimension d'étre social qui lui pése. En devenant tellurique, il
lie étroitement son destin & celui de 1'ile elle-mé&me. En se
donnant naissance dans son ventre, il devient partie d'elle,
membre de la méme «famillew. Il peut donc structurer son étre en
fonction de la relation qu'il établit avec son unique et plus
proche parente, Speranza. Comme sa mére humaine l'a déja sauvé
des flammes, il se sent allégé par son é&troit contact avec le
sein de 1l'ile. Mais comme toute gestation, il s'agit d'un état
transitoire :

La vie et la mort étaient si proches l'une et l'autre dans

ces lieux livides qu'il devait suffire d'un instant

d'inattention, d'un reldchement de la volonté de survivre

pour qu'un glissement fatal se produisit d'un bord a
1'autre. [VLP, 109]

A son retour & la surface de l'ile, son regard aveugle est
assailli par la lumidre, la sortie de son séjour dans les limbes
se produit comme une nouvelle naissance. Speranza apparait dés
lors comme une mére et il s'abreuve & son tmamelon de terre».
Mais ce nouveau rapport avec 1l'ile est bientdt condamné par
Robinson, qui y voit une dimension incestueuse. Il ne peut
féconder celle qui le porte et le nourrit. A cette phase nocturne

du récit, selon les catégories de Durand, succédera une nouvelle

phase diurne.
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Ainsi, le mouvement vertical dans les entrailles de 1'ile est
bientét remplacé par un regain d'activité sur le plan de
l'horizontalité. La clepsydre remise en marche, le temps du
récit redevient un mouvement horizontal, progressif, alors que

l'axe vertical représentait une descente dans 1'imaginaire.

6. Le chaos

La sixiéme carte du Tarot expliquée par le capitaine, l'arcane
vingt et uniéme, préfigure le chaos, l'étape gui suivra pour
Robinson celle de la grotte

Il y a en moi un cosmos en gestation. Mais un cosmos en
gestation, cela s'appelle un chaos [VLP, 117].

Déroute de l'esprit humain, totale passivité a laquelle font
allusion les traditions platoniciennes, le chaos est la
multiplication infinie des possibles. Robinson prend conscience
de ses tentatives en vue d'organiser les choses selon son propre

ordeoennancement.

Puisque toute relation avec l'ile est frappée de l'interdit de
l'inceste, le personnage ne peut plus permettre au désir de
prendre corps, au double sens du mot, c'est-a-dire de se donner

une forme définie et de se fondre avec un corps féminin.
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L'énergie de sa libido n'est donc plus polarisée, et elle peut se
fixer partout dans l'espace, quittant le champ du minéral pour
passer & celui du végétal et le nocturne pour entrer dans le

diurne.

7. Saturne

Cette période est préfigurée par la septiéme carte du Tarot,
celle de Saturne, héros rattaché & des fonctions solaires de
fécondation et chargé de libérer l'é@tre de la prison intérieure
de son animalité et de ses attaches terrestres. La liaison de
Robinson avec un quillai, tronc d'arbre foudroyé aux formes
féminines, vient ainsi marquer la deuxigme fusion de Robinson
avec l'espace. Aprés la voie minérale de la grotte, c'est la

uwvoie végétale» [VLP, 21].

Cette période est interrompue abruptement lorsque, pendant une
scéne d'accouplement avec le gquillai, il est piqué au gland par
une araignée. D'apparences trompeuses, et symbole d'un degré
supérieur d'initiation, l'araignée vient rompre le lien sexuel
avec le végétal :

Il y vit le signe que la voie végétale n'était peut-étre
qu'une dangereuse impasse [VLP, 122].
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Aprés les voies minérales et végétales, Robinson s'engage
ensuite, avec la culture du riz, dans la voie aguatique. La
scéne oll est décrite la période de semence est d'ailleurs

empreinte de connotations sexuelles

Robinson fit monter la gueue de la vanne de trois trous et
la blogqua en engageant une cheville dans le quatrieéme trou.
Un frémissement parcourut la surface plombée de l'étang
collecteur. Puis un entonnoir glauque et vivant s'y creusa,
corolle liquide qui se tordait et tournait de plus en plus
vite autour de sa tige [VLP, 123].

L'air est chargé d'odeurs de pourriture et de «fécondité», et le
bruit de l'eau rappelle & Robinson 1'épisode de la souille. Mais
il ne redoute pas tant cet aspect que de se voir changer trop
vite, car il sent qu'une profonde mutation s'exerce en lui.

Cette fols, c'est une forme de sommeil qui servira d'état
transitoire et, & son réveil, il retrouvera le contact avec

«l'autre flen, celle qui lui permet de faire corps avec elle.

Cette fois, Speranza n'est plus une mére, elle est un grand corps

qui s'offre & lui :

Son visage fermé fouillait 1l'herbe jusqu'aux racines, et il
souffla de la bouche une haleine chaude en plein humus. Et
la terre répondit [...] Son sexe creusa le s0l comme un soc
et s'y épancha dans une immense pitié pour toutes choses
créées [VLP, 126].
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Comme il l'avait ressenti dans la grotte, la fusion avec 1'ile
lui donne une sensation aigué de la ténuité de ce qul sépare la
vie de la mort. En lui, sommeille toujours cette crainte d'étre

avalé par 1l'espace.

8. Les Gémeaux

Le processus de mise en abyme des récits se trouve aussi présent
dans cet épisode, car Robinson peut lire dans le «Livre des
Livres» de la Bible le cantique d'amour de Speranza et de son
époux. Ce méme cantique préfigure également l'apparition du
personnage de Vendredi, la huitiéme carte du Tarot tirée par
Robinson :

Tes dents sont comme un troupeau de brebis qui

remontent du lavoir.

Chacune porte deux jumeaux, et parmi elles il n'en est pas
de stérile [VLP, 135].

Le Gémeau instaure l'univers des contrastes. D'abord, on voit
émerger en Robinson un &tre autre que l'administrateur, mais
cette nouvelle dimension de lui-méme reste indéfinie. Avec
l'arrivée de Vendredi, le Gémeau devient jumeau de Robinson.

C'est l'avénement du corps mythique.
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Les transports sexuels de Robinson avec le régne végétal
1'ameénent & répandre sa semence dans la combe rose et son geste a
pour conséquence de modifier la végétation : des mandragores
poussent dorénavant partout ol il s'est épanché. CQuand il prend
conscience du fait que les racines de ces fleurs ressemblent au
corps d'un enfant, il est pris d'émotion. Le lendemain matin,
1'échange avec Speranza est complet, il a humanisé son ile, et
cette derniére le fait participer du :égne végétal : sa barbe

prend racine dans le sol.

Quand Vendredi apparait, c'est justement ce lien étroit de
Robinson avec 1l'ile qui est remis en question. Parce qu'il 1l'a
sauvé d'une mort certaine, Vendredi voue & Robinson le respect
d'un sujet & son souverain. Mais les jumeaux mythiques
symbolisent les oppositions internes de l'homme, et l'un et
l'autre ne tarderont pas & s'affronter. Les gestes de Vendredi
rompent l'ordre si laborieusement établi par Robinson. Les
perturbations qu'il cause atteignent un sommet guand Robinson

- découvre que Vendredi va lui aussi assouvir ses besoins sexuels
dans la combe. Le pendu annoncé par le Tarot,‘c'est la
mandragore, plante gqui est censée naitre du sperme d'un pendu.
Voild que la plante revét tout & coup des rayures marron, oeuvre
de Vendredi. L'espace de Robinson est envahi, morcelé dans ce

gqu'il a de plus intime. Vendredi lui a ravi sa partenaire
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végétale., Alors qu'il se présentait comme un corps iastrumental,

Vendredi se révéle un corps dévorant.

Avant l'ér;ivéé de Vendredi, Robinson avaitlsenti une forme de
dualité de son étre, et voilad qu'il se rend compté que Vendredi a
deux personnalités, l‘uné,qu'il manifeste en sa présence et une
autre, plus authentique, qu'il cache & Robinson."Aprés la
déflagration causée par la pipe que Vendfedi a léncée dans la
grotte qui contenait les expiosifs ramenés de la Virginie,
l1'ordre imposé par Robinson est aboli. Il n'y a plus de villa,
de muraille, de b&timents. Le chaos original est rétabli avec la

chute du grand cédre.

9. Le Lion

C'est main dans la main, comme le prévoyait le dix-neuviéme
arcane majeur du Tarct, que Robinson et Vendredi se sauvent au

moment de la chute du grand arbre.

Avec Vendredi, Robinson découvre une toute nouvelle fagon de
concevoir les relations avec l'espace de 1l'ile et celui de son
propre corps. C'est le régne de l'enfant décoiffé, libéré de la
gangue sociale, n'ayant plus & craindre le morcellement, car il

forme une nouvelle unité avec l'autre, apaisant ainsi leur faim
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mutuelle. La barriére socialisante des vétements
disparait : Robinson s'expose dorénavant nu au soleil. C'est
l'entrée dans la uCité solaire» préfigurée par le Lion du Tarot.
Robinson présente maintenant une corporalité de jumeau mythique,

premiére catégorie de corps libéreé.

10. Le Capricorne

L'équilibre entre les forces opposées du Capricorne, soit la
dixiéme carte, est symbolisé par la transformation du cadavre du
fauve Andoar en une sorte de cerf-volant et d'instrument de

musique élémentaire.

Les tensions qui existent entre les deux habitants de 1l'ile sont
aussi évacuées par le recours & des statues représentant Robinson
et Vendredi, puis par 1l'échange pur et simple des rdles. En
vivant plus prés que jamais des éléments, le personnage de
Robinson, de tellurique qu'il était, est devenu solaire au méme

titre que Vendredi. A son tour de se dé-coiffer.

Dans son log-book, Robinson établit la distinction entre les
jumeaux humains, qui sont «pluranimes» et les Gémeaux, qui sont
«unanimes». Dans le cas de Rohinson et de Vendredi, 1'image de
la gémellité n'est pas compléte, en dépit de leur dimension
sclaire commune. 1Ils sont pluranimes, ils gardent au-deld de

leur gémellité des traits distinctifs majeurs.
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La dixiéme carte du Tarot é&tait le Capricorne, symbole de la fin
d'un cycle. «C'est la porte de sortie des &mes, autant dire 1la
mort» [VLP, 12}, clamait le capitaine. Robinson est menacé de
perdre la «jeunesse minérale, divine, solaire» [VLP, 12] qui est
devenue la sienne. Cette dimension de son &tre est
intrinséquement liée & l'espace qu'est 1'ile. Il est entiérement
déterminé par e.le, il est en partie elle. Quitter 1'ile qui lui
a permis d'atteindre un sommet dans son évolution serait

automatiquement déchoir. C'est elle qui donne corps & son é&tre.

11. Jupiter

Jumeau imparfait, Vendredi a quitté 1'ile et Robinson se voit
privé de l'autre qui lui a permis d'accéder aux limbes
intemporelles, de vivre dé-coiffé. Seule la mort, lieu absolu ol
le sujet est dissous et ne requiert plus d'autrui, lui semble

alors pouvoir offrir la méme forme d'éternité.

Mais Vendredi ou les limbes du Pacifigue ne se résume pas a
reprendre le parcours entre membra disjecta et membra restituta
instauré dans Le Roi des Aulnes, et il approfondira la

représentation du corps restitué et du corps sacralisé.
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La onzi2me et derni&re carte du Tarot n'a pas encore été joueée.
C'est Jupiter, gui rend les clés de la Cité solaire en
&'incarnant dans un enfant issu des profondeurs de la terre : le
mousse du Whitebird. Comment ne pas relier ici l'enfant porté par

Tiffauges et 1l'enfant porté par la grotte ?

Une fois encore, la grotte accouche d'un étre. En l'apercevant,
Robinson est saisi par un moment d'extase solaire. Il est sauvé,
le monde sans autrui vient de se peupler & nouveau. Le mousse se

nommera jeudi, jour de Jupiter.

Ce réseau d'équivalences que 1'on peut établir entre le prologue
et le récit lui-méme indique a quel point le roman de Tournier
est construit et repose sur une représentation du corps savamment
élaborée et appuyée sur un réseau de résonances symboliques
complexes., «Coupez et retournez la premié&re carte [VLP, 7]»,
tels furent les premiers mots qu'adressa le capitaine & Robinson
au moment de lui faire lé lecture du Tarot. Le corps imaginaire

tourniérien est ainsi fait... de coupures et de retournements.

Ainsi les deux images fondamentales que nous avons déja
soulignées, soit celle de l'enfant coiffé et celle de 1l'Attentat
viennent-elles aussi s'inscrire dans la dynamique de l'oeuvre et

prédire, & la maniére des cartes du Tarot, des corporéités
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modales attendues, chasseur-chassé, maitre-maitrisé, dévorant-

dévoré, possédant-possédé, porteur-porté, comme autant de

virtualités déployées.

On constate ainsi que l'évolution de Robinson vers la fusion
cosmique et l'apothéose solaire, qui poursuit l'exploration du
concept de phorie é&laboré dans Le Roi des Aulnes, correspond aux

étapes de la connaissance telles que les concevait Spinoza

1. La connaissance empirique et sensuelle : 1'étape de la
souille, modifications du corps et de l'affectivité;

2. La connaissance rationnelle, universelle et utilitaire :
l1'ile administrée;

3. Le désir de surmonter la finitude de la condition humaine @

l'extase solaire, le passage d'une sexualité tellurique a
une sexualité solaire.

L'auteur semble voir dans la fusion de Robinson et de son autrui
dans le cosmos une forme de destinée «naturelle» vers des
structures «élémentaires» qui, en déshumanisant le sujet, lui
permettent d'accéder & un état idéal, celui des limbes
intemporelles d'avant la maitrise du corps. Tout le récit relate
bien sfir une quéte d'espace intérieur & travers un parcours dans
l'espace extérieur, mais au fond la quéte véritable colincide
étroitement avec la recherche d'un «temps perdu», temps originel
ol les 2tres étaient épargnés par le morcellement et en fusion |

totale avec le cosmos.
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Vendredi ou les limbes du Pacifique, cette réactualisation du
récit de Defoe se distingue donc de ce dernier par la large part
métaphysique qui sert de trame au récit et par son refus de
1'ethnocentrisme. Le chemin de l'&tre véritable se trouve dans
sa relation fusionnelle avec l'espace et avec autrui, mais il se
distingue des relations avec 1'étre social, fondées sur la
dévoration. Pour Robinson, l'équilibre de sa propre existence
réside dans sa relation avec l'autre, qui lui permet de se
structurer et de s'insérer dans l'univers sans lutter contre lui,
sans avoir a se défendre d'étre avalé par lui. La plénitude
n'atteint son sommet que si 1l'un et l'autrui sont
mis en étroite relation plutdt que dans une dynamique de

dévoration.

Pour Robinson, &tre seul & habiter les limbes équivaut & vivre
dans le néant, tandis que la présence d'un autre lui permet la
fusion. C'est la démarche éclatée du plein au vide, puis du
néant au plein solaire, dissolution de son propre objet : le lieu
du corps, transfiguré par la lumiére. Le récit se termine sur un
tableau de Robinson et de l'enfant dans une apothéose solaire,
image magnifiée de la phorie. Avec l'ile, ils recréent le corps
mythique du grand androgyne pére-mére-enfant. Dans l'espace clos

de l'ile, leur unité n'est dorénavant plus menacée.
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Le corps sacralisé

Entre le corps morcelé de Robinson, au début du récit, et le
corps glorieux de l'androgyne mythique qui cléture le récit,
c'est tout le parcours entre membra disjecta et membra restituta
qui se reproduit. Le Roi des Aulnes avait associé Tiffauges au
régime nocturne et a ses symboles de descente; Vendredi ou les
limbes du Pacifique se termine au contraire par des images
associées au régime diurne, dont la plus puissante est certes le
glaive de feu qui le transperce, «transverbérant» tout son étre.
Si le glaive avait empalé les trois gargons dans la fin
apocalyptique du Roi des Aulnes, voici que dans Vendredi cette
image ténébreuse se transforme en image lumineuse : Robinson, la
poitrine bombée «comme un bouclier d'airain», revét une
corporéité glorieuse. Ce n'est plus le corps de l'enfant quil est

sacralisé, c'est le sien :

Robinson avait oublié l'enfant. [...] La lumidre fauve le
revétait d'une armure de jeunesse inaltérable et lui
forgeait un masque de cuivre d'une régularité implacable ol
étincelaient des yeux de diamant. Enfin 1'astre-dieu déploya
tout entidre sa couronne de cheveux rouges dans des

explosions de cymbales et des stridences de trompettes [VLP,
2547].
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Robinson connait enfin «l'assouvissement total» par l'accession

de son propre corps au sacré :

L'espace sacré posséde ce remarquable pouvoir d'étre
multiplié indéfiniment. L'histoire des religions insiste a
juste titre sur cette facilité de multiplication des
«centres» et sur l'ubiquité absolue du sacré : «La notion
d'espace sacré implique l'idée de répétition primordiale qui
a consacré cet espace en le transfigurant.» L'homme affirme
par 1a son pouvoir d'éternel recommencement, 1l'espace sacre
devient prototype du temps sacré., La dramatisation du temps
et les processus cycliques de 1'imagination temporelle ne

viennent, semble—t—ild qu'aprés ce primordial exercice de

redoublement spatial??.

En intégrant symboliquement l'enfant solaire, Robinson trouve un
reméde & ce «mal de 1'infini» que Durkheim, autre maitre & penser

de Michel Tournier, appelait 1'anomie?S.

Reprenant ainsi le roman de Defoe, Tournier s'est acharné a
vconstruire» un nouveau mythe de Robinson Crusoé. Faisant alors
lui-méme fiqure de bateleur, il a réorganisé l'oceuvre. Son
Vendredi inclut ainsi le Robinson de Defoe, travaillant a la fois
dans le sens de l'oeuvre et contre elle-méme. Tournier aura donc
avalé, digéré et expulsé le récit premier, il l'aura transformé

selon les structures fondamentales de son propre imaginaire.
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Depuis le corps maitrisé de l'enfant coiffé jusqu'au corps
sacralisé de l'enfant coiffe, en passant par 1l'enfant décoiffe,
nous pouvons ainsi constater gu'il y a reprise du schéma de
dévoration originel, avec ses figures de morcellement primitif,
de liturgie du regard, de récurrence des sémes de corps maitrisé-
morcelé, instrumental, mythique, sacralisé ou sacré&, bref reprise

du parcours entre membra disjecta et membra restituta.

La sacralisation du corps correspondant & une forme d'é&chappée
hors de l'espace social créé dans 1l'oeuvre, nous pouvons nous

demander, avec David Le Breton si :

La symboligque qui traverse son corps donne [...] au sujet
les moyens d'une occultation optimale de cette réalité
ambigué & laguelle il est 1ié. La socialisation du corps,
qui touche aussi bien l'intime que l'infime, n'est-elle pas
en ce sens la singuliére recherche de sa volatilisation 2 On
pourrait alors se demander si le corps n'est pas la plus
étonnante coincidentia oppositorum de la sociabilité : il
est le présent absent. A la fois pivot de notre insertion
dans le tissu du monde et support primordial de toutes les
pratiques sociales, il n'existe & notre conscience que dans
les seuls moments ol il cesse de remplir ses fonctions
habituelles, lorsque se rompt «le silence des organesnze.

Toute l'oeuvre de Tournier pourrait-elle servir justement cette
fin : rompre le silence des organes, faire parler le corps
maitrisé, dévoré, lui faire transcender le social pour atteindre
au mythique, au symbolique, au sacré ? La répétition du schéma

corporel gue nous venons de démontrer entre Le Roi des Aulnes et
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Vendredi ou les limbes du Pacifique porte & le croire. L'étude
d'autres romans de l'auteur nous permettra de montrer 1'ampleur
de cette répétition, de voir en fait comment les images de coiffe
se répéteront dans Les Météores et La Goutte d'or pour donner
forme & une nouvelle figure, celle de la coiffe déployée. Ainsi
pourrons-nous constater, avec Michel Maffesoli, que la répétition
est «un moyen qu'a une structuration sociale de négocier sa mort,

de gérer son angoisse?’

». La répétition de la méme structuration
du corps imaginaire dans les romans de Tournier, si elle n'évacue
pas toujours l'angoisse, permet & tout le moins de lui donner

forme, ainsi que nous le verrons au prochain chapitre.
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CHAPITRE VI

LES METEORES! ET LA GOUTTE D'OR : LA COIFFE DEPLOYEE

«Et puis j'al sous mon bonnet

un gros oeuf gris et blanc qui
constitue & lui seul un continent,
mieux une planéte, mieux un systéme
solaire, dont l1l'exploration a peine
entreprise nous invite au voyage

le plus formidable, le plus
vertigineux .»

Michel Tournier
Le Vagabond immobile [39]

L'einvitation au voyage» que nous fait ici Tournier rappelle
Baudelaire & plus d'un égard. Le poéte n'a-t-il pas écrit que
«les profondes tragédies de l'enfance... vivent toujours cachées,
sous les autres légendes des palimpsestes2 ? Ainsi, voit-on se
profiler derrigére chaque roman de Tournier un récit fondamental,
«corps palimpseste» qui transparait méme quand s'efface la

premiére écriture pour laisser place au nouveau texte.

Nous avons déja démontré&, lecture du Roi des Aulnes et de
Vendredi ou les limbes du Pacifique & l'appul, la valeur
structurante de ce «corps palimpseste» dans l'imaginaire
tourniérien. Ainsi l'extase solaire qui cldt Vendredi ou les
limbes du Pacifique jette-t-elle un faisceau lumineux sur tous
les signes du corps dans l'oeuvre de Tournier. Pour l'étude des
deux romans que sont Les Météores et La Goutte d'or, nous nous

intéresserons & 1'importance de la répétition de ces signes
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du corps. A la libération-sacralisation du corps correspond une
forme de déploiement dans l'espace, que nous appellerons la
coiffe déployée, reprenant en cela le titre du dernier chapitre

des Météores, u«L'ame déployée».

Quand les figures de morcellement du corps se révéleront aussi
destructrices que le laissait croire le long cri d'agonie de
l'enfant blessé du Roi des Aulnes, quand elles obligeront a
revétir le corps d'une «armure de jeunesse inaltérable» ou & lui
forger des «yeux de diamant [VLP, 254]», ccmme dans Vendredi ou
les limbes du Pacifigue, nous retrouverons, démultipliée, la
structure dialectique qui oppose le corps maitrisé-morcelé-déchu

au corps intact-restitué-glorieux.

Aussi verrons-nous des figures secondaires dans une oeuvre
devenir dominantes dans une autre et vice-versa. Parmi celles-ci,
celle de l'oeuf, image riche de toutes les potentialités, tantét
négatives (repli sur soi, retour au giron maternel, régression,
fermeture, cassure), tantbt positives (symbole de vie, éclosion,
nourriture). Cette image de 1l'oeuf, dominante dans Les Mé&téores
trouvera une expression symbolique dans la bulla aurea de La
Goutte d'or. Importante figure corporelle, qui peut «enclore» a
elle-seule tout le parcours entre membra disjecta et membra
restituta, elle invite bien sfir & 1'wéclosion», soit &

1'ouverture du corps imaginaire sur de nouvelles dimensions.
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Les Mé&téores

Sur la couverture du roman Les Météores, publié en 1975 chez
Gallimard, un oeuf devenu météore évolue dans l'espace sidéral.
Cette figure ovoide & la dérive semble suivre un parcours dont le
cercle imparfait rappelle aussi l'ovale de l'oeuf. Le titre
pluriel de 1l'ouvrage, l'image de l'oeuf lumineux, tout comme les
étoiles filantes qui parsément 1'illustration, donnent & croire
gue l'oeuf présenté a l'avant-plan n'est qu'un parmi quantité
d'autres, que les jumeaux qui y sont enlacés téte-bé&che ne sont
qu'un exemple de 1'infinité de couples gémellaires possibles. Le
doigt que les jumeaux pointent sur leur tempe peut alors étre vu
comme une invitation & penser, & repenser le corps mythique
qu'est l'oeuf gémellaire & travers le parcours que lui fait subir
Tournier, depuis le corps maitrisé-morcelé jusqu'au corps

sacralisé-glorieux.

L'illustration de Benjamin Baltimore semble convier le lecteur a
1'observation d'une sorte d'implosion ovulaire, l'oeuf illustrant
- spatialement, allégoriquement, symboliguement - la fermeture du
corps sur lui—méme, repli narcissique, refus de l'autre au profit

du méme ou protection ultime contre le morcellement initial.
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Oeuvre matrice, Le Roi des Aulnes était parsemé de multiples
fiqures ovoides, qui n'ont pas manqué de trouver écho dans les
autres récits. Parmi ces figures, la plus valorisée est
certainement 1'image de 1'Adam archaique, figure d'un corps qui
se suffit a lui-méme, perpétuellement en proie & des transports
amoureux d'une perfection inoule [RDA, 34-35]. L'oeuf étant, par
sa nature, destiné a éclore, cette figure parfaite est appelée a
la cassure ou & l'éclosion, bref au démembrement. C'est le corps
maitrisé, avec ses valences négatives (perte, dissolution) et

positives (moteur du récit, quéte).

Une fois cette intégrité corporelle déchue, brisée, les corps-
personnages apparalissent comme autant de coquilles félées ou
brisées en mal de retrouver l'unité originelle. Comme nous
l'avons vu dans les oeuvres précédentes, & partir de la, une faim
fondamentale transforme les personnages en figures dévorantes,
C'est le corps instrumental, dévoré et devenu dévorant, qui

g'exprime icl entre autres par le ténia, que porte Alexandre :

J'al un ténia. Ce n'est pas la premiére fois, ce ne sera pas
la derniére. Le ver solitaire est la maladie des éboueurs.
S'agit-il bien d'ailleurs d'une maladie ? Je n'en souffre
pas, je suis seulement encore plus maigre et je mange d'un
appétit encore plus vif qu'a l'accoutumée [MET, 110].
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A leur tour, les figures ogresques vont couver comme autant
d'oeufs dans les récits. Chez Tournier, les ogres sont ovipares,

ainsi que 1l'explique Tiffauges :

Au demeurant, s'il me fallait la preuve irréfutable qui fait
de moi le légataire de Nestor, il me suffirait de regarder
ma main courir sur le papier, ma main gauche tracer les
lettres successives de cet écrit usinistren. Car cette main,
Nestor l'a longuement tenue dans la sienne, il a couvé dans
sa grande main pesante et moite mon faible poing, ce petit
oeuf osseux et translucide qui s'abandonnait & cette chaude
étreinte sans savoir de quelles énergies il se chargeait
alors [RDA, 54-55].

Ainsi, chague fois qu'un personnage tentera de reconstituer le
corps intact originel en s'unissant & un autre, verra-t-on
apparaitre une figure ovulaire. Le personnage d'Alexandre, par
exemple, uwchassantr» un partenaire sexuel au bois de Vincennes, se

retrouve ainsi avec un employé du parc dans une sorte d'oeuf de

paille

De la paille, de la paille, encore de la paille. Nous sommes
& l'intérieur d'une meule de paille. Une ampoule protégée
par une cage d'acier diffuse une maigre lumiére...

[MET, 129]

Tout le discours d'Alexandre sur «la proie de la proie»

[MET, 85-120], qui forme le chapitre IV du roman, et plus
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particuligrement la section «Portrait d'un chasseurn
[MET, 97-100), situe d'ailleurs le personnage dans la lignée

ogresque instaurée avec Tiffauges :

Cette acuité de mon coup d'oeil s'accommode donc d'une
myopie assez générale, et mon univers personnel est
semblable & un paysage noyé dans un crépuscule obscur ol
gseuls de rares objets, de rares personnages seraient doués
d'une intense phosphorescence [MET, 97].

Nous retrouvons ld les valeurs antithétiques de myopie et de
vision supérieure des choses de Tiffauges, la vision d'Alexandre

étant tout entiére subordonnée a son appétit d'ogre :

Ma vision n'est que la petite servante de mon désir. Ancilla
Libidinis. Tout est flou autour de moi hormis l'objet de mon
désir qui brille d'un éclat surhumain (MET, 97].

La ne s'arrétent pas les ressemblances sur le plan de la
corporéité. Les figures ovoldes se perpétuent dans le corps de
l'oeuvre, et comme il n'y a rien de plus semblable & un oeuf
qu'un autre oeuf, Tournier en fera le symbole par excellence d'un
théme fondamental en regard de la dévoration : la gémellité.
C'est ainsi l'image méme de la répétition incantatoire du schéma
de morcellement-dévoration-restitution qui fonde l'imaginaire

tourniérien.
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Passé la couverture du roman, le récit s'ouvre sur «la cellule
gémellaire - close éternelle, stérile» de Jean et de Paul,
«fréres si semblables et si unis qu'on 1l'appelait Jean-Paul»
[MET, 7]. Embryon du récit, l'oeuf gémellaire rappelle ici 1'oceuf
primordial défini par Constantin Amariu comme celui qui
«contiendrait toutes les choses dans leur potentialité3». C'est
le corps avant l'Attentat, le morcellement initial. Les travaux
d'Amariu sur la symbolique de l'oeuf nous permettront de mieux
saisir en quoi, dans 1'imaginaire tourniérien, l'oceuf est associé

au mystére de la création et & la sacralisation du corps.

L'oeuf et le mystére de la création

Dans la pensée symbolique, Amariu rappelle que l'idée de chaos
universel est liée & l'oeuf cosmigue. Le rapprochement revétirait
deux formes : «soit que 1l'Oeuf, en tant que premier &tre, sorte
du chaos (le "rien", et dans ce cas, il s'agit de la révélation
[...], soit gue le Chaos est [sic] lui-méme cet Oeuf, tant par sa

forme, que par ses manifestations créatricesn.

La figure ovoide associée & 1l'enfance des principaux personnages
du roman, les jumeaux Jean et Paul, est double. Elle est chaos

parce que présentée comme 1'«Oeuf primordial» du récit, chaos gque
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Mircéa Eliade définit comme fontaine (fons) et source (origo),
réservoir de toutes les possibilités d'existence. Mais elle est
aussi protection contre les ssoubresauts chaotiques dont la vie

quotidienne est faiter [MET, 75]. Et Paul de dire

Noué & mon freére-pareil en posture ovolde, la téte serrée
entre ses cuilsses comme un oiseau cache sa té&te sous son
aile pour dormir, environné d'une odeur et d'une chaleur qui
étaient miennes, je pouvais &tre sourd et aveugle aux
chassés-croisés imprévisibles qui tournoyaient autour de
nous [MET, 75].

Mais cela n'est vrai qu'un moment, car vient le temps du

morcellement initial :

Et puis il y a eu l'arrachement, le coup de hache qui nous a
séparés, l'horrible amputation dont j'ai cherché la guérison
de par le monde... [ MET, 75]

La destruction de la paix gémellaire vient marquer 1'inscription
du social dans le corps. LA aussi, le morcellement apparait comme
une perte. Les fréres pareils tourniériens, tout comme 1'Un
parménidien, s'opposent au multiple qui, en tant que monde
sensible et sans consistance, est relégué au rang de Non-&tre.
Dans l'intuition gémellaire qui fut la force et la fierté des
fréres pareils, Paul se sent dépossédé, morcelé, inexistant parce
que Un. Inscrit & son tour dans le schéma de membra disjecta,‘le

voild mis en position d'altérité par rapport a lui-méme.
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Jean et Paul avaient créé leur propre langage, compréhensible
seulement & l'intérieur de la cellule gémellaire : l'é&olien.
Comme 1'indique Paul : «dans 1'éolien, l'accident c'est le mot,
1l'essentiel, c'est le silence» [MET, 181]. L'étymologie des
termes éoliens est particulidrement intéressante dans la
perspective symbolique qu'est celle de 1l'oeuf. L'éolien proceéde
par des mots plus généraux que les mots ordinaires. «Bachon», par
exemple, inclut tout ce qui flotte sur l'eau (bateau, baton,
bouchon, bois, écume, etc.; «paseille»r désigne pomme, raison,
groseille et poire [MET, 18l1). Les mots, eux-mémes formés de
termes jumeaux ou proches parents, apparaissent alors comme des
coquilles (d'oeufs) susceptibles de multiplier & 1'infini les
jdées appariées. L'éolien serait ainsi une langue ovoide, d'abord
parce gue produisant des mots scapsules», ensuite parce que
retournée sur elle-méme a 1'image du couple gémellaire idéal ou

parfait :

L'éolien part du silence de la communication viscérale, et
s'éladve jusqu'aux confins de la parole sociale sans jamais
les atteindre. C'est un dialogue absolu, parce que
impossible & faire partager a un tiers, dialogue de
silences, non de paroles. Dialogue absolu, formé de paroles
lourdes, ne s'adressant qu'd un seul interlocuteur, frére-
pareil de celui qui parle [MET, 183].

C'est donc une langue parlée a 1l'intérieur du cercle fermé de la

cellule gémellaire, et elle fait coquille autour de Jean-Paul au
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méme titre que leurs corps enroulés. Faisant un paralléle avec
l'ensemble de 1'oeuvre de Tournier, ainsi pouvons-nous dire que
les structures de 1l'imaginaire de l'écrivain, toujours habitées
par les mémes figures de dévoration, font membranes autour de

l'oeuvre & 1l'image d'un oeuf.

Mais revenons aux Météores, ol l'oeuf qui contient les fréres-
pareils sert une double fin symbolique. Il est d'abord produit du
chaos - on pense aux errances de la «production maternelle» de
Marie-Barbara, mére des jumeaux, qui a mis au monde un nombre
indéfini d'enfants, mais dont seule la cellule gémellaire est

présentée comme un aboutissement, une «révélation».

Trés vite d'ailleurs, on peut voir que, chez Maria-Barbara, le
désir de fusion avec l'enfant qui se concrétise dans
l'allaitement est remplacé par la «communion séminale» des deux
fréres-pareils, chacun s'abreuvant & l'autre. L'oeuf gémellaire
apparait alors comme le «premier &tre» qui vaille vraiment, les
autres couples, les homosexuels d'abord puis aussi les
hétérosexuels, n'étant que de plles esquisses de ce que peut &tre
l'existence quand le rapport au monde est celui du méme - l1'autre

étant pareil - et non celui de l'altériteé.
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Double fin symboligque donc, parce que 1l'image de 1l'oeuf est
productrice de chaos, déclenchant une nouvelle genégse chaque fois
que l'oeuf vient heurter les représentations de l'étre comme un,
simple un, et bouleversant l'ordre établi au moment od la

cogquille gémellaire se fend.

La structure ovoide gémellaire des Météores n'est donc pas
statique; elle est forcée de bouger, étant insérée dans le temps.
Elle parcourt l'espace romanesque comme le fait 1'oeuf météorique
de Benjamin Baltimore. Tournier reformule ainsi d'une fagon
nouvelle le schéma de dévoration. Il fait de Maria-Barbara, meére
des jumeaux, bien autre chose qu'une «poule pondeuse» car,
reprenant le parcours sphérique de l'oeuf, les jumeaux enfantent

aussi symboliguement leur mére en comblant sa soif maternante :

Elle appartient & la race des femmes qui ne sont heureuses
et équilibrées qu'enceintes et allaitantes. Mais on dirait
que les jumeaux l'ont comblée définitivement. Peut-é&tre y a-
t-il des «méres gémellaires» dont chaque enfant est & demi
manqué aussi longtemps qu'il ne nait flanqué d'un frére
pareil [MET, 11]. ‘

Si l'oeuf tourniérien est producteur de chaos, c¢'est justement
parce qu'il n'est pas une fin, mais qu'il engendre - enfante,
pond - de multiples autres entités gémellaires, le rapport a

1'autre par excellence étant celui de l'un au méme.
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Toutefois, dans Les Météores, le temps a bientdt fait de rompre
la coquille gémellaire de Jean-Paul et d'instaurer la faille qui
isolera les fr2res-pareils l'un de l'autre. Le temps étant aussi
producteur d'espace, il sera ponctué par les déplacements de
Paul, qui cherche son frére jumeau et, symboliquement, la fusion

hors du temps et de l'espace de l'altérité.

Tout cela nous invite & associer l'oceuf tourniérien au sacré.

Pour nous en convaincre, empruntons encore a Constantin Amariu

qui dit que :

La révélation de ce qui est usacré» dans l'oeuf revét la
forme d'un principe [...] le Principe de 1'Un (tel qu'il
existe avant 1l'étre), et par la Finalité de la Genése
créatrice du monde. [...] 1l'un que révéle le symbolisme de
1'oeuf, est un principe d'étre dont disposent les choses,
les é&tres et les dieux parvenus & la conscience de soi’.

C'est justement ce «principe d'étre» comme Un double qui régira
tous les couples du récit., Ceux qui s'apparentent le plus a
l'entité gémellaire de 1'Un d'avant le temps, d'avant la rupture
de l'oeuf, sont marqués du sceau de la supériorité parce qu'ils
sont des récurrences symboliques de 1'Oeuf primordial et qu'ils

s'éloignent davantage des images de morcellement du corps.
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Amariu nous rappelle gque la pensée taoiste fait de ce Un
indifférent au monde dualiste «la Voie, la Régle, l'Absolu,

c'est-a-dire le Taon» @

Lao-tseu, si l‘on croit une traduction plus proche du
chinois, parle davantage du Germe que du Non-&tre, et de
Perme dans le sens de but et d'achévement & la place de
1'EBtre : «Deux noms issus de 1'Un [on pense & Jean et & Paul
devenus Jean-Paul]. Ce deux-un est mystére, Mystére des
mystéres, Porte de toute merveille.» C'est précisément
1'oeuf que représente le Grand-Un devenu l'idéal des
Taoistes®.

L'oeuf Jean-Paul est germe de vie. «Cependant la vie est toujours

métamorphose. Ainsi l'oceuf, [...] doit lui-méme naitre & la vie

[-..] si l'oeuf révéle la vie comme mystére, il est inévitable
que son symbolisme soit aussi celui de la vie qui ressuscite
aprés la mort?.» Comme le dit si bien Amariu, la finalité de
1'oeuf sacré est de générer des mondes. En effet, toutes les
formes sacrées et révélées de l'oeuf concernent l'origine, le

commencement, la naissance ou la renaissance.

C'est ainsi que 1'Oeuf primordial se révéle comme «le passage de
1'Incréé & la Création 8». Ici la fonction symbolique s'applique
34 la vision globale de l'oceuf vu comme une unité parfaite tant
qu'il reste hors du temps et de 1l'espace, puis créatrice
d'espaces et de durées. Le regard porté sur les choses et les

atres est lui-méme ovoide. Si, pour bien des primitifs, la forme
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ovoide était celle du foetus dans le ventre de la mére et celle
des morts dans leurs tombeaux, chez Tournier la vie n’'est pas un

parcours ovoide qui raméne & 1'Un primordial.

Au contraire, l'oeuf tourniérien est un oeuf pascal (paska
signifiant passage), étant associé au cycle naissance - mort -
résurrection. En traversant le mur de Berlin par un tunnel
précaire, ultime moyen pour assurer sa survie, Paul croit
poursuivre sa quéte de l'autre partie de son «lme déployéen» dans
l'espace, c'est-a-dire Jean. Mais quand la pluie crée un bouchon
de glaise qui l'écrase dans le tunnel, son sacrifice n'est pas

sans rappeler la mort du Christ :

La mort sans doute car voicil que le boyau s'achéve sur un
bouchon de glaise rouge qui s'avance lentement vers lui
[...] Il s'arc-boute, rassemble un matériel dérisoire et
hétéroclite autour de lui, et lorsque la méchoire molle et
ruisselante se referme lentement sur son corps crucifié, il
sent ces piéces dures le broyer comme des dents d'acier
[MET, 603].

Voila notre jumeau qui emprunte le «passager de la mort, qui
devient lui-méme «oeuf pascal» au sens de mort et de

résurrection. Bref, c'est 1l'oeuf qui passe au «chaudron» :

Il y @ eu la nuit noire. Puis des éclairs de souffrance, des
fusées, des grappes, des aigrettes, des bouquets, des
soleils de souffrance ont traversé la nuit noire. Ensuite je
suis devenu une chaudiére et un chaudron [MET, 604].
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Corps et ame semblent ici dissociés et s'observent. L'oceuf est
cassé, passé 2 la marmite, et voild que ce qui semblait un simple
embryon jumeau est aussi double en lui-méme. La moitié du corps
de Paul est inerte, mais qu'importe, son corps a maintenant la

faculté de s'étendre dans l'espace :

Mon corps n'est qu'un foyer, le centre purement géométrique
d'une sph&re de sensibilité & volume variable. Je suis dans
une bulle - plus ou moins gonflée. Je suis cette bulle.

Tantét sa membrane flasque, dégonflée se colle a mon corps,

coincide avec ma peau, tantdt elle déborde, elle englobe le
lit, elle envahit la chambre [MET, 606].

Voici l'oeuf pascal et la résurrection. Avec humour, Tournier
charge «la petite fée Novocaine» de ranimer Paul en l'arrachant &
la douleur. Ainsi uressuscité» aprés les smutilations rituelles»,

Paul devient & la fois l'oeuf et la poule :

Je suis une femme en travail, hurlante et cabrée. Je suis
l'enfant qui vient de naitre : le monde pé&se sur lui avec le
poids d'une grande souffrance, mais il doit assimiler cette
souffrance, en devenir l'architecte, le démiurge. De cette

masse opaque et oppressante, il faut faire le monde
[MET, 609].

L'univers qu'il crée continue de refuser l'altérité. Ce n'est pas
un autre qu'il met au monde, c'est lui-méme, & tout le moins un

super-jumeau de lui-méme. Comme le dit si bien Amariu : «L'oeuf
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ne tient pas debout de lui-méme dans 1'espace profane [...] il
engendre son propre espace sacré : celui des univers en fuite,
des univers & la fois cercle et ellipse, & l'instar de sa propre

confiquration®.

L'oeuf tourniérien n'est pas simplement androgyne, comme le veut
souvent la symbolique, en atteignant au sacré, il devient

météorique :

J'entrevois la naissance d'un corps barométrique,
pluviométrique, anémométrigue, hygrométrique. Un corps
poreux oll la rose des vents viendra respirer. Non plus le
déchet organique pourrissant sur un grabat, mais le témoin
vivant et nerveux des météores [MET, 610].

Le vent, l'espace ne sont plus une menace & l'intégrité
gémellaire, parce que le don d'ubiquité permet au corps de Paul,
dorénavant, d'englober et le frére-pareil disparu et 1l'espace et
le temps. Son «8me déployée» repousse aux confins de l'univers
les parois de son oeuf. Il instaure un temps et un espace
ovulaires. C'est le corps restitué. L'oeuf gémellaire était
matrice du monde, il devient «oeuf cosmogonique», c'est-a-dire
1'Un qui devient Deux décrit par Amariu. Ce qui aurait pu é&tre la
tombe d= Paul devient son nid. Car 1l'«&me déployée» de Paul,
c'est aussi 1l'oeuf qui se fait oiseau, la moitié gauche du corps
de Paul étant remplacée par un corps cosmique, et il acquiert

ainsi wune grande aile sensible» [MET, 623].
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Il y avait chez Paul un refus sans équivoque de 1'altérité, de
tout ce qui n'était pas Jean, l'autre lui-méme, et ce refus se
maintient dans la douleur de l'enfantement, de la résurrection,
de la fusion météorique. Le monde est autre ? qu'ad cela ne
tienne, Paul englobera le monde, deviendra le monde, histoire de

1l'intégrer & 1'Un, & Lui. Le monde se fait ainsi chair, sa chair.

Le chaudron, c¢'était mon corps, la sorciére mon ame. Le
corps est en ébullition, et 1'&me penchée sur les remous

fébriles du noir brouet observe passionnément le phénoméne
[MET, 604].

Une fois passé au chaudron de la mort et de la résurrection,
1'ceuf tourniérien se voit sacralisé. Il n'a pas la densité ni la
fixité d'un oeuf dur, au contraire. Sa coquille est une bulle
molle, laissant voir ce qu'elle contient. L'oeuf que nous tend
alors Tournier atteint & 1'immortalité. Il ne peut &tre brisé, il
s'étend plutdt indéfiniment sur le plat. Véritable voeuf au
miroir» tendu vers le lecteur, jumeau potentiel, frére-pareil
avec qui il peut établir - a 1'instar de Jean-Paul - une sorte de
langage, de cryptophasie, il voit sa coiffe déployée. Ce qui
&tait Attentat, morcellement, démembrement est ici sublimé en

déploiement dans l'espace.
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Nous terminerons cette partie du présent chapitre en rappelant la
derni2re image du roman : le soleil.sur la neige, un oeuf, la

aussi, peut-étre :

C'est que le soleil est vif et provoque 1l'évaporation de la
neige sans aucun dégel. Au-dessus des masses de neige dures
et intactes tremble un brouillard transparent et irisé. La
neige devient vapeur sans fondre, sans couler, sans mollir.
Cela s'appelle sublimation [MET, 625].

Le soleil qui permet & la neige de s'évaporer «sans aucun
dégell® [MET, 625]» n'est-il pas 13 aussi vision d'un espace
qui peut porter le corps et lui permettre de s'élever tout en

gardant le sujet intact ?

Pans l'univers tourniérien, le corps libéré ne peut exister dans
les limites du corps social; il doit s'en départir, se porter
ailleurs. Dans Les Météores, comme dans le Roi des Aulnes et
Vendredi, c'est par une projection dans l'espace sacré que le
sujet trouvera sa libération véritable. Ainsi le jumeau déparié

accédera-t-il au divin :

Car la parole gémellaire destinée a un seul, par la force du
dépariage s'adresse désormais au sable, au vent et a
1'étoile. Ce qu'il y avait de plus intime devient universel.
Le chuchotement s'éléve & la puissance divine [MET, 624].
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Cette libération du corps par l'ubiquité du sujet, devenu &me ou
coiffe déployée, est reprise en tous points dans La Goutte d'or,
gui fait figure & ce titre, de récit jumeau des Mé&téores.
L'analyse qui suit nous permettra de situer ce roman, pourtant
bien différent a d'autres égards des Météores, dans la lignée des

corporéités tourniériennes.

La Goutte d‘'or

«Manger, c¢'est avec des armes et placé

sur un point haut, prendre le monde pour

le transformer, pour manifester son adhésion
ou exprimer son refus.»

Fréderic Lange
Manger ou les jeux et les creux du plati!

Dans L'Image du corps, Paul Schilder rappelle que «la relation
sociale entre images du corps n'est pas une Gestalt fixe, mais un
processus de formation d'une Gestalt, une Gestaltung, un
processus de construction, de création!?...» Dans l'oeuvre de
Tournier, les structures de l'imaginaire sont en constant
processus de construction-déconstruction-reconstruction,
présentant une coincidentia oppositorum de forces centrifuges
associées aux tendances dévoratrices et de forces centripétes

associées aux tendances narcissiques.
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Dans Les Météores, sous l'effet des tendances destructrices, le
corps se répandait dans le monde, comme l'oeuf cassé laisse
répandre son contenu. Cette image reprend avec force le parcours
entre membra disjecta et membra restituta, qui résulte de la
malitrise s«sociale» du corps, force centrifuge par excellence s'il

en est chez Tournier.

Dans La Goutte d'or, son dernier «roman3» & ce jour, Tournier
explore surtout les tendances centripétes, le culte de 1'image
étant étroitement associé & une vision narcissique du corps.
L'espace imaginaire ici exploré est peut-é&tre le passage d'un
imaginaire de corps morcelé a celui qu'on a appelé le stade du
miroir. Toutefois, comme les romans de Tournier s'articulent
souvent sur une réflexion dialectique, nous é&tudierons celle-ci
comme une Gestaltung, processus de construction, de création
engendré par la confrontation de deux forces liées & la dimension
narcissique : l'image du corps et le signe du corps. Ici 1'image
du corpe sera associée au schéma de la dévoration (corps

morcelé - force centrifuge destructrice) et le signe & la
re-création du schéma corporel (corps restitué - force centripéte

constructive).



220
La phrase de Frédéric Lange placée en exergue du présent chapitre
prend alors tout son sens : «Manger, c'est avec des armes et
placé sur un point haut, prendre le monde pour le transformer,
pour manifester son adhésion ou exprimer son refusi4n. En ce
sens, La Goutte d'or s'inscrit bien dans le paradigme de la
dévoration, l'auteur y visant de son arme littéraire le culte
moderne de 1'image, dévoration érigée en systéme, en qui
s'incarnent le corps social moderne et le grand mythe de notre

temps : la consommation.

Si, dans Les Mé&téores, l'altérité s'exprimait encore par un
corps-personnage, dans La Goutte d'or, elle est devenue pure
image de cette quéte : le personnage ne cherchera plus
1'assouvissement de sa «faim fondamentale» dans 1'autre, mais
dans un double de soi, une photo, puis dans l'essence méme du

signe. L'autre est devenu un instrument abstrait.

Idriss, jeune maghrébin vivant dans une oasis, est «pris» en
photo par une Occidentale. Celle-ci, qui lui a promis de lui
envoyer le cliché, tarde & le faire. Il part donc a4 la recherche
de son image. A un orfdvre qui lui demande s'il part chercher sa
photo, il répond : «Aller chercher photo? Non, pas exactement.

C'est autre chose. Il faudrait peut-&tre dire : aller rejoindre
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ma photo» {GO, 99]. On congoit alors le mot rejoindre au sens de
sre-joindren, soit réunir ce qui a &té disloqué, morcelé. Idriss
cherche ainsi, par l'image, & re-constituer l'unité perdue. C'est
donc, dans ce roman aussi, la figure de membra disjecta qui sous-

tend l'imaginaire.

«Réflexion dialectiquer, avons-nous dit, qui oppose cette fois
l'image et le signe, comme l'ont fait dans les oeuvres
précédentes le mauvais oeil et le bon oeil (passim), l'ogre
destructeur et l'ogre phorique {(Le Roi des Aulnes), le mauvais
sauvage et le bon sauvage (Vendredi ou les limbes du Pacifigque),

le double terrestre et le double météorique (Les Météores).

«L'Image et le Signe n'existent que pour se partager le Bien et
le Mall®s, constate Mireille Rosello dams son ouvrage consacré

a8 l'ein-différence» chez Tournier. Le culte de l'image, la
fascination créée par celle-ci, qui s'incarne d'abord dans la
photo d'Idriss, prend aussi corps dans les personnages. Toute la
«palette» corporelle observée jusqu'ici est présente dans
l'ceuvre : corps maitrisé, corps instrumental, corps mythique,
corps sacralisé. Pris individuellement, tous ces possibles
corporels seront considérés comme «images» de corps, donc

mauvaises et délaissées au profit d'une lecture supérieure du
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corps : celle du signe. C'est comme si l'auteur délaissait
l'incarnation du drame du morcellement primitif dans un corps-
personnage pour le faire se résorber dans le signe pur; c'est la

bulla aurea @

C'est du latin : bulla aurea, la bulle d'or. [...] Les
enfants romains de puissance libre portaient cette goutte
d'or suspendue & leur cou par une bélidre, comme preuve de
leur condition. [...] Alors ma bulle d'or, qu'est-ce qu‘'elle
veut dire ? - Que tu es un enfant libre. [...] Ensuite...

Tu vas devenir un homme [GO, 103].

Entre le début du roman et sa cldture, s'instaure tout un schéma
ol se superposent diverses lectures du corps, et le signe, ou a

tout le moins la capacité véritable de le lire, résulte de la

~ superposition des images, comme l'explique le conte «La Reine

blonde», qui forme l'avant-dernier chapitre du roman. Ce récit
démontre que la fascination provient d'une incapacité a
déchiffrer les signes qui composent l'image. Ici, une
constatation s'impose : la fascination de l'auteur pour les corps
morcelés, dévorés, résulterait d'une difficulté & les déchiffrer.
En superposant les récits coﬁme le sage de «La Reine blonder» le
faisait des feuillets, Tournier apprendrait & lire les corps, a
se détacher de la faécination exercée par la figure du corps
morcelé, cette image, cet uensemble de lignes prdfohdément
enfoncées dans la chair, [...] qui asservissent & la matiére

quiconque tombe sous leur emprise» [GO, 208].
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Sachant faire lecture des figures corporelles qui ont habité son
imaginaire, Tournier nous en livre ici un éventail, qui
deviennent presque des caricatures d'éléments traités dans ses
oceuvres précédentes, et dont nous donnerons ici quelques

exemples.

L'oceil, l'ogre, l'enfant, la boue, l'oeuf, le double

Nous avons montré&, dans le chapitre consacré a la théorie et a la
méthode, la prédominance du regard dans la corporéité
occidentale. Nous avons aussi illustré comment, dans Le Roi des
Aulnes, par exemple, le personnage est prisonnier d'une forme de
liturgie du regard, qui subordonne les autres sens et mobilise
tout l'étre dans la fascination qu'exercent sur lui les images de

dévoration.

Dans cette galerie d'«yeux fatidiques», La Goutte d'or, avec son
«rol des vitrines» et son ogre Milan, présente ainsi des
guccesseurs & Abel Tiffauges, roi des Aulnes, qui avait déja
trouvé un double dans Vendredi, en la personne de Robinson ainsi
que dans Les Météores en celle du «dandy des gadoues», roi des

dépotoirs.
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D'abord un ogre, appelé Milan (on pense bien sidr a4 l'oiseau de

proie du méme nom, mais aussi & millénaire) :

La piéce évoquait une scéne de massacre, ou encore le garde-
manger de 1l'Ogre. On distinguait certes une petite couchette
enfoncée dans un coin avec une lampe de chevet. Mais des
piles de torses, des faisceaux de bras, des fagots de jambes
soigneusement rangées contre les murs faisaient penser & un
charnier d'un genre trés particulier, treés propre, trés sec,
rendu plus ambigu encore par une ribambelle d= tétes
souriantes aux joues roses disposées sur des étagéres

(GO, 178].

De son cbté, monsieur Bonami, directeur de la décoration chez
Tati, en véritable «roi des vitrines», veut faire un moulage du
corps d'Idriss, pour fabriquer des mannequins de type maghrébin.
Voild ainsi Idriss qui s'enfonce dans un marécage (gadoue)
moderne. Il est immergé dans un bain d'alginate, «substance

glaireuse», «une bouse verdatre» :

... 11 se voyait multiplié par dix, par cent, réduit a une
infinité de poupées de cire figées dans des poses ridicules
sous les yeux de la foule massée devant les vitrines de Tati
[GO, 182].

La gémellité correspondant clairement pour Idriss & une forme de
fascination destructrice, il s'échappe de la grotesque matrice,
se «dé-pariant» de son double Ibrahim, Cyclope ensanglanté que le

récit a enseveli, concrétement et symboliquement, dans un puits
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au début du récit. Ici, la matrice qui enveloppe Idriss se

présente comme une caricature de figure ogresque et d'intestin :

Il y eut un léger sifflement, puis un rot profond et scnore.
L'air se frayait un passage le long du corps d'Idriss [...]
La masse d'alginate laissait émerger le corps nu en
produisant de terribles bruits de pet, de succion et de
déglutition [GO, 188].

On constate ici 1'évolution par rapport au personnage d'Ibrahim,
mais aussi de Tiffaugés, qui souffrait de la difficulté de se
départir de son «moi visqueux», et de Robinson, qui quittait la
souille & regret : pour Idriss, il:est clair que
l'ensevelissement ne correspond pas & un aboutissement. Pas plus,
en fait que la figure ovoide ou l'enfance, évoquées au méme titre
par le biais des mannequins. Ainsi, Milan frappant du doigt 1la

surface d'un mannequin :

Tu entends? Ga sonne creux. C'est une coque de plétre.
J'aime le plétre. C'est une matiére friable, poreuse,
sensible a la moindre humidité, fragile, mais facile &
produire, & maquiller, a magnifier. [...] L'enfant qui ouvre
son baigneur pour voir ce qu'il y a dedans est un niais, ou
un sadique en herbe. Il sera dégu en ne trouvant rien

[GO, 178].

Soulignons ici la «coquen présentée comme fragile et le corps du

baigneur, vide. Dans l'imaginaire tourniérien, d'un roman a
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l'autre, on en arrive ainsi & constater gue la fascination
morbide pour le corps morcelé de l'enfant, la cellule gémellaire
ou encore la régressiop a l'enfance idéalisée ne ménent nulle

part. «Il sera dégu en ne trouvant rien», conclut Milan-Tournier.

§'il uétait arrivé, lors des premiers essais, de ne pas parvenir
a arracher le moddle & cette gangue &norme et adhérente»s
[GO, 186], cette fois Idriss en émerge, fils putatif de

Tiffauges, de Robinson, d'Alexandre ou de Paul :

- On croirait assister & la naissance d'un enfant, prononga
Bonami.

- Ga ressemble plutdét & un veau qu'on arrache du ventre
d'une vache!

Les hommes du premier étage l&chérent la corde du palan, et
aidérent Idriss & prendre pied. Nu, le corps luisant d'un
vernis glaireux, il titubait comme un naufragé [GO, 188].

Si ses cils et ses sourcils sont arrachés par le moulage, cela
donne une nouvelle dimension au schéma corporel, c'est la vision
de son corps qui est altérée-transformée, Idriss n'est pas

atteint en sa chair, il ne perd pas un membre.

La Goutte d'or présente un autre changement associé au schéma
corporel : c'est la valorisation de la main droite, dont 1'usage

&tait clairement associé par Abel Tiffauges au monde dégradé par
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les adultes. Le calligraphe de «La Reine blonde» écrit de la main

droite, accordant & celle-ci une valeur supérieure :

La calligraphie est l'algébre de l'8me tracée par l'organe
le plus spiritualisé du corps, sa main droite. Elle est la
célébration de 1l'invisible par le visible. [...] Par elle
1'infini se déploie dans le fini [GO, 202].

Il est difficile de ne pas associer ici a Tournier cette image du

calligraphe :

Le calligraphe, qui dans la solitude de sa cellule prend
possession du désert en le peuplant de signes, échappe & la
nmisére du passé, & l'angoisse de l'avenir et & la tyrannie
des autres hommes. Il dialogue seul avec Dieu dans un climat
d'éternité [GO, 202].

On pense bien sfir & 1'écrivain dans son presbytére, Tournier
vivant depuis prés de quarante ans & l'ombre d'une é&glise de la
vallée de Chevreusel®, Difficile aussi de ne pas voir en Milan
une caricature de l'imaginaire tourniérien : pour lui, le monde
se résume a une collection de mannequins de dix ans. Comme ils
sont souvent brisés, morcelés, il les répare, les emméne partout

avec lui, les chérit, les aime comme des &tres de chair, comme
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autant de projections dédoublées de lui-méme :

Vous collectionnez les mannequins de vitrine ?
Pas n'importe lesquels.
- Les enfants ?

- Les gargons. Et ceux des années soixante exclusivement.
.ll]

Mais enfin... pourquoi des années soixante ?

Parce que je suis né en 1950.

En somme ces mannequins de gargons de dix ans...

-~ Qui, c'est mol [GO, 173-174].

| I B}

La Goutte d'or présente ainsi, en accéléré, tout le parcours
initiatique franchi par les personnages tourniériens des autres
oeuvres. Le récit, qui se apparait d'abord comme une quéte
d'identité&, entraine toute une réflexion sur le sens de l1l'image
et du signe dans l'ensemble de l'oeuvre de Tournier : si 1'Image
est mauvaise, ainsi que le dicte la sagesse islamique (et
hébraique), celle qui hante 1'imaginaire tourniérien, celle du
corps socialisé, maitrisé, violenté, sera dorénavant interdite,
frappée de nullité, On sera forcé de regarder ailleurs... A
l'obsession de la coiffe des origines succédera celle d'une
coiffe réhabilitée, d'un corps restitué, non pas au sens de vomi,

mais de «situé dans un nouvel ordre», de repensé.
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Le corps repensé

«Au principe de départ pour le grand Voyage préside donc le
regardl”», &crit Agnés Grammond. Regardera ? Regardera pas ?
Telle sera dorénavant la question. Et la réponse pourrait bien

étre de regarder le regard sous un autre angle.

Au cours de son voyage, Idriss explore divers regards sur les
&tres : instrument d'asservissement, univers dégradant,
réification des sujets. Comme 1l'a observé Mireille Rosello, & cet

univers 3

s'oppose de plus en plus nettement le monde idéal(isé&?) de
la sagesse arabe traditionnelle, qui privilégie le signe,
bénéfique et révélateur, capable de libérer de l'image et de
la fascination morbide qu'elle inspirel8,

Le portrait est l'image problématique par excellence, en ce qu'il
découpe les corps qu'il capte. Cela explique que dans La Goutte
d'or l'appareil photo soit présenté comme un instrument & la fois

fascinant et redoutable. Mireille Rosello y voit ainsi un :

jouet magique et dangereux, [qui] donne accés a l'image, et
reproduit, & l'échelle humaine, l'apparition de la grande
Ambiguité qui a asservi le genre humain : chaque
photographie qui ressemble & son modéle frappe d‘un doute le
portrait aussi bien que l'original qui se voient tous deux
endommagés dans leur identité et leur authenticité; chaque
photographie rejoue le grand drame de la Genésel®.
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Ainsi le portrait se verrait associé a la grande nostalgie de
l'unité perdue. Condamnant le culte du regard de la société
occidentale, Tournier assure alors la mise en présence dynamique
de plusieurs regards sur les &tres et les choses. Devenu nomade &
son tour, comme Tiffauges, comme Robinson, comme Paul, comme
ltancétre mythique Abel, Idriss entreprend une véritable quéte du

sens : quittant son village natal, il s'oblige & se redéfinir.

Paradoxalement, pour préserver son image personnelle d'intégrité,
il porte atteinte & l'intégrité du corps social qu'est son
village en le quittant. C'est la figure inversée de la malitrise
du corps individuel par le corps social. Trois textes écrivent &
l'avance l'histoire d'Idriss, les prédictions des deux femmes,
1'histoire de son oncle et, quoique plus discrétement,
l'existence des cousins, déja partis, déja partie d'un ailleurs
vers lequel toute l'oeuvre tend. Cette fois encore, Tournier aime

bien &tre «relu», ainsi que nous en avons traité précédemment.

Tout au long de son parcours, Idriss sera confronté au dilemme
que pose la mise en présence du signe et de 1l'image. Mais le
prénom «Idriss», en arabe signifie «celui qui voit bien», et le
Mage, qu'il rencontre sur son chemin, pourrait bien étre

1l'annonceur d'un ordre corporel nouveau :

Et ¢'est ainsi, poursuivit Mage les yeux levés vers lui,
c'est ainsi qu'en pleine golitude, avec mon moteur cassé,
jtali vu arriver le Petit Prince des sables, tol Idriss [GO,
142].
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Si la photo avait dé-visagé Idriss, ce regard posé sur lai
fournit un autre visage, non plus dans l'ordre du démembrement
mais de la réparation. Comment, cette fois encore ne pas faire de

rapprochement avec 1l'auteur :

- Alors, écoute-moi bien, Idriss de mon coeur, Idriss de mon
cul, [...] Moi je suis riche et puissant. Je fais des films
pour la télévision, c'est mon métier. Je connais tout Paris.
Je tutoie Yves Montand, Jean Le Poulain et Mireille Mathieu.
Je déjeune avec Marcel Bluwal et Bernard Pivot. Mais la
vraie vérité, c'est que moi aussi je suis un pauvre
clochard, et j'ai besoin de toi...

- Vous avez besoin de moli pour quoi faire ?

- Pour quoi faire, pour quoi faire ! Tu fais semblant ou
t'es vraiment débile ? Pour vivre, non de Dieu !

[GO, 142-143)

Lui-méme «enfant coiffén» («jusqu'ad six ans Idriss avait été
traditionnellement coiffé comme les enfants noirs, le créne
entierement rasé, & l'exception d'une créte épaisse partant du
front et allant en cimier jusqu'a@ la nuque» [GO, 26]), Idriss
porte en son corps méme, en sa téte méme, la margue du
morcellement, S$'il porte en lui une dimension ogresque, «ce
regard de femme 1l'a profondément troublé, il y repense avec un
«élan affamé?% [GO, 33], il porte aussi une cbulle solitaire»,
signe que la faim déclenchée par le morcellement primitif peut

étre résolue autrement que dans la dévoration de l'autre.
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Quand Idriss retrouve la femme blonde qui l'a photographié,
celle-ci ne le reconnait pas. Il constate donc qu'il y aura
toujours une différence entre lui et son image, qu'il ne convient
donc plus de courir aprés elle, mais de chercher le «vrai» sens

des choses ailleurs.

Ce sens, c'est le conte de «La Reine blonde» qui le lui fournira,
le méme, en fait, que celui annoncé au début dans «Barberousse ou
le Portrait du roi» : les images sont un piége, il faut
s'attacher plutdt & la lecture des signes. Comme Barberousse
parvient & assortir sa barbe de signes positifs, comme le sage
parvient & enseigner la calligraphie & son fils pour se prémunixr
contre la fascination, Idriss se détache des images au profit
d'une quéte plus essentielle, celle de la bulla aurea, goutte
d'or, symbole non équivoque de sa liberté inaltérable. Comme le
dit le proverbe : «L'or est le socle du savoir, le trdne de la

sagesse», ou encore «Il ne se rouille, ni ne se souille?ls

Ici, 1'image est rejetée au profit du signe absolu qu'est la
goutte d'or parce que, ainsi que l'enseigne & Idriss le maitre

2bd 2l Ghafari :

[1'image] est toujours rétrospective [...] Une prison, ce
n'est pas seulement des barreaux, c'est aussi un toit. Un
verrou m'empéche de sortir, mais il me protége aussi contre
les monstres de la nuit [GO, 210].
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L'oeuvre de Tournier n'est donc pas un wcharnier de signes» au
sens ol l'entendait Baudrillardzz, obsédante image du corps
comme réceptacle de mythes modernes dégradés, mais un «carnet» de
signes, ol s'écrivent et se transforment en se confrontant
diverses fagons d'étre corps, l'enjeu ultime se concevant comme
une tentative de se libérer des images obsédantes, de faire

sauter, & rebours, inversement, le verrou cannibalique.

Cela fait, une fois la vitrine de la grande bijouterie fracassée,
se peut-il, comme dans la téte coiffée d'Idriss, que puissent
cohabiter harmonieusement dans l'oeuvre la vision d'un corps
originel, intact, et d'un autre, celui-la dévoré&, morcelé ? Se
peut-il que le conflit entre les deux soit une question de
lecture ? Peut-on se libérer de l'image, ainsi que la décrit

l'orfeévre :

L'image est douée d'une force mauvaise. Elle n'est pas la
servante dévouée et fideéle gue tu voudrais. Elle prend
toutes les apparences d'une servante, oui, mais en vérité
elle est sournoise, menteuse et impérieuse. Elle aspire de
toute sa mauvaiseté & te réduire en esclavage (GO, 100]}.

A la fin du roman, pour Idriss, le signe sera, hors de tout

doute, assorti & une libération qui prendra la forme d'une
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revanche contre le corps social et celle d'un «vibrant» é&loge de
la viriliteé :

Le marteau-piqueur, c'est épatant, tu peux me croire. C'est

ton zob, tu comprends? Un zob de géant. Avec ga, tu créves
Paris, tu niques la Francel» [GO, 218)

La vitrine de la bijouterie apparait alors &toilée de félures,
elle crie comme une bé&te blessée. Au contraire de Tiffauges
s'enfongant silencieusement dans le marécage, le regard fixé sur
1'étoile, le corps broyé par l'espace, cette fois c'est Idriss
qui broie l'espace : & son tour, l'image dévorante est morcelée,

maitrisée, libérée, réhabilitée.

Tout le drame de l'imaginaire tourniérien est la : présence
obsédante d'une image félée, morcelée et désir du corps jeune,
puissant, libre. Dans la narration du dernier paragraphe de

La Goutte d'or, on passe du présent au passé. Serait-ce le signe

d'un changement définitif de point de vue ?

L'étude de la prochaine oeuvre, Le M&dianoche amoureux, nous

fournira sans doute des éléments de réponse.
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CHAPITRE VII

LE MEDIANOCHE AMOUREUX : LA COIFFE REHABILITEE

«Un paraplulie ? Jamais ! protesta-t-il.
Un parapluie, c'est bon & votre age,
jeune homme. Mais mol ! Moi,

jraurais 1'air de quoi, la-dessous ?

Michel Tournier
Le Coqg de bruyére [206]

La parution du recueil intitulé Le Médianoche amoureux, en 1989,
est venue fournir certains é&léments de réponse au gquestionnement
soulevé par La Goutte d'or. L'angoisse associée au morcellement
du corps serait-elle surmontée ? Se dirige-t-on vers la
réhabilitation de la coiffe ? La quéte d'une image de soi
personnelle (restituée, réhabilitée) entreprise par Idriss peut
sembler résolue, mais la cldture du récit présente encore
certaines ambiquités en raison de la présence des policiers, des
armes et d'un barrage routier, autant d'images associées & la

maitrise sociale du corps.

Avec Mireille Rosello, nous constatons que :

La goutte d'or est donc & la fois ce qui est présent lors de
ce moment de révélation incomplete, et ce qui reste, ce que
1'on ramasse dans la poussiére & la fin de la danse et qui
aura le.pouvoir de faire ressurgir le passé, la mélodie
incomprise~.
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On se demande ce qui, dans l'imaginaire de l'auteur, persistera
des images combattues par Idriss et si, une fois de plus, il

ressurgira de la poussiére quelque figure dévorante.

Le titre du recueil Le Médianoche amoureux fournit des pistes de
réponse. D'abord le médianoche est un repas, repére stable,
principe régulatoire de la dévoration. Ensuite, il est pris vers
minuit. Il est donc associé & la discrétion de la nuit ou au
faste joyeux des repas-réveillons, et puis il est wvamoureux», au
sens de «propice & 1l'amours», bref il est «aimable», donc

désirable.

Par ailleurs, le repas s'associe, dans l'esprit, a une forme de
ritualisation de la dévoration. C'est la reprise incantatoire
déja évoquée dans 1'étude du corps sacralisé. Ainsi verrons-nous
reprendre, & satiété, les éléments qui ont composé les oeuvres de
Tournier jusque-la, autant d'images multipliant les visées de
maitrise, d'instrumentation et de libération du corps. Cette
fois, cependant, le corps restitué ne sera pas sacrifié, il

restera intact, mieux encore, il sera célébré, commémoreé.

Le médianoche est ici un repas auquel Yves et Nadége, un couple,
convient leurs amis pour souligner leur séparation. Le couple est
usé, las. Nadége a méme invité son mari & numéroter ses histoires

pour lui en épargner les détails :



239
Tu m'as proposé de numéroter mes histoires. Dés lors, au
lieu d'en raconter une du début & la fin avec tous les
raffinements d'un bon conteur, je me serais borné a énoncer
son numéro, et tu aurais compris aussitét. J'aurais dit 27,
et tu aurais retrouvé dans ta mémoire l'histoire du chien de
ma grand-mére [...] 71, et nous aurions songé ensemble
silencieusement & la fidélité de ces deux goélands [...] 14,

et 1'odyssée de mon grand-pére lors de son unique visite a
Paris aurait surgi & notre esprit [MA, 33].

Ici le conte mime la structure méme de l'ensemble de l'oeuvre de
Tournier et présente les figures et thémes chers & l'auteur de
fagon si «concentrée» et répétitive gu'il est impossible de ne
pas les ure-connaitren. Au fur et & mesure gque Nadége et son mari
relatent tour a tour leur vie, leur travail, leur couple,
défilent ainsi des figures connues de l'imaginaire tourniérien :
une ogresse (rappelant Rachel et Tiffauges) et un naufragé
(rappelant Robinson). Yves apprend la upéche d'indigénes»
(rappelant Vendredi) : pécheur & pied, le voila contraint d'obéir
4 une cgrande et mystérieuse horloge astronomique [MA, 23]»
(rappelant ainsi Robinson et Paul). Ici, l'Annuaire officiel

[MA, 23] rappelle l'ordre maniaque qui régissait les jours de
Robinson et son log-book. La, le fil & plomb de la Virginie est
devenu «un fil d'acier rigide terminé par un plomb conigue

[MA, 24]». Ainsi se multiplient d'innombrables correspondances
entre les personnages, espaces et objets d'un récit a l'autre,

instaurant un vaste processus de commémoration.
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Tout comme Yves sent la moguerie derriére la proposition de
Nadége, voit-on Tournier se distancier de l'effet de reprise
incantatoire de ses textes, lui conférant méme le statut de
lecture idéale. A Naddge qui lui reproche de répéter toujours les

mémes histoires sans se renouveler, Yves de répondre :

Pas absolument. La répétition fait partie du jeu. Il y a un
rituel du récit que respectent par exemple les enfants. Sans
se soucier de nouveauté, ils exigent gqu'on leur raconte la
méme histoire dans les mé&mes termes. Tout changement les
fait sursauter d'indignation. De la méme fagon, il y a un
rituel de la vie quotidienne, des semaines, des saisons, des
fétes, des années. La vie heureuse sait se couler dans ces
moules sans se sentir confinée [MA, 34].

Au lecteur ensuite de se poser la question lancée par Nadége :

Mais je m'interroge honnétement : aurais-je le coeur
d'écouter la méme histoire racontée indéfiniment dans les
mémes termes ? Aurais-je l'imagination enfantine qu'il faut
pour cela ? [MA, 34)

C'est le lecteur idéal fagon Tournier, en somme, celui qui
partagerait sa fascination, auquel il pourrait inlassablement
resservir la fable originelle, qui se déroule, invariablement,

entre morcellement du corps et restitution symbolique.
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Si la lecture «enfantiner est ainsi valorisée, c'est parce
qu'elle instaure le récit en rituel. C'est le ressort que permet
le texte-repas qu'est le médianoche. Comme nous l'avons vu, les
bases de cette ritualisation avaient déja été jetées dans les
oeuvres précédentes, depuis l'instauration du schéma de
dévoration sacrificielle dans Le Roi des Aulnes jusqu'a la
sublimation totale du corps dans La Goutte d'or. Le Médianoche

amoureux pourrait ainsi faire fiqure de «derniére céne».

La derniére céne

2 fournit & ce titre

Le roman Gaspard, Melchior & Balthazar
certaines clés d'interprétation fort utiles. A travers le récit
des quatre mages venus d'Arabie pour adorer l'Enfant Jésus, nous
pouvons observer comment les «signes» qui fondent l'imaginaire
tourniérien accédent au statut de symbole positif. Ainsi la
coiffe, auparavant signe de décapitation symbolique, y devient-
‘elle couronne : «Y a-t-il plus grande beauté pour un homme que la
couronne royale ? [GMB, 9]», constate Gaspard. Par ailleurs, la

cométe qui guide les Rois Mages y apparait comme 1'image du

morcellement par excellence :
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- Une cométe ? Explique-moi, veux-tu, ce gu'est une cométe,
et ce que l'apparition d'une cométe signifie.

- Je répondrai plus facilement a ta premigre gquestion qu'ad
la seconde. Le mot nous vient des Grecs : 3
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ce qui veut dire astre chevelu. C'est une étoile errante qui
apparait et disparait de fagon imprévisible dans le ciel, et
gui se compose pour l'essentiel d'une té&te trainant derriére
la masse flottante d'une chevelure.

- Une t&te coupée volant dans les airs, en somme
[GMB, 10-11].

Devenue astre, la téte coupée de la cométe vient jeter un
éclairage nouveau sur toutes les &toiles et figures de dévoration
qui pars&ment les récits de Tournier. Avec sa chevelure blonde,
la cométe rappelle sans équivoque la femme blonde recherchée par
Idriss. Dans l'univers de Tournier, en somme, on cherche toujours
sa téte quelgue part, multitude de rappels, tantdét discrets,
tantdt saisissants des images fondatrices de 1'imaginaire que

sont pour lui l'enfant coiffé et 1l'Attentat.

L'image de la cométe est aussi intéressante par le mouvement
qu'elle suggére. Ainsi l'univers imaginaire tourniérien est-il
toujours traversé, comme une cométe dans le ciel, par des images
de téte coupée ou de corps morcelé. A 1'instar des Rois Mages
suivant 1'étoile dans le ciel, on voit aussi les personnages se
mettre en mouvement, se déplacer & la recherche de l'intégrité

corporelle perdue. Et cette quéte, tant dans le cas des Rois
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Mages que dans 1l'oeuvre tout entidre, semble mener a la derniére
ceéne du Médianoche, repas rituel marquant finalement la réunion

des 8&tres.

Un autre épisode de Gaspard, Melchior & Balthazar vient en
quelque sorte augurer la dimension rituelle du médianoche. Nous
pensons, bien sir & la scéne finale du récit, ol Taor, qui aurait
pu &tre le guatrigme roi mage, entre dans la maison de Joseph
d'Arimathie pour trouver la salle ol vient d'avoir lieu la

dernidre céne :

La salle était vide. Une fois de plus, il arrivait trop
tard. On avait mangé sur cette table. Il y avait encore
treize coupes, sorte de gobelets peu profonds [...] Et dans
certaines coupes, un fond de vin rouge. Et sur la table
trainaient des fragments de ce pain sans levain gue les
Juifs mangent ce soir-1a en souvenir de la sortie d'Egypte
de leurs péres [GMB, 272].

Parti & la recherche de l'aliment supréme, celui qui rassasie de
toutes les faims, Taor avait finalement trouvé, en lieu et place,

ltaliment symbolique qui pourrait mieux le satisfaire, de par son

caractére sacré : la communion.

Taor eut un vertige : du pain et du vin ! Il tendit la main
vers une coupe, l'éleva jusqu'd ses lévres. Puis il ramassa
un fragment de pain azyme et le mangea. Alors il bascula en
avant, mais il ne tomba pas. Les deux anges, qui veillaient
sur lui depuis sa libération, le cueillirent dans leurs
grandes ailes, et, le ciel nocturne s'étant ouvert sur
d'immenses clartés, ils emportérent avec lui celui qui,
apr2s avoir été le dernier, le perpétuel retardataire,
venait de recevoir l'eucharistie le premier [GMB, 272].
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Cette communion semble marquer un point tournant dans
l'imaginaire de l'oeuvre. Ici, on dépasse le rapport de 1'Un au
Méme illustré dans Les Mé&téores pour atteindre 3 la communion, &
l'union sacrée avec l'autre (ici le Christ), non plus par la
dévoration de l'autre, mais par l'union intime avec le signe de
l'autre. Tournier ouvre ainsi la voie & une forme de
commensalisme, au sens commun de commensal, wpersonne qui mange
habituellement & la méme table qu'une ou plusieurs autres», mais
surtout au sens biologique du terme, soit l'cassociation
d'organismes d'espéces différentes, profitable pour 1l'un d'eux et
sans bénéfice ni danger pour l'autres, De cette premizre
communion émerge ainsi une nouvelle corporéité, ol le sujet n'a
plus besoin de sacrifier l'autre ou de se sublimer dans l'autre

pour retrouver une intégrité corporelle symbolique.

La résolution du drame corporel n'est cependant pas compléte, car
elle se fait en l'absence des autres communiants. Si Gaspard,
Melchior & Balthazar se termine sur le rendez-vous manqué de Taor
avec Jésus et ses disciples, il en ira autrement du Médianoche
amoureux, oll les personnages participent & la derniére céne. Nous

verrons que ce commensalisme nouveau sert méme de structure au

récit.
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Les Amants taciturnes

Cette dimension positive du commensalisme est é&voquée dés le
premier récit du Médianoche amoureux, qui a pour titre uLes
Amants taciturnes». Nombre de constantes observées jusque-1a dans

l'oeuvre s8'y trouvent d'ailleurs inversées.

S*'il s'y trouve une figure ogresque masculine, c'est pour
disparaitre aussitbt. Le «colosse sans esprit qui mettait tout
son orgueil dans sa barbe noire [MA, 12]» voit ainsi sa barbe
s'enflammer, se parant aussitdét d'une dimension solaire. En
quelques lignes, voici tout le schéma corporel qui soutenait
Le Roi des Aulnes, Vendredi ou les limbgs du Pacifique ou

Les Mé&téores reconstitué, depuis le corps dévorant de l'ogre

jusqu'au corps solaire-météorique-restitué-sacralisé.

Autre changement notable, aussi, la narration est partagée entre
un homme et une femme. On constate plusieurs vaffinités» entre
le personnage de Nadége et Tournier lui-méme. Ainsi Nadége est-
elle séduite par la lecture des Leibniz, Kant, Hegel, Heidegger,

et elle s'inscrit sans équivoque dans la lignée des ogres :
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J'ai eu l'occasion de parler avec lui des sentiments
forcément hostiles que les travailleurs de la mer
nourrissent & 1'égard des suceurs de sang que sont pour eux
les armateurs. Mais nous - les enfants de 1'Ogre - nous
&tions élevés dans le culte des hommes du «Grand Métier»
[MA, 17].

Avec Yves, elle pourrait former le corps reconstitué de
1'androgyne primitif, mais la séparation est imminente. Aucune
représentation du corps ne peut donc étre tenue pour vérité, dit
en somme l'auteur. Le couple Yves-Nadége se voit doublé d'un
couple sculpté dans le sable de la plage, que la mer viendra
dévorer sous leurs yeux. «Je célébre la pathétique fragilité de
la vie» [MA, 28), explique Patricio Lagos, le danseur-sculpteur

qui a réalisé ces amants de sable.

Le M&dianoche amoureux vient ainsi souligner 1'importance du
temps. Voild que le corps peut &tre non seulement dévoré par
l'autre, mais victime de cette sterrible cérémonie de la
destruction de l'oeuvre qu'est le temps, destruction lente,
minutieuse, inexorable» [MA, 28]. Le corps tourniérien peut bien
&tre maitrisé, instrumental, mythique ou sacralisé, ici, il est
avant tout temporel et sa représentation peut s'user. Comme le

sable léché par la mer, il peut é&tre a son tour wavalén» :

Ce fut un friselis qui me chatouilla les pieds. Une langue
couronnée d'écume me ladche les orteils. En prétant
l'oreille, on percgoit le bruissement innombrable de la mer
qui rampe sournoisement vers nous [MA, 26].
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Le couple décide d'organiser un médianoche, au terme duquel ils
se sépareront. Les récits racontés par les dix-neuf invités
viendront ainsi meubler la nuit {et le recueil, puisque les
titres énoncés correspondent & ceux du livre). Le couple constate
que les nouvelles, «8prement réalistes, pessimistes,
dissolvantes» les séparaient tandis que les contes, «chaleureux,
affables», les rapprochent au contraire. A l'aube, quand les
derniers invités quittent la maison, la mer n'apparait plus comme
une bouche préte & dévorer les amants de sable, Elle balbutie

plutdt, & la recherche d'un langage :

Les coquillages caressés par le flot desserraient leurs
valves et laissaient fuir la gorgée d'eau qu'ils avaient
retenue pendant les heures arides. Les mille et mille
bouches altérées de la laisse s'emplissaient d'humeur saline
en chuchotant. La gréve balbutiait & la recherche d'un
langage... [MA, 41]

Voild donc l'espace méme, lieu par excellence de la maitrise du
corps, qui se définit autrement que par la dévoration. Le couple

ne voit plus la nécessité de se séparer :

- C'est que la fatalité de cette séparation ne m'apparait
plus aussi évidemment depuis que toutes ces histoires me
sont entrées dans la téte, répond Oudalle.

-~ Ce qui nous manquait en effet, c¢'était une maison de mots
od habiter ensemble [MA, 42}.
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Cette «maison de motsn avait déja pris une forme sommaire dans La

Goutte d'or :

Mais chaque soir, le pére et le fils se retrouvaient dans la
cabane, et, sous le sourire énigmatique mais désormais
inoffensif de la reine blonde, l'adolescent initiait son
peére au grand art et & la profonde sagesse de la
calligraphie [GO, 216].

Que contient au juste cette maison de mots salvatrice ? En Nadeége
d'abord, elle abrite une figure dévorante. Cette derniére
n'avait-elle pas proposé & Oudalle une opération de
«rhonchologie», dont les remedes les plus efficaces sont la
trachéotomie, ouverture d'un orifice artificiel dans la trachée,
et 1'«uvulo-oalato-oharyngoloplastie [MA, 32]», soit la résection
d'une partie du voile du palais ? En Yves, ensuite, elle abrite
un philosophe. Ne représentent-ils pas ainsi deux puissants

moteurs de 1'imaginaire tourniérien, soit la conscience réfléchie

et le ventre ?

Voila que d'antithétiques qu'elles étaient, l'une pulsionnelle,
1'autre cérébrale, ces deux figures sont réunies sous un méme
toit. La dévoration, la gémellité, la nostalgie de 1'Adam
originel, 1l'oeuf protecteur, tout cela procéde d'un méme désir
qui trouve ici son accomplissement : préserver-retrouver

1'intégrité corporelle.
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Le monde extérieur, ici un groupe d'amis, joue un rdle positif en
fournissant les matériaux pour construire la maison de mots. La
nouvelle «coiffe», réconfortante, vient inverser la phrase de
Tournier dans ses Petites Proses uwUne prison, ce n'est pas
seulement un verrou, c¢'est aussi un toit» [PP, 31], qui devient
en quelque sorte «Un toit, ce n'est pas seulement un verrou,

c'est aussi une maison.»

Faisant écho au Roi des Aulnes, une autre petite phrase vient
confirmer 1'hypothése d'un changement du schéma corporel : «Nous
étions semblables & deux carpes enfouies dans la vase de notre
vie quotidienne, conclut Oudalle» [MA, 42]. Décrivant cet état de
chose comme passé&, dépassé, elle illustre une distance par
rapport & la souille oli s'enfouissait Robinson et le marécage oil

périt Tiffauges. Le verrou cannibalique se serait-il refermé ?

Rien de moins sfir, la contrainte de dévoration est toujours
présente, ainsi que 1l'illustre le médianoche. La faim
fondamentale est toujours la, mais elle trouve apaisement dans le

conmensalisme, dans le repas de mots partagés avec l'autre.

La «maison de mots ol habiter ensemble» vient ainsi unir le

couple : «Nous serons désormais comme deux truites frémissant
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flanc & flanc dans les eaux d'un torrent de montagnes [MA, 42],
ajoute Oudalle. La figure de dévoration ne se présente plus sous
le spectre de la violence (aval - avale) mais comme un joyeux
retour en arriére (amont - & la source). Aux violences de la

dévoration, succéde ici la commémoration

Et c'était surtout le dernier conte, celui des deux
banguets, qui sauvait, semblait-il, la vie conjugale
quotidienne en élevant les gestes répétés chaque jour et
chaque nuit & la hauteur d'une cérémonie fervente et

intime [...] Ton médianoche &tait exquis, dit encore Nadige.
Je te nomme cuisinier en chef de ma maison. Tu seras le
grand prétre de mes cuisines et le conservateur des rites
culinaires et manducatoires qui conférent au repas sa
dimension spirituelle [MA, 41-42].

Voici donc que le signe de la dévoration devient la wmélodie»
évoquée par Mireille Rosello, dont la reprise, inlassable rite,

permet l'assimilation.

Avant de conclure, il importe toutefois d'étudier quelgques contes
qui ont meublé la maison de mots des amants taciturnes, afin de
voir si ces derniers confirment ou infirment l'évolution de la
corporéité dans l'imaginaire de l'auteur. Nous verrons en fait
que ces contes reprennent diverses dimensions de la corporéité
des personnages tourniériens, refaisant, en accéléré, le parcours
entre membra diéjecta et membra restituta, y ajoutant chaque fois

un élément dynamique qui méne au commensalisme.
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«Les Mousserons de la Toussaints»

Dans ulLes Mousserons de la Toussaints», nous constatons un
changement sur le plan de la corporéité : le personnage masculin
ne cultive plus sa singularité, comme l'avaient fait, jusque-la
dans l'oeuvre, la plupart des personnages masculins; il se
définit plutbt comme «un homme foncidrement et irrémédiablement

conjugal, un homo conjugalis [MA, 43]».

Retenu & Paris sans sa femme, le personnage s'ennuie et décide de
se rendre sur les lieux de son enfance : Bligny-sur-Ouche et la
pharmacie du grand-pére, rappelant ainsi le grand-pére de
Tournier, celui-13a méme qui fut 1l'enfant coiffé&. A la fanfare
bruyante de l'armée prussienne qui avait envahi les lieux et
«coiffé» symboliquement le grand-pére de Tournier, le narrateur

oppose maintenant une entrée discréte :

Tout dormait encore quand j'entrai dans le village. J'en fus
soulagé. Aprés tant d'années d'absence, j'aurais détesté une
arrivée en fanfa: : au volant de ma voiture tapageuse

[MA, 48].

L'étape suivante est «la Combe aux jars», qui n'est pas sans
rappeler, bien sfir, la Combe oli s'ensevelissait Robinson dans
Vendredi ou les limbes du Pacifique. Mais elle est assortie cette

fois de termes péjoratifs. D'abord, elle est réservée aux «jarsn,
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terme qui, en plus de s'associer au peu d'intelligence de
1'espéce (béte comme une oie), signifie aussi, en argot,
«voleur®». La Combe est ensuite associée & une «Fontaine
ferméer. Si on ne peut plus s'y abreuver, c'est donc une issue
condamnée. Poursuivant son parcours dans l'espace de son enfance,
le narrateur refait en m@me temps celui de «l'enfance de
l'oeuvren», car l'étape suivante est une forét d'aulnes qui
rappelle évidemment Le Roi des Aulnes. L& aussi, le temps a

laissé sa trace :

Je n'en croyais pas mes yeux : un bois ! L& ol vallonnaient
des prés humides se dressait maintenant une petite forét
d'aulnes plantés réguligrement. L'idée d'assainir ce bas-
fond en y plantant des arbres était somme toute
raisonnable [MA, 48].

Le changement sur le plan de la corporéité se constate avec plus
de netteté encore guand le narrateur va retrouver son copain

d'enfance :

«Qui c'est ?» Je me nomme. La porte s'ouvre. «Alors c'est
toi ?» Certes il a beaucoup changé, et je ne suis pas sir
que croisant dans la rue ce faune hirsute, j'aurais aussitdt
reconnu mon ancien copain. Mais a la réflexion, la
métamorphose du rouquin efflanqué au regard pointu que
j'avais connu en ce renard moustachu aux yeux verts, effilés
par l'ironie, cette métamorphose semblait dans la logique
qui veut que l'enfant soit le pére de 1'homme [MA, 50].
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Cette métamorphose, c¢'est le passage de la corporéité de l'ogre
(faune hirsute, cheveux roux) & celle du renard. La pulsion

dévorante s'est transformée en ironie.

Le morcellement du corps prend ici forme dans les lieux m2mes ol
évoluent les personnages. Le presbytére, ou le narrateur a passé
son enfance, appsrait maintenant comme un corps troué&, avec son
toit crevé. Quand l'homme voudra racheter la maison pour la
rénover et l'habiter, il essuiera un refus. La voie de 1la

régression est bloguée. Il faudra donc aller voir ailleurs.

«Théobald cu le crime parfait»

Dans «Théobald ou le crime parfait», on constate aussi une
reprise des é&léments chers & Tournier. Ainsi voit-on réapparaitre
la figure ogresse féminine. Thérése est une femme gourmande qui
multiplie les amants et s'enrichit tout en assurant des
promotions & son mari. Celui-ci, apprenant qu'elle aurait un
enfant d'un autre homme, ne peut le supporter et se suicide.
Voilad qui rappelle l'angoisse du morcellement primitif : guand
1'homme perd la capacité d'enfanter, de se reconstituer en
l'enfant un corps intact, la masculinité lui devient
insupportable. En ce sens, l'oeuvre de Tournier pourrait bien

étre l'expression d'une insoutenable masculinité de 1l'étre.
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L'oeuvre ne présente pas un aboutissement dysphorique, toutefois,
le commensalisme apparaissant cowme une «ouverture» possible sur
1l'autre. Aussi peut-on faire un lien avec ce que Durkheim
appelait les «rites positifs®» : si la sacralisation du corps
s'inscrivait dans les rites négatifs en maintenant la divisien
entre le sacré et le profane, les rites positifs, eux, débouchent
sur la capacité de surmonter la soufirance. A 1'anomie
durkheimienne’, ce «mal de 1'infini», Tournier opposerait ainsi

le commensalisme.

Au corps «malade» de l'imaginaire tourniérien, le commensalisme
apparaitrait comme un reméde, apportant une nouvelle dimension au
schéma corporel jusque-la confiné au paradigme de la dévoration.

Comme 1'écrivait Marie-Annick Gervais-Zaninger :

Le portrait du corps malade s'organise en effet souvent en
une configuration de termes marqués par la récurrence des
mémes sémes. Comme si, dans ce cas précis, la tendance de la
description & la saturation de signes équivalents trouvait
une sorte d'accomplissement hyperbolique. Le corps malade ne
cesse de dire et redire la maladie, en un systéme
tautologique®.

L'avénement du commensalisme, venant marquer une bréche dans cet
univers saturé de signes de la dévoration qu'est l'imaginaire
tourniérien, annonce peut-&tre une forme de «guérison». Comme

quoi la violence peut aussi &tre créatrice...
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Pyrotechnie ou La commémoration

Le conte «Pyrotechnie ou La commémoration» présente justement
1'inscription du destin des personnages dans leur corps, a
l'instar d'une maladie de l'é&tre. Ainsi le narrateur a-t-il créé

deux personnages :

tous deux prisonniers du méme acte inaugural, l'un animé par
le devoir impérieux de venger, l'autre résigné, sachant
qu'il n'y échappera pas... [MA, 83]

En fait, la violence faite au corps est représentée
symboliguement, sous la forme de feux d'artifice qui ébranlent la
maison. Le parcours de ces feux dans le ciel rappelle bien sfir la
cométe des Rois Mages, établissant ainsi, dans l'imaginaire, une
correspondance avec des images de té&tes coupées qui parcourent
l'espace. Si le personnage, une fois la premiére frayeur passée,
est seulement intrigué par le spectacle, il en va autrement des

habitants 1l'endroit :

Puis je finis par comprendre que ces embrasements &taient
choses si ordinaires a Monteux que les habitants n'y
prenaient plus garde {MA, 85].

Rinsi, constate-t-on un «habituss de la violence dévoratrice, la

répétition permettant d'échapper & ses effets. Ce conte aussi
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présente donc la commémoration comme une échappée possible au
morcellement. Répéter 1'horreur du morcellement permettrait

d'échapper & la souffrance.

L'édifice imaginaire tourniérien est savamment construit : d'un
récit a l'autre, il instaure un réseau de correspondances d'une
grande richesse symbolique. Ainsi, la coiffe, d'abord figure de
corps maitrisé&, de morcellement, de décapitation, se trouve-

t-elle ici inversée pour devenir une coiffe magnifique, déployée

dans 1l'espace :

...la fusée doit inscrire sa trajectoire dans le ciel, et
pour cela son explosion doit s'étirer sur plusieurs
secondes. Voyez-vous, monsieur, toute la pyrotechnie se
raméne 3 une lutte contre le hic et le nunc. Différer et
déployerg, tels sont les deux impératifs de 1l'Art
pyrotechnique [MA, 87].

Pour que la coiffe dévorante devienne coiffe déployée, il faut

donc du temps :

L'explosion hic et nunc, ici et maintenant [...] ce serait
tout simplement l'accident, la catastrophe. Et si par
malheur elle se produisait, tout est fait pour limiter ses
effets autant que faire se peut [MA, 87].
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Tout semble concorder pour marquer une distanciation par rapport
4 la figure de morcellement que représente le feu d'artifice.
Différer le morcellement-dévoration, différer 1'Attentat, les
regarder se répéter au loin, telle serait l'essence de l'art
tourniérien. Voild qui donne un nouveau sens & la faim, non plus
simple perpétuation du schéma de la dévoration, mais désir de se

distancer par rapport a celui-ci,

L'art pyrotechnique se double ici d'une dimension symboligue.
L'ame de la fusée, gu'on pourrait associer ici & la violence

fondamentale, apparait comme nécessaire :

Cette garniture, c'est la raison d'étre de la fusée. Il y a
la-dedans des étoiles et des larmes de lumiére, des fleurs
et des cheveux de feu [...] L'dme de la fusée, c'est tout
simplement un vide aménagé en son centre et ayant la forme
d'un tronc de céne. Comment ce vide fonctionne-t-il {...]
Personne ne le sait [MA, 89])

Le corps, le sujet ne sauraient exister sans ce «trou»
fondamental : «sans ce vide tronconique au plus intime d'elle-
méme, la fusée reste un objet inerte [MA, 89]. En le feu
d'artifice, se trouve ainsi, une fois de plus exprimée, la trace
fondamentale laissée par la maitrise du corps, qui fait du
morcellement imposé la marque de l'existence de l'é&tre. Cette
violence fondamentale é&tant nécessaire a i'existence, la

commémoration permettra au sujet de se la concilier :
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Ici un mot s'impose qui commande toute notre profession. Le
mot : commémoration. Le feu d'artifice est essentiellement
commémoratif. Chague pays a sa féte nationale, laquelle
commémore un événement considéré comme symbolique et
fondateur [MA, 89].

Tel est le mouvement dynamique de l'art tourniérien : changer le
corps dévoré en corps commémoré, passant ainsi de la destruction
3 la constitution d'une mémoire, car dans le mot commémoration,

on peut lire le préfixe co- (ensemble) et mémoration (mémoire).

Le monde imaginaire tourniérien, protéiforme ainsi que nous avons
pu le constater, est peuplé de figures antithétiques. A cette
commémoration salvatrice, associée & la joie de la féte, viendra
s'associer une commémoration destructrice, celle que commande la
vengeance du jeune Ange Crevet. Car dans l'imagerie
tourniérienne, il est une figure plus intolérable que cellé de

l'enfant décapité, et c'est celle de la décapitation symbolique

de la mére :

Alors comme la crevette, elle avait couché avec des
Allemands, Gilles et ses gars, ils sont allés la chercher,
ils 1l'ont attachée sur une chaise place du marché, et ils
1'on tondue comme un oeuf. Et tout le monde rigolait,
rigolait... [MA, 101]
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Ici, l'oeuf n'est pas refuge, mais la marque ultime de la
maitrise sociale du corps. Cette forme de violence fondatrice ne

peut engendrer que la violence :

KAN JEU CERE GRAN JEU TEU TURE
ANGE
11 ou 1944 [MA, 106]

Telle est aussi la fonction de l'ogre, commémorer

1*insoutenable...

Blandine ou La visite du pére et Aventures africaines

Les cinquiéme et sixiéme contes du recueil, «Blandine ou La
visite du pére» et «Aventures africaines», situent les enfants
dans l'univers tourniérien. Ici aussi, nous constatons une
inversion de figures. Si l'imagerie traditionnelle fait de l'ogre
1'adulte et de sa proie l'enfant, ici les deux contes montrent
l'inverse, et c'est l'ogre qui est présenté comme victime. Ainsi,

le narrateur, parlant de Blandine, la petite fille :

Nous autres célibataires, comme on a vite fait de nous
traiter de séducteurs, alors que le plus souvent nous ne

sommes que séduits, gibiers et non chasseurs, victimes et
non bourreaux [MA, 115].
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Dans «Aventures africaines», la méme fable se répéte. L'adulte
s'entiche d'un enfant marocain, gui fait aussi de lui une

wvictimen»

Puis il me conduisit dans une maison de la médina que rien
ne signalait comme auberge, et oll nous eilmes une chambre a
deux lits d'une saleté mémorable. Mais la beauté et la
gentillesse d'Abdallah faisaient or, albltre et ivoire
ciselé tout ce qu'elles approchaient [...] Le lendemain,
quand j'ouvris les yeux dans l'affreux galetas, il avait
disparu en emportant l'argent liquide que contenaient mes
poches. Je lui avais offert ma vie, il avait préféré six
cent quarante-cing dirhams [MA, 125].

Toute la dimension é&conomique du rapport entre le jeune gargon et
le narrateur est ici gommée. Le narrateur ne se présente pas
comme un Occidental qui recourt aux services sexuels d'un enfant
en échange de quelques largesses, mais plutdt comme la victime
d'un amour dégu. La recherche de fusion avec l'enfant prend ici
le pas sur toute autre valeur morale, menant méme le personnage &

faire l1'éloge de la pédophilie :

L'évidente sagesse de ce pére me réconfortait. Il savait que
rien ne pouvait mieux aider son fils & entrer dans la vie
gqu'un protecteur européen auquel l'attacherait un contact
physique. Merveilleux Islam, si &loigné du stupide fanatisme
antisexuel de notre société occidentale ! [MA, 124]

Ainsi, quand l'enfant s'enfuit avec son argent, le narrateur en

sounffre-t-il en son corps : «Un pareil désintéressement!? me



261
donna un vertige proche de la nausée [MA, 125].» Tout concourt
donc & faire de la qudte du corps cette waffaire immense et
définitive [MA, 125]» qui empéche toute autre «lecture» des
rapports avec autrui. L'hétel od l'on n'exige pas de passeport
permet au narrateur de s'affranchir de la régle et d'entretenir
des rapports sexuels avec un enfant, mais il ne lui permet pas de
s'affranchir du paradigme de la dévoration et de se poser

autrement qu'en victime.

Face aux enfants, fille ou gargon, le narrateur ne peut se poser
qu'en enfant lui-méme, plus victime que toutes les victimes, plus
sdérobé» que toutes les enfances dérobées, car la blessure
fondamentale 1'emp&che d'accéder au point de vue de l'autre. Tel
est le sens de la pédophilie chez Tournier : une autre facette de
la faim fondamentale, qui n'est pas faim de l'autre, désir de

l'autre, mais éternelle faim de sol.

Parmi les autres récits qui composent le recueil, ceux qui
présentent le plus d'intéré&t du point de vue du paradigme de la
dévoration sont «Pierrot ou les Secrets de la nuit» et «Les Deux

banquets ou la Commémorationn».
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Pierrot ou las Secrets de la nuit

Ce conte relate les amours de Pierrot, boulanger, et de
Colombine, blanchisseuse. Le récit s'articule autour de l'amour
que portent tous deux & Colombine le boulanger, figure nocturne,
et Arlequin, figure diurne par excellence, peintre de son métier.
Séduite par les couleurs d'Arlequin, Colombine part avec lui,
mais elle se rend vite compte qu'elle en est l'esclave. De retour
dans l'antre du boulanger, Colombine participe & la dévoration
rituelle de son propre corps : Pierrot a préparé une brioche a

son image.

Avec l'apparition de cette «femme comestiblenr, Tournier ouvre une
nouvelle dimension & son oceuvre. Jusque-la, le corps féminin
n'avait été présenté que comme une douloureuse amputation de
1'androgyne originel, une figure menagante. Ici, il apparait
comme désirable, assimilable. Peut-&tre faut-il y voir une forme
de réconciliation entre les cétés masculin et féminin de 1'étre.
Ce désir de réunir l'homme et la femme en un seul &tre, Tournier

1'a aussi exprimé dans Petites Proses :

Et chaque nuit ma femme dormira au creux de mon corps, parce
qu'il y a des heures obscures ol la chair n'endure pas la
solitude sans risquer de mourir de chagrin [PP. 124-135].
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Chez Tournier, on ne mange que ceux gqu'on aime. Quand on sait que
la mére de Tournier se nommait Fournier, on constate gque jusque-
13 l'oeuvre s'était surtout affairée & «four - nier», nier le
four (ventre féminin). A l'opposé, dans «Pierrot ou les Secrets
de la nuit», elle intégre en la cavité maternelle qu'est la
boulangerie les dimensions masculine et féminine de l'&tre. Cette
image se voit d'ailleurs confirmée par le conte intitulé «La
Légende du pain», qui relate comment deux villages, l'un
fabriquant des pains de mie et l'autre des pains crofités, au
moment d'unir deux de leurs membres, créent des petits pains au
chocolat réunissant les qualités des pains des deux villages.
Aux visions antithétiques succeéde ainsi une vision d'intégration

harmonieuse.

Les Deux Banquets ou la Commémoration

Le dernier récit du recueil, «Les Deux Banguets ou la
Commémoration», ferme la boucle amorcée par le premier en
réitérant 1l'importance de la commémoration. Deux cuisiniers, l'un
ayant réussi avec art et invention un repas et l'autre l'ayant
copié parfaitement, sont conviés & rencontrer le calife, qui doit

proclamer le vainqueur de cette compétition. Le calife constate
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alors sans hésitation la supériorité du second sur le premier, le

second ayant, selon lui, promu le repas «a une dimension

supérieure» :

Le premier banquet é&tait un événement, mais le second é&tait
une commémoration, et si le premier était mémorable, c'est
le second seul qui lui a conféré rétroactivement cette
mémorabilité [MA, 267].

Nous retrouvons ici, plus clairement explicitée, la dimension
sacrée dont il a été question dans la secﬁion traitant du corps
sacralisé. «Tu seras le grand prétre de mes cuisines et le
conservateur des rites culinaires et manducatoires qui conférent
au repas sa dimension spirituelle [MA, 28]», dit le calife au
second cuisinier. La manducation, la dévoration, malgré la
ritualisation qui aura permis & l'auteur de les apprivoiser,
restent au coeur de l'imaginaire tourniérien. De synonyme de
souffrance et de mort dans Le Roi des Aulnes, elle sera devenue

¢nourriture spirituelle, sacréen avec Le Médianoche amoureux.

Ce qu'on célébre ici, ¢'est bien slir la maison de mots ol Nadege
et Oudalle peuvent dorénavant habiter ensemble, mais aussi les
deux facettes d'un imaginaire, l'une tourmentée, l'autre plus
sereine, qui peuvent maintenant cohabiter. On commémore les
figures de membra disjecta, mais ce sont les images de membra

restituta qui atteignent au sacré.
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Tout comme le calligraphe superposait les phrases traduisant la
fascination qu'exergait la Reine blonde sur les hommes, Tournier
a composé de lui un visage vapaisé, spiritualis&[GO, 215]» au fil

de ses oeuvres, chaque page se superposant & la précédente :

Antar laissa tomber son harpon et se saisit des feuilles
pour mieux les scruter. Il était subjugué par cette version
divine du portrait dont il subissait depuis si longtemps
l'esclavage brutal [GO, 215].

Une fois le harpon tombé, l'ogre chasseur-morceleur désarmé, une
fois que la coiffe oppressive s'est transformée en toit
protecteur, il ne reste plus - & l'instar d'un repas rituel -
qu'a commémorer la puissance des images qui guidaient

1'imagination jusque-la :

Il parlait, il parlait, les yeux de son pére allaient de ses
leévres aux feuilles de parchemin, et le pécheur s'efforgait
de répéter chaque mot, chaque phrase, comme on apprend une
priére, une formule incantatoire propre & conjurer un
envoitement [GO, 216].

Si la fascination semble désamorcée, le risgue perdure, d'ou la
nécessité du rite, de l'incantation, de se souvenir, de se
prémunir... d'olt peut-é&tre l'importance pour l'auteur de se

consacrer en figure christique, car le livre inlassablement
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dévoré, comme les saintes espéces, est offert rituellement pour

vaincre l'horreur di monde.

Telles des comdtes, donc, les figures de la dévoration continuent
de traverser l'espace corporel tourniérien, mais elle n'ont plus
le m&me statut menagant. C'est, dirons-nous avec Patrice Villani,
«1'angoisse d'un morcellement originel qui vient chercher dans
1'écriture son nouveau corps [...] pour parvenir & le recomposer

dans le corps de l'oeuvre : on ne nait que deux fois'ly.

Entre 1'Attentat et le commensalisme : la violence créatrice

Dans Les Nourritures affectives!?, Boris Cyrulnik a démontré
qu'en l'absence de formes sociales crganisant la communication
entre les espéces celles-ci s'acharnent & se détruire l'une
l1'auire. Si l'on tente de situer le corps imaginaire créé par
Tournier par rapport & cette affirmation, force nous est de
constater que, dans tous les récits étudiés, dés que se dérégle
ou que disparalit le rituel pour structurer la communication entre

les &tres, ceux-ci vivent leurs rapports sur le mode violent de

la dévoration.

Ce serait le sens méme du corps socialisé-morcelé : tant dans le

cas de 1l'enfant coiffé que dans celui de 1'Attentat, le
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morcellement n'ayant pas fait l'objet d'une ritualisation, il

méne au chaos et & la destruction.

i cette umale-diction» que sont le discours parental et social
(tu te fais enlever les amygdales, tu portes le livre de la
fanfare), l'auteur aurait ainsi opposé une «bene-diction»,
upouvoir que seul posséde la diction'3». En cela, les figures
dévorantes tourniériennes seraient bien plus humaines

gu'animales :

L'animal reste soumis au réel qui contrdle sa violence,
alors que l'homme travaille & se soumettre & l'idée qu'il se
fait du monde, ce qui l'invite & la violence créatrice :
détruire un ordre pour en inventer un nouveau, car c¢'est
bien du désordre extréme que l'ordre surgit dans la nature
humainel4.

C'est cette vioclence créatrice qui présiderait a la création de
la galerie d'ogres de l'univers tourniérien. L'oeuvre littéraire
apparait alors comme un mbyen de réinterpréter la violence
initiale dans le cadre d'un rituel, de l'y réinsérer pour luil

donner un sens :

Un monde sans rites, c'est un monde brut, réduit a la
matidre, au poids et a la mesure, alors qu’'un monde
ritualisé instille l'histoire dans les choses, leur donne
sens et nous permet d'étre ensemblelS,
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C'est ainsi la ritualisation de la dévoration, soit les multiples
récits issus de l'imaginaire tourniérien et présentés comme un
microcosme dans Le M&dianoche, qui permettrait au sujet de
retrouver une forme d'intégrité corporelle. Figure de membra
restituta, le couple formé par Yves et Nadége, fondateurs du

rituel, permet & la violence de se faire constructive :

Nos rituels, pour nous permettre d'é&tre ensemble,
utiliseront des choses présentes pour en faire des signes,
désignant des mondes absents. Le mythe fondateur du groupe &
deux vient de naitre, coordonnant les partenaires?®.

Si dans l'univers du signe, toutes les violences sont possibles,
il en va de méme de toutes les libertés. C'est cet ogre coiffé-
protégé qu'augurait la phrase du Cog de Bruyére présentée en
exergue : le sujet est capable de rejeter la coiffe-parapluie
qu'on lui tend - il est dorénavant protégé par le corps de

1'oeuvre.
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Note

1. Mireille Rosello, op. cit., p. 91.

2. Nous ne retiendrons ici de ce roman que ce qui le situe par
rapport au paradigme de la dévoration et qui est essentiel & la
compréhension de 1l'imaginaire tourniérien. Il aurait été certes
intéressant de 1'inclure & notre corpus, ainsi que tous les autres
récits de Tournier, mais nous avons choisi, & des £fins de
démonstration, de nous limiter aux oeuvres annoncées.

3. En lettres grecques dans le texte.

4., Josette Rey-Debove et Alain Rey, Le Nouveau Petit Robert,
op. cit., p. 412.

5. Le Nouveau Petit Robert, op. cit., p. 1220.

6. Philippe Steiner, La Sociologie de Durkheim, Paris, Editions La
Découverte, 1994, p. 87.

7. Anomie prend ici le double sens que lui confére Durkheim, soit
le «défaut de contiguitén», c'est-a-dire le manque de reégles
sociales et «le mal de 1l'infinin, dans Philippe Steiner, op. cit.,
p. 56.

8. Marie-Annick Gervais-Zaninger, «Pour une sémiologie du corps
malade», Analyses & réflexions sur le Corps, vol. II, Paris,
Edition Marketing, 1992, p. 39.

9. C'est nous gqui soulignons.

10. En italique dans le texte.

11. Patrice Villani, op. cit., p. 153.

12. Boris Cyrulnik, op. cit.

13. Ibid., p. 119.

14, Ibid., p. 121. Cyrulnik reprend ici 1'idée énoncée par

R. Girard dans Des choses cachées depuis la fondation du monde,
Grasset, 1980.

15. Ibid., p. 122.

16. Ibid., p. 124.



CONCLUSION
TOURNIER OU LE TEXTE FAIT CORPS

«Je suis un aruspice qui lit son passeé,

son présent et son avenir en s'ouvrant

le ventre, et en examinant ses propres

entrailles.n»

Michel Tournier

Le Vent Paraclet [277]

Aprés avoir nous-méme examiné les «entrailles» du corps
imaginaire tourniérien, depuis Le Roi des Aulnes jusqu'aux
Médianoche amoureux, pouvons-nous conclure & la présence de la
dévoration comme «structure» de l'imaginaire du corps ? Tout
porte & croire que oui, il s'agit bel et bien d'une structure et

méme d'un véritable «régime de l'imaginaire», au sens ol l'entend

Gilbert Durand, c'est-a-dire :

une structure comme une forme transformable, jouant le rdle
de protocole motivateur pour tout un groupement d'images, et
susceptible elle-méme de groupement en une structure plus
générale1 ?

Si les théses de Le Breton sur la sociologie du corps et la
typologie de Vayer-Roncin nous auront &té de quelque utilité pour
1'étude des romans de Michel Tournier, c'est bien celle-la :
mettre en évidence plus clairement que jamais 1'importance
fondamentale de toutes les figures de la dévoration dans la
constitution du corps imaginaire tourniérien. Déja, on avait

constaté la présence de signes de la dévoration explicites -
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boire, manger, parler - mais aussi implicites - regarder,
toucher, humer, dévorer. C'est toutefois la sociologie du corps
qui aura permis de démontrer que ces figures s'articulent en une
vaste structure assortie de deux pdles, soit les figures de
membra disjecta (l'enfant coiffé - le corps maitrisé) et les
figures de membra restituta (la coiffe réhabilitée - le corps
libéré) et que cette structure sert de protocole motivateur a

l'acte d'écriture méme.

Non seulement ces deux pdles conditionnent-ils chacune des
oeavres et jusqu'aux micro-récits qu'elles contiennent, mais
aussi l'oeuvre dans son ensemble. Ils régissent les multiples
vpassages» entre les figures de corps maitrisé, de corps

instrumental et de corps libéré que nous avons observées.

La sociologie du corps nous aura ainsi permis de voir que
1'imaginaire tourniérien est un art de la faim, qu'il y a
toujours une table dressée dans l'enceinte du corps. Non pas une
table de bois, mais une table de mots, toujours mise, préte pour
accueillir l‘'autre. Quand on s'y s'exécute avec des dents
acérées, un appareil photo, un dépotoir ou un arsenal de guerre,
cela s'appelle dévoration. Quand, par contre, le repas prend la

forme de contes ou d'un médianoche amoureux, cela s'appelle
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commensalisme. Dans tous les cas, on reconnait la table par la
constance des fiqures imaginaires qui ornent la nappe : la
socialité, le regard, le désir, la peur, la fascination, le
carnage, mais aussi, a l'opposé, les mots, le toit, le partage,

la commémoration.

Claudel a écrit : «Ce qu'il y a de plus profond dans 1'homme,
c'est sa peau.» On peut imaginer en ce sens l'étroite parenté
symbolique qui unit la plume de 1l'écrivain, le scalpel et le
lecteur. Ne dit-on pas de certains mots, de certains livres
qu'ils laissent des cicatrices ? Ainsi Tournier écrit, dans

Le Vol du vampire :

L'évolution physique de certains grands é€crivains fournit
une curieuse contribution au passionnant probléme du donné
et de l'acquis, et de leurs rapports. Souvent l'oeuvre
réagit lentement sur le corps, et lui imprime son reflet
d'année en année plus profondément [VV, 223]

Nous sommes tentée de dire qu'ici c'est le corps qui agit
lentement sur l'ceuvre, lui imprimant son reflet de récit en
récit, les deux images fondamentales que sont l'enfant coiffé et

1'Attentat ayant imprimé leur marque dans le corps de l'oeuvre.

Que la dévoration soit un sprotocole motivateur» dans 1'oeuvre de
Tournier, cela ne fait donc aucun doute. Le recours & la

sociologie du corps nous a permis de constater que les images de
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morcellement primitif sont inscrites non seulement dans la fibre
méme des personnages, mais aussi, partout, en filigrane, dans le
corps social constitué dans l'oeuvre. Ainsi toutes les images et
relations d'images qui donnent forme aux sociétés de papier
construites par Tournier trouvent en leur centre un enfant
morcelé devenu ogre et cherchant & retrouver son intégrité

originelle.

Il nous apparait donec qu'au fil des oeuvres, ayant exploré les
avatars de la construction de personnages, de lieux, d'époques,
il ne subsiste finalement pour Tournier que la quéte

fondamentale : quérir de la blessure initiale. C'est un peu comme
si, inlassablement, 1'auteur avait tracé le parcours entre membra
disjecta et membra restituta, d'abord & trés grands traits, avec
force détails, puis en le réduisant progressivement a
l'essentiel, é&liminant les détours, reprenant sans cesse la méme
quéte comme autant de cercles concentriques, de plus en plus

petits, vers l'aboutissement final, le murmure, puis le silence.

Impossible, constatant cela, de ne pas faire de paralléle entre
la fin du texte du Médianoche, qui invite au murmure, et la «fin»

du corps, ainsi que la scuhaite Tournier :

Corps. Deux pommes sur une planche pour l'hiver. L'une se
boursoufle et pourrit. L'autre se desséche et se ratatine,
Choisis si possible cette seconde sorte de vieillesse, dure
et légére [PP, 79].
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Si l'on songe aux deux ouvrages parus aprés Le Médianoche, cette
vision du corps pourrait bien correspondre aussi & l'évolution de
1'oeuvre. Les deux derniers ouvrages raménent en effet toute
1'oeuvre de 1'auteur, dans un cas & «Trois cent mots propress
(Le Pied de la lettre) et dans l'autre (Le Miroir des idées) &
des images antithétiques que 1l'on peut facilement associer aux
deux pdles qui donnent forme & son imaginaire. Ces deux ouvrages
présentent en effet, sous une forme tasséchéen, a la fois «durenr
et wlégére» le corps fondamental de 1'imaginaire tourniérien.
C'est comme si, parti d'une effluve de mots, le corps de l'ceuvre
ne se contentait maintenant que d'un murmure, comme la mer des
émants taciturnes. Comme le disait si bien Le Breton : «lLa
socialisation du corps, qui touche aussi bien l'iﬁtime que
1'infime, n'est-elle pas en ce sens la singuliére recherche de sa

volatilisation? ?»

Tant qu'un auteur écrit, toutefois, on ne peut jamais conclure
gu'une boucle est bouclée. Le Médianoche amoureux a beau célébrer
la coiffe réhabilitée, il est peut-&tre des blessures d'enfance
dont on ne guérit jamais entiérement ef qui appellent toujours &
la «diction». C'est 1a tout le sens du commensalisme et de la
commémoration. Aussi constatons-nous avec Simone Vierne,
qu'existent, pour la psyché, seulement deux solutions pour

«résoudre l'angoisse associée a la condition humaine, soumise au
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temps et & la morts. D'abord «l'initiation qui abolit le temps
en renouvelant sans cesse le temps primordial». Ensuite «la
croyance en un Sauveur, qui effectue pour le compte de l'homme,
en un temps historique, la sortie du Temps3» . Nous avons ainsi
vu, prenant le chemin de la sociologie du corps, tandis que
Simone Vierne empruntait celui de la mythanalyse, que Tournier
avait puisé aux deux : l'initiation pour faire et refaire le
parcours entre membra disjecta et membra restituta, de méme que
la croyance en un Sauveur pour l'écriture, la maison de mots
faisant temple pour abriter le corps. Entre ces deux parcours de
1'imaginaire, deux traits d'union : la commémoration, qui permet
de refaire sans cesse le méme repas, et le commensalisme, comme
réunion des é&tres autour d'une table. Comme quoi, il persiste
toujours, pour le corps imaginaire tourniérien, une menace devant

laquelle il faut brandir un corps de mots.

Comme l'écrivait Christian Bobin : ¢Ecrire c'est par instants se
retourner, et voir 1l'éclair de la hache haut levée, d'un seul
coup la fin de l'énigme®.» Tournier devra écrire encore, et la
critique, si la hache ne l'effraie pas trop, continuer & sa suite

pour saisir la fin de 1l'énigme.
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APPENDICE A i

DONNEES SUR MICHEL TOURNIER

19 décembre, naissance de Michel Tournier & Paris, dans
une famille bourgeoise imprégnée de culture germanique.

Baccalauréat, puis dipléme et licence d'études
supérieures de philosophie & la Sorbonne, ol il est
1'éléve de Gaston Bachelard

Etudes & l'université de Tiibingen en R.F.A. Echec a
l'agrégation. Cours de Lévy-Strauss au Musée de
1'Homme, & Paris. Abandon de la carriére universitaire.

Travail de traduction et d'édition chez Plon, émissions
radiophoniques puis télévision. Participe a la création
des Rencontres internationales de photographie & Arles.

Publication de Vendredi ou les limbes du Pacifigue.
Grand Prix du roman de l'Académie frangaise. Succeés
public.

Publication du roman Le Roi des Aulnes, qui lui vaut le
prix Goncourt & l'unanimité,

Elu au septidme couvert de 1'Académie Goncourt.
Publication d'un troisiéme roman, Les Météores.

Publication d'un recueil d'essais, Le Vent Paraclet,
sorte d'autobiographie intellectuelle.

Publication d'un recueil de contes, Le Cog de bruyére.
Création, & Paris, de la piéce Le Fétichiste, acte pour
un homme seul, tirée de ce recueil.

Visite du Canada, publication d'un numéro spécial de la
revue Incidences, ol des textes de Tournier cdtoient
des études.

Publication de Gaspard, Melchior et Balthazar.

Le Vol du vampire, essais. Vues de dos, texte de
Tournier, photographies d'Edouard Boubat

‘Publication de Gilles et Jeanne

Le Vagabond immobile parait. S'y cbtoient des textes de
Tournier et des dessins de Jean-Max Toubeau.
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1986 Publication de La Goutte d'or

1989 Publication d'un recueil de nouvelles et de contes,
Le Médianoche amoureux

1994 Le Miroir des idées, courts textes fondés sur des
oppositions. Le Pied de la lettre. Trois cents mots
propres, recueil (de termes et de thémes) chers a
Tournier, accompagnés de définitions.

* Depuis plus de quarante ans maintenant, Michel Tournier vit
&4 Choisel (Chevreuse).
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