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L' IïiPRfîSriOHHISÎ-Ji 

E t u d i e r H e n r i o ' A r l e s au p o i n t de vue de ^ " i m ­

p r e s s i o n n i s m e " , c ' e s t , p o u r b i e n d i r e , c o n n a î t r e c e t homme 

q u a s i e n t i e r e u e n l , c a r i l s ' a v é r a , c ' e s t l ' i d é e q u ' i l nous 

r e s t e apreB l e c t u r e de son oeuvre c o m p l è t e , un homme de s e n ­

t i m e n t d é l i c a t e t v i b r a n t , une s o r t e de h a r p e é o l i e n n e -arê­

t e h r e n d r e s o s h a r m o n i e s aous l e moindre s o u f f l e venu dos 

r é g i o n s de l ' a r t t a n t a r é h i t e c t u r a l e t p i c t u r a l que l i t t é ­

r a i r e . 

E g a l e m e n t , é t u d i e r l ' i m p r e s s i o n n i s m e , c ' e u t nous 

r a p p r o c h e r de n o t r e s i è c l e , en s a i s i r l ' u n des j i o t e u r s p u i s ­

s a n t s . De nos jour,-!, l ' h u m a n i t é ne s i b l e - t - e l i e pr,<- a c c o r ­

de r s'i ifirche .'u ry thme àor, d i s p o s i t i o n s ours? . , ,ères de l ' a -

me p l u t ô t 4Uf* In c adence nar*>u< - des c o n v i c t i o n s orofondooV 

Un© liwJie de c o n d u i t e , une p r é c i s e o r i e n t a t i o n do v i e v o r a 

un i d é a l e n t r e v u « t a ine , une t e n s i o n do loutv-i i f s oui i ' sor i -

ces m o r a l e s v e r s c e t t - . f i n e n v i é e , v o i l à , en nos t d p s , an 

é t a t p s y c h o l o g i q u e <>e n lus <-n r^lu. r-»ro,ur, tau;.,', eu s-"' r é e l ,ie 

de l a p r e s s e , du s n r i s - f i l e! de l ' c c r r . n , In n o u v o l l * - é o r U r 

s ornée aux 'uai . ro ooin:? do n o t r e p l a n è t e -tv^c une r î ' j i o j -U 

http://'uai.ro
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fantastique, le ,̂oû.t du clinquant, le càlt® du dernier ahic, 

un mode de vie tout en surface remuent los esprits moyens,et 

à leur insu, les changent en fantoches Inconscients, les met­

tent a la remorque de caprices farouches conçus por ceux qui 

ont inventé un modo nouveau d'amasser des fortunes, & savoir: 

une exploitation scandaleuse des cerveaux. Aussi, voit-on les 

faibles, les inconstants, les désaxés, livrés sons merci à 

l'influenoe du jour. Ils se portant S l'affût de la dernière 

nouvelle, se gavent dos bourdes lot: plus stupidas, extraites 

des imprimés a gros tirage ornés de manchettes voyantes, dé­

bordée d'affirmations détonnantes, ivacl̂ ves do la mode, s'ils 

reconnaissent bientôt la vacuité d'un système, d'une opinion, 

o'est pour se voir engouffrés a nouveau dans un autre bour­

billon de platitudes destinées, elles aussi, a passer comme 

des fumc-es instables, y eus assistons au triomphe du snobisme 

et la littérature ©Ile-même ne devra pas échapper aux mani­

festations de cet esprit volegv ot futile, rebelle ?< la con-

centrntion philosophique et * l'ordonnance oi?<ssi<:uc ai né­

cessaires dans les opérations de la pensée."Kotro siècle peut 

se résumer en un mot; sensualité. De là viennent l'originali­

té et la faiblesse dont les arts contemporains, sous le nom 

d'Impressionnisme, sont frapoés".1 

1# André Laraandé, Los Lettres, janvier 1927, p. 45. 
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O'est pourquoi, si l'on enVnd l'impressionnisme 

de cette façon, c'est-à-dire, un oulte du sensible, du su -

perfioiel, du variable, l'on &n retrouve trcce bien avant 

que l'école de 1880 n'affiche ses principes sous la eosaaan-

dlte des Concourt, des Romains, des Valéry, bion avant que 

l'orateur Montesquieu ne vienne secouer les foules par les 

magiques incantations de ©n verve colorée^ étinoelente. De­

puis longtemps existe la littérature dVmotion, "'eut-on s'en 

étonnerï L'homme ne s© sent-il pas battre un coeur, centre 

des répercussions émotives? E'a-t-on peu vu, dès longtemps 

la sainte liturgie s'ingénier a atteindre l'esprit des fidè­

les par le truchement de leur coeur: splendeur des offices, 

relief des cérémonies9 Oui, a ce ocaapte, des investigations 

même superficielle® nous laisseraient voir la portion géné­

reuse accordée aux sens-et aux facultés inférieures, dans 

tous les domaines avant que d'atteindre les facultés supéri­

eures de l'homme. 

Mais resserrons olutôt le débat. Pour mieux si­

tuer la question, nous devrons élucider la nature de 1'im­

pressionnisme littéraire. A cette fin, nous devrons porter 

notre soin & saisir parfait" i nt le sens précis du mot 4ue 

nous reverrons si souvent par la suite. 

Ce vooable tire son origine c'u verbe latin "i,r 
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pressio" (Je presse sur). Toute action par laquelle un ê-

tre, un corps agit sur un autre s'appelle dono une Lt;>r©s-

•ion. 

Restreignons. Tout d'abord, l'impression la plus 

élémentaire sera celle d'un agent matériel qui tend e s'ex­

ercer sur un autre agent de même espèce, telle l'action d'u­

ne échappée de vapeur sur le piston. Défiguré par l'usage 

des siècles, le mot est devenu "pression" tout oourt, pour 

désigner ce mode d'influence. 

Puis, l'impression peut résulter de l'action exer-

oée sur les facultés par le contact d'agents matériels qui 

atteignent d'abord les sens. Telle serait l'impression de 

brûlure, de gel, d'acuité perçue dans l'âme par la transmis­

sion du système nerveux lorsque le corps lui-même vient en 

contact aveo la feu, le froid, l'aigu. La douleur vient d'u­

ne pression sur les facultés corporelles et transmise à l'â­

me en vertu de son union étroite avec la matière. 

Finalement, un dernier genre d'impression serait 

l'action d'un agent immatériel, perçu à l'aide des son» , 

(nib.il est In intellootu quod prius non fuerit in sensu), 

mais destiné aux facultés supérieures de l'homme, toile la 

marque laiusén en notre âme par la eontemolotion d'un»- pein­

ture de L© Sueur, par l'audition a'une plèof de Beoh, toutes 

http://nib.il
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deux différentes des sensations aportées par la vue d'une 

soène de nature ou la perception d'un bruit quelconque.^ oe 

compte, toute musl.Utf, toute peinture, sculpture, poésie ou 

prose serait impressionniste, ̂ ne ^raison funèbre de Hoecuot, 

isther dé Racine ou les Gouttelettes de JJ© j-îay no laissent 

pas de nous émouvoir à des titres bien variés, selon des pro­

cessus fort distincts. Be ce troisième sens jort une signi­

fication olut; restreinte: l'im iressionnisme littéraire pro­

pres ont dit, lui-même venu âe l'art pictural. 

Tell© qu'entendue loi, cette théorie relativement 

récente, (1800), prône la possibilité, pour l'art, de produi­

re une sensation particulière, exclusive, par l'exagération 

d'un attribut quelconque que la plumo décrit ou le pinoeau 

esquisse. L'impressionnisme veut créer unf sensation d'art 

pur, il se propose d'atteindre le co ur plus que la raison, 

il devient même plus générateur de sensations uu^ de senti­

ments, et o'est en o<̂  point qu'il s'éloigne d® l'école ro-

ti&ntique. 

Est-ce quo, de oe fait, l'impressionnisme refléte-

ïait, en natlere do beaux-arts la f&c<< du monde moderne? C<» 

me semble bien. Le nouvel athénéo aurait tr-nuposé Ici—îono 

l'état de^ esprits iui raffolent au sentiront a fl.̂ ur do peai 

se délectent de : tenues sensations, &o préooounent fort oeu 
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d'analyser la fluctuation émotive par où ils passant. Tcuts-

foia» il y a liau de remarquer que oes théoriciens ne groupè­

rent pas la phalange d'admirateurs et d'imitateurs qui se 

pressa naguère autour des maîtres classiques et romantiques, 

Toire autour dej novateurs parnassiens et symbolistes. Leur 

action semble s'être confinée au cercle étroit de leur per -

•onnalité at individualité, probablement parce que leur genre 

«onstitua une spécialisation très personnelle et incomprise 

daa masses. 

L'on objeotera peut-être qu'en littérature, l'em­

ploi courant de la phrase courte et saccadée retrouvée par­

tout de nos jours ne constitua pes un minime apport de l'imp 

preesionnlsme â cet état quelque peu déchu du style. Concé -

dons: voyons là une tendance issue de oes novateurs. Il fau­

dra toutefois poser des reotriotions. 

Ainsi* ce genre de phrase peut se repérer bien a-

rant notre époque dans nos lettres françaises. A lui seul, 

Klohelet an offre un réal exemple. Sous aurons l'occasion de 

oiter oet auteur en détail. 

Du reste, en soi, la phrase courte ne porte pas 

larme de mort, pas plus que le style périodique et oratoire 

ïa signifie éloquenoe et sublimité. Seul, l'abus d'une chose 

reste condamnable. Employée avec discernement, véhicule de 
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pensées rigoureuses, fidèle organe du "mens dlvinbrM des po­

ètes1 ou prosateurs, le style coupé peut rendre des servioes 

incomparables. Ohez nous, Monsieur l'Abbé ïtavarâ e atteint 

des sommets ineonnus par ie truehement d'une prose fort éloi­

gnée' des eadenoes classiques telles qu'entendues autrefois. 

Qui oserait, cependant, contester le Valeur de ses ouvrages 

«1 riches d'idées ou de sentiments? Ke crions pas tron vite 

au soandaie, B'a-t-on pas vu des écrivains au long style dont 

les tâtonnements nous causent un ennui "âiignifIque,,?Le"grund 

niais" d'alexandrin ronforma-t-il jamai.i en lui-même des pro­

priétés infaillibles d'éloquence? Il s'est trouvé des versi­

ficateurs fort incapables de l'utiliser honnêtement. Si "le 

Btyle, o'est l'homme", en ne peut blâmer un écrivain de pré­

senter les conceptions <Se son esprit dans un© forme ou dans 

une autre, pourvu que, ce faisant, il adopte une tournure ou% 

la clarté et le bon goût trouvent leur compte. L©s impression-

nlstes ont souvent réalisé ce programme nouveau. U s ont pro­

duit de charmantes oeuvres quand ils se sont avisés fie s'é­

noncer clairement. Leur tort ne résida ;ue danr. oer- travaux 

faibles de plan ©t é'idées où Ils se bornèrent a aligner des 

vocable» sans lien tels des enfants fatigués du Jeu grousent 

«ans ordre les ^iooes éparses d'un casse-tête et veulent trou­

ver un plaisir bénin à opérer des rapprochera nts bianrren, 

• t w a i i s g a x t t a s s a s E j t 
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Mais* avant d'aborder la question du fait impres­

sionniste ohez Henri D'Arles at même ohea quelques auteurs, 

noua oroyons néeeasaire de rafralohir nos données sur ce qui 

refarde i'éoole de peinture qui a communiqué son nom aux do­

maines littéraire et mueioal. Que fut au juste le mouvement 

impressionniste ohez les peintres? Quels nouveaux apports 

suggère-t-il pour rajeunir le traditionnel académisme'; 

Eul doute, son évolution tend vers une plus grande 

individualité, un éclectisme définitif en matière d'éclaira­

ge et de forme. 

De même que le Renaissant préférait ses illusions 

d'optique, par la perspective, a la simple et fidèle repro­

duction hiatorique de ses rpédéeesseurs, l'impressionniste 

veut ae fier à «es illusions chromatiques au détriment de la 

vérité dans les formes. Ce que l'art classique contenait d'In­

dividualité dans la disposition de oes dernières, l'art nou­

veau le réclame pour la disposition des eouleurs et dea ry­

thmes. 

"The diatlnguishing oharaoteristio of this heresy 
vas unqueetioning aoeeptenee of indlvldual vision 
in the optloal meaning of the wocd" (1) 

(1) MABRIOTT, Modem Movements in Paintlng, p. 39 
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L'artiste regarde son modèle d'un oeil subjectif, de oe 

chef, 11 pt-at changer l'ordre des élérymtj, en onottre cer­

tains ou en additionner d'autres et ainsi ouvre la vole aux 

invasions fantaisistes, 'our mettre en relief la nartie de 

son choix, 11 styliso ou omet selon la circonstance. 

Henri d'Arles, comme oritique do peinture, ne sem­

ble oonnaitre oes artistes que sous oe dernier mode de la 

fantaisie. 

"C'est un peintre classique, écrivait-il un jour 
d'un do ses amis, la facture irréprochable de 
ses tableaux le révèle. Les fortes études qu'il 
a falteB a Paris et en Allemagne, les saines tra^ 
ditlons d'art dans lesquelles il a été nourri, 
sans rien oter à son talent de sa fraîcheur et 
de son originalité l'ont orienté dans le sens du 
beau classique,ou se trouven la perfeotion,l'ont 
éloigné a tout jamais de cette éoolo impression­
niste dont l'unique règle est la fantaisie et 
dont 1er oeuvres Incomplètes ne peuvent susciter 
que des admirateurs d'un jour" (l) 

Sans souscrire à ce jugement d'un genrr définitif, nous pou­

vons affirmer que l'école post-réaliste s'adonna uniquement 

â l'attention spécialisée de telle vu<- d'objet, lîlle se pro­

pos© un afflnement et une subtilisation des oonditions de la-

mi* r® et des thèmes a traiter. "Avant tout, elle veut rendre 

l'aspect superficiel et momentané d'une acènn sous un éclsi-

rage donné", ** par une dévotion au rythme et au nombre dans 

(1) H ami D'AKLRS, Pastels, p. 90 
(2) KtlILi 30UVIÎSB, Initiation â la ntt. d»; ujourri' ..ul,;».̂ j 
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les effets de lumière et de oouleur. 

"They substitute to rhythm and 'balnnoe of form the 
rhythm and balance of color and light" (1) 

Le point de vue personnel, subjectif déjà Invoqué, 

la fantaisie surajoutée à une vision délibérément restreinte, 

l'on comprend quo le peintre produise des oeuvres difficiles 

d'interprétation. Quand nous visitons une galerie de peintu­

res olassiques, ou du moins traditionnelles, malgré notre in-

or-paolté en appréciation adéquate, nous pouvons encore nous 

sentir à l'eise parmi des chefs-d'oeuvre compréhensibles, vu 

leur simplicité et leur fidélité à reproduire l'original. 

L'Imagination ne s© voit pas contrainte f un effort capital 

pour reconstruire un© scène qui aurait servi de type a l'ar­

tiste. Au oontraire, devant une toile Impressionniste, sur­

tout du dernier stage, il faut s'efforcer de saisir l'idée 

maîtresse, la seule possible, le point de départ d'une con­

ception, qui à sa limite s'intitule l'oeuvre présente, et 

l'on pourra se piquer de comprendre si l'on réussit à trou­

ver le lien secret qui unit oes deux extrêmes. Il faut inter­

préter ou quitter la salle sans autre ooiumontaire. Aussi,les 

malins n'ont-ils pas manqué de réclamer l'inscription de tout 

titre au bas de peinture» si étran.*ep... 

(1) MARRIOTÏ, Modem Movesatsnts in Psinting, p. 61. 
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Pour les peintres d'impression^ l'oeil se pourrait 

comparer à un oanal où tout élément trouve aooès libre. L'or­

gane perçoit et ne critique rien. Cu encore, songeons à l'ac­

tion d'un miroir déformant capable de réfléchir une image 

dans sa totalité, mais combien méconnaissable en ses propor­

tions, SI oette glaee présente un détail aux dépens des au­

tres, les peintures de 1880 présentent une disposition analo­

gue, Marriott trouve le mot juste quand 11 affirme, non sens 

humour J 

"When we look at thelr deeds, we are more eonsolous 
of ail that is saorified than of ail that le remain-
ed, but, vhat is remalned is lntensily reelised',.(l) 

La spécialisation alla plus loin, si l'on songe que 

oea peintres: en France: Monet, Manet, llssero, Renoir et De­

gas; en Hollande: Mattero, William et Jacob Moris; en Belgi­

que: Olaus et De Smet; en Espagne: Sorolla y Bastide; en An­

gleterre: James Wheatler, ont puisé leurs thèmes dans des scè­

nes de cafés, de danseuses de ballet, do courses de chevaux, 

de toutes petites échappées de nature, et, en ce qui regarde 

les Français, des croquis de natures parisiennes surtout. Si 

parfois les traits veulent reproduire fidèlement le modèle, 

il reste notoire que les effets lumlneu* constituent un genre 

tout nouveau. 

f*) M&BRIOTT. Modem Movements in Painting, p. 40. 
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Et comment donc, au juste? En ce eue les impres­

sionnistes appliquent à leur art quelques notions de physi­

que. 

"Puisque dans la nature les couleurs se forment 
non par nélange mais par juxtaposition de vi -
brations, ceux-ci procèdent de même, scienti -
fiquement. Ils n'étendent plus sur la toile, 
comme les- anciens maîtres, des couleurs préala­
blement mélangées sur la palette. Ils ne se ser­
vent que des sept couleurs du prisme et suivant 
la méthode de Claude Ilonet, ils les juxtaposent 
en petites touches sur la toile. Ces touches 
donnent naissance è des vibrations lumineuses 
qui se groupant, s'unissant, forment è distance 
par le jeu des combinaisons optiques des cou -
leurs sur notre rétine. Tel un champ en avril, 
dont lés multiples nuances de chaque brin d'her­
be se confondent dans notre oeil en un vert uni­
forme". (1) 

Art tout ruisselant de lumière et de vie, art de 

jouissance pure dans l'abstraction même des essences étudiées, 

délaissement des clichés panoramiques au profit des visions 

abstraites, des suggestions savantes, d'allusions poétiques 

qui évoquent à la fois cent aspects variés eu si l'on préfère 

un aspect momentané de cent êtres en un perpétuel devenir. 

Où donc localiserons-nous le point faible dans ces 

travaux conçus hors des normes ooutumtères? Pourquoi ces pro­

ductions posent-elles un problème aux initiés comme au:: pro-

(1) ANDRE LAIOUÏDE, Les Lettres, janvier 1927, p. 45. 
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fanes? C'est que le peintre a ici poussé le pouvoir descrip­

tif de ses couleurs plus loin qu'elles ne le peuven" f ire. 

En vain s'acherne-t-on à résoudre ce dilemne: .soigner -tous 

les détails au moment où l'on en exagère un; fi.:er la lumière, 

si adorable fut-elle, sens retrac 3r -u -\oine soijr ir ̂  .ent le 

corps où s'incarne cette lumière. Celle-ci n1exist- pas, pour 

nous, du moins, * l'é'~et pur: nous 1- 70'TC;' délimit-'e dans 

les objets et ignorer ceux-ci, c'est se limiter le cv.n.;n op­

tique. 

"The cardinal defect of Impreseionnism T,,as that 
the painter -looked at the subject with a deli-
berate narrowed vision. Thet the n^rrowing vns 
eimed at sinoerity does not redeen it." (1) 

Toutefois, il ne faut pes taxer d'imparfait et d'i­

nutile, un mode artistique qui contribue doublaient ~ rn'lio-

rer l'art pictural. En fait, corn p travail ~ositif, le c'rrcle 

aura rappelé à la caste des gens instruits que la conception 

artistique contient une -oortion de subjectif. ^e c rrr-lp^ sé­

vères peuvent aider 1: débutant, -noser riftn cdre^. ^r^vrir 

des licences. Elles outrepassent leur? -oouvoïrs si ^11-e en­

tendent contenir en leur arène étroite les fougueux envol? ne 

génie. L'inspiration neît souvent 2u sein d'ui bee11 d '^nr^v , 

quel que soit le domaine des be^u"-arts où no..c la renccntil-

(1) X.JAR?.IO'JT , l.odern Ilovements in Teintii: 

file://-/oine
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ons. Rappelons-nous l'illustre Corneille emprisonné dans la 

triple chartre des trois unités, contraint de présenter des 

personnages qui déambulent montre en main, acculé à des embar­

ras fort gênants pour démêler l'intrigue de ses drames, Le Cid 

tout particulièrement. 

Non, le génie ne se peut contenir. Il jaillit tel 

une source tumultueuse et poursuit sa course indomptée vers 

l'effet à produire. En peinture, dès lors, il pourrait adve­

nir qu'une oeuvre outrepassât les usages reçus--et ces usages 

nous le savons, forment une bonne partie des règles établies--

tout en restant digne de l'admiration universelle. Les impres­

sionnistes ont voulu libérer le talent, prôner l'art pour la 

seule délectation des yeux. Restait à connaître leur concep­

tion d'une oeuvre de génie. Henri d'Arles, pourtant peu sym­

pathique à ces spécialistes du pinceau, nous l'avons vu, sem­

ble néanmoins les comprendre, lorsque, parlant de r. Schneider 

peintre impressionniste Californien, il explique le phénomène 

de la subjectivité. 

"LSart est éminemment subjectif. Ce même paysage 
que tous contemplent prendra un aspect divers 
selon qu'il se réfléchira dans tels" ou tels yeux. 
L'artiste projette sur la toile l'image d'une ré­
alité Rimais d'une réalité qui ap passé par son â-
me et qui dans ce mystère intime, s'est à la fois 
dépouillée et enrichie, qui a subi une transfor­
mation"-. (1) 
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L'impressionnisme reste donc une spécialisation a-

vec ses laounes et ses qualités. Cette peinture, surtout en 

ses dernières phases, s'adresse à l'oeil comme à un critère 

définitif d'interprétation; Si la peinture classique origi-

nait de l'intelligence et se destinait à oette faculté, la 

peinture impressionniste venue de l'organe visuel s'adresse 

à lui surtout. Le point de vue diffère totalement, comme, 

du reste, les résultats devant la postérité ont différé aus­

si. Lestoritiques officiels vouèrent aux gémonies ces produc­

tions trop romantiques. Mais, il dépasserait les cadres de 

oette thèse de suivre le développement du procès qui fut in­

tenté à l'académie des Degas et des Renoir, comme aussi, il 

inoombe très peu de porter jugement définitif sur des oeuvres 

dont on discute encore. Sans mépriser aucune conception de 

oe genre, nous partageons l'idée de ceux qui relgguent au se-

oond plan des productions.où la fantaisie préside. Le"Thomas 

Carlyle" et la "Miss Alexander" de 'Thistler peuvent survivre 

mais le peuple, comme masse, ne saurait s'éprendre de cent 

autres esquisses de cet auteur et consorts. La généralité des 

individus ne possède pas l'outillage scientifique au moyen du­

quel elle puisse manier des oeuvres au-dessus de sa portée. 

Par une secrète revanche.lelpeuple délaisse ces spécialités 

pour revenir aux expressions traditionnelles où son intelli­

gence et ses yeux trouvent leur compte. Il préférerait un 
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carton 4e Poussain à un carrelage baroque, décrit comme par­

fait, fût-il parafé de Degas. 

Si affilié à la peinture, l'art musical connut lui 

aussi, comme bien l'on pense, son effervescence impression -

niste. 

Déjà, les débuts du 19ième siècle voyaient apparaî­

tre Schumann qui, le premier, introduisit la fantaisie et le 

caprice comme nul n'avait osé avant lui. Sa musique de cham­

bre, sa musique symphonique et ses poèmes pour orchestre bien 

qu'inégaux, résultent d'un génie poétique douloureusement ten­

dre et passionné, à la grâce parfois mignarde. 

Toutefois, il appartenait à Debussy et à Ravel de 

porter au maximum le rendement d'un genre ébauché par les ro­

mantiques, ̂ elle conception se firent-ils de la musique? Un 

enchaînement de notes et d'accords instables où l'esprit s'in­

génie en vain à reconnaître une trame de fond, un motif basi­

que propre à délimiter le moindrement l'inspiration. On assis­

te plutôt à une féerie de lumière, à l'incomplète cristallisa­

tion d'une pensée brillante jusqu'à l'éblouissenent. Les cri­

tiques ne reconnaissent pas d'autre pouvoir è ces musiciens, 

à Debussy surtout: 
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"Celui-ci, assouplissant la technique étroite des 
deux modes traditionnels (classicisme et roman -
tisme) créa une écriture basée sur l'équilibre 
des résonnances naturelles d'un accord et sur 1' 
indépendance des sons. Sans audace anarchique,il 
parvint à libérer l'écriture classique d'une quan­
tité de servitudes arbitraires et se créa un lan­
gage impressionniste d'une ductilité miraculeuse 
qui a marqué une date importante dans les annales 
de la musique universelle", (l) 

Ces résonnances sont subtiles, aériennes, mystiques. Pensons 

aux trois Nocturnes de Debussy: louages, Fêtes, Sirènes. La-

loy explique que oe sont des peintnres non des objets et des 

êtres: nuages, fêtes, sirènes, mais de leurs reflets, des vi­

brations qu'ils communiquent à l'âme de leur action sur l'es­

pace ému; oe sont des scènes où il ne subsiste des choses que 

leurs changeantes olartés. Aussi, que reste-t-il de ces piè­

ces après audition? A peu près rien. Tout va à 1'encontre des 

rigoureuses philosophies classiques qui présentent un travail 

à 1'intelligence, à 1'encontre des gracieux thèmes romantiques 

qui s'incrustent dans la mémoire sensible pour la charmer long­

temps encore. Ici, point de cet' ordre rigide, de plan suivi, 

de sentiment fignolé, d'envol plein de grâce et de finesse. 

L'effet à produire, c'est de dépister toute trafie de plan, de 

faoture. Pour goûter, il faut pratiquer une introspection, se 

remettre soi-même, si possible, en faoe du motif oui a servi 

(1) YVAIN-SORDST, Initiation à la Irusique, ?. 91. 
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de base descriptive a l'auteur. S figurer les n ^ies la ineu-

ses d'une nuit où les rayons da lun-=- consent 1" frr_-ndola sur 

les cîmes éoumeuses d'un 1: e rester&il le meilleur rao, ;n d'é-

couter le célèbre "Clair de Luru" de Debusty. 1- _u.tlod.ie ne 

peindrait pas tant la scène que les effets lu..ineux p°r où pas­

se celle-ci. Tâche ardue, en fin de co.^te, que d'écouter une 

telle mélodie'. Oui, entreprise bien osée en effet, semblable 

au geste symbolique de l'cuteu.- lui-même qui groupe, pour ainsi 

dire, des nuages trop tôt dispersés, divise des ondes aussitôt 

réunies. Issue d'un élément si subjectif, soumise au complexe 

psychologique infiniment intime et vsrieble de l'auteiu , cette 

musique idéale ne saurait se re 'roduire > perfection que par 

son auteur et créateur lui-même, et encore, de préférence, ̂ ut­

il se retrouver dans des circonstances è peu près enalogues à 

celles qui ont ...arqué son Tue de telle ou telle empreinte à un 

moment donné. Quel autre, dès lors, pourrait se targuer de re­

vivre lui-même les magiques incantations jji présidèrent à la 

composition de lignes si subjectives? ',Ji peut nous remettre en 

face de la mobilité des "Jeux de vagues", ou du "Dialogue de la 

lier et du Vent"? Ce sont là des esquisses symphonique s la.-iiieu-

ses cré'es par Debussy lorsqu'il imagina d̂  fixer le _iire_e lu­

mineux des flots dont le pli se venait dérouler c ses pieds. °n 

le comprend, c'est là une entreprise surhumaine, tout c:.. e la 

fixation'd'un souffle...ou la cristallisation d'un regard... 

http://_u.tlod.ie
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Les cadres extérieurs de la question déjà posés,la 

genèse de la théorie moderne un peu élucidée, nous pouvons 

pénétrer dans notre domaine propre: la littérature et essayer 

de déterminer avec précision l'epport des impressionnistes 

à l'art d'écrire. 

Comment se sont-ils manifestés? Quels principes é-

mirent-ils? Quelles oeuvres ont-ils léguées à l'admiration de 

la postérité? Voilà ce qu'il nous faudrait savoir'. 

Si nous nous rappelons le dernier sens du mot im­

pressionnisme, nous envisageons un fait très large de consé­

quence, à savoir: toute littérature propre à émouvoir. Reven­

diquer le culte de l'émotion oomme une invention du siècle 

dernier serait puéril. De tous temps, on a écrit des oeuvres 

sentimentales, peut-être pas toujours avec la chaleur des ro­

mantiques, cependant. Ceux-ci reprenaient définitivement un 

mode lyrique dont on trouve trace chez François Villon, chez 

Racine même. Concédons quand même qu'il appartenait au 19ième 

siècle de mettre en relief une impérissable spontanéité d'art 

personnel délicat et sensible par une pléiade de génies des­

quels Lamartine émerge comme une cime altière. Celui-ci re­

présente pour Faguet le type de "l'élégiaque pur, plus sensi­

ble que sensuel, un homme exprimant en beaux vers les senti-
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ments pénétrants, inundants, infiniment forts, mais values, 

qui veulent rester vagues et n'aiment pas à s'exprimer tels 

qu'ils remplissent les coeurs des adolescents." 

Sans hésiter, nous pouvons mettre en tête de la li­

gnée impressionniste ce poète à sensibilité facile, quasi ma­

ladive, mais toujours noble, ce délicat styliste dont l'âme 

s'épanchait dans une forme impeccable ou du moins toujours en­

chanteresse. Dans ses entretiens sur Fomère, Lamartine esquis­

se savamment le portrait du poète idéal. Que revendiyue-t-il 

avant tout pour le barde compétent? Une sensibilité éminemment 

réactive. 

"Que le poète, affirme-t-il, soit lai-même un ins­
trument humain de sensation, très impressionnable 
très sensitif et très complet...une véritable ly­
re vibrante, une garni.e humaine aussi étendue que 
la nature". (2) 

Faguet re.ixtr̂ ue que Lamartine réalisa cet idéal en­

trevu: "Ses po\aes n'étaient autre chose y.ue des impressions" 

note-t-il. Augier va beaucoup plus loin et nou^ démontre sins 

ambages que le célèbre naître s- clress.it parmi les impres­

sionnistes. "Les élégies In^artiniennet , souli^ne-t-il, repré­

sentent huit heures du soir, er été", oe que le spirituel Fa-

(1) La litt. française par les critiques contem or.1ns ,*.,Z7î 
(2) Ibidem, p. 560. 

http://clress.it
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guet corrige aussitôt :"Celf4 représente Plutôt, aveu dos m^ts, 

l'état d'une nme tendre, à huit h-ures du noir, en été ou en 

•utomne." ^ 

Oui, oe romantisme qulntesronoië, vetto vr^le liber­

té dans l'art, ce délaissement définitif do In traditionnelle 

impersonnalité alasid'jue, cetto surabondante affirme tien du 

moi, cette entière mise S jour dot? secrets roplis du coeur, 

voilà 1'aurore du jour impressionniste qui devait suivre . 

Certes, Lamartine freie la voie, 11 no 1/ déblaio iao complè­

tement, 11 no pousse phâ a l'excès, il n'a pat, encore contrac­

té le "fièvre personnelitplro" quant au foior et qu'-nt o la 

forme, 11 n'a pa,-i "eouio vé la tempête au fond de l'encrier* 

ni éreinté le style comme le feront ses lointains aucoeereur». 

Tout de même, son mode orée l'impressionnisme avant la lettre 

Comme Villon écrit en romantique quatre siècles avant que l'é» 

colo no s'intitule. Pou importe que l'autour de Jocelyn ou du 

Lao ne lossèdo In texture matérielle doe récente." .>roductions, 

il en a déjà les i>'ées «t c'est beaucou». Carne lou impres -

sionnistes, il affectionne le flou eu décor; il pose tache 

sur taohe plus ^u'il ne tire dos Une., précisou; comme eux, 

11 écrit sous le souffle de 1'émotion bien plus eue syus la 

dictée d'un plan, oomm> eux, il néfflirçe if fini de la forme, 

(I) Ln Iltt. française par les critiques contempomino ,o .fol 
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Expliquons-nous. 

D'abord, il affectionne le flou du déoor. Bien plus 

que la dissertation, l'exemple en cenvainc. A ce titre, reli­

sons un extrait de Jocelyn: 

"Et puis oe bruit s'apaise et l'âme qui s'endort 
liage dans l'infini, sans ailes, sans effort, 
Sans retenir son vol sur aucune pensée , 
Mais, immobile et morte et vaguement bercée 
Avec ce sentiment qu'on éprouve en rêvant 
Qu'un tourbillon d'été vous emporte et que, le vent 
Vous prêtant un moment ses impalpables ailes 
Vous plcnez dans l'éther tout semé d'étincelles".(l) 

Que voià bien le ton habituel de "L'automne" , "Le 

Lac", ".L'hymne du matin", "L'infini dans les cieux", "La pen­

sée de la mort". Rien ici de déterminé ou de délimité; le trait 

ferme s'évanouit, une agréable brume enveloppe le paysage de 

son émotion impondérable mais combien réelle et poignante. 

Un sentiment profond traverse ses écrits, ajoutons-

nous. Est-ce à démontrer chez un romantique^ Ces envols pathé­

tiques le clament assez. 

nO temps, suspends ton vol et vous, heures propices, 
Suspendez votre cours'. 
Laissez-nous savourer les rapides délices 
De nos plus beaux jours... 
...Que le vent qui gémit, le roseau oui soupire, 

(1) LAMARTINE, Jocelyn, 21ème Ep., vers 102 et seq. 
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"Que les parfums légers de ton air embaumé 
Que tout ce qu'on entend, l'on voit ou l'on respire 
Tout dise: "Ils ont airné" (1) 

Et précisément, à l'heure où l'émotion atteint son 

paroxysme, elle accuse une forte mise en évidence du "moi", à 

l'instar des impressionnistes. 

"La fleur tombe en livrant ses parfums au zéphire. 
A la vie, au soleil, ce sont la des adieux: 
Moi je meurs et mon âme au moment qu'elle expire 
S'exhale comme un son triste et mélodieux". (2) 

Il emprunte lui-même la voix de Jocelyn pour expri­

mer le trop-plein de son âme, pour nous communiquer un trait 

de sa propre vie. 

"Moi qui n'ai point entre eux trouvé d'ami 
Parce qu'un coeur trop plein n'aime rien à demi 
Je m'échappe et cherchant ce oonfidant suprême 
Dont l'amour est toujours égal à ce qu'il aime 
Par la porte secrète en son temple introduit 
Je répands ? ses pieds mon âme dans la nuit". (3) 

Ce sentiment personnel atteindra son apogée dans 

ë* La Vigne et la maison". Pour mieux signifier les transports 

de son émotion, il dédouble l'entretien intime en son être , 

laisse courir sa muse.du "Moi" à\1T"Ame";d'un "moi" plein de 

courage à u£e âme en proie à la nostalgie des irrémissibles 

jours de l'enfance. 

(1) LAliARTIih-, Le Lac. 
(2) I d . , i . 'automne, ve rs 2S e t sey.. 
(3) I d . , Joce lyn , 2ième Ep. v e r s 7-8 e t seq . 
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Puis, il ne se soucie guère du plan. Quoique ce 

défaut existe chez un créateur au génie si altier, il ne cho­

que pas de prime abord. La splendeur d'une verve infatigable 

et sans cesse rajeunie nous fait oublier les lacunes de l'or­

donnance générale. Seule, une étude plus attentive nous décou­

vre les faiblesses de plan. "La Marseillaise de la Paix" lais­

se, en ce point, un exemple frappant. Ce long poème pose un 

grave problème à tout logicien acharné de voir apparaître les 

arguments en un ordre mathématique. Les pensées succèdent aux 

pensées, les sentiments poursuivent les sentiments, mais selon 

quelle gradation? Le souffle poétique se montre certes puis­

sant, il se verrait plus dynamique s'il informait un raisonne­

ment mieux balancé. On assiste a un déploiement de pensées for­

tes entremêlées d'arguments faibles qui nous conduisent fina­

lement à une conclusion sans vigueur. On eût souhaité que les 

dernières lignes constituassent une sorte d'emporte-pièce où 

l'éloge de la charité --thème de tout le morceau-- trouvât son 

digne couronnement. A la grande déception de l'esprit, ces no­

bles stances s'achèvent dans une gloire de thèmes familiers où 

les images satisfont les yeux au détriment ée la logique qui 

espérait un argument décisif. 

"Roule libre et grossis tes ondes printanières, 
Pour écumer d'ivresse autour de tes roseaux: 
Et que les sept couleurs qui teignent nos bannières 
Aro-en-ciel de la paix, serpentent dans tes eaur".(l; 

(U LAMAETIIIE, La Marseillaise de la'Paix: vers 131 ad finem 
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En dernier lieu, disions-nous, il néglige la forme. 

Et o'est peut-être là son plus grand tort, celui qui prépare 

le terrain aux iioenoes impressionnistes. Certes, ohe^ lui, 

l'envol lyrique est si continu et si abondant, la pensée si 

riohe et si noble que la déficience accidentelle de la forme 

ne saurait que constituer une ombre au tableau... De prime a-

bord, il est même difflolle de remarquer les faibles du style 

à moins de scruter attentivement, quitte à se soustraire au 

charme des idées. Lamartine en est ainsi: si on le veut sur­

prendre en f iute, il faut s'astreindre à une véritoble étude 

et oe faisant, perdre le charme fascinateur. D'ordinaire, les 

oritiques lui pardo* nent ses oublis avec un<- sorte de crainte 

révérentlello eb admirative, car le talent eu poète plsne trop 

haut, le fond dp ses idées s'avère trop noble pour , ue des né­

gligences réelles, mais peu nombreuses, en somme, lui soient 

imputées à'crime. Le goût général ne s'y trompe pas non plus, 

o'est pourquoi, les coeurs avides de retrouver l'idéal du 

beau poétique où s'alliant, avec un rare bonheur, l'élévation 

du sentiment et la correction du langage, entrent avec, res -

peot dans le sanctuaire incomparable du grand Romantique. Ce 

barde exceptionnel fut poète, non versificateur. Che- lui, la 

poésie est une fin, la rime, un moyen; celle-ci doit obéir au 

magnétisme de celle-là. Prend-il connaissance d'uno gsffe lit­

téraire? Il la corrige non par la substitution d'un antre loir 
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mais par l'introduction d'uœautre pensée plus convaincante 

encore: richissime joallier, il manie les diamants avec un 

savoir consommé et augmente l'effet, non par un nouvel^, ar­

rangement de ses pierreries intellectuelles, mais par l'in­

troduction même de gemmes plus magnifiques, capables de re­

hausser l'éclat général de son oeuvre. En un mot, il ne cor­

rige pas, il refond. Il repense et présente un autre texte. 

Nous ne prétendrons pas avoir épuisé les considé­

rations sur l'origine lointaine de l'Impressionnisme, retra-

çablie chez l'immortel romantique de 1830. Toutefois, à lui 

seul, il nous permet de connaître une bonne partie du domai­

ne où évolua l'école d'alors. C'est que cher; lui, surtout, 

on découvrit le laisser-aller confidentiel, la'grâce du dé­

tail, l'affirmation du moi sensible dont les impressionnis­

tes devaient se saisir et qu'ils érigèrent en système plus 

ou moins défini. 

Il faudrait encore voir une première tendance au 

lyrisme dans "La Ballade des Dames du Temps Jadis", recon -

naître cette même inspiration dans les choeurs d'Ataalie et 

d'Zsther, discuter l'oeuvre de Chateaubriand et celle de 

Eugo en ce qui a trait au point de vue proprement émotif. 

Si l'on songe qu'en définitive, le mouvem-nt de 188C consis­

te en un naturel et dernier aboutissement du romantisme, il 

ne nous semblera plus si nouveau. Toute littérature inscirée 
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de sensibilité délicate, non maladive, chantre des joies in­

times et des mille riens de la vie, non sans influence sur 

nos dispositions psyohiques, reste un sain impressionnisme, 

un genre très connu et pratiqué. Il revit avec nous les émo­

tions profondes, tandis qu'à son dernier stage, il ne repro­

duit guère que les émotions superficielles. A ce point, nous 

avons le culte de l'impression instantanée ou l'impression­

nisme proprement dit que nous allons essayer d'étudier. 

Hous l'avons déjà sous-entendu à plusieurs repri­

ses: le mouvement de l'impressionnisme semble bien remonter 

à une époque voisine de 1880. Il n'arrivait pas tant comme 

opposé au romantisme d'où il sortait pour ainsi dire, ne 

s'affirmait pas non plus adversaire du classicisme, ne pré­

tendait pas non plus renverser les chapelles parnassiennes 

ou symbolistes auxquelles parfois il nous frit même penser 

par son caractère d'exotisme.. .Ch non-t Le Credo des Concourt 

se résume à bien peu. La norme serait de n'en suivre aucune, 

à moins de se mettre à réagir contre le déterminisme litté­

raire qui accordait une trop large part a'ix facultés s,r:>éri-

eares, à l'intelligence. Car, pour le cénacle déterministe, 
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il s'agissait de décrire avec une exactitude astronomique , 

d'expliquer, d'analyser, d'approfondir et de prévoir. Leurs 

productions étaient chargées d'une érudition massive où l'on 

parcourait les quatre coins du savoir en moins d'un paragra­

phe, îlain dans la main avec la science, la littérature avan­

çait précautionnoment, fière de rencontrer un nouvel obstacle 

et de lui opposer une lourde entrave philosophique ou scien­

tifique, de dresser des échaffaud^ges serrés d'arguments ve­

nus de toutes les branches du savoir. Alors, florissait le 

règne de la raison. Par elle et pour elle on écrivait. Elle 

seule constituait l'alpha et l'oméga de la création intellec­

tuelle . 

Fac3 r ce bloc solide de la raison, l'on vit s'é­

difier le système impressionniste. En contradiction ouverte 

avec les coutumes déjà "vénérables", les deux Goncourt, Ro­

main Rolland, Charles-Louis Philippe, Jules Romain, lï.rcel 

Proust, Jean Giraudoux, Paul ':lorend lançaient sur le marché 

des publications quasi "révolutionnaires", ou pour le moins, 

osées, pleines de "petites sensations, de menues réflexions, 

parfois incohérentes, où des sortes de parenthèses dans le 

langage intérieur viennent mêler leurs criai 1.1.eries intempes­

tives au monologue de le. conscience réfléchie ou de le pas­

sion. .." (1) 

(1) L. BOJVI-EL, Initiation la la litt. d's u jourd.'Ls.i , p. loi 
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La raison ne trouva plus ici citadelle inexpugna­

ble, mais abri précaire, car bientôt, elle dut s'expatrier 

devant les incursions fantaisistes causées par le délire d'u­

ne imagination surchauffée. En attendant, l'on parle sur des 

menus riens, des détails bapals, cela sans but précis, pour 

la seule raison que ces riens existent et ne laissent pas de 

tenir une place importante dans la vie qui tisse sa trame de 

leur multiplicité. Tout ce qui frappe l'oeil devient objet de 

littérature et de même que les peintres impressionnistes em­

ploient leur organe visuel bien plus comme un canal que comme 

un filtre, les littérateurs le recuisent au niveau d'un agent 

non critique de toute sensation. Il ne s'agit plus ici du sen­

timent, mais de la sensation fugitive reçue au premier contact 

avec le dehors. Le sentiment s'explique, se décompose; 1-e sen­

sation, elle, est une simple perception enregistrée dans l'in­

tellect passif. Qu'est-ce qui me porte à aimer ceci ou cela? 

Je ne sais, Biais j'aime, et ce savoir me suffit. J'écris sur 

ce ce que j'aime, je ne m'attache pas tant à décrire cette ma­

tière qu'à fixer un peu la réaction émotive qu'elle provoque. 

C'est pourquoi, les Goncourt "prétendaient noter avec une ra­

pide et vivante fidélité les aspects subtils et changeants des 

choses et ne voulaient pas tant décrire la réalité dans leurs 

livres que renouveler les impressions qu'elle peut produire 

sur des sensibilités fines, nerveuses et artistiques". (1) 
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Comme on est loin de ITobjectivit- classhjUj avec 

des considérations comme celles-ci: 

"^t puis, je m'accoude à la fenêtre dans une posture 
déjà habituelle et je ccmence à souffrir routinière-
ment de le même façon qu'hier. Je n'ai je-, envie de 
pleurer, je regardé l'avenue, le talus brûlé se tein­
dre des couleurs de l'aube, je m'intéresse au trou­
peau qui passe, contenu par des chiens haletants et 
muets. Il m'arrive que je souris eue Jeun des olcts 
rôdeurs, pourquoi non? Lous les spectacles s'inscri­
vent sur le fond solide de .s douceui et ne l'altè­
rent pas." (1) 

Qui eut soiigé è se mettre au bl n„ de le sorte * l'épopue de 

Boileau? lens doute, l'on est loin du fentoisisme, du dadaïs­

me ave-c lears surprises verbales déconjerl entes, ..sis co ̂ ie 

l'on s'éloigne ne la solennité classique. ^ l'instar de l'im-

pressioni- isi.e pictural, l'on -va ici ex: gérer le relief ^u dé­

tail et ne fourni- qu'un ensemble vague de f"its, en guise de 

fond. L'on vejt m u ; laisser juger de l'ensemble vu d'm point 

particulier que ^auteur affectionne davantage. 

Pour arriver à peindre ainsi, fidtl __ent et instan­

tanément, pour fixer s.ns retard cet aspect p: rticuli.j - l un 

n< ornent quelconque, le mot isolé, sevré ' e tout cont ..'e . .1-

ble le plus apte à rendre service. Il se présente c..-.e 

seul cutil adéquat capable de fixer la sensation ^ 'apporte 

la mobilité des J1 oses, La phrase devient courte, on ^ sjppiL-

(-^L'^mitrave. Cité par Dumesnil: Eist.de ha Litt. fr. ^0
 pr*7 

http://Eist.de
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me le verbe, puis le sujet et les cor.plcx-ents : nous assistons 

vraiment au triomphe de l'ellipse, du style "note". Certaines 

pages rappellent le carnet de poche où l'on inscrit à la hâte 

des idées éparses destinées à une subséquente élaboration vers 

un écrit plus parfait. C'est que le mot isolé et précis semble 

le plus capable de retenir l'essence cachée des détails où 

s'arrête l'attention, tandis que, c'est un fait compréhensible: 

la période longue et cadencée, si harmonieuse soit-elle, s'op­

pose d'elle-même à la cristallisation immédiate d'une sensa -

tion rapide. L'écrivain éprouve le nécessité d'un processus 

capable de graver au tempo même de la perception. Il ne faut 

voir que l'épanouissement de cette aspiration dans la sugges­

tion de Biaise Cendrars: 

"Le Port. Le Port de New-York. 1834."... 

Il faut deviner et reconstruire. L auteur en ce cas devient 

plutôt un amorceur d'idées qu'un commentateur, et il réussit 

parfoisetonrîement à nous communiquer sa sensation par ce fait 

de vocables détournés de leur usage pratique et habituel. 

Il convient de remarquer que l'écrivain moderne ai­

me le nom parce que beaucoup plus pittoresque. Que l'on se rap­

pelle Edmond de Concourt: 

"Au bout de dix minutes qu'elle sonnait, are en-
tique domestique, après reconnaissance ée la 
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"visiteuse, par le judas, lui ouvrait." (1) 

Dumesnil commente ainsi ce procédé: 

"Le seul fait que l'arrivée subite et inattendue 
d'un nom, d'une série de noms constitue quelque 
chose d'insolite, aide à la fin même que veu -
lent les littérateurs nouveaux. Affaire de mode, 
en somme. Quand ce procédé aura suffisamment con­
nu de vogue, on en reviendra au verbe". (2) 

Oui, affaire de goût et de mode que l'emploi du nom ou du 

verbe, mais affaire de psychologie que l'emploi du mot isolé. 

Celui-ci constitue l'entité verbale qui synthétise le trop-

plein d'émotion que l'être ressent. 

"Le mot est, en effet, ce qui convient le mieux à 
.la sensation: comme elle, il nous heurte, il sait 
traduire, presque photographiquement dans toute 
son unité et avec sa brutalité même." (3) 

Est-ce à dire, toutefois, que tous les impressionnistes vont 

constamment recourir à la formeréclair? Loin de là'. Ils ne 

rejettent pas la phrase charpentée. Leur revendication con­

siste dans le droit d'adapter la forme stylistique à la ra­

pidité de la perception et au caprice du moment. Ainsi, l'on 

retrouvera chez Henri d'Arles, pour ne citer qu'un cas, des 

phrases modèles aux points de vue équilibre et rythme,des pé-

(1) LE FAUSTIK. Cité par. Dumesnil: Hist. Ljtt. ?r. p. 5 57. 
(2) DUMESNIL, HIST. de la littérature frçse, p. 558. 
(3} ANDRE BERGE, Esprit de la littérature moderne, p. SS 
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riodes dont on ne soupçonnerait pas l'existence chez un au­

teur plutôt rebelle aux st nces balancées. 

Cependant, ce que nous avons expliqué e date ne se­

rait rien si, bien au-delà de ce procédé matériel, les im­

pressionnistes n'avaient revendiqué et pratiqué une "emphase 

définitive" du moi. Ils deviennent de vrais centres vers 

lesquelles convergent nécessairement les réalités des mondes 

externe et interne et...ils tiennent à nous le laisser sa­

voir. Les sensations vont à eux d'abord, puis, sortes de ré­

cepteurs fidèles, sinon d'amplificateurs, ils nous les trans­

mettent en bloc. Si les romantiques se réclamaient de la dé­

claration de Musset: 

"...Cfest le coeur humain qu'un auteur doit connaître'. 
Toujours le coeur humain pour modèle et pour loi. 
Le coeur humain de qui? Le coeur humain de quoi? 
Celui de mon voisin a sa manière d'être, 
Hais, morbleu, comme lui, j'ai mon coeur humain, moi'."(l) 

avec combien plus de raison les littérateurs modernes ne peu­

vent-ils pas se rallier au son d'un a^pel si claironnant'. Si 

les premiers ont tenté une émancipation du "moi", les seconds 

ont réussi définitivement l'entreprise. Ils ne se soucient 

guère de critiquer, de classer les faits émotifs, ils veulent 

intensifier l'onde sentimentale et nous transmettre le poten-

(1) ALÏTSED DE MUSSET, Mamouna, Chant 1, X U . 
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tiel dont ils disposent. La seule transformation apportée à 

leur acquit de l'extérieur, c'est de nous laisser savoir la 

part primordiale de leur être dans la notation des faits psy­

chologiques en cause. Kous les voyons au premier plan, nous 

nous sentons guidés par eux et n'échappons que par hasard à 

leur emprise facilement à charge. 

Les autres révolutions qu'ils apportent découlent 

toutes de ces deux règles fondamentales. Leur manque de plan, 

leur culte du néologisme, leur tendance à l'afféterie, un em­

ploi baroque du participe présent et de l'imparfait révèlent 

des perturbateurs du style, des êtres avides de capter l'at­

tention par tous les moyens possibles. 

De ce bref exposé de la question à son stage géné­

ral, nous tirons les lignes propres à esquisser la physiono­

mie littéraire de notre auteur, Henri d'Arles. Il nous reste 

donc à voir comment celui-ci incarna, chez nous, plus ou moins 

consciemment, l'ensemble de ces règles qui, en France, avaient 

groupé maints adeptes à une époque qui anticipe d'environ 

vingt années la carrière de M. l'Abbé. Sans autre addition, 

nous allons aborder l'étude de l'impressionnisme représenté 

dans un type concret, dans un personnage qui peut, sans doute, 

être cité comme le plus fidèle disciple des Gonoourt au Cana­

da français. 



CHAPITRE II 

HENRI D'ABLES : L'HOMME REVELE 

PAR SON ECOLE,SON TEMPERAMENT 

Monsieur l'abbé Henri Beaudé, ou Henri d'Arles, de 

son nom de plume, nous apparaît, dès l'abord, comme un person­

nage énigmatique, et c'est ainsi qu'il se comprend lui-même, 

car, s'il est un fait capital à noter dès le début, c'est bien 

cet inconcevable témoignage qu'il se rend de ne pas appartenir 

à l'école'impressionniste. Volontairement ou non, il s'est fer­

mé les yeux sur la théorie des systèmes: dilettante de la lit­

térature, il prétendit ne manier la plume que pour la seule v 

Ivresse de couler des périodes harmonieuses, chargées de voca­

bles riches, sans se préoccuper de thèmes ou de procédés quel­

conques. Peu ou prou il ne se soucie des consignes établies, 

d'avoir sa stalle au beau milieu de quelque chapelle littéraire 

oonsacrée. Il entend écrire pour la j-ouissance de l'art, selon 

son tempérament, dans le style le plus capable d'extérioriser 

son complexe psychique. Mais justement, ce dédain des règles, 

et cette forte propension au personnel ne l'établissent-ils pas 

sur un premier pallier d'impressionnisme? 

Pourtant, il n'aime pas les novateurs de 188C. Dans 
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une étude sur Ilewman, page G6 de ses "Eaux-Portes et Tailles-

Douces", il émet un jugement non équivoque sur ce point: 

"Ses descriptions, dit-il à propos du célèbre con­
verti, ne trahissent aucunement le procédé litté­
raire, cet art de peindre avec des mots que cer­
taine école pousse si loin". 

Il prouve aussi son désaveu d'une des fins principales visées 

par la littérature nouvelle, è savoir: celle d'ouvrir tout 

grand au public le coeur de l'écrivain. 

"Les écrits de saint Thomas, remarque-t-il, sont 
l'antithèse de la forme romantique et de cette 
autre manière^ plus récente, et qui en est l'exa­
gération suprême, en vertu de laquelle certains 
écrivains se croient le droit et le devoir d'ini­
tier le public à leurs mouvements les plus se -
crets et pas toujours les plus édifiants".(l) 

Pourtant, quiconque a lu ses "Horizons", les "Essais et Con­

férences", les "Eaux-Portes et T§illes-Douces"reconnaît que 

ces livres débordent de passages où l'auteur ne fait que nous 

initier à ses plus secrets mouvements, par bonheur tous édi­

fiants du coté moral. Il apparaît étrange de se condamner a-

vec tant de véhémence. 

Tout de même, il se verre, contraint d'avouer une 

certaine influence qu'ont exercée sur lui les maîtres dont 

fi) HENRI D'ARLES, Essais et Conférences ,1'ête d'étude sur 
saint Thomas, page 154. 
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il réprouve les oeuvres. En effet, un jeune 1 o me lui demande 

un jour s'il ne s'attache pas * reproduire par li plume le 

brio que Hontesquiou, orateur français, déploie par la porole. 

Forée de répondre, il s'explique ainsi: 

"Sans avoir été le disciple <~~u virtuose dont j'ai 
parlé, je ne nie pas avoir subi en quelque tesure 
son influence. J'étais jeune, je feisais mon ini­
tiation. J'avais la simplicité de m'imaginer qu' 
une phrase peut se tenir par elle-même et que le 
style est indépendant de 1- pensée, la forme dis­
tincte du fond". (1) 

Voilà donc le chat qui sort du sac'. Ce~ lignes, en date de 

1927 réprouvent des procédés de 1905, époque de Oon initia­

tion. Or, si l'on compare les oeuvres née~ ~ ce. deo~ époques 

l'on trouve absolument les mêmes procédés; les "Pastels"(1905) 

et les "Horizons" (1927) laissent voir le même engouement 

pour la forme éclatante de Montesquiou. Ce reniement du pro­

cédé impressionniste devant son jeune correspondant çeste tout 

théorique et sert à nous confirmer clans le conviction qu'il 

ignora la qualité et le genre de son style. Ce que lui-même 

pense des discours du grand conférencier dont il voudrait bien 

ne pas s'intituler la réplique, nous le pouvons trn̂ t simple­

ment appliquer è ses écrits: 

"Ce sont de fines choses qui nous laissent une i.-

(U HENRI D'ARLLS, Liscellanéee. p. 19 8 
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pression comparable ~ celle que l'on éprouve après 
une visite chez un joaillier de la rue de la Paix 
où l'on vous aurait montré des rivières de diex-_n*-.". 

(1) 

Certes, pour lui, il faudrait bien ajouter: 

..."Les fleuves d'or, de saphir et de vermeil..." 

tant il affectionne ces expressions et veut décrire les se m; es 

cornue si elles fussent toutes d'une luxuriance tropisale. 

Mais, il y a plus. A supposer qu'il, eût renié ce gen­

re de littérature, il se laisse pourtant pas d'edmirer chez 

les autres ce qui s'en rapproche. Il n'hésite pas ~ déclarer 

Crémazie maître paysagiste parce que celui-ci a brossé quel­

ques tableaux de scènes parisiennes. Précisément, il lui dé­

cerne ce titre juste après avoir cité le croquis suivant d'al­

lure un peu impressionniste. 

"Temps sombre avec des averses dans l'après-midi. 
Nous venons d'avoir une' aurore boréale comme l'Eu­
rope n'en a pas vu depuis un siècle. Le ciel était 
rouge comme si un incendie formidable avait éclaté 
surJParis. L'on a cru un instant que c'était 1~ 
forêt de Bondy qui brûlait. Tout le monde était 
aux portes. Beaucoup de «_,ens regardaient avec an­
xiété ce spectacle étrange et voyaient de ne ce 
phénomène, les uns, le signe de rr -id-- m-O-heurs 
pour la patrie, les autres le prée.c_e de la dé­
faite des Prussiens. Ce gigantesque ...a,.teau rou0e 
s travers lequel les étoiles scintillaient co.._ e 
des paillettes d'or sur un fond de velours se dé­
roulait sur nos têtes et semblait devoir nous en­
sevelir dans un suaire sanglent. C'était -ran-'io-
se mais sinistre." (2) 

( 1 )Ë EN'1:1 R ' ~P-L h S , Lîïs o e llané e s . p. 190 
(2)0ité de Cré.-azie ."Essais et Conférences", p. 30e 
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C'en est fait. Crémazie prend pi" ce parmi les préférés " e no­

tre auteur parce que celui-ci a découvert chez le poète na­

tional des mots et tournures familières. 

. Inutile d'allonger oe plaidoyer. La prose elle-mê­

me parlera assez éloqueioment pour la nouvelle académie, quoi­

qu'on pense son maître;.. 
i ' - • 

Ce qui donne tout de même un aspect particulier à 

oet adepte, c'est que sa littérature se fait volontiers re­

ligieuse. L'on ne saurait s'en surprendre. Au contraire ,1'on 

se réjouit de oette tournure chez un ancien Dominicain et 

chez un ministre du Seigneur. La hePte teneure de piété sin­

cère que renferment toutes ses oeuvres suffit déjà pour les 

recommander à la lecture publique, nonobstant les lacunes 

littéraires que nous trouverons. Si "la piété est utile à 

tout, ayant pour elle les promesses de la vie présente et 

celles de la vie éternelle" **•' l'on ne pourra, qu'avantageu­

sement fréquenter un auteur entièrement dévoué à la cause du 

"beau" et du "beau chrétien, religieux". 

Ainsi, il contemple un bronze de St-Gaudens.scul­

pté pour un mausolée du Rock Creek Cemetery à "7ashington: 

(1) 1ère 3p. è Timothée. IV, 8 . 
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"J'avoue, dit-il avoir ressenti devant ce petit 
chef-d'oeuvre urne émotion esthétique bien forte, 
mais, j'aurais préféré que vint s'y ajouter un 
sentiment chrétien par la vue d'une croix".(l) 

Plus tard, c'est devant sa petite nécropole d'Ar-

thabaska qu'il s'épanche en un lyrisme pieux qui enchante et 

édifie à la fois. Le moindre événement lui devient sujet à 

méditation. De toute évidence, il se forme une idée juste de 

la hiérarchie des valeurs en ce monde; au premier rang, il 

plaoe le surnaturel, l'influence marquée de la divine Provi-

denoe sur les faits et gestes de l'homme, la nécessité d'une 

religion d'amour, les consolations de la vie intérieure et 

de la prière, la paix dans l'amitié divine, toutes choses en 

un mot qu'il estime et qu'il aime, tente d'inclure en sa vie 

puis en celle de ses lecteurs. 

Que ce lyrisme religieux soit toujours exprimé à 

point: c'est une tout autre question. Car, hélas', il n'a pas 

l'heur de moraliser dans le temps et de la manière la plus 

profitable. Il lui arrive de dégénérer en polémiste maladroit 

à propos de tout et de rien. C'est un art délicat que d'émet­

tre des réflexions morales avec aplomb, et, pour lui, toutes 

les tentatives en ce sens n'équivalent pas à des succès. Il 

(1) HENRI D'ARLES, Eaux-Fortes et Tailles-Douces, p. 153. 
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lui arrive d'entamer de fades dissertations, d'entrer en 

guerre contre des moulins è vent. Affaire de goût et de juge­

ment, en somme, que ces réflexions jetées ici et là dans une 

page. Si l'esprit n'a pas la préparation nécessaire pour les 

recevoir à tel moment, si elles surviennent un peu à 1Timpro­

viste, à l'emporte-pièce, sans commentaire préalable, elles 

exposent à perdre leur effet bienfaisant. Il en va. cle même 

de toute réflexion simplement métaphysique ou de portée sociale. 

Ainsi, il voit des kyrielles de voitures automobiles 

dans la cité de San Francisco: le voilà parti en guerre contre 

le progrès moderne. Il nous présente, une autre fois, North 

Island, île cotière du Pacifique, "point stratégique", affir-

me-t-il dans un conflit entre le Japon et les Etats-Unis". De 

là, et sans autre commentaire, il exprime de douloureux re -

grets contre les guerres dont il ne peut arriver à saisir la 

nécessité. Plus loin, observe-t-il de grands arbres? Ceux-ci 

lui semblent des âmes que l'infortune s'acharne ? poursuivre. 

Suit une longue jérémiade sur leur sort. Les mêmes pensées au­

raient revêtu quelque cachet d'élégance, si, simplement, elles 

eussent pris corps dans une composition soignée, liais, jetées 

là, au milieu de ses notes de voyages, au sein des impressions 

sur le sol, les cactus et les nuages, elles ne peuvent qu'ai-

(1) 



-42-

der au charivari général des "Horizons". Mais, enfin, qu'y 

peut-on faire? O'est le procédé chéri de celai qui se co..j.pa.a.ît 

dans des observations comme celles-ci: "Je les admire,ces rui­

nes, et je rêve au néant des choses, même de celles que leur 

caractère religieux, leur objet, ici-bas, devrait, semble-t-

il, épargner." ^ ' Voilà ce qu'il avait à nous dire de ruines 

qu'il ne nous a pas décrites... 

Par oontre, parce que discrètement énoncées et sa­

vamment préparées, certains de ses jugements nous ravissent 

par leur justesse. Ils apparaissent naturels, font impercep­

tiblement passer du domaine concret è celui de l'abstrait,de 

la matière à l'esprit. C'est un bel exemple de ce genre ou' 

offrent ces pages des "Horizons-' où il nous relate une prise 

de film à Hollywood, nous explique les interminables et mono­

tones poses des acteurs. Petit à petit, il passe à l'appréci­

ation de ce genre théâtral si en vogue aujourd'hui. Il donne 

la juste note sur le conventionnel et le factice de ce qu'on 

noimie orgueilleusement le 7ième art. Il nous démontre le. su­

périorité du théâtre vivant avec ses acteurs réels, heurs po­

ses sans apprêt et leur débit intelligent pour un auditoire 

mentalement actif. (2) 

(1) HENRI D'JCLES, Eorizons, p. 146. 
(2) Id. p. ICO et suivantes. 
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Quel charme et quelle onction aussi dans les pages 

subséquentes consacrées à la réflexion sur les misères humai­

nes, lot de tout être vivant, de passage sur la terre. Ces 

pensées frappantes lui sont suggérées par les douloureuses 

confidences d'une jeune parisienne venue lui ouvrir son âme. 

La pauvrette se voit orpheline, loin de chez elle, à la suite 

d'une catastrophe de la route qui lui a ravi ses proches au 

moment même cù oeux-ci s'apprêtaient à la venir rejoindre en 

terre américaine. Il faut voir comment M. l'Abbé s'émeut de­

vant oette épreuve, puis concrétise sa méditation en des ter-

mes justes et profonds, en des lignes qu'on ne relit pas sans 

profit. 

D'où vient donc le contraste de ces passages réus­

sis avec ceux dont nous parlions en premier lieu? De ce que 

l'auteur a su passer habilement du pratique au spéculatif, 

qu'il a obligé, pour ainsi dire, les réflexions morales à pa­

raître tout naturellement en scène. Encore faut-il ajouter 

que toutes ces allusions philosophiques, morales,' surnaturel­

les doivent être d'une certaine longueur et é: ener de textes 

préparatoires, d'expositions assez considérables. L'envol vers 

le sublime ne s'effectue pas d'un coup d'aile,à moins que le 

génie ne transporte les facultés. Tels les envols matériels, 

ceux de la pensée requièrent une élaborât'on au sol, une pro­

gression graduelle vers les sommets, sinon, dans les deux cas, 



44-

HENI.I D'ARLES: SON TEMPERAMENT, SOIT ECOLE 

on verra un manque de stabilité et un danger de ne pas at -

teindre l'objectif en vue. 

Outre religieux, cet impressionnisme se décore d'un 

beau cachet patriotique. C'est avec amour que le critique se 

penche sur le patrimoine de nos oeuvres. Ce styliste délicat, 

assez souvent assoiffé de grand genre s'éprend d'affection 

pour la poésie et la prose canadiennes telles qu'elles floris-

saient voilà soixante ans. Avec une charité édifiante, il ap­

précie l'effort sinon la valeur de nos écrivains. Faut-il le 

dire? Nous sommes heureux de voir qu'il ne considère pas trop 

prosaïque un examen et une appréciation de nos productions in­

tellectuelles. N'est-ce pas de sa part la preuve d'un coeur 

bien né? Lui, si raffiné de goût et de moeurs, adi.irateur des 

lettres françaises et de tout exotisme européen, porté à la 

recherche des beautés idéales dans les arts, il discute,sans 

dédain ni amertume les travaux de ohez nous auxquels il sait 

attribuer beaucoup de mérite, Oui, lai, l'esthète qui ne ma­

nie la plume d'or qu'après s'être lavé les mains, qui s'enfer­

me dans un cabinet d'étude au milieu de 

"...ses silences, de sa lumière un -neu voilée, de 
ses livres choisis, de ses oeuvres d'art et de ses 
bibelots..."; (1) 

(1) HENRI D'ARLES, Eaux-Fortes et Tailles-Douces , p. 280 
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lui qui n'ébauche ses premiers jets sur rien'moins que des 

manuscrits reliés, 

"...à fraîche couverture de maroquin rouge, à fin 
papier japon transgarent et mince et velouté com­
me une pelure de pèche..."; (l) 

lui, l'élégant, le raffiné, l'artiste précieux qui aurait pu 

ajouter và la suite du héro de Jocelyn: 

"Je ne veux pas dresser à tout ce vent ma tente, 
Je ne veux pas salir mes pieds dans ces chemins 
Où s'embourbe en passant ce troupeau des humains".(2) 

il ne croit donc paé indigne de sa personne, de son cachet 

français, de sa dignité, en un mot, une étude sérieuée de 

notre terroir. Nous ne pouvons trop insister sur ce point 

comme nous ne pouvons trop nous réjouir de ces dispositions. 

Quiconque a connu cet ecclésiastique aux goûts étranges sai­

sira toute la portée de l'allusion et applaudira au geste de 

piété filiale que l1auteur sut poser. 

C'est un fait: il aime sa langue, la nôtre, la clai­

re, subtile et pricise langue française, telle qu'on la par­

lait en Nouvelle-Angleterre à son époque. Il l'aime parce que 

plus rare en son vaste pays, il l'aime pour la défendre contre 

(l)HENEI D'ARLES, Misoellanées. p. 188 
(2)LAïôLRTINE, Jocelyn, 1ère Epoque. XXIilI, 12. 
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toute influence dissolvante. 

"...Les mots ont une ame, écrit-il. Il y a influ­
ence réciproque de la pensée sur les mots et des 
mots sur la pensée. Ce serait une illasion de 
croire que la persistance à parler anglais,à mê­
ler l'anglais à tous, ne finirait pas par réagir 
sur l'esprit même pour lui donner une tournure 
britannique. D'dù le devoir de rester sur nos 
positions si nous ne voulons pas que notre esprit 
souffre du détriment." (1) 

Ses descriptions révèlent, elles aussi, un aspect de son a-

mour pour nos institutions telles pu'el^es survivent encore 

dans ce beau coin de pays que sont nos "^Bois-Francs ", sa 

terre natale. Les "Misoellanées" contiennent trois ou quatre 

études charmantes dédiées à. ces campagnes pleines d'histoire. 

Il nous décrit son village d'origine, le vieux cimetière, re­

late des épisodes d'enfance, dépeint le tgpe du campagnard 

de jadis, le tout en termes si simples, d'un coup de plume 

si sûr et adroit que lron se croit sous l'influence de II. le 

Chanoine Groulx, dans ses "Rapaillages". 

Le chrétien et le patriote: deux traits donc qui 

rehaussent la personnalité de l'auteur, hhi ces deux disposi­

tions ont contribué à l'oeuvre impressionniste, c'est dens 

une mesure fort restreinte, en comparaison de certaines au­

tres tournures d'âme que nous allons essayer de saisir,tour-

(l)HSNRI D'ARLEM, Eaux-Fortes et Tailles-Douces, p. 39. 
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nures dont les manifestations suffisent à elles seules,trop 

souvent, hélas'. * éliminer ou infirmer les bons effets de ce 

mysticisme sain et de patriotisme bien fondé. 

L'un de ces traits caractéristiques vite remer -

qués, c'est la préciosité d'un fashioneble toujours en quête 

de nouvelles sensations esthétiques. Cette fois, nous toucie-

rons à une corde fort sensible. Mû ; par une telle impulsion, 

Henri d'Arles se laisse aller . des mièvreries fréquentes qui 

constituent même le ton uén'ral du Aournal personnel qu'il ré­

dige pour notre intérêt. 

"Je ne sais ce que j'éprouve d'infiniment tendre..."(^î 

"Je ne sais quoi de délicieux m'emplit l'âme..." (2) 

"Je ne sais quelle influence sereine émane de tout, 
jusqu'à mon ame, l'enveloppe, la berce". ( 

Rompu de cham es devant l a n a t u r e , i l e ' é c r i e : 

' C ' e s t cornue s i 1 J p e r s o n n a l i t é s ' é v a p o r a i t , s ' é ­
v a n o u i s s a i t en n é a n t . " (4) 

ou bien 

"-L.0 nature clémente vous ber-je dci-'e d nt un lève. 
Il semble que la personnalité va se dissoudre". (5) 

(l)HENRI 
(2) • Id. 
(3) Id. 
(4) Id. 
(5) Id 

TV ' [ * Eaux-Fortes et hhailles-
Ibid. , p. 111 
Ibid. , p. 318 

Essais et Conférences, 
Misoellanées, p. 208. 

- eue es, 

p. 80 

P 109 
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Des expressions semblables sont osées, si l'on veut, et on 

ne les retracerait pas au 17ième siècle. Précisémant, voilà 

l'apport nouveau en littérature: se décrire tel qu'on est, 

mettre au blanc les rêveries de la pensée sans crainte de dé-

daigner les coutumes...ou d'ennuyer le lecteur... 

Et à l'exemple des peintres, "cette nature qui vous 

berce" se voit envisagée d'un oeil délibérément rétréci. Aus­

si, l'auteur en aime-t-il surtout trois éléments: le firma -

ment, la montagne, la mer et ses îles. Et ces dernières ont 

sa plus large préférence. Il l'insinue: 

"J'ai toujours subi la nostalgie des îles. Pourquoi? Je 

a^en sais rien. C'est comme cela. Il m'a toujours semblé que 

là seulement était le bonheur". (1) 

Pourtant, il ne pourra y demeurer. Il n'aime pas se fixer 

quelque part, car les paysages lui semblent se faner. 

"Je ne veux la continuité en rien, pas même en les 
meilleures choses. Il me faut de la variété dans 
la nature et dans la vie." (2) 

Pour éviter la monotonie dans le style autant que dans la na­

ture, I2i va tenter les rapprochements les plus bizarres, quit-

(l)Henri D'ARLES, IlisoellanésB, p. 206. 
(2) Id. , Essais et~C'onférences, p. 86. 
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t e à s a c r i f i e r l e n a t u r e l . Oe pédantisme n ' a f f e c t e r a pas l e s 

idées s e u l e s mais l a tournure e x t é r i e u r e . A i n s i : 

"Que ces morceaux de c i e l sont exquis à v o i r , com­
me tendus e n t r e l e s myst iques arceaux de p i e r r e . 
Cela me r a p p e l l e c e r t a i n s t ab l eaux d'Alma-Tadémar 
où l e s b lancheurs pas sées des marbres a n t i q u e s se 
p r o f i l e n t sur des fonds d 'une s é r é n i t é ê l y s é e n n e " . ( 1 ) 

Ou b i en : 

"De grands moulins à vent trempent l e u r s a i l e s im­
mobiles dans l ' i n c a n d e s c e n c e p u r p u r i n e . " (2) 

Ou encore : 

"Le client, l'on vient 1'accueillir au seuil de 
l'élégant oafé, l'on lui donne la main, l'on 
l'on l'installe au meilleur endroit de la salle 
à manger". (3) 

Et voici un problème pour des peintres: 

"Des teintes diverses habitent le ciel: turquoise, 
saphir, lavande, perle, bleu céruléen, bleu outre­
mer, bleu de.roi." (4) 

Que Bpnse la sainte Vierge de ce trait sur sa personne' 

"La candeur de la Vierge se,relève des nuances 
les plus chatoyantes: rose, saphir, pourpre". (5) 

(l)KENRI D'ARLES 
(2) Id. 
(3) Id. 
(4) Id. 
(5) Id. 

Essais et Conférences, p. 39 

Î T I T : — p . 42.— 
Horizons, p. 61. 

Ibid., p. 1£7 
Laudes , p. 26 
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Un récit de l'Ascension prend l'aspect d'une fresque criarde. 

"Par l'Ascension, le poème de Jésus finit cens la 
lumière, s'achève en idéale, en liliale, en matu-
tinale clarté... Pour dernier, pour suprême sou­
venir, il nous lègue la splendeur de sa vision di­
vine. Sa forme pure, sa forme diaphane s'élève, 
Majestueuse et fine, se détache, radieuse, se pro­
file en clair sur le profond et chaud azur orien­
tal et s'en va, - diamant monté de saphirs,-bril­
ler là-haut de ses feux éternels." (1) 

Tant de richesses rassasient et tant de faste éblouissant dé­

concerte. Il n'est ""-as indifférent, non plus, à l'é numération 

rabelaisienne: 

"L'outillage que le sculpteur sur bois a à son ser­
vice est nombreux et compliqué: Ciseau, fermoirs, 
biseau, gradine, gouges, spatules, burins, perloir, 
râcloir, guimbarde, râpes, rifloirs, drille, vril­
le, ttusquin, et bien d'autres". (2) 

Voilà tout de même un "bien d'autres" qui arrive * temps... 

En sa qualité de critique d'art, -car toutes les 

branches dès' arts, sauf la musique, l'ont intéressé, - il a 

consacré les "arabesques" à l'appréciation d'une vingtaine 

d'oeuvres canadiennes, toutes des sculptures sur bois, exécu-

1ées au couteau par M. Leclerc, ancien directeur de "Le Revue 

canadienne". ïlalgré l'objectivité du sujet, l'auteur laisse 

percer ses tendances naturelles et verse dans l'afféterie. 

(l)HRNRI D'ARLES, Pastels, p. 113 
(2) Id. , Arabesques, a. 60, 
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l o r s q u ' i l se met en f r a i s de d é b i t e r l e s r è g l e s de la t o - e u -

t i q u e . I l dev ien t évident q u ' i l r é p è t e en é c o l i e r ""ocile l e s 

c o n s i d é r a t i o n s a p a r i s e s dans l e "T ra i t é de Scu lp tu re sur bo i s " 

de S. Lacombe. On l i t a l o r s des t h é o r i e s t rop do g" i n i q u e s qui 

veulent dégénérer en encyclopédie de s c u l p t u r e . (1) 

Cependant, par i i t o u t e s ces t a c t i q u e s choquantes , 

par l e s q u e l l e s i l p ré tend j e t e r l a pondre aux yeux, i l f au t 

remarquer des i n s inua t i on , f réquentes sur sa pe r sonne , on s i 

l ' o n v e u t , de savan tes mais na ïves v a n t a r d i s e s . L 'on s o u f f r i ­

r a i t encore l e s t i t r e s pompeux dont i l r a f f o l e e t l'<=>xerpue 

"^auréa t de l 'Académie • r r u i i 5 d 0 o " qui a v a i t l ' h e u r de provo­

quer M. Louis Dant in . C e l u i - c i note assez jus tement que c e t ­

t e déco ra t i on académique a f f i chée en t ê t e de chaque produc­

t i o n n ' imp l ique p a s , de ce chef, l ' i d é e de p e r f e c t i o n t r a n s ­

cendante a t t a c h é e à l ' o e u v r e . 

" I l n ' a p p a r a î t n u l l e p a r t , aff i rme l e c r i t i q u e , 
sans c e t t e palme au f ron t , , c e t t e couronne dent 
i l abuse lui-même e t dont on abuse pour 1 i " . ( j ) 

De f a i t , l ' o u v r a g e précisément honoré par l ' .~oadénie , * sa ­

v o i r , l e s "x,. .ides" nous permet de supposer que l e s ^aé ran te 

Immortels ont p l u t ô t voulu récompenser l e s louai l e s e f f o r t s 

de l ' a u t e u r , e t en sa personne , tous l e s - ' c r iva ins c a n a d i e n . -

( 1 ) S . -uACU'iNJ, T r a i t é de Scu lp ture sur b o i s , ? a _ x - , i r : L l . 
( S J I J L ' J I S DANTIN, Gloses c r i t i q u e s , J . 71 
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français, qu'exalter le mérite intrinsèque d'une production 

assez monotone et décidéement pédante. 

Oe qui nous blesse davantage, tout de même, et jblus 

que oet esbrouffe au moyen de titres académiques, c'est la 

relation d'épisodes où sa personne tient une place trop pri­

mordiale. On en a d'ordinaire assez de retrouver continuel­

lement le pronom "je" sous les plumes impressionnistes sans 

que leur personne ne devienne le "nec plus ultra" de l'inté­

rêt. Jugeons plutôt: 

"Monseigneur Baudrillart, écrit-il, avait eu l'ex­
trême amabilité de me faire tenir l'invitation per­
sonnelle .qu'il avait reçue (pour une conférence de 
Montesquiou), en sorte que je me trouvais placé aux 
premières loges, tout à coté des célébrités de la 
politique et des lettres qui devaient prendre la pa­
role. " (1) 

On le croirait grandi ? oe contact.... 

Et que semble oette mélancolique réflexion-ci?: 

"Mon anniversaire de naissance. Personne ne me le 
souhaitera. Je suis avec des inconnus à qui je ne 
puis communiquer des impressions que je ressens". 

(2) 

Et ce volume des "Horizons" nous met en oontact a-

vec les amis auxquels il se lie, une fois rendu * destination, 

en Californie. Qui sont-Ils? Des gens communément dits" de la 

(l)HENRI D'ARLES, Misoellanées. p. 17ô 
(2) Id. , horizons ,~T7 65. 
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haute soc ié té" : maires "e v i l l e s , foi c t ionnai res d ' . t a 4 . p e i n ­

t r e s ou autres a r t i s t e s le renom p r ê t r e en charge d ' ég l i s e s 

r iches d'oeuvres d ' a r t . Nulle mention "e l 'humble, du paysan; 

jamais i l ne s ' a r r ê t e pou_ lu i pa r l e r et se rav i r de l 'oeuvre 

si u t i l e qu'accomplit le f i l s des c l a i p s . La lume se refuse­

r a i t - e l l e è célèbre- le bel le servitude du cu l t iva teur après 

avoir loué le douloureux esclavage de 1 '- t i s t e toujours en 

l i c e dans ce combat où i l s 'efforce de dégager 1 beauté idé­

ale des entraves matér ie l les? No , pouvons affi.mei que ce 

séjour en Californie l u i aura valu une connaissance incomplè­

te de l ' e s p r i t qui anime les 0ens du ^acifique p u i s q u ' i l n ' a 

pas suffis ai Lient f r ' pu enté la c lasse mo, ei ne . Non élus i l ne 

nous décr i t c e t t e t e r r e lo in ta ine dans ses couleurs l o c r l e s . 

Tro_ a t t a c h ' * ce r ta ins d é t a i l s de na ture , i l ignore l e s 

points •-"'intérêt ordinaire : f une, f l o r - , indus t r ie et com­

merce. Ses observations se res t re ignent eux couchers de so­

l e i l , aux vagues de l 'océan , aux "boules d'or suspendues aux 

a rbres" , aux eucalyptus nonchalents et aux f r e s . i e s dont l e s 

temples s ' ennorgue i l l i s sen t . 

"hnfin, parmi ces s l l i s i o n s s sa _erson =, i l fauJ 

remarquer l ' a t t e n t i o n avec laquel le i l soul±_ne sa ^ r e n t é 

avec Mgr. Tean-G„ r i e s LePrince, prei i e r é^ê^ue de Gt-" u ec" i -

the , ami personnel de Lcccrd- i re . se dernier t r a i t , su r tou t , 

i l l ' ampl i f ie à toute occasion, c o u r si 1" lo re Inintalny 
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de son arrière-oncle pût encore rejaillir sur lui. Se lui en 

tenons pas trop rigueur, toutefois, puisque, probablement,ce 

fut cette amitié de son parent avec le grand prédicateur fran­

çais qui donna à l'auteur la louable idée d'entreprendre une 

forte étude sur ce moine ascète et conférencier. La lecture 

des lettres que s'échangèrent, jadis, deux êtres également 

chers à son coeur lui auront sans doute inspiré de mettre en lu 

lumière des détails d'une personnalité transcendante. 

Moins relatifs à sa personne, cette fois, nous re­

trouvons chez Monsieur Beaudé des passages assez comiques,où 

dirions-nous, s'étalent des raisonnements quelque peu enfan­

tins. En ce cas, on envisage des naïvetés moins frappantes 

peut-être et plus redevables au genre littéraire lui-même. 

Ainsi,les 50 premières pages des "Horizons" nous 

relatent la traversée des Etats-Unis, de l'est à l'ouest. Ce 

ne sont là que regrets, soupirs, sanglots à la pensée de quit­

ter la terre d'adoption: Manchester. L'on comprend une telle 

mélancolie chez un garçonnet contraint de s'exiler pour la 

première fois du nid familial pour embrasser la vie de collè­

ge; mais le fait de voir un homme mûr verser des larmes quand 

il entreprend de plein gré un voyage temporaire en vue de ré­

tablir sa santé ne laisse pas de déconcerter un peu, sinon de 

provoquer un sourire ironique. 
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Et puis, de temps è autres, il nous fait part de 

découvertes géniales'. Il s'exclame: 

"N'est-ce pas une erreur de^prétendre que notre 
monde est petit'. Tout de même, notre planète ne 
tient pas dans la main, c'est la première leçon 
du voyage que j'ai entrepris", (l) 

Quel truisme'. Point n'est nécessaire d'aller si loin pour 

l'apprendre'. Et cgui, vraiment aurait pu soupçonner, s'il ne 

nous l'avait appris, qu'il "est impossible de si bien dormir 

à bord d'un train que sur un bateau, les secousses sont si 

fortes..." (2) 

On apprend plus loin que M', l'abbé 0'Sullivan,curé 

de San Juan, Californie possède dans son église 

"des canons d'autel de grande valeur, des chande­
liers, un porte-missel, un crucifix et des lampes--
soit en or, soit en argent massif,— un retable an­
tique de vingt-deux pieds et demi de large, de dix-
huit pieds de haut, sculpté en Espagne il y a trois 
siècles". (3) 

Voilà qui est fort possible. On restera beaucoup plus ébahi, 

de oe commentaire subséquent: 

"Je ne crois pas pu'il y ait une église au monde à 
posséder de plus riches objets d'art religieux".(4) 

(Î)ÏÏEKRI D'ARLES, Horizons. p.^28 
(2) Ibid. p. 17 
(3) Ibid. p. 139 
(4) Ibid. p. 141 
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Ces deux mots: "au monde" contiennent f u t xi sens e t l ' on 

pourra i t se demander s ' i l l e s a i s i t b ' en . D'autant plus cu­

r ieuse ce t t e affirmation ^ j ' e l l e v ien t d'un voyageur a v e r t i , 

doublé d'un observateur Mnuiiei.:: en matière d'er-1". Rouvïi t -

i l oublier les t résors médiévau: q u ' i l ave i t l u i - , e .e exami-

nés lo r s -""e ses voyi0es d'^arope? Nous voudrions croi re qu* 

i l n 'a pas pesé son jugement ou q u ' i l ^ é s i r e i t ' c r i r e - " en 

Amérique", --ce qui prend beaucoup de sens , - - * moins i i ' i l 

n ' a i t voulu f l a t t e r le digne paste.ir de 3on lu n. Tout de 

même, l ' a f f i rmat ion r e s t a . . . 

Et ^ u i s , a i l l e u r s , on n'aime pas ce trop lo ĝ a ' -

tend r i s sèment manifesté envers un pauvre anii 1. L'accent de­

vient trop sérieux et donne dans le r i d i c u l e . Aires t c . J , u-

ne gazelle n ' e s t pas un e i fen t . 

"Chère p e t i t e aux grands yeux de velourc, ? c r i t - i l , 
et qui nous re -a rde , t l Jde, su rpr i se , ennuyée et 
t r i s t e ' . Pourquoi l ' avo i r ravie v sa xerre? I l es4" 
évident qu ' e l l e n ' e s t _~s 1 "bituée * ce nouveau mi­
l i eu . El le regre t te sa l iber J ' , son c i e l . Elle me 
f a i t _ eine * v o i r , ui ssi-1" ce qui se o?,°s: dan. 
ce t t e t ê t e c1 armante et douce et s i ce gae noas 
appelons i~ nostalgie ne la fa i t pas s o f f r i r " . Ci) 

Tout ce verbiage peut sembler poétique: i l ne s ^ t i s s a i t p-s 

le lecteur ^ésireux de s ' i n s t r u i r e sur le C a l i f e , le co. ,e 

le fei1, esoérea le volume des "1 or isons" . 

(1) IRh.RI D'_11LLC, Forizons, p . 1CS-6 
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Ce péché mignon par lequel il s'arrête aux plus mi­

nimes événements susceptibles de l'émouvoir, le porte maintes 

fois à nous saupoudrer de détails dans ce genre-ci: 

"Courte visite è. mes bois, tout à l'heure. Il fai­
sait chaud." (1) 

"Mon feu était magnifique. J'ai éteint ma iempe et 
me suis assis devant l'âtre. (£) 

"Le ciel est bleu". (3) 

"Je me suis arrêté longuement devant une gerbe de 
glaïeuls de toutes nuances, de toutes couleurs , 
des plus tendres aux plus vives, s'échappent né­
gligemment d'une poterie d'un vert éteint.A gau­
che, un petit encrier en porcelaine de Chine".(4) 

"C'était le matin. Je lève les stores.'' (5) 

"J'ai bien dormi". (6) 

"Des écharpes dans le ciel aujourd'hui". (7) 

"Des nuages, oe matin". (8{ 

"DaBs le oiel sombre, il y a des étoiles", (i) 

(l)EENRI D'ARLES, Eaux-Fortes et Tailles-Pouces, n.' 322. 
(£) Id. , Ibid., p. 321. 

, Essais et Conférences, p. 41 
, misoellanées, p. 166 
, Horizons, p. 28 
, Ibid. p. 52. 
, Ibid. p. 113. 
, Ibid. p. 160. 
, Eaux-Fortes et Tailles-Douces, p. 518. 

(3) 
(4 ) 
(5) 
(6) 
(7 ) 
( 8 ) 
O) 

I d . 
I d . 
I d . 
I d . 
I d . 
I d . 
I d . 
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Comme cette prose nous convaine de ce qu'Emile Bouvier nous 

apprenait dans son "Initiation à la Littérature d'aujourd'hui": 

"De petites sensations, de menues réflexions par­
fois incohérentes..." fl) 

Et pourtant, oe même M, d'Arles, devenu critique a tôt fait 

de taxer de naïvetés les vers suivants: 

"Regardant bien haut devant lui, 
Appuyé sur une épinette, 
Dès que 1'étoile pâle a lui, 
Un savant a mis sa lunette..." (2) 

Toujours la même histoire'. O'est le Père de Ravignan admira­

ble à guérir les âmes du scrupule, lui, un vrai scrupuleux 

qui va à tout moment consulter son confesseur assez ingénieux 

pour servir au grand prédicateur les avis mêmes de celui-ci. 

Sans doute» il faut voir dans ces procédés litté­

raires une des plus frappantes manifestations de déplaisir, 

ohez l'écrivain, pour le conventionnel, le fictif, le guindé 

de nos habitudes modernes. Il veut, ce semble, nous peindre 

la belle et bonne nature, la sienne même à l'instar de Rabe­

lais et de Montaigne. Il aime les riens de la vie, y reoher-

che les cîmes de l'art, il reste sensible aux plus faibles 

manifestations des forces naturelles, il veut charmer son i-

(11)E. BOUVIER, Initiation à la J»itt. d*aujourd'hui, p. 139 
f2)BLAïïCHE LAMOETAGHE, Extrait deswY^sions gaspésiennes" 
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solement â leur oontaot. S'il exagère l'attention aux réali­

tés courantes de la vie, o'est pour essayer d'en poétiser le 

prosaïsme. Comme il dédaigne le terrible rouage de la vie mo­

dernisée, son épanouissement en tendances artificielles et 

vides. Que de fois 11 proclame son désir de vitre seul, avec 

ses rêves, en face de la grande réalité des natures vierges, 

dans une île déserte, en oontaot avec les Océans et les nuées, 

loin des contingences qui froissent la sensibilité. Au mo­

ment de quitter une île de son séjour, 11 va concrétiser oes 

désirs en une apostrophe pleine de sincérité. 

"Que ne peux-tu rester réserve intangible de pit­
toresque et d'originalité parmi nos platitudes, 
demeurer telle que la nature t'a faite, solitai­
re et perdue, hors de l'évolution de nos socié­
tés'. Alors tu serais l'asile dettous ceux que 
les inutiles complications de l'existence au 
sein de nos cités, ennuieraient, fatigueraienf'.f1) 

Dans oette fréquentation des nobles, dont nous parlions plus 

haut, 11 faudra encore voir, malgré tout, une réelle échappée 

au factice de la vie. Il coudoie les esthètes afin de trouver 

des ooeurs oapables de vibrer comme le sien à toutes les in­

carnations du beau et du bien soit dans la grande nature,soit 

dans les arts. 

Ne nous étonnons plus s'il oublie divers aspects de 

fUHENRI D'ARLES, Essais et Conférences, p. 85. 
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oette nature. Il s'arrête à ce qui va le charmer davantage 

au cours de cette ascension vers l'Idéal. A oet effet, peu 

lui suffit, et dès qu'il le rencontre, il s'en sert comme 

d'un point d'envol vers les régions du rêve où plane un bon­

heur sans nuage. Il oublie le reste, ce qui ne peut manquer 

de désaxer un peu le lecteur positif et logicien... 

L'une des caractéristiques de l'école impression­

niste fut, comme nous l'énoncions plus haut, une plus corn -

plète émanoipation du moi tout comme chez le romantisme dont 

il constitue l'exagération. Adeptes fidèles de cet affranchis­

sement, les nouveaux disciples débitent avec sans-gêne la 

kyrielle de leurs réflexions intimes et ne manquent pas de 

leur imprimer ce cachet d'individualité par lequel on les 

sent toujours en question. Le pronom "je" leur est familier, 

ils sembleraient n'en pas connaître d'autres. Henri d'Arles 

emboîte le pas avec tant de ferveur qu'on a peine à retraoer 

dans ses écrits des passages notables où il raconte, décrit, 

oommente ou critique autrement que par le "je". Oe tour lui 

est trop familier, trop naturel surtout, pour qu'il puisse 

en soupçonner un abus et si, éventuellement, il lui substitue 
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une autre forme, ce sera, nous le verrons, une habile équiva 

lence du "moi". "Eaux-Portes"débute avec ces mots: 

"Voici que £a quitte le milieu où i'&l été fa­
çonné, une terre qui m'est tout." 

Les "Horizons" s'ouvrent sur un thème analogue: 

"Je viens de quitter Manchester..." 

Le ton ordinaire des récits de voyage s'illustre parfaitement 

au moyen d'un seul texte: 

"Et je_ continue ma marche. Devant moi, sur un 
haut socle, une statue équestre, celle du gé­
néral Logan. Je ne sais trop par quoi oe géné­
ral s'est dis"£Tngué. £e vois seulement qu il 
fait grande figure sur son caeval qui se cabre 

, au nez des nombreux paesants du boulevard Mi-
ohigan. Voioi un inconnu pour moi et, sans 
doute, pour bien d'autres." (il 

La description pour fins critiques ne prend pas un autre ton. 
Il 
Il nous relate de ses observations dans la chapelle des Ursu-

lines fie Québec: 

"Intérieurement, j[e ne puis m'empêcher d'admirer 
l'esprit de foi qui a inspire d'exécuter pour u-
ne humble église de monastère des ornements di­
gnes de figurer dans les grandes cathédrales... 
Je me dis: ces toiles superbes, oette profusion 
âTornements, tout cela n'a-t-il pas un sens ca­
ché?... La chaire est certainement très belle... 

fljHEBRI D'ARLES, Horizons, p. £3. 
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"Je la trouve un peu lourde...Sur le piédestal 
a"ê ohaoune des colonnes, j[e remarque des bas-
reliefs-... Je »'al pas de peine à reconnaître 
sur cet autre piédestal le Saint-Pierre tra­
ditionnel. . .Pendant que je oontemple,% ravi , 
ses morceaux d'art, des bruits de prière m'ar­
rivent lentement*.. A toutes ces oeuvres idé­
ales, ĵi jette un dernier regard par où passe 
toute mon éme." (1) 

Si oette forme rend le style plus rapide et plus dégagé .per­

met d'employer le temps présent, elle nous accable à la fin, 

car on se sent trop sous la conduite du maître qui tient à 

nous introduire lui-même aux réalités. Heureux encore si 

l'on ne renoontre pas plus de ces bizarreries telles que: 

"Ce dénoûment mélodramatique me gâte cette ins­
piration Jusqueià si belle eT~si naïve.. ."(2) 

Le journal de son voyage en une île eôtlèr© de Pranee,—île 

à laquelle nous nous rapportions plus haut,-- ne compte pas 

moins d'une trentaine de pages où il n'est parlé que de"MON 

île", terme décidément ennuyeux et quelque peu pédant. Au 

moment de quitter oe séjour, il chante ainsi son chant du 

oygne: 

"La paix qui s'exhale de vous m'a rasééréné pour 
longtemps. Ma pensée s^est comme rafraîchie de 
©e contact avec votre âme primitive et saine... 

Soudain, pour clore, une surprise: 

(l)HEÏÏRI D'ARLES, Pastels, p.146-7 
(fi) Id. , Essais et Conférences, sur Crémazie,p.310 
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"Il me suffira d'évoquer TA beauté archaïque 
pour me consoler de toutT (1) 

Tour de métier ou humaine négligence, ce TU baroque jure et 

détonne abominablement. 

Les ouvrages de critique littéraire eux-mêmes ne 

se soustraient pas à l'invasion des pronoms"JE". Aussi, une 

tournure de ce genre: 

"J'irai plus loin, et j'oserai affirmer ceci..." (2) 

constitue un exemple entre mille de ton habituel que prend 

une critique de M. l'Abbé. Peut-être se fatigue-t-il lui -

même de oes rengaines? Parfois, il risque un "nous". 

"Nous avons à peine commencé de descendre le 
Cédron... Nous voyons les ruines imposantes 
d'un monastère". (3) 

Plus loin: 

"Nos arbres sont secoués comme par des souffles 
d'automne. Les feuilles de nos peupliers bruis-
sent légèrement comme un métal qu'on agiterait..."(4) 

(l)HENRI D'ARLES, Essais et Conférences, en l'île, p. 89. 
(2) Id. , Eaux-Portes et Tailles-Douoes, p. 83. 
(3) Ibid. p. 95": " 
(4) Ibid. p. 324-5. 
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XI réussit beaucoup moins lorsqu'au beau milieu d'une page, 

nous expliquant le moyen le plus pratique de se rendre de 

Les Aneles à Hollywood, il dévie soudain de son monologue et 

nous dit: 

"Au coeur de Los Angeles passe un grand tramway 
ronge qui vous y transporte en une dami-heurew. (1) 

En plus d'arriver mal à propos, ce "vous" ne peut apparaître 

en style soigné. LaPontaine l'employait avec un résultat char­

mant, et en style "parlé", mais...Henri d'Arles a-t-il jamais 

l'idée d'éerire familièrement comme le "Bonhomme"? 

Comme il en va tout autrement quand il se laisse 

aller aux émotions, aux mouvements de sa sensibilité délicate. 

Ame sensible'. C'est bien l'impression dernière que l'on re­

cueille de lui lorsqu'on ferme le dernier de ses volumes. Son 

coeur vibrait comme une lyre immense; les preuves qui le vou­

laient convaincre devaient, en quelque sorte, s'adresser à 

sa sensibilité. Comme il a affectionné le beau, l'antique , 

aussi, soit pictural, soit littéraire. Il nous suffit, pour 

le comprendret de relire, dans ses "Pastels" les chapîtres in­

titulés: "Vieille Lorette", et "Choses d*antan". La rusticité 

pleine de souvenirs lui parlait au coeur. A ee propos, "Le 

moulin de l'Oncle Jean", dans les "Misoellanées", nous appor-

(!'} WSmX D'ARLES, Sorlsona. p. 59. 
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te la saveur mime des contes canadiens, chante notre vie ter­

rienne dans la gamme même que préféraient les Philippe-Aubert 

de Gaspé, les LeMay et les Sroulx, Et puis, ses ohers "Bols-

franes", les ciels de Palestine, les cîmes du Moab, les îles 

de verdure, la riante Californie ne le frappent pas peu, aussi, 

les pages qu'il leur dédie se chargent d'émotion et...d'im -

pressionnisme, 

Souvent, remué par le beau, jusqu'au plus profond 

de son âme, il verse des pleurs que le profane ne pourrait 

s'expliquer. Ainsi, l'ambiance de la Terre Sainte le boule­

verse de plus en plus, à' mesure qu'avance son séjour aux 

Saints Lieux, si bien qu'il succombe aux larmes, l'un de oes 

jours où la pluie scande les heures de ses sanglots monoto­

nes et longs. Dans cet affaissement, II s'en va prier au 

Saint-Sépulcre. 

Une autre fois, la seule vue d'un portrait où La­

martine apparaît vieilli et défiguré le secoue tout entier. 

"La dernière image, avoue-t-il, m'a fait l'impres­
sion la plus pénible, j'en aurais pleuré..." (1) 

Ou bien, il lui suffit d'un crucifix artistique: 

"J'ai peine à en détaoher mon regard. One tristesse 

(l)EKHSI D'ARLES, Mlscollanées. p. 173 
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douce naît en moi de cette viBion; je sens mon 
âme s'ouvrir à des émotions que je n'avais de­
puis longtemps ressenties...Je l'admire,je l'ai­
me , oar il reproduit à mes yeux 1'image intéri­
eure que contemple mon âme." (1) 

Les peintures pastorales le font rêver des prés verts: 

"Ah! chères petites toiles, si pures, si sereines, 
si lumineuses'. Il nous semble, en vous regardant, 
entendre chanter les moissons. Le soleil qui vous 
baigne vous verse une douce chaleur. Cette vie 
des champs que vous nous racontez sous quelle char­
mante, elle nous apparaît maintenant." (2) 

Toutefois, si pour son contentement personnel, il 

lui suffit qu'une incitation externe s'adresse à sa sensibi­

lité plus qu'à sa raison, il ne saurait en être de même quand 

il s'agit des preuves par lesquelles on voudra se concilier 

le public. On ne peut prendre des vessies pour des lanternes... 

Tout lecteur sérieux ne peut se contenter de preuves "émoti­

ves" , sentimentales, si délicates paraissent-elles. Sur ce 

point, Henri d'Arles se méprend. Il nous sert parfois, comme 

pièces à convictions des idées plus poétiques que logiques... 

Les "Eaux-Portes et Tailles-Douces" nous offrent 

en page 80 et 21 le récit d'une discussion en matière reli­

gieuse. Nous ne goûtons pas le compte-rendu trop stylisé des 

(l)HENRI D'ARLES, Pastels,p. 79 
(2) Inid. p. 94. 
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principaux arguments qu'il invoque contre son interooluteur 

allemand. Il raconte en termes trop fignolés la partie consa­

crée aux objeotions de son opposant. On souhaiterait les dires, 

les simples dires de chacun au lieu de cet élégant exposé des 

positions. Dit reste, oe genre de discours lui semble familier 

puisque, en maints autres endroits, on en retrouve trace. 

Par exemple, il nous raoonte un entretien aveo le 

Père Assomptionniste qui garde le Kusée d'archéologie des 

Lieux-Saints. Malgré la présence de guillemets à se citation!, 

nous ne pouvons nous résoudre à oroire qu'un religieux au 

langage si simple (l) puisse s'exprimer de la façon suivante: 

"Je lui demande s'il n'a pas publié quelque ou­
vrage. Des articles, seulement, me répond-il, 
des écrits épars. J'aime à m'oocuper de trop 
de choses pour me spécialiser dans une branche 
et creuser à fond un sujet. Tout m'intéresse à 
la fois de l'arohéolàgie orientale, et je n'au­
rai jamais le courage d'en cultiver exclusivement 
telle partie au détriment du reste. Je trouve 
mon bonheur à parcourir en tous sens oe vaste 
champ, à en classer les produits. Mon ambition 
se borne à en olasser les matériaux. Un autre 
viendra qui saura berner sa curiosité à telle é-
poque lointaine et en ressusciter la physionomie".(2) 

Est-ce là le ton ordinaire de la oonversation? A 

elles seules les expressions:"...telle partie,... telle épo­

que"... révèlent l'auteur véritable de ces lignes. Mais, dès 

(l)HENRI D'ARLES, Eaux-Portes et Tailles-Douces, p. 98 
(2) Ibid.p. 99. ' ~~ 
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lors, pourquoi mettre des guillemets à sa citation? 

Dans son essai: "L'Eglise et les 4rts",2 il ne ces­

se de proclamer l'Eglise protectrice, ordonnatrice, cause 

lointaine et prochaine des chefs-d'oeuvres les plus divers . 

Les preuves à l'appui: Raphaël et Pra Angelico. De plus, y 

apprend-on, l'Eglise a servi d'inspiratrice à une foule de 

peintres et sculpteurs non catholiques, athés même, qui se 

sont plu à reproduire des sujets pieux. Ici, évidemment.quel­

ques noms arriveraient à point pour confirmer une avance si 

utile à la bonne cause. Au lieu d'étayer son raisonnement,il 

pose déjà la conclusion sous forme d'envolée oratoire: 

"Oh', que cela grandit singulièrement le domaine 
artistique du catholicisme et qu'il devient diffi­
cile d'en supputer les immenses richesses'. Le ca­
tholicisme a fait jaillir des productions d'art en 
nombre infini et dans tous les ordres." (2) 

Se propose-t-11 de nous apprendre l'origine ecclé­

siastique de la sépulture? Il va d'abord réfuter les arguments 

apportés en faveur de la crémation, puis, le terrain déblayé, 

complètement disponible pour une solide structure de raisons 

qui peuvent justifier notre mode chrétien de sépulture, il ré­

sume sa pensée dans oe paragraphe; 

(l)HENRI D'ARLES, Eaux-Pertes et Tailles-Douces, p. 77-91 
(S) Ibid. p. TJ-Wl 
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"Oh*, de quelle poésie suave et mystérieuse est 
empreint oe culte des morts tel que l'entend 
l'Eglise catholique ». huels ohefs-d'oeuvre il 
a inspirés dans tous le® arts. Sa liturgie est 
pleine d hymnes et do prières qu'elle adresse 
a Dieu pour tous ses enfants qui dorment sous 
la terre, en attendant le grand réveil de la 
réaurreotion; et, oes chants, oes prières où 
vibrent des sanglots mais où passe aussi un 
souffle d'Immortalité n'auraient jamais été 
inspirés ou génie des poètes chrétiens, tant 
de sculptures n'auraient jamais germé sur les 
tombeau?:". (1) 

Voilà du poétique plus que du philosophique. La dissertation 

portait en sous-titre: "étade doctrinale". N'avait-on pas le 

droit de s'attendre a plus de logique? 

En une autre occasion, il entend démontrer que la 

Vierge Marie est, dons la sainte Eglise, d'une utilité compa­

rable à celle des grandes forêts. Quelle est oette valeur des 

bois, selon luIV 

"La forêt est diversement précieuse. Vile assai­
nit l'elr. Les émanations des grands bois sont 
restaurantes. Et non seulement 1*5 vie physique 
bénéfloie de leur voisinage, mais, ls pensée 
fatiguée trouve la paix a leur ombre. 

Le calme vient au coeur du calme des forêts. 
Leurs silenoes rollgioux vorsent à l'ame un».* sé­
rénité divine. Ou quand lo vent a?ite lours ra­
mures, Il en 3ort dea harmonies nombreuses, sim­
ples et fortes qui font oublior les ennuis de 
l'existence." (2) 

(l)HEHRI D'ARLES, Pastels. p. 67 
18) Id. , Laudesr i\ 130 
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Voilà donc une forêt diversement préoleuse. Ce sont là, il 

nous semble, des indications trop particulières, tout à fait 

selon le tempérament Impressionnable et tendre qui ne trouve 

sous bols que délices pour l'âme. L'on s'attendait normale­

ment à l'énumération des avantages physiques les plus notoi­

res: conservation de l'humidité pour l'air et le sol par la 

stabilisation des eaux pluviales, source et do revenus et de 

bien-être, autant que contribution à l'esthétique générale 

de la création. Il n'y a là rien de terre à terre, rien non 

plus d'inadaptable à la Vierge Marie, d'autant plus, que 

dans plusieurs autres ohapîtres, l'auteur trouve des points 

de ressemblanoe bien plus forcés et beaucoup moins séants. 

Après lecture d'un passage de ce genre, l'on est tenté delul 

adresser le fin reproohe qu'il décernait à son vieil Assomp-

tionniste de tantôt: 

"Certaine de ses dédqations me semble plus at­
trayante que solide." (1) 

A la lumière même de oette remarque, que penser du passage 

ci-apres, dans lequel on lit une des raisons de la mort de 

Jésus _en croix? 

"Jésus se trouvait suspendu entre ciel et terre. 
Et ainsi, la présence de son oorps auguste dans 
les hauteurs a eu pour effet de purifier l'air 
des esprits immondes qui 1'infestaient. Déjà la 
terre avait été sanctifiée par l'attouchement 
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de ses pas. Au Jour de son baptême, il avait. 
par sa présence, consacré les eaux universel­
les. Il fallait que l'atmosphère qui entoure 
le globe terrestre ressentît également les 
bienfaisants effets de sa vertu divine." (1) 

Rien de faux, sans doute, dans oes raisonnements, mais rien 

non plus d'irréfutable. A ces ingéniosités, il suffirait de 

répondre que l'Ascension suffisait amplement pour consacrer 

les airs, d'autant plus que le oontaot s'oéérait au moyen d' 

une humanité glorifiée. Mais, laissons là oette discussion. 

Qu'il nous suffise de savoir que là no réside pa3 la vraie 

raison des étranges supplices du Sauveur'. 

On ne saurait olore oes entretiens 3ur la "preuve 

impressionniste" sans un dernier exemple, non lo moins typique. 

"Le Collège sur la Colline" consiste en un volume destiné à 

l'explication oomplète du système éducationnel en vogue à l'u­

niversité Brown, près de Providence, R.I. Le livre compte 83 

pages, appendices exclus. Or, les 70 premières nous décrivent 

les 17 oorps de bâtisses, nous informent de mille et unes ré­

unions, nous rapportent les impressions de lTauteur au contact 

des multiples oeuvres d'art que recèle la célèbre institution. 

Une des parties les plus essentielles de l'ouvrage, ce nous 

semble, du moins, celle qui décrit l'organisation des cours, 

(l)HENRI D'ARLES, Pastels, p. 121. 
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l'agencement des horaires, la nature des grades décernés est 

condensée en trois pages qu'il regrette oomme si elles cons­

tituaient un vrai hors-d'oeuvre. Et lui-même nous prête à 

oette interprétation: 

"Tous ces détails sont un peu arides, dit-il, 
mais comment les omettre dans une étude fsur 
une université. N'en composent-lis pas 1 es­
sence? N'en sont-ils pas l'âme même? Je ne 
pouvais Insister moins longuement là-dessus 
et n'est-il pas urgent que je m'y attarde da­
vantage?" (1) 

Oui, o'est très urgent, répondrait le lecteur. Ces détails, 

la quintessence des détails, nous la préférons aux mosaïques * 

aux cadres, aux inscriptions, à vos causeries à l'amiable a-

veo le professeur Langdon, à vos ébahissements devant des 

pierres sculptées ou des voussures plus ou moins réussies. 

Vous dites bien, o'est l'âme du sujet, le but de vos études 

sur oe collège, notre but premier aussi, en vous lisant. 

Peine perdue, toutefois, car l'initiation à ce rou­

age oommenoe là et s'y achève pratiquement, puisqu'on somme, 

il ne dédie que trois pages à oe sujet. 

Oui, là-même où il se propose d'étudier un oas d'une 

manière objective, transpercent ses goûts d'esthète et son 
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lapressionnabilité faolle. 

Même remarque pour sa thèse sur Lamennais. Cette 

étude constitue bien plus un long regret pour le fourvoiement 

déplorable où a fini oe beau talent qu'une recherche sérieuse 

du fond poétique, qui gisait en oette âme tourmentée, eomme 

l'indique le titré. Quand il parvient à mater cette sensibi­

lité trop fougueuse, Henri d'Arles peut achever de belles es­

quisses. fL'ûbjeetivité totale ne lui répugne pas, mais...., 

eomme elle lui semble difficile'. Il sait fort bien le langa­

ge de la raison, il en use trop peu. 

Un effort sur lui-même l'élève au rang du penseur 

le plus solide et le plus eaptivant. 

Il serait injuste, en effet, de poursuivre eette é-

tude, sans démontrer qu'en regard des écrits à forte teinte 

de sensibilité, Henri d'Arles a produit des oeuvres bien rai-

sonnées, des pages où ne circule pas un courant démesuré d'é­

motion. Que l'on relise sa monographie de Laoordaire. Sous, 

un plan rigoureux, il aligne les oonsidérations les plus vraies 

les mieux pesées, dans le style le plus alerte. Tout est mesu­

ré: la part du coeur et celle du jugement s'équilibrent sans 

cesse, rien de compassé, rien d'affeoté. Les idées nous char-
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ment par leur originalité, le tour dégagé qu'on y remarque. 

Il prouve encore son habileté dans la facture d'une 

conférence, d'un sermon, dans oette longue filée de tryptlques 

mariaux qu'il a intitulés les Laudes, dans ses contes savou­

reux bien régionallstes,dans certains jugements &len martelés 

sur les institutions et les gens. Il peut embrasser l'objecti­

vité la plus attachante, disons même la plus fougueuse comme 

l'attestent les pages virulentes, peu charitables même dédiées 

à la critique de Mgr Emile Chartier. Impertinence passagère et 

isolée, toutefois, non Imputable à crime, témoignage nouveau 

de oette vigueur d'esprit à lui inhérente mais trop obnubilée, 

la plupart du temps, par une incurable versatilité. 



CHAPITRE III 

HENRI D'ARLES: LE TECENICIEN IMPRESSIONNISTE 

Tenue des livres—thèmes et termes familiers 
Texte sans plan—Phrase hachée—marottes 

du parnasse. 

Jusqu'ici, notre étude a comporté une synthèse gé­

nérale d© l'impressionnisme dans les arts, tout particulière­

ment dans la littérature. Unie première partie de notre analy­

se proprement consacrée à Henri d'Arles a tenté de découvrir 

chez lui les traits d'une personnalité qui, pour ainsi dire, 

le prédisposait à l'impressionnisme. De ce chef, nous avons 

envisagé l'écrivain religieux et patriote, le oaraotère et 

ses tendances à la naïveté, à la préciosité, au pédantisme. 

Sur le vif, nous avons croqué des scènes riches de pure émo­

tion, nous avons analysé certaines preuves assez faibles par­

ce qu'issues des sentiments et orientées vers les seuls sen­

timents. Enfin, nous avons à peine entrevu quelque essai ob­

jectif; oe à quoi nous nous attarderions volontiers, mais cet 

item reste hors des cadres prévus. Voilà donc, nous semble-t-

11, la part d'Impressionnisme qu'assume le complexe même de 

sa personne11 té. Reste maintenant à établir la relation entre 

les procédés littéraires de l'école,tels que celle-ci les prô­

nait et cette propre tournure d'esprit. Le problème se pour -
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rait poser ainsi: en plus de posséder une âme naturellement 

impressionniste, Henri d'Arles applique-t-il les théories de 

1'école? Si oui, par quelques-unes de ses productions, il se 

range parmi les modernes, si non, il ne fait que les annonoer 

au Canada, ne s'intitulent qu'un lointain romantique, encore 

qu'il se double d'un classique tout méthode et précision pour 

certains sujets. Des pages à venir, nous pourrons tirer la 

conclusion. 

Nous l'avons vu en page 35 , Henri d'Arles ne se 

crut jamais à la remorque des Gonoourt, bien plus, il parut, 

à deux ou trois reprises jeter l'anathème à oes novateurs. 

Pourtant, il avoue avoir subi l'influence de Montesquiou et 

range Crémazie parmi les maîtres paysagistes pour quelque des­

cription où il se reconnaît lui-même. Poussée un peu plus loin., 

cette petite enquête nous révélera ses appréciations d'auteurs 

étrangers. Qu'est-ce qui le touche au juste? Quel genre de 

littérature a l'heur de lui plaire et de provoquer son imita­

tion? 

Chez Verlaine, il goûte la couleur, mais jouirait à 

n'y voir peinte que la nuance. Trait bien caractéristique ce­

lui-là'. Il affectionne l'imprécis d'un paysage, le vague d'un 

déoor. céleste où un seul élément ressort pour offrir matière 

à sensation. Cet élément, il l'accentue et l'amplifie. Mettons 
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un peintre en face des données suivantes et demandons-lui de 

réaliser à l'aide du pinceau cette esquisse littéraire d'un 

ciel: 

"Comme o'est subtil et aérien oe tissu'. La moin­
dre brise suffirait à le dissiper. Tout ce qu' 
il recouvre et enserre se transfigure, se fait 
presque irréel à son contact. Les contours,les 
lignes se perdent dans oette mousse grise. Tout 
oe qu'il y a de net, d'arrêté dans les objets, 
arbres et 4emeures se fond en cette émanation 
qu'exhale l'Océan", fl) 

N'est-il pas vrai que oette toile achevée ne conserverait pas 

tant la physionomie des lieux que l'aspect changeant de oes 

lieux à un moment donné? Suggestion que tout cela, bien plus 

que délimitation du champ visuel. Voilà pourquoi encore, il 

goûte chez ce même Verlaine "les vibrations qui se prolongent 

enééohos infinis". (2) 

De Sully-Prudhomme, il recueille les pensées déli­

cates tandis que parmi les oeuvres de Rostand, il préfère les 

envols lyriques de Chanteolerc aux oeuvres habituellement 

dramatiques de cet auteur. Auguste Angellier lui plaît parce 

qu'il sait donner des "notes humaines".5 Ou encore, dans un 

fin médaillon d'une page à peine, il frappe ses considérati­

ons sur Verhaeren. Il considère la poésie de oelui-el "marte-

(l)HENRI D'ARLES, Essais et Conférences, p.87 
(2) Ibid. , Eaux-Portes et TaiTTës-Douoes. p. 245. 
(3) Ibid. , P. 250. " ~ 
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lée sur l'enclume, un peu orue et dénuée d'esprit latin". 

Tout de même, et c'est le sensible qui parle, 11 lui reconnaît 

"quelques habiles coups de pinceau de demi-teintes reposantes". 

Bien au-dessus de ces auteurs, Il place son ami in­

time, Monsieur Henri Martin, secrétaire de la légation suisse 

à Washington. Nous restons assez longtemps perplexes, à lire 

les "Eaux-Portes et Tailles-Douces", devant les liens d'une a-

mitié qui peuvent joindre deux hommes si différents de profes­

sion, et partant, de goûts, nous semblerait-il. Nous déoou -

vrons bientôt la olef du mystère quand M. l'Abbé noue met au 

courant des goûts esthétiques de son ami diplomate et que par 

surcroît, il cite une de ses poésies: 

"Je sens les éeharpes du rêve 
Envelopper mon front pâli 
Et les mains douces de l'Oubli 
Beroer mes illusions brèves; 
Le cortège noir de mes deuils 
Lentement dans la nuit s'efface 
Je vois s'évanouir la trace 
Des chagrins couohés sur le seuil 
Du palais où mon ê,Me pleure. 
Mirage triste, espoir qui leurre." (2) 

Il se montre fort énris de oes délioates énigmes, les loue 

pour l'abondance du sentiment et la fluidité de la forme. Ce 

symbolisme ressemble à ses propres envols mystiques: on ne se 

(l)HENRI D'ARLES, Baux-Portes et Tailles-Douoes, p. 258. 
(2)HENRI MARTIN , Oeuvres inédites,cité p.263 de "E.-F.&T.-iV 
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surprend plus d'une telle sympathie pour le délégué helvétien. 

Et si donc il apprécie avant tout chez les autres 

les allures sentimentales, les prooédés élégants et raffinés, 

nous croyons bien qu'il marquera ses prbduotions du même sceau. 

Eh oui', quel souci apporté pour l'effet à produire. 

Et d'abord: le titre. 

Les titres sares dont il orne ses volumes ne veu­

lent qu'attirer l'attention du lecteur, piquer sa curiosité. 

Si nous considérons l'ensemble de son oeuvre répartie en une 

quinzaine d'ouvrages, nous remarquons qu'à part "Le Mystère 

de 1*Eucharistie", 1' "Histoire d'Aoadle", "Laoordaire", les 

"Essais et Conférences", les autres ouvrages portent des ap­

pellations problématiques et recherchées. Ses critiques lit­

téraires, ses récits de voyages, ses petits essais se grou­

pent en des volumes intitulés "Eaux-Portes et Tailles-Douces", 

"Estampes", "Misoellanées", "Laudes, "Pastels", ̂ Arabesques", 

"Horizons". Ces titres empruntés à la peinture veulent-ils si­

gnifier en quelque manière le oontenu de l'ouvrage? Plus ou 

moins; moins que plus. Peut-être les "Misoellanées" dans leur 

trentaine d'articles disparates et les "Laudes" entièrement 

consacrées à la louange de Marie. (1) 

« — — — • I l Il I I H I •• lll l • ! • — — I • • • • • • • • ! • — 

(1) Pour cette raison, l'auteur prononçait tout probablement 
"Laudes" comme en latin pour s'en tenir au sens obvie du 
mot. 
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Pourquoi donc choisir des titres si somptueux pour des trai­

tés aux oonoeptiona bien ordinaires? Lui-même nous l'enseigne. 

"Un titre élégant ne prédiapose-t-il pas en sa 
faveur, n'indlque-t-il pas qu'il est plein de 
choses idéales et qu'il nous réserve dea im -
pressions exquises?" (1) 

"Le titre d'un ouvrage*, surtout poétique, a une 
grande importance. La formule, si olle est bien 
ohoisie, plaît, âonne à penser, est révélatrioe 
de ce que renferme le livre," (2) 

Alors qu'il critique Blanche Lfuaontagnc pour avoir mal Inti­

tulé, selon lui, le recueil de poésies: "La maison nouvelle' 

il prenâ occasion de rappeler sa théorie: 

"Je me demande, remarque~t-Il, pourquoi nos po­
ètes, surtout, ne se préoccupent pas davantage 
d'élire pour leurs ouvrages de beaux et rares 
vocables... Ce n'est pas se montrer superficiel 
que d'attacher de la valeur à un titre. Quand 
Il sort du banal, quand II est approprié, l'on 
s'arrête en le lisant ou en 1*entendant, s'il a 
un charme réel, il dispose l'esprit en faveur 
de oe qu'il annonce." (3) 

Il n'en faut pas davantage pour comprendre son procédé: dès 

l'abord du livre par le lecteur, ravir celui-ci, lui servir 

une première impression, le forcer à prendre connaissance à* 

un volume fi titre logogriehique. Le même procédé, du reste. 

(l)EKNRI D'ARLES, toux-Portes et Tailles-Douées. p. £25. 
(2) Ibid. , Kstamoes, p. 124. 
(3) Ibid. , misoellanées. p. 110. 
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est appliqua aux divers chapitres de chaque volume: "Requisses 

orientales", "En l'île", "Prinevcres", "Notre Finistère", "Ver-

bum Dei", voilà des entrées en matière qui le satisfont. On 

en retrouve de semblables dans toutes ses productions. 

Ce point si capital à ses yeux devient, en critique 

littéraire, ooinrie bien l'on pense, une dep premières cibles 

visées, si l'occasion s'y prête. Sévère pour lui-même, il exi­

ge des titres sonores pour ses confrères de métier et le leur 

rappelle en substituant au titre mal choisi celui que son 

goût préfère. Puis, ce titre nouveau, il s'en sort comme en­

tête même de l'article où il va passer au crible le style de 

l'auteur. Mlle Pauline Préchette avait publié: "Tu m'as donné 

le plus doux rêve". Henri d'Arles suggère plutôt les appella­

tions poétiques "Aubade" ou "Primevères". Si l'on ouvre les 

"Misoellanées", on trouve précisément le ehepître "Primevères" 

consacré à ls critique de Mlle Préchette. 

Le même fait s'observe dans l'essai: "La mégère in­

apprivoisée". C'est oe titre même qu'il souhaite pour l'ou -

vrage de M. Harry Bernard: "L'homme tombé...". Inutile de 

remarquer que la suggestion, loin d'être heureuse, reflète 

plutêt des tendances pédantes. 

Un autre cas de cette suggestion se retrace dans 

des gloses critiques à l'adresse <?e Mme Blanohe Lamontagne-
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Beauregard: 

"Il me semble, dit-il, que ce mot de "Bucoliques" 
rend bien le caractère général des poèmes que 
Mme Blanche Lamontagne vient de réunir en gerbe. 
Elle a oholsi un autre titre:"La maison Nouvelle". 
C'était son affaire. Mais, c'est aussi la mienne 
de dire que ee dernier n'est pas très heureux. 
N'est-il pas vague et rabattu?" fl) 

Avons-nous besoin d'en entendre davantage? Il nous 

apparaît olair que Monsieur l'Abbé s'intéresse, et plus que 

bon nombre d'éerivains, à ce détail que constitue le nom d'un 

livre. Ses produotions se plient à oette règle, et faute par­

fois de substance solide, elles revêtent le mérite de capter 

l'attention un moment par le point d'interrogation que sus­

citent des vocables hiéroglyphiques. Ses volumes à titres 

exotiques ont l'air, dans une bibliothèque, de quelque régi­

ment étranger incorporé à des troupes nationales... 

Au reste, dans l'apparence extérieure de ses li -

vres, il ne fignole pas que le titre, il postule une tenue 

typographique parfaite. Il affeotionne les reliures de luxe, 

les formats bicarrés, les impressions larges, les marges gé­

néreuses, le papier dispendieux. Le Shudzuoka, le Hollande 

Van Solder, les vélins du Marais et azur, le Dujardin orème 

comptent parmi ses favoris. Assurément, le titre de "Lauréat 

de l'Académie française"apparaît toujours en vedette sur les 

(1JBEHRI D'ARLES. Misoellanées. p. 120 
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premières pages. Le somptueux de la forme doit accompagner la 

riohesse du fond., les malins diraient: "Voire la suppléer..." 

amorcer certainement l'impression d'éclat. 

De toutes oes décorations extérieures, il soigne 

surtout la typographie. Au temps où il maniait la plume, les 

progrès de nos Imprimeurs s'affirmaient à un tempo assez lent. 

Pour obvier à cet inconvénient, il crut bon de prendre rang 

parmi les accoutumés des impressions européennes, là où l'art 

déjà mûr réalisait des oeuvres impeccables. Pour lui, d'ail­

leurs, il s'agissait de trouver une meilleure ouverture à sa 

publication; la vie de l'esprit animait beaucoup plus d'indi­

vidus qu'en nos régions encore neuves, où tout invite à l'ac­

tion extérieure, à la lutte corps à corps avec une nature tou­

te ardente et indomptée. Aussi, l'auteur justifie-t-il sa 

conduite dans les Estampes: 

"Et dans un pays où tant de choses sont à l'état 
d'enfance il n'est pas étonnant que l'art typo­
graphique ait beaucoup oe progrès à faire pour 
être à point. Tant pis pour ceux qui tiennent à 
se faire imprimer "au pays" comme "si le patrio­
tisme exigeait cela." [Ifi 

Certes, la justification venait à point, car ce volume même 

des Estampes, sorti des ateliers d'Arbour et Dupont, à Mon­

tréal, fourmille de fautes aussi baroques les unes que les 

(l)HENRI D'ARLES, Estampes, p. 123. 
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autres. 

Quant aux autres délicatesses artistiques plus haut 

oitées, elles se concrétisent en bloo dans l'ouvrage couronné 

par l'Académie: les Laudes. Tiré à 100 exemplaires seulement, 

vendus vingt-cinq dollars pièce, le livre se range parmi oes 

bibelots rares plus remarquables d'apparence que de contenu. 

Sans doute les vingt et un ohapitres consacrés entièrement à 

la louange marlale renferment des considérations très édifi­

antes et un certain accent d'amour filial qui font du bien. 

Cependant, trop préoccupé de l'effet à produire, trop recher­

ché dans une allégorie continue que traduit un style maniéré, 

l'auteur n'atteint que partiellement son but. Il réussit plu­

tôt à éblouir par un étalage indiscret de rhétorique. Par sur­

croît, l'étude, dans son ensemble, comporte beaucoup de répé­

titions: tour à tour la blancheur de lo rose, l'éclat du lys, 

l'azur de la perle, la candeur de la neige, la clarté du dia­

mant, la limpidité du cristal l'amènent s parler de la pureté 

incomparable ôé Marie, d'où une surenchère de mêmes termes 

disposés en dos tournures toutes analogues. Lui-même s'en a-

perçoit, tellement qu'à la fin il sa doit contenter de signa­

ler les ressemblances sans les expliquer. 

Toutes poétiques que semblent ses métaphores, elles 

renferment tout de même des inexactitudes réelles, capables de 
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provoquer le sourire moqueur des esprits scientifiques. Il 

nous enseigne ainsi que le miel ne peut prendre le goût par­

ticulier des fleurs où les abeilles butinent, que oet aliment 

est Incorruptible, que l'or résiste à tous les acides. Pour 

la poétique de ses analogies, Il ne veut encore la rosée qu' 

au matin alors que l'expérience reconnaît l'aiguail dès la 

disparition du soleil. Tout autre sera l'idée s'il veut lais­

ser entendre que la rosée n'est jamais si belle et visible 

qu'au matin lorsque transformée en diamants par les miroite­

ments du soleil. 

Malgré des faiblesse? évidentes, oes Laudes conser­

vent un charme indéniables et des î éet originales. Sur ce 

dernier point, M. Louis Dantin présente des suspicions quSil 

devrait prouver. Dans l'attente de témoignages décisifs,noue 

continuons de prétendre que M, Besudé nourrissait des idées 

solides. Son défaut oonsista dans ls choix do moules trop 

précaires pour les couler. Sans doute, l'avenir donnero rai­

son à cette mise au point dont il faut tenir compte. II. Dan­

tin, lui, ne sépare pas les deux ternes quand il affirme sé­

vèrement : 

"Ses productions sont, si je vois bien, des con­
ceptions moyennes rendues frappantes surtout 
par les titres ornés, les bois artistiques, les 
marges généreuses, le papier vergé." (l) 

(l'LOUIS DANTD3. aloses critiques. p. 71. 
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Eh bien', non', vous ne voyez pas bien, monsieur, par­

ce que vous n'avez pas tout lu. Il est injuste et dangereux de 

juger un écrivain par une de ses productions. On ne peut taxer 

un auteur de "dandysme" ou d'impressionnisme aveugle sans sa­

voir qu'il aborda tous les genres, fut délibérément inégal a 

lui-même, mais sut penser aussi juste que certains anticléri­

caux...ont prétendu le pouvoir faire. L'impressionniste de des­

cription, l'essayiste, l'historien, le critique littéraire, 

voilà cher M. Dantin, qui quadruple une personnalité et oblige 

à explorer quatre domaines fort différents avant d'émettre au 

grand public une opinion finale. Nous voulons convenir de 1'ab­

sence de ololson hermétique entre oes activités diverses. Vu 

son coeur sensible, M. Beaudé 'a laissé l'impressionnisme s'im­

miscer dans le champ des essais. Précisément, le but de notre 

étude est de trouver des traces de ce passage, de cette infil­

tration partout où elle s'opère. 

S'il a pu écrire de LeMay: 

"Même aux endroits où il est le plus purement 
objectif, je ne sais quel accent trahit son 
coeur..." (1) 

on peut lui relancer la balle. Lui aussi trahit souvent son 

coeur sensible, sa boulimie de mots rares et un oertain en-

(l)HENRI D'ARLES, Eaux-Portes et Tailles-Douces. p. 175. 
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thousiasme pour l'effet à produire. A l'instar de Préchette, 

"ses meilleurs sentiments se traduisent en images et ses meil­

leures images s'animent de sentimentalité." (1) Nous le sur­

prenons en pleine conférence. C'est à Pall-River, le 5 mai de 

1907. Il parle de Jérusalem et avec quel accent. Une superbe 

objectivité avait dû tenir les auditeurs aux écoutes, quand, 

soudain, il repart dans l'ornière de ses habituelles rengai­

nes. Aussitôt apparaissent "le oiel et ses immenses émeraudes, 

ses parterres de violettes, des nuages rosés qui voguent sur 

un océan de pourpre, des laines immaculées qui s'effilochent 

dans l'espace..." (2) On regrette oes propos faibles au mi­

lieu d'oeuvres parfaitement agréables par leur agencement et 

leur texture soignée. Ces sursauts impressionnistes ne peu -

vent plaire, tel encore cet autre perdu dans un entretien sur 

les béatitudes. 

"C'est au pays de Galil. Le Maître est assis sur 
le versant de la colline,—colline aux pentes 
douces, facilement aooessibles, collines dont 
le pied baigne dans l'or des orges. Les clartés 
matutinaies parsèment l'atmosphère de tons roses, 
recouvrent les objets d'un discret velouté. Et 
il souffle oette brise spéoiale aux premières 
heures du jour, brise reposée et reposante, oom-
me virginale et inviolée, brise chargée des plus 
subtiles essences, puisqu'elle préside au réveil 

(l)HENRI D'ARLES, Essais et Conférences, p. 104. 
(2) Ibid. p. 58-59. 
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des corolles et recueille au bord des calices 
entr'ouverts les délioats parfums que les 
fleurs distillent dans le mystère des nuits", fl) 

Une digression pareille s'accepte dans un exposé de sept ou 

huit pages; on conviendra qu'elle tient beaucoup d'espace 

dans une "étude" de deux pages... 

Il s'oublie enoore dans son"Collège sur la Colline". 

Par endroits, l'on retrouve des épiceries de ce genre: 

"Journée exquise et radieuse et fraîche. Le 
firmament est d'un azur et d'une riche qua­
lité. Et des flocons neigeux flottent en 
grêoe dans oet ooéan de saphir. L'atmosphère 
est absolument limpide. Comme les grands or­
mes se profilent droits et nets dans les clar­
tés matutinales'. Je ne sais quoi de plus ten­
dre nous tombe du ciel, quelle tiédeur toute 
saturée de sève s'épand. Une vie nouvelle ani­
me les pelouses. Leur verdeur renaît. Toutes 
les bâtisses de l'Université se détachent en 
vigueur dans oet air diaphane, leurs lignes, 
leurs angles, leurs moindres contours se des­
sinent nettement au milieu d'un soleil qui 
poudroie". (2) 

Parenthèse trop poétique dans un ouvrage destiné à deB expli­

cations et à des annotations sur la vie scolaire d'une Univer­

sité. De telles digressions jetées au hasard contribuent à rom­

pre l'enchaînement de la logique, délaient les idées dans une 

multitude de phrases et par là déroutent l'esprit. L'auteur 

(l)HENRI D'ARLES, Pastels, p. 177. 
(g)Ibld. ,"Le Collège sur la Colline", p. 27. 
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affirme peut-être une inépuisable ressource de vocabulaire; 

au même moment il décèle une regrettable superficialité de 

réflexion. Là précisément s'annonce la rançon d'une sensibi­

lité trop aux aguets... 

Une observation toujours intéressante en littératu­

re est oelle de constater les techniques particulières à cha­

que auteur, ses thèmes familiers, ses sujets de prédilection, 

ses vocables de choix, en un mot tout ce complexe personnel, 

extériorisation d'une âme déterminée, pierre de touohe qui 

fait reconnaître bien vite une strophe de Victor Hugo, une 

ode de Lamartine ou une prose de Balzac. Qui ne se rappelle 

la hantise du premier pour les mers profondes, les ombres, 

dont il demeure une certaine incarnation, le goût prononcé 

du second pour l'infini des cieux et la troublante quiétude 

des régions sylvestres? M. Henri d'Arles tenait aussi à 

quelques aspects très particuliers de la nature: ses descrip­

tions en font foi. Les eaux, les montagnes et les nuages le 

préoooupent au point de former * eux sealo, pourrait-on af­

firmer, la trame entière de ses productions descriptives. Il 

ignore tout à fait quantité d'autres motifs, comme les hum-



-89-

HENRI D'ARLES: UN TECHNICIEN IMPRESSIONNISTE 

blés fleurs, les reposantes moissons, les oiseaux de la so­

litude et des jardins. Il le sait, pourtant, et en donne la 

cause. 

"L'Océan, éorit-11, élargit la pensée, il la prend, 
la berce, 1'étend jusqu'à l'infini; la montagne 
l'élève, lui donne 1'essor.^Au bord de la mer, il 
nous semble que tout notre être va se dissoudre; 
c'est comme une dispersion, un anéantissement de 
la personnalité. Mais la montagne recueille et 
groupe les facultés, les pousse à l'exercice." (l) 

Veut-il par là prendre modèle sur Lacordoiro qui insinuait 

des Idées analogues dans une de ses lettres à des jeunes gens, 

avec la seule exception qu'il ajoute une note d'emphase sur 

les forêts. 

"Je suis de votre avis sur les montagnes, la mer 
et les forêts; ce sont les trois grandes ohoses 
de la nature et qui ont bien des analogies.sur­
tout la mer et los forêts. Je les aime comme 
vous." (2) 

Au sein d'une dizaine de volumes, nous relevons très peu de 

cas où il soit fait mention de petits détails de la nature; 

des exemples eomme celui-ci se rangent parmi les exceptions: 

"De l'ombre où je me tenais assis, je suivais ces 
leçons d'esthétique, données dans un décor à ra­
vir , parmi les grands eucalyptus ruisselants de 
lumière, les tendres pelouses, le parfum d e s 

(l)HENRI D'ARLES, Eaux-Portos et Tailles-Douces, p. 282. 
(£JLACORDALRE, Lettres è. des .jeunes Gens. LXIZ, 307. 
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"fleurs et le chant des oiseaux, au sein d'un 
paysage le mieux fait pour susciter l'inspi­
ration". (1) 

Et nous avons lu en ces lignes sobres tout oe que les fleurs 

et les oiseaux ont fourni d'inspiration dans le volume entier 

des Horizons. Point d'abus. Nécessairement, on se fatigue d'u­

ne concentration outrancière sur les vagues de l'Océan et les 

nuées du ciel. L'on devient vite ébloui, également, de sa pa­

lette de couleurs où ne figurent que l'or, l'argent, le ver­

meil, le topaze et l'opale. Il lui manque la gamme des demi-

tons, soulagement pour l'oeil, 

Et combien plus fastidieux s'avère-t-il, à ce re­

tour des mêmes thèmes brossés dans un vocabulaire toujours 

richissime, il joint une facture identique pour toute une sé­

rie de descriptions. L'analyse de ses peintures sur la Terre 

Sainte, par exemple, permet de retracer le plan général de 

oes tableaux, issus d'un même canevas. En chacune d'elle , 

nous oonstatons un regard premier vers les lointains céles­

tes toujours drapés dans un décor de riches teintes, après 

quoi s'arrête une vue d'ensemble des toits palestiniens dé­

coupés sur l'or. Alors ciroulent devant nos yeux les divers 

coins du firmament où nous devons identifier toutes les co-

(l)HENRI D'ARLES, Horizons, p. 179. 
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lprations sans en oublier une, puis, le tout s'enlève par u-

ne esquisse de® Monts Moab couronnés de nuages. C'est pour 

eux qu'il invente les expressions les plus diverses et les 

plus osées. Ces médaillons descriptifs nous offrent le type 

de oes essais qui tendent plus à nous donner des impressions 

de lumière qu'à préciser l'état des objets: manifestations 

des affinités littéraires et picturales. Comme l'auteur ai­

ma la lumière, la lumière européenne surtout'. Il aurait vou­

lu en fixer les rayons pour les conserver, s'en repaître en­

core de retour ohez lui. Justement, de notre pays et de ce­

lui d'outre 45ième. il regrette les caprices atmosphériques 
I 

qui nous privent des effets d'une lumière intense propre aux 

contrées à climat stable. Cet enthousiasme pour "l'essenoe 

éthérée" se retrouve même en ses conférences: 

"Imitez la lumière, dit-Il, Elle est expansive: 
c'est une loi de son essence. Au lieu de garder 
pour vous les trésors que l'instruction a accu­
mulés dans votre esprit, faites-en profiter ceux 
qui n'ont eu ni le temps ni les ressources néces­
saires pour acquérir le savoir". (1) 

Il faut parcourir l'oeuvre entière pour juger de l'importance 

attribuée à oette lumière, le long des chapitres les plus di­

vers. Il voit dans le son d'une oloche"les voix de la lumière" 

11 adore l'ardente lumière qui poétise la désolation des dé-

i m i 1 1 1 » 

(D lMRI D'ARLES, EauaHi'ertes e t Tailles-Douces, p . 500. 
{£) Id . , I b id . p . 120 
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serts3; il aime la voir mourir sur los monuments4; il en é-

eoute avec respect les hymnes, etc. Autant Hugo se passion­

nait pour l'ombre qu'il pressentait partout, autant Henri d' 

Arles jouit à nous offrir des scènes où flamboient les magies 

lumineuses. 

Ce point nous rappelle justement l'attention bien 

signifioative qu'il porte à une qualité des corps qu'il vient 

à étudier: la dlaphanéité. Aoharné de la lumière, il en adore 

encore plus les effets qUand elle se joue dans les corps 

translucides. Le mot "diaphane" lui revient sans cesse, il 

l'épingle aux substantifs les plus divers, et il serait plus 

intéressant que scientifique de cataloguer les vocables ainsi 

affublés de oe qualificatif. Tout y passe... On trouverait 

maintes oocurences où les rapprochements deviennent bizarres. 

Que penser de la dépouille "diaphane" de Laure Conan exposée 

dans l'église?*5; du diamant, lequel est si "diaphane", qu'il 

en est oomme inexistant?® Si 1'or prend des formes légères et 

"diaphanes", l'essenoe de la nuée, de son côté, est de deve­

nir "diaphane".'' Le "symbolisme" lui-même se revêt de "dia­

phanélté"®. Mais, c'est encore à l'endroit de la Mère de 

(3)HEHRI D'ARLES, Baux-Portes et Tallles-Douoes, p. 123. 
(4)Id. Ibid., p. 145. ~ 
(5)Id, , Estampes, p.89. 
(6)Id. , Laudes, p. 26. 
(7)Id. , Ibid. , p. 118. 
(Ô)Id. , Arabesques, p. 38. 
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Dieu qu'il évoquera ce mot favori. La Vierge était douée d'u­

ne nature "diaphane"1. Ses facultés physiques, absolument do­

ciles à la loi de ps rfeotion étaient comme "diaphanes" et 

"impondérables". Que voilà bien une énigme pour des théolo­

giens: des facultés physiques diaphanes... Comme bien l'on 

pense, il croira avoir fourni le summum de la précision de 

eette Reine: elle s'intitule pour lui: l'essence diaphane*. 

Vraiment, là que désirer de plus? 

Cet engouement enfantin pour un substantif devient 

vraiment insipide dans une parenthèse oomme oelle-oi: 

"C'était comme si tout l'azur oriental se fut 
changé en ébène, —en ébène diaphane,— et se 
fut oristalllsé au fond de oes orbites..."(2) 

Dans oe même chapitre des "marottes", soulignons 

enoore l'emploi du mot "mystique". A l'origine, ce mot of­

frait un sens voisin de mystérieux. A la suite d'autres écri­

vains, Henri d'Arles lui trouve un charme transcendant et en 

agrandit le sens au point de ne lui plus attribuer de signi­

fication définie. Il le jette partout, l'acoouple aux subs­

tantifs les plus divers, les plus disparates. Décidément, le 

mot lui plaît, d'abord ot uniquement par le son chaud, l'ima­

ge large qu'il peut évoquer. C'est pourquoi, il nous parle 

(l)HEHRI D'ARLES, Laudes. p. 3. 
(2) Id. , Essais et Conférences, p. 225. 
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tour à tour de l'émotion mystique, de l'idéal mystique, de la 

ferveur mystique. Jusque là, tout va bien, mais, voilà que 

bientôt une sonorité, une ville, des arceaux, un préau peu­

vent aussi revêtir ce noble cachet de la "mysticité". L'ex­

pression lui sert évidemment de pis-aller, de cheville plus 

ou moins ingénieuse, annonce une certaine apathie pour la 

reoherohe du mot propre. 

Sans nous attarder davantage à la critique de cer­

taines autres tournures également abusives, telles: "les va­

gues relents" et les "essences", nous procéderons à l'étude 

de deux autres grands ohefs d'idées qui fonuent, eux aussi, 

les puissants leitmotifs de ses descriptions: à savoir, les 

nuages et les vagues. 

Les nuages'. Il les aime, o'est trop peu dire: il 

les adore 1 Joints à la lumière qu'ils interceptent ou tami­

sent, ils incarnent pour ainsi dire la délicate imprécision, 

la gracieuse émotivité où se complaît sa muse créatrice. Bous 

ne saurions relever les multiples évocations à oes nues. Des 

pages et des pages se succèdent où M. Beaudé s'acharne à dé­

crire l'aspect momentané d'un ciel riche de teintes, s*es -

saie en vain de fixer par le truchement des mots des sensa­

tions difficilement transférables hors de l'optique. On ne 

peut que constater la Tariété et le nombre de ces tentatives 



-95-

HENRI D'ARLES: UN TECHNICIEN IMPRESRIOiNISTh 

par; où la plume veut renouveler et conserver les aspects fu­

yants d'une scène adorable dans sa versatilité... 

Il nous présente les nuées tantôt comme des ouates: 

— Des ourlets d'ouate très blanche ou amoncellements 
violets... 

— Le firmament se ouate de nuées, blanches, bleues, 
roses,.. 

— Des ouates af f Hochées... 

tantôt comme des étoffes de toutes sortes: 

— Elégantes ëoharpee de gaze transparentes et 
neigeuses.., 

— Des éoharpes laineuses... 
— Des éoharpes gazeuses... 
— Des laines muées en un champ de roses effeuil­

lées sur une oouohe d'opales. 
— Une riche draperie violette qui ondule sur 

les sommets.,. 
— Des soles moirées... 
— Des étoffes vaporeuses où se fondent toutes les 

nuanoes: le violet, le bleu, le vert, le mauve, 
le rouge, le jaune... 

— Une gaze transparente et bleutée qui laisse fil­
trer à plein les gloires de soleil et voir les 
saphirs du firmament... 

— Des laines immaculées qui s'effilochent dans l'espace 
-- Des écharpes soyeuses. Immaculées, ... 
— Des laines souples... 
— Des laines transluoides... 
— Un subtil peignoir velouté, soyeux, bleuté, lapis, 

rose, vert-tendre et saphir... 

tantôt comme des vapeurs: 

— Des vapeurs aux nuanoes très délioates... 
— Une minoe oouohe de vapeurs violacées, inégalement 

Intense,.. 
— Une buée subtile, saphirine et rose... 
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ou encore sous des formes d ive r se s oocano s u i t : 

— Des masses b l e u â t r e s , v i o l a c é e s , dont l e s 
mol les rondeurs ba ignent dans l ' O c é a n . . . 

— Des formes l a i t e u s e s . . . 
-— De souples flocons neigeux qui se rosissent... 

Très peu souvent, en somme, nous lisons le mot nuage lui-

même. Au fait, nous n'en avons remarqué que deux exemples en 

une douzaine de livres: 

-- deux nuages légers et violets flottent là-bas 
comme doc ilôts de rêve. 

— il y a des nuées rose-tendre ou robe-pourpre. 

Tous ces exemples parlent d'eux-mêmes. Ils attes­

tent la part immense accordée aux vaoeurs du ciol dans des 

descriptions de M. Beaudé. Très souvent, celui-ci ne voit 

qu'eux dans l'immense nature. Pour rendre l'émotion qu'éveil­

lent oes formes capricieuses, il n'est de ressource qu'il ne 

déploie, d'alliance verbale qu'il ne tente... A la longue,on 

se fatigue d'un tel souci. L'on y sent trop le calcul,la ten­

sion pour inventer une métaphore inusitée, susceptible de dé­

crire adéquatement un coin du oiel et d'ajojter un tantinet 

à la précédente. Pourtant, le. création renferme bien d'autres 

éléments dignes de retenir l'attention. 

Hanté également par la grandeur et la beauté fasci­

nante des ondes, il trouve de multiples périphrases peu.r les 
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introduire. Sa gamme fournie d'imagée ootavie des plus sim­

ples allusions aux rapprochements les plus sonoies. S'il nous 

parle de 

— la mer sombre, neigeuse, argentée... 
— la mer océane... 
— l'immensité calme aux riches teintes veloutées... 
— mobiles coquilles d'émeraudes teintées d'azur..., 

il essaie de broder plus élégamment par dea comparaisons o-

vec 

-- un énorme serpent qui rampe sur un sol sinueux... 
— une robe bordée oe larges, fraîches émeraudes qui 

s'effritent, s'émiettent, se dissipent... 
-- un gigantesque lapls-lazuli serti dans des masses 

ohâtoyantes... 

Est-ce à dire que toutes ces comparaisons chantent 

juste? On ne saurait le croire, ne dernier exemple, particu­

lièrement, confine à l'emphase, au maniérisme. C'est vraiment 

trop peu de grouper des mots pour créer des oeuvres puissan­

tes: il convient d'apporter une distribution judicieuse des 

assaisonnements littéraires sur un fond équilibre, déjà capa­

ble de recevoir oe surplus. Il oublie ces règles élémentaires 

quand il étale ce vocabulaire grandiloquent, tel oe lapis -

lazuli de tantôt et des tournures étranges cornue celles-oi: 

— il absolve; portraiturer; le haphase.rdenoss; une sub-
stanoe quintessenciée; les teintes aurorales, sophi-
rines; le rêve qui s'essore; le Galil; l'Emmaous. 



-98-

EENRI D'ARLES: UN TECHNICIEN IMPRESSIONNISTE 

Libre à lui de croire qu'il parvint à se guérir de 

la maladie même de ses premiers ans, à savoir cette tendance 

à séparer la forme du fond, le mot de l'idée..., libre à nous 

de constater que de 1905 à 1928, rien n'a changé de oette for­

me verbale. Si le talent lui permit de diagnostiquer sa défi­

cience, il lui manqua totalement pour appliquer le remède . 

Son Chant du Cygne: les "Horizons" recèle plus que jamais cet­

te préoccupation de cataloguer des termes ronflants au lieu 

d'argumenter sainement sur les faits qu'il apporte. 

Une des premières règles de l'école moderne, ou 

mieux peut-être, une lacune dans ses règles conduisait à la 

littérature sans plan. Fait assez compréhensible, quasi né­

cessaire même si l'on se souvient que l'impressionniste veut 

nous offrir une synthèse de la réalité qui le frappe. Sorte 

d'enregistreur télégraphique, l'écrivain n'opère pas la sé­

lection préalable, il nous transmet le message de son imagi­

nation. Tant mieux si la sensation nous atteint selon un or­

dre plaisant. La règle du hasard, hélas', n'a jamais produit 

de chefs-d'oeuvre. Il arrive donc que les pages impression­

nistes ressemblent à des imbroglios ridicules ou encore à ces 
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curieux bazars où chacun trouve de la camelote pour ses goûts, 

mais, rien de qualité ou de prix. Il n'appartenait qu'à Mon­

taigne d'ajouter digression sur digression, encore qu'il put 

se défendre de ce procédé: 

"Mes fantaisies me suivent, écrivait-il, mais, 
parfois, c'est de loin, et se regardent.mais 
d'une vue oblique." (1) 

Le fait de ce décousu d'adresse d'abord aux "Pas­

tels". Dans ce livre de quarante et un sujets, l'on touche 

les quatre ooins de la pensée hunaine, sans suite ni ordre. 

Les croquis de paysages voisinent les considérations sur la 

prière, un essai sur la crémation voisine une étude sur la 

Vierge. Affaire de goût personnel, sans doute, ou affaire de 

ramasser en une gerbe toute une série de pages écrites jusque-

là, sans but, uniquement en marge de la vie quotidienne. Mais, 

pourtant, pour fins de publication, il eût été si logique de 

grouper sous un même chef les sujets identiques, disons seu­

lement connexes. Ainsi, les 26ième et 29ième plaquettes se 

rapprochaient facilement puisque toutes deux commentent l'In­

carnation. Puis, ce volume renferme déjà quatre ou cinq dis­

sertations mariales, lesquelles adjointes plus tard à une 

quinzaine d'essais semblables formeront les "Laudes". Pour-

(1) RAOUL MORCAY, Histoire de la Litt. française, p. 171. 
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quoi n'aurait-il pas groupé ces pièces, d'une part avec les 

sujets objectifs, puis réservé d'autre part, une partie con­

sacrée aux journaux personnels. 

Ce laisser-aller qui jette tout au hasard de la 

perception se retrouve dans les LIiscellanées entre les pages 

164 et 178. On y voit là un groupe d'articles très brefs , 

groupés sous la rubrique "Art et Nature". En voici les items: 

une appréciation de Robert Frost, une visite à son ami Prench, 

quelques soupirs vers la solitude, un regard vers une gerbe 

de glaïeuls, uhe étude d'après une aquarelle ce Prench, quel­

ques comparaisons entre la littérature et la peinture, des 

souhaits de revoir le ciel palestinien, de brèves considérati­

ons sur la parole humaine, des réflexions en face de portraits 

de Lamartine, une description de forêt à l'automne, une mé­

ditation sur la mort de Laurice Barrés. L'on conviendra que 

le Fil d'Ariane capable ce nous conduire de l'un à l'autre de 

oes écrits est fort ténu. Il faut se satisfaire s savoir que 

l'on évolue dans l'enclos sacré des "Arts et Natures". 

"Le Collège sur la Colline" lui-même,, ouvrage pour­

tant assez soigné, pèche par ces défauts de construction. Son 

chapitre sixièue: "Travail d'humaniste, repprochenent bizarre" 

arrive totalement hors du sujet par la uatière qu'il contient. 

Ce ohapitre, en effet, ne concourt nu_lenent au but général de 
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l'oeuvre qui entend nous familiariser avec l'Université Brown, 

depuis les édifices jusqu'au cours d'étude. Intercalé là en 

un accès d*enthousiasme! cette partie traite de l'origine pro­

bable des litanies de la sainte Vierge. M. Greene, membre en­

seignant de l'Université vient trouver lé. l'Abbé, un bon matin, 

et lui montre des àéries d'invocations aux dieux et empereurs 

romains, des supplications et des louanges tirées de "Commodus 

Antoninus" oeuvre de Aelius Lampridus. Les deux amis se met­

tent donc à l'oeuvre pour une étude plus approfondie de ces 

textes. Lors donc, la relation de cet incident et la façon dont 

il se clôt forment une entité bien particulière, abondamment 

traitée, mais sans lien logique avec le corps du sujet. Quel 

lien établir, en effet, entre une exégèse des litanies maria-

les et une étude sur une institution scientifique? Peut-être 

celui de prouver la documentation abondante des bibliothèques. 

Mais, à ne pas s'y tromper, le ton de l'article veut bien plus 

signifier l'affection passagère de l'auteur pour ces recher -

ches archéologiques. Veut-il, d'autre part, s'écrier avec Mon­

taigne, fier de ses coqa-à-1'âne: 

"0 Dieu, que ces gaillardes escapades, que cette 
variation a de beauté..." (1) 

Si vraiment le fait put être digne de mention, normalement, 

une addition sous forme d'appendice eût suffi. 

(l^Cité par Raoul MORBAY, Hist. de la Litt. frse. Vol.6,0.171 
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De fait, ce livre contient des appendices. Il en 

compte même quatre, soit un supplément d'une douzaine de pages 

à un volume qui en tient à peine quatre-vingts. De leur côté, 

ces appendices témoignent aussi d'un réel manque de plan. Trois 

d'entre eux ressassent des sujets abordés au sein de l'ouvrage. 

Ainsi, le supplément "B" nous communique des détails sur la vie 

des étudiants. Pourquoi ces dernières précisions ne sont-elles 

pas insérées au chapitre cinquième consacré d'office à cette é-

tude? Le supplément "C" apporte un détail de plus sur la bibli­

othèque Amerioana, la plus imposante de l'établissement. Ce dé­

tail aurait pu se glisser n'importe où dans les pages précéden­

tes: plus d'une demi-douzaine de fois l'on y traite de cette 

salle. Enfin, l'appendice "D" nous montre la Place de la langue 

française dans l'institution. Le chapitre septième parlait 

pourtant de tous les sujets à l'horaire, y compris le français. 

Comment expliquer la présence en notes supplémentaires, de tex­

tes nécessairement requis dans une élaboration complète? Fai­

blesse de structure, invasion de l'impressionniste capricieux, 

toujours en quête de nouveautés, satisfait de nous gorger de 

détails indigestes, dût-il pour cette fin servir derechef les 

premières notations de sa sensibilité*. 

Si oe sont là des erreurs de facture générale, on 

compte en plus grand nombre encore des fautes de plan au sein 

du paragraphe ou de l'essai. Que penser, par exemple, de cette 



-193-

HENRI D'ARLES: UN TECHNICIEN IMPRESSIONNISTE 

composition de sept ou huit pages: "Profil de Christ", où 

l'on recherche avec peine l'idée dont il s'agit. DSune ligne 

à l'autre, d'un alinéa à l'autre, on croit entrevoir le point 

vital. Lit-on du symbolisme? A la fin de cet article, qui du 

reste sent l'huile à lampe, on découvre qu'il s'agit proba­

blement de diverses pièces de sculpture, buste de Notre-Sei-

gneur, et qu'en leur présence, l'auteur émet les émotions sug­

gérées par leur physionomie. C'est de l'impressionnisme à 

haut voltage. 

Dans les "Pastels", "La tentation de Jésus" nous 

fait languir parce que le sujet est trop tard entamé. Quand 

l'esprit se sent au coeur de la question, deux pages s'achè­

vent, et, avec elles, la dissertation. 

S'il ne dilue pas la questionl il lui arrive de la 

brouiller par l'immixtion d'éléments hétéroclytes survenus à 

sa considération en dernière minute. Ainsi: 

"Rien ne favorise l'évocation de la grande scène 
si profondément humaine de l'agonie'. Pourquoi en 
a-t-on défiguré le théâtre avec ce modernisme 
bourgeois? Que ne suis-je seul pour penser et mé­
diter'. Jérusalem étend sa sévère ligne d'enceinte". 

(1) 

Comme l'on reconnaît bien le tour du métier à ces petites 
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phrases*. Malgér le sérieux du sujet,—réflexions sur la Terre 

Sainte—, il faut encore écouter des propos hors sujet: "Que 

ne suis-je seul pour penser et méditer? Jérusalem étend sa sé­

vère ligne d'enceinte". 

Il sait encore précipiter les événements sans ordre. 

Tels qu'ils l'ont frappé, nous devrons les admettre. Par ex­

emple, ces souvenirs de Verdun que nous citons, n'évoquent-

ils pas tout à fait le pointillisme des Giraudoux et des Mo­

rand aux compositions par fusées éclatantes? 

"C'était en mai 1922. Il était assez tard quand 
j'y arrivai. A la gare un garçon criait:"Hôtel 
du Coq Hardi'. Hôtel du Coq Hardi'. J'entrai dans 
sa voiture. Le lendemain matin, d'assez bonne 
heure, je m'acheminai vers la cathédrale dont 
j'apercevais les tours massives dominant tout 
le quartier des ruines. Pauvre église massacrée 
de fond en comble. Le cloître attenant avait peu 
souffert. " (1) 

Il appartient tout de même aux Horizons d'organiser le tri­

omphe du décousu'... .Jamais plus que là il ne s'est trouvé de 

sensations captées au fil de l'heure et consignées dans le 

désordre du calepin de poche. Le volume ne fut autre chose 

qu'u# relevé au propre des observations les plus baroques . 

Comme nous montons de plein-pied dans l'enceinte moderne a-

vec ceci: 

(Î)HENRI D'ARLES, Miscellanées. p. 99. 
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"Parmi mes compagnons de voyage, il y a des types 
espagnols. Tout ce monde est bien poli. Notre 
train est d'un grand'luxe. Rien n'y manque de ce 
qui peut procurer tout le confort désirable. Il 
y a même une salle de douche. Ce que je vois de 
l'état du Missouri me donne l'impression d'une 
terre fertile." fl) 

"...On ne le trouve, (le oactusJ qu'en oette par­
tie de la Californie. Cet arbre étrange et tour­
menté donne, au printemps, une grande fleur aux 
pétales immaculés. Plus loin, des groupes de cè­
dres nains. Nous entrons dans la vallée de San 
Bernardino, si fertile. Nopal,s orangers, cyprès 
palmiers, poivriers, eucalyptus. Nous avons fini 
avec la sécheresse des horizons. A deux heures 
et demie, nous entrons en gare de Los Angeles . 
Ruissellement de lumière sur la grande ville. 
Mais, l'air a une fraîcheur; le soir vient vite 
ioi: presque point de crépuscule..." (2) 

Il y aura plus. Cette manie de tout attraper au vol, au fur 

et à mesure des sensations le conduit à des-digressions fort 

longues, hors du sujet et parfois de mauvais goût. Ainsi, il 

nous parle des styles architecturaux (2), puis glisse sur le 

sujet des bihliothèques. Il vante le système américain en ce 

qui regarde la classification méthodique et la distribution 

rapide des volumes dans les maisons de ce genre. Soudain, il 

ouvre une parenthèse pour lancer une formidable diatribe con­

tre ce mot "bibliothèque". Il lui veut substituer le mot "li­

brairie", parce que nos amis les Anglais l'utilisent avec pro-

(l)HENRI D'ARLES: Horizons, p. 25. 
f2) Id. , p. 54 et 74. 
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fit dans leur langue, mais, surtout, parde qu'il le rencon -

tre dans cette acception chez Rabelais et Montaigne. On res­

te tout ébahi devant cette attaque contre les moulins de Don 

Quichotte. Outre sa fadeur, la remarque porte à faux. Nous 

employons, en français le vocable librairie et dans un sens 

fort commode: endroit où l'on vend les livres par opposition 

à bibliothèque: lieu où l'on garde les livres pour les li -

vrer à l'usage commun. Les Anglais ont eux aussi perçu la 

différence entre ces deux mots: c'est pourquoi, ils disent 

stationary et llbrary selon les deux sens. Il faudrait enco­

re répondre à M. D'Arles que ce mot "bibliothèque" par ses 

deux racines:"biblion" et "tithemi" est beaucoup plus expres­

sif que "librairie" dont la racine "liber", "libris", n'évo­

que que l'existence des livres et non leur 'classement. Port 

de sa suggestion, le mot bibliothèque n'a-t-il pas servi à 

former les mots bien modernes de "discothèque" de "cinéco-

thèque", etc? 

Laissons les propos philologiques pour retenir tout 

dé même ce principe assez élucidé, cuoyons-nous: la pauvreté 

dans l'agencement des faits et pensées tout comme chez les 

impressionnistes français. Henri d'Arles ressemble souvent au 

bambin qui s'amuse à enfiler an grand nombre de perles diffé­

rentes en qualité, forme et couleur. Si l'effet éblouit un 

instant, il ne constitue absolument rien d'artistique, rien 
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non plus de transcendant et digne d'immortalité. Peut-eile se 

qualifier d'artistique la page suivante choisie comme preuve 

dernière à nos avances sur ce point. On y trouve à le fc's, 

synthèse facile, le culte des menues réflexions, la large 

part accordée à la sensibilité, la mise en scène du "je", le 

style haché, haletant, en un mot, une photographie' réaliste 

de ce style français pratiqué par l'Impressionniste canadien 

par excellence. 

"NI'apercevant tout à coup, L". Schneider vint à 
moi et me dit: Je vous invite pour dimanche . 
J'irai vous chercher au bateau, .*> deux heures. 
Il est là, en effet, qui m'attend avec sa fem­
me. Deux inséparables. Bon ménage s'il en fut. 
Depuis qu'ils sont mariés, ils ont toujours vé­
cu et voyagé ensemble. La femme accompagne par­
tout son mari. Ils n'ont pas vécu loin de l'au­
tre un seul jour. ïJme Schneider est artiste aus­
si, bonne aquarelliste. Ils ont tous deux les 
mêmes goûts. Quelle sympathie les nuit'. L'on 
sent que le lien est intérieur, dans le coeur 
et dans l'âme. Leurs âmes s'harmonisent. Leur 
affection ayant sa source dans les affinités na­
turelles, dure et même s'accroît avec les années. 
Je trouve. exein[)laire cette collaboration mutuel­
le dans le culte de l'art. Nous nous rendons à 
Océan Beach, leur résidence, par Pointe Loma . 
Nous avons vite fait de gravir les hauteurs de 
cette falaise qui s'avance de loin dans la mer. 
O'est une réserve militaire. Cà et la, des plan­
tons de barrières qui se ferment * cinq heures 
du soir. Nous longeons le célèbre établissement 
théosoDhique international. Des .jardins l'entou­
rent. Plus loin, un cimetière pour merins inconn 
nus. 3es morts que personne ne réclame, qui sem­
blent avoir été sans attaches ici-bas, c'est ici 
qu'ils viennent dormir leur demie'' sommeil, ~ 
l'ombre des cyprès, au Ivuit de3 flots battant 
le pied de la falaise. Nous allons jusque l'ex­
trémité de la pointe, à ce vieux pitre de oierre 
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construit par les Espagnols, maintenant abandon­
né , gardé oomme relique qui n'a rien de bien in­
téressant. De quel point de vue l'on jouit'. L8o-
oéan infini avec ses richesses de tons. Nous 
voici bientôt ohez l'artiste. Il habite une mo­
deste villa dans une avenue en pente. Modeste et 
charmante. Aux murs, des toiles, des aquarelles, 
des études, oeuvres de l'un et de l'autre. Et 1' 
on me conduit dans l'atelier tout voisin. Il re­
gorge d'esquisses et d'impressions. Je me plonge 
dans ce trésor. A une chose finie et léchée, j'ai 
toujours préféré l'esquisse, l'idée première,!'im­
pression telle que sentie et jetée là, toute chau­
de, toute vibrante, sous le coup de 1'émotion.(1) 

Nous sommes servis à souhait: même plus, l'auteur nous ouvre 

une porte sur son âme et pose lui-même la conclusion à oes 

esquisses bien illustratives de son genre: il aime l'impres­

sion chaude et vive en peinture, fort bien, mais, on le voit, 

en littérature aussi. Dans ce seul extrait, nous retrouvons 

plus de dix sujets sur lesquels il a passé un moment.Ce sty­

le hybride, apparenté à la narration, la description et la 

dissertation tout à la fois, nous jette dans l'auto même de 

M. Schneider et avec les trois occupants nous transporte en 

vitesse à travers les idées les plus disparates comme au sein 

des paysages les plus inattendus. Tant pis pour les attardés 

qui refusent de suivre. 

N'ajoutons rien. Une idée assez claire permet de por­

ter jugement sur la valeur de ce travail. Il vaut oe que va-

(l)HENRI D'ARLES: Horizons, p. 180-1-2. 
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lent sa rapidité et sa flexibilité à l'intérêt momentané. Y 

ohercher méthode et splendeur à la classique équivaut à per­

dre son temps. Autant ce classicisme aspirait à la réalisa­

tion du type idéal humain, autant l'impressionnisme postule 

une affirmation brutale des conceptions, voire des caprices 

personnels. Une lecture de la oourte description que Lamen­

nais trace de Venise fait bien voir l'antithèse des deux gen­

res. Non pas que cet auteur fut classique au sens reçu du 

mot, mais absorbé par les spéculations philosophiques, il lui 

devenait quasi impossible de se livrer à des épanchements mi-

gnards. Sa description s'en ressent: il faut voir comme il 

court droit au but. 

"L'impression que produit Venise dépasse tout ce 
qu'on avait pu se promettre. Cette impression ne 
tient pas uniquement aux beautés de la nature et 
de l'art... Mais différente de tout ce^qu'on a 
vu, elle apparaît comme une sorte de rêve,de vi­
sion fantastique. La mer sur laquelle elle sem­
ble flotter, le lacis de canaux qui la découpent 
tels que les nervures d'une feuille, ses légères 
gondoles se jouant, se croisant en mille sens di­
vers sur l'onde transparente, l'architecture pres­
que arabe de ses palais dont le pied baigne dans 
les eaux, son aspect demi-oriental, la voluptueuse 
douoeur de l'air, mille autres influences qui se 
sentent et ne sauraient se dépeindre jettent un 
trouble singulier dans les sens et dans l'imagina­
tion enivrée de ces merveilles". (1) 

RIEN D'exagéré. On distingue les grandes lignes tracées dans 

un style soutenu et vraiment fourni. Les idées sous-jacentes 

ne tiennent en rien de la pacotille: on sent une pensée qui 
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veut s'exprimer: la forme n'est plus que véhicule. Mais pour­

quoi compare» avec l'impressionnisme? Puisqu'ici le but de­

vient la sensation", la violence des effets, la virtuosité ou-

trancière, la fixation de l'objet par ses couleurs plus que 

par ses formes, nécessairement la technique devra changer . 

L'aiguillage ouvre sur d'autres voies..., le convoi littérai­

re marohe vers d'autres destinées... 

On l'a entrevu tantôt, le genre nouveau caresse la 

phrase courte et alerte. Il ne dédaigne pas l'entassement de 

mots plus ou moins liés entre eux, jetés au fil de la plume. 

Rappelons toutefois que les impressionnistes ne posent pas i-

ci en précurseurs, comme d'habitude, ils abusent... Car, du 

style elliptique, on en retrouve chez Michelet. Dans ses "Ta­

bleaux de France" au chapitre des "Ardennes", on lit: 

"Mais la race est distinguée. Quelque chose de 
sobre, d'économe; la figure un peu sèche et 
taillée à vives arêtes." 

Et dans sa Pête de la Fédération: 

"Personne ne verra cette unité merveilleuse, un 
même coeur, vingt millions d'hommes.Point d'é­
trangers, point d'inconnus, tous parents." 
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Aujourd'hui on l'a tout simplement imité puis dé­

passé. Faute de connaissances approfondies en littérature; 

faute de pouvoir distinguer les catégories de proses ou de 

poésies et de les rattacher à l'école dont elles s'inspirent, 

un profane reconnaîtrait tout de même le style contemporain, 

"léger et oourt-vêtu", réellement caractéristique d'une épo­

que où tout s'accomplit en vitesse. En effet, pour peu qu'il 

ait fréquenté les classes, on lui a appris l'inviolable rè­

gle de la phrase balancée qu'informent uh verbe et un sujet, 

lui assurant que, hors de là, on ne saurait trouver ombre de 

littérature. D'abord avec un ébahissement profond, puis, a-

vec une joie maligne il salue la prose contemporaine comme 

une libératrice. Dumesnil peut affirmer que ce style manque 

de la civilité coutumière. 

Adonné à la littérature dès le début de ce siècle, 

Henri d'Arles est certainement le premier de nos écrivains à 

rompre en visière avec les coutumes reçues. Comme ses confrè­

res de Franoe, il dissèque de coeur gai cette phrase symétri­

que et rigide. 

"Alternanoes de pluie et de beau temps..." 
"A l'horizon, comme un remous de nusges violets..." 
"Un émail infini..." 
"Perpétuels roulements de chats..." 
"Limpidité absolue du firmament après ces pluies..." 
"Profonde voix de la mer sur les brisants, —éternelle 
ehanson grave". 
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Calquées sur ce modèle, des pages et des pages se 

suivent, agréables parfois, monotones souvent, destinées au 

lecteur plus avide de savoir que d'approfondir. Encore accep­

table dans des phrases eourtes, l'absence du verbe choque da­

vantage en un passage trop long'. Il y a lieu de se demander, 

en ce cas, pourquoi alors omettre ce seul mot, lui qui joue 

un rôle primordial dans l'harmonie de la phrase. Ce texte: 

"Disséminée sous les arbres, à travers les pe­
louses, près des massifs, la troupe de ses é-
lèves en train de oopier tel aspect de nature 
et d'après un point de vue réel de faire une 
composition originale..." (1) 

Ce texte, disons-nous, paraîtrait-il moinss bref s'il conte 
nait un verbe? 

"On voit, disséminée sous les arbres, à travers 
les pelouses " 

Outre le verbe, on voit encore disparaître le su­

jet, surtout quand l'auteur veut parler de lui-même: 

"Au vieux moulin pour saluer la fin du jour qui meurt..." 
"Par les landes jusqu'à Siasconset..." (2) 

La suppression du sujet seulement: 

"Passe des heures sur la plage..." (3) 

(l'HENRI D'ARLES: Horizons, p. 178. 
(2)Ibid. : Essais e"t Conférences, p. 87. 
(3)Ibid. : Horizons, P. 112. 
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Employée tout le long d'un récit, cette construction en abré­

gé ne contribue pas peu à rendre un récit léger et rapide. 

Les lignes suivantes ne nous donnent-elles pas l'illusion de 

voir le paysage par la portière du train, avec l'auteur? 

"Ciel gris. L'Océan est couleur d'acier. La Poin­
te Loma fuit, imprécise. Une vapeur enveloppe ses 
contours. Beaucoup de gros oiseaux sur la plage 
où personne ne les intimide. Non loin, un petit 
vaisseau de pêche. Cette^température peut avoir 
des charmes que je ne goûte pas." fl) 

Même dans ses "Arabesques", en critique sculpturale, au cours 
d1' 
d'un travail où, jusque là il a donné sa pleine mesure, il s' 

oublie pour reprendre la forme délurée et sautillante. 

"...Et le fleuronné en est très imparfait. L'outil 
n'a pas donné. Il semble qu'on ait là un morceau 
d'initiation. Les entailles sont ou trop profondes 
ou trop superficielles. L'aspect général du modèle 
est heurté..." (2) 

A ces phrases rapides, il convient de rattacher un 

procédé dont il est friand, une sorte de tirade exclamatoire 

qui ne peut se rendre à moins d'y apporter le ton des conver 

sations. Pour lire sensément: 

"...Un soleil alangui répandait sur les choses 
une douceur..." 
"...Mais l'air a une fraîehemr..." 

(l)HEBRI D'ARLES: Horizons, p. 163. 
(2)Ibid. : Arabesques, p. 30. 
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nous devons recourir au style familier et mettre l'emphase 

soit sur le "une", soit sur le dernier mot tout à fait, en 

supposant au début un "Je vous assure que..." 

Un autre tour bien caractéristique de l'école, c' 

est de séparer le verbe d'avec son régime. L'effet ne manque 

pas de force, ou de moins, requiert l'attention, tels ces ac 

cords de transition que l'on tient longuement pour provoquer 

chez l'auditeur le désir de les voir se résoudre. M. Beaudé 

se montre donc fidèle disciple quand il écrit: 

"...Ce chef-d*oeuvre, joyau de toute la Califor­
nie, quelques minutes avaient suffi pour en fai 
re un monceau de ruines." (1) 

"...Cela ressemble, cette verdure dont les tons 
de fraîche émeraude relèvent le diamant de l'eau, 
à un trèfle d'une finesse invraisemblable." (2) 

Il s'autorise même de renvoyer le régime dans une phrase tout 

à fait indépendante: 

"...le soleil, —ce n'est pas seulement sa surface 
qui s'en illumine. Mais, elle le boit, s'en imprè­
gne, s'en sature, le laisse pénétrer jusqu'au coeur 
de son essence qui en devient radieuse et diaphane". 

(3) 

(l)HENRI D'ARLES: Horizons, p. 147. 
(2)Ibid. : Essais ê"t Conférences, p. 41. 
(3)Ibid. : Laudes, p. 69. 
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Fidèle en tous points, notre auteur emprunte enco­

re aux Européens la passion du mot "cela". En vérité, il sem­

ble même oonsidérer cette particule comme le summum de l'élé­

gance littéraire. Il affectionne visiblement ce mot, le sème 

à larges mains dans toutes ses productions. Une sorte de char 

me musical semble joint à l'élocution de ce démonstratif pour 

tant banal. Durant les vingt années qu'il manie la plume, il 

ne change pas d'idée à ce sujet non plus que ne lui choit en­

tre les mains un traité de stylistique capable de lui appor­

ter des conseils sur l'emploi de ce mot. Un écrivain averti 

ne peut s'autoriser l'usage continuel de cette cheville ingé­

nieuse alliée de la paresse, toujours prête à se substituer 

au terme préeis. Il écrit clairement et cite les êtres par 

leur nom. L'usage des mots vagues et des passe-partout se ré­

duit à un minimum, pour les cas de vraie nécessité. 

Or, tel n'est vraiment pas le cas actuel. A propos 

de tout et de rien, le maître multiplie les "cela" d'une fa­

çon amusante qui ne réussit pas à oaoher un fond de négligen­

ce. Il préfère, au surplus, le porter par groupes de deux ou 

trois, oomme si une-répétition de ce genre pût augmenter la 

valeur poétique du texte. 

"...Cela s'élève sur une colline absolument déser­
te ."TJëïa est en plein champ, comme posé au hasard, 
au milieu d'un terrain inculte." 

(Le Collège sur la Colline, p.20) 
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"...Cela est tout un événement, cela constitue 
l'une des principales attractions de la vie 
américaine^, (l) 

"...Les exercices athlétiques, cela a lieu en 
plein air. Cela repose. (2) 

"...Cela serait d'abord matériellement impossi-
ble. Où trouver dans les quatre années du cours 
le teiaus de faire de tout cela à la fois?"(3) 

Le groupe de trois: 

"...Cela semble venir du fond des âges. C'est à 
peine de la musique. Cela a quelque chose de 
pastoral. Cela doit ressembler à des airs que 
les bergers improvisent sur leurs chalumeaux".(4) 

Et le solennel groupe de quatre...: 

"...Cela ne fait pas grande impression. Cela a 
l'air trapu et ramassé. Cela a fait son temps 
puisque c'est déjà vieux de plus d'un quart 
de siècle. Cela date en effet de 1875". (5) 

Comment ne pas opiner pour la préméditation en pareil cas? Voi­

là pourtant des lignes pour lesquelles on disputerait un élève. 

Il trouverait donc réellement une secrète volupté dans l'aisan­

ce de ce tout petit mot qui jette un peu de demi-obscurité au-

(l)HENRI D'ARLES: Le Collège sur la Colline, p. 30 
(2)Ibid. : Ici. , p. &J. 
(3)Ibid. : Id., p. 70. 
(4)Ibid. v : Eaux-Fortes et Tailles-Douces, p. 109. 
(5)lbid. : 
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tour de lui justement parce qu'il supplante le mot exact. Hen­

ri d'Arles, c'était bien l'homme des clair-obscur, des demi-

teintes, des nuances, de tout ce qui fuit les clartés drues, 

outrancières dans le style. Si Balzac aimait la particule "en" 

et 1'immisçait partout, notre auteur porte une affection au 

moins égale pour le "cela" énigmatique. 

Si l'on pouvait lui pardonner cette enfreinte à la 

stylistique, il faudrait se montrer plus sévère sur d'autres 

points. A supposer que ce fameux démonstratif entrât nécessai­

rement dans la liste des techniques particulières à l'Eoole , 

11 en irait tout autrement pour ce qui suit. Non, plus de tech­

nique à revendiquer lorsqu'il s'agit de véritables abus des 

pronoms qui et que. Justement, dans les passages où il vise le 

moins à impressionner, là où il tend à la plus complète objec­

tivité, là où il serre le texte et poursuit la démonstration 

d'une thèse, il s'oublie, néglige la forme au profit du fond 

et commet de véritables gaucheries enfantines. Quand il ne 

s'agit pas d'oeuvres de critique, on ne peut encore monter les 

grands chevaux...Mais, ô ironie du sort, il fallait que de 

telles bévues advinssent au cours de critiques littéraires. 

Ainsi: 

"Elle ne saurait se contenter d'une affection pla­
tonique faite des cendres^de l'amour, qui ne s'a­
dresserait plus .qu'à son être immatériel, qui n'­
aurait le charme de durer et d'être vrai _ç]Ura la 
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condition que son fiancé pût oublier le rêve et 
l'ivresse que sa beauté première lui avait ins­
pirés. " (TT~ 

Ne s'avise-t-il pas un peu plus loin dans le même volume des 

"Estampes" de défendre "nos productions nationales en butte 

à la calomnie"? Qui ne sourirait à une si éloquente... et né­

cessaire. ..apologie? 

"Que l'on dise tout le mal que l'on voudra de nos 
ouvrages, que l'on en critique le fond et la for­
me, il demeure certain que la quantité de ces pro­
ductions est considérable depuis nos origines jus­
qu'à nos jours. Et ici, je me sépare d'une opinion 
que d'aucuns ont voulu imposer et qui risque de 
prévaloir si personne n'ose discuter ses titres, 
a savoir que notre littérature ne commence qu'a-
près la conquête." (2) 

Eloquence boiteuse*. Comment l'attribuer à ce pimpant abbé? 

Hélas', la forme chatoyante des paragraphes oft brillent les 

saphirs, les topazes, les chrysoprases ne réussit pas à nous 

éblouir au point de ne pas voir les carences là où elles sont. 

Et de ce précité, la liste pourrait s'allonger encore... Trop 

de témoignages militeraient en faveur d'une solide connais -

sance des règles avant celle du dictionnaire... 

Et puis, ici ou là, on peut glaner de l'ivraie d'u­

ne autre sorte. Ainsi, cette phrase où le pronom "il" fait 

(l)ENRI D'ARLES: Estampes, p. 57. 
(2)ld. : Ibid. p. 202. 
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pléonasme: 

"Quiconque lira cet ouvrage, s'il est natif des 
Bois-Francs il y prendra un plaisir extrême."(1) 

Des compléments placés en mauvais ordre: 

"Je verserais pour un rien des larmes..." (2) 

Un barbarisme affreux: 

"Voici une synthèse ethnique: dans ee bronze 
qu*on dirait qui va quitter le socle où il 
se pose à peine". (3} 

Un nid d'équivoques avec les pronoms et adjectifs possessifs: 

"Pourquoi a-t-il guéri le fils du centurion sinon 
parée qu'il s'était reconnu indigne de le possé­
der, LUI, Verbe incarné, dans sa^maison, et lui 
avait humblement confessé sa misère et sa foi en 
sa puissance infinie?" (4) 

Un janotisme avec "qui": 

"...Les élèves doivent acquérir un sens de la beau­
té des notions pures sur la vie et sur le monde 
qui leur seront extrêmement utiles". (5) 

Un oatalogueur sévère pourrait en relever bien d'au­

tres. Toutefois, oet aperçu suffirait pour répéter à un criti­

que littéraire le fameux "Medici, cura te ipsum'." Si à son ba-

(l)HENRI D'ARLES: Misoellanées, p. 137. 
f2)Id. : gaux-For€ës~et Tailles-Pouoes, p. 102. 
(3}Id. : Essais et Conférences, p. 250. 
(4)Id. : Ibid. P. 256. 
f5)Id. : Le Collège sur la Colline, p. 45. 
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gage technique 11 faut lier des expfessions comme "un cours 

Dante", "le siècle Louis XV", ou cette phrase dans laquelle la 

subordonnée attend encore la principale dont elle dépend: 

"Et tandis que, touché par l'esprit prophétique, 
le vieillard déroule à grands traits l'éternelle 
mission du Messie et que devant lui s'ouvrent les 
infinies perspectives de l'avenir." (l) 

Il faut blâmer sans peur les négligences plus haut citées , 

d'autant plus que notre auteur se montre méticuleux au point 

de reprocher à M. Lanctôt le mot "assobrl" comme trop vulgai­

re. Mais, pourquoi lui-même écrirait-il "La brise charrie des 

senteurs printanières?" Comment encore, après tant d'oublis, 

disputer Crémazie pour ces vers peu élégants: 

"Ces naïfs paysans de nos jeunes campagnes 
Où vous avez revu vos antiques Bretagnes 
Au village, de vous, parleront bien longtemps." 

Passe pour l'inélégance: ces vers ont au moins le mérite d'ê­

tre français'. 

Arrêtons-nous avant que de nous emporter'. Terminons 

le ohapitre dans la pensée que tout ioi-bas est fort relatif, 

même les belles-lettres. Là aussi, on peut voir les pailles 

dans l'oeil voisin sans discerner les poutres qui obstruent 

son oeil à soi. 

(l)HENRI D'ARLES: Pastels, p. 33. 



C O N C L U S I O N 

Nous voilà donc parvenus à l'issue de cette étude 

sur Henri d'Arles. Nous nous reprocherions de clore sur cet­

te énumération de fautes en sa technique personnelle. "Tout 

va bien qui finit bien", dit le proverbe. Le contraire pour­

rait être vrai, et, avoir ainsi plaqué un accord mineur en 

guise de finale pourrait jeter un voile indiscret sur l'en­

semble des qualités appréciables au moyen desquelles cet au­

teur canadien s'est taillé une réputation d'esthète et de 

maître soigneux. 

Si les devoirs de la critique, selon Brunetière, 

sont de juger, d'expliquer et de classer, modestement, nous 

croyons avoir tenté quelques efforts dans les deux premiers 

sens. Resterait donc à remplir le devoir de classer'. Pouvons-

nous, nous, à peine initiés aux redoutables arcanes de la lit­

térature, porter un jugement définitif sur un auteur encore 

objet de litige au Canada français, élevé parmi l'élite intel­

lectuelle, quand l'on considère Jules Lemaître dédaigner ou du 

moins redouter oe pouvoir de porter un jugement final, même 

sur un écrivain de seconde zone. Ce cher homme considérait le 
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domaine des lettres trop étendu, les talents trop diversifiés, 

la personnalité trop variable pour porter des verdicts solen­

nels, dogmatiques. Il se réservait cette fonction pour les der 

nières années de sa vie, alors que, définitivement renseigné 

par des études incessantes, il eût dominé la situation plus en 

maître, en connaisseur, lui semblait-il. Jusque là, il se con­

tentait, avec Anatole France, de procéder à "l'histoire natu­

relle des esprits", c'est-à-dire, de les classer sous de lar­

ges dénominations, sans engager sa parole finale. 

Franchement, pouvons-nous espérer faire davantage? 

Non, loin de nous le désir d'assigner à l'écrivain qui nous 

a occupé une place que son talent lui vaudrait peut-être plus 

magnifique. Tachons plutôt de nous former personnellement une 

idée adéquate de sa valeur au lieu de le classer ici ou là 

dans le paradis des hommes de lettre. 

Nous avions en M. Beaudé, sans contredit, un esprit 

cultivé. Rompu au charme des classiques, cet esprit de large 

envergure se passionna pour l'art littéraire, sculptural et 

pictural. En littérature, il affectionna les oeuvres solides 

des anciens et se les assimila: ses conférences en font foi. 

Avec un respect et un amour filiaux, il se pencha sur nos let-

très canadiennes pour les goûter, leur aider vers un progrès 

sans cesse accéléré. Il lut nos productions de tous genres, 
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les commenta sans trop de rigueur, les jugea avec sympathie, 

les annota"avec soin. C'est dans la critique même qu'il don-

.na la mesure de son talent: il fut dans ce domaine un clair­

voyant dont on ne se paie pas la tête avec des fanfreluches. 

D'un coup d'oeil sagace, il distinguait le vrai du faux, le 

factice du substantiel. Ses appréciations se conservent en 

un style conois qui ne sert ni la flatterie ni le dénigrement. 

Si jamais l'impressionnisme a envahi ce domaine, les idées en 

ont peu souffert, seul le style tomba en victime. Conféren -

oier, il se montre un modèle imitable par sa méthode rigoureu­

se, son verbe abondant, véritable flot magique, porteur des 

idées les plus justes. Ici, cependant, l'impresssionnisme af­

fecte le fond même et cause un retour au verbiage indiscret, 

véritable pierre d'achoppement vers un but fixé. 

Le reste de ses oeuvres, sauf les pièces consacrées 

à l'histoire, ce qui ne saurait nous retenir, offre un tableau 

trop faible pour les capaoités latentes de ce talent supérieur. 

Un effort maladif vers la perfection de la forme, un souci du 

mot rare, un étalage bruyant de sa personnalité, l'affiche bles­

sante d'une certaine érudition, le retour Inlassable des mêmes 

thèmes, un engouement enfantin pour certaines expressions ano­

dines déparent fortement des qualités de finesse d'esprit, de 

goût cultivé, de réelle psychologie, d'amour pour le beau idé­

al. Car en somme, il se dirige d'après une oonoeption du beau 
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littéraire. Où place-t-il cette beauté? Ce semble trop sou-
* 

vent qu'il la croit inhérente à forme sonore, un apparat ma­

gnifique, isolé de tout appui idéologique. 

Mais, somme toute, Henri d'Arles reste digne de 

lecture en raison de ses propensions religieuses et de la 

part généreuse de culture qu'il réserve à ses adeptes. L'i­

déal serait de le fréquenter après une mise en garde contre 

son style séducteur. Dans l'occurence, le conseil s'adresse­

rait aux jeunes surtout. Inexpérimentés, ils pourraient con­

cevoir pour ce brillant de la forme une admiration naïve, mal 

fondée. Cette seule restriction apportée, on peut le mettre 

entre les mains des étudiants sinon au même titre que Hugo 

ou Racine, du moins avec plus d'enthousiasme que ces nouveau­

tés, certaines feuilles de choux, berquinade indigente par 

les idées et la forme, feuilletons et romans de bas étage si 

facilement accrédités chez nos jeunes. Une sage fréquentation 

de cet écrivain initiera sainement à la littérature dite mo­

derne dont il constitue un précurseur ici, apprendra une fou­

le de tournures et d'expressions nouvelles, développera le 

goût du soigné (car, en somme, M. Beaudé péchait quasi toujours 

par excès de soin), rehaussera infailliblement le niveau du 

sentiment, toutes choses utiles que l'on pourra compléter au 

contact de maîtres plus illustres. 
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En vain s'appliquerait-on à chercher trace en lui 

de ce vilain "culte de l'a peu près", lequel L'. le Chanoine 

Groulx considère Inné ohez nous. Henri d'Arles ne laisse pas 

beaucoup au jeu du hasard: ses négligences relèvent plutôt 

d'une tournure d'esprit bien personnelle, d'un tempérament 

vingtième siècle, destiné en plein pour l'oeuvre personnali-

taire. Mais ces lacunes ne sauraient infirmer la valeur in­

trinsèque de productions dédiées à l'art du noble et du beau. 

Ses écrits font du bien par ce seul fait qu'ils sont une of­

frande généreuse et pleine de noblesse à la saine esthétique. 

Peut-être le triomphe de ce grand coeur réside-t-il dans ce 

bien qu'opèrent ses idées et ses attitudes, dans cette éma­

nation quasi palpable qu'exhalent un esprit et un coeur sym­

pathiques. Il ravit notre assentiment par ce fond de classi­

cisme percevable de loin en loin, classicisme qui le montre 

sincère, humain, prêt à exprimer les aspirations secrètes ca­

chées à l'intime de tout être sensible. 
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