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Résumé 

De la littérature migrante à la littérature transculturelle et mondialisée, de la 

transformation obligée de l’exilé à l’autoréalisation du sujet migrant qui se déplace 

pour découvrir le monde : l’œuvre de Kim Thúy incarne bien cette évolution littéraire 

(et socioculturelle en général), au Québec et au Canada. Le phénomène médiatique 

qui entoure l’auteure et son œuvre renforce également cette idée. Bien que les textes 

de Thúy s’inscrivent à plusieurs égards dans la tradition québécoise des écritures 

migrantes, Ru, À toi et Man constituent une œuvre qui, sur les plans thématiques et 

discursifs, déborde ce cadre et se rapproche davantage des théories contemporaines 

de la transculturalité.  
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Introduction 

 

Il n’est pas besoin d’être 

universitaire pour comprendre 

que les berceuses servent à 

consoler un rescapé. 

- Pentti Holappa
1
 

 

L’intérêt que porte le public envers l’œuvre de Kim Thúy n’a rien de surprenant étant 

donné la dimension humaine et relationnelle qui anime cette parole. L’auteure québécoise 

d’origine vietnamienne lauréate, entre autres, du Prix du Gouverneur général 2010 pour son 

roman, Ru, est très bien connue dans le paysage médiatique québécois. L’état de béatitude 

que l’auteure déclare avoir connu au moment de sa renaissance au Québec engendre, une 

trentaine d’années plus tard, un véritable dialogue avec sa société d’accueil. Le discours de 

Thúy s’adresse d’abord à ceux et à celles qui l’ont bercée lors de cette deuxième naissance 

afin de leur exprimer un sentiment de profonde reconnaissance. Bien qu’il n’y ait là rien 

d’étonnant en soi, c’est précisément ce genre d’interpellation qui est pertinente dans un cadre 

d’histoire littéraire québécoise, où l’écriture portant sur l’exil et l’immigration est souvent 

fondée sur le repli sur soi, le malentendu, le stéréotype et la nostalgie. Le jury du prix Giller 

2012 pour lequel Ru a été nominé a affirmé d’ailleurs qu’avec ce roman, Thúy  

« réinvente complètement le récit migrant traditionnel, le rendant à nouveau intact et 

extraordinaire
2
. » Cette assertion est sans aucun doute due en partie au nouvel élan 

d’optimisme qu’elle donne au récit, si différent des nombreux récits d’immigration canadiens 

                                                           
1
 Pentti Holappa, « La mère de l’amant », André Velter (dir.), Il pleut des étoiles dans notre lit. Cinq poètes du 

Grand Nord, Paris, Gallimard, coll. « poésie », 2012, p. 40.  
2
 http://canadianimmigrant.ca/entertainment/2012-giller-prize-could-go-to-an-immigrant-author [Pages 

culturelles de canadianimmigrant.ca] (C’est moi qui traduis ci-dessus : “she rewrites the traditional immigrant 

narrative in a completely new way, makes it whole and wondrous once more.”) 
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qu’évoquait Margaret Atwood dans Survival dans les années soixante-dix qui illustrent 

l’échec en terre canadienne
3
, et qui répond par ailleurs aux attentes d’un grand public.   

Le discours de Kim Thúy est certes « migrant » à certains égards, au sens où 

l’entendent Berrouët-Oriol et Fournier dans leur article de 1992, « L’émergence des écritures 

migrantes et métisses au Québec
4
 ». Il correspond en partie à la définition qu’ils donnent par 

exemple des « œuvres littéraires produites par des sujets migrants se réappropriant l’Ici, 

inscrivant la fiction – encore habitée par la mémoire originelle – dans le spatio-temporel de 

l’Ici; ce sont des écritures de la perte; jamais achevées, de l’errance et du deuil
5
. » Mais si le 

discours de Kim Thúy évoque le Vietnam par une mémoire originelle et parle d’errance et de 

deuil, il est surtout alimenté par le rêve, la réussite et l’optimisme. Il parle d’une double 

appartenance identitaire et culturelle plutôt que d’une ambivalence, ce qui le rattache 

davantage à la transculturalité
6
 qu’à la migrance. Cette particularité thématique du discours 

de Thúy par rapport aux autres discours se situant à l’intérieur du cadre historico-littéraire 

dans lequel il s’inscrit sera l’objet d’une analyse approfondie. Par ailleurs, les trois œuvres 

qui composent le corpus de cette recherche, Ru
7
, À toi

8
 et Man

9
, publiées aux éditions Libre 

Expression, sont relativement récentes et peu étudiées, surtout les deux ouvrages plus récents 

                                                           
3
 Margaret Atwood, Survival: A Thematic Guide to Canadian Literature, Toronto, Anansi, 1972, p. 152 : 

“There are numerous full-length novels which plot the graph of failure, a failure shared by each immigrant 

regardless of location in Canada or point of origin.” (C’est moi qui traduis : « Il y a de nombreux romans qui 

illustrent ce parcours menant à l’échec, un échec partagé par tous les immigrants peu importent le lieu où ils se 

trouvent au Canada, ou l’endroit d’où ils proviennent. ») 
4
 Robert Berrouët-Oriol et Robert Fournier, « L’émergence des écritures migrantes et métisses au Québec », 

Québec Studies, 14, Spring-Summer, 1992, p. 7-22.  
5
 Ibid., p. 12.  

6
 Afef Benessaieh (dir.), Amériques transculturelles / Transcultural Americas, Ottawa, Presses de l’Université 

d’Ottawa, 2010.  
7
 Kim Thúy, Ru, Montréal, Libre Expression, 2009. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées 

par le sigle RU, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 
8
 Id., À toi, Montréal, Libre Expression, 2011. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le 

sigle AT, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 
9
 Id., Man, Montréal, Libre Expression, 2013. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le 

sigle MA, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 
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qui ne le sont pas du tout, et constituent ainsi un objet d’étude tout à fait pertinent. De plus, 

étant donné la forte présence médiatique de l’auteure, il semble juste d’interroger à quel titre 

cet espace médiatique est occupé et d’explorer de quelle façon cette présence contribue à 

cette histoire de migrance réinventée. 

Les textes de Thúy s’apparentent à bien des égards au courant traditionnel migrant et 

mettent en scène un certain nombre de lieux communs qui se rattachent à l’exil. Ru par 

exemple est un récit d’inspiration autobiographique racontant la fuite par bateau d’un groupe 

de réfugiés vietnamiens, leur migration au Québec et les difficultés que peut rencontrer tout 

immigrant. Dédié « aux gens du pays », le récit insiste toutefois sur la réception chaleureuse 

d’une terre d’accueil qui est continuellement comparée à une berceuse, et met en valeur la 

grâce « du rouge profond d’une feuille d’érable à l’automne » (RU 144), tout en racontant la 

réussite engendrée par cette nouvelle vie.  

Ces mêmes thématiques sont présentes dans la deuxième œuvre de Thúy, À toi, 

coécrite avec l’auteur suisse, Pascal Janovjak, mais sont évoquées différemment. Dans une 

correspondance électronique s’étalant sur quelques mois, les deux écrivains se racontent leur 

vie. L’œuvre se consacre davantage aux rapports multiples, dynamiques et transformateurs, à 

la rencontre et au déplacement. Thúy et Janovjak s’échangent des souvenirs, des idées, des 

références littéraires et musicales et des impressions, entre Ramallah et Montréal, entre deux 

aéroports ou deux chambres d’hôtel.  

Finalement, la troisième œuvre à l’étude, Man est un roman qui raconte 

l’immigration d’une Vietnamienne se mariant à un exilé Vietnamien habitant au Québec, 

ainsi que l’épanouissement social, professionnel et affectif qu’elle connaît à travers l’art 

culinaire et ultimement, à travers l’aventure amoureuse. Les trois textes sont habités par 

l’idée du rêve américain et du renouveau, de même que par les thèmes de la rencontre et du 
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déplacement ; ils évoquent le succès, la possibilité de se réinventer et de s’approprier le 

monde par la prise de parole. Ces phénomènes transculturels sont souvent mais non 

exclusivement associés aux œuvres littéraires contemporaines des Amériques. Enfin, l’œuvre 

de Thúy renvoie à un discours de migration sociale, désormais mondialisé.  

Les textes en question sont ici abordés, d’une part, par le biais de l’analyse du 

discours littéraire, d’après les modalités schématisées par Dominique Maingueneau dans le 

Manuel de linguistique pour les textes littéraires
10

. Cette approche a le mérite de permettre 

une étude approfondie d’un corpus composé de textes de genres et de formes diverses, tout 

en permettant de passer, sans ruptures, d’une analyse du texte à une analyse du discours 

littéraire « comme activité régulée par des institutions de parole
11

. » De façon générale, cette 

approche permet par ailleurs de rendre compte du fait littéraire dans toute sa complexité et 

donc de tenir compte des conditions d’énonciation des textes, à savoir le cadre d’institutions 

de parole qui régit cette production littéraire, y compris l’expérience personnelle vécue par 

l’auteure, sa parole médiatique ainsi que des considérations non-verbales. Le cadre 

méthodologique s’inspire donc, en bref, de l’idée résumée ici par Maingueneau : 

si l’on appréhende les œuvres en les rapportant au discours littéraire, on déplace l’axe d’intelligibilité : 

du texte vers un dispositif de parole où les conditions du dire traversent le dit et où le dit renvoie à ses 

propres conditions d’énonciation (le statut de l’écrivain associé à son mode de positionnement dans le 

champ littéraire, les rôles attachés aux genres, la relation au destinataire construite à travers l’œuvre, 

les supports matériels et les modes de circulation des énoncés
12

 

 

Cette approche discursive permet ainsi une analyse qui tienne compte du phénomène 

médiatique qui entoure l’auteure afin de mieux situer son œuvre dans le contexte historique 

et socioculturel qui influence sa réception.  

                                                           
10

 Dominique Maingueneau, Manuel de linguistique pour les textes littéraires, Paris, Armand Colin, 2010.  
11

 Ibid., p. 11.  
12

 Ibid., p. 15.  
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Par ailleurs, la prose imagée de Thúy se prête à une analyse thématique. Celle-ci 

permet de situer l’œuvre de Thúy dans le contexte de la littérature migrante de manière 

comparative. La structure de cette thèse découle par ailleurs des différentes thématiques qui 

ressortent de l’analyse des trois œuvres de Thúy.  

Les perspectives théoriques encadrant cette étude sont multiples. L’hypothèse 

principale s’appuie sur les théories des écritures migrantes et transculturelles, dans le 

contexte des Amériques. Dans une moindre mesure, la réflexion puisée aux théories 

postcoloniales est présente également. À l’instar des théories d’Edward Said, il est ici 

présupposé que les mouvements migratoires et les contextes pluriels et hybrides 

socioculturels contemporains qui en découlent sont liés à l’impérialisme. Aussi, la vision 

littéraire suivante décrite par Said dans Culture et impérialisme
13

 sert-elle de toile de fond à 

toute réflexion : 

L’exil, loin d’être le sort de malheureux presque oubliés, dépossédés et expatriés, devient presque la 

norme, l’expérience de la traversée des frontières et de l’exploration de nouveaux territoires au mépris 

des clôtures canoniques classiques, même si le sentiment de perte et la tristesse qu’il implique avec 

tant de force doivent être perçus et notés. Des modèles et des types nouveaux, transformés, bousculent 

les anciens. La littérature perd ses formes vénérables et accepte les témoignages, révisions et notations 

de l’expérience postcoloniale, dont la vie souterraine, les récits d’esclaves, la littérature des femmes et 

les écrits de prison
14

. 

 

Comme le fait comprendre Said, les mouvements planétaires de résistance à l’empire qui se 

sont produits à partir de la fin des années 1980 (« les murs assaillis, les peuples insurgés, les 

frontières franchies, l’urgence du problème des droits des immigrés, des réfugiés et des 

minorités en Occident
15

 ») ont rendu nécessaire l’élaboration de théories socioculturelles ou 

politiques comme le multiculturalisme, l’interculturalisme et le transculturalisme, qui 

donnent lieu, finalement, aux théories des littératures migrantes et aux théories 

                                                           
13

 Said, Edward, Culture et impérialisme, traduit de l’anglais par Paul Chemla, Paris, Fayard/Le Monde 

diplomatique, 2000.  
14

 Ibid., p. 440.  
15

 Ibid., p. 100.  
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transculturelles des Amériques telles que schématisées par Afef Benessaieh
16

 et par Patrick 

Imbert
17

, auxquelles cette thèse fait référence. Celles-ci remettent en cause la vision 

monolithique et univoque de la culture dont dépendent les canons littéraires traditionnels. Par 

ailleurs, c’est en lien avec les théories de Said que l’inclusion de l’œuvre de Thúy aux 

nouveaux canons littéraires fait sens étant donné justement la valeur de témoignage qui peut 

lui être accordée.  

Cette thèse est divisée en cinq chapitres. Le premier fait office de préambule et situe 

l’œuvre de Thúy dans l’horizon de la littérature migrante et par rapport au discours sur la 

transculturalité. Le deuxième chapitre aborde le discours de Thúy dans une perspective 

postcoloniale et constitue une analyse thématique et discursive de la prise de parole chez 

Thúy. Le troisième chapitre analyse les trois œuvres de Thúy d’un point de vue discursif en 

fonction des modalités exposées par Dominique Maingueneau, alors que les quatrième et 

cinquième chapitres analysent les trois œuvres sous l’angle des thématiques du renouveau et 

du rêve, puis de la rencontre et du déplacement. Ce double parcours discursif et thématique 

permet plusieurs portes d’entrée dans l’œuvre. De façon générale, les cinq chapitres mettent 

en lumière les aspects « transculturel » et « américain » de l’œuvre de Thúy, sans négliger les 

relations avec d’autres œuvres.  

  

                                                           
16

 Afef Benessaieh, “Multiculturalism, Interculturality, Transculturality”, Afef Benessaieh (dir.), Transcultural 

Americas / Amériques Transculturelles, Ottawa, Les Presses de l’Université d’Ottawa – University of Ottawa 

Press, 2010, p. 11-38.  
17

 Patrick Imbert, « Transculturalité et Amériques », Afef Benessaieh (dir.), Transcultural Americas / 

Amériques Transculturelles, Ottawa, Les Presses de l’Université d’Ottawa – University of Ottawa Press, 2010, 

p. 39-68.  
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Chapitre I. L’œuvre de Kim Thúy : migrante ou transculturelle ? 

Kim Thuy 

Saigon, Vietnam // Granby, QC 

Bio en trois mots:  

nocturne, heureuse, obsessive. 

Si c'était une discipline olympique, je 

gagnerais l'or pour:  

l’exil
18

 

Survol de l’écriture migrante 

 

L’intention de faire ici un survol historique et thématique très schématisé du 

phénomène des écritures migrantes s’associe à la volonté d’illustrer les théories littéraires 

constituant le cadre à l’intérieur duquel l’œuvre de Kim Thúy est analysée. Loin d’être un 

bilan, ce survol offre quelques repères afin de permettre de mieux situer l’œuvre en question 

dans le paysage littéraire québécois. Alors que de plus en plus de critiques littéraires 

s’interrogent sur la pertinence de l’appellation « migrante » pour désigner une écriture liée à 

l’immigration au Québec, on remarque que des œuvres portant sur l’immigration sont tout de 

même primées par le public et les institutions. Les textes de Kim Thúy partagent en effet 

plusieurs éléments communs avec des œuvres parues il y a quelques années comme celles de 

Sergio Kokis ou de Ying Chen par exemple. Le Prix du Gouverneur général remporté par Ru 

exacerbe l’intérêt et l’attention médiatiques portés aux thématiques migrantes, aussi désuète 

soit cette étiquette.  

La tradition de l’écriture migrante naît dans les années quatre-vingt en contre-point à 

la littérature nationaliste québécoise et aux écrivains dits de souche, avec des écrivains italo-

québécois comme Antonio D’Alfonso, Marco Micone, des écrivains des Caraïbes comme 

                                                           
18

 Kim Thúy, « Ma seconde naissance », Moments clés de Radio Canada/ Canada Writes [en ligne], mis à jour 

le 16 janvier 2014, http://momentscles.radio-canada.ca/mediadetail/17946073-Kim%20Thuy%20-

%20Auteur%20/%20Author?offset=130.  
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Dany Laferrière, Émile Ollivier et Gérard Étienne, et d’autres figures marquantes, dont 

Régine Robin, Sergio Kokis et Ying Chen. Les œuvres de ces auteurs évoquent souvent mais 

non exclusivement les préoccupations identitaires, le métissage et l’hybridité, le mémoriel, 

l’exil, la nostalgie, le malentendu et les stéréotypes, et très souvent, une sorte d’impuissance. 

Ces œuvres font voir une inaccessibilité au pouvoir, comme dans ce passage de La 

Québécoite de Régine Robin19 :  

Tu ne parleras pas. La voix muette, scellée. Regarde les grands soirs roses sur les bouleaux, les érables 

et les sapins. Compte les étoiles au petit matin. Abreuve-toi à cette lumière nette, cristalline, bleue, au 

silence des nuits lames de couteaux. Love-toi dans l’attente, la patience la Rossinante de l’Histoire 

galopera à nouveau pour toi. Tu ne parleras pas. Petite, humble, cassée, la parole immigrante, écorce 

de bouleau et samovar, comme une berceuse lointaine à la fois plaintive et tenace, envahissante et 

monotone, lancinante, têtue. Elle déraille, déroute, détone. 

Elle perd la boule, le nord. 

Elle perd ses mots.  

 Mémoire fêlée 

 Mémoire fendue
20 

 

Il est question ici du pouvoir de la parole et de la mémoire collective, desquels le « migrant » 

se sent exclu.  

Une tradition critique s’établit à partir des travaux de Robert Berrouët-Oriol, Pierre 

Nepveu, Régine Robin, Clément Moisan, Janet Paterson et Simon Harel entre autres, depuis 

les années quatre-vingt jusqu’aux années deux mille, et donne forme à ce courant dans le 

milieu universitaire. Dans L’écologie du réel
21

, Pierre Nepveu consacre un important 

chapitre aux écritures « migrantes », terme qu’il emprunte à Berrouët-Oriol, moins restrictif, 

précise-t-il, qu’ « immigrantes » et qui « insiste davantage sur le mouvement, la dérive, les 

croisements multiples que suscite l’expérience de l’exil
22

. » Nepveu fait un premier bilan des 

œuvres dites migrantes publiées dans les années quatre-vingt, tout en soulignant le rôle 

central qu’ont joué dans ce contexte des revues comme Dérives, Vice Versa, Moebius, la 

                                                           
19

 Régine Robin, La Québécoite, Montréal, XYZ, 1993.  
20

 Ibid., p. 88.  
21

 Pierre Nepveu, L’écologie du réel, Montréal, Boréal, 1988.  
22

 Ibid., p. 234.  
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Parole métèque, la Tribune juive
23

. Il caractérise ces œuvres en faisant remarquer toutefois 

que « l’imaginaire québécois lui-même s’est largement défini, depuis les années soixante, 

sous le signe de l’exil (psychique, fictif), du manque, du pays absent ou inachevé et, du 

milieu même de cette négativité, s’est constitué en imaginaire migrant, pluriel, souvent 

cosmopolite
24

. » La  littérature migrante s’inscrirait donc dans l’ère du temps pour ainsi dire, 

dans le champ plus large de la littérature contemporaine, et même, au sein d’un mouvement 

culturel marqué par plusieurs des mêmes caractéristiques, et dont « le métissage, 

l’hybridation, le pluriel, le déracinement sont des modes privilégiés, comme sur le plan 

formel, le retour du narratif, des références autobiographiques, de la représentation
25

. » 

Simon Harel, pour sa part, dresse un important bilan des écritures migrantes plus 

tardivement avec son ouvrage Les passages obligés de l’écriture migrante
26

, où il met en 

relief les dessins politiques des critiques et des institutions qui classifient les œuvres dans 

une catégorie migrante, et le lien entre ces critiques et les enjeux identitaires québécois. 

Aussi, écrit-il :  

Il me faut cependant à présent ajouter que la notion d’écriture migrante, dans son désir de promouvoir 

à tout prix un éloge de la déterritorialisation généralisée, est aujourd’hui un discours convenu. Les 

écritures migrantes peuvent être lues […] comme la présentation d’un malaise qui traduit l’état des 

lieux au Québec sur la question de l’identité
27

.  

 

Remise en cause de la littérature migrante 

Malgré les réticences quant à l’étiquette migrante qu’ont eu Berrouët-Oriol, Nepveu 

et Harel eux-mêmes dues à la possibilité de tomber dans la marginalisation ou le cliché en 

adoptant un tel angle critique, c’est surtout dans les années deux mille que le phénomène 

                                                           
23

 Ibid.  
24

 Ibid., p. 200-201. Il est à noter que la signification du terme « cosmopolite » n’est pas la même que chez 

Anthony Appiah.  
25

 Ibid., p. 201.  
26

 Simon Harel, Les passages obligés de l’écriture migrante, Montréal, XYZ, 2005.  
27

 Ibid., p. 38.  
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devenu désormais « un discours convenu », comme le souligne Harel, semble véritablement 

tomber en désuétude dans le champ littéraire critique. Dans leurs ouvrages plus récents, la 

plupart des critiques remettent en cause la pertinence de conserver une telle catégorie 

littéraire. Sans pour autant récuser le concept d’écrivain migrant, Janet Paterson
28

 accorde 

toutefois une nouvelle place au sujet fictif transnational, qui, « à la différence du sujet 

migrant, […] rejette la notion d’une identité formée surtout à partir des critères d’ethnie ou 

de lieu d’origine au profit d’une identité complexe, mouvante souvent multi-culturelle [sic] 

et hors de l’enclos des souvenirs
29

. » Par ailleurs, elle poursuit l’illustration du contraste en 

écrivant que dans les récits qu’elle appelle transnationaux, « [c]ontrairement aux récits 

d’exil, il y a dans le rapport au pays d’origine un refus de la nostalgie
30

 », en prenant des 

exemples chez Ying Chen et Joël Des Rosiers. Hans-Jürgen Greif
31

 et Gilles Dupuis
32

 

démontrent quant à eux la recherche d’universalisme qui apparaît chez des écrivains dits 

migrants, « allophones » et québécois comme Kokis et Chen. Greif et Dupuis soulignent tous 

deux les tentatives de ces auteurs de s’affranchir des étiquettes réductrices qu’on leur appose, 

qui tamponnent en quelque sorte leur statut d’immigrant sur leurs œuvres, les figeant dans 

une sorte d’organigramme culturel, linguistique ou politique, dans lequel leur écriture finit 

par se faire enfermer.  

Enfin, l’étiquette « migrante » n’est plus pertinente aujourd’hui non seulement parce 

qu’elle est réductrice ou politiquement incorrecte, ou encore, liée à des thèmes qui ne sont 

pas limités aux auteurs issus de l’immigration, comme le rappelle Catherine Khordoc dans sa 

                                                           
28

 Janet M. Paterson, « Identité et altérité : littératures migrantes ou transnationales ? », Interfaces 

Brasil/Canadà, Rio Grande, 9, 2008, p. 87-101.  
29

. Ibid., p. 96.  
30

 Ibid., p. 97.  
31

 Hans-Jürgen Greif, « Quelle littérature migrante? », Québec français, 145, printemps 2007, 43-47. Aussi en 

ligne http://id.erudit.org/iderudit/47306ac 
32

 Gilles Dupuis, « La littérature migrante est-elle universelle ? Le cas de Ying Chen », Croisements, 1, p. 22-

23, 2011. Aussi en ligne http://croisements-revue.org/doc/Extrait-G.DupuisCR1-2011.pdf 
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conférence Migrance en dérive
33

, mais aussi parce que dans le contexte mondialisé actuel, 

l’imaginaire migrant et les auteurs « issus de la diversité » constituent une norme littéraire au 

Québec, tout comme ailleurs au Canada francophone et anglophone, et en Europe également.  

Pour citer l’auteure états-unienne d’origine haïtienne, Edwidge Danticat
34

, « l’artiste 

immigrant comme phénomène n’existe probablement pas dans l’ère globalisée actuelle, où 

l’Algérie et Haïti, voire la Grèce et l’Égypte antiques, sont accessibles virtuellement à tout 

moment
35

. »  

Un autre regard sur l’exil 

En admettant toutes les nuances et les critiques apportées dans les dernières 

décennies au terme « migrant », il paraît tout de même judicieux dans une perspective 

historico-littéraire d’associer l’œuvre de Thúy à ce courant étant donné le lien thématique 

très fort et évident qui l’y rattache. Chez Thúy se trouve malgré tout l’idée de se sentir 

étranger par rapport au monde et à soi-même, de se sentir « exilé » et même « apatride », et 

pas uniquement de manière positive. Ce passage de À toi où l’auteure décrit une soirée 

pendant son affectation à Hanoi en est un exemple : « L’alcool coulait à flots, mais puisque 

je ne bois pas, jamais, la confusion et l’imprécision des gestes de mon entourage me 

donnaient l’impression d’être myope, d’être loin. Ainsi, comme eux, j’étais une expatriée. 

Dans mon propre pays natal. » (AT 9) Cette idée de no man’s land est bien propre à 

l’écriture migrante et loin de l’écriture que Paterson appelle transnationale
36

. Par ailleurs, le 

rapport à la langue de Kim Thúy, dont le long et pénible apprentissage si souvent évoqué par 

                                                           
33

 Catherine Khordoc, « Migrance en dérive », séminaire donné dans le cadre de la série Salon Double, mars 

2013. Aussi en ligne http://salondouble.contemporain.info/conferences?page=0%2C0%2C0%2C0%2C0%2C1 
34

 Edwidge Danticat, Create Dangerously, New Jersey, Princeton University Press, 2010.  
35

 Ibid., p. 15. (C’est moi qui traduis : “there is probably no such thing as an immigrant artist in this globalized 

age, when Algeria and Haiti and even ancient Greece and Egypt are only a virtual visit away”).  
36

 Janet M. Paterson, loc. cit., p. 94. 
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l’auteure en entretien, met en lumière la question d’altérité linguistique dans son écriture, de 

même qu’un sentiment d’exclusion, qui sont des phénomènes indéniablement liés au courant 

migrant.  

L’œuvre de Thúy s’inscrit donc en partie dans la lignée de cet « ancien » courant 

étant donné les traces de cette ancienne vision de l’ethnicité qu’on y décèle par endroits. Ru 

et Man sont deux romans liées au mémoriel et à l’identitaire. Ils racontent des anecdotes 

s’étalant sur plusieurs générations et manifestent entre autres les épreuves d’adaptation, 

l’humiliation qui y est rattachée, et les nombreux défis à surmonter pour un individu 

cherchant à s’intégrer dans une nouvelle société : 

Mes parents, même s’ils parlaient déjà le français, ne pouvaient pas non plus regarder loin devant eux, 

puisqu’ils avaient été expulsés de leur cours d’initiation au français, c’est-à-dire expulsés de la liste de 

ceux qui recevaient un salaire de quarante dollars par semaine. Ils étaient surqualifiés pour ce cours, 

mais sous-qualifiés pour tout le reste. […] 

 Pour nous, ils ne voyaient pas les tableaux noirs qu’ils essuyaient, les toilettes d’école qu’ils 

frottaient, les rouleaux impériaux qu’ils livraient. (RU 20-21) 

 

Le récit Ru pose ainsi par moment un regard sur l’« Ici », pour reprendre le concept de 

Berrouët-Oriol et Fournier, qui est lucide par rapport aux obstacles. Pourtant, la dynamique 

dans les textes de Thúy est bien loin d’être celle d’un repli sur soi ; ses romans mettent en 

scène des personnages qui s’ouvrent à l’autre. Par exemple, cette citation de l’Italo-

Québécois, Fulvio Caccia
37

 : « Le baiser d'accueil du pays hôte est un baiser de mort
38

 », 

présente un contraste marquant avec celle de Kim Thúy : « La ville de Granby a été le ventre 

chaud qui nous a couvés durant notre première année au Canada. Les habitants de cette ville 

nous ont bercés un à un. » (RU 31). Ces deux citations évoquent la transformation nécessaire 

du « migrant » au contact de l’autre, mais celle de Caccia insiste sur la mort de l’identité, 

alors que celle de Thúy manifeste la renaissance. Ce sont les deux faces d’une médaille peut-

                                                           
37

 Fulvio Caccia, Sous le signe du Phénix. Entretiens avec quinze créateurs italo-québécois, Montréal, 

Guernica, 1985.  
38

Ibid., p. 10.  
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être, mais la première image est celle d’un état d’impuissance totale alors que la deuxième 

est celle d’une potentialité maximale, des êtres certes vulnérables, mais en puissance puisque 

renfermant les possibilités infinies de la vie.  

En général, dans l’univers littéraire de Thúy, la misère de l’exil est racontée, mais le 

champ lexical et les thématiques que privilégie l’auteure sont associés à la compassion, à la 

bonté, à la pureté, au bonheur, à l’effort récompensé. Cela ne signifie pas que ces idées sont 

absentes des œuvres normalement associées à la littérature migrante, mais plutôt, qu’elles ne 

sont pas dominantes comme elles le sont chez Thúy. C’est ce qui ressort des comparaisons 

qui suivent. D’abord Les lettres chinoises de Ying Chen
39

 : « Hommes, femmes et enfants, 

ils avancent et se croisent tout le temps, rapides comme le vent et solitaires comme les 

étrangers, la liberté luisante collée au front, laquelle rend leur visage pâle comme la 

neige
40

. » Dans ce passage, le regard que porte l’étranger sur les habitants de la société 

d’accueil est fort différent de celui qui se retrouve dans l’œuvre de Thúy : 

J’ai rencontré beaucoup de gens qui croient en Dieu, mais moi, je crois aux anges. Et Johanne en était 

un. Elle faisait partie d’une armée d’anges qui avaient été parachutés sur la ville pour nous donner un 

traitement de choc. Ils étaient à nos portes par dizaines à nous offrir des vêtements chauds, des jouets, 

des invitations, des rêves. (RU 32) 

 

La narratrice de Ru donne à voir une altérité ouverte et accueillante chez les habitants de 

Granby qui est très loin de l’altérité des passants montréalais décrite par le personnage de Da 

Li dans le roman de Chen.  

Par ailleurs, le contraste entre Thúy et des auteurs dits migrants comme Sergio 

Kokis est marquant sur le plan de la luminosité, de l’humeur et de l’ambiance :  

La chaleur moite d’autrefois n’existe plus que dans ma mémoire. Ici les fleurs de givre couvrent les 

vitres d’une dentelle épaisse, grise, qu’il faut gratter avec insistance et qui s’embue aussitôt. Le froid 

                                                           
39
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intense des longs janviers. Pas de neige. Les rues sont d’une couleur indéterminée, blanc sale des 

glaces tassées, ici et là des taches ocre de rouille et d’urine. Un mince vernis de bitume patine le tout, 

égalisant les surfaces et arrondissant le coin des trottoirs. Une vieille neige d’il y a longtemps est restée 

là, durcie, pressée, lissée. Les reflets sont mats ; parfois quelques plaques cassées, épaisses, exhibent 

des arêtes féroces. Le ciel est d’une couleur vieux plomb oxydé, mais il ne tombe rien. Le soleil de 

travers qui tranche le monde en diagonales se fait rare pendant cet hiver
41

. 

 

La présence du gris, de la saleté, du froid et de la langueur dans ce passage du Pavillon des 

miroirs de Kokis est prédominante dans l’univers fictionnel de l’« Ici » montréalais du 

narrateur. Tout comme dans le roman de Kokis, les deux romans de Thúy sont portés par le 

souvenir d’un narrateur migrant et oscillent entre le pays d’origine associé à l’enfance ou à 

l’adolescence et le pays d’accueil associé à la vie adulte. Ce qui semble dominer toutefois 

dans l’« Ici » montréalais des deux narratrices de Thúy est plutôt le soleil et la joie, comme 

dans ce passage de Man : 

Il n’avait pas encore parlé que, déjà, on entendait sa bonne humeur éclater dans son ventre comme du 

maïs soufflé. Je n’ai pas pu m’empêcher de rire fort, très fort, quand il a enfilé les gants en caoutchouc 

jaune qu’il avait sortis de ses poches en criant : « Tala ! » Je ne me croyais pas capable d’émettre un 

son aussi spontané et, surtout, aussi fracassant. Il est devenu rapidement mon petit frère, un rayon de 

soleil qui ne s’éteignait jamais, même quand la vie lui présentait des épreuves presque insurmontables. 

Dès qu’il avait un moment, il étudiait. Il répétait des formules de physique, la tête dans la vapeur du 

lave-vaisselle. Il collait le tableau périodique des éléments sur le mur de céramique. Il écrivait la 

définition des mots dans la marge des pages des romans à analyser. (MA 44)  

 

Il ressort de cet extrait non seulement la chaleur humaine, le rire et la spontanéité, mais aussi 

la volonté de se dépasser et l’ambition de réussir, comme chez ce jeune vietnamien employé 

au restaurant du mari de Man.  

Cet univers fictionnel dans Man est loin, également, de celui que crée Émile Ollivier 

dans La Brûlerie42. Bien que l’humour et l’ironie soient au cœur du roman d’Ollivier étant 

donné ce ton très souvent amusé de la narration, la description du quartier Côte-des-Neiges 

                                                           
41

 Sergio Kokis, Le pavillon des miroirs, Montréal, Lévesque, 2000, p. 28 [Éd. originale, Montréal, XYZ, 

1994], p. 18.  
42

 Émile Ollivier, La Brûlerie, Montréal, Boréal, 2004.  
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de Montréal rend compte du côté sombre et violent de l’univers montréalais où se déroule 

l’histoire : 

Au pied de la Côte-des-Neiges, on se drogue, on deale, on sniffe, on joue au couteau et de la batte de 

baseball, on viole à la sortie du métro, on s’en prend aux serveuses de McDo, on fait vos poches au 

détour de la rue Barclay, on transforme les cabines téléphoniques en peep-shows
43

. 

 

L’effet d’exil mis en scène par Ollivier dans ce roman atteint le comble par cette 

comparaison hyperbolique du quartier à une prison, qui constitue par ailleurs la dernière 

phrase du roman : « Il est plus facile de s’évader d’Alcatraz que de quitter Côte-des-

Neiges
44

. » Encore une fois, le contraste avec le monde que crée Thúy autour de Man, sa 

narratrice expatriée, est frappant : 

Je sais seulement que, un matin très tôt, j’ai ouvert les yeux et vu un monde si parfait que j’en ai eu le 

vertige. À côté de moi, le visage de mon mari était enfoncé dans l’oreiller, reposé, paisible et 

enveloppé d’un film presque palpable de calme et de quiétude. Dans les chambres voisines, mes 

enfants dormaient à poings fermés. J’avais l’impression d’entendre leurs rêves, où même les monstres 

semblent ludiques ou se transforment en gentilshommes. (MA 74) 

 

Ces deux univers migrants, se déployant à quelques années d’intervalle dans la même ville, 

sont radicalement opposés l’un à l’autre. Même si Man se termine par une peine d’amour, la 

dernière phrase du roman en est une d’optimisme étant donné le vœu d’un dénouement 

hypothétique heureux qu’il exprime : « Et ce jour-là, peut-être qu’il se présentera à ma porte, 

me prendra par la main comme il le faisait d’instinct et m’empêchera de dire “Catastrophe” 

en m’embrassant » (MA 145). Cet esprit optimiste se retrouve aussi dans la dernière phrase, 

altruiste et reconnaissante, de Ru : « ET AUSSI, où une main tendue n’est plus un geste, 

mais un moment d’amour, prolongé jusqu’au sommeil, jusqu’au réveil, jusqu’au quotidien. » 

(RU 145) Il se retrouve également, sans ambiguïté, dans la dernière phrase de À toi, qui 

évoque d’ailleurs un état de contentement suprême : « N’est-ce pas un moment parfait pour 

mourir ? » (AT 167) 
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Interrogée sur l’optimisme prédominant dans son œuvre, qui contraste de façon 

frappante avec le pessimisme qui règne dans les passages de Robin, Caccia, Chen, Kokis et 

Ollivier cités ci-dessus, l’auteure en attribue la cause à la transformation profonde de son 

regard sur le monde qui s’est opérée lors de son passage dans un camp de réfugiés en 

Malaisie, (épisode décrit dans Ru), où après avoir vu se détruire sous la pluie le bateau dans 

lequel ils s’étaient enfuis du Vietnam, elle et les autres exilés avec qui elle avait voyagé ont 

vécu comme des « sous-humains ». Ce séjour a constitué un « point de non-retour » dans sa 

vie, dit-elle, rendant toute comparaison du présent ou de l’avenir avec le passé complètement 

impossible. À la suite d’une période de vie aussi obscure et misérable, explique l’auteure, il 

n’y a que la lumière, que le meilleur
45

 qui soit possible. Le baiser d’accueil du pays hôte est 

un baiser « de vie » ou « de beauté », dit-elle, tout comme la mémoire de ceux et celles qui 

immigrent est une « mémoire enrichie ».  

De même, le fait de ne pas s’attarder au côté glauque des quartiers malfamés où 

s’était établie autrefois la communauté vietnamienne des boat people à Montréal provient, 

selon Thúy, de cette croyance que la misère n’est que temporaire, et qu’il faut tout faire pour 

s’en sortir. Elle rattache ainsi l’esprit de renaissance, de gratitude et d’optimisme qui traverse 

l’ensemble de son œuvre à cette expérience personnelle transformatrice qui, en fin de compte 

s’est avérée « une chance
46

 » estime-t-elle, et qui a été, semble-t-il, déterminante dans les 

choix de représentation qu’elle a faits un certain nombre d’années plus tard.  

Le transculturel 

D’autres raisons pourraient également expliquer cette distinction importante entre 

l’œuvre de Thúy et les œuvres de l’ancien courant migrant. Pour plusieurs, la transformation 
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profonde du contexte socioculturel, économique et technologique fait en sorte que l’écriture 

migrante a été remplacée par l’écriture « transnationale », comme le souligne entre autres 

Khordoc
47

, ou sinon par l’écriture « transculturelle », terme détaché de la notion de territoire. 

Ces deux termes rendent davantage compte de l’aspect dynamique et mondialisé du contexte 

littéraire actuel toutefois, et sont plus inclusifs car ils donnent à voir des rapports au pouvoir 

différents.  

Le terme transculturel était employé déjà dans les années quatre-vingt pour désigner 

une ethnicité migrante en devenir, notamment chez les écrivains italo-québécois associés au 

courant migrant comme le démontre Simon Harel dans Les passages obligés de l’écriture 

migrante. En effet, si le terme « transculturel » semble galvaudé depuis les dernières 

décennies
48

, « la revendication d’un discours littéraire intimement lié aux pratiques 

interculturelles était profondément originale au cours des années soixante-dix
49

 » comme le 

fait remarquer Harel. Il précise davantage : « Pour les écrivains de la revue Vice versa, la 

transculture n’est pas synonyme d’harmonie, de fusion ou encore de réconciliation. Elle ne 

concorde pas […] avec l’éloge du multiculturalisme. La donne transculturelle est impure, 

imparfaite, asymétrique
50

. » 

En ce qui concerne toutefois le cadre théorique de cette thèse, le concept de 

transculturalité s’inspire à la base de l’article de Wolfgang Welsch, « Transculturality – the 

Puzzling Form of Cultures Today
51

 ». Welsch propose un modèle d’appréhension de la 

culture qui puisse s’appliquer à la plupart des cultures de l’époque, c’est-à-dire dans les 
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années quatre-vingt-dix. Le concept qu’il définit s’oppose au modèle de culture classique 

homogénéisant ainsi qu’aux modèles interculturel et multiculturel, qui présupposent le 

modèle classique. Selon lui, les modèles interculturel et multiculturel sont conflictuels ou 

favorisent la ghettoïsation, étant donné le manque de communication entre les groupes 

culturels qui coexistent dans les cultures qui fonctionnent suivant ces modèles.  

Le concept transculturel de Welsch s’applique bien aux cultures à l’intérieur 

desquelles interagissent des éléments divers en fonction d’un réseautage externe, et dont 

« les nouvelles formes d’enchevêtrement sont une conséquence des processus migratoires 

aussi bien que des systèmes de communications mondiaux, matériels et immatériels, et 

d’interdépendances et de dépendances économiques
52

 », une distinction importante par 

rapport aux premières notions de transculturalité, qui considèrent uniquement la dimension 

ethnique. Le modèle de culture descriptif et normatif que décrit Welsch est inclusif et 

présuppose une interaction constante avec l’altérité où la production de la diversité est 

constante : « un nouveau type de diversité prend forme : la diversité de différentes cultures et 

de différents êtres vivants, naissant tous d’infiltrations transculturelles
53

. »  

Afef Benessaieh décrit bien, à l’instar de Welsch, les caractéristiques qui distinguent 

le concept de transculturalité des concepts de multiculturalité et d’interculturalité, tout en 

marquant ce qui l’en distingue du concept de transculturation défini par le Cubain, Fernando 

Ortiz dans les années quarante. La transculturation pour Ortiz est d’abord une façon de 

résister à l’« acculturation » dans un processus d’échange et d’appropriation entre 

populations de cultures diverses, cohabitant dans une économie esclavagiste d’époque 
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coloniale
54

. Benessaieh souligne la différence entre transculturalité et transculturation de la 

manière suivante :  

Although the concept of transculturation views cultures as adaptative and dynamic, it also emphasizes 

the idea that the cultures in contact with one another are distinct and structurally embedded in a 

historically established power relation where one tends to dominate the others [...]. By comparison, 

transculturality puts emphasis on the rapidly changing situations of cultural mixedness, where power 

relations are more difficult to identify because, with increased mobility, the sense of a single dominant 

culture is more difficult to establish as it is not necessarily considered the sole referent to adapt or 

resist to, but one among many others.
55

.  

 

La différence par rapport au pouvoir est ainsi un autre élément important dont il faut tenir 

compte dans la définition du concept de transculturalité actuel ; il ne s’agit plus d’une culture 

dominée réagissant à une culture dominante, mais bien une culture (ou un individu) qui 

réagit à tout un réseau socioculturel mondialisé et complexe, qui se transforme à tout 

moment dans un ensemble de relations changeantes. Benessaieh
56

 explique plus 

concrètement par ailleurs que la notion de transculturalité se caractérise par le fait de « vivre 

en plusieurs répertoires culturels en même temps », et se définit comme un 

« multiculturalisme dense », mettant en valeur un « relationnalisme transformateur ».  

Ce relationnalisme transformateur se manifeste à plusieurs égards dans l’œuvre de 

Thúy. Il est présent dans les figures du renouveau et dans les nombreux exemples de 

rencontres que font les protagonistes de Thúy : rencontres de bienfaiteurs et de bienfaitrices, 

rencontres d’amis et d’amoureux qui transforment profondément les protagonistes. Un 
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passage qui peut servir d’exemple ici est ce qu’écrit l’auteure dans À toi concernant cette 

construction de soi à partir des relations avec les autres :  

j’ai eu la brillante idée de remplir ce vide de l’âme des autres. J’ai ainsi commencé à absorber une 

réflexion de l’un, un souffle de l’autre, des émotions éparses, attrapées au vol autour d’une table, dans 

le trou d’une serrure, entre deux clignements de paupières. Après quarante ans, je possède maintenant 

une collection de savoirs, de sentiments, de réflexes si variés, si entremêlés et si contradictoires 

qu’ensemble ils donnent l’illusion d’une âme, ou du moins un certain équilibre, sinon une moyenne. 

(AT 50) 

 

Cet « équilibre » qui vient se substituer au tiraillement ou à l’« entre-deux » identitaire est 

davantage transculturel que migrant. Toujours en ce qui concerne les relations de pouvoir par 

rapport à l’autre, Benessaieh met en valeur la notion de « résilience transculturelle », c’est-à-

dire cette « stratégie de mise en relation et d’adaptation à l’autre ». Selon cette stratégie, au 

lieu d’une mort tragique de l’identité comme il advient pour Fulvio Caccia lors de ce baiser 

d’accueil du pays hôte, il est plutôt question d’une transformation du sujet, due à sa 

« plasticité » ou à son « inventivité » face à l’adversité. Dans ce baiser d’accueil transculturel 

il y a donc des pertes et des gains des deux côtés, et tous les joueurs en ressortent changés
57

. 

Dans le contexte des Amériques, Patrick Imbert donne par ailleurs des exemples 

littéraires contemporains qui illustrent ce genre de « résilience transculturelle », comme dans 

le récit de Yann Martel, L’histoire de Pi
58

. Les méthodes de survie des protagonistes du 

roman de Martel s’apparentent au modèle transculturel
59

. Il est aisé d’associer les textes de 

Thúy au même modèle, notamment en ce qui concerne l’adaptation des protagonistes aux 

éléments changeants de leur environnement, ainsi que leur grande « plasticité » culturelle. 

D’autre part, Imbert fait ressortir certains éléments typiques qui sont très présents dans 

l’œuvre de Thúy et qui sont abordés dans les chapitres suivants, à savoir, « la volonté de 
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s’appartenir et le droit au bonheur
60

 », le désir de « renaître
61

 », la « promesse de mieux-

être
62

 », et le caractère temporaire de la misère
63

. Comme le résume Imbert :  

L’attribution identitaire de pauvre est temporaire et ouvre sur les déplacements géographiques et 

économiques, sur les mobilités sociale, culturelle et économique, car les populations évoluent dans un 

monde pluriel aux promesses multiples selon les perspectives ouvertes à la création de richesses 

nouvelles
64

.  

 

Ces déplacements font donc de la transculturalité même une promesse tout à fait présente 

dans les trois œuvres de Thúy.  
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Chapitre II. La prise de parole 

Quant à moi, il en est ainsi jusqu’à la 

possibilité de ce livre, jusqu’à cet instant 

où mes mots glissent sur la courbe de 

vos lèvres, jusqu’à ces feuilles blanches 

qui tolèrent mon sillage (RU 144) 

 

Dans l’œuvre de Thúy se dessine le contraste entre une prise de parole par nécessité 

et une prise de parole dans l’assurance et le plaisir. Ces deux façons de prendre parole se 

confondent parfois l’une et l’autre et se manifestent à la fois d’un point de vue thématique et 

comme phénomène discursif. Il est certes possible d’y voir une première marque de ce désir 

de « s’appartenir » et de se réaliser, tout comme un exemple de résilience transculturelle.  

La nécessité de raconter 

D’abord, d’un point de vue psychique, dans le contexte post-traumatique d’un 

personnage ayant fui son pays natal dans les circonstances racontées dans Ru, la nécessité de 

dire se fait pressante. Dans son appréciation du roman, Dusaillant-Fernandes
65

 fait remarquer 

qu’en fonction de certaines théories psychanalytiques, l’écriture en tant que geste créateur 

permet à la narratrice de Ru de surmonter les conséquences d’événements traumatisants. Ru 

constituerait donc une première mise en scène de cette parole prise par nécessité. Outre ces 

considérations, l’auteure fait comprendre dans Ru, puis affirme elle-même dans À toi, que 

c’est en dépit de ses défis dans l’apprentissage de la langue française qu’elle est devenue 

écrivaine, qu’elle occupe cette profession que son entourage estimait improbable et 

inatteignable pour elle, « qui ne parlait pas un mot de français en atterrissant à Mirabel
66

 » Il 
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en ressort toute la puissance d’une prise de parole faite en dépit de contraintes et de limites. 

La forte présence médiatique de l’auteure reflète justement l’aboutissement de sa prise de 

parole. La narratrice de Ru, Man et Thúy elle-même dans À toi, vivent en parallèle cette 

affirmation de soi par le discours et par le récit.  

D’un point de vue postcolonial, tout « subalterne » pour reprendre la terminologie de 

Gayatri Chakravorty Spivak
67

, a le droit à la parole et il est nécessaire de prendre cette parole 

au sérieux. En tant que ressortissante à la fois d’une ancienne colonie, d’un régime 

communiste ne tolérant aucunement la liberté d’expression et d’une réalité historico-

culturelle dans laquelle la prise de parole féminine n’est pas encouragée, l’auteure pourrait 

en effet jouer ce rôle de subalterne, et ce, triplement. Ce serait tout à fait dans l’ordre des 

choses qu’elle réclame par son récit le droit à la narration comme celui qu’évoque Said par 

exemple
68

. Toutefois, étant donné que Thúy affirme avoir un regard plus occidentalisé sur le 

Vietnam, tel n’est pas son combat, semble-t-il, du moins comme auteure québécoise du XXI
e
 

siècle. Toujours est-il que cette nécessité de dire semble pressante chez elle, et son passé 

d’exilée et de nouvelle arrivante muette, s’il n’en constitue que partiellement la cause peut-

être, constitue du moins la matière première de ses récits.  

D’après le constat de Said, qui prône dans Culture et impérialisme l’inclusion de la 

littérature des femmes, des écrits de prison ou encore des récits migrants des boat people 

dans les nouveaux canons littéraires
69

, il est nécessaire qu’un récit comme Ru soit non 

seulement raconté, mais élevé au même rang que le récit d’une voix dominante comme celle 
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d’un auteur masculin d’un pays colonisateur occidental par exemple, inclus dans un canon 

littéraire national traditionnel. En effet, selon Said :  

Le lecteur et l’auteur n’ont plus besoin qu’on les rattache à une image du poète ou de l’érudit solitaire, 

sûr, stable, national dans son identité, sa classe, son sexe ou son métier; ils peuvent penser et sentir 

avec Genet en Palestine ou en Algérie, avec Tayeb Salih en tant que Noir à Londres, avec Jamaica 

Kincaid dans le monde blanc, avec Rushdie en Inde et en Grande-Bretagne, etc.
70

.  

 

Ainsi, Thúy peut penser et sentir au Vietnam, en France ou au Québec avec Marguerite 

Duras par exemple, son auteure de prédilection, et ce, même si elle affirme maintes fois en 

entretien ne pas maîtriser la langue française. Elle peut, en somme, professer son acte de 

discours en toute liberté et prendre cet espace de pouvoir de façon équitable. La légitimité de 

ses récits en tant qu’œuvres littéraires ne fait certes pas de doute aujourd’hui puisque ses 

expériences vécues dans la cale d’un bateau de réfugiés, ou encore comme nouvelle arrivante 

et apprenante de la langue française à Granby dans les années quatre-vingt contribuent à 

élucider ces réalités historico-culturelles complexes et métissées
71

, comme le voudrait 

Said. En fonction de cette logique, Thúy a non seulement le droit de raconter son récit, mais 

elle a pratiquement le devoir de le faire au sens éthique, car ce récit en tant que témoignage 

particulier doit faire partie du nouveau panorama littéraire mondial. La double appartenance 

culturelle de l’auteure, c’est-à-dire son rôle à la fois de réfugiée vietnamienne et de femme 

d’affaire occidentale, permettrait, suivant Said dans L’Orientalisme
72

, de mieux rendre ce 

témoignage.  

Raconter l’histoire qui est passée sous silence 

Un des objectifs que semble se donner Thúy est celui de raconter l’histoire qui n’est 

pas dite. Ceci est particulièrement vrai pour Ru, où la narratrice évoque la désinformation du 
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régime communiste et rend compte de l’histoire du Vietnam méconnue par les « pompiers 

soldats » habitant la maison de son grand-père paternel : 

Non, ils ne savent rien. Ils ne peuvent pas savoir : ils sont nés après le retrait des Français, et avant que 

cette période de l’histoire du Vietnam puisse leur être enseignée. Ils n’avaient même probablement 

jamais vu le visage d’un Américain de près, sans camouflage, avant que le premier touriste arrive dans 

leur ville, il y a quelques années. (RU 74-75) 

 

L’auteure raconte ainsi des éléments de l’histoire du Vietnam qui n’ont pas été enseignés 

dans ce pays, tout comme sa narratrice prête la voix à ce grand-père paternel devenu muet 

pendant les années où il a été fait prisonnier dans sa propre maison, lorsque ces mêmes 

soldats, parfois « ivres et perdus », « tiraient à travers le rideau de la fenêtre pour [le] faire 

taire ». (RU 75) Elle évoque également des histoires comme celle des cochons que les 

éleveurs et les fermières apportaient en contrebande de la campagne à la ville, cachés dans 

des cercueils, en pleurant pour masquer les cris. La narratrice : « raconte les anecdotes à 

Pascal pour garder en mémoire un pan d’histoire qui ne trouvera jamais sa place sur les 

bancs d’école. » (RU 46) La narratrice partage ces éléments du quotidien avec son fils, tout 

comme l’auteure les transmet aux lecteurs en les intégrant ainsi dans son récit.  

La prise de parole féminine 

D’un point de vue thématique, l’œuvre de Kim Thúy présente plusieurs personnages 

féminins muets, figés et marginalisés, qui apprennent à prendre parole et à prendre leur place 

dans la société. Les trois ouvrages du corpus font voir justement cette prise de parole 

progressive, Ru et À toi évoquant d’ailleurs le parcours de l’auteure elle-même, de la fillette 

muette et sans repères qu’elle était à son arrivée au Québec, au personnage public qu’elle est 

devenue après la publication de Ru.  

La narratrice de Ru brosse un portrait des événements de son enfance en insistant 

justement sur le fait qu’elle était timide et muette, et ce, même avant son exil traumatisant et 
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le choc culturel créé par son insertion dans une nouvelle société dont elle ne maîtrisait pas la 

langue : « je parlais très peu » raconte-t-elle de sa vie comme enfant, « parfois pas du tout. 

Pendant toute mon enfance, ma cousine Sao Mai a toujours parlé en mon nom ». (RU 28) Ce 

mutisme la poursuit jusqu’en Amérique du Nord, où sa mère se donne pour mission de lui 

faire apprendre l’anglais et le français, en la plaçant souvent « dans des situations de honte 

extrême » (RU 30), comme celle où elle se voit obligée d’aller chercher du sucre chez 

l’épicier voisin. L’exemple donné est non sans rappeler un passage presque identique dans le 

roman de Maxine Hong Kingston, The Woman Warrior
73

, où il est question du mutisme de la 

jeune sino-états-unienne que la mère oblige à parler dans le but de la rendre fonctionnelle 

grâce à un exercice qui lui paraît un épisode de torture. Dans les deux cas, c’est la figure de 

la mère qui est à l’origine de ce premier élan d’affranchissement, de cette toute première 

prise de parole, fort pénible selon la narratrice de Ru, tout comme pour la narratrice de The 

Woman Warrior.  

Pour la narratrice de Ru, c’est aussi la fée Jeanne qui « a libéré » sa voix à l’école. La 

narratrice raconte : « C’est grâce à Jeanne que j’ai appris à dégager ma voix des replis de 

mon corps pour qu’elle puisse atteindre le bout de mes lèvres. » (RU 66) Parallèlement, le 

personnage principal dans Man passe au travers d’un apprentissage semblable grâce à son 

amie Julie. Celle-ci libère la voix de Man, comme Jeanne pour la narratrice de Ru, en lui 

proposant des exercices qui lui posent un défi : « Apprendre les chansons par cœur n’était 

pas une tâche exigeante en soi, mais les chanter à voix haute mobilisait tout mon courage. 

Julie faisait sortir les sons en me déliant la langue ». (MA 65-66)  
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Man se transforme par ailleurs d’épouse silencieuse en animatrice d’ateliers de 

cuisine et d’émissions de télévision, puis en auteure et en « porte-parole » de la communauté 

vietnamienne (MA 77). Elle passe donc d’un rôle domestique très passif à un rôle non 

seulement plus actif, mais où sa prise de parole devient publique, engagée, jusqu’à devenir 

finalement une prise de pouvoir. La narratrice de Man prend conscience de son mutisme 

initial en se confrontant à sa mère adoptive qui maintient un certain état de mutisme en 

taisant ses émotions. Man raconte à son sujet : 

Quand je jetais dans le feu cette fausse monnaie de papier orange et or, j’espérais à la fois le départ des 

fantômes et la disparition des tristesses de Maman, même si elle niait leur existence avec la même 

ferveur que celle du parti communiste, qui condamnait la peur populaire de ces esprits vagabonds non 

identifiables et sans témoins. (MA 67) 

 

La prise de parole est, dans ce contexte, l’expression des émotions. Man compare l’absence 

de toute trace d’émotions chez sa mère et chez son mari à la communication transparente des 

sentiments chez son amie Julie. « Il est vrai que le visage de Maman, comme celui de mon 

mari, ne laissait transparaître ni la peine ni la joie, et encore moins le plaisir, alors que je 

pouvais tout lire sur celui de Julie. » (MA 67) Dans le récit de Man tout comme dans Ru, 

cette expression des sentiments, tout comme le fait d’apprendre à utiliser sa propre voix, 

mène à l’épanouissement du sujet féminin.  

Parler au nom de ceux qui sont sans voix 

Cette ode à la résilience féminine existe dans Ru également, puisque Thúy y dépeint 

toute son admiration pour l’histoire des paysannes vietnamiennes anonymes dont elle honore 

le sacrifice en racontant leurs peines et leurs renoncements. En plus d’évoquer leur façon de 

préparer des plats pour leurs maris et leur fils partis en guerre, dont plusieurs ont été tués ou 

emprisonnés, elle rappelle leur dur travail aux champs : 

On oublie souvent l’existence de toutes ces femmes qui ont porté le Vietnam sur leur dos pendant que 

leur mari et leurs fils portaient les armes sur le leur. On les oublie parce que sous leur chapeau 
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conique, elles ne regardaient pas le ciel. Elles attendaient seulement que le soleil tombe sur elles pour 

pouvoir s’évanouir plutôt que s’endormir. Si elles avaient pris le temps de laisser le sommeil venir à 

elles, elles se seraient imaginé leurs fils réduits en mille morceaux ou le corps de leur mari flottant sur 

une rivière telle une épave.
 
(RU 47-48) 

 

Par l’entremise de la narratrice de Ru, l’auteure prête donc sa voix à ces paysannes 

vietnamiennes qui ont « continué à porter le poids de l’histoire inaudible du Vietnam sur leur 

dos. Très souvent, elles se sont éteintes ainsi sous cette lourdeur, dans le silence. » (RU 48) 

L’auteure veut rendre compte justement de ce qui est « inaudible », de ce qui ne s’entend pas 

comme les plaintes de ces veuves fatiguées, seules et accablées, à « l’échine arquée ». (RU 

48) S’ajoute au tableau l’histoire de ces jeunes vietnamiennes nues et fragiles que la 

narratrice de Ru aperçoit un soir dans un restaurant, et à qui l’auteure cherche à rendre 

hommage : « car derrière ces corps de rêve et ces jeunes années de vie, elles portaient à leur 

tour le poids invisible de l’histoire du Vietnam, à l’instar des femmes au dos arqué. » (RU 

131) Il s’agit ici de rendre visible ce qui n’apparaît pas, ce « poids invisible » dont l’effort 

passe complètement inaperçu.  

De façon générale, Thúy aime faire parler l’anonyme dans sa volonté de donner une 

voix à ceux qui n’en ont pas de façon officielle. Elle fait voir cette tendance dans À toi en 

répondant à Janovjak sur l’importance d’être à l’affût de ce qui se passe non seulement dans 

les salons des puissants mais aussi dans la rue : « Aujourd’hui, avec tes mots et entre tes 

mots, » écrit-elle, en s’inspirant de l’incipit de Un captif amoureux de Jean Genet
74

, « je vois 

de la fumée, non pas seulement celle des explosions, mais aussi celle des poêles et des thés, 

des chaleurs qui ne font pas les manchettes. » (AT 15) Il s’agit ainsi de transmettre le silence 

du quotidien, de prêter la voix à ce qu’il y a d’anonyme. Il est, en ce sens, ce qui permet, 

comme le fait voir Daniel Castillo Durante, de « se soustraire aux représentations du 
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même
75

 », de « déjouer les pièges d’une dialectique de reconnaissance
76

 », ou ce qui pourrait 

être considéré comme une manière « transculturelle » d’appréhender le passé, c’est-à-dire 

une forme de résilience transculturelle pour un sujet dépossédé, qui lui permette d’éviter le 

dualisme d’un ressentiment. Car pour Thúy, semble-t-il, l’histoire, voire l’Histoire, se 

construit par ce qui se perd dans la mêlée ou ce qui n’est peut-être qu’une image singulière 

aperçue par quelqu’un au hasard.  

L’auteure donne par ailleurs une voix à certains individus dans Ru en racontant leur 

histoire pour rompre le silence entourant leur mort passée inaperçue. Une vieille dame 

connue de la narratrice par exemple « est morte dans la fosse septique familiale, sa tête 

plongeant dans un trou d’excréments entre deux planches de bois, derrière sa hutte, entourée 

de poissons-chats à la chair jaune, à la peau lisse, sans écailles, sans mémoire. » (RU 48) 

L’expression « sans mémoire » est paradoxale dans la mesure où l’auteure donne justement 

une mémoire à ces événements en les immortalisant par le récit, en rappelant ces incidents 

singuliers qui finissent par constituer un tableau historique composé de voix multiples et 

silencieuses au départ, mais devenues audibles par l’écriture.  

Dans le même ordre d’idées, la narratrice de Ru souligne l’importance de faire vivre 

l’histoire grâce aux souvenirs et aux anecdotes légués par la famille. « Mes parents nous 

rappellent souvent, à mes frères et à moi, qu’ils n’auront pas d’argent à nous laisser en 

héritage, mais je crois qu’ils nous ont déjà légué la richesse de leur mémoire », (RU 50) 

explique la narratrice. Faire parler l’histoire qui n’est pas dite s’inscrit ainsi dans un projet 

mémoriel de transmission par le récit, déjà établi par la famille de la narratrice. Ce projet 
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s’effectue presque comme dans une tradition de griots, mais il s’écarte toutefois de la lignée 

familiale car il récupère des éléments disparates, inconnus et « autres » qui traversent le récit.  

La frivolité de la fiction 

La volonté qu’a Thúy de raconter et de faire raconter à ses narratrices est d’autant 

plus pertinente étant donné le contexte communiste vietnamien d’où proviennent les trois 

« conteuses » de son œuvre. La nécessité de dire et de dénoncer est forcément pressante là où 

la parole est interdite. Dans la première partie du roman Man par exemple, où il est 

davantage question de l’enfance de Man au Vietnam et de la vie de sa mère adoptive, cette 

interdiction de la fiction provoque un vif contraste avec l’acte de raconter de Man. Celle-ci 

accomplit son évolution vers la prise de parole superlative qu’est la publication d’un livre de 

recettes et d’histoires du Vietnam, tout en évoquant cet environnement oppressant interdisant 

toute liberté individuelle au temps où elle était enfant. Elle relate d’après ses souvenirs ces 

moments lorsque sa mère adoptive, une enseignante, lui donnait des leçons de français en 

puisant des exercices de grammaire dans Une vie de Maupassant :  

Après chacune des phrases, il fallait faire une analyse logique, grammaticale et syntaxique. Avant de 

se coucher, Maman remettait le livre au fond de sa boîte métallique et l’enterrait dans une cachette. 

C’était le plus grand des secrets puisque les livres étrangers étaient bannis, surtout les romans, plus 

précisément la frivolité de la fiction. (MA 45) 

 

S’allient donc ici la puissance de la fiction comme prise de parole à la puissance de la langue 

comme outil de communication. Le contraste entre le contexte de Man en tant que fillette et 

celui de Man en tant que femme adulte, nord-américaine et affranchie, est par ailleurs 

marqué par cette comparaison entre elle et Jeanne, protagoniste du roman de Maupassant ; 

celle-ci, romantique et idéaliste à sa sortie du couvent, est plutôt comme Man adulte, 

rêveuse, que comme Man fillette, obéissante, qui accepte son sort sans questionnements.  
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Le contraste s’intensifie par ailleurs par le souvenir des pages déchirées de fiction 

interdite remémorées à la vue de la bibliothèque du nouvel atelier. Lorsque Man voit les 

romans, elle se rappelle les feuilles des livres confisqués utilisées pour transporter la 

nourriture, qui étaient comme « des trésors enfouis » ou « des fruits interdits tombés du ciel » 

(MA 58) au dire de sa mère. Ce passage renforce par ailleurs l’idée de raconter la vie des 

héros anonymes, comme il a été mentionné plus haut. La narratrice y explique la fascination 

qu’elle avait pour Les Misérables de Victor Hugo à cause d’une de ses trouvailles : 

Et puis, sans connaître le début ni la fin de l’histoire de Marius, des Misérables, je le portais en héros 

parce que, une fois, notre ration mensuelle de cent grammes de porc avait été drapée de cette phrase : 

« La vie, le malheur, l’isolement, l’abandon, la pauvreté sont des champs de bataille qui ont leurs  

héros ; héros obscurs plus grands parfois que les héros illustres… » (MA 58) 

 

Les intertextes de ce passage ainsi que l’usage de l’ironie créée par le mot « frivolité » font 

en sorte qu’un pont s’établit entre l’auteure et les lecteurs, et par conséquent, qu’un contraste 

très net s’établit entre le contexte socioculturel à partir duquel écrit Thúy, et celui de la 

censure communiste que connaissent les personnages de Man. La question de la « frivolité » 

du roman lui-même est donc indirectement soulevée, mais la nécessité de dire et de raconter 

qu’il met en scène et qui le constitue en partie, fait comprendre que la fiction n’est pas 

frivole lorsqu’elle est nécessaire, et elle est surtout nécessaire lorsqu’elle est interdite.  

Raconter dans l’assurance et le plaisir 

Bien que le trauma fasse partie du récit d’exil de Kim Thúy, l’auteure semble arriver 

à l’écriture par un autre chemin, un chemin qui se démarque toutefois de celui qu’auraient 

emprunté la plupart des auteurs dits migrants. En effet, et quoi qu’il en soit, l’auteure ne fait 

pas qu’écrire sur son exil ou sur les injustices d’un régime totalitaire ; elle parle aussi de son 

propre épanouissement, de sa joie de vivre, de son amour de la littérature, de la cuisine, de 

ses goûts musicaux, de ses voyages. Thúy franchit la frontière entre son passé et son présent 



32 
 

en pénétrant dans l’espace public ; de connivence avec son lectorat et sa société d’accueil, 

elle y affirme qu’elle évoque ses malheurs et ses faiblesses dans le plaisir. Elle invite par 

exemple la population à visiter son « jardin de mots » en ouvrant son propre jardin au public 

pour les Journées de la culture afin de partager sa vision « bucolique » de la littérature
77

. 

Cette vision se reflète dans ce passage décrivant les événements se déroulant dans la cour 

aménagée du restaurant du mari de Man : 

Les étudiants, souvent aspirants auteurs ou poètes, se donnaient rendez-vous sur cette terrasse, sous les 

plants de courges géantes de Maman, pour écrire côte à côte, échanger un mot contre un autre ou 

rassurer ceux qui paniquaient devant la page blanche. Sans tambour ni trompette, dans l’intimité de 

cette oasis urbaine, des livres y ont été lancés et des textes régulièrement lus par leurs auteurs les nuits 

de pleine lune. (MA 82) 

 

Thúy mentionne en entretien que, pour elle, la littérature est un luxe qui n’est pas donné à 

tous. La prise de parole dans ce contexte de bien-être, dans une société industrialisée, libre et 

en paix, est donc un plaisir plus qu’une nécessité, à moins de considérer le plaisir dans un tel 

contexte comme étant une nécessité. Thúy déclare d’ailleurs à quelques reprises à la presse 

qu’écrire À toi a été « jouissif
78

 » et laisse entendre que son approche à la littérature en est 

une qui est jubilatoire et intuitive. Elle fait par ailleurs remarquer que dans le monde de la 

littérature, elle aime surtout la poésie, et qu’elle aborde celle-ci de manière sensible, se 

laissant aller aux sensations, aux impressions, lui permettant d’apprécier la poésie même 

dans une langue étrangère qu’elle ne comprend pas
79

. Elle fait souvent entendre en entretien 

que la littérature représente pour elle un plaisir, tout comme l’est le fait d’en discuter avec le 

public et les médias. Les trois protagonistes des œuvres de Thúy réussissent tous les trois à 

prendre parole publiquement avec confiance. Connaissant un départ chargé de contraintes et 
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d’expériences troublantes, elles finissent cependant par s’affirmer avec aisance dans un 

contexte d’abord nord-américain, puis à l’étranger ; c’est donc la transformation de la prise 

de parole qui est mise en lumière chez Thúy.  

La légitimité de la parole 

La prise de parole, de façon générale, implique forcément un questionnement par 

rapport au pouvoir qui l’alimente lorsque celle-ci se fait dans l’espace public, et par 

conséquent, elle interroge par le fait même sa propre légitimité. Dans une perspective 

pragmatique, la légitimité du discours de Kim Thúy en général serait d’abord donnée par la 

situation d’énonciation de l’auteure. Thúy écrit à la première personne et comme elle évoque 

souvent dans les médias les éléments autobiographiques de ses textes, les lecteurs prennent 

vraiment en compte « l’acte d’énonciation particulier qui porte ce je
80

 », en l’occurrence, un 

« je » ayant connu toutes les difficultés citées précédemment. Par identification, les lecteurs 

confèrent à ce discours de migration sociale positive une légitimité parce que celui-ci porte 

les traces perceptibles de cette migration sociale positive : il est, en fait, le résultat de cette 

migration sociale positive. Que Ru soit autobiographique ou non, ou que les échanges de 

courriel dans À toi fassent référence à des événements véridiques ou non, le seul fait que 

Thúy prenne parole implique que les conditions de réussite de cet acte de langage existent, et 

donc, que sa prise de parole est légitime
81

. Selon les modalités d’une analyse discursive telles 

qu’exposées par Maingueneau, « [d]ès que l’œuvre se pose, elle pose aussi son droit à dire 

comme elle dit, à instituer son contrat comme légitime
82

. » Le fait que Thúy occupe tant 

d’espace dans les médias permet une meilleure appréhension de ses récits, et fait même 
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partie intégrante de leur contenu. Les histoires d’immigration difficiles mais « réussies » 

qu’elle représente sont empreintes de sa prise de parole médiatique. Donc la parole de Thúy 

se distingue de la parole « migrante » parce qu’elle n’est plus liée à la seule survie de l’exilé 

muet, replié sur soi et marginalisé, mais parce qu’elle se prononce plutôt dans l’assurance et 

le plaisir qui sont associés à un contexte mondialisé de bien-être. Elle est doublement 

puissante parce qu’elle montre qu’elle détient le succès qu’elle représente.  
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Chapitre III. Le discours de Kim Thúy 

Il serait juste de rappeler d’abord à quoi se réfère ce concept de « discours littéraire » 

au centre de l’approche de Maingueneau
83

. Selon celui-ci, le discours littéraire « est une 

forme d’action, il est interactif, radicalement contextualisé, régi par des normes, dominé par 

un interdiscours
84

 ». Le discours littéraire est aussi rattaché à des éléments non-verbaux et 

non-textuels qui dépassent largement le cadre de l’œuvre, qui sont en l’occurrence, 

l’expérience vécue par l’auteure, sa persona médiatique, ce que révèle l’auteure à la presse 

au sujet de sa vie personnelle, sa vision du monde, et ses goûts littéraires. Cette définition 

renforce ainsi l’idée développée au chapitre précédent concernant la prise de parole de Thúy. 

Premièrement, les conditions d’énonciation des trois œuvres de Thúy sont étudiées dans ce 

chapitre, afin, pour reprendre les mots de Maingueneau, de « restituer les œuvres aux espaces 

qui les rendent possibles, où elles sont produites, évaluées, gérées
85

. » Il s’agira également de 

voir dans les textes de Thúy comment s’établit le principe dialogique inspiré par Bakhtine
86

 

qui caractérise cette notion d’interactivité du discours. 

La scène d’énonciation 

Il faut préciser que la scène d’énonciation n’est pas la même pour Ru, À toi et Man, 

car les conditions d’énonciation pour chacune de ces œuvres sont différentes. Toujours selon 

Maingueneau, ces conditions sont par exemple le statut de l’écrivain, les rôles attachés aux 

genres, la relation au destinataire construite à travers l’œuvre et les modes de circulation des 

énoncés. Ces éléments contextuels ne sont pas considérés extérieurs à l’œuvre. Au contraire, 
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ils en font partie et constituent ce que Maingueneau appelle « l’institution discursive », qui 

implique « le mouvement par lequel s’institue le discours, à la fois en instaurant 

progressivement un certain monde dans son énoncé et en légitimant la scène d’énonciation et 

le positionnement dans le champ qui rend cet énoncé possible
87

. » Ainsi, comme « le texte 

est la gestion même de son contexte
88

 », les œuvres de Thúy sont le fruit non seulement de 

son imagination et de sa culture, mais aussi de son rôle dans la société, de son commerce et 

de ses stratégies de marketing, de son expérience personnelle et d’autres éléments du genre. 

De même, le contexte transculturel qui rend ce discours possible est différent de celui des 

auteurs migrants des années précédentes, du moins sur le plan de l’histoire littéraire. Le 

statut d’écrivain de Thúy n’est pas le même au moment où paraît son premier ouvrage, Ru, 

alors que l’auteure n’a encore aucune notoriété, qu’au moment où elle publie À toi ou Man, 

tout comme le genre de chaque œuvre est différent.  

La scène d’énonciation de Ru 

Premièrement, le roman Ru suscite un questionnement quant à son genre. Est-ce un 

roman autobiographique ? Il l’est effectivement selon certains critères, mais non selon ceux 

de l’auteure, qui déclare avoir romancé sa propre histoire, en empruntant ça et là à des 

anecdotes qui lui ont été racontées ou à des attitudes d’individus appartenant à son milieu. 

Thúy affirme par ailleurs avoir choisi de donner libre cours à sa prose, et déclare que 

l’étiquette « autobiographique » aurait été injuste car elle se sentirait ainsi coupable d’avoir 

omis d’intégrer certains membres de sa famille dans le récit ou d’avoir trop modifié le cours 

des événements. Dusaillant-Fernandes croit par exemple que Ru « s’impose comme un 

roman autobiographique où se succèdent et s’entrecroisent des fragments narratifs portant sur 
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un lieu, une personne, une scène
89

 », en rappelant que de toute manière, « dans un roman 

autobiographique l’homonymat auteur / narrateur / personnage n’est pas respecté
90

 ». Le 

roman serait ainsi considéré autobiographique sans que l’appellation ne soit fausse.  

Quant à la scénographie de Ru, c’est-à-dire la scène « par laquelle l’œuvre elle-même 

définit la situation de parole dont elle prétend surgir
91

 », il s’agit d’une narratrice 

homodiégétique ayant fui par bateau son pays sous régime communiste, et qui s’adresse 

d’abord et avant tout à un public québécois contemporain, un certain nombre d’années plus 

tard. Plusieurs éléments font en sorte que le texte de Ru est fortement embrayé dans son 

énonciation, dont le fait qu’il contient de nombreux déictiques, à la fois pronoms et 

indicateurs temporels et spatiaux, tout comme des dates et des noms de lieux, qui renforcent 

justement le lien à l’expérience particulière de l’auteure et les contextes socioculturels qui 

constituent son vécu. La narratrice alterne d’ailleurs entre le je pour narrer les événements de 

son enfance à Saigon et sa vie québécoise, et le nous quand elle relate les événements de son 

exil en bateau et les détails de son expérience dans le camp de réfugiés en Malaisie, se 

plaçant ainsi véritablement dans un rôle de porte-parole des boat people. Ce nous constitue 

d’ailleurs un embrayage énonciatif marquant : « Nous étions figés dans la peur, par la peur. 

Nous ne fermions plus les yeux quand le pipi du petit à la tête galeuse nous arrosait », (RU 

15) ou encore : « Durant nos premières nuits de réfugiés en Malaisie, nous dormions 

directement sur la terre rouge, sans plancher. » (RU 24) 

Mais d’abord il y a l’inscription du je de la narratrice dans l’histoire du Vietnam, 

dans une temporalité plus vaste. Le récit s’ouvre avec cette phrase : « Je suis venue au 

monde pendant l’offensive du Têt, aux premiers jours de la nouvelle année du Singe, lorsque 
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les longues chaînes de pétards accrochées devant les maisons explosaient en polyphonie avec 

le son des mitraillettes », (RU 11). Aussi, la naissance de la narratrice s’ancre dans une 

chronologie bien précise, celle des événements de la guerre du Vietnam, puis celle, plus 

vaste, du calendrier astronomique chinois. La première phrase annonce bel et bien un récit 

fortement ancré dans l’acte de parole de la narratrice (et de l’auteure à la fois), qui situe son 

rôle aussi bien que son discours dans le cours de l’histoire entourant les événements de cette 

guerre, et donc dans un contexte socioculturel bien déterminé. La phrase ci-dessous situe 

encore davantage le récit dans son énonciation, le plaçant dans un contexte plus large, en 

évoquant le passage du temps entre les événements qui constituent le récit et le moment 

d’énonciation, ce qui donne justement au récit une temporalité en inscrivant même son 

énonciation dans la chronologie des événements :  

Certes, nombreux ont été les revirements depuis que les chars d’assaut ont roulé pour la première fois 

dans la rue longeant notre maison, en 1975. Depuis, j’ai même appris le vocabulaire communiste de 

nos anciens assaillants parce que le mur de Berlin est tombé, parce que le rideau de fer a été levé, 

parce que je suis encore trop jeune pour rester accablée par le passé. (RU 42) 

 

La narratrice révèle ici ce qui rend possible l’énonciation de son récit en évoquant cette 

société en transformation qui lui permet de revisiter les lieux de son enfance qu’elle a dû fuir, 

et qui lui permet, ultimement, de prendre parole.  

Par ailleurs, les lieux nommés dans le récit sont fort nombreux : Saigon (RU 11), ville 

natale de la narratrice, le golfe du Siam (RU 12), les rives de Rach Già (RU 15), le zoo de 

Granby (RU 32) le pont Long Biên qui traverse le fleuve Rouge à Hanoi (RU 39), les pics 

montagneux de Hoa Lu (RU 45), le delta du Mékong (RU 47), Damang (RU 88) un 

restaurant chinois de la rue Côte-des-Neiges (RU 97), sont autant d’endroits précis qui 

permettent de mieux ancrer le récit dans son énonciation en recouvrant le vaste territoire qui 

le constitue, qui s’étend du sud du Vietnam (lieu de naissance de la narratrice et de l’auteure) 
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au nord du Vietnam (lieu connu uniquement à l’âge adulte), jusqu’à un endroit très précis de 

Montréal, ville de résidence de la narratrice et de l’auteure à l’instant où la narratrice narre et 

l’auteure rédige respectivement le récit. C’est, par ailleurs, la rue où l’auteure a tenu sa 

propre activité de restauration. Ces lieux divers constituent à la fois la topographie de la vie 

de la narratrice comme de l’auteure, et contribuent à construire cette « relation au destinataire 

construite à travers l’œuvre », considérée par Maingueneau comme étant l’une des conditions 

d’énonciation énumérées plus haut. En proposant cette topographie précise, l’auteure établit 

par l’entremise de la narratrice ce contrat de sincérité qu’évoque Maingueneau
92

 et dynamise 

en même temps son dialogue avec les lecteurs.  

La description détaillée du camp de réfugiés en Malaisie contient plusieurs données 

et agit également en ce sens. Le moment d’énonciation, survenant plusieurs années après 

l’énoncé, lie le nous des boat people à un discours officiel. Cette maîtrise du discours officiel 

composé de données charge Thúy du rôle de porte-parole du groupe et fait en sorte qu’elle 

est à la fois le sujet parlant et la locutrice de l’énoncé au sens où le démontre Maingueneau, 

dans la mesure où elle devient ici « l’instance qui en prend la responsabilité
93

. » Le passage 

commence par une description objective car extérieure : « La Croix-Rouge avait construit 

des camps de réfugiés dans les pays voisins du Vietnam pour accueillir les boat people, ceux 

qui avaient survécu au voyage en mer » (RU 24) explique la narratrice, se distanciant du 

nous de par cette référence objective au Vietnam, mais surtout en s’excluant momentanément 

du groupe par l’emploi de l’expression « les boat people ». Ce regard objectif et extérieur 

consolide la double appartenance de l’auteure, qui, comme mentionné au chapitre précédent, 

fait d’elle le témoin idéal. D’un point de vue de l’énonciation, cette distanciation 
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momentanée du nous la rapproche du vous, c’est-à-dire des lecteurs, en établissant une 

connivence sur le plan de la temporalité (la narratrice rapporte les faits a posteriori, donc 

dans l’ici-maintenant), de même que sur le plan de la perspective (le regard externe et 

« officiel », qui la place du même côté que d’autres observateurs extérieurs).  

La narratrice reprend le nous, mais en continuant toutefois de divulguer des données 

officielles. « Alors nous nous sentions bénis d’être parmi les deux mille réfugiés de ce camp 

qui n’en devait desservir que deux cents » (RU 24) déclare-t-elle, en reprenant encore une 

fois le registre du discours officiel. La distanciation du regard extérieur est toutefois 

contrebalancée par ce « nous » qui est réintroduit, et qui ancre l’énoncé dans les événements 

de manière subjective ; celui-ci pourrait par ailleurs produire un effet de distanciation par 

rapport aux lecteurs étant donné le caractère exclusif du nous, mais il suscite un 

rapprochement par empathie. Ce double jeu est d’ailleurs constant dans tout le passage qui 

relate la vie au camp de réfugiés en Malaisie. La narratrice, à la fois près des événements 

qu’elle relate, et près des destinataires à qui elle raconte ces événements, s’avère un témoin 

exemplaire comme le démontre l’énonciation.  

La narratrice de Ru se rapproche par ailleurs des destinataires de son discours en 

livrant des détails de sa vie intime et familiale, comme par exemple l’autisme de son fils. Ces 

détails correspondent à ceux que partage l’auteure en entretien. L’énonciation du passage où 

elle donne ces informations sert par ailleurs à renforcer cette relation avec les lecteurs : « Je 

n’ai pas crié ni pleuré quand on m’a annoncé que mon fils Henri était emprisonné dans son 

monde, quand on m’a confirmé qu’il est de ces enfants qui ne nous entendent pas, qui ne 

nous parlent pas, même s’ils ne sont ni sourds ni muets. » (RU 17) Ce je intime se construit 

au fil du récit de la même façon que le nous des exilés, c’est-à-dire en connivence avec le 

destinataire, en faisant appel à son humanité et à sa compassion.  
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La scène d’énonciation de À toi 

Ce deuxième ouvrage de Thúy est coécrit avec l’auteur suisse, Pascal Janovjak. 

L’auteure parle ici en son propre nom, quoique ceci ne veuille pas dire que ce qui est raconté 

est plus véridique que ce qui est raconté dans Ru. Les détails personnels du je de Thúy dans 

À toi correspondent tout de même en plusieurs points à ceux de la narratrice de Ru, dont les 

références à sa famille, à l’exil, à sa fuite dans la cale du bateau (à propos de laquelle 

l’auteure affirme faire des présentations dans des écoles élémentaires), à la fillette timide 

qu’elle a été, à son romantisme, à son rêve de devenir auteure qui s’est réalisé. Le statut de 

l’auteure est ici celui d’une auteure affirmée, récipiendaire de plusieurs prix littéraires, bien 

connue du public québécois, et dont ce même public connaît déjà la persona publique. Le 

statut du coauteur est toutefois celui d’un écrivain peu connu de ce même public et peut donc 

constituer ici une curiosité, une incitation à relire Thúy en relation avec un autre je. Cet 

échange épistolaire contemporain construit une juxtaposition de petits récits de deux auteurs 

qui influe sur cette relation au destinataire assez complexe qui est construite à travers 

l’œuvre. Thúy s’adresse dans un premier temps à l’auteur Pascal Janovjak. Il y a ainsi deux 

destinataires au discours de Thúy dans cet ouvrage, Janovjak, qui représente l’interlocuteur 

immédiat du je, ainsi que le lecteur. C’est en quelque sorte un je et un tu qui se parleraient au 

niveau du récit ou de l’histoire, c’est-à-dire comme une énonciation narrative, selon les 

théories de Benveniste et de ses successeurs, mais qui ne serait toutefois pas « dissociée de la 

situation d’énonciation
94

 ». Les deux auteurs soutiennent, en effet, qu’une véritable rencontre 

entre eux a bel et bien eu lieu, et que ce projet d’écriture qu’est À toi est né de cette 

rencontre. Ils y font référence, tout comme ils font référence à leur réalité, leur contexte 

                                                           
94

 Dominique Maingueneau, Manuel de linguistique pour les textes littéraires, p. 119. 



42 
 

personnel respectif qui traverse le récit de chacun, c’est-à-dire leur topographie respective, 

leur passé respectif.  

À un deuxième niveau, les voix de Janovjak et de Thúy constituent chacune le je d’un 

auteur qui s’adresse à un vous lecteur, en formant une sorte de double discours, qui est 

également bien ancré dans la situation d’énonciation. Le registre intime entre les 

interlocuteurs immédiats fait en sorte que le vous lecteur devient un tu, à la manière d’un 

journal intime ou d’un blogue, créant encore ici une connivence par ce ton de rapprochement 

qui découle également du titre de l’ouvrage. Ce qui est maintes fois caractérisé par les 

auteurs en entretien comme étant un « coup de foudre littéraire » (c’est-à-dire l’histoire qui 

se joue entre les deux correspondants), est donc, de surcroît, ancré dans la situation 

énonciative par deux interlocuteurs au lieu d’un seul.  

Les anecdotes, les fabulations et les souvenirs qui sont racontés par Thúy et Janovjak 

constituent un récit composé de plusieurs morceaux, enchâssé dans une situation censée être 

réelle. Dans le cadre de l’existence des deux auteurs se trouve l’ancrage temporel de chaque 

courriel : la date, l’heure, et parfois le lieu où le message a été rédigé. Certes, l’effet de cet 

échange semble hyper réel puisqu’il se fait un peu dans le désordre, étant donné que parfois 

le même correspondant écrit deux ou trois fois de suite, et que les thèmes surgissent au 

hasard et au fil des échanges, notamment la danse, la violence et la fiction, comme dans les 

premiers courriels du livre par exemple.  

La scène d’énonciation de Man 

Man, contrairement à Ru, n’est pas considéré autobiographique. Quoiqu’il y ait  

quelques correspondances entre la narratrice et l’auteure, Man n’est pas l’alter ego de Kim 

Thúy comme l’est à bien des égards la narratrice de Ru. Concernant le statut d’écrivain et les 
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modes de circulation des énoncés, la situation contextuelle de ce roman est plus ou moins la 

même que pour À toi, sauf que l’auteure est, au moment de publier ce livre, encore mieux 

connue du public, et sa persona médiatique, mieux établie. Le genre se veut romanesque, et 

la relation au destinataire qui se construit à travers l’œuvre est celle d’une narratrice 

homodiégétique s’adressant à un public, encore une fois, d’abord et avant tout québécois et 

contemporain, de par la langue et le lexique (des mots comme « soccer » par exemple) et les 

références géographiques et culturelles. Il s’agit encore une fois d’une femme vietnamienne 

timide qui apprend graduellement à s’intégrer à la société québécoise, comme dans Ru, bien 

que les circonstances de l’immigration soient différentes dans les deux cas.  

L’auteure, reconnue pour sa culture vietnamienne et son témoignage de boat people, 

est devenue en quelque sorte porte-parole des Vietnamiens au Québec, tout comme le 

devient Man. L’auteure insère par ailleurs des mots et des expressions de langue 

vietnamienne avec leur traduction française dans les marges de ce roman. Ce geste 

didactique constitue un rapprochement avec le destinataire et sert encore une fois à embrayer 

le récit dans la situation énonciative car il n’a, semble-t-il, aucun lien avec la narration 

homodiégétique de Man. Ces mots suivent l’histoire en parallèle mais demeurent, en fait, 

enfermés dans l’énonciation.  

Il y a dans Man moins d’ambiguïté entre la fiction et la réalité et par rapport aux 

référents des déictiques étant donné que l’univers est déclaré comme étant entièrement 

fictionnel. L’embrayage dans l’énonciation se fait tout de même de manière dialogique. Le 

personnage de Man, en livrant un aspect important de l’enseignement qu’elle a reçu comme 

enfant, éclaire bien le propos dont il est ici question : « Nous étions notés autant sur le fond 

que sur la forme, car la calligraphie traduisait aussi bien l’idée que l’intention et le respect. » 

(MA 88) Autant affirmer à l’instar de Maingueneau que le dire traverse le dit.  
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Le dialogisme chez Thúy 

Les textes de Thúy sont fortement orientés vers l’autre. Cette orientation est d’ailleurs 

l’une des caractéristiques essentielles du discours établies par Maingueneau
95

. Chez Thúy 

cela se traduit notamment par la dédicace de Ru, qui annonce d’emblée un dialogue avec la 

société d’accueil de l’auteure, puisque le récit est offert aux « gens du pays ». (RU 9) Ce 

n’est pas par hasard que Thúy dédie son livre Ru aux Québécois. Outre la topographie 

québécoise détaillée, plusieurs références québécoises et canadiennes s’y retrouvent, du sirop 

d’érable à la danse des canards. Thúy semble parler à un vous québécois. Elle établit par 

ailleurs un rapprochement entre son pays d’origine et son pays d’accueil : « Comme au 

Canada, le Vietnam avait aussi ses deux solitudes. » (RU 88) C’est donc à une société en 

particulier qu’elle s’adresse. Bien que son œuvre ne soit pas proprement politique, Thúy 

aborde dans son dialogue avec les Québécois certaines problématiques sociétales comme le 

racisme, qui, malgré tous les « anges » rencontrés, n’a pas été absent de son expérience : 

À la même époque, mon patron a découpé dans un journal montréalais un article qui réitérait que la 

“nation québécoise” était caucasienne, que mes yeux bridés me classaient automatiquement dans une 

catégorie à part même si le Québec m’avait donné mon rêve américain, même s’il m’avait bercée 

pendant trente ans. (RU 88) 

 

Son interpellation du lecteur québécois n’est pas directe, mais elle souligne tout de même 

non seulement le pouvoir d’inclusion manifesté chez les uns (qu’elle compare à des  

« anges » accueillants RU 32), mais aussi celui d’exclusion discursif et médiatique manifesté 

par les autres.  

Outre le fait que ce dialogue avec les Québécois amorcé par la parution de Ru est 

maintenu dans les deux autres textes publiés par la suite, la forme épistolaire de À toi 

privilégie cette orientation vers l’autre de manière particulière. Ce livre commence en effet 

par les mots de l’un, en se concluant par ceux de l’autre, et si l’échange s’ouvre sur un 
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courriel de Janovjak, c’est, semble-t-il, parce que Thúy cède d’entrée de jeu la parole à 

autrui. Alors que Janovjak soliloque peut-être un peu plus que sa co-auteure en filant son 

récit autour de certains mots ou certaines idées de Thúy, celle-ci lui pose davantage de 

questions, en insistant sur l’échange et en adoptant dans tout le livre le rôle de celle qui 

aiguillonne l’autre correspondant : « Je ne sais pas quel nom de ville je choisirais, mais 

j’aime Rumor… C’est joli, tu ne trouves pas ? » (AT 31)  

Elle fait constamment allusion à son interlocuteur immédiat dans sa correspondance, 

en construisant leur lien par les mots qu’elle emploie. Par exemple, elle commence son 

courriel du 3 octobre par « En attendant des nouvelles de toi hier », (AT 15) organisant ainsi 

la temporalité de son récit autour de la figure de son correspondant, en intégrant les actes de 

ce dernier dans son propre courriel. Elle rebondit toujours sur ce qu’énonce Janovjak, comme 

dans son courriel du jour suivant, soit le 4 octobre, où elle se réfère à l’anecdote que raconte 

Janovjak : « Je crois que ceux qui ont couché avec l’horreur cherchent à côtoyer la pureté ou 

une certaine innocence afin d’en revenir… de réduire justement cette distance dont tu 

parles », écrit-elle. (AT 17) Thúy construit véritablement son texte autour de l’autre et place 

cette présence d’autrui non seulement au centre de son énonciation, mais de son énoncé 

même, comme le démontre son emploi de l’impératif à la phrase suivante : « Alors, ne bouge 

pas, reste, afin de lui donner le temps de marcher jusqu’à toi, jusqu’à la lumière, jusqu’à 

l’humain qu’il était » (AT 17) conseille-t-elle à Janovjak concernant son malaise par rapport 

à un ami auteur dont les souffrances racontées se sont avérées réelles. Elle termine le courriel 

suivant par une question à son correspondant, et les deux courriels suivants consistent 

uniquement des phrases interrogatives, comme celle-ci par exemple : « Alors Pascal, qui est 

Janovjak ? » (AT 24) Ces interrogations qui ponctuent la correspondance de Thúy en 

particulier, orientent clairement son discours vers l’autre, tout comme ces quelques « tu 
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sais » et autres expressions qui marquent la conversation. Ses questions se font plus 

nombreuses et insistantes vers la fin du livre, dans un registre amoureux.  

C’est en vertu de ce registre que l’auteure évoque ce besoin de l’autre pour 

poursuivre sa correspondance de même qu’elle effectue une projection idéale : « Où es-tu ? 

Est-ce que tu dors dans une chambre semblable à la mienne ? Est-ce la 602, comme moi ? 

J’ai mille choses à te raconter mais, sans tes mots, je semble perdre ma voix… » (AT 157) 

Ce rapport épistolaire engendre même parfois des fabulations et déclenche des 

questionnements rhétoriques car ces derniers demeurent sans réponses. Le registre 

proprement amoureux se fait bien sentir à la fin du livre notamment, alors que la 

correspondance tire à sa fin et que le lien unissant les coauteurs s’effrite graduellement : « Ta 

vie continue, pendant que je me perds…pendant que je nous perds » écrit Thúy. (AT 162) 

Les questions à caractère rhétorique se multiplient d’ailleurs à un rythme de plus en plus 

soutenu, en maintenant le registre amoureux par la langueur de l’une et l’absence de l’autre ; 

elles ne servent donc plus à assurer le fil de l’entretien comme au début du livre, mais 

demeurent orientées vers l’autre.  

Que sais-je sur le Vietnam ? 

Thúy ne fait pas que décrire son « Ici » en terre d’accueil ; elle partage aussi sa 

culture d’origine. L’auteure semble se donner pour mission de faire connaître la langue, la 

culture et l’histoire du Vietnam aux lecteurs francophones. Dès le deuxième tableau de Ru 

par exemple, il y a dans l’énoncé une traduction et une explication de son nom et de celui de 

sa mère : « Mon nom est une simple variation du sien puisque seul un point sous le i me 

différencie d’elle, me distingue d’elle, me dissocie d’elle. J’étais une extension d’elle, même 

dans le sens de mon nom. En vietnamien, le sien veut dire “environnement paisible” et le 
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mien, “intérieur paisible”. » (RU 8)  L’accès à l’univers de l’auteure par les lecteurs est ainsi 

facilité par toutes ces clarifications ; l’auteure aborde l’énonciation de son récit comme si 

elle racontait une histoire à un groupe d’individus particulier, c’est-à-dire comme si elle 

transmettait explicitement des informations pour mieux contextualiser son histoire. La 

traduction revient à plusieurs moments dans le récit et semble véritablement renforcer cette 

orientation. La traduction et la définition de certains termes vietnamiens, comme les 

différentes façons d’aimer qu’énumère Thúy viennent définir davantage l’acte de langage de 

l’auteure en tant que geste didactique. L’auteure explique :  

Dans le cas du vietnamien, il est possible de classifier, de quantifier le geste d’aimer par des mots 

spécifiques : aimer par goût (thich), aimer sans être amoureux (thuong), aimer amoureusement (yêu), 

aimer avec ivresse (mê), aimer aveuglément (mù quang), aimer par gratitude (tinh nghia).  Il est donc 

impossible d’aimer tout court, d’aimer sans sa tête. (RU 104) 

 

L’auteure enseigne la langue vietnamienne dans Man également. Non seulement le 

récit est-il rythmé par ces thèmes écrits dans la marge en vietnamiens et en français, mais la 

narratrice ne cesse de traduire des mots vietnamiens afin de permettre au lecteur francophone 

d’avoir une meilleure compréhension du contexte. En évoquant la seule leçon de français que 

sa mère adoptive avait reçue, Man dresse un parallèle avec son propre apprentissage du 

français auprès de sa mère adoptive : « C’était mon premier mot de français, “londi”. En 

vietnamien, lon signifie canette et di, partir. Ces deux sons ensemble en français font “lundi” 

dans l’oreille d’une Vietnamienne », explique-t-elle. (MA 11) De même, après sa rupture 

avec son amant, Man donne cette autre leçon de vietnamien dans le contexte de son 

sentiment de perte : « Heureusement, la langue vietnamienne ne comporte pas de temps de 

verbe. Tout se dit à l’infinitif, au temps présent. Ainsi, il m’était facile d’oublier d’ajouter 

“demain”, “hier” ou “jamais” à mes phrases pour que la voix de Luc redevienne sonore. » 

(MA 139-140) Ces leçons de langue débouchent rapidement sur des leçons de culture qui 
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contextualisent la prise de parole de la narratrice (et de l’auteure) et définissent ces notions 

transférées d’une culture à l’autre, comme la traduction vietnamienne du terme « belle-

mère », qui veut littéralement dire à la fois « mère froide » et « mère galeuse » (MA 23). 

S’ajoutent à ces leçons des leçons d’histoire comme celle-ci dans Ru, par exemple :  

La langue du nord du Vietnam avait évolué selon sa situation politique, sociale et économique du 

moment, avec des mots pour décrire comment faire tomber un avion à l’aide d’une mitraillette 

installée sur un toit, comment accélérer la coagulation du sang avec du glutamate monosodique, 

comment repérer les abris quand les sirènes sonnent. Pendant ce temps, la langue du sud avait créé des 

mots pour exprimer la sensation des bulles du Coca-Cola sur la langue, des termes pour nommer les 

espions, les rebelles, les sympathisants communistes dans les rues du sud, des noms pour désigner les 

enfants nés des nuits endiablées des GI. (RU 88-89) 

 

Cette orientation didactique est particulièrement dialogique dans la mesure où le destinataire 

devient plus présent car il se fait attribuer indirectement des caractéristiques par le 

discours, c’est-à-dire qu’il est ignorant par rapport à la culture vietnamienne, et puisqu’il 

choisit de lire le récit, il est probablement curieux d’en apprendre sur le sujet.  

La présence d’autrui dans la narration de Man 

Le concept d’interactivité présenté par Maingueneau s’inspire du dialogisme de 

Bakhtine
96

 et sert à décrire des phénomènes d’hétérogénéité énonciative tels que le discours 

rapporté, l’ironie, les guillemets, et certains éléments d’articulation textuelle, 

d’argumentation et d’interaction conversationnelle
97

. Cette orientation essentielle vers autrui 

est percevable de façon évidente dans Ru, sorte de témoignage autobiographique dédié à la 

société d’accueil, et dans À toi, récit coécrit de forme épistolaire, mais les traces de la 

présence d’autrui sont également présentes dans Man, œuvre de fiction. L’instance narrative 

fait preuve d’un bon nombre de ces phénomènes d’hétérogénéité énonciative, comme dans le 

contexte de la didactique des langues. Par exemple, la narratrice décrit de façon 

hétérodiégétique et omnisciente l’apprentissage culinaire de sa mère adoptive lorsque celle-ci 
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était enfant : « les filles apprenaient donc à mesurer la quantité d’eau pour le riz avec la 

première phalange de l’index, à tailler les "piments vicieux" […] avec la pointe du couteau 

pour les transformer en fleurs inoffensives, à éplucher les mangues de la base à la pointe 

pour ne pas contredire le sens des fibres… ». (MA 12) L’usage des guillemets qui entourent 

« piment vicieux » sert bien sûr à indiquer que l’expression est traduite littéralement du 

vietnamien. L’expression est suivie du terme vietnamien entre parenthèses, encore une fois, 

dans un geste didactique. Mais comme la phrase se situe dans un paragraphe décrivant le rôle 

de l’art culinaire dans la séduction du mari et se termine par des points de suspension, cela 

devient une marque d’ironie, ou un double-sens, renforcé par le choix du mot « contredire », 

évoquant la relation humaine ; la phrase peut ainsi se lire comme une leçon de moralité (de 

soumission, plus précisément) féminine, transmise de la mère à la fille qui apprend à 

cuisiner. Cette idée peut toutefois se lire comme un deuxième discours de l’auteure qui sous-

tend la leçon de cuisine. Cette leçon donnée à la mère est par ailleurs racontée par la 

narratrice qui est dans ce passage, hétérodiégétique, ce qui renforce l’hétérogénéité 

énonciative. Dans le même ordre d’idées, l’expression « boat people » en caractères italiques 

employée dans le passage où la narratrice décrit sa première rencontre avec celui qui 

deviendrait son mari est soulignée à cause de son origine étrangère, mais acquiert 

évidemment un sens ironique du moment où le lecteur connaît l’auteure et son 

autobiographie, et qu’il a peut-être lu Ru.  

L’interdiscours 

Selon Maingueneau, l’une des caractéristiques essentielles du discours est qu’il est 

pris dans un interdiscours, c’est-à-dire « à l’intérieur d’un univers d’autres discours à travers 
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lequel il doit se frayer un chemin
98

. » Il en est ainsi pour les trois ouvrages de Thúy, où se 

mêlent des éléments de divers types de discours, dont le discours plus mélancolique de la 

littérature migrante et le discours officiel concernant les boat people dans Ru, par exemple, 

ou encore celui plus intime du journal ou de la littérature épistolaire dans À toi. Il y a 

également, à la fois dans À toi et dans Man, ce discours postcolonial qui interroge le passé en 

faisant remarquer les effets pervers de la colonisation. Par exemple : « Dany Laferrière a 

écrit que le travail d’un colonisateur est d’amener le colonisé à avoir honte de lui-même. Cet 

énoncé explique peut-être la fascination que nous avons pour le Blanc. Les Vietnamiens 

disent d’une fille : elle est belle comme une Blanche », (AT 26) écrit Kim Thúy à Pascal 

Janovjak dans À toi, s’entretenant ainsi avec le colonisateur et Laferrière à la fois. La 

narratrice de Man propose un discours semblable en racontant en quoi sa mère adoptive a été 

impliquée dans les événements du début de la guerre du Vietnam : 

Maman a vu sa vie se renverser au son du premier tir d’une embuscade entre deux rives, entre l’Est et 

l’Ouest, entre la résistance qui réclamait l’indépendance et le régime en place qui enseignait aux élèves 

aux yeux bridés à dire “nos ancêtres, les Gaulois” sans y voir d’incohérence. (MA 27) 

 

L’intégration du discours postcolonial à la trame narrative de Man est une façon de 

poursuivre ces dialogues avec les théoriciens de la critique postcoloniale.  

En ce qui concerne le discours littéraire, les auteurs interpelés par le discours de Thúy 

sont nombreux. Maingueneau présente le concept d’interdiscours comme englobant celui 

d’intertextualité. Le phénomène intertextuel est particulièrement intéressant dans À toi, dans 

la mesure où de nombreuses références à des œuvres, à des auteurs, à des chansons, 

entourent, soulignent ou accompagnent les anecdotes et les idées de Thúy et de son coauteur, 

et construisent le discours. Ces références dans À toi permettent l’irruption de « l’histoire » 

dans le « discours » assez facilement. Contrairement à ce que présente Maingueneau à ce 
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sujet
99

, la forme épistolaire de À toi facilite ce passage, même lorsqu’il n’y a pas citation. À 

l’exception d’un poème de Hossein Sharang cité en entier par Thúy (AT 98), les références 

sont claires mais il y a peu de citations directes. Les allusions aux ouvrages ou aux auteurs 

cités par Thúy servent toutefois à ériger son propre discours littéraire, comme des morceaux 

sur lesquels s’appuient ses idées, ou même comme des déclencheurs d’idées, d’images, 

d’opinion, comme dans ce passage où elle fait encore une fois allusion à Genet : « Jean 

Genet a raison d’écrire qu’un voleur n’a pas peur parce qu’il vole, mais parce qu’il a volé. Je 

vis cette peur de cambrioleur, et non celle du futur père de famille à la recherche d’un havre.  

Pourtant cette fragilité est peut-être la même, discrète mais omniprésente. » (AT 52-53) 

Il est intéressant de noter que les intertextes dans Man sont insérés dans le texte 

surtout sous forme de citations, suivies d’appels renvoyant à des notes infrapaginales. Les 

citations sont très souvent des strophes de poèmes ou de chansons, des vers cités en 

vietnamiens ou en anglais pour la plupart, puis traduits en français. Ceux-ci font partie du 

discours hétéroclite de la narratrice, comme des matériaux de bricolage. Après avoir 

rencontré Luc, Man décrit ainsi son coup de foudre :  

Si mes mâchoires n’avaient pas été coincées et mes bras, liés, je lui aurais peut-être cité ces vers de 

Rumi qui avaient soudain surgi dans ma tête. 

 

A fine hanging apple 

In love with your stone, 

The perfect throw that clips my stem. 

 

Une jolie pomme suspendue 

En amour avec votre galet, 

Le lancer parfait qui coupa mon pédoncule. (MA 87) 

 

Dans la perspective polyphonique de Bakhtine, cette voix du poète Rumi que la narratrice 

fait intervenir dans son récit est peut-être surprenante lorsqu’elle est associée au personnage 
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de la narratrice, mais moins lorsqu’elle est associée à celle de l’auteure. Ce genre d’intertexte 

fréquent dans Man est un autre exemple du double discours. Les notices bibliographiques en 

bas de page auxquelles se réfèrent les appels suivant ces nombreuses citations de vers sont un 

autre exemple de gestes détachés de la narration qui demeurent dans l’énonciation et donc 

dans le discours entre l’auteure et le lecteur. Alors que plusieurs romanciers imbriquent des 

citations d’œuvres littéraires dans leur texte sans référence, Thúy situe chacune des citations 

employées par Man la narratrice dans son cadre réel et institutionnel, situant en même temps 

son propre roman, Man, à l’intérieur du champ littéraire qu’elle crée par ces références 

littéraires.   
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Chapitre IV. Le renouveau et le pouvoir du rêve 

Et le moment-clé, c’est quand je me suis vue 

dans le regard de ces gens. Je ne me suis jamais 

sentie aussi belle qu’à ce moment-là, ni même 

après d’ailleurs. C’est là que je suis devenue 

Canadienne. Une autre personne. Ma seconde 

naissance. 

   - Kim Thúy
100

 

 

Le thème du renouveau est très présent dans Ru et Man, récits qui portent sur la 

migration, mais il est aussi souvent évoqué par Thúy dans À toi : « Et si la fin de cette 

histoire commençait par le début d’une nouvelle vie, celle de l’enfant qui portera ton nom ? » 

(AT 22), écrit-elle à Janovjak, comme dans un espoir de faire naître la paix de la guerre et le 

bonheur du malheur. En plus de déclarer son immigration au Québec comme ayant été une 

« deuxième naissance », (AT 138) elle montre sa fascination pour les grandes 

transformations de la vie, les changements de cap, les réinventions de soi. Elle confie à son 

correspondant : « Tu m’appelles Kim, comme tout le monde, alors que je m’appelle Thúy. 

Pendant longtemps, j’ai envié les Françaises de pouvoir porter le nom de leur époux, comme 

une nouvelle peau, une nouvelle page, un nouveau visage ». (AT 26) Bien que chez Thúy, le 

thème du renouveau ait diverses facettes qui ne sont pas toujours mises en lumière dans les 

œuvres dites migrantes comme la renaissance justement, les nouvelles opportunités, et la 

réinvention de soi, il comporte également certains aspects évoqués dans d’autres récits d’exil 

illustrant davantage les douleurs de la réadaptation, la difficulté d’adopter de nouveaux codes 

culturels, et l’incompréhension face aux nouveaux référents.  
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La crainte de disparaître 

C’est peut-être d’abord la crainte d’oublier ses origines et ce qui fonde son propre 

noyau identitaire qui crée des obstacles dans l’adoption d’une nouvelle culture, celle du pays 

d’accueil. Le passage du temps provoque en effet chez Thúy le sentiment d’oublier des 

éléments de son passé. L’idée que les grandes difficultés surmontées soient complètement 

effacées inspire à la narratrice de Ru cette remarque par rapport à la disparition d’un bracelet 

en plastique rose dans lequel ses parents avaient caché leurs diamants d’économie et qui 

avait été volé par la suite par un cambrioleur :  

Absolument plus personne ne connaîtra la vraie histoire de ce bracelet rose une fois que l’acrylique se 

sera décomposé de poussière, une fois que les années se seront accumulées en milliers, en centaines de 

strates, car après seulement trente ans je ne vous reconnais déjà plus que par fragments, par cicatrices, 

par lueurs. (RU 142) 

 

Enfin, c’est un élément de nostalgie qui pourrait paraître « migrant » selon la définition de 

Janet Paterson
101

. La nostalgie de Thúy ici, toutefois, ne semble pas tant un désir de faire 

revivre le passé et l’enfance vietnamienne qu’une observation du temps qui passe, car il 

semble en effet y avoir peu, sinon pas de regret dans ce texte de Thúy, comme le soulignent 

d’ailleurs Sanderson
102

 et Dusaillant-Fernandes
103

. En effet, il pourrait s’agir plutôt de 

mélancolie.  

La narratrice de Ru exprime sans ambiguïté le choc et l’angoisse également qui 

surgissent lors de ce premier contact avec la société d’accueil, où il y a perte totale des 

référents : « Je n’avais plus de points de repère, plus d’outils pour pouvoir rêver, pour 

pouvoir me projeter dans le futur, pour pouvoir vivre le présent, dans le présent. » (RU 18) Il 

s’agit peut-être ici d’une crainte de voir disparaître le passé, mais surtout, semble-t-il, 
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l’angoisse de ne rien comprendre au présent, d’être parfaitement étranger par rapport au 

monde.  

Le sacrifice 

Dans Ru et Man il est question aussi du sacrifice, thème qui est très présent dans les 

récits migrants, qui fait partie notamment de la vie de parents adultes dont l’âge avancé ne 

permet pas forcément l’adoption facile de nouveaux codes culturels, d’une nouvelle langue, 

d’un nouveau mode de vie. Dans Man, c’est le cas des parents de Bach, la fiancée du jeune 

plongeur travaillant au restaurant. La narratrice raconte que la jeune femme aurait préféré 

demeurer au Vietnam, « [m]ais sa tante avait convaincu ses parents qu’il fallait abandonner 

leur vie sans promesses, sacrifier leur génération afin que la prochaine puisse être éduquée. » 

(MA 47) Il est également question de sacrifice pour les parents de la narratrice de Ru, dont 

les qualifications en terre d’accueil ne leur permettaient pas d’occuper un emploi très 

rémunérateur, malgré les rôles sociaux importants qu’ils occupaient au Vietnam avant la 

guerre. Il est aisé d’imaginer en quoi l’acceptation d’un nouveau statut socioéconomique et 

d’un nouveau rôle à jouer dans la société, très différents de ceux occupés antérieurement, 

puisse être difficile, car celle-ci implique une transformation radicale du mode de vie.  

La difficulté des transferts culturels 

Ru et Man racontent tous deux les nombreux défis à surmonter dans la tentative de 

s’intégrer dans une nouvelle société. Même s’il est vrai, comme le souligne d’ailleurs 

Sanderson, que la notion de l’Occident comme Terre Promise n’est pratiquement jamais 

remise en question dans Ru
104

, les transferts culturels évoqués par la narratrice sont présents 

et ont trait à tous les aspects de la vie sociale, de la cuisine à la musique. Elle raconte 
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comment sa famille a « progressivement cessé de déjeuner avec des soupes et du riz », (RU 

114) après la perplexité de sa professeure à l’école à l’égard de leurs habitudes. De même, 

son apprentissage est un long cheminement, parsemé d’incidents parfois dégradants, où ses 

facultés intellectuelles sont remises en question à cause d’une incompréhension linguistique 

et culturelle, comme ceux qu’elle décrit ici : 

Les orienteurs me convoquaient dans leur bureau chaque année parce qu’il y avait un écart flagrant 

entre mes notes scolaires et les résultats de mes tests de quotient intellectuel, qui frisaient la déficience. 

Comment pouvais-je ne pas trouver l’intrus dans la série « seringue, scalpel, crâne et bistouri » alors 

que je pouvais réciter par cœur le texte sur Jacques Cartier? Je ne maîtrisais que ce qui m’avait été 

spécifiquement enseigné, transmis, offert. C’est pourquoi je comprenais le mot « chirurgien » sans 

connaître le mot « chéri » ou « salon de bronzage » ou « équitation ». Je savais comment chanter 

l’hymne national mais pas La Danse des canards, ni le refrain des anniversaires. » (RU 82) 

 

Par ailleurs, la narratrice de Ru met en valeur les différences importantes entre sa 

société d’origine et sa société d’accueil dans la représentation des visions du monde, à la fois 

par la langue et par le langage corporel. Ce qui pourrait être cru au départ comme étant 

universel ne l’est pas forcément : « Si une marque d’affection peut parfois être comprise 

comme une offense, peut-être que le geste d’aimer n’est pas universel : il doit aussi être 

traduit d’une langue à l’autre, il doit être appris » (RU 104), explique la narratrice de Ru en 

énumérant six termes en langue vietnamienne traduisant autant de façons d’aimer. Cette 

notion de l’intraductibilité des mots et des gestes, au cœur de la difficulté des transferts 

culturels, est donc présente dans Ru, même si elle n’en constitue pas la thématique 

principale.  

Dans Man, Thúy démontre également cette difficulté en brossant un tableau des 

transferts qui ne sont réussis qu’à moitié, comme par exemple pour le mari de Man, qui fait 

partie de deux sociétés, mais qui est aussi partiellement exclu de ces deux mêmes sociétés. 

La narratrice raconte au sujet de son futur époux : « Il était de ceux qui ont vécu trop 

longtemps au Vietnam pour pouvoir devenir canadiens. Et, à l’inverse, qui ont vécu trop 
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longtemps au Canada pour être vietnamiens de nouveau. » (MA 14) Le portrait de cet 

homme qui ne maîtrise ni les codes de sa culture d’origine, ni ceux de sa culture d’adoption, 

est encore plus net dans ce passage où il rend visite à la mère de sa future fiancée, 

accompagné de la marieuse. Il n’est ni totalement étranger, ni, semble-t-il, complètement 

Vietnamien, puisqu’il ignore le comportement et le langage corrects à adopter dans les 

circonstances : 

Lorsqu’il s’est levé de notre table, sa démarche vers la porte était celle d’un homme incertain, perdu 

entre deux mondes. Il ne savait plus s’il devait franchir le seuil avant ou après les femmes. Il ne savait 

plus si sa voix devait être celle de la marieuse ou la sienne. Ses hésitations lorsqu’il s’est adressé à 

Maman nous ont toutes terrassées. (MA 15) 

 

Ainsi, les transferts culturels sont non seulement difficiles, mais ils demeurent parfois 

inachevés, comme l’illustre l’auteure grâce à l’exemple de ce personnage, mari de Man, dont 

le nom n’est jamais mentionné au cours du récit, peut-être à cause de cette ambiguïté 

identitaire.  

Renaître afin de survivre 

Dans Man, Thúy dépeint également la difficulté des transferts culturels à l’aide de 

cette image de l’exilé, forcé à oublier son identité dans le but de survivre. En racontant la vie 

de sa mère, la narratrice évoque l’incident où, prise en otage sur un bateau attaqué par des 

communistes, sa mère se voit obligée de se défaire complètement de son identité en jetant ses 

documents par-dessus bord pour éviter d’être emprisonnée : « Maman, sans ses papiers 

d’identité, pouvait continuer à être neutre quand les hommes armés lui demandaient de se 

lever et de les suivre », explique la narratrice. (MA 28) Bien qu’il s’agisse ici de transferts 

culturels au sein d’un même pays, il est bel et bien question du passage d’un code de 

conduite à un autre et des méthodes pour y survivre. Il s’agit de la même perte de repères, du 

même choc culturel.  
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L’auteure rend également compte du sentiment d’impuissance face à la nécessité de 

se refaire une vie. La narratrice de Man raconte : « Contrairement aux autres mères 

vietnamiennes, qui misaient sur la loyauté et la gratitude de leurs enfants, Maman voulait que 

j’oublie, que je l’oublie parce que j’avais une nouvelle chance de recommencer, de partir 

sans bagages, de me réinventer. Mais c’était impossible. » (MA 52) Un renouveau nécessaire 

donc, puisque la mère de la narratrice l’oblige à se marier à l’étranger afin de s’y établir pour 

mieux vivre, mais un renouveau tout de même extrêmement difficile puisqu’il paraît 

« impossible » aux yeux du personnage en question.  

Le thème de la nécessité du renouveau dans le roman se traduit également par 

l’image de l’orpheline, obligée de recommencer à zéro, de se recréer une généalogie, de 

produire une nouvelle descendance pour rétablir le déséquilibre survenant du fait d’être sans 

ancêtres. Le personnage principal est élevé par sa mère adoptive ; le fait de ne pas avoir 

d’ancêtres pose problème pour Man dans ses relations avec la communauté vietnamienne de 

sa ville d’adoption. Un renouveau familial est inévitable, mais mal perçu par les Vietnamiens 

immigrés, et surtout craint. Ce sont toutefois ses relations avec la communauté québécoise 

qui permettent réellement à Man de se réinventer, car ces nouvelles connaissances sont 

dépourvues de préjugés et de jugements négatifs à l’égard de son passé, ou en l’occurrence, 

de son lien insuffisant au passé : « Seules les clientes québécoises qui avaient adopté un 

enfant au Vietnam osaient m’approcher avec un regard vierge et m’offraient une page 

blanche. » (MA 53) Le renouveau est donc ce qui donne au personnage principal l’occasion 

de se créer un réseau de soutien communautaire et de combler des lacunes identitaires 

ancestrales.  
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Les images du renouveau  

Dans Ru, le premier aperçu du pays d’accueil de la narratrice est celui de la neige 

blanche vue depuis le hublot de l’avion, image de pureté : « un paysage aussi blanc, aussi 

virginal ne pouvait que nous éblouir », confie la narratrice. (RU 18) Cette image de 

blancheur immaculée n’est pas sans rappeler l’innocence et par extension, l’enfance, de 

même que la page blanche, où tout est encore en potentiel. De même, la narratrice insiste sur 

l’importance de se tourner vers l’avenir sans s’accrocher aux possessions du passé. Elle 

raconte l’anecdote d’un homme ayant voyagé dans le même bateau qu’elle et sa famille, qui 

était retourné chercher des taels d’or oubliés dans le bateau malgré l’orage qui surgissait, 

pour n’en jamais revenir. « Peut-être que les taels l’ont fait couler, peut-être qu’ils étaient 

trop lourds à porter. Ou alors le courant l’a avalé pour le punir d’avoir regardé en arrière, ou 

pour nous rappeler qu’il ne faut jamais regretter ce qu’on a laissé derrière soi », raconte la 

narratrice. (RU 107) 

Il y a également dans Ru le thème récurrent de la berceuse, dont la traduction 

vietnamienne, « ru », donne un des sens au titre du roman. L’image de la berceuse revient 

d’ailleurs avec insistance à la fin du récit, alors que le cheminement de la narratrice est 

comparé à un rêve éveillé où « le rouge profond d’une feuille d’érable à l’automne n’est plus 

une couleur, mais une grâce ; où un pays n’est plus un lieu, mais une berceuse. » (RU 144) 

Le champ lexical alimentant le récit de Ru est riche non seulement en références à l’enfance, 

mais évoque également la transplantation des racines, au réveil menant au quotidien d’une 

vie nouvelle – image qui clôt le récit, et à la résurrection du phénix, celui qui renaît 

cycliquement de ses cendres. De façon général, le récit est rempli d’images qui rendent 

compte de cette « indicible beauté du renouveau » (RU 144), dont l’auteure semble chanter 

les louanges dans ce récit.  
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Dans Man, l’image de l’enfance est employée encore une fois pour renforcer le thème 

de la renaissance du personnage principal, qui prend place sur les plans géographique, 

professionnel et affectif à la fois. En effet, c’est l’image d’une parole qui naît et se fait 

entendre pour la première fois, liée à celle d’une grossesse qui commence, qui personnifient 

la vie professionnelle de Man qui démarre : 

Le premier groupe de vingt personnes venues à l’atelier a amplifié cette voix naissante en emportant 

les recettes et en répétant les histoires racontées autour de la table. La vie bouillonnante de cette 

aventure a déclenché une autre vie, celle qui était finalement venue s’installer dans la chaleur de mon 

ventre. (MA 61) 

La réinvention de soi 

Outre ces images concrètement liées à la naissance, le récit donne à voir la 

réinvention professionnelle du personnage de Man grâce à des termes connotés avec la 

nouveauté, la découverte et la révélation. Suite à sa rencontre de Julie, Man découvre 

progressivement un autre univers qui la propulse vers d’autres occupations et en fin de 

compte, vers d’autres manières de voir le monde et d’autres façons de vivre. Elle décrit ainsi 

ce changement de vision : « La vie venait vers moi comme un tableau que Julie me déroulait. 

De nouvelles couleurs, de nouvelles formes se révélaient au fur et à mesure que j’avançais, 

au fur et à mesure que le rouleau se déployait. » (MA 61) Ce passage rend compte d’un 

individu voyant un tableau pour la première fois, qui apprend à regarder le monde d’une 

nouvelle façon et qui découvre le chemin à suivre.  

Le personnage de Man est donc l’exemple parfait d’une réinvention de soi étant 

donné tous ces éléments thématiques illustrant le renouveau. Son auteure est toutefois 

l’incarnation même de la réinvention de soi, du moins sur le plan professionnel. Si dans À 

toi, Thúy parle de son arrivée au Québec comme d’une deuxième naissance, elle mentionne 

également avoir connu dans cette deuxième vie plusieurs renaissances. Les nombreuses 

occupations qu’elle a eues au fil du temps sont très souvent rapportées par les journalistes et 
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les critiques : traductrice, interprète, avocate, restauratrice, couturière, critique 

gastronomique. En entretien, elle fait d’ailleurs elle-même référence à ces diverses époques 

de sa vie, en en racontant des anecdotes. « On a tous le droit d’être multiple, c’est ce qui fait 

qu’on est intéressant comme être humain. Nous avons plusieurs facettes, et nous devons polir 

chacune d’elle pour briller », affirme-t-elle dans un entretien accordée à La Presse
105

 peu 

après la parution de son roman, Man. Il peut donc y avoir de nombreuses réinventions de soi 

ou de « réincarnations » dans une seule vie, thématique qui est à la fois transculturelle et 

commune à divers auteurs contemporains des Amériques, comme par exemple chez Yann 

Martel dans Self
106

 et Laura Esquivel dans The Law of Love
107

. Pour Thúy, il s’agirait d’aller 

jusqu’au bout de chacune de ces vies pour s’accomplir, une constante chez tous les je de ses 

personnages, y compris elle-même.  

La maternité et la naissance 

Le thème de la maternité est par ailleurs important dans l’ensemble des œuvres de 

Thúy. Celui-ci est le premier thème abordé dans Ru ; il est lié à la notion de transmission et 

sous-tend tout le récit. La narratrice explique les circonstances dans lesquelles elle est née, 

c’est-à-dire pendant l’offensive du Têt (RU 11) : « Ma naissance a eu pour mission de 

remplacer les vies perdues. Ma vie avait le devoir de continuer celle de ma mère. » (RU 11) 

Ainsi un des buts de la maternité est celui de prolonger la vie, comme l’explique la narratrice 

dans le deuxième tableau du récit en donnant la signification du nom de sa mère, dont le sien 
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est dérivé. Cet objectif de « prolongement », n’a cependant pas été atteint à cause de la 

guerre et du déracinement subséquent de sa famille, explique-t-elle. En racontant son récit, 

celui de ses parents et de ses ancêtres, c’est-à-dire « de ceux qui ont marché devant [elle] 

pour [elle] », (RU 144) la narratrice satisfait toutefois l’objectif de transmission affirmé dans 

l’incipit. Concernant sa propre maternité, même si la narratrice de Ru n’a « pas éprouvé le 

sentiment naturel de la maternité auquel [elle s’]attendai[t] », et que « l’instinct maternel [lui] 

est venu beaucoup plus tard, au fil des nuits blanches, des couches souillées, des sourires 

gratuits, des joies soudaines », (RU 13) c’est tout de même son propre rôle maternel qui lui 

permet de faire le rapprochement entre son histoire et celle des mères réfugiées 

vietnamiennes ayant fait le voyage en bateau avec elle et sa famille : « C’est seulement à ce 

moment-là [c’est-à-dire une fois cet instinct maternel découvert] que j’ai saisi l’amour de 

cette mère assise en face de moi dans la cale de notre bateau, tenant dans ses bras un bébé 

dont la tête était couverte de croûtes de gale puantes. » (RU 13) C’est donc sa propre 

maternité qui lui permet a posteriori de comprendre celle des autres femmes de la cale du 

bateau. C’est aussi la maternité qui déclenche le récit.  

Ru commence donc par une référence à la mère et à la naissance, tout comme son 

titre rappelle, en français, cet élément féminin, mobile et protéiforme qu’est l’eau. Le récit de 

Man débute de la même manière, c’est-à-dire par une référence à la mère, d’abord une 

comparaison entre la narratrice et sa mère adoptive : « Maman et moi, nous ne nous 

ressemblons pas. Elle est petite, et moi je suis grande. Elle a le teint foncé, et moi j’ai la peau 

des poupées françaises. Elle a un trou dans le mollet, et moi j’ai un trou dans le cœur. » (MA 

9) Sous l’apparence d’une profonde différenciation – celle que portent à croire, dans un 

premier temps, les dichotomies qu’énumère la narratrice – surgit une ressemblance 

remarquable par la structure parallèle. Si mère et fille semblent être tout le contraire l’une de 
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l’autre, elles portent toutes deux en elles ce « trou », ce manque, cette trace de douleur. On 

ne découvre jamais d’ailleurs ce qui a été la cause de ce trou dans le mollet de la mère 

adoptive, mais on apprend toutefois plus tard dans le récit que celle-ci a souffert, elle aussi, 

d’un amour impossible. De même, la narratrice se place sur le même plan que sa mère 

adoptive et par ce fait, met au premier plan l’idée de prolongement de soi, ou plutôt de 

transmission, puisqu’il s’agit d’une mère adoptive, enseignante de surcroît. S’ensuit une 

référence à ses deux autres mères, celle qui l’a engendrée de manière biologique, et celle qui 

l’a menée à la mère adoptive. « Mère » est par ailleurs le premier des mots-thèmes traduits 

en vietnamien en marge du récit, encore une fois, comme dans un geste de transmission, 

cette fois celui de l’auteure.  

L’affranchissement de la femme  

Les personnages féminins de Thúy apprennent à s’affranchir, passant de l’inertie au 

dynamisme au cours du récit. Dans son roman Man, Thúy illustre le contraste entre rêver et 

se contenter de ce que l’on a déjà, sans rien espérer de plus ou même de différent, tout 

simplement. Étant au départ une femme conventionnelle et obéissante faisant ce que l’on 

attend d’elle, Man apprend à désirer, chemin faisant, et au fil de ses rencontres.  

Man grandit d’abord dans un contexte dans lequel sont valorisées la pureté et 

l’abnégation, « deux couleurs essentielles à l’âme vietnamienne » (MA 25) comme 

l’explique la narratrice, deux qualités importantes pour le père de la mère adoptive de Man 

que possède l’héroïne de « Truyên Kièu », poème épique vietnamien que ce même père 

obligeait ses enfants à réciter. C’est donc l’effacement de soi et le renoncement que la jeune 

Man reçoit comme enseignement de sa mère adoptive et du père de celle-ci. Par ailleurs, ce 

nom qu’on lui donne, Man, signifie « parfaitement comblée », et c’est « cet état de 
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satisfaction et d’assouvissement » allant au-delà de ses intérêts, qu’on lui impose lorsqu’elle 

est enfant et qu’on lui rappelle sans cesse lorsqu’elle grandit (MA 34-35).  

Lorsque la mère de Man la confie à son futur mari, la jeune femme cherche d’abord 

uniquement à jouer le rôle que l’on attend d’elle et de maintenir ainsi le statu quo dans sa vie 

conjugale, en ne bousculant rien: « J’espérais pouvoir servir et accompagner mon mari sans 

rien remuer, un peu comme ces saveurs qui passent presque inaperçues en raison de leur 

permanence. » (MA 13) Son parcours commence donc par un état de soumission et 

d’acceptation, dans lequel elle demeure ancrée pour le premier tiers du récit. Le rôle qu’elle 

occupe au Québec dès son mariage arrangé est celui de cuisinière dans le restaurant de son 

mari, et sa vie au début de son mariage, telle qu’elle la décrit, est comme celle d’un animal 

enfermé, isolé dans un monde domestique et protégé du monde sauvage : « Je ne faisais que 

monter et descendre les marches qui reliaient mon four à mon lit. Mon mari a construit cette 

cage d’escalier pour me protéger du froid de l’hiver et des aléas de la vie extérieure en tout 

temps. » (MA 37) Le mot « cage » dépeint adéquatement cette image de captivité. Man a 

donc conscience de son état de confinement dans ce passage, où elle insiste sur le caractère 

répétitif et monotone de ses gestes quotidiens, et sur ce sentiment d’isolement par rapport à 

ce qu’elle appelle « la vie extérieure ». Cette opposition entre la cuisine et le monde extérieur 

est non sans rappeler celle qui isole Tita, le personnage de Laura Esquivel dans Como agua 

para chocolate
108

. La narratrice explique au sujet de Tita, « qu’il n’était pas facile pour 

quelqu’un qui connaissait la vie à travers la cuisine de comprendre le monde extérieur. Ce 

monde gigantesque qui commençait à la porte de la cuisine ouvrant sur l’intérieur de la 
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maison
109

 ». Man est toutefois attirée par ce monde et peu à peu, le pénètre grâce aux clients 

qui entrent en contact avec elle et viennent l’extirper de sa cuisine.  

Man donne d’autres exemples de cet état d’acceptation absolue du statu quo qui lui est 

caractéristique au début du roman alors qu’elle travaille dans la cuisine du restaurant de son 

mari. Cet état d’acceptation semblerait, dans le passage suivant, être attribuable à un 

phénomène culturel : 

Nous ne parlons jamais de la température dans le sud du Vietnam. Nous ne faisons jamais de 

commentaires, peut-être parce qu’il n’y a pas de saisons, pas de changements, comme dans cette 

cuisine. Ou peut-être parce que nous acceptons les choses telles qu’elles sont, telles qu’elles nous 

arrivent, sans jamais questionner le pourquoi ni le comment. (MA 37) 

 

Man transpose cette attitude même dans la préparation des plats, dans les gestes qu’elle pose 

et les goûts qu’elle recherche en cuisine. Elle cherche à faire avec modération et délicatesse, 

à viser la moyenne : 

On croit que les goûts qui nous plaisent trop facilement doivent être modérés parce qu’ils nous 

abîment, alors que la saveur amère rétablit l’équilibre. J’aurais pu ne pas séparer chacune des graines 

de lotus en deux pour éliminer les germes, puisque certains les boivent en infusion pour faciliter leur 

sommeil. Mais je voulais éviter les extrêmes, les goûts extrêmes, les sensations extrêmes. (MA 39) 

 

Il s’agit donc pour Man d’éviter toute éventuelle perturbation d’un état stable.  

Ce roman révèle toutefois une sorte de prise de conscience du personnage par rapport 

à ses désirs. Man apprend graduellement à sortir d’elle-même grâce à la rencontre des clients 

du restaurant, et en fin de compte, apprend à cultiver ce désir du monde extérieur en 

exploitant ses talents culinaires. Ainsi, elle finit par s’affranchir de sa vie 

d’accompagnement, voire de servitude. Sa rencontre avec Julie l’entraîne dans un 

cheminement où elle se transforme de simple cuisinière en femme d’affaire affranchie qui 

voyage de par le monde, puis finalement, d’épouse fidèle et apathique en amante passionnée. 

« Comment fait-on pour voir si grand ? » (MA 64), s’interroge Man lorsque Julie l’emmène à 
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New York, encore au début de sa transformation. Man prend rapidement conscience de ce 

que cette amie cherche à lui inculquer, c’est-à-dire une envergure, un élan vers des objectifs 

toujours plus élevés : « Julie m’a fait découvrir un lieu en dehors de mon quotidien afin que 

je voie l’horizon, afin que je désire l’horizon. Elle voulait que j’apprenne à respirer 

profondément et non plus seulement suffisamment. » (MA 65) 

Dans ce même ordre d’idées, dans À toi, l’auto-description de l’auteure ressemble au 

portrait du personnage de Man, une femme qui a dû apprendre à rêver, à se fixer des objectifs 

personnels et à découvrir ses propres désirs : « Pendant longtemps, j’ai couru sans jamais 

lever la tête vers le ciel, seulement en avant, même si je ne savais pas ce que je trouverais en 

avant, ni si l’avant me convenait. », écrit Thúy à Janovjak. Ainsi, la faculté de rêver pour 

Thúy n’est pas innée, mais doit se cultiver. Le fait que l’auteure ait elle-même appris à 

développer cette aptitude pourrait expliquer sa ferveur de partager ce potentiel émancipateur.  

Le personnage de Hong dans Man vit également une évolution importante, quoique 

schématisée et radicale par rapport à celle de Man, car le personnage occupe moins d’espace 

dans le récit. Hong vit tout de même un affranchissement évident : ayant comme enfant été 

emprisonnée, isolée de sa famille, puis ayant comme adulte épousé un mari alcoolique, 

abusif et sans emploi, elle est d’abord embauchée au restaurant pour seconder Man. 

Subissant les violences de son mari, elle finit par le quitter, faire partie de l’équipe de Man, 

et sortir de sa situation initiale de soumission : « Avant que nous ayons eu le temps de classer 

et d’annoter les photos dans les albums, » raconte Man, « la fille de Hong entamait sa 

première année universitaire en médecine et nous lancions le premier livre de recette de notre 

atelier-boutique-restaurant. » (MA 75-76) Hong se défait ainsi d’un rôle de victime et 

devient autonome, s’affranchissant elle aussi grâce à ses talents culinaires et au soutien de 

l’entourage de Man, elle finit par prendre la place de Man dans la cuisine du restaurant.  
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Il semble effectivement y avoir dans ce récit de la vie de Man une importance 

accordée à la force innée des femmes, au pouvoir de l’entraide féminine, et à la valeur du 

soutien de la communauté de femmes : fille, épouse, travailleuse autonome et mère. À partir 

du moment où a lieu la rencontre entre Man et sa bienfaitrice québécoise, gravite autour du 

personnage principal tout un système satellitaire de femmes solidaires, dont les deux 

gardiennes philippines, Hong, la mère de Man, en plus de l’amie Julie. À première vue, on 

attribuerait sans doute en grande partie le succès professionnel du personnage à ce réseau 

d’entraide éminemment féminin. Ce thème fait écho en quelque sorte à la résilience des 

paysannes et des escortes vietnamiennes dans Ru, dont les conditions d’existence ne leur ont 

certes pas permis de rêver.  

Dans Man comme dans Ru, Thúy insiste non seulement sur l’importance de rêver 

mais elle brosse aussi un portrait de la réussite matérielle et professionnelle pour plusieurs 

personnages. Dans l’univers de Man, le succès est atteint de façon inouïe ; puis, s’ajoute 

finalement à cela le bonheur d’une rencontre amoureuse qui achève sa transformation. Le 

coup de foudre éveille en elle une soif d’amour et de sensualité, et lui apprend le rêve 

amoureux : « je vivais un rêve éveillé dans lequel je n’osais pas cligner des yeux de peur que 

tout disparaisse » (MA 99), narre-t-elle, après sa rencontre avec Luc.  

Kim Thúy évoque donc l’affranchissement et la réalisation de soi par cette idée du 

rêve, c’est-à-dire par la possibilité de s’imaginer autre et la volonté de viser ce qui apparaît 

comme étant ce qu’il y a de mieux. Le thème du rêve est central dans le discours de Thúy à 

plusieurs niveaux et fait partie intégrante de l’image médiatique de l’auteure, qui est presque 

toujours associée à la devise du « tout est possible ». « From riches to rags to riches » 

s’intitule la critique de la traduction anglaise de Ru de Jim Bartley dans The Globe and 
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Mail
110

, une référence explicite au mythe du self-made man nord-américain, mais avec une 

étape de richesse initiale en sus, évoquant la spécificité de l’immigrant qui chute très souvent 

d’un statut socioéconomique plus élevé dans son pays d’origine qu’au pays d’accueil. Le 

mythe du self-made man (ou woman) chez Kim Thúy peut ainsi s’ajouter aux autres 

exemples littéraires francophones au Canada qui sont de plus en plus nombreux
111

. C’est, 

encore une fois, l’aspect « réinventé » du récit d’immigration, souligné par le jury du prix 

Giller, qui semble accrocheur pour les médias anglophones au pays, un parcours où le 

bonheur recherché a été atteint. Un autre article du Globe and Mail publié peu après la sortie 

de la parution anglaise de Ru considère d’ailleurs avec ironie la participation de l’auteure à 

un voyage officiel d’une délégation canadienne en Malaisie menée par le Gouverneur 

Général du Canada comme étant l’exemple d’une histoire d’immigration canadienne 

parfaitement réussie : « Unofficially, Thúy was there as the most vivid possible propaganda 

for the Canadian way. Exhibit A: The perfect immigrant
112

. » En autres mots, le succès de 

Thúy est tellement idéalisé qu’il est, dans cet exemple, réutilisé par l’État pour promouvoir 

l’efficacité de sa politique de multiculturalisme et donc indirectement pour promouvoir 

l’immigration.  

Les illusions du rêve américain 

D’abord, l’auteure propose dans Ru tout un questionnement par rapport au rêve 

américain. Elle illustre la fragilité de celui-ci en utilisant l’exemple de Monsieur et Madame 
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Girard, beaux et riches, qui constituent pour la narratrice et sa famille dès leur arrivée au 

Québec ce qu’elle appelle « la personnification de notre rêve américain. » (RU 80) Le 

portrait décrit repose sur les images clichées du cinéma et de la télé :  

Madame Girard était blonde platine comme Marilyn Monroe, avec des yeux bleus, bleus, bleus, et 

monsieur Girard, un grand brun, était le fier propriétaire d’une voiture antique étincelante.  Ils nous 

recevaient souvent dans leur maison blanche au gazon parfaitement tondu, aux fleurs bordant l’entrée, 

au tapis dans toutes les pièces. (RU 80) 

 

Monsieur Girard finit cependant par vendre sa grande maison, son épouse le quitte et sa fille 

finit par se perdre et devenir vagabonde, démontrant ainsi que le rêve américain, du moins 

celui qui repose sur les images clichées et médiatisées, est éphémère, voire illusoire. Thúy 

raconte bien ici la rencontre entre un nouvel arrivant et son idéal construit en fonction d’un 

stéréotype. La tentation de convoquer des images clichées dans une rencontre avec l’altérité 

sont inévitables, comme le fait remarquer Daniel Castillo Durante
113

. 

La narratrice exprime un sentiment de culpabilité en découvrant ce qu’elle perçoit 

comme étant l’échec des Girard une trentaine d’années plus tard, et se questionne par rapport 

au nombre limité de réalisations du rêve américain : « Je me demandais si nous n’avions pas 

involontairement volé le rêve américain de monsieur Girard à force de l’avoir trop 

désiré. » (RU 81) En cet instant, elle semble avoir recours à une vision du monde selon 

laquelle la vie est un jeu à somme nulle, où la réussite des uns engendre nécessairement la 

défaite des autres
114

.  

Par ailleurs, dans À toi, lorsque Thúy parle de l’attrait de l’Occident pour le colonisé, 

elle donne un exemple éclatant du pouvoir symbolique qu’exerce le colonisateur sur le 

colonisé en décrivant ce que font les Vietnamiennes afin d’avoir l’air plus occidentales :  
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Alors, afin de se tendre vers l’Occident, nous débridons nos yeux en créant des plis palpébraux, des 

paupières doubles par de fines incisions. En moins de deux semaines se forment de fières cicatrices qui 

illustrent ce classique sentiment d’amour-haine que les victimes entretiennent envers leurs bourreaux. 

(AT 26) 

 

 Cela revient en quelque sorte à l’attrait du rêve américain sous les plis d’images fixes et 

clichées, le caractère illusoire d’un tel objectif, et la haine de soi et de ses origines que peut 

provoquer cette quête.  

La nécessité du rêve américain 

D’autre part, s’il est parfois dangereux ou néfaste, le rêve américain peut jouer, en 

revanche, un rôle primordial dans la survie. La narratrice de Ru par exemple, tout en 

évoquant l’exclusivité du rêve américain, souligne que beaucoup d’immigrants l’ont réalisé, 

dont sa tante Six et le mari de celle-ci. (RU 83) Elle souligne d’ailleurs la nécessité d’avoir 

ce rêve américain quand on n’a rien d’autre et expose le pouvoir qu’exerce ce mythe. En 

relatant ses premières réunions familiales en Amérique du Nord, la narratrice explique : 

« Pendant longtemps, nous avons été obligés d’avoir les mêmes rêves, ceux du rêve 

américain. » (RU 84) Comme si en fait le rêve américain était lié à la survie, ou le moteur de 

toute nouvelle vie qui commence en Amérique. Le rêve américain serait donc une manière de 

s’adapter, et donc un choix qui s’impose.  

Dans la mesure où le rêve américain peut être considéré comme étant un idéal à 

atteindre, il est un précieux outil pour ceux et celles qui luttent pour leur survie. L’image 

d’une destination idéale, d’une terre promise permet aux exilés vietnamiens de garder espoir 

dans leur pénible déplacement, tel que le raconte la narratrice de Ru : « Le paradis et l’enfer 

s’étaient enlacés dans le ventre de notre bateau. Le paradis promettait un tournant dans notre 

vie, un nouvel avenir, une nouvelle histoire. » (RU 13) Ainsi, l’image de ce « lieu de 

délices » ou de « pays de rêve » (RU 18) est celle qui accueille la narratrice lorsqu’elle arrive 



71 
 

au Canada, enfant, après avoir rêvé aux promesses du paradis terrestre en vivant un véritable 

enfer. À défaut de pouvoir rêver à un lointain avenir en cet instant où elle perd tous ses 

repères, elle s’appuie sur l’image du pays des merveilles qui, en l’occurrence, joue un rôle 

identique à celui du rêve américain. La narratrice reprendra plus tard cette image dans son 

récit lorsqu’elle expliquera que « [p]endant toute une année, Granby a représenté le paradis 

terrestre. » (RU 35).  

La personnalisation du rêve américain 

Au sens où l’auteure l’entend en certaines occurrences dans Ru, l’importance de rêver 

est également attachée au fait d’avoir des objectifs de vie personnels, de donner le meilleur 

de soi-même et de se réaliser ou de « s’approprier ». La narratrice de Ru raconte en quoi sa 

tante Six lui a fait reconnaître qu’il y avait une multitude de professions parmi lesquelles elle 

pouvait choisir : « journaliste, ébéniste, diplomate, avocate, dessinatrice de mode, hôtesse de 

l’air, écrivaine, travailleuse humanitaire, réalisatrice, politicienne.  C’est grâce à ce cadeau 

que j’ai appris qu’il existait des métiers autres que la médecine, qu’il m’était permis de rêver 

mon propre rêve. » (RU 85) Il s’agit de personnaliser son rêve américain donc, et de viser ce 

qu’il y a de mieux pour soi-même.  

Les occurrences du mot « rêve » ou de ses dérivés dans Ru sont très nombreuses : 28 

au total, c’est-à-dire qu’il apparaît en moyenne à toutes les 5 pages, presque comme une 

incantation. La narratrice de Ru explique que rêver est un « pouvoir », celui « de regarder 

loin, loin devant », (RU 20) comme une espèce de foi en l’avenir et dans le progrès. Mais 

contrairement à la vision du progrès des Lumières et de la modernité, le pouvoir de voir loin 

chez Thúy n’est pas linéaire; il va et vient au fil du temps. Si ce pouvoir est absent parfois 

chez le nouvel arrivant qui ne maîtrise pas la langue de la société d’accueil et qui n’a plus ses 
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repères, il est toujours possible et peut renaître à tout moment de ses cendres, puisqu’il est 

intimement lié à l’image du renouveau. C’est donc en vertu de cette accessibilité à une 

source de pouvoir « renouvelable » en quelque sorte, puisque cyclique, qu’il est possible 

d’associer l’œuvre de Thúy à une conception du monde davantage libérale que territoriale, 

c’est-à-dire selon laquelle la vie est un jeu à somme non nulle, où tous peuvent sortir 

gagnants
115

.  

Dans À toi, il est toujours question de l’importance de rêver son propre rêve et de 

croire en l’avenir. L’auteure y raconte le parcours qui l’a menée depuis ses échecs à 

l’université jusqu’à son statut actuel d’écrivaine et de conférencière invitée :  

Quand on […] a récité par cœur, pendant toute son adolescence, L’Amant de Marguerite Duras comme 

une prière, […] on ne peut pas retourner en arrière et faire face à l’évidence, dire à sa mère qu’elle 

avait raison : l’écriture ne m’est pas accessible. […] Les professeurs m’ont accordé mon diplôme au 

bout de trois ans, en même temps que les autres étudiants. Mais, contrairement à celles des autres, mes 

notes étaient attribuables non pas à mon mérite mais à mon acharnement.  

 Vingt ans plus tard, je me suis retrouvée devant eux, inconditionnels des mots, amoureux de 

la langue, messagers de l’imaginaire, pour partager un moment de littérature. Tout est donc possible ? 

(AT 75-76).  

 

Le rêve est ici un pouvoir donnant accès à des possibilités infinies, et surtout, permettant à la 

volonté d’accomplir ce qui semble non réalisable. La narratrice fait également référence à 

cette idée de la multitude des possibilités à la fin de Ru, lorsqu’elle évoque les promesses 

cachées de l’avenir en affirmant qu’« un horizon en cache toujours un autre et qu’il en est 

ainsi jusqu’à l’infini ». (RU 144) 

Le rêve une fois réalisé 

Par son discours Thúy propose donc un monde où tous peuvent s’épanouir en 

atteignant leurs objectifs personnels, aussi invraisemblables soient-ils. Elle pose tout de 

même certaines limites, soient l’impact de la réalisation du rêve américain sur les relations 

sociales et la transformation irréversible de la vision du monde qu’elle provoque. 
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« Cependant, une fois obtenu, le rêve américain ne nous quitte plus, comme une greffe, ou 

une excroissance » écrit la narratrice de Ru. « Ce rêve américain a donné de l’assurance à ma 

voix, de la détermination à mes gestes, de la précision à mes désirs, de la vitesse à ma 

démarche et de la force à mon regard », (RU 86) explique-t-elle. Ce pouvoir dont elle parle 

ne lui permet donc plus d’être à la fois dans le monde des riches et celui des pauvres, c’est-à-

dire de « vivre dans [une] grande villa d’expatriée et [d’] accompagner les enfants aux pieds 

nus jusqu’à leur école installée directement sur le trottoir ». (RU 86) L’aspect irréversible de 

la réalisation du rêve peut être caractérisé par cette idée de « point de non-retour » qui 

transforme de manière permanente le regard sur le monde. Ce regard est l’expression d’une 

transformation culturelle importante qui modifie l’image de soi, tout comme l’ont fait ces 

transformations socioculturelles et politiques importantes découlant du « rêve » de Martin 

Luther King.  

En autres mots, la réalisation du rêve américain fait en sorte qu’il n’y a plus la même 

vulnérabilité qu’avant d’obtenir la confiance provenant de ses accomplissements : « ce jeune 

serveur m’a rappelé que je ne pouvais tout avoir, que je n’avais plus le droit de me proclamer 

vietnamienne parce que j’avais perdu leur fragilité, leur incertitude, leurs peurs. Et il avait 

raison de me reprendre. » (RU 87) Ainsi, pour Thúy, la seule limite à la réalisation de son 

rêve est que celle-ci modifie la perception des choses de façon permanente. Donc pour 

quelqu’un qui a tout gagné en partant de rien, même le fait de tout perdre ne pourrait enlever 

cette « excroissance » qu’est le rêve américain, car il y a désormais la certitude qu’il sera 

toujours possible de tout regagner à nouveau.  
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Chapitre V. La rencontre et le déplacement 

Le hasard lui avait offert un nouveau départ et 

un amour (MA 115) 

 

Dans Man, À toi et Ru à la fois, le succès chez Thúy est toujours partagé et bien que 

le rêve soit personnalisé, il se découvre, se déploie et s’atteint en fonction d’échanges et 

d’interactions avec les autres. Un autre thème typiquement transculturel qui ressort chez Kim 

Thúy est donc justement celui de la promesse de la rencontre, rencontre non seulement avec 

la société d’accueil, mais avec toute forme d’altérité. Comme la rencontre est, la plupart du 

temps, le fruit du hasard, l’avenir n’est donc pas inscrit dans une fatalité prédéterminée, mais 

se construit au fur et à mesure que l’on entre en contact avec l’autre. Ces rencontres ont un 

effet transformateur sur soi. L’œuvre de Thúy s’inscrit donc davantage dans un cadre 

transculturel que migrant, étant donné justement que cette interaction continuelle et 

dynamique avec l’autre donne lieu à un échange d’éléments culturels divers et aboutit à une 

transformation. Cette interaction est tout en potentiel et peut changer le cours du récit à tout 

moment, en fonction d’un modèle postmoderne qui diffère profondément du récit moderne 

qui est avant tout causal et linéaire. 

Les conséquences de la rencontre 

Dans Ru, la narratrice évoque les nombreuses rencontres avec les habitants de 

Granby. Elle dit par exemple, au sujet de sa première professeure au Canada, qu’elle lui sera 

toujours reconnaissante parce qu’elle lui a donné son « premier désir d’immigrante, celui de 

pouvoir faire bouger le gras des fesses, comme elle. » (RU 19) Dans Man, c’est la rencontre 

du personnage de Julie qui transforme la narratrice, humble cuisinière, en femme d’affaires, 

qui lui ouvre l’horizon et qui l’aide à s’épanouir : « Julie a travaillé sans relâche pendant des 
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mois dans l’atelier, mais aussi avec moi, sur moi. Elle m’a convaincue de monter un 

programme de cours de cuisine vietnamienne avec dégustation. Je l’ai suivie parce que 

personne ne pouvait résister à son élan. » (MA 60) Man compare même cette amie à une 

« marchande de bonheur ». (MA 73) Sa rencontre de Julie s’avère une véritable opportunité, 

un élément déclencheur qui l’aide à développer chez elle la compétence de rêver. La 

transmission et le partage du succès sont fortement liés à la rencontre dans les textes de 

Thúy. Par rapport au fait que tous ont la possibilité de toucher au bonheur par l’entremise de 

la rencontre, le personnage de Man explique ceci : « Il est dit que le bonheur ne s’achète pas. 

Or, j’ai appris de Julie que par lui-même le bonheur se multiplie, se partage et s’adapte à 

chacun d’entre nous. » (MA 74) Encore une fois, Thúy met en scène un personnage qui 

découvre et adopte graduellement l’idée que le succès est à la portée de chacun et de 

chacune, mais plus précisément, que ceci survient grâce à la rencontre d’autrui.  

Le partage et l’humilité 

Le partage du bonheur est un thème très présent dans Ru également puisque la 

narratrice s’attarde tout au long du récit à dire sa reconnaissance envers ceux et celles qui lui 

ont permis de rêver et qui lui ont donc transmis ce pouvoir de « voir loin, loin devant. » (RU 

20) Le passage qui se trouve à la toute fin de Ru résume bien ce phénomène de partage de la 

réussite : « Quant à moi, il en est ainsi jusqu’à la possibilité de ce livre, […] jusqu’à ces 

feuilles blanches qui tolèrent mon sillage, ou plutôt le sillage de ceux qui ont marché devant 

moi, pour moi. » (RU 144) Le succès de la narratrice – et de l’auteure – est ainsi tributaire du 

rapport à l’autre et se partage par l’effort, l’histoire, le mérite. 
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Le sujet d’un livre  

Dans À toi, il est aussi question de rencontre. Le texte est composé d’un échange de 

courriels où les deux auteurs se racontent leur vie, leur enfance, leur quotidien, leurs idées, 

opinions, impressions ainsi que des anecdotes, vraies ou imaginaires. En fait, le seul thème 

de cette œuvre est la rencontre, celle des deux auteurs, Kim Thúy et Pascal Janovjak. Comme 

ce livre est le fruit « d’un coup de foudre littéraire », il s’agit, encore une fois, d’une 

réalisation qui est fondée sur un échange avec autrui.  

En se racontant dans À toi, chacun des auteurs évoque d’autres personnes qui ont 

façonné le cours de leur existence, les relations amicales et amoureuses qui ont tissé leurs 

histoires personnelles respectives et qui constituent la matière première du livre. Il s’agit par 

exemple du vendeur de nouilles vietnamien qui demande Thúy en mariage (AT 116-118). 

Pour Janovjak, il s’agit entre autres de l’ami Hamze, le casque bleu mort au Congo (AT 119), 

ou encore de Jad, le Palestinien, fils d’un père exilé (AT 126) : tant de récits d’individus 

rencontrés par les auteurs qui sont superposés, tant de prises de conscience déclenchées par 

ces échanges transformateurs avec autrui.  

Le hasard  

La question du hasard de la rencontre est abordée notamment par Janovjak dans un 

courriel où il mentionne le rôle qu’a joué le hasard dans les événements de sa vie comme par 

exemple dans sa rencontre de Thúy, dans celle ayant mené à la publication de son premier 

roman et dans celle de sa conjointe (AT 77-78). Une série de « Et si? » guide sa réflexion et 

expose ainsi la transformation étonnante du cours des choses dans un contexte transculturel, 

et ce en dehors du rôle que peuvent jouer la volonté ou « l’intensité [des] désirs ». (AT 78) Il 

en est ainsi pour les livres que l’on lit, qui ont un effet tout aussi transformateur sur soi que 
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les gens que l’on apprend à connaître : « Et les ouvrages qui échouent dans notre minuscule 

bibliothèque sont aussi variés que les rencontres de hasard », écrit Janovjak plus tôt dans la 

correspondance (AT 69). Toujours en lien avec le rôle du hasard dans les échanges avec 

autrui et dans l’évolution des relations, il expose cette idée transculturelle de transformer le 

cours du récit à tout moment et à tout hasard, en évoquant les différents types de réponse 

qu’il pourrait écrire suite à un courriel de Thúy :  

De ton message je pourrais extraire la vibration du néon dans le couloir, tisser quelque chose sur ces 

hésitations de la lumière, ces moments terribles où l’on marche sur une toile, au-dessus d’un gouffre, 

torturé par l’illusion qu’un faux pas suffirait à nous tuer. Ou te décrire ces instants magiques qui 

révèlent des couleurs qu’on ne soupçonnait pas… Et ma réponse influerait sur la tienne et ainsi de 

suite, et notre échange serait autre… (AT 77) 

 

Si les paroles de Janovjak sont citées ici, c’est qu’elles décrivent bien ce qui est à l’œuvre 

dans les textes de Thúy. Il s’agit des nombreuses formes que peut prendre le récit d’un auteur 

dans un contexte discursif transculturel et pluriel, tout comme des nombreuses directions 

possibles que peut prendre tout échange entre deux individus ou le cheminement de toute 

relation humaine dans ce même contexte socioculturel, où les rêves de chacun peuvent se 

réaliser en fonction de nouvelles rencontres. Le propre de la rencontre est ainsi de donner 

lieu à des aboutissements inattendus, comme peut l’être cette œuvre multiple et plurielle 

écrite par deux auteurs.  

La rencontre amoureuse  

Pour Thúy, le type de rencontre qui produit l’effet transformateur le plus important 

est la rencontre amoureuse ; celle-ci, explique-t-elle dans À toi, a un effet libérateur sur 

l’individu. En parlant de sa mère qui s’oppose au vertige que peut entraîner l’amour, Thúy 

écrit : « Elle ne comprendrait pas plus comment le corps nu d’un homme […] saurait ouvrir 

mon horizon sur un espace infini où ma voix voyage depuis librement sans être retenue par 
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son propre écho. » (AT 133) La rencontre de type amoureux fait donc grandir l’individu et 

l’aide à s’épanouir.  

Cette idée est également illustrée dans Man. La narratrice tombe amoureuse d’un 

homme qu’elle rencontre à Paris à cause de la publication d’un livre. C’est dans le regard de 

l’autre que le personnage se découvre et qu’il se définit :  

Je n’avais que quelques miroirs dans ma maison à Montréal, un trop haut, un trop loin et un minuscule 

accroché sur la porte d’entrée par mon mari pour chasser les mauvais esprits. Comme ces derniers, qui 

sont terrifiés par leur propre reflet, je sursautais chaque fois que je croisais le mien parce qu’il ne 

correspondait pas à l’image que j’avais de moi. Pourtant, à côté du visage de Luc, le mien me 

ressemblait, comme une évidence. Si j’étais une photographie, Luc serait le révélateur et le fixateur de 

mon visage, qui n’existait jusqu’à ce jour qu’en négatif. (MA 131) 

 

Dans ce même ordre d’idées, l’auteure révèle dans À toi avoir rejeté son propre prénom 

jusqu’à ce qu’un amoureux ne le prononce ; l’individu révèle ainsi son besoin de 

reconnaissance par autrui pour définir son identité et se sentir légitime. L’auteure écrit : 

Pendant longtemps, j’ai détesté le son du k, si dur, si loin du bout de la langue, si éloigné des 

murmures. En plus, si court, si bref… Mais depuis qu’un homme m’a retenue en chuchotant : “Kim, 

mon cœur”, “Kim, mon ange”, je ne me sépare plus de ce nom qui sonnait jusqu’alors si laid à mes 

oreilles (AT 28) 

 

Pour Thúy, la parole de l’autre est donc nécessaire dans la construction d’une image de soi 

qui vaille pour soi-même.  

L’écriture de Thúy est par ailleurs mouvante et pourrait être considérée comme étant 

féminine en ce sens. Ce mouvement du récit qui, dans Ru par exemple, suit l’enchaînement 

désordonné des souvenirs, est non sans rappeler celui de l’eau et par conséquent, la féminité 

ou encore, le Tao Te Ching. L’auteure écrit d’ailleurs à Janovjak à propos d’elle-même dans 

À toi : « Contrairement à toi, je me sens à ma place partout. Je suis comme l’eau : j’épouse la 

forme du contenant, sans savoir comment résister. » (AT 63) Thúy se définit comme étant 

elle-même aussi fluide et mouvante que l’eau, tout comme le sont ses paroles et ses récits. 

Aussi, est-il possible d’y voir une esthétique qui pourrait être qualifiée de « transculturelle ».  



79 
 

Dans Ru également, c’est par l’entremise du personnage de Guillaume que la 

narratrice découvre le parfum qui lui convient, c’est-à-dire « son » odeur à elle. Au cours 

d’un voyage à Paris, il lui fait sentir une multitude de parfums pour qu’elle puisse trouver 

une odeur personnelle qui la révèlerait à elle-même : « Guillaume voulait que je trouve une 

odeur qui me donnerait mon pays, mon univers. » (RU 119) Encore une fois, il s’agit d’une 

facette de soi révélée par l’amoureux, en passant par l’univers sensuel de l’odorat.  

Une autre caractéristique importante de l’œuvre de Kim Thúy est justement la 

sensualité de son écriture. L’auteure fait véritablement appel à tous les sens dans son œuvre, 

notamment par les parfums et les odeurs nauséabondes dans Ru, par la texture et l’arôme des 

aliments dans Man, par le souvenir des sensations dans À toi, par l’abondance des images et 

des impressions. Son coauteur dans À toi, Pascal Janovjak évoque l’aspect très sensible de 

cette écriture et son caractère « en dentelle »
116

. Cette dernière expression est bien 

représentative du style de Thúy dans la mesure où celle-ci est remplie d’épithètes, de 

fioritures décrivant les couleurs et les formes :  

Maman me disait souvent qu’elle avait toujours désiré cette blancheur pour moi ; la blancheur des 

banh cuon. Elle m’emmenait chez la marchande de ces crêpes vietnamiennes pour la regarder étendre 

le mélange de farine de riz sur une toile de coton déposée directement au-dessus d’un immense 

chaudron d’eau bouillante. Elle étalait le liquide en tournant sa louche sur la toile pour la recouvrir 

entièrement. En quelques secondes, la crème se transformait en une peau fine et translucide qu’elle 

décollait avec sa tige de bambou aiguisée en palette longue et mince. (MA 34) 

 

Il y a dans cet extrait plusieurs mots qui évoquent les sens, dont la blancheur, la forme et la 

texture du mélange de crêpes lorsqu’il se répand sur le tissu, la texture de cette toile en coton, 

la chaleur de la vapeur, la sensation – à la fois le bruit, l’odeur et le toucher – de cette eau qui 

bout étant donné la taille du chaudron, la texture et l’apparence des crêpes cuites comparée à 

celle de la peau mince et claire d’une jeune fille, et la forme de cette palette décrite avec 
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beaucoup de soin, dont le caractère élancé et élégant est mis en valeur. C’est une description 

très sensuelle, mais aussi, surtout, qui révèle l’aspect délicat, fragile et féminin des choses.  

Le thème de la cuisine dans l’histoire de Man rend l’écriture de Thúy encore plus 

sensuelle dans ce récit. En effet, le lecteur est à tout moment confronté à l’odeur, au toucher, 

au goût, à la vue des aliments. Le langage employé pour décrire les plats est extrêmement 

évocateur, imagé et riche en personnifications, comme par exemple dans le passage où la 

narratrice donne les détails d’une recette traditionnelle de gâteau aux bananes à la 

vietnamienne, revisitée par le pâtissier :  

En un tournemain, Philippe l’a attendri avec une écume de caramel au sucre de canne brut. Il avait 

ainsi marié l’Est et l’Ouest, comme pour ce gâteau dans lequel les bananes s’inséraient tout entières 

dans la pâte de baguettes de pain imbibées de lait de coco et de lait de vache. Les cinq heures de 

cuisson à feu doux obligeaient le pain à jouer un rôle de protecteur envers les bananes et, inversement, 

ces dernières lui livraient le sucre de leur chair. Si l’on avait la chance de manger ce gâteau 

fraîchement sorti du four, on pouvait apercevoir, en le coupant, le pourpre des bananes gênées d’être 

ainsi surprises en pleine intimité. (MA 70-71) 

 

Les mots employés non seulement humanisent les aliments (« l’attendrissement » du gâteau, 

le rôle « protecteur » du pain, l’air « gêné » des bananes et le fait qu’elles 

« s’empourprent »), mais s’articulent aussi autour d’une métaphore qui renvoie de façon 

assez évidente à un rapport intime. La métaphore est soutenue par des expressions comme 

« sucre de leur chair » et « surprises en pleine intimité », et est doublement sensuelle parce 

que renforcée par des mots parlant à la vue, au goût, aux sensations en général, comme 

« écume de caramel au sucre de canne brut », « baguettes de pain imbibées de lait de coco et 

de lait de vache », « cuisson à feu doux », « fraichement sorti du four », « pourpre des 

bananes ». Il s’agit en somme de mots référant à tous les sens et à tous les plaisirs de la chair, 

s’inscrivant dans un registre de séduction.  

Dans Man, cet aspect est évoqué par la narratrice, en lien avec la transmission 

familiale des recettes :  
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Les mères enseignaient à leurs filles à cuisiner à voix basse, en chuchotant, afin d’éviter le vol des 

recettes par les voisines, qui pourraient séduire leurs maris avec les mêmes plats. Les traditions 

culinaires se transmettaient en secret, tels des tours de magie entre maître et apprenti, un geste à la fois, 

selon le rythme du quotidien. (MA 12) 

 

Dans ce récit, la préparation de la nourriture est intimement liée au rapport conjugal ; elle est 

d’ailleurs la clé du succès de celui-ci, puisque les rites qui la constituent sont considérés non 

seulement comme des secrets de famille, mais comme de véritables « tours de magie », dont 

le résultat peut être surprenant, impressionnant, ou sensationnel. Le lien ici avec le roman 

d’Esquivel, Como agua para chocolate
117

 paraît encore une fois évident. 

L’œuvre À toi donne aussi à lire ce thème de la séduction, en même temps qu’il met 

en évidence l’aspect séducteur de l’écriture de Thúy. L’auteure révèle son goût du 

romantisme notamment dans le passage lié au souvenir des premières effeuilleuses qu’elle a 

vues comme enfant, souvenir qui lui « est revenu à travers la danse incessante et lascive des 

feuilles aux couleurs chaudes et du vent froid mais doux, presque amoureux. » (AT 11) 

L’écriture de Thúy dans À toi se fait par moment séduisante et flatteuse, en plus de sa 

sensualité habituelle et son orientation vers autrui que dicte naturellement le contexte 

épistolaire. « Toi, » écrit-elle à Janovjak, « je sais où est ta place : elle est avec les rondeurs 

des o et des a, entre les roucoulements des r ou sur la pente des accents aigus et graves, parce 

que ta voix se révèle dans les murmures des espaces blancs et sous les accents circonflexes 

les jours de pluie. » (AT 65) L’auteure parsème son texte de références à l’autre dans une 

apparente intimité. Elle fait référence à leur première rencontre, comme le fait son coauteur, 

en développant des images et une prose qui s’articulent exclusivement autour de ce rapport et 

de sa chronologie : « j’aime être ta Kim, celle qui te souffle des mots pour faire le pont entre 

l’espace et le temps », (AT 68) lui écrit-elle plus loin dans ce ton intime, comme un 

chuchotement, encore une fois en faisant référence à l’exclusivité du rapport.  
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La découverte du monde 

Chez Kim Thúy, la rencontre de l’autre se fait bien sûr dans la découverte choquante 

du monde qui survient lors de l’exil et de l’immigration, mais elle se fait également dans la 

découverte du monde lors des pérégrinations du voyageur bourgeois contemporain. Étant 

donné cette greffe qu’est le rêve américain réalisé qui domine l’œuvre de Thúy, c’est la 

rencontre transculturelle du voyageur libre et curieux qui prime, rattachant cette œuvre 

davantage au contexte transculturel nord-américain contemporain qu’au courant migrant, en 

dépit des malheurs liés à la migration qui y sont racontés. Ru, bien qu’un récit d’exil à la 

base, raconte aussi bien le choc culturel initial d’une jeune réfugiée et de sa famille à la 

rencontre de leur société d’accueil, que la découverte du monde par le personnage principal 

au fil de sa vie de citoyenne confiante nord-américaine ayant connu une renaissance. Il en va 

de même pour Man, qui raconte la rencontre initiale d’une immigrante avec sa nouvelle 

culture à cause d’un mariage arrangé, puis de sa découverte progressive du monde grâce à 

ses voyages et à son affranchissement. Les échanges de Thúy et de Janovjak dans À toi font 

non seulement référence aux rencontres internationales et interculturelles respectives des 

deux correspondants, mais les échanges eux-mêmes s’accomplissent dans une mobilité 

totale, les deux auteurs s’écrivant à partir d’aéroports et de chambres d’hôtel situés aux 

quatre coins du monde. Les anecdotes qu’ils racontent font par ailleurs échos aux histoires 

racontées dans les deux autres récits de Thúy, notamment en ce qui concerne la rencontre 

d’autrui dans les déplacements. 

Cette découverte du monde transculturelle passe d’abord par l’être apatride. Dans À 

toi, l’impression que donnent Thúy et Janovjak est nettement celle d’être des citoyens de 

nulle part ou de partout, ayant des identités fluides, et donc typiquement transculturelles. 

Non seulement se déplacent-ils à travers le monde en vivant dans des contextes culturels qui 
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ne sont pas leurs contextes d’origine, mais l’identité même des auteurs est plurielle, 

particulièrement celle Janovjak, qui est à la base hybride et en état de transformation 

continue. « En fait, notre étrangeté est exponentielle. C’est mon métissage qui m’a donné le 

goût du voyage, lequel provoque d’autres métissages… », écrit Janovjak (AT 33). De 

citoyenneté suisse, avec père slovaque, mère française, conjointe italienne, et dont la vie 

quotidienne se déroule à Ramallah, Janovjak se fait dire par Thúy, « Tu vois, tu es 

l’incarnation même de ce que j’aurais aimé être : multiple donc inidentifiable. On doit te 

découvrir, fragment par fragment, couche par couche, soupir par soupir. » (AT 28) Ce 

phénomène est représentatif de ce à quoi font référence Welsch, Benessaieh et Imbert et est 

caractéristique d’un monde qui se transforme rapidement.  

Dans un article paru dans Libération où elle décrit le lieu à partir duquel elle écrit, 

Thúy évoque deux modes de vie « apatride » qui se trouvent dans son œuvre, celui de 

réfugiée et celui de voyageuse perpétuelle contemporaine découvrant le monde. Sa 

description des aéroports, en rappelant celle de Pico Iyer dans The Global Soul
118

, dépeint cet 

état d’apatride commun à deux contextes différents : 

Ces espaces standardisés, impersonnels et de taille surhumaine nous permettent d’y être sans exister et 

dans mon cas, de redevenir invisible, presque sourde et muette comme la petite fille de 10 ans que 

j’étais à l’aéroport de Kuala Lumpur où je revoyais la lumière pour la première fois, après quatre mois 

passés dans un camp de réfugiés sans électricité. Dans ces zones interstices, je retrouve mon identité 

d’apatride d’alors, celle qui obéit, attend et ne questionne pas
119

.  

 

L’auteure fait ainsi elle-même le lien entre deux types de rencontres avec le monde qui se 

trouvent dans son œuvre, ce lien qui se résume au contraste entre celui qui est obligé de 

découvrir le monde et celui qui le découvre dans le contexte transnational d’aujourd’hui, mû 

par son propre élan. L’élément commun aux deux types est pour Thúy, dans le passage cité 
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ci-dessus, l’acceptation (« celle qui obéit, attend et ne questionne pas ») ou peut-être la 

souplesse. Iyer, en racontant sa rencontre avec un immigrant mexicain sans papier en 

périphérie de Los Angeles, évoque justement ces deux types d’identité migrante qui pourrait 

ici être qualifiée de transfrontalière :  

Two kinds of cross-border experiences meet, one postmodern and fueled by technology, the other 

tribal almost; over the Atlantic and under the border fence. The other truth is that they are crossing all 

the time these days – the new and the old – and producing encounters seldom seen before
120

.  

 

C’est ainsi que se fait une découverte du monde caractéristique du contexte actuel, c’est-à-

dire une rencontre d’autrui très fréquente par le biais de la technologie et du tourisme de 

masse dans un univers sans frontières pour les riches et les clandestins à la fois.  

Beaucoup d’éléments dans l’œuvre de Thúy traduisent cette absence de frontières. 

Dans À toi, le thème est récurrent, comme celui des dangers de l’exclusion, du mur qui 

sépare Jérusalem et des checkpoints qui le longent. Thúy évoque un monde idéalisé sans 

frontières en s’inspirant du souvenir de la chute du mur de Berlin et interroge Janovjak sur la 

possibilité de l’éventuelle élimination de ce mur qui l’« isole du reste du monde ». (AT 19) 

En réaction aux commentaires de Thúy, Janovjak évoque ce fait de créer des frontières qui 

séparent les gens : « on peut imaginer ce qu’on veut au-delà, des monstres issus de nos 

préjugés et de nos peurs, un Autre qui soit exactement ce dont on a besoin : un ennemi 

sanguinaire, le repoussoir maléfique qui aide à se construire » écrit-il, (AT 20) en énumérant 

d’autres murs sur la planète. L’idée de Janovjak renvoie dans une certaine mesure à ce 

besoin d’autrui pour la définition de son identité dont parle très souvent Thúy dans son 

œuvre. Ici, cependant il s’agit plutôt du besoin d’un contraste, voire d’un conflit avec autrui 

pour former sa propre identité, tandis que pour Thúy, dans la rencontre amoureuse, il s’agit 
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plutôt d’un rapport de collaboration avec autrui pour la construction de soi, ou peut-être 

d’assimilation d’éléments extérieurs qui mène à une transformation de soi.  

Janovjak ajoute cependant, « Paradoxalement, il ne m’isole pas tant que ça, ce mur, 

puisqu’il attire le monde extérieur et place ma résidence au cœur de l’actualité. Ainsi, c’est 

sur ce mur que je peux construire mon récit, appuyer les fragments, adosser des histoires. » 

(AT 20-21) La frontière devient pour l’écrivain, un outil servant au dialogue, tout comme 

l’est le thème du mur dans cet échange. Ce mur agit comme un pont et paradoxalement, 

permet de faire disparaître la frontière. Thúy évoque également la volonté de surmonter les 

frontières dans À toi, là où elle mentionne le fait d’avoir désiré donner des noms de ville à 

ses enfants pour brouiller les cartes, encore une fois dans le rêve d’un monde idéal sans 

divisions : « plus personne ne pourrait identifier leur lieu originel. Par le fait même, j’aurais 

fait sauter les frontières. What if? Et si les enfants avaient ce pouvoir de « changer le 

monde », un nom à la fois ? » (AT 28) 

Cette volonté de surpasser les frontières revient dans Man sous une autre forme. La 

narratrice raconte en quoi sa mère adoptive, tout comme le père de celle-ci, s’opposaient à 

l’exclusion et à la division, notamment en réaction au fait que la belle-mère (cette « mère 

froide ») rejetait les enfants de la première épouse du père, décédée. Man raconte que sa 

mère adoptive « se taisait pour préserver cette innocence et aussi celle de son père. Elle ne 

voulait pas que son père voie ses propres enfants s’entre-déchirer, car il était déjà à la fois 

témoin et juge de la déchirure de son pays, de sa culture, de son peuple. » (MA 22) La 

narratrice de Man s’affiche elle-même comme étant contre l’exclusion et la division en 

brossant un portrait de la famille déchirée de sa mère adoptive. Elle décrit le comportement 

de la belle-mère de sa mère en peignant sous un angle négatif son attachement à la 

ségrégation : « elle montrait à ses enfants comment détester Maman et ses grandes sœurs, 
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comment tracer la ligne entre la première et la seconde portée, comment se différencier de 

ces filles même si tous avaient le même nez. » (MA 23) La narratrice souligne bien le trait 

qui unit ces deux groupes d’enfants provenant de mères différentes, en insistant sur le facteur 

universel, sur ce qui les relie plutôt que sur ce qui les sépare.  

Dans Man, le thème de l’harmonie familiale – tant recherchée par le père de la mère 

adoptive du personnage – se superpose à celui de l’harmonie au sein de la patrie, de la paix 

au Vietnam. Ces deux éléments se rejoignent dans l’évocation du poème de « Truyên Kièu, » 

dont le père impose l’apprentissage intégral et de mémoire à ses enfants, poème qui raconte 

le sacrifice d’une jeune fille cherchant à sauver sa famille, et dont, au dire des Vietnamiens, 

la transmission de génération en génération assure le maintien de la paix au pays : « Certains 

disent que, aussi longtemps que ce poème de plus de trois mille vers continuera d’exister, 

aucune guerre ne pourra faire disparaître le Vietnam. » (MA 25) Ainsi, cette volonté du père 

de faire réciter ce poème à ses enfants est rattachée à la paix et à l’équilibre fragile que vient 

plus tard détruire la guerre du Vietnam.  

Le thème du dépassement des frontières est présent à différents niveaux dans Man. Il 

se traduit par la nouvelle vie de la narratrice qui prend naissance au Québec, par les liens 

d’amitié très forts que le personnage tisse avec Julie, que ses propres enfants appellent 

Maman, et par la réunification de « l’orient » et de « l’occident », de façon général. Ce thème 

est entre autres représenté même dans le domaine de la cuisine. Une nouvelle équipe se 

forme au restaurant de Man, avec un chef pâtissier embauché pour revisiter les desserts 

vietnamiens. La narratrice raconte au sujet des exploits de ce dernier : « Il avait ainsi marié 

l’Est et l’Ouest. » (MA 70-71) 

Dans ce roman, la cuisine devient le lieu de prédilection pour la rencontre de l’autre 

qui surgit lors de la découverte du monde, puisque le personnage de Man rencontre les 
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habitants de sa nouvelle ville en proposant ses plats vietnamiens, puis rencontre des clients 

partout au monde, y compris son amant français, restaurateur également. La cuisine est 

véritablement le théâtre d’une interaction avec autrui et mène à une transformation de soi, se 

jouant dans un cadre transculturel. Au fur et à mesure que progresse la carrière de Man, sa 

découverte du monde s’intensifie, tout comme s’intensifient ses rapports aux autres. La 

narratrice explique le succès de ses affaires dans des termes socioéconomiques que l’on peut 

clairement associer au contexte transculturel contemporain : 

L’intérêt des Québécois pour la cuisine vietnamienne croissait en même temps que l’ouverture 

grandissante des portes du Vietnam au tourisme de masse. Cette vague d’enthousiasme a transformé 

notre commerce en un port d’attache, notre livre La Palanche en une référence culturelle et moi, en 

porte-parole. Les lecteurs consultaient les recettes mais me parlaient surtout des contes et des 

anecdotes qui avaient motivé nos choix. (MA 77) 

 

Si la grande réussite professionnelle de Man est liée à sa rencontre d’autrui, comme il a été 

mentionné plus haut, cette réussite se déploie en parallèle avec l’expansion mondiale de ses 

affaires, lui imposant des déplacements :  

Avant que le premier article de journal ait été encadré, les magazines remplissaient notre précieuse 

valise rigide de cuir et de bois, qui semblait avoir traversé l’océan Indien, arpenté la Route de la soie 

ou survécu à l’holocauste. Elle était déposée sur un support pliant dans la vitrine, le ventre ouvert, 

riche de tous ces éloges qui arrivaient parfois d’aussi loin que les États-Unis ou la France.  (MA 77) 

 

Il s’opère donc dans le roman une véritable appropriation du monde en même temps qu’un 

affranchissement personnel et professionnel.  

La mobilité, à la fois sociale et géographique, est un thème très présent dans À toi et 

Ru également. Les trois récits de Thúy redéfinissent tous le concept de territoire et de rapport 

à chez soi. La narratrice de Ru se décrit comme quelqu’un qui est toujours en mouvement et 

qui se sent à l’aise n’importe où : « Je dors aussi bien dans le lit d’un hôtel, d’une chambre 

d’amis ou d’un inconnu que dans mon propre lit », (RU 108) confie-t-elle. La description par 

la narratrice de son frère, homme d’affaires qui se déplace continuellement, renvoie à cette 

idée grâce à l’image du vieux grille-pain familial obtenu en cadeau par la famille lors de leur 
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arrivée au Canada. « C’est la seule bagatelle qu’il traîne avec lui d’un pays à l’autre, comme 

si elle était un point d’ancrage » (RU 116) explique la narratrice. Celle-ci identifie plus loin 

l’odeur de l’assouplissant Bounce comme étant son propre point d’ancrage dans cet univers 

mobile et fluide, où le territoire est un concept culturel plutôt que géopolitique (RU 117). La 

rencontre surgissant de la découverte du monde chez Kim Thúy est ainsi constante dans 

l’ensemble de son œuvre étant donné cette mobilité continuelle et dominante, au cœur d’une 

« esthétique » transculturelle, typique de la littérature contemporaine des Amériques.    
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Conclusion 

Ma vie me dépasse. Elle semble être une course 

sans fin où le souvenir d’un petit déjeuner en ta 

compagnie et celle d’une libellule qui a 

suspendu son vol dans le vaste espace de notre 

hôtel à Monaco s’apparente à une scène de film 

de science-fiction. Tu te souviens de la 

transparence irisée de ses ailes, qu’elle reposait 

sur le dossier de la chaise à côté de nous ? (AT 

34) 

Dans À toi, Pascal Janovjak raconte que son père avait 25 ans lorsqu’il a quitté la 

Slovaquie pour échapper à la dictature soviétique. Il résume bien les deux types de migration 

qui sont présents dans l’œuvre de Thúy et auxquels Pico Iyer fait allusion dans The Global 

Soul :  

 J’avais le même âge lorsque j’ai quitté l’Europe. Comme si l’expatriation originelle de mon père 

s’était transmise. À sa différence, je n’y ai été obligé par personne, et mon itinérance est bien plus 

confortable. Pourtant je me retrouve ici, à passer des murs, des checkpoints, à subir des interrogatoires 

(AT 60)  

 

Les deux types d’errance qu’évoque Janovjak dans sa correspondance avec Thúy peuvent 

s’associer à une esthétique d’une part migrante, d’autre part transculturelle. La rencontre 

volontaire ou aléatoire de ces deux types d’errance est toutefois typiquement transculturelle, 

tout comme l’est leur coexistence au sein d’une même œuvre. L’errance volontaire 

contemporaine n’est pas simple, même lorsqu’elle est relativement « confortable » comme 

l’écrit Janovjak et n’a rien à voir avec le traumatisme d’un exil forcé. L’errance à laquelle 

aboutit le récit migrant de Kim Thúy, si elle porte en elle les traces d’un périple dramatique 

et douloureux, se fait puissante de sa légèreté et de son adaptabilité.  

Le récit de Thúy ne nie en rien le passé mais récuse toutefois une attitude enlisée et 

paralysée par le deuil comme celle manifestée dans Man par la mère de Luc qui, par 

nostalgie, a longtemps cuisiné le même plat dont le fils a toujours détesté l’odeur violente. 

En réalité, ce que déteste le fils est « l’atmosphère entourant ce plat lourd d’obsessions et 
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d’impuissance. » (MA 98). Man décide tout de même de cuisiner les plats vietnamiens 

d’antan pour cette dame, dehors, à l’ancienne, car telle est sa manière d’aborder toute forme 

d’altérité, y compris l’adversité du passé : par un acte d’alchimie altruiste, qui reproduit le 

passé en le transformant en puissance dans le présent. C’est d’ailleurs ce même geste de 

transmission – celui de préparer les filaments de porc rissolés – qui, chez la narratrice de Ru, 

devient un geste de mémoire, d’amour, envers ses enfants québécois, tout comme le geste de 

Man. Et à l’envers de cette médaille, Man suit la prescription de Julie : « Mords. Mords dans 

la pomme. Mords comme la lime mord le métal. Mords à pleines dents. Mords ! Mords ! 

Mords ! » (MA 65). L’acte de manger comme celui de préparer à manger, devient ainsi une 

forme de résilience transculturelle qui lui permet de survivre en assimilant son entourage et 

en stimulant son appétit pour la vie.  

 Ce qui ressort donc de ce parcours de l’œuvre de Thúy est le relationnalisme 

transformateur. L’auteure affirme d’ailleurs en entretien que le parcours erratique personnel 

de chacun est toujours surprenant et peut mener à des lieux et à des états d’être 

insoupçonnés : 

La vie, ça me fait penser à ces jardins japonais, sertis de pierres que l'on suit sans trop savoir où elles 

nous mènent. Parfois, il n'y a pas de logique. On se retrouve à faire le tour d'un arbre avant de 

reprendre un droit chemin pour se rendre compte, plus tard, que ce détour était nécessaire, qu'il nous a 

permis d'arriver là où on est aujourd'hui
121

.  

 

L’analogie révèle l’importance du déplacement symbolique ou réel qui accompagne cette 

transformation de soi et renvoie à cette idée d’errance qui est au cœur de l’œuvre de Thúy. 

D’abord il a été constaté que le discours de Thúy est une prise de parole qui se révèle 

migrante au départ mais qu’elle ne l’est pas au sens pessimiste, rancunier ou nostalgique du 
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terme. Il a été vu par la suite que cette prise de parole est nécessaire et qu’elle prend racine 

dans le silence mais s’amplifie médiatiquement dans la confiance et le divertissement, ce qui 

la rend d’autant plus mondialisée. Si Ru et Man peuvent être considérés comme étant 

nécessaires dans la constitution d’un nouveau canon littéraire inclusif comme le revendique 

Said, À toi est le fruit du simple plaisir d’écrire. Les trois œuvres peuvent aussi être 

considérées comme nécessaires dans la mesure où ce sont des œuvres dont la parole est 

féminine et « autre » étant donné le rapport à la langue qui s’y manifeste. Cette parole est 

surtout nécessaire parce qu’elle n’est ni uniquement féminine, ni uniquement 

« immigrante », mais multiple et relationnelle.  

Par ailleurs il a été montré que cette parole est profondément orientée vers l’autre, 

qu’elle définit cet autre, le séduit, souligne sa présence, l’interroge et entre en dialogue avec 

lui. Cette parole se prononce autant textuellement que verbalement et se partage autant dans 

l’acte d’écriture que dans l’entretien et dans la présence médiatique, rendant par moment la 

frontière entre l’œuvre et son contexte ambiguë, et renforçant ainsi le message qu’elle porte. 

Le discours de Thúy s’est révélé comme porteur de renouveau, de rêve et de foi en les 

possibilités infinies de l’avenir qui sont favorisées par le déplacement et la rencontre. Dans 

cet esprit, ce discours montre que rêver est le pouvoir de croire que tout est possible.  

L’œuvre de Thúy s’accomplit ainsi comme l’acte performatif d’un individu en train 

de réaliser un rêve. Enfin, l’œuvre de Thúy, dans le renforcement thématique de son 

énonciation, est véritablement représentative de son contexte et souligne la présence de ce 

contexte en montrant qu’elle se fait dans la joie. Elle se déclare ainsi comme la 

représentation privilégiée d’une société libérale et en paix. Bien que Thúy montre qu’elle 

détient le pouvoir qu’elle représente et que celui-ci est accessible à tous, il est juste 

d’interroger en quoi une telle position puisse paraître naïve.  
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S’enracinant dans l’exil, la parole de Thúy prend son essor dans le confort, avec une 

désinvolture contemporaine bien nord-américaine. Mais si elle exprime beaucoup de 

gratitude et s’épanouit au contact de l’autre, cela ne revient pas uniquement à son contexte. 

Malgré la diffusion d’un bien-être matériel relatif et la stabilité du milieu d’où provient la 

parole de Thúy, l’optimisme de l’auteure et sa confiance en l’avenir ne sont pas partagés par 

tous. De même, des exemples d’œuvres littéraires concentrationnaires et de récits d’exil 

forcé produits par des rescapés ayant vécu des conditions d’horreur et d’atrocité humaines 

illustrent une conception du monde fort différente de celle de Thúy. Il ne suffit donc pas 

d’avoir vécu dans la noirceur pour apprécier la lumière et ressentir le besoin de partager sa 

reconnaissance. Au-delà des considérations socioculturelles soulignées, l’optimisme de Thúy 

est peut-être en partie redevable à une certaine prédisposition à la joie. Dans la candeur et la 

sensibilité qui dominent son écriture, Thúy évoque un plaisir qui dépasse l’atteinte 

d’objectifs ou la réussite. Il y a chez l’auteure une sorte de joie qui transcende ses récits. 

Clément Rosset décrit bien dans La force majeure
122

 ce qui constitue le phénomène qui se 

manifeste dans l’œuvre de Thúy : 

il y a dans la joie un mécanisme approbateur qui tend à déborder l’objet particulier qui l’a suscitée 

pour affecter indifféremment tout objet et aboutir à une affirmation du caractère jubilatoire de 

l’existence en général. La joie apparaît ainsi comme une sorte de quitus aveugle accordé à tout et à 

n’importe quoi, comme une approbation inconditionnelle de toute forme d’existence présente, passée 

ou à venir
123

.  

 

Et cette joie, par définition illogique et irrationnelle qui s’exprime sans demi-mesure, trouve 

un terrain fertile dans une société libérale, en paix et en devenir constant, où elle fait naître 

l’expression exacerbée d’un bien-être suprême comme celle de Thúy : « N’est-ce pas un 

moment parfait pour mourir ? » (AT 167) 
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