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Résumé

De Ia littérature migrante a la littérature transculturelle et mondialisée, de la
transformation obligée de 1’exilé a 1’autoréalisation du sujet migrant qui se déplace
pour découvrir le monde : I’ceuvre de Kim Thuy incarne bien cette évolution littéraire
(et socioculturelle en général), au Québec et au Canada. Le phénoméne médiatique
qui entoure I’auteure et son ceuvre renforce également cette idée. Bien que les textes
de Thuy s’inscrivent a plusieurs égards dans la tradition québécoise des écritures
migrantes, Ru, A toi et Man constituent une ceuvre qui, sur les plans thématiques et
discursifs, déborde ce cadre et se rapproche davantage des théories contemporaines

de la transculturalité.
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Introduction

Il n’est pas besoin d’étre
universitaire pour comprendre
que les berceuses servent a
consoler un rescapé.
- Pentti Holappa'
L’intérét que porte le public envers I’ceuvre de Kim Thuy n’a rien de surprenant étant
donné la dimension humaine et relationnelle qui anime cette parole. L’auteure québécoise
d’origine vietnamienne lauréate, entre autres, du Prix du Gouverneur général 2010 pour son
roman, Ru, est trés bien connue dans le paysage médiatique québécois. L’état de béatitude
que I’auteure déclare avoir connu au moment de sa renaissance au Québec engendre, une
trentaine d’années plus tard, un véritable dialogue avec sa société d’accueil. Le discours de
Thuy s’adresse d’abord a ceux et a celles qui 1’ont bercée lors de cette deuxiéme naissance
afin de leur exprimer un sentiment de profonde reconnaissance. Bien qu’il n’y ait la rien
d’étonnant en soi, ¢’est précisément ce genre d’interpellation qui est pertinente dans un cadre
d’histoire littéraire québécoise, ou I’écriture portant sur I’exil et ’immigration est souvent
fondée sur le repli sur soi, le malentendu, le stéréotype et la nostalgie. Le jury du prix Giller
2012 pour lequel Ru a été nominé a affirmé d’ailleurs qu’avec ce roman, Thay
« réinvente completement le récit migrant traditionnel, le rendant a nouveau intact et

) . . r
extraordinaire”. » Cette assertion est sans aucun doute due en partie au nouvel ¢€lan

d’optimisme qu’elle donne au récit, si différent des nombreux récits d’immigration canadiens

! Pentti Holappa, « La mére de I’amant », André Velter (dir.), I/ pleut des étoiles dans notre lit. Cing poétes du
Grand Nord, Paris, Gallimard, coll. « poésie », 2012, p. 40.

? http://canadianimmigrant.ca/entertainment/2012-giller-prize-could-go-to-an-immigrant-author [Pages
culturelles de canadianimmigrant.ca] (C’est moi qui traduis ci-dessus : “she rewrites the traditional immigrant
narrative in a completely new way, makes it whole and wondrous once more.”)



qu’évoquait Margaret Atwood dans Survival dans les années soixante-dix qui illustrent
I’échec en terre canadienne’, et qui répond par ailleurs aux attentes d’un grand public.

Le discours de Kim Thuay est certes « migrant » a certains égards, au sens ou
I’entendent Berrouét-Oriol et Fournier dans leur article de 1992, « L’émergence des écritures
migrantes et métisses au Québec” ». Il correspond en partie a la définition qu’ils donnent par
exemple des « ceuvres littéraires produites par des sujets migrants se réappropriant 1’Ici,
inscrivant la fiction — encore habitée par la mémoire originelle — dans le spatio-temporel de
I’Ici; ce sont des écritures de la perte; jamais achevées, de I’errance et du deuil®. » Mais si le
discours de Kim Thuy évoque le Vietnam par une mémoire originelle et parle d’errance et de
deuil, il est surtout alimenté par le réve, la réussite et I’optimisme. Il parle d’une double
appartenance identitaire et culturelle plutét que d’une ambivalence, ce qui le rattache
davantage a la transculturalité® qu’a la migrance. Cette particularité thématique du discours
de Thuy par rapport aux autres discours se situant a 1’intérieur du cadre historico-littéraire
dans lequel il s’inscrit sera I’objet d’une analyse approfondie. Par ailleurs, les trois ceuvres
qui composent le corpus de cette recherche, Ru’, 4 toi® et Man’, publiées aux éditions Libre

Expression, sont relativement récentes et peu étudiées, surtout les deux ouvrages plus récents

3 Margaret Atwood, Survival: A Thematic Guide to Canadian Literature, Toronto, Anansi, 1972, p. 152 :
“There are numerous full-length novels which plot the graph of failure, a failure shared by each immigrant
regardless of location in Canada or point of origin.” (C’est moi qui traduis : « Il y a de nombreux romans qui
illustrent ce parcours menant a 1’échec, un échec partagé par tous les immigrants peu importent le lieu ou ils se
trouvent au Canada, ou I’endroit d’ou ils proviennent. »)

* Robert Berrouét-Oriol et Robert Fournier, « L’émergence des écritures migrantes et métisses au Québec »,
Québec Studies, 14, Spring-Summer, 1992, p. 7-22.

> Ibid., p. 12.

% Afef Benessaieh (dir.), Amériques transculturelles / Transcultural Americas, Ottawa, Presses de I’Université
d’Ottawa, 2010.

" Kim Thuy, Ru, Montréal, Libre Expression, 2009. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées
par le sigle RU, suivi du folio, et placées entre parentheses dans le texte.

®Id., A toi, Montréal, Libre Expression, 2011. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le
sigle AT, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

® Id., Man, Montréal, Libre Expression, 2013. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le
sigle MA, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.



qui ne le sont pas du tout, et constituent ainsi un objet d’étude tout a fait pertinent. De plus,
¢tant donné la forte présence médiatique de 1’auteure, il semble juste d’interroger a quel titre
cet espace médiatique est occupé et d’explorer de quelle fagon cette présence contribue a
cette histoire de migrance réinventée.

Les textes de Thuy s’apparentent a bien des égards au courant traditionnel migrant et
mettent en scéne un certain nombre de lieux communs qui se rattachent a I’exil. Ru par
exemple est un récit d’inspiration autobiographique racontant la fuite par bateau d’un groupe
de réfugiés vietnamiens, leur migration au Québec et les difficultés que peut rencontrer tout
immigrant. Dédié « aux gens du pays », le récit insiste toutefois sur la réception chaleureuse
d’une terre d’accueil qui est continuellement comparée a une berceuse, et met en valeur la
grace « du rouge profond d’une feuille d’érable a I’automne » (RU 144), tout en racontant la
réussite engendrée par cette nouvelle vie.

Ces mémes thématiques sont présentes dans la deuxiéme ceuvre de Thiy, 4 foi,
coécrite avec 1’auteur suisse, Pascal Janovjak, mais sont évoquées différemment. Dans une
correspondance €lectronique s’étalant sur quelques mois, les deux écrivains se racontent leur
vie. L’ceuvre se consacre davantage aux rapports multiples, dynamiques et transformateurs, a
la rencontre et au déplacement. Thuy et Janovjak s’échangent des souvenirs, des idées, des
références littéraires et musicales et des impressions, entre Ramallah et Montréal, entre deux
aéroports ou deux chambres d’hotel.

Finalement, la troisiéme ceuvre a [’étude, Man est un roman qui raconte
I’immigration d’une Vietnamienne se mariant a un exilé Vietnamien habitant au Québec,
ainsi que 1’épanouissement social, professionnel et affectif qu’elle connait a travers ’art
culinaire et ultimement, a travers 1’aventure amoureuse. Les trois textes sont habités par

I’idée du réve américain et du renouveau, de méme que par les thémes de la rencontre et du
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déplacement ; ils évoquent le succes, la possibilit¢ de se réinventer et de s’approprier le
monde par la prise de parole. Ces phénoménes transculturels sont souvent mais non
exclusivement associés aux ceuvres littéraires contemporaines des Amériques. Enfin, I’ccuvre
de Thuy renvoie a un discours de migration sociale, désormais mondialisé.

Les textes en question sont ici abordés, d’une part, par le biais de 1’analyse du
discours littéraire, d’apres les modalités schématisées par Dominique Maingueneau dans le
Manuel de linguistique pour les textes littéraires'. Cette approche a le mérite de permettre
une étude approfondie d’un corpus composé de textes de genres et de formes diverses, tout
en permettant de passer, sans ruptures, d’une analyse du texte a une analyse du discours
littéraire « comme activité régulée par des institutions de parole'’. » De fagon générale, cette
approche permet par ailleurs de rendre compte du fait littéraire dans toute sa complexité et
donc de tenir compte des conditions d’énonciation des textes, a savoir le cadre d’institutions
de parole qui régit cette production littéraire, y compris I’expérience personnelle vécue par
I’auteure, sa parole médiatique ainsi que des considérations non-verbales. Le cadre
méthodologique s’inspire donc, en bref, de I’idée résumée ici par Maingueneau :

si I’on appréhende les ceuvres en les rapportant au discours littéraire, on déplace 1’axe d’intelligibilité :
du texte vers un dispositif de parole ou les conditions du dire traversent le dit et ou le dit renvoie a ses
propres conditions d’énonciation (le statut de 1’écrivain associé a son mode de positionnement dans le
champ littéraire, les rdles attachés aux genres, la relation au destinataire construite a travers I’ceuvre,
les supports matériels et les modes de circulation des énoncés'?

Cette approche discursive permet ainsi une analyse qui tienne compte du phénomeéne
médiatique qui entoure I’auteure afin de mieux situer son ceuvre dans le contexte historique

et socioculturel qui influence sa réception.

' Dominique Maingueneau, Manuel de linguistique pour les textes littéraires, Paris, Armand Colin, 2010.
" Ibid., p. 11.
12 Ibid., p. 15.
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Par ailleurs, la prose imagée de Thuy se préte a une analyse thématique. Celle-ci
permet de situer I’ceuvre de Thuy dans le contexte de la littérature migrante de manicre
comparative. La structure de cette these découle par ailleurs des différentes thématiques qui
ressortent de 1’analyse des trois ceuvres de Thuy.

Les perspectives théoriques encadrant cette étude sont multiples. L’hypothése
principale s’appuie sur les théories des écritures migrantes et transculturelles, dans le
contexte des Amériques. Dans une moindre mesure, la réflexion puisée aux théories
postcoloniales est présente également. A D’instar des théories d’Edward Said, il est ici
présupposé que les mouvements migratoires et les contextes pluriels et hybrides
socioculturels contemporains qui en découlent sont liés a I’impérialisme. Aussi, la vision
littéraire suivante décrite par Said dans Culture et impérialisme” sert-elle de toile de fond a
toute réflexion :

L’exil, loin d’étre le sort de malheureux presque oubliés, dépossédés et expatriés, devient presque la
norme, I’expérience de la traversée des frontiéres et de I’exploration de nouveaux territoires au mépris
des clotures canoniques classiques, méme si le sentiment de perte et la tristesse qu’il implique avec
tant de force doivent étre pergus et notés. Des modéles et des types nouveaux, transformés, bousculent
les anciens. La littérature perd ses formes vénérables et accepte les témoignages, révisions et notations
de I’expérience postcoloniale, dont la vie souterraine, les récits d’esclaves, la littérature des femmes et
les écrits de prison'*.

Comme le fait comprendre Said, les mouvements planétaires de résistance a I’empire qui se
sont produits a partir de la fin des années 1980 (« les murs assaillis, les peuples insurgés, les
frontieres franchies, I'urgence du probleme des droits des immigrés, des réfugiés et des
minorités en Occident' ») ont rendu nécessaire I’élaboration de théories socioculturelles ou
politiques comme le multiculturalisme, D’interculturalisme et le transculturalisme, qui

donnent lieu, finalement, aux théories des littératures migrantes et aux théories

" Said, Edward, Culture et impérialisme, traduit de 1’anglais par Paul Chemla, Paris, Fayard/Le Monde
diplomatique, 2000.

" Ibid., p. 440.

'S Ibid., p. 100.



transculturelles des Amériques telles que schématisées par Afef Benessaich'® et par Patrick
Imbert'’, auxquelles cette thése fait référence. Celles-ci remettent en cause la vision
monolithique et univoque de la culture dont dépendent les canons littéraires traditionnels. Par
ailleurs, c’est en lien avec les théories de Said que I’inclusion de I’ceuvre de Thay aux
nouveaux canons littéraires fait sens étant donné justement la valeur de témoignage qui peut
lui étre accordée.

Cette thése est divisée en cinq chapitres. Le premier fait office de préambule et situe
I’ceuvre de Thuy dans I’horizon de la littérature migrante et par rapport au discours sur la
transculturalité. Le deuxiéme chapitre aborde le discours de Thuiy dans une perspective
postcoloniale et constitue une analyse thématique et discursive de la prise de parole chez
Thuy. Le troisiéme chapitre analyse les trois ceuvres de Thiy d’un point de vue discursif en
fonction des modalités exposées par Dominique Maingueneau, alors que les quatrieme et
cinquieme chapitres analysent les trois ceuvres sous 1’angle des thématiques du renouveau et
du réve, puis de la rencontre et du déplacement. Ce double parcours discursif et thématique
permet plusieurs portes d’entrée dans 1’ceuvre. De fagon générale, les cinq chapitres mettent
en lumicre les aspects « transculturel » et « américain » de I’ceuvre de Thuy, sans négliger les

relations avec d’autres ceuvres.

16 Afef Benessaich, “Multiculturalism, Interculturality, Transculturality”, Afef Benessaieh (dir.), Transcultural
Americas / Amériques Transculturelles, Ottawa, Les Presses de I’Université d’Ottawa — University of Ottawa
Press, 2010, p. 11-38.

"7 Patrick Imbert, « Transculturalité et Amériques », Afef Benessaieh (dir.), Transcultural Americas /
Amériques Transculturelles, Ottawa, Les Presses de I’Université d’Ottawa — University of Ottawa Press, 2010,
p. 39-68.



Chapitre I. L’ceuvre de Kim Thuy : migrante ou transculturelle ?

Kim Thuy

Saigon, Vietnam // Granby, QC

Bio en trois mots:

nocturne, heurecuse, obsessive.

Si c¢'était une discipline olympique, je

gagnerais l'or pour:

Pexil'®
Survol de I’écriture migrante

L’intention de faire ici un survol historique et thématique trés schématisé du

phénoméne des €critures migrantes s’associe a la volonté d’illustrer les théories littéraires
constituant le cadre a I’intérieur duquel 1’ceuvre de Kim Thuy est analysée. Loin d’étre un
bilan, ce survol offre quelques repéres afin de permettre de mieux situer I’ceuvre en question
dans le paysage littéraire québécois. Alors que de plus en plus de critiques littéraires
s’interrogent sur la pertinence de 1’appellation « migrante » pour désigner une écriture liée a
I’immigration au Québec, on remarque que des ceuvres portant sur I’immigration sont tout de
méme primées par le public et les institutions. Les textes de Kim Thuy partagent en effet
plusieurs éléments communs avec des ceuvres parues il y a quelques années comme celles de
Sergio Kokis ou de Ying Chen par exemple. Le Prix du Gouverneur général remporté par Ru

exacerbe I’intérét et I’attention médiatiques portés aux thématiques migrantes, aussi désuete

soit cette étiquette.

La tradition de I’écriture migrante nait dans les années quatre-vingt en contre-point a
la littérature nationaliste québécoise et aux écrivains dits de souche, avec des écrivains italo-

québécois comme Antonio D’Alfonso, Marco Micone, des écrivains des Caraibes comme

'8 Kim Thuy, « Ma seconde naissance », Moments clés de Radio Canada/ Canada Writes [en ligne], mis & jour
le 16 janvier 2014, http://momentscles.radio-canada.ca/mediadetail/17946073-Kim%20Thuy%20-
%20Auteur%20/%20Author?offset=130.



Dany Laferriére, Emile Ollivier et Gérard Etienne, et d’autres figures marquantes, dont
Régine Robin, Sergio Kokis et Ying Chen. Les ceuvres de ces auteurs évoquent souvent mais
non exclusivement les préoccupations identitaires, le métissage et 1’hybridité, le mémoriel,
I’exil, la nostalgie, le malentendu et les stéréotypes, et trés souvent, une sorte d’impuissance.
Ces ceuvres font voir une inaccessibilit¢é au pouvoir, comme dans ce passage de La
Québécoite de Régine Robin' :

Tu ne parleras pas. La voix muette, scellée. Regarde les grands soirs roses sur les bouleaux, les érables
et les sapins. Compte les étoiles au petit matin. Abreuve-toi a cette lumiére nette, cristalline, bleue, au
silence des nuits lames de couteaux. Love-toi dans ’attente, la patience la Rossinante de 1’Histoire
galopera a nouveau pour toi. Tu ne parleras pas. Petite, humble, cassée, la parole immigrante, écorce
de bouleau et samovar, comme une berceuse lointaine a la fois plaintive et tenace, envahissante et
monotone, lancinante, tétue. Elle déraille, déroute, détone.

Elle perd la boule, le nord.

Elle perd ses mots.

M¢émoire félée

Mémoire fendue®
Il est question ici du pouvoir de la parole et de la mémoire collective, desquels le « migrant »
se sent exclu.

Une tradition critique s’établit a partir des travaux de Robert Berrouét-Oriol, Pierre
Nepveu, Régine Robin, Clément Moisan, Janet Paterson et Simon Harel entre autres, depuis
les années quatre-vingt jusqu’aux années deux mille, et donne forme a ce courant dans le

I . o s Iy . r 321 : :
milieu universitaire. Dans L’écologie du réel”", Pierre Nepveu consacre un important
chapitre aux écritures « migrantes », terme qu’il emprunte a Berrouét-Oriol, moins restrictif,
précise-t-il, qu’ « immigrantes » et qui « insiste davantage sur le mouvement, la dérive, les
. . . , . 122 . . .
croisements multiples que suscite I’expérience de 1’exil™. » Nepveu fait un premier bilan des

ceuvres dites migrantes publiées dans les années quatre-vingt, tout en soulignant le role

central qu’ont joué dans ce contexte des revues comme Dérives, Vice Versa, Moebius, la

1 Régine Robin, La Québécoite, Montréal, XYZ, 1993.

0 Ibid., p. 88.

2! Pierre Nepveu, L écologie du réel, Montréal, Boréal, 1988.
2 Ibid., p. 234.



Parole météque, la Tribune juive™. 1l caractérise ces ceuvres en faisant remarquer toutefois
que « I’imaginaire québécois lui-méme s’est largement défini, depuis les années soixante,
sous le signe de I’exil (psychique, fictif), du manque, du pays absent ou inachevé et, du
milieu méme de cette négativité, s’est constitu¢ en imaginaire migrant, pluriel, souvent
cosmopolite®®. » La littérature migrante s’inscrirait donc dans I’ére du temps pour ainsi dire,
dans le champ plus large de la littérature contemporaine, et méme, au sein d’'un mouvement
culturel marqué par plusieurs des mémes caractéristiques, et dont «le métissage,
I’hybridation, le pluriel, le déracinement sont des modes privilégiés, comme sur le plan
formel, le retour du narratif, des références autobiographiques, de la représentation’. »

Simon Harel, pour sa part, dresse un important bilan des écritures migrantes plus
tardivement avec son ouvrage Les passages obligés de I'écriture migrante’®, ou il met en
relief les dessins politiques des critiques et des institutions qui classifient les ceuvres dans
une catégorie migrante, et le lien entre ces critiques et les enjeux identitaires québécois.
Aussi, écrit-il :

11 me faut cependant a présent ajouter que la notion d’écriture migrante, dans son désir de promouvoir
a tout prix un éloge de la déterritorialisation généralisée, est aujourd’hui un discours convenu. Les
écritures migrantes peuvent étre lues [...] comme la présentation d’un malaise qui traduit 1’état des
lieux au Québec sur la question de I’identité”.

Remise en cause de la littérature migrante
Malgreé les réticences quant a I’étiquette migrante qu’ont eu Berrouét-Oriol, Nepveu
et Harel eux-mémes dues a la possibilité de tomber dans la marginalisation ou le cliché en

adoptant un tel angle critique, c’est surtout dans les années deux mille que le phénoméne

% Ibid.
* Ibid., p. 200-201. 11 est a noter que la signification du terme « cosmopolite » n’est pas la méme que chez
Anthony Appiah.
> Ibid., p. 201.
z: Simon Harel, Les passages obligés de I’écriture migrante, Montréal, XYZ, 2005.
Ibid., p. 38.



devenu désormais « un discours convenu », comme le souligne Harel, semble véritablement
tomber en désuétude dans le champ littéraire critique. Dans leurs ouvrages plus récents, la
plupart des critiques remettent en cause la pertinence de conserver une telle catégorie
littéraire. Sans pour autant récuser le concept d’écrivain migrant, Janet Paterson®® accorde
toutefois une nouvelle place au sujet fictif transnational, qui, «a la différence du sujet
migrant, [...] rejette la notion d’une identité formée surtout a partir des critéres d’ethnie ou
de lieu d’origine au profit d’une identité complexe, mouvante souvent multi-culturelle [sic]
et hors de I’enclos des souvenirs®. » Par ailleurs, elle poursuit 1’illustration du contraste en
¢crivant que dans les récits qu’elle appelle transnationaux, « [c]ontrairement aux récits
d’exil, il y a dans le rapport au pays d’origine un refus de la nostalgie®® », en prenant des
exemples chez Ying Chen et Joél Des Rosiers. Hans-Jiirgen Greif'' et Gilles Dupuis®
démontrent quant a eux la recherche d’universalisme qui apparait chez des écrivains dits
migrants, « allophones » et québécois comme Kokis et Chen. Greif et Dupuis soulignent tous
deux les tentatives de ces auteurs de s’affranchir des étiquettes réductrices qu’on leur appose,
qui tamponnent en quelque sorte leur statut d’immigrant sur leurs ceuvres, les figeant dans
une sorte d’organigramme culturel, linguistique ou politique, dans lequel leur écriture finit
par se faire enfermer.

Enfin, I’étiquette « migrante » n’est plus pertinente aujourd’hui non seulement parce
qu’elle est réductrice ou politiquement incorrecte, ou encore, liée a des thémes qui ne sont

pas limités aux auteurs issus de I’immigration, comme le rappelle Catherine Khordoc dans sa

%8 Janet M. Paterson, « Identité et altérité : littératures migrantes ou transnationales ? », Interfaces
Brasil/Canada, Rio Grande, 9, 2008, p. 87-101.

¥ Ibid., p. 96.

 1bid., p. 97.

*! Hans-Jiirgen Greif, « Quelle littérature migrante? », Québec frangais, 145, printemps 2007, 43-47. Aussi en
ligne http://id.erudit.org/iderudit/47306ac

*? Gilles Dupuis, « La littérature migrante est-elle universelle ? Le cas de Ying Chen », Croisements, 1, p. 22-
23,2011. Aussi en ligne http://croisements-revue.org/doc/Extrait-G.DupuisCR1-2011.pdf
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conférence Migrance en dérive®, mais aussi parce que dans le contexte mondialisé actuel,
I’imaginaire migrant et les auteurs « issus de la diversité » constituent une norme littéraire au
Québec, tout comme ailleurs au Canada francophone et anglophone, et en Europe également.
Pour citer I’auteure états-unienne d’origine haitienne, Edwidge Danticat®, « [Dartiste
immigrant comme phénomeéne n’existe probablement pas dans 1’ére globalisée actuelle, ou
1’Algérie et Haiti, voire la Gréce et I’Egypte antiques, sont accessibles virtuellement & tout

moment35. »

Un autre regard sur [’exil

En admettant toutes les nuances et les critiques apportées dans les dernicres
décennies au terme « migrant », il parait tout de méme judicieux dans une perspective
historico-littéraire d’associer I’ceuvre de Thuy a ce courant étant donné le lien thématique
trés fort et évident qui 'y rattache. Chez Thuy se trouve malgré tout 1’idée de se sentir
étranger par rapport au monde et a soi-méme, de se sentir « exilé » et méme « apatride », et
pas uniquement de maniére positive. Ce passage de 4 toi ou 1’auteure décrit une soirée
pendant son affectation a Hanoi en est un exemple : « L’alcool coulait a flots, mais puisque
je ne bois pas, jamais, la confusion et I'imprécision des gestes de mon entourage me
donnaient I’impression d’étre myope, d’étre loin. Ainsi, comme eux, j’étais une expatriée.
Dans mon propre pays natal. » (AT 9) Cette idée de no man’s land est bien propre a
I’écriture migrante et loin de I’écriture que Paterson appelle transnationale®®. Par ailleurs, le

rapport a la langue de Kim Thuy, dont le long et pénible apprentissage si souvent évoqué par

33 Catherine Khordoc, « Migrance en dérive », séminaire donné dans le cadre de la série Salon Double, mars
2013. Aussi en ligne http://salondouble.contemporain.info/conferences?page=0%2C0%2C0%2C0%2C0%2C1
** Edwidge Danticat, Create Dangerously, New Jersey, Princeton University Press, 2010.

* Ibid., p. 15. (C’est moi qui traduis : “there is probably no such thing as an immigrant artist in this globalized
age, when Algeria and Haiti and even ancient Greece and Egypt are only a virtual visit away”).

3 Janet M. Paterson, loc. cit., p. 94.

11



I’auteure en entretien, met en lumiére la question d’altérité linguistique dans son écriture, de
méme qu’un sentiment d’exclusion, qui sont des phénomenes indéniablement liés au courant
migrant.

L’ceuvre de Thuy s’inscrit donc en partie dans la lignée de cet « ancien » courant
¢tant donné les traces de cette ancienne vision de 1’ethnicité qu’on y décele par endroits. Ru
et Man sont deux romans liées au mémoriel et a 1’identitaire. Ils racontent des anecdotes
s’¢talant sur plusieurs générations et manifestent entre autres les épreuves d’adaptation,
I’humiliation qui y est rattachée, et les nombreux défis & surmonter pour un individu

cherchant a s’intégrer dans une nouvelle société :

Mes parents, méme s’ils parlaient déja le frangais, ne pouvaient pas non plus regarder loin devant eux,
puisqu’ils avaient été expulsés de leur cours d’initiation au frangais, c’est-a-dire expulsés de la liste de
ceux qui recevaient un salaire de quarante dollars par semaine. Ils étaient surqualifiés pour ce cours,
mais sous-qualifiés pour tout le reste. [...]

Pour nous, ils ne voyaient pas les tableaux noirs qu’ils essuyaient, les toilettes d’école qu’ils
frottaient, les rouleaux impériaux qu’ils livraient. (RU 20-21)

Le récit Ru pose ainsi par moment un regard sur 1’« Ici», pour reprendre le concept de
Berrouét-Oriol et Fournier, qui est lucide par rapport aux obstacles. Pourtant, la dynamique
dans les textes de Thuy est bien loin d’étre celle d’un repli sur soi ; ses romans mettent en
scéne des personnages qui s’ouvrent a l’autre. Par exemple, cette citation de I’Italo-
Québécois, Fulvio Caccia® : « Le baiser d'accueil du pays héte est un baiser de mort™ »,
présente un contraste marquant avec celle de Kim Thuy : « La ville de Granby a été le ventre
chaud qui nous a couvés durant notre premiere année au Canada. Les habitants de cette ville
nous ont bercés un a un. » (RU 31). Ces deux citations évoquent la transformation nécessaire
du «migrant » au contact de I’autre, mais celle de Caccia insiste sur la mort de 1’identité,

alors que celle de Thily manifeste la renaissance. Ce sont les deux faces d’une médaille peut-

*7 Fulvio Caccia, Sous le signe du Phénix. Entretiens avec quinze créateurs italo-québécois, Montréal,
Guernica, 1985.
*Ibid., p. 10.
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étre, mais la premiére image est celle d’un état d’impuissance totale alors que la deuxieme
est celle d’une potentialit¢ maximale, des étres certes vulnérables, mais en puissance puisque
renfermant les possibilités infinies de la vie.

En général, dans I’'univers littéraire de Thuy, la misére de 1’exil est racontée, mais le
champ lexical et les thématiques que privilégie 1’auteure sont associés a la compassion, a la
bonté, a la pureté, au bonheur, a I’effort récompensé. Cela ne signifie pas que ces idées sont
absentes des ceuvres normalement associées a la littérature migrante, mais plutdt, qu’elles ne
sont pas dominantes comme elles le sont chez Thuy. C’est ce qui ressort des comparaisons
qui suivent. D’abord Les lettres chinoises de Ying Chen®® : « Hommes, femmes et enfants,
ils avancent et se croisent tout le temps, rapides comme le vent et solitaires comme les
étrangers, la liberté luisante collée au front, laquelle rend leur visage pale comme la
neige™’. » Dans ce passage, le regard que porte I’étranger sur les habitants de la société

d’accueil est fort différent de celui qui se retrouve dans 1’ceuvre de Thuy :

J’ai rencontré beaucoup de gens qui croient en Dieu, mais moi, je crois aux anges. Et Johanne en était
un. Elle faisait partie d’une armée d’anges qui avaient été parachutés sur la ville pour nous donner un
traitement de choc. Ils étaient a nos portes par dizaines a nous offrir des vétements chauds, des jouets,
des invitations, des réves. (RU 32)

La narratrice de Ru donne a voir une altérité ouverte et accueillante chez les habitants de
Granby qui est tres loin de 1’altérité des passants montréalais décrite par le personnage de Da
Li dans le roman de Chen.

Par ailleurs, le contraste entre Thuy et des auteurs dits migrants comme Sergio

Kokis est marquant sur le plan de la luminosité, de I’humeur et de I’ambiance :

La chaleur moite d’autrefois n’existe plus que dans ma mémoire. Ici les fleurs de givre couvrent les
vitres d’une dentelle épaisse, grise, qu’il faut gratter avec insistance et qui s’embue aussitot. Le froid

9 Ying Chen, Les lettres chinoises, Montréal, Leméac, 1993.
0 Ibid., p. 117
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intense des longs janviers. Pas de neige. Les rues sont d’une couleur indéterminée, blanc sale des
glaces tassées, ici et la des taches ocre de rouille et d’urine. Un mince vernis de bitume patine le tout,
égalisant les surfaces et arrondissant le coin des trottoirs. Une vieille neige d’il y a longtemps est restée
1a, durcie, pressée, lissée. Les reflets sont mats ; parfois quelques plaques cassées, épaisses, exhibent
des arétes féroces. Le ciel est d’une couleur vieux plomb oxydé, mais il ne tombe rien. Le soleil de
travers qui tranche le monde en diagonales se fait rare pendant cet hiver*'.

La présence du gris, de la saleté, du froid et de la langueur dans ce passage du Pavillon des
miroirs de Kokis est prédominante dans 1’univers fictionnel de I’« Ici» montréalais du
narrateur. Tout comme dans le roman de Kokis, les deux romans de Thily sont portés par le
souvenir d’un narrateur migrant et oscillent entre le pays d’origine associ¢ a I’enfance ou a
I’adolescence et le pays d’accueil associé¢ a la vie adulte. Ce qui semble dominer toutefois
dans I’« Ici » montréalais des deux narratrices de Thuy est plutot le soleil et la joie, comme

dans ce passage de Man :

Il n’avait pas encore parlé que, déja, on entendait sa bonne humeur éclater dans son ventre comme du
mais soufflé. Je n’ai pas pu m’empécher de rire fort, trés fort, quand il a enfilé les gants en caoutchouc
jaune qu’il avait sortis de ses poches en criant : « Tala ! » Je ne me croyais pas capable d’émettre un
son aussi spontané et, surtout, aussi fracassant. Il est devenu rapidement mon petit frére, un rayon de
soleil qui ne s’éteignait jamais, méme quand la vie lui présentait des épreuves presque insurmontables.
Dés qu’il avait un moment, il étudiait. Il répétait des formules de physique, la téte dans la vapeur du
lave-vaisselle. Il collait le tableau périodique des éléments sur le mur de céramique. Il écrivait la
définition des mots dans la marge des pages des romans a analyser. (MA 44)

Il ressort de cet extrait non seulement la chaleur humaine, le rire et la spontanéité, mais aussi
la volonté de se dépasser et ’ambition de réussir, comme chez ce jeune vietnamien employé
au restaurant du mari de Man.

Cet univers fictionnel dans Man est loin, également, de celui que crée Emile Ollivier
dans La Briilerie®. Bien que I’humour et I’ironie soient au cceur du roman d’Ollivier étant

donné ce ton trés souvent amusé de la narration, la description du quartier Cote-des-Neiges

4 Sergio Kokis, Le pavillon des miroirs, Montréal, Lévesque, 2000, p. 28 [Ed. originale, Montréal, XYZ,
1994], p. 18.
* Emile Ollivier, La Briilerie, Montréal, Boréal, 2004.
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de Montréal rend compte du coté sombre et violent de 1’'univers montréalais ou se déroule
I’histoire :

Au pied de la Cote-des-Neiges, on se drogue, on deale, on sniffe, on joue au couteau et de la batte de
baseball, on viole a la sortie du métro, on s’en prend aux serveuses de McDo, on fait vos poches au

détour de la rue Barclay, on transforme les cabines téléphoniques en peep-shows
L’effet d’exil mis en scéne par Ollivier dans ce roman atteint le comble par cette
comparaison hyperbolique du quartier a une prison, qui constitue par ailleurs la derniere
phrase du roman : «Il est plus facile de s’évader d’Alcatraz que de quitter Cote-des-
Neiges*. » Encore une fois, le contraste avec le monde que crée Thiy autour de Man, sa

narratrice expatriée, est frappant :

Je sais seulement que, un matin trés tot, j’ai ouvert les yeux et vu un monde si parfait que j’en ai eu le
vertige. A c6té de moi, le visage de mon mari était enfoncé dans I’oreiller, reposé, paisible et
enveloppé d’un film presque palpable de calme et de qui¢tude. Dans les chambres voisines, mes
enfants dormaient a poings fermés. J’avais I’impression d’entendre leurs réves, ou méme les monstres
semblent ludiques ou se transforment en gentilshommes. (MA 74)

Ces deux univers migrants, se déployant a quelques années d’intervalle dans la méme ville,
sont radicalement opposés 1’un a 1’autre. Méme si Man se termine par une peine d’amour, la
derniere phrase du roman en est une d’optimisme étant donné le veeu d’un dénouement
hypothétique heureux qu’il exprime : « Et ce jour-1a, peut-€tre qu’il se présentera a ma porte,
me prendra par la main comme il le faisait d’instinct et m’empéchera de dire “Catastrophe”
en m’embrassant » (MA 145). Cet esprit optimiste se retrouve aussi dans la dernicre phrase,
altruiste et reconnaissante, de Ru : « ET AUSSI, ou une main tendue n’est plus un geste,
mais un moment d’amour, prolongé jusqu’au sommeil, jusqu’au réveil, jusqu’au quotidien. »
(RU 145) 11 se retrouve également, sans ambiguité, dans la derniére phrase de 4 toi, qui
évoque d’ailleurs un état de contentement supréme : « N’est-ce pas un moment parfait pour

mourir ? » (AT 167)

® Ibid., p. 14.
* Ibid., p. 246.

15



Interrogée sur 1’optimisme prédominant dans son ceuvre, qui contraste de fagon
frappante avec le pessimisme qui régne dans les passages de Robin, Caccia, Chen, Kokis et
Ollivier cités ci-dessus, 1’auteure en attribue la cause a la transformation profonde de son
regard sur le monde qui s’est opérée lors de son passage dans un camp de réfugiés en
Malaisie, (épisode décrit dans Ru), ou apres avoir vu se détruire sous la pluie le bateau dans
lequel ils s’étaient enfuis du Vietnam, elle et les autres exilés avec qui elle avait voyagé ont
vécu comme des « sous-humains ». Ce séjour a constitué un « point de non-retour » dans sa
vie, dit-elle, rendant toute comparaison du présent ou de 1’avenir avec le passé complétement
impossible. A la suite d’une période de vie aussi obscure et misérable, explique 1’auteure, il
n’y a que la lumiére, que le meilleur® qui soit possible. Le baiser d’accueil du pays hote est
un baiser « de vie » ou « de beauté », dit-elle, tout comme la mémoire de ceux et celles qui
immigrent est une « mémoire enrichie ».

De méme, le fait de ne pas s’attarder au coté glauque des quartiers malfamés ou
s’était établie autrefois la communauté vietnamienne des boat people a Montréal provient,
selon Thuy, de cette croyance que la misére n’est que temporaire, et qu’il faut tout faire pour
s’en sortir. Elle rattache ainsi I’esprit de renaissance, de gratitude et d’optimisme qui traverse
I’ensemble de son ceuvre a cette expérience personnelle transformatrice qui, en fin de compte
s’est avérée « une chance® » estime-t-elle, et qui a été, semble-t-il, déterminante dans les

choix de représentation qu’elle a faits un certain nombre d’années plus tard.

Le transculturel
D’autres raisons pourraient également expliquer cette distinction importante entre

I’ceuvre de Thuy et les ceuvres de 1’ancien courant migrant. Pour plusieurs, la transformation

* Entretien en vidéoconférence avec Kim Thuy réalisé le 25 mars 2014.
46 77
Ibid.
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profonde du contexte socioculturel, économique et technologique fait en sorte que I’écriture
migrante a ét¢ remplacée par I’écriture « transnationale », comme le souligne entre autres
Khordoc47, ou sinon par I’écriture « transculturelle », terme détaché de la notion de territoire.
Ces deux termes rendent davantage compte de 1’aspect dynamique et mondialisé du contexte
littéraire actuel toutefois, et sont plus inclusifs car ils donnent a voir des rapports au pouvoir
différents.

Le terme transculturel était employé déja dans les années quatre-vingt pour désigner
une ethnicité migrante en devenir, notamment chez les écrivains italo-québécois associés au
courant migrant comme le démontre Simon Harel dans Les passages obligés de [’écriture
migrante. En effet, si le terme « transculturel » semble galvaudé depuis les dernicres
décennies®™, «la revendication d’un discours littéraire intimement lié aux pratiques
interculturelles était profondément originale au cours des années soixante-dix*’ » comme le
fait remarquer Harel. Il précise davantage : « Pour les écrivains de la revue Vice versa, la
transculture n’est pas synonyme d’harmonie, de fusion ou encore de réconciliation. Elle ne
concorde pas [...] avec I’¢loge du multiculturalisme. La donne transculturelle est impure,
imparfaite, asymétrique™’. »

En ce qui concerne toutefois le cadre théorique de cette thése, le concept de
transculturalité s’inspire a la base de 1’article de Wolfgang Welsch, « Transculturality — the
Puzzling Form of Cultures Today’' ». Welsch propose un modéle d’appréhension de la

culture qui puisse s’appliquer a la plupart des cultures de I’époque, c’est-a-dire dans les

* Catherine Khordoc, op cit.

* Simon Harel, op. cit., p. 71.

¥ Ibid., p. 72.

 1bid., p. 76.

> Welsch, Wolfgang, « Transculturality — the Puzzling Form of Cultures Today », Spaces of Culture: City,
Nation, World, ed. By Mike Featherstone and Scott Lash, London, Sage, 1999, p. 194-213. Aussi en ligne
http://www2 .uni-jena.de/welsch/Papers/transcultSociety.html
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années quatre-vingt-dix. Le concept qu’il définit s’oppose au modele de culture classique
homogénéisant ainsi qu’aux modeles interculturel et multiculturel, qui présupposent le
modele classique. Selon lui, les modeles interculturel et multiculturel sont conflictuels ou
favorisent la ghettoisation, étant donné le manque de communication entre les groupes
culturels qui coexistent dans les cultures qui fonctionnent suivant ces modeles.

Le concept transculturel de Welsch s’applique bien aux cultures a 1’intérieur
desquelles interagissent des ¢léments divers en fonction d’un réseautage externe, et dont
« les nouvelles formes d’enchevétrement sont une conséquence des processus migratoires
aussi bien que des systémes de communications mondiaux, matériels et immatériels, et
d’interdépendances et de dépendances économiques™ », une distinction importante par
rapport aux premieéres notions de transculturalité, qui considérent uniquement la dimension
ethnique. Le modéle de culture descriptif et normatif que décrit Welsch est inclusif et
présuppose une interaction constante avec 1’altérité ou la production de la diversité est
constante : « un nouveau type de diversité prend forme : la diversité de différentes cultures et
de différents étres vivants, naissant tous d’infiltrations transculturelles™. »

Afef Benessaieh décrit bien, a I’instar de Welsch, les caractéristiques qui distinguent
le concept de transculturalité des concepts de multiculturalité et d’interculturalité, tout en
marquant ce qui I’en distingue du concept de transculturation défini par le Cubain, Fernando
Ortiz dans les années quarante. La transculturation pour Ortiz est d’abord une fagon de
résister a D’«acculturation » dans un processus d’échange et d’appropriation entre

populations de cultures diverses, cohabitant dans une économie esclavagiste d’époque

32 Ibid., p. 4 (C’est moi qui traduis ci-dessus. “The new forms of entanglement are a consequence of migratory
processes, as well as of worldwide material and immaterial communications systems and economic
interdependencies and dependencies.”

> Ibid., p. 8 (C’est moi qui traduis ci-dessus. “a new type of diversity takes shape: the diversity of different
cultures and life-forms, each arising from transcultural permeations.”
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coloniale®. Benessaieh souligne la différence entre transculturalité et transculturation de la

maniére suivante :

Although the concept of transculturation views cultures as adaptative and dynamic, it also emphasizes
the idea that the cultures in contact with one another are distinct and structurally embedded in a
historically established power relation where one tends to dominate the others [...]. By comparison,
transculturality puts emphasis on the rapidly changing situations of cultural mixedness, where power
relations are more difficult to identify because, with increased mobility, the sense of a single dominant
culture is more difficult to establish as it is not necessarily considered the sole referent to adapt or
resist to, but one among many others.>.

La différence par rapport au pouvoir est ainsi un autre ¢lément important dont il faut tenir
compte dans la définition du concept de transculturalité actuel ; il ne s’agit plus d’une culture
dominée réagissant a une culture dominante, mais bien une culture (ou un individu) qui
réagit a tout un réseau socioculturel mondialisé et complexe, qui se transforme a tout
moment dans un ensemble de relations changeantes. Benessaieh™ explique plus
concrétement par ailleurs que la notion de transculturalité se caractérise par le fait de « vivre
en plusieurs répertoires culturels en méme temps», et se définit comme un
« multiculturalisme dense », mettant en valeur un « relationnalisme transformateur ».

Ce relationnalisme transformateur se manifeste a plusieurs égards dans 1’ceuvre de
Thuy. 11 est présent dans les figures du renouveau et dans les nombreux exemples de
rencontres que font les protagonistes de Thuy : rencontres de bienfaiteurs et de bienfaitrices,

rencontres d’amis et d’amoureux qui transforment profondément les protagonistes. Un

> Afef Benessaieh, op. cit., p. 16.

5 Ibid., p. 17. (C’est moi qui traduis : « Méme si les cultures sont adaptables et dynamiques en fonction du
concept de transculturation , selon ce modele, les cultures qui sont en contact les unes avec les autres sont
surtout distinctes et structurellement encastrées dans une relation de pouvoir établie de maniére historique, ou
une culture domine les autres [...]. En revanche, la transculturalité insiste sur les situations de mixité culturelle
qui changent rapidement, ou les relations de pouvoir sont plus difficilement déchiffrables étant donné qu’avec
cette mobilité accrue, I’impression d’une seule culture dominante est plus difficile a saisir comme celle-ci n’est
pas I'unique référent auquel il faut s’adapter ou contre lequel il faut résister, mais plutdt une culture parmi tant
d’autres. »)

%% Afef Benessaich, « La transculturalité : six théses », séminaire donné au Département de frangais de
I’Université d’Ottawa le 8 novembre 2013.
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passage qui peut servir d’exemple ici est ce qu’écrit I’auteure dans A toi concernant cette

construction de soi a partir des relations avec les autres :

j’ai eu la brillante idée de remplir ce vide de I’ame des autres. J’ai ainsi commencé a absorber une
réflexion de I’un, un souffle de I’autre, des émotions éparses, attrapées au vol autour d’une table, dans
le trou d’une serrure, entre deux clignements de paupiéres. Aprés quarante ans, je posseéde maintenant
une collection de savoirs, de sentiments, de réflexes si variés, si entremélés et si contradictoires
qu’ensemble ils donnent I’illusion d’une dme, ou du moins un certain équilibre, sinon une moyenne.
(AT 50)

Cet « équilibre » qui vient se substituer au tiraillement ou a I’« entre-deux » identitaire est
davantage transculturel que migrant. Toujours en ce qui concerne les relations de pouvoir par
rapport a I’autre, Benessaieh met en valeur la notion de « résilience transculturelle », c’est-a-
dire cette « stratégie de mise en relation et d’adaptation a 1’autre ». Selon cette stratégie, au
lieu d’une mort tragique de I’identit¢ comme il advient pour Fulvio Caccia lors de ce baiser
d’accueil du pays hote, il est plutdt question d’une transformation du sujet, due a sa
« plasticité » ou a son « inventivité » face a I’adversité. Dans ce baiser d’accueil transculturel
il y a donc des pertes et des gains des deux cotés, et tous les joueurs en ressortent changés”.
Dans le contexte des Amériques, Patrick Imbert donne par ailleurs des exemples
littéraires contemporains qui illustrent ce genre de « résilience transculturelle », comme dans
le récit de Yann Martel, L histoire de Pi’®. Les méthodes de survie des protagonistes du
roman de Martel s’apparentent au modéle transculturel®”. 1l est aisé d’associer les textes de
Thuy au méme modele, notamment en ce qui concerne I’adaptation des protagonistes aux
¢léments changeants de leur environnement, ainsi que leur grande « plasticité » culturelle.
D’autre part, Imbert fait ressortir certains éléments typiques qui sont trés présents dans

I’ceuvre de Thuy et qui sont abordés dans les chapitres suivants, a savoir, « la volonté de

57 1y
1bid.

% Yann Martel, Life of Pi, Toronto, Vintage, 2002.

% Patrick Imbert, op. cit., p. 50-21.
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s’appartenir et le droit au bonheur® », le désir de « renaitre® », la « promesse de mieux-

8tre® », et le caractére temporaire de la misére®. Comme le résume Imbert :

L’attribution identitaire de pauvre est temporaire et ouvre sur les déplacements géographiques et
€économiques, sur les mobilités sociale, culturelle et économique, car les populations évoluent dans un
monde pluriel aux promesses multiples selon les perspectives ouvertes a la création de richesses

64
nouvelles™.

Ces déplacements font donc de la transculturalit¢ méme une promesse tout a fait présente

dans les trois ceuvres de Thuy.

 1bid., p. 39.
! 1bid., p. 40.
% Ibid., p. 41.
 Ibid., p. 46.
5 Ibid.
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Chapitre I1. La prise de parole

Quant a moi, il en est ainsi jusqu’a la
possibilité de ce livre, jusqu’a cet instant
ou mes mots glissent sur la courbe de
vos lévres, jusqu’a ces feuilles blanches

qui tolérent mon sillage (RU 144)
Dans I’ceuvre de Thuy se dessine le contraste entre une prise de parole par nécessité
et une prise de parole dans I’assurance et le plaisir. Ces deux facons de prendre parole se
confondent parfois 1’une et I’autre et se manifestent a la fois d’un point de vue thématique et

comme phénomene discursif. Il est certes possible d’y voir une premiere marque de ce désir

de « s’appartenir » et de se réaliser, tout comme un exemple de résilience transculturelle.

La nécessité de raconter

D’abord, d’un point de vue psychique, dans le contexte post-traumatique d’un
personnage ayant fui son pays natal dans les circonstances racontées dans Ru, la nécessité de
dire se fait pressante. Dans son appréciation du roman, Dusaillant-Fernandes® fait remarquer
qu’en fonction de certaines théories psychanalytiques, 1’écriture en tant que geste créateur
permet a la narratrice de Ru de surmonter les conséquences d’événements traumatisants. Ru
constituerait donc une premiere mise en scene de cette parole prise par nécessité. Outre ces
considérations, 1’auteure fait comprendre dans Ru, puis affirme elle-méme dans A4 toi, que
c’est en dépit de ses défis dans I’apprentissage de la langue francaise qu’elle est devenue
¢crivaine, qu’elle occupe cette profession que son entourage estimait improbable et

inatteignable pour elle, « qui ne parlait pas un mot de francais en atterrissant & Mirabel®® » 11

% Valérie Dusaillant-Fernandes, « Du Vietnam au Québec : fragmentation textuelle et travail de mémoire chez
Kim Thuy », Women in French Studies, 19,2011, p. 75-89.

% Marie-Josée Montminy, « Les nombreuses vies de Kim Thuy », Le Nouvelliste, [en ligne], la presse.ca, mis a
jour le 24 mars 2012, http://www.lapresse.ca/le-nouvelliste/week-end/201203/23/01-4508591-les-nombreuses-
vies-de-kim-thuy.php?utm_categorieinterne=trafficdrivers&utm_contenuinterne=cyberpresse B2 week-

end 467 section PO
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en ressort toute la puissance d’une prise de parole faite en dépit de contraintes et de limites.
La forte présence médiatique de 1’auteure refléte justement 1’aboutissement de sa prise de
parole. La narratrice de Ru, Man et Thiy elle-méme dans A foi, vivent en paralléle cette
affirmation de soi par le discours et par le récit.

D’un point de vue postcolonial, tout « subalterne » pour reprendre la terminologie de
Gayatri Chakravorty Spivak®’, a le droit a la parole et il est nécessaire de prendre cette parole
au sérieux. En tant que ressortissante a la fois d’une ancienne colonie, d’un régime
communiste ne tolérant aucunement la liberté d’expression et d’une réalité historico-
culturelle dans laquelle la prise de parole féminine n’est pas encouragée, 1’auteure pourrait
en effet jouer ce role de subalterne, et ce, triplement. Ce serait tout a fait dans I’ordre des
choses qu’elle réclame par son récit le droit a la narration comme celui qu’évoque Said par
exemple®®. Toutefois, étant donné que Thuy affirme avoir un regard plus occidentalisé sur le
Vietnam, tel n’est pas son combat, semble-t-il, du moins comme auteure québécoise du XXI°
siecle. Toujours est-il que cette nécessité de dire semble pressante chez elle, et son passé
d’exilée et de nouvelle arrivante muette, s’il n’en constitue que partiellement la cause peut-
étre, constitue du moins la matiére premiere de ses récits.

D’apres le constat de Said, qui prone dans Culture et impérialisme I’inclusion de la
littérature des femmes, des écrits de prison ou encore des récits migrants des boat people
dans les nouveaux canons littéraires™, il est nécessaire qu’un récit comme Ru soit non

seulement raconté, mais €¢levé au méme rang que le récit d’une voix dominante comme celle

%7 Gayatri Chakravorty Spivak, “Can the Subaltern Speak?”, Can the Subaltern Speak? Reflections on the
History of an Idea, Ed. Rosalind C. Morris, New York, Columbia University Press, 2010 [1988].

% Edward Said, « Permission to Narrate », Journal of Palestine Studies, Vol. 13, No. 3, Spring, 1984, p. 27-48.
% Edward Said, Culture et impérialisme, p. 440.
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d’un auteur masculin d’un pays colonisateur occidental par exemple, inclus dans un canon

littéraire national traditionnel. En effet, selon Said :

Le lecteur et I’auteur n’ont plus besoin qu’on les rattache a une image du poeéte ou de I’érudit solitaire,
siir, stable, national dans son identité, sa classe, son sexe ou son métier; ils peuvent penser et sentir
avec Genet en Palestine ou en Algérie, avec Tayeb Salih en tant que Noir & Londres, avec Jamaica
Kincaid dans le monde blanc, avec Rushdie en Inde et en Grande-Bretagne, ete.”’.

Ainsi, Thuy peut penser et sentir au Vietnam, en France ou au Québec avec Marguerite
Duras par exemple, son auteure de prédilection, et ce, méme si elle affirme maintes fois en
entretien ne pas maitriser la langue francaise. Elle peut, en somme, professer son acte de
discours en toute liberté et prendre cet espace de pouvoir de fagon équitable. La légitimité de
ses récits en tant qu’ceuvres littéraires ne fait certes pas de doute aujourd’hui puisque ses
expériences vécues dans la cale d’un bateau de réfugiés, ou encore comme nouvelle arrivante
et apprenante de la langue frangaise & Granby dans les années quatre-vingt contribuent a
élucider ces réalités historico-culturelles complexes et métissées’', comme le voudrait
Said. En fonction de cette logique, Thuy a non seulement le droit de raconter son récit, mais
elle a pratiquement le devoir de le faire au sens éthique, car ce récit en tant que témoignage
particulier doit faire partie du nouveau panorama littéraire mondial. La double appartenance
culturelle de 1’auteure, c’est-a-dire son rdle a la fois de réfugiée vietnamienne et de femme
d’affaire occidentale, permettrait, suivant Said dans L’Orientalisme72, de mieux rendre ce

témoignage.

Raconter I’histoire qui est passée sous silence
Un des objectifs que semble se donner Thuiy est celui de raconter 1’histoire qui n’est

pas dite. Ceci est particulierement vrai pour Ru, ou la narratrice évoque la désinformation du

" Ibid.
" Edward Said, Culture et impérialisme, op. cit., p. 51.
2 Edward Said, Orientalism, New York, Random House, Inc., « Vintage Books Edition », 1979 (2003).
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régime communiste et rend compte de I’histoire du Vietnam méconnue par les « pompiers

soldats » habitant la maison de son grand-pére paternel :

Non, ils ne savent rien. Ils ne peuvent pas savoir : ils sont nés aprés le retrait des Frangais, et avant que
cette période de I’histoire du Vietnam puisse leur étre enseignée. 1ls n’avaient méme probablement
jamais vu le visage d’un Américain de pres, sans camouflage, avant que le premier touriste arrive dans
leur ville, il y a quelques années. (RU 74-75)

L’auteure raconte ainsi des ¢léments de ’histoire du Vietnam qui n’ont pas été enseignés
dans ce pays, tout comme sa narratrice préte la voix a ce grand-pére paternel devenu muet
pendant les années ou il a été fait prisonnier dans sa propre maison, lorsque ces mémes
soldats, parfois « ivres et perdus », « tiraient a travers le rideau de la fenétre pour [le] faire
taire ». (RU 75) Elle évoque également des histoires comme celle des cochons que les
¢leveurs et les fermiéres apportaient en contrebande de la campagne a la ville, cachés dans
des cercueils, en pleurant pour masquer les cris. La narratrice : « raconte les anecdotes a
Pascal pour garder en mémoire un pan d’histoire qui ne trouvera jamais sa place sur les
bancs d’école. » (RU 46) La narratrice partage ces ¢léments du quotidien avec son fils, tout

comme |’auteure les transmet aux lecteurs en les intégrant ainsi dans son récit.

La prise de parole féminine

D’un point de vue thématique, 1’ceuvre de Kim Thiy présente plusieurs personnages
féminins muets, figés et marginalisés, qui apprennent a prendre parole et a prendre leur place
dans la société. Les trois ouvrages du corpus font voir justement cette prise de parole
progressive, Ru et A toi évoquant d’ailleurs le parcours de 1’auteure elle-méme, de la fillette
muette et sans reperes qu’elle était a son arrivée au Québec, au personnage public qu’elle est
devenue apres la publication de Ru.

La narratrice de Ru brosse un portrait des événements de son enfance en insistant

justement sur le fait qu’elle était timide et muette, et ce, méme avant son exil traumatisant et
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le choc culturel créé par son insertion dans une nouvelle société dont elle ne maitrisait pas la
langue : « je parlais trés peu » raconte-t-elle de sa vie comme enfant, « parfois pas du tout.
Pendant toute mon enfance, ma cousine Sao Mai a toujours parlé en mon nom ». (RU 28) Ce
mutisme la poursuit jusqu’en Amérique du Nord, ou sa mere se donne pour mission de lui
faire apprendre 1’anglais et le frangais, en la plagcant souvent « dans des situations de honte
extréme » (RU 30), comme celle ou elle se voit obligée d’aller chercher du sucre chez
I’épicier voisin. L’exemple donné est non sans rappeler un passage presque identique dans le
roman de Maxine Hong Kingston, The Woman Warrior”, ou il est question du mutisme de la
jeune sino-états-unienne que la mere oblige a parler dans le but de la rendre fonctionnelle
grace a un exercice qui lui parait un épisode de torture. Dans les deux cas, c’est la figure de
la mere qui est a I'origine de ce premier ¢élan d’affranchissement, de cette toute premiere
prise de parole, fort pénible selon la narratrice de Ru, tout comme pour la narratrice de 7The
Woman Warrior.

Pour la narratrice de Ru, c’est aussi la fée Jeanne qui « a libéré » sa voix a I’école. La
narratrice raconte : « C’est grace a Jeanne que j’ai appris a dégager ma voix des replis de
mon corps pour qu’elle puisse atteindre le bout de mes lévres. » (RU 66) Parallé¢lement, le
personnage principal dans Man passe au travers d’un apprentissage semblable grace a son
amie Julie. Celle-ci libére la voix de Man, comme Jeanne pour la narratrice de Ru, en lui
proposant des exercices qui lui posent un défi : « Apprendre les chansons par cceur n’était
pas une tache exigeante en soi, mais les chanter a voix haute mobilisait tout mon courage.

Julie faisait sortir les sons en me déliant la langue ». (MA 65-66)

7 Maxine Hong Kingston, The Woman Warrior: Memoirs of a Girlhood Among Ghosts, New York, Vintage
International, 1989 [1975].
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Man se transforme par ailleurs d’épouse silencieuse en animatrice d’ateliers de
cuisine et d’émissions de télévision, puis en auteure et en « porte-parole » de la communauté
vietnamienne (MA 77). Elle passe donc d’un role domestique trés passif a un role non
seulement plus actif, mais ou sa prise de parole devient publique, engagée, jusqu’a devenir
finalement une prise de pouvoir. La narratrice de Man prend conscience de son mutisme
initial en se confrontant a sa mere adoptive qui maintient un certain état de mutisme en

taisant ses émotions. Man raconte a son sujet :

Quand je jetais dans le feu cette fausse monnaie de papier orange et or, j’espérais a la fois le départ des
fantomes et la disparition des tristesses de Maman, méme si elle niait leur existence avec la méme
ferveur que celle du parti communiste, qui condamnait la peur populaire de ces esprits vagabonds non
identifiables et sans témoins. (MA 67)

La prise de parole est, dans ce contexte, I’expression des émotions. Man compare 1’absence
de toute trace d’émotions chez sa mére et chez son mari a la communication transparente des
sentiments chez son amie Julie. « Il est vrai que le visage de Maman, comme celui de mon
mari, ne laissait transparaitre ni la peine ni la joie, et encore moins le plaisir, alors que je
pouvais tout lire sur celui de Julie. » (MA 67) Dans le récit de Man tout comme dans Ru,
cette expression des sentiments, tout comme le fait d’apprendre a utiliser sa propre voix,

mene a I’épanouissement du sujet féminin.

Parler au nom de ceux qui sont sans voix

Cette ode a la résilience féminine existe dans Ru également, puisque Thiy y dépeint
toute son admiration pour I’histoire des paysannes vietnamiennes anonymes dont elle honore
le sacrifice en racontant leurs peines et leurs renoncements. En plus d’évoquer leur facon de
préparer des plats pour leurs maris et leur fils partis en guerre, dont plusieurs ont été tués ou

emprisonnés, elle rappelle leur dur travail aux champs :

On oublie souvent ’existence de toutes ces femmes qui ont porté le Vietnam sur leur dos pendant que
leur mari et leurs fils portaient les armes sur le leur. On les oublie parce que sous leur chapeau
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conique, elles ne regardaient pas le ciel. Elles attendaient seulement que le soleil tombe sur elles pour
pouvoir s’évanouir plutdt que s’endormir. Si elles avaient pris le temps de laisser le sommeil venir a
elles, elles se seraient imaginé leurs fils réduits en mille morceaux ou le corps de leur mari flottant sur
une riviere telle une épave. (RU 47-48)

Par I’entremise de la narratrice de Ru, l’auteure préte donc sa voix a ces paysannes
vietnamiennes qui ont « continué a porter le poids de I’histoire inaudible du Vietnam sur leur
dos. Tres souvent, elles se sont éteintes ainsi sous cette lourdeur, dans le silence. » (RU 48)
L’auteure veut rendre compte justement de ce qui est « inaudible », de ce qui ne s’entend pas
comme les plaintes de ces veuves fatiguées, seules et accablées, a « I’échine arquée ». (RU
48) S’ajoute au tableau I’histoire de ces jeunes vietnamiennes nues et fragiles que la
narratrice de Ru apergoit un soir dans un restaurant, et a qui 1’auteure cherche a rendre
hommage : « car derriére ces corps de réve et ces jeunes années de vie, elles portaient a leur
tour le poids invisible de I’histoire du Vietnam, a I’instar des femmes au dos arqué. » (RU
131) 1l s’agit ici de rendre visible ce qui n’apparait pas, ce « poids invisible » dont I’effort
passe complétement inapergu.

De facon générale, Thuy aime faire parler I’anonyme dans sa volonté de donner une
voix & ceux qui n’en ont pas de facon officielle. Elle fait voir cette tendance dans 4 foi en
répondant a Janovjak sur I’importance d’€tre a I’affit de ce qui se passe non seulement dans
les salons des puissants mais aussi dans la rue : « Aujourd’hui, avec tes mots et entre tes
mots, » écrit-elle, en s’inspirant de ’incipit de Un captif amoureux de Jean Genet’”, « je vois
de la fumée, non pas seulement celle des explosions, mais aussi celle des poéles et des thés,
des chaleurs qui ne font pas les manchettes. » (AT 15) Il s’agit ainsi de transmettre le silence
du quotidien, de préter la voix a ce qu’il y a d’anonyme. Il est, en ce sens, ce qui permet,

comme le fait voir Daniel Castillo Durante, de « se soustraire aux représentations du

™ Jean Genet, Un captif amoureux, Paris, Gallimard, 1986.
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méme” », de « déjouer les piéges d’une dialectique de reconnaissance’® », ou ce qui pourrait
étre considéré comme une manicre « transculturelle » d’appréhender le passé, c’est-a-dire
une forme de résilience transculturelle pour un sujet dépossédé, qui lui permette d’éviter le
dualisme d’un ressentiment. Car pour Thuy, semble-t-il, I’histoire, voire 1’Histoire, se
construit par ce qui se perd dans la mélée ou ce qui n’est peut-&tre qu’une image singulicre
apergue par quelqu’un au hasard.

L’auteure donne par ailleurs une voix a certains individus dans Ru en racontant leur
histoire pour rompre le silence entourant leur mort passée inapercue. Une vieille dame
connue de la narratrice par exemple « est morte dans la fosse septique familiale, sa téte
plongeant dans un trou d’excréments entre deux planches de bois, derriere sa hutte, entourée
de poissons-chats a la chair jaune, a la peau lisse, sans écailles, sans mémoire. » (RU 48)
L’expression « sans mémoire » est paradoxale dans la mesure ou 1’auteure donne justement
une mémoire a ces événements en les immortalisant par le récit, en rappelant ces incidents
singuliers qui finissent par constituer un tableau historique composé de voix multiples et
silencieuses au départ, mais devenues audibles par 1’écriture.

Dans le méme ordre d’idées, la narratrice de Ru souligne I’importance de faire vivre
I’histoire grace aux souvenirs et aux anecdotes 1égués par la famille. « Mes parents nous
rappellent souvent, a mes fréres et & moi, qu’ils n’auront pas d’argent a nous laisser en
héritage, mais je crois qu’ils nous ont déja 1égué la richesse de leur mémoire », (RU 50)
explique la narratrice. Faire parler I’histoire qui n’est pas dite s’inscrit ainsi dans un projet

mémoriel de transmission par le récit, déja établi par la famille de la narratrice. Ce projet

’* Daniel Castillo Durante, Les dépouilles de [’altérite, Montréal, XYZ, coll. « Documents », 2004, p. 58.
76 1.
Ibid., p. 59.
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s’effectue presque comme dans une tradition de griots, mais il s’écarte toutefois de la lignée

familiale car il récupére des éléments disparates, inconnus et « autres » qui traversent le récit.

La frivolité de la fiction

La volonté qu’a Thuy de raconter et de faire raconter a ses narratrices est d’autant
plus pertinente étant donné le contexte communiste vietnamien d’ou proviennent les trois
« conteuses » de son ceuvre. La nécessité de dire et de dénoncer est forcément pressante 1a ou
la parole est interdite. Dans la premicre partiec du roman Man par exemple, ou il est
davantage question de I’enfance de Man au Vietnam et de la vie de sa meére adoptive, cette
interdiction de la fiction provoque un vif contraste avec 1’acte de raconter de Man. Celle-ci
accomplit son évolution vers la prise de parole superlative qu’est la publication d’un livre de
recettes et d’histoires du Vietnam, tout en évoquant cet environnement oppressant interdisant
toute liberté individuelle au temps ou elle était enfant. Elle relate d’aprés ses souvenirs ces
moments lorsque sa mere adoptive, une enseignante, lui donnait des lecons de frangais en

puisant des exercices de grammaire dans Une vie de Maupassant :

Aprés chacune des phrases, il fallait faire une analyse logique, grammaticale et syntaxique. Avant de
se coucher, Maman remettait le livre au fond de sa boite métallique et 1’enterrait dans une cachette.
C’était le plus grand des secrets puisque les livres étrangers étaient bannis, surtout les romans, plus
précisément la frivolité de la fiction. (MA 45)

S’allient donc ici la puissance de la fiction comme prise de parole a la puissance de la langue
comme outil de communication. Le contraste entre le contexte de Man en tant que fillette et
celui de Man en tant que femme adulte, nord-américaine et affranchie, est par ailleurs
marqué par cette comparaison entre elle et Jeanne, protagoniste du roman de Maupassant ;
celle-ci, romantique et idéaliste a sa sortie du couvent, est plutot comme Man adulte,

réveuse, que comme Man fillette, obéissante, qui accepte son sort sans questionnements.
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Le contraste s’intensifie par ailleurs par le souvenir des pages déchirées de fiction
interdite remémorées a la vue de la bibliothéque du nouvel atelier. Lorsque Man voit les
romans, elle se rappelle les feuilles des livres confisqués utilisées pour transporter la
nourriture, qui étaient comme « des trésors enfouis » ou « des fruits interdits tombés du ciel »
(MA 58) au dire de sa mere. Ce passage renforce par ailleurs 1’idée de raconter la vie des
héros anonymes, comme il a ét¢é mentionné plus haut. La narratrice y explique la fascination

qu’elle avait pour Les Misérables de Victor Hugo a cause d’une de ses trouvailles :

Et puis, sans connaitre le début ni la fin de I’histoire de Marius, des Misérables, je le portais en héros
parce que, une fois, notre ration mensuelle de cent grammes de porc avait été drapée de cette phrase :
« La vie, le malheur, I’isolement, 1’abandon, la pauvreté sont des champs de bataille qui ont leurs
héros ; héros obscurs plus grands parfois que les héros illustres... » (MA 58)

Les intertextes de ce passage ainsi que 1’usage de I’ironie créée par le mot « frivolité » font
en sorte qu’un pont s’établit entre I’auteure et les lecteurs, et par conséquent, qu’un contraste
trés net s’établit entre le contexte socioculturel a partir duquel écrit Thuy, et celui de la
censure communiste que connaissent les personnages de Man. La question de la « frivolité »
du roman lui-méme est donc indirectement soulevée, mais la nécessité de dire et de raconter
qu’il met en scéne et qui le constitue en partie, fait comprendre que la fiction n’est pas

frivole lorsqu’elle est nécessaire, et elle est surtout nécessaire lorsqu’elle est interdite.

Raconter dans [’assurance et le plaisir

Bien que le trauma fasse partie du récit d’exil de Kim Thuy, I’auteure semble arriver
a I’écriture par un autre chemin, un chemin qui se démarque toutefois de celui qu’auraient
emprunté la plupart des auteurs dits migrants. En effet, et quoi qu’il en soit, 1’auteure ne fait
pas qu’écrire sur son exil ou sur les injustices d’un régime totalitaire ; elle parle aussi de son
propre épanouissement, de sa joie de vivre, de son amour de la littérature, de la cuisine, de

ses golts musicaux, de ses voyages. Thuy franchit la frontiére entre son passé et son présent
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en pénétrant dans I’espace public ; de connivence avec son lectorat et sa société d’accueil,
elle y affirme qu’elle évoque ses malheurs et ses faiblesses dans le plaisir. Elle invite par
exemple la population a visiter son « jardin de mots » en ouvrant son propre jardin au public
pour les Journées de la culture afin de partager sa vision « bucolique » de la littérature’”.
Cette vision se refléte dans ce passage décrivant les événements se déroulant dans la cour

aménagée du restaurant du mari de Man :

Les étudiants, souvent aspirants auteurs ou poétes, se donnaient rendez-vous sur cette terrasse, sous les
plants de courges géantes de Maman, pour écrire cote a cote, échanger un mot contre un autre ou
rassurer ceux qui paniquaient devant la page blanche. Sans tambour ni trompette, dans I’intimité de
cette oasis urbaine, des livres y ont été lancés et des textes réguliérement lus par leurs auteurs les nuits
de pleine lune. (MA 82)

Thuy mentionne en entretien que, pour elle, la littérature est un luxe qui n’est pas donné a
tous. La prise de parole dans ce contexte de bien-&tre, dans une société industrialisée, libre et
en paix, est donc un plaisir plus qu’une nécessité, a moins de considérer le plaisir dans un tel
contexte comme étant une nécessité. Thuy déclare d’ailleurs a quelques reprises a la presse
qu’écrire A toi a été « jouissif’® » et laisse entendre que son approche a la littérature en est
une qui est jubilatoire et intuitive. Elle fait par ailleurs remarquer que dans le monde de la
littérature, elle aime surtout la poésie, et qu’elle aborde celle-ci de manicre sensible, se
laissant aller aux sensations, aux impressions, lui permettant d’apprécier la poésie méme
dans une langue étrangére qu’elle ne comprend pas’’. Elle fait souvent entendre en entretien
que la littérature représente pour elle un plaisir, tout comme 1’est le fait d’en discuter avec le
public et les médias. Les trois protagonistes des ceuvres de Thily réussissent tous les trois a

prendre parole publiquement avec confiance. Connaissant un départ chargé de contraintes et

77 Radio Canada, arts et culture, « Les jardins fertiles de Kim Thuy, [en ligne], mis a jour le 26 septembre 2013,
http://ici.radio-canada.ca/emissions/medium_large/2013-2014/chronique.asp?idChronique=313999

™ Augustin Trapenard, « Exils », Entretien avec Pascal Janovjak, Kim Thuy, Sumana Sinha, Dinaw Mengestu,
Le Carnet d’or par France culture, [en ligne] mis a jour le 03/12/2011, http://www.franceculture.fr/emission-le-
carnet-d-or-page-14-exils-2011-12-03

" Ibid.

32



d’expériences troublantes, elles finissent cependant par s’affirmer avec aisance dans un
contexte d’abord nord-américain, puis a 1’étranger ; c¢’est donc la transformation de la prise

de parole qui est mise en lumiére chez Thuy.

La legitimiteé de la parole

La prise de parole, de fagon générale, implique forcément un questionnement par
rapport au pouvoir qui I’alimente lorsque celle-ci se fait dans l’espace public, et par
conséquent, elle interroge par le fait méme sa propre légitimité. Dans une perspective
pragmatique, la légitimité du discours de Kim Thuy en général serait d’abord donnée par la
situation d’énonciation de I’auteure. Thily écrit a la premiére personne et comme elle évoque
souvent dans les médias les éléments autobiographiques de ses textes, les lecteurs prennent
vraiment en compte « I’acte d’énonciation particulier qui porte ce je* », en I’occurrence, un
«je » ayant connu toutes les difficultés citées précédemment. Par identification, les lecteurs
conferent a ce discours de migration sociale positive une légitimité parce que celui-ci porte
les traces perceptibles de cette migration sociale positive : il est, en fait, le résultat de cette
migration sociale positive. Que Ru soit autobiographique ou non, ou que les échanges de
courriel dans A toi fassent référence a des événements véridiques ou non, le seul fait que
Thuy prenne parole implique que les conditions de réussite de cet acte de langage existent, et
donc, que sa prise de parole est légitime®'. Selon les modalités d’une analyse discursive telles
qu’exposées par Maingueneau, « [d]es que I’ceuvre se pose, elle pose aussi son droit a dire
comme elle dit, a instituer son contrat comme légitime®”. » Le fait que Thiy occupe tant

d’espace dans les médias permet une meilleure appréhension de ses récits, et fait méme

% Dominique Maingueneau, op. cit., p. 66.
U Ibid., p. 22.
82 Ibid., p. 335.
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partie intégrante de leur contenu. Les histoires d’immigration difficiles mais « réussies »
qu’elle représente sont empreintes de sa prise de parole médiatique. Donc la parole de Thuy
se distingue de la parole « migrante » parce qu’elle n’est plus liée a la seule survie de ’exilé
muet, replié sur soi et marginalis¢, mais parce qu’elle se prononce plutot dans I’assurance et
le plaisir qui sont associés a un contexte mondialis¢ de bien-étre. Elle est doublement

puissante parce qu’elle montre qu’elle détient le succes qu’elle représente.
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Chapitre III. Le discours de Kim Thuay

I1 serait juste de rappeler d’abord a quoi se référe ce concept de « discours littéraire »
au centre de I’approche de Maingueneau®. Selon celui-ci, le discours littéraire « est une
forme d’action, il est interactif, radicalement contextualisé, régi par des normes, dominé par
un interdiscours® ». Le discours littéraire est aussi rattaché & des éléments non-verbaux et
non-textuels qui dépassent largement le cadre de 1’ceuvre, qui sont en I’occurrence,
I’expérience vécue par ’auteure, sa persona médiatique, ce que révele ’auteure a la presse
au sujet de sa vie personnelle, sa vision du monde, et ses gouts littéraires. Cette définition
renforce ainsi I’idée développée au chapitre précédent concernant la prise de parole de Thuy.
Premicrement, les conditions d’énonciation des trois ceuvres de Thuy sont étudiées dans ce
chapitre, afin, pour reprendre les mots de Maingueneau, de « restituer les ceuvres aux espaces
qui les rendent possibles, ou elles sont produites, évaluées, gérées®>. » Il s’agira également de
voir dans les textes de Thily comment s’établit le principe dialogique inspiré par Bakhtine®

qui caractérise cette notion d’interactivité du discours.

La scene d’énonciation

Il faut préciser que la scéne d’énonciation n’est pas la méme pour Ru, A toi et Man,
car les conditions d’énonciation pour chacune de ces ceuvres sont différentes. Toujours selon
Maingueneau, ces conditions sont par exemple le statut de 1’écrivain, les roles attachés aux
genres, la relation au destinataire construite a travers 1’ceuvre et les modes de circulation des

énoncés. Ces ¢léments contextuels ne sont pas considérés extérieurs a 1’ceuvre. Au contraire,

% Dominique Maingueneau, « L’Analyse du discours et I’étude de la littérature », dir. Simone Bonnafous et
Malika Temmar, Analyse du discours et sciences humaines et sociales, Paris, Ophrys, coll. « Les Chemins du
discours », 2007, p. 109-120.

¥ Ibid., p. 109-110.

% Ibid., p. 109-110.

86 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, traduction de Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1978 [1975].
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ils en font partie et constituent ce que Maingueneau appelle « I’institution discursive », qui
implique «le mouvement par lequel s’institue le discours, a la fois en instaurant
progressivement un certain monde dans son énoncé et en légitimant la scéne d’énonciation et
le positionnement dans le champ qui rend cet énoncé possible®’. » Ainsi, comme « le texte
est la gestion méme de son contexte® », les ceuvres de Thuy sont le fruit non seulement de
son imagination et de sa culture, mais aussi de son role dans la société, de son commerce et
de ses stratégies de marketing, de son expérience personnelle et d’autres ¢léments du genre.
De méme, le contexte transculturel qui rend ce discours possible est différent de celui des
auteurs migrants des années précédentes, du moins sur le plan de I’histoire littéraire. Le
statut d’écrivain de Thuy n’est pas le méme au moment ou parait son premier ouvrage, Ru,
alors que I’auteure n’a encore aucune notoriété, qu’au moment ou elle publie 4 foi ou Man,

tout comme le genre de chaque ceuvre est différent.

La scene d’énonciation de Ru

Premiérement, le roman Ru suscite un questionnement quant a son genre. Est-ce un
roman autobiographique ? Il I’est effectivement selon certains critéres, mais non selon ceux
de I’auteure, qui déclare avoir romancé sa propre histoire, en empruntant ¢a et la a des
anecdotes qui lui ont été racontées ou a des attitudes d’individus appartenant a son milieu.
Thuy affirme par ailleurs avoir choisi de donner libre cours a sa prose, et déclare que
I’étiquette « autobiographique » aurait été injuste car elle se sentirait ainsi coupable d’avoir
omis d’intégrer certains membres de sa famille dans le récit ou d’avoir trop modifié le cours

des événements. Dusaillant-Fernandes croit par exemple que Ru « s’impose comme un

roman autobiographique ou se succedent et s’entrecroisent des fragments narratifs portant sur

¥ Ibid., p. 112.
% Ibid., p. 111.
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un lieu, une personne, une scéne® », en rappelant que de toute maniére, « dans un roman
autobiographique I’homonymat auteur / narrateur / personnage n’est pas respecté” ». Le
roman serait ainsi considéré autobiographique sans que 1’appellation ne soit fausse.

Quant a la scénographie de Ru, c’est-a-dire la scéne « par laquelle I’ceuvre elle-méme
définit la situation de parole dont elle prétend surgir’ », il s’agit d’une narratrice
homodiégétique ayant fui par bateau son pays sous régime communiste, et qui s’adresse
d’abord et avant tout a un public québécois contemporain, un certain nombre d’années plus
tard. Plusieurs éléments font en sorte que le texte de Ru est fortement embrayé dans son
énonciation, dont le fait qu’il contient de nombreux déictiques, a la fois pronoms et
indicateurs temporels et spatiaux, tout comme des dates et des noms de lieux, qui renforcent
justement le lien a ’expérience particuliére de I’auteure et les contextes socioculturels qui
constituent son vécu. La narratrice alterne d’ailleurs entre le je pour narrer les événements de
son enfance a Saigon et sa vie québécoise, et le nous quand elle relate les événements de son
exil en bateau et les détails de son expérience dans le camp de réfugiés en Malaisie, se
placant ainsi véritablement dans un rdle de porte-parole des boat people. Ce nous constitue
d’ailleurs un embrayage énonciatif marquant : « Nous étions figés dans la peur, par la peur.
Nous ne fermions plus les yeux quand le pipi du petit a la téte galeuse nous arrosait », (RU
15) ou encore: « Durant nos premieres nuits de réfugiés en Malaisie, nous dormions
directement sur la terre rouge, sans plancher. » (RU 24)

Mais d’abord il y a I’inscription du je de la narratrice dans 1’histoire du Vietnam,
dans une temporalité¢ plus vaste. Le récit s’ouvre avec cette phrase : « Je suis venue au

monde pendant 1’offensive du Tét, aux premiers jours de la nouvelle année du Singe, lorsque

® Valérie Dusaillant-Fernandes, loc. cit., p. 76.
% Ibid., p. 88.
ot Dominique Maingueneau, Manuel de linguistique pour les textes littéraires, p. 15.
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les longues chaines de pétards accrochées devant les maisons explosaient en polyphonie avec
le son des mitraillettes », (RU 11). Aussi, la naissance de la narratrice s’ancre dans une
chronologie bien précise, celle des événements de la guerre du Vietnam, puis celle, plus
vaste, du calendrier astronomique chinois. La premiére phrase annonce bel et bien un récit
fortement ancré dans 1’acte de parole de la narratrice (et de 1’auteure a la fois), qui situe son
role aussi bien que son discours dans le cours de 1’histoire entourant les événements de cette
guerre, et donc dans un contexte socioculturel bien déterminé. La phrase ci-dessous situe
encore davantage le récit dans son énonciation, le plagant dans un contexte plus large, en
évoquant le passage du temps entre les événements qui constituent le récit et le moment
d’énonciation, ce qui donne justement au récit une temporalité en inscrivant méme son

énonciation dans la chronologie des événements :

Certes, nombreux ont été les revirements depuis que les chars d’assaut ont roulé pour la premiére fois
dans la rue longeant notre maison, en 1975. Depuis, j’ai méme appris le vocabulaire communiste de
nos anciens assaillants parce que le mur de Berlin est tombé¢, parce que le rideau de fer a été levé,
parce que je suis encore trop jeune pour rester accablée par le passé. (RU 42)

La narratrice révele ici ce qui rend possible 1’énonciation de son récit en évoquant cette
société en transformation qui lui permet de revisiter les lieux de son enfance qu’elle a di fuir,
et qui lui permet, ultimement, de prendre parole.

Par ailleurs, les lieux nommés dans le récit sont fort nombreux : Saigon (RU 11), ville
natale de la narratrice, le golfe du Siam (RU 12), les rives de Rach Gia (RU 15), le zoo de
Granby (RU 32) le pont Long Bién qui traverse le fleuve Rouge a Hanoi (RU 39), les pics
montagneux de Hoa Lu (RU 45), le delta du Mékong (RU 47), Damang (RU 88) un
restaurant chinois de la rue Cote-des-Neiges (RU 97), sont autant d’endroits précis qui
permettent de mieux ancrer le récit dans son énonciation en recouvrant le vaste territoire qui

le constitue, qui s’étend du sud du Vietnam (lieu de naissance de la narratrice et de I’auteure)
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au nord du Vietnam (lieu connu uniquement a 1’age adulte), jusqu’a un endroit trés précis de
Montréal, ville de résidence de la narratrice et de 1’auteure a I’instant ou la narratrice narre et
I’auteure rédige respectivement le récit. C’est, par ailleurs, la rue ou ’auteure a tenu sa
propre activité de restauration. Ces lieux divers constituent a la fois la topographie de la vie
de la narratrice comme de ’auteure, et contribuent a construire cette « relation au destinataire
construite a travers 1’ceuvre », considérée par Maingueneau comme étant 1’une des conditions
d’énonciation énumérées plus haut. En proposant cette topographie précise, I’auteure établit
par I’entremise de la narratrice ce contrat de sincérité qu’évoque Maingueneau® et dynamise
en méme temps son dialogue avec les lecteurs.

La description détaillée du camp de réfugiés en Malaisie contient plusieurs données
et agit également en ce sens. Le moment d’énonciation, survenant plusieurs années apres
I’énoncgé, lie le nous des boat people a un discours officiel. Cette maitrise du discours officiel
composé de données charge Thiy du role de porte-parole du groupe et fait en sorte qu’elle
est a la fois le sujet parlant et la locutrice de I’énoncé au sens ou le démontre Maingueneau,

dans la mesure ou elle devient ici « ’instance qui en prend la responsabilité”

.» Le passage
commence par une description objective car extérieure : « La Croix-Rouge avait construit
des camps de réfugiés dans les pays voisins du Vietnam pour accueillir les boat people, ceux
qui avaient survécu au voyage en mer » (RU 24) explique la narratrice, se distanciant du
nous de par cette référence objective au Vietnam, mais surtout en s’excluant momentanément
du groupe par I’emploi de I’expression « les boat people ». Ce regard objectif et extérieur

consolide la double appartenance de 1’auteure, qui, comme mentionné au chapitre précédent,

fait d’elle le témoin idéal. D’un point de vue de I’énonciation, cette distanciation

*? Dominique Maingueneau, Manuel de linguistique pour les textes littéraires, p. 311.
% Ibid., p. 159.
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momentanée du nous la rapproche du vous, c’est-a-dire des lecteurs, en établissant une
connivence sur le plan de la temporalité¢ (la narratrice rapporte les faits a posteriori, donc
dans I’ici-maintenant), de méme que sur le plan de la perspective (le regard externe et
« officiel », qui la place du méme co6té que d’autres observateurs extérieurs).

La narratrice reprend le nous, mais en continuant toutefois de divulguer des données
officielles. « Alors nous nous sentions bénis d’étre parmi les deux mille réfugiés de ce camp
qui n’en devait desservir que deux cents » (RU 24) déclare-t-elle, en reprenant encore une
fois le registre du discours officiel. La distanciation du regard extérieur est toutefois
contrebalancée par ce « nous » qui est réintroduit, et qui ancre 1’énoncé dans les événements
de manicere subjective ; celui-ci pourrait par ailleurs produire un effet de distanciation par
rapport aux lecteurs étant donné le caractére exclusif du nous, mais il suscite un
rapprochement par empathie. Ce double jeu est d’ailleurs constant dans tout le passage qui
relate la vie au camp de réfugiés en Malaisie. La narratrice, a la fois prés des événements
qu’elle relate, et prés des destinataires a qui elle raconte ces événements, s’aveére un témoin
exemplaire comme le démontre 1’énonciation.

La narratrice de Ru se rapproche par ailleurs des destinataires de son discours en
livrant des détails de sa vie intime et familiale, comme par exemple I’autisme de son fils. Ces
détails correspondent a ceux que partage 1’auteure en entretien. L’énonciation du passage ou
elle donne ces informations sert par ailleurs a renforcer cette relation avec les lecteurs : « Je
n’ai pas crié ni pleuré quand on m’a annoncé que mon fils Henri était emprisonné dans son
monde, quand on m’a confirmé qu’il est de ces enfants qui ne nous entendent pas, qui ne
nous parlent pas, méme s’ils ne sont ni sourds ni muets. » (RU 17) Ce je intime se construit
au fil du récit de la méme facon que le nous des exilés, ¢’est-a-dire en connivence avec le

destinataire, en faisant appel a son humanité et a sa compassion.
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La scéne d’énonciation de A toi

Ce deuxiéme ouvrage de Thuy est coécrit avec 1’auteur suisse, Pascal Janovjak.
L’auteure parle ici en son propre nom, quoique ceci ne veuille pas dire que ce qui est raconté
est plus véridique que ce qui est raconté dans Ru. Les détails personnels du je de Thiy dans
A toi correspondent tout de méme en plusieurs points a ceux de la narratrice de Ru, dont les
références a sa famille, a I’exil, a sa fuite dans la cale du bateau (a propos de laquelle
I’auteure affirme faire des présentations dans des écoles ¢lémentaires), a la fillette timide
qu’elle a été, a son romantisme, a son réve de devenir auteure qui s’est réalisé. Le statut de
I’auteure est ici celui d’une auteure affirmée, récipiendaire de plusieurs prix littéraires, bien
connue du public québécois, et dont ce méme public connait déja la persona publique. Le
statut du coauteur est toutefois celui d’un €crivain peu connu de ce méme public et peut donc
constituer ici une curiosité, une incitation a relire Thily en relation avec un autre je. Cet
échange épistolaire contemporain construit une juxtaposition de petits récits de deux auteurs
qui influe sur cette relation au destinataire assez complexe qui est construite a travers
I’ceuvre. Thiy s’adresse dans un premier temps a I’auteur Pascal Janovjak. Il y a ainsi deux
destinataires au discours de Thuly dans cet ouvrage, Janovjak, qui représente I’interlocuteur
immédiat du je, ainsi que le lecteur. C’est en quelque sorte un je et un tu qui se parleraient au
niveau du récit ou de I’histoire, c’est-a-dire comme une €énonciation narrative, selon les
théories de Benveniste et de ses successeurs, mais qui ne serait toutefois pas « dissociée de la
situation d’énonciation® ». Les deux auteurs soutiennent, en effet, qu’une véritable rencontre
entre eux a bel et bien eu lieu, et que ce projet d’écriture qu’est A toi est né de cette

rencontre. ls y font référence, tout comme ils font référence a leur réalité, leur contexte

i Dominique Maingueneau, Manuel de linguistique pour les textes littéraires, p. 119.
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personnel respectif qui traverse le récit de chacun, c’est-a-dire leur topographie respective,
leur passé respectif.

A un deuxiéme niveau, les voix de Janovjak et de Thily constituent chacune le je d’un
auteur qui s’adresse a un vous lecteur, en formant une sorte de double discours, qui est
¢galement bien ancré dans la situation d’énonciation. Le registre intime entre les
interlocuteurs immédiats fait en sorte que le vous lecteur devient un tu, a la manieére d’un
journal intime ou d’un blogue, créant encore ici une connivence par ce ton de rapprochement
qui découle également du titre de 1’ouvrage. Ce qui est maintes fois caractérisé par les
auteurs en entretien comme étant un « coup de foudre littéraire » (c’est-a-dire I’histoire qui
se joue entre les deux correspondants), est donc, de surcroit, ancré dans la situation
énonciative par deux interlocuteurs au lieu d’un seul.

Les anecdotes, les fabulations et les souvenirs qui sont racontés par Thuay et Janovjak
constituent un récit composé de plusieurs morceaux, enchassé dans une situation censée étre
réelle. Dans le cadre de I’existence des deux auteurs se trouve 1’ancrage temporel de chaque
courriel : la date, I’heure, et parfois le lieu ou le message a été rédigé. Certes, 1’effet de cet
¢change semble hyper réel puisqu’il se fait un peu dans le désordre, étant donné que parfois
le méme correspondant écrit deux ou trois fois de suite, et que les thémes surgissent au
hasard et au fil des échanges, notamment la danse, la violence et la fiction, comme dans les

premiers courriels du livre par exemple.

La scene d’énonciation de Man
Man, contrairement a Ru, n’est pas considéré autobiographique. Quoiqu’il y ait
quelques correspondances entre la narratrice et 1’auteure, Man n’est pas ’alter ego de Kim

Thuy comme I’est a bien des égards la narratrice de Ru. Concernant le statut d’écrivain et les
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modes de circulation des énoncés, la situation contextuelle de ce roman est plus ou moins la
méme que pour A toi, sauf que 1’auteure est, au moment de publier ce livre, encore mieux
connue du public, et sa persona médiatique, mieux établie. Le genre se veut romanesque, et
la relation au destinataire qui se construit a travers 1’ceuvre est celle d’une narratrice
homodiégétique s’adressant a un public, encore une fois, d’abord et avant tout québécois et
contemporain, de par la langue et le lexique (des mots comme « soccer » par exemple) et les
références géographiques et culturelles. Il s’agit encore une fois d’une femme vietnamienne
timide qui apprend graduellement a s’intégrer a la société québécoise, comme dans Ru, bien
que les circonstances de I’immigration soient différentes dans les deux cas.

L’auteure, reconnue pour sa culture vietnamienne et son témoignage de boat people,
est devenue en quelque sorte porte-parole des Vietnamiens au Québec, tout comme le
devient Man. L’auteure insc¢re par ailleurs des mots et des expressions de langue
vietnamienne avec leur traduction francaise dans les marges de ce roman. Ce geste
didactique constitue un rapprochement avec le destinataire et sert encore une fois a embrayer
le récit dans la situation énonciative car il n’a, semble-t-il, aucun lien avec la narration
homodiégétique de Man. Ces mots suivent 1’histoire en parallele mais demeurent, en fait,
enfermés dans I’énonciation.

Il y a dans Man moins d’ambiguité entre la fiction et la réalité et par rapport aux
référents des déictiques étant donné que I’univers est déclaré comme étant enticrement
fictionnel. L’embrayage dans I’énonciation se fait tout de méme de maniere dialogique. Le
personnage de Man, en livrant un aspect important de 1’enseignement qu’elle a re¢u comme
enfant, éclaire bien le propos dont il est ici question : « Nous étions notés autant sur le fond
que sur la forme, car la calligraphie traduisait aussi bien 1’idée que 1’intention et le respect. »

(MA 88) Autant affirmer a I’instar de Maingueneau que le dire traverse le dit.
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Le dialogisme chez Thuy

Les textes de Thay sont fortement orientés vers 1’autre. Cette orientation est d’ailleurs
I’'une des caractéristiques essentielles du discours établies par Maingueneau’”. Chez Thiy
cela se traduit notamment par la dédicace de Ru, qui annonce d’emblée un dialogue avec la
société d’accueil de I’auteure, puisque le récit est offert aux « gens du pays ». (RU 9) Ce
n’est pas par hasard que Thuy dédie son livre Ru aux Québécois. Outre la topographie
québécoise détaillée, plusieurs références québécoises et canadiennes s’y retrouvent, du sirop
d’érable a la danse des canards. Thily semble parler & un vous québécois. Elle établit par
ailleurs un rapprochement entre son pays d’origine et son pays d’accueil : « Comme au
Canada, le Vietnam avait aussi ses deux solitudes. » (RU 88) C’est donc a une société en
particulier qu’elle s’adresse. Bien que son ceuvre ne soit pas proprement politique, Thiy
aborde dans son dialogue avec les Québécois certaines problématiques sociétales comme le

racisme, qui, malgré tous les « anges » rencontrés, n’a pas été absent de son expérience :

A la méme époque, mon patron a découpé dans un journal montréalais un article qui réitérait que la
“nation québécoise” était caucasienne, que mes yeux bridés me classaient automatiquement dans une
catégorie a part méme si le Québec m’avait donné mon réve américain, méme s’il m’avait bercée
pendant trente ans. (RU 88)

Son interpellation du lecteur québécois n’est pas directe, mais elle souligne tout de méme
non seulement le pouvoir d’inclusion manifesté chez les uns (qu’elle compare a des
« anges » accueillants RU 32), mais aussi celui d’exclusion discursif et médiatique manifesté
par les autres.

Outre le fait que ce dialogue avec les Québécois amorcé par la parution de Ru est
maintenu dans les deux autres textes publiés par la suite, la forme épistolaire de A toi
privilégie cette orientation vers I’autre de maniere particuliere. Ce livre commence en effet

par les mots de ’un, en se concluant par ceux de ’autre, et si I’échange s’ouvre sur un

% Dominique Maingueneau, Manuel de linguistique pour les textes littéraires, p. 30.

44



courriel de Janovjak, c’est, semble-t-il, parce que Thuy cede d’entrée de jeu la parole a
autrui. Alors que Janovjak soliloque peut-&tre un peu plus que sa co-auteure en filant son
récit autour de certains mots ou certaines idées de Thuy, celle-ci lui pose davantage de
questions, en insistant sur I’échange et en adoptant dans tout le livre le rdle de celle qui
aiguillonne 1’autre correspondant : « Je ne sais pas quel nom de ville je choisirais, mais
j’aime Rumor... C’est joli, tu ne trouves pas ? » (AT 31)

Elle fait constamment allusion a son interlocuteur immédiat dans sa correspondance,
en construisant leur lien par les mots qu’elle emploie. Par exemple, elle commence son
courriel du 3 octobre par « En attendant des nouvelles de toi hier », (AT 15) organisant ainsi
la temporalité de son récit autour de la figure de son correspondant, en intégrant les actes de
ce dernier dans son propre courriel. Elle rebondit toujours sur ce qu’énonce Janovjak, comme
dans son courriel du jour suivant, soit le 4 octobre, ou elle se réfere a I’anecdote que raconte
Janovjak : « Je crois que ceux qui ont couché avec I’horreur cherchent a cotoyer la pureté ou
une certaine innocence afin d’en revenir... de réduire justement cette distance dont tu
parles », écrit-elle. (AT 17) Thiy construit véritablement son texte autour de 1’autre et place
cette présence d’autrui non seulement au centre de son énonciation, mais de son énoncé
méme, comme le démontre son emploi de I’impératif a la phrase suivante : « Alors, ne bouge
pas, reste, afin de lui donner le temps de marcher jusqu’a toi, jusqu’a la lumicre, jusqu’a
I’humain qu’il était » (AT 17) conseille-t-elle a Janovjak concernant son malaise par rapport
a un ami auteur dont les souffrances racontées se sont avérées réelles. Elle termine le courriel
suivant par une question a son correspondant, et les deux courriels suivants consistent
uniquement des phrases interrogatives, comme celle-ci par exemple : « Alors Pascal, qui est
Janovjak ?» (AT 24) Ces interrogations qui ponctuent la correspondance de Thuy en

particulier, orientent clairement son discours vers 1’autre, tout comme ces quelques «tu

45



sais » et autres expressions qui marquent la conversation. Ses questions se font plus
nombreuses et insistantes vers la fin du livre, dans un registre amoureux.

C’est en vertu de ce registre que l’auteure évoque ce besoin de I’autre pour
poursuivre sa correspondance de méme qu’elle effectue une projection idéale : « Ou es-tu ?
Est-ce que tu dors dans une chambre semblable a la mienne ? Est-ce la 602, comme moi ?
J’ai mille choses a te raconter mais, sans tes mots, je semble perdre ma voix... » (AT 157)
Ce rapport ¢épistolaire engendre méme parfois des fabulations et déclenche des
questionnements rhétoriques car ces derniers demeurent sans réponses. Le registre
proprement amoureux se fait bien sentir a la fin du livre notamment, alors que la
correspondance tire a sa fin et que le lien unissant les coauteurs s’effrite graduellement : « Ta
vie continue, pendant que je me perds...pendant que je nous perds » écrit Thuy. (AT 162)
Les questions a caractere rhétorique se multiplient d’ailleurs a un rythme de plus en plus
soutenu, en maintenant le registre amoureux par la langueur de 1’une et 1’absence de 1’autre ;
elles ne servent donc plus a assurer le fil de ’entretien comme au début du livre, mais

demeurent orientées vers 1’autre.

Que sais-je sur le Vietnam ?

Thuy ne fait pas que décrire son « Ici» en terre d’accueil ; elle partage aussi sa
culture d’origine. L’auteure semble se donner pour mission de faire connaitre la langue, la
culture et I’histoire du Vietnam aux lecteurs francophones. Dés le deuxieme tableau de Ru
par exemple, il y a dans I’énoncé une traduction et une explication de son nom et de celui de
sa mére : « Mon nom est une simple variation du sien puisque seul un point sous le i me
différencie d’elle, me distingue d’elle, me dissocie d’elle. J’étais une extension d’elle, méme

dans le sens de mon nom. En vietnamien, le sien veut dire “environnement paisible” et le
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mien, “intérieur paisible”. » (RU 8) L’acces a I’'univers de 1’auteure par les lecteurs est ainsi
facilité par toutes ces clarifications ; I’auteure aborde 1’énonciation de son récit comme si
elle racontait une histoire a un groupe d’individus particulier, c’est-a-dire comme si elle
transmettait explicitement des informations pour mieux contextualiser son histoire. La
traduction revient a plusieurs moments dans le récit et semble véritablement renforcer cette
orientation. La traduction et la définition de certains termes vietnamiens, comme les
différentes fagons d’aimer qu’énumere Thuy viennent définir davantage 1’acte de langage de

I’auteure en tant que geste didactique. L auteure explique :

Dans le cas du vietnamien, il est possible de classifier, de quantifier le geste d’aimer par des mots
spécifiques : aimer par gott (thich), aimer sans étre amoureux (thuong), aimer amoureusement (yéu),
aimer avec ivresse (mé), aimer aveuglément (mu quang), aimer par gratitude (¢tinh nghia). 11 est donc
impossible d’aimer tout court, d’aimer sans sa téte. (RU 104)

L’auteure enseigne la langue vietnamienne dans Man également. Non seulement le
récit est-il rythmé par ces thémes écrits dans la marge en vietnamiens et en frangais, mais la
narratrice ne cesse de traduire des mots vietnamiens afin de permettre au lecteur francophone
d’avoir une meilleure compréhension du contexte. En évoquant la seule lecon de francais que
sa mere adoptive avait regue, Man dresse un paralléle avec son propre apprentissage du
francais aupres de sa mere adoptive : « C’était mon premier mot de frangais, “londi”. En
vietnamien, /on signifie canette et di, partir. Ces deux sons ensemble en frangais font “lundi”
dans P’oreille d’une Vietnamienne », explique-t-elle. (MA 11) De méme, apres sa rupture
avec son amant, Man donne cette autre lecon de vietnamien dans le contexte de son
sentiment de perte : « Heureusement, la langue vietnamienne ne comporte pas de temps de
verbe. Tout se dit a Pinfinitif, au temps présent. Ainsi, il m’était facile d’oublier d’ajouter
“demain”, “hier” ou “jamais” a mes phrases pour que la voix de Luc redevienne sonore. »

(MA 139-140) Ces legons de langue débouchent rapidement sur des legons de culture qui
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contextualisent la prise de parole de la narratrice (et de I’auteure) et définissent ces notions
transférées d’une culture a I’autre, comme la traduction vietnamienne du terme « belle-
mere », qui veut littéralement dire a la fois « mére froide » et « mére galeuse » (MA 23).

S’ajoutent a ces legons des lecons d’histoire comme celle-ci dans Ru, par exemple :

La langue du nord du Vietnam avait évolué selon sa situation politique, sociale et économique du
moment, avec des mots pour décrire comment faire tomber un avion a I’aide d’une mitraillette
installée sur un toit, comment accélérer la coagulation du sang avec du glutamate monosodique,
comment repérer les abris quand les sirénes sonnent. Pendant ce temps, la langue du sud avait créé des
mots pour exprimer la sensation des bulles du Coca-Cola sur la langue, des termes pour nommer les
espions, les rebelles, les sympathisants communistes dans les rues du sud, des noms pour désigner les
enfants nés des nuits endiablées des GI. (RU 88-89)

Cette orientation didactique est particulicrement dialogique dans la mesure ou le destinataire
devient plus présent car il se fait attribuer indirectement des caractéristiques par le
discours, c’est-a-dire qu’il est ignorant par rapport a la culture vietnamienne, et puisqu’il

choisit de lire le récit, il est probablement curieux d’en apprendre sur le sujet.

La présence d’autrui dans la narration de Man

Le concept d’interactivité présent¢ par Maingueneau s’inspire du dialogisme de
Bakhtine’ et sert & décrire des phénoménes d’hétérogénéité énonciative tels que le discours
rapporté, I’ironie, les guillemets, et certains ¢éléments d’articulation textuelle,
d’argumentation et d’interaction conversationnelle’’. Cette orientation essentielle vers autrui
est percevable de facon évidente dans Ru, sorte de témoignage autobiographique dédié a la
société d’accueil, et dans A toi, récit coéerit de forme épistolaire, mais les traces de la
présence d’autrui sont également présentes dans Man, ceuvre de fiction. L’instance narrative
fait preuve d’un bon nombre de ces phénomenes d’hétérogénéité €nonciative, comme dans le
contexte de la didactique des langues. Par exemple, la narratrice décrit de facon

hétérodiégétique et omnisciente 1’apprentissage culinaire de sa mere adoptive lorsque celle-ci

% Mikail Bakhtine, op. cit.
7 Dominique Maingueneau, Manuel de linguistique pour les textes littéraires, p. 29.
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¢tait enfant : «les filles apprenaient donc a mesurer la quantité d’eau pour le riz avec la
premicre phalange de ’index, a tailler les "piments vicieux" [...] avec la pointe du couteau
pour les transformer en fleurs inoffensives, a éplucher les mangues de la base a la pointe
pour ne pas contredire le sens des fibres... ». (MA 12) L’usage des guillemets qui entourent
« piment vicieux » sert bien sir a indiquer que 1’expression est traduite littéralement du
vietnamien. L’expression est suivie du terme vietnamien entre parenthéses, encore une fois,
dans un geste didactique. Mais comme la phrase se situe dans un paragraphe décrivant le role
de I’art culinaire dans la séduction du mari et se termine par des points de suspension, cela
devient une marque d’ironie, ou un double-sens, renforcé par le choix du mot « contredire »,
évoquant la relation humaine ; la phrase peut ainsi se lire comme une legon de moralité (de
soumission, plus précisément) féminine, transmise de la mére a la fille qui apprend a
cuisiner. Cette idée peut toutefois se lire comme un deuxieme discours de I’auteure qui sous-
tend la lecon de cuisine. Cette lecon donnée a la mére est par ailleurs racontée par la
narratrice qui est dans ce passage, hétérodiégétique, ce qui renforce I’hétérogénéité
énonciative. Dans le méme ordre d’idées, I’expression « boat people » en caracteres italiques
employée dans le passage ou la narratrice décrit sa premiére rencontre avec celui qui
deviendrait son mari est soulignée a cause de son origine étrange€re, mais acquiert
évidlemment un sens ironique du moment ou le lecteur connait [’auteure et son

autobiographie, et qu’il a peut-étre lu Ru.

L’interdiscours
Selon Maingueneau, I’'une des caractéristiques essentielles du discours est qu’il est

pris dans un interdiscours, c’est-a-dire « a I’intérieur d’un univers d’autres discours a travers
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lequel il doit se frayer un chemin’®. » Il en est ainsi pour les trois ouvrages de Thay, ou se
mélent des ¢éléments de divers types de discours, dont le discours plus mélancolique de la
littérature migrante et le discours officiel concernant les boat people dans Ru, par exemple,
ou encore celui plus intime du journal ou de la littérature épistolaire dans 4 foi. Il y a
également, a la fois dans A4 toi et dans Man, ce discours postcolonial qui interroge le passé en
faisant remarquer les effets pervers de la colonisation. Par exemple : « Dany Laferri¢re a
écrit que le travail d’un colonisateur est d’amener le colonisé a avoir honte de lui-méme. Cet
énoncé explique peut-étre la fascination que nous avons pour le Blanc. Les Vietnamiens
disent d’une fille : elle est belle comme une Blanche », (AT 26) écrit Kim Thay a Pascal
Janovjak dans A4 foi, s’entretenant ainsi avec le colonisateur et Laferriére a la fois. La
narratrice de Man propose un discours semblable en racontant en quoi sa mere adoptive a été

impliquée dans les événements du début de la guerre du Vietnam :

Maman a vu sa vie se renverser au son du premier tir d’une embuscade entre deux rives, entre ’Est et
I’Ouest, entre la résistance qui réclamait 1’indépendance et le régime en place qui enseignait aux éleves

aux yeux bridés a dire “‘nos ancétres, les Gaulois” sans y voir d’incohérence. (MA 27)

L’intégration du discours postcolonial a la trame narrative de Man est une fagon de
poursuivre ces dialogues avec les théoriciens de la critique postcoloniale.

En ce qui concerne le discours littéraire, les auteurs interpelés par le discours de Thuy
sont nombreux. Maingueneau présente le concept d’interdiscours comme englobant celui
d’intertextualité. Le phénoméne intertextuel est particuliérement intéressant dans 4 toi, dans
la mesure ou de nombreuses références a des ocuvres, a des auteurs, a des chansons,
entourent, soulignent ou accompagnent les anecdotes et les idées de Thiy et de son coauteur,
et construisent le discours. Ces références dans 4 toi permettent 1’irruption de « I’histoire »

dans le «discours » assez facilement. Contrairement a ce que présente Maingueneau a ce

% Dominique Maingueneau, Manuel de linguistique pour les textes littéraires, p. 30.
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sujet’”, la forme épistolaire de A toi facilite ce passage, méme lorsqu’il n’y a pas citation. A
I’exception d’un poéme de Hossein Sharang cité en entier par Thuy (AT 98), les références
sont claires mais il y a peu de citations directes. Les allusions aux ouvrages ou aux auteurs
cités par Thuy servent toutefois a ériger son propre discours littéraire, comme des morceaux
sur lesquels s’appuient ses idées, ou méme comme des déclencheurs d’idées, d’images,
d’opinion, comme dans ce passage ou elle fait encore une fois allusion a Genet : « Jean
Genet a raison d’écrire qu’un voleur n’a pas peur parce qu’il vole, mais parce qu’il a vol¢é. Je
vis cette peur de cambrioleur, et non celle du futur pére de famille a la recherche d’un havre.
Pourtant cette fragilité est peut-€tre la méme, discreéte mais omniprésente. » (AT 52-53)

Il est intéressant de noter que les intertextes dans Man sont insérés dans le texte
surtout sous forme de citations, suivies d’appels renvoyant a des notes infrapaginales. Les
citations sont trés souvent des strophes de poémes ou de chansons, des vers cités en
vietnamiens ou en anglais pour la plupart, puis traduits en francais. Ceux-ci font partie du
discours hétéroclite de la narratrice, comme des matériaux de bricolage. Aprés avoir

rencontré Luc, Man décrit ainsi son coup de foudre :

Si mes machoires n’avaient pas été coincées et mes bras, li€s, je lui aurais peut-étre cité ces vers de
Rumi qui avaient soudain surgi dans ma téte.

A fine hanging apple

In love with your stone,

The perfect throw that clips my stem.
Une jolie pomme suspendue

En amour avec votre galet,
Le lancer parfait qui coupa mon pédoncule. (MA 87)

Dans la perspective polyphonique de Bakhtine, cette voix du poete Rumi que la narratrice

fait intervenir dans son récit est peut-&tre surprenante lorsqu’elle est associée au personnage

% Dominique Maingueneau, Manuel de linguistique pour les textes littéraires, p. 125 : « On ne passe pas, en
effet, sans difficulté d’un systéme énonciatif en prise sur la situation d’énonciation a un systéme qui repose sur
une rupture avec cette situation d’énonciation. »
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de la narratrice, mais moins lorsqu’elle est associée a celle de ’auteure. Ce genre d’intertexte
fréquent dans Man est un autre exemple du double discours. Les notices bibliographiques en
bas de page auxquelles se référent les appels suivant ces nombreuses citations de vers sont un
autre exemple de gestes détachés de la narration qui demeurent dans I’énonciation et donc
dans le discours entre 1’auteure et le lecteur. Alors que plusieurs romanciers imbriquent des
citations d’ceuvres littéraires dans leur texte sans référence, Thuy situe chacune des citations
employées par Man la narratrice dans son cadre réel et institutionnel, situant en méme temps
son propre roman, Man, a I’intérieur du champ littéraire qu’elle crée par ces références

littéraires.
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Chapitre IV. Le renouveau et le pouvoir du réve

Et le moment-clé, c’est quand je me suis vue
dans le regard de ces gens. Je ne me suis jamais
sentie aussi belle qu’a ce moment-la, ni méme
aprés d’ailleurs. C’est 1a que je suis devenue
Canadienne. Une autre personne. Ma seconde

naissance.

- Kim Thay'®

Le théme du renouveau est trés présent dans Ru et Man, récits qui portent sur la
migration, mais il est aussi souvent évoqué par Thiy dans A foi: «Et si la fin de cette
histoire commengait par le début d’une nouvelle vie, celle de I’enfant qui portera ton nom ? »
(AT 22), écrit-elle a Janovjak, comme dans un espoir de faire naitre la paix de la guerre et le
bonheur du malheur. En plus de déclarer son immigration au Québec comme ayant été une
«deuxieme naissance », (AT 138) elle montre sa fascination pour les grandes
transformations de la vie, les changements de cap, les réinventions de soi. Elle confie a son
correspondant : « Tu m’appelles Kim, comme tout le monde, alors que je m’appelle Thuy.
Pendant longtemps, j’ai envié les Frangaises de pouvoir porter le nom de leur époux, comme
une nouvelle peau, une nouvelle page, un nouveau visage ». (AT 26) Bien que chez Thuy, le
theme du renouveau ait diverses facettes qui ne sont pas toujours mises en lumiere dans les
ceuvres dites migrantes comme la renaissance justement, les nouvelles opportunités, et la
réinvention de soi, il comporte également certains aspects évoqués dans d’autres récits d’exil

illustrant davantage les douleurs de la réadaptation, la difficulté d’adopter de nouveaux codes

culturels, et I’incompréhension face aux nouveaux référents.

"% Kim Thiy, « Ma seconde naissance », Moments clés de Radio Canada/ Canada Writes [en ligne], mis & jour
le 16 janvier 2014, http://momentscles.radio-canada.ca/mediadetail/17946073-Kim%20Thuy%20-
%20Auteur%20/%20Author?offset=130
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La crainte de disparaitre

C’est peut-étre d’abord la crainte d’oublier ses origines et ce qui fonde son propre
noyau identitaire qui crée des obstacles dans 1’adoption d’une nouvelle culture, celle du pays
d’accueil. Le passage du temps provoque en effet chez Thiy le sentiment d’oublier des
¢léments de son passé. L’idée que les grandes difficultés surmontées soient complétement
effacées inspire a la narratrice de Ru cette remarque par rapport a la disparition d’un bracelet
en plastique rose dans lequel ses parents avaient caché leurs diamants d’économie et qui

avait été volé par la suite par un cambrioleur :

Absolument plus personne ne connaitra la vraie histoire de ce bracelet rose une fois que 1’acrylique se

sera décomposé de poussiere, une fois que les années se seront accumulées en milliers, en centaines de
strates, car aprés seulement trente ans je ne vous reconnais déja plus que par fragments, par cicatrices,

par lueurs. (RU 142)

Enfin, c¢’est un élément de nostalgie qui pourrait paraitre « migrant » selon la définition de
Janet Paterson'®'. La nostalgie de Thuy ici, toutefois, ne semble pas tant un désir de faire
revivre le passé et I’enfance vietnamienne qu’une observation du temps qui passe, car il
semble en effet y avoir peu, sinon pas de regret dans ce texte de Thuy, comme le soulignent

. 102
d’ailleurs Sanderson'®

et Dusaillant-Fernandes'®. En effet, il pourrait s’agir plutot de
mélancolie.

La narratrice de Ru exprime sans ambiguité le choc et I’angoisse également qui
surgissent lors de ce premier contact avec la société d’accueil, ou il y a perte totale des
référents : « Je n’avais plus de points de repere, plus d’outils pour pouvoir réver, pour

pouvoir me projeter dans le futur, pour pouvoir vivre le présent, dans le présent. » (RU 18) Il

s’agit peut-étre ici d’une crainte de voir disparaitre le passé, mais surtout, semble-t-il,

1% Janet Paterson, loc. cit.

192 Candie Sanderson, “Thiy, Kim (2012) Ru, Reviewed”, Journal of Southeast Asian American Education &
Advancement, 8, 2013, p. 5.

193 valérie Dusaillant-Fernandes, loc. cit.
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I’angoisse de ne rien comprendre au présent, d’étre parfaitement étranger par rapport au

monde.

Le sacrifice

Dans Ru et Man il est question aussi du sacrifice, théme qui est trés présent dans les
récits migrants, qui fait partie notamment de la vie de parents adultes dont I’age avancé ne
permet pas forcément 1’adoption facile de nouveaux codes culturels, d’une nouvelle langue,
d’un nouveau mode de vie. Dans Man, c’est le cas des parents de Bach, la fiancée du jeune
plongeur travaillant au restaurant. La narratrice raconte que la jeune femme aurait préféré
demeurer au Vietnam, « [m]ais sa tante avait convaincu ses parents qu’il fallait abandonner
leur vie sans promesses, sacrifier leur génération afin que la prochaine puisse étre éduquée. »
(MA 47) 1l est également question de sacrifice pour les parents de la narratrice de Ru, dont
les qualifications en terre d’accueil ne leur permettaient pas d’occuper un emploi trés
rémunérateur, malgré les rdles sociaux importants qu’ils occupaient au Vietnam avant la
guerre. Il est aisé¢ d’imaginer en quoi I’acceptation d’un nouveau statut socioéconomique et
d’un nouveau rdle a jouer dans la sociéteé, tres différents de ceux occupés antérieurement,

puisse étre difficile, car celle-ci implique une transformation radicale du mode de vie.

La difficulté des transferts culturels

Ru et Man racontent tous deux les nombreux défis a surmonter dans la tentative de
s’intégrer dans une nouvelle société. Méme s’il est vrai, comme le souligne d’ailleurs
Sanderson, que la notion de 1’Occident comme Terre Promise n’est pratiquement jamais
remise en question dans Ru'®, les transferts culturels évoqués par la narratrice sont présents

et ont trait a tous les aspects de la vie sociale, de la cuisine a la musique. Elle raconte

194 Sandie Sanderson, loc. cit., p. 4-5.

55



comment sa famille a « progressivement cessé¢ de déjeuner avec des soupes et du riz », (RU
114) aprés la perplexité de sa professeure a 1’école a 1’égard de leurs habitudes. De méme,
son apprentissage est un long cheminement, parsemé d’incidents parfois dégradants, ou ses
facultés intellectuelles sont remises en question a cause d’une incompréhension linguistique

et culturelle, comme ceux qu’elle décrit ici :

Les orienteurs me convoquaient dans leur bureau chaque année parce qu’il y avait un écart flagrant
entre mes notes scolaires et les résultats de mes tests de quotient intellectuel, qui frisaient la déficience.
Comment pouvais-je ne pas trouver 1’intrus dans la série « seringue, scalpel, crane et bistouri » alors
que je pouvais réciter par cceur le texte sur Jacques Cartier? Je ne maitrisais que ce qui m’avait été
spécifiquement enseigné, transmis, offert. C’est pourquoi je comprenais le mot « chirurgien » sans
connaitre le mot « chéri » ou « salon de bronzage » ou « équitation ». Je savais comment chanter
I’hymne national mais pas La Danse des canards, ni le refrain des anniversaires. » (RU 82)

Par ailleurs, la narratrice de Ru met en valeur les différences importantes entre sa
société d’origine et sa société d’accueil dans la représentation des visions du monde, a la fois
par la langue et par le langage corporel. Ce qui pourrait étre cru au départ comme étant
universel ne I’est pas forcément : « Si une marque d’affection peut parfois étre comprise
comme une offense, peut-&tre que le geste d’aimer n’est pas universel : il doit aussi étre
traduit d’une langue a I’autre, il doit étre appris » (RU 104), explique la narratrice de Ru en
énumérant six termes en langue vietnamienne traduisant autant de fagons d’aimer. Cette
notion de I’intraductibilité des mots et des gestes, au coeur de la difficulté des transferts
culturels, est donc présente dans Ru, méme si elle n’en constitue pas la thématique
principale.

Dans Man, Thiy démontre également cette difficulté en brossant un tableau des
transferts qui ne sont réussis qu’a moitié, comme par exemple pour le mari de Man, qui fait
partie de deux sociétés, mais qui est aussi partiellement exclu de ces deux mémes sociétés.
La narratrice raconte au sujet de son futur époux : « Il était de ceux qui ont vécu trop

longtemps au Vietnam pour pouvoir devenir canadiens. Et, a I’inverse, qui ont vécu trop
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longtemps au Canada pour étre vietnamiens de nouveau. » (MA 14) Le portrait de cet
homme qui ne maitrise ni les codes de sa culture d’origine, ni ceux de sa culture d’adoption,
est encore plus net dans ce passage ou il rend visite a la mére de sa future fiancée,
accompagné de la marieuse. Il n’est ni totalement étranger, ni, semble-t-il, complétement
Vietnamien, puisqu’il ignore le comportement et le langage corrects a adopter dans les

circonstances :

Lorsqu’il s’est levé de notre table, sa démarche vers la porte était celle d’un homme incertain, perdu
entre deux mondes. Il ne savait plus s’il devait franchir le seuil avant ou apres les femmes. Il ne savait
plus si sa voix devait étre celle de la marieuse ou la sienne. Ses hésitations lorsqu’il s’est adressé a
Maman nous ont toutes terrassées. (MA 15)

Ainsi, les transferts culturels sont non seulement difficiles, mais ils demeurent parfois
inachevés, comme I’illustre 1’auteure grace a I’exemple de ce personnage, mari de Man, dont
le nom n’est jamais mentionné au cours du récit, peut-étre a cause de cette ambiguité

identitaire.

Renaitre afin de survivre

Dans Man, Thuy dépeint également la difficulté des transferts culturels a ’aide de
cette image de I’exilé, forcé a oublier son identité dans le but de survivre. En racontant la vie
de sa mere, la narratrice évoque I’incident ou, prise en otage sur un bateau attaqué par des
communistes, sa mere se voit obligée de se défaire complétement de son identité en jetant ses
documents par-dessus bord pour éviter d’étre emprisonnée : « Maman, sans ses papiers
d’identité, pouvait continuer a étre neutre quand les hommes armés lui demandaient de se
lever et de les suivre », explique la narratrice. (MA 28) Bien qu’il s’agisse ici de transferts
culturels au sein d’'un méme pays, il est bel et bien question du passage d’un code de
conduite a un autre et des méthodes pour y survivre. Il s’agit de la méme perte de reperes, du

méme choc culturel.
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L’auteure rend également compte du sentiment d’impuissance face a la nécessité de
se refaire une vie. La narratrice de Man raconte: « Contrairement aux autres meres
vietnamiennes, qui misaient sur la loyauté et la gratitude de leurs enfants, Maman voulait que
j’oublie, que je ’oublie parce que j’avais une nouvelle chance de recommencer, de partir
sans bagages, de me réinventer. Mais c¢’était impossible. » (MA 52) Un renouveau nécessaire
donc, puisque la mére de la narratrice 1’oblige a se marier a 1’étranger afin de s’y établir pour
mieux vivre, mais un renouveau tout de méme extrémement difficile puisqu’il parait
« impossible » aux yeux du personnage en question.

Le théme de la nécessit¢ du renouveau dans le roman se traduit également par
I’image de I’orpheline, obligée de recommencer a zéro, de se recréer une généalogie, de
produire une nouvelle descendance pour rétablir le déséquilibre survenant du fait d’étre sans
ancétres. Le personnage principal est élevé par sa mere adoptive ; le fait de ne pas avoir
d’ancétres pose probléme pour Man dans ses relations avec la communauté vietnamienne de
sa ville d’adoption. Un renouveau familial est inévitable, mais mal percu par les Vietnamiens
immigrés, et surtout craint. Ce sont toutefois ses relations avec la communauté québécoise
qui permettent réellement a Man de se réinventer, car ces nouvelles connaissances sont
dépourvues de préjugés et de jugements négatifs a 1’égard de son passé, ou en I’occurrence,
de son lien insuffisant au passé : « Seules les clientes québécoises qui avaient adopté un
enfant au Vietnam osaient m’approcher avec un regard vierge et m’offraient une page
blanche. » (MA 53) Le renouveau est donc ce qui donne au personnage principal 1’occasion
de se créer un réseau de soutien communautaire et de combler des lacunes identitaires

ancestrales.
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Les images du renouveau

Dans Ru, le premier apercu du pays d’accueil de la narratrice est celui de la neige
blanche vue depuis le hublot de I’avion, image de pureté : « un paysage aussi blanc, aussi
virginal ne pouvait que nous ¢éblouir », confie la narratrice. (RU 18) Cette image de
blancheur immaculée n’est pas sans rappeler I’innocence et par extension, 1’enfance, de
méme que la page blanche, ou tout est encore en potentiel. De méme, la narratrice insiste sur
I’importance de se tourner vers 1’avenir sans s’accrocher aux possessions du passé. Elle
raconte I’anecdote d’un homme ayant voyagé dans le méme bateau qu’elle et sa famille, qui
¢tait retourné chercher des taels d’or oubliés dans le bateau malgré I’orage qui surgissait,
pour n’en jamais revenir. « Peut-&tre que les taels I’ont fait couler, peut-étre qu’ils étaient
trop lourds a porter. Ou alors le courant 1’a avalé pour le punir d’avoir regard¢ en arriere, ou
pour nous rappeler qu’il ne faut jamais regretter ce qu’on a laissé derriére soi », raconte la
narratrice. (RU 107)

Il y a également dans Ru le théme récurrent de la berceuse, dont la traduction
vietnamienne, « ru », donne un des sens au titre du roman. L’image de la berceuse revient
d’ailleurs avec insistance a la fin du récit, alors que le cheminement de la narratrice est
comparé a un réve éveillé ou « le rouge profond d’une feuille d’érable a I’automne n’est plus
une couleur, mais une grace ; ou un pays n’est plus un lieu, mais une berceuse. » (RU 144)
Le champ lexical alimentant le récit de Ru est riche non seulement en références a 1’enfance,
mais évoque également la transplantation des racines, au réveil menant au quotidien d’une
vie nouvelle — image qui clot le récit, et a la résurrection du phénix, celui qui renait
cycliquement de ses cendres. De facon général, le récit est rempli d’images qui rendent
compte de cette « indicible beauté du renouveau » (RU 144), dont I’auteure semble chanter

les louanges dans ce récit.
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Dans Man, 1’image de 1’enfance est employée encore une fois pour renforcer le théme
de la renaissance du personnage principal, qui prend place sur les plans géographique,
professionnel et affectif a la fois. En effet, c’est I’image d’une parole qui nait et se fait
entendre pour la premiére fois, liée a celle d’une grossesse qui commence, qui personnifient

la vie professionnelle de Man qui démarre :

Le premier groupe de vingt personnes venues a ’atelier a amplifié cette voix naissante en emportant
les recettes et en répétant les histoires racontées autour de la table. La vie bouillonnante de cette
aventure a déclenché une autre vie, celle qui était finalement venue s’installer dans la chaleur de mon
ventre. (MA 61)

La réinvention de soi

Outre ces images concretement liées a la naissance, le récit donne a voir la
réinvention professionnelle du personnage de Man grace a des termes connotés avec la
nouveauté, la découverte et la révélation. Suite a sa rencontre de Julie, Man découvre
progressivement un autre univers qui la propulse vers d’autres occupations et en fin de
compte, vers d’autres maniéres de voir le monde et d’autres fagons de vivre. Elle décrit ainsi
ce changement de vision : « La vie venait vers moi comme un tableau que Julie me déroulait.
De nouvelles couleurs, de nouvelles formes se révélaient au fur et a mesure que j’avangais,
au fur et a mesure que le rouleau se déployait. » (MA 61) Ce passage rend compte d’un
individu voyant un tableau pour la premiére fois, qui apprend a regarder le monde d’une
nouvelle fagon et qui découvre le chemin a suivre.

Le personnage de Man est donc I’exemple parfait d’une réinvention de soi étant
donné tous ces ¢léments thématiques illustrant le renouveau. Son auteure est toutefois
I’incarnation méme de la réinvention de soi, du moins sur le plan professionnel. Si dans A4
toi, Thuy parle de son arrivée au Québec comme d’une deuxiéme naissance, elle mentionne
¢galement avoir connu dans cette deuxieme vie plusieurs renaissances. Les nombreuses

occupations qu’elle a eues au fil du temps sont trés souvent rapportées par les journalistes et
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les critiques: traductrice, interpréte, avocate, restauratrice, couturiére, critique
gastronomique. En entretien, elle fait d’ailleurs elle-méme référence a ces diverses époques
de sa vie, en en racontant des anecdotes. « On a tous le droit d’étre multiple, c’est ce qui fait
qu’on est intéressant comme €&tre humain. Nous avons plusieurs facettes, et nous devons polir
chacune d’elle pour briller », affirme-t-elle dans un entretien accordée a La Presse'® peu
apres la parution de son roman, Man. Il peut donc y avoir de nombreuses réinventions de soi
ou de «réincarnations » dans une seule vie, thématique qui est a la fois transculturelle et
commune a divers auteurs contemporains des Amériques, comme par exemple chez Yann
Martel dans Self'”® et Laura Esquivel dans The Law of Love'”’. Pour Thuy, il s’agirait d’aller

jusqu’au bout de chacune de ces vies pour s’accomplir, une constante chez tous les je de ses

personnages, y compris elle-méme.

La maternité et la naissance

Le théme de la maternité est par ailleurs important dans 1’ensemble des ceuvres de
Thuy. Celui-ci est le premier théme abordé dans Ru ; il est 1i€ a la notion de transmission et
sous-tend tout le récit. La narratrice explique les circonstances dans lesquelles elle est née,
c’est-a-dire pendant 1’offensive du Tét (RU 11): « Ma naissance a eu pour mission de
remplacer les vies perdues. Ma vie avait le devoir de continuer celle de ma mere. » (RU 11)
Ainsi un des buts de la maternité est celui de prolonger la vie, comme I’explique la narratrice

dans le deuxiéme tableau du récit en donnant la signification du nom de sa mére, dont le sien

195 Josée Lapointe, « Kim Thay : survivre vire aimer » La Presse, [en ligne], mis & jour le 06/04/2013,
lapresse.ca, http://www.lapresse.ca/arts/livres/entrevues/201304/05/01-4638023-kim-thuy-survivre-vivre-
aimer.php

1% yan Martel, Self, traduction de Héléne Rioux, Montréal, XYZ, 1998.

"7 Laura Esquivel, La ley del amor, Prado, Miguelanxo, 1995.
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est dérivé. Cet objectif de « prolongement », n’a cependant pas ¢été atteint a cause de la
guerre et du déracinement subséquent de sa famille, explique-t-elle. En racontant son récit,
celui de ses parents et de ses ancétres, c’est-a-dire « de ceux qui ont marché devant [elle]
pour [elle] », (RU 144) la narratrice satisfait toutefois 1’objectif de transmission affirmé dans
I’incipit. Concernant sa propre maternité, méme si la narratrice de Ru n’a « pas éprouvé le
sentiment naturel de la maternité auquel [elle s’ ]attendai[t] », et que « I’instinct maternel [lui]
est venu beaucoup plus tard, au fil des nuits blanches, des couches souillées, des sourires
gratuits, des joies soudaines », (RU 13) c’est tout de méme son propre role maternel qui lui
permet de faire le rapprochement entre son histoire et celle des meéres réfugiées
vietnamiennes ayant fait le voyage en bateau avec elle et sa famille : « C’est seulement a ce
moment-la [c’est-a-dire une fois cet instinct maternel découvert] que j’ai saisi I’amour de
cette meére assise en face de moi dans la cale de notre bateau, tenant dans ses bras un bébé
dont la téte était couverte de croltes de gale puantes. » (RU 13) C’est donc sa propre
maternité qui lui permet a posteriori de comprendre celle des autres femmes de la cale du
bateau. C’est aussi la maternité qui déclenche le récit.

Ru commence donc par une référence a la mere et a la naissance, tout comme son
titre rappelle, en frangais, cet élément féminin, mobile et protéiforme qu’est 1’eau. Le récit de
Man débute de la méme maniere, c’est-a-dire par une référence a la mere, d’abord une
comparaison entre la narratrice et sa mere adoptive : « Maman et moi, nous ne nous
ressemblons pas. Elle est petite, et moi je suis grande. Elle a le teint foncé, et moi j’ai la peau
des poupées frangaises. Elle a un trou dans le mollet, et moi j’ai un trou dans le cceur. » (MA
9) Sous I’apparence d’une profonde différenciation — celle que portent a croire, dans un
premier temps, les dichotomies qu’énumeére la narratrice — surgit une ressemblance

remarquable par la structure paralléle. Si mere et fille semblent étre tout le contraire 1’une de
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I’autre, elles portent toutes deux en elles ce « trou », ce manque, cette trace de douleur. On
ne découvre jamais d’ailleurs ce qui a été la cause de ce trou dans le mollet de la mére
adoptive, mais on apprend toutefois plus tard dans le récit que celle-ci a souffert, elle aussi,
d’un amour impossible. De méme, la narratrice se place sur le méme plan que sa mere
adoptive et par ce fait, met au premier plan I’idée de prolongement de soi, ou plutot de
transmission, puisqu’il s’agit d’une meére adoptive, enseignante de surcroit. S’ensuit une
référence a ses deux autres meres, celle qui 1’a engendrée de maniére biologique, et celle qui
I’a menée a la mére adoptive. « Mére » est par ailleurs le premier des mots-thémes traduits
en vietnamien en marge du récit, encore une fois, comme dans un geste de transmission,

cette fois celui de ’auteure.

L affranchissement de la femme

Les personnages féminins de Thay apprennent a s’affranchir, passant de 1’inertie au
dynamisme au cours du récit. Dans son roman Man, Thuy illustre le contraste entre réver et
se contenter de ce que I’on a déja, sans rien espérer de plus ou méme de différent, tout
simplement. Etant au départ une femme conventionnelle et obéissante faisant ce que I’on
attend d’elle, Man apprend a désirer, chemin faisant, et au fil de ses rencontres.

Man grandit d’abord dans un contexte dans lequel sont valorisées la pureté et
I’abnégation, « deux couleurs essentielles a 1’ame vietnamienne » (MA 25) comme
I’explique la narratrice, deux qualités importantes pour le pere de la mere adoptive de Man
que possede I’héroine de « Truyén Kicu », poéme épique vietnamien que ce méme pere
obligeait ses enfants a réciter. C’est donc 1’effacement de soi et le renoncement que la jeune
Man regoit comme enseignement de sa mere adoptive et du pere de celle-ci. Par ailleurs, ce

nom qu’on lui donne, Man, signifie « parfaitement comblée », et c’est «cet état de

63



satisfaction et d’assouvissement » allant au-dela de ses intéréts, qu’on lui impose lorsqu’elle
est enfant et qu’on lui rappelle sans cesse lorsqu’elle grandit (MA 34-35).

Lorsque la mére de Man la confie a son futur mari, la jeune femme cherche d’abord
uniquement a jouer le role que 1’on attend d’elle et de maintenir ainsi le statu quo dans sa vie
conjugale, en ne bousculant rien: « J’espérais pouvoir servir et accompagner mon mari sans
rien remuer, un peu comme ces saveurs qui passent presque inapergues en raison de leur
permanence. » (MA 13) Son parcours commence donc par un état de soumission et
d’acceptation, dans lequel elle demeure ancrée pour le premier tiers du récit. Le role qu’elle
occupe au Québec dés son mariage arrangé est celui de cuisiniére dans le restaurant de son
mari, et sa vie au début de son mariage, telle qu’elle la décrit, est comme celle d’un animal
enfermé, isolé dans un monde domestique et protégé du monde sauvage : « Je ne faisais que
monter et descendre les marches qui reliaient mon four a mon lit. Mon mari a construit cette
cage d’escalier pour me protéger du froid de I’hiver et des aléas de la vie extérieure en tout
temps. » (MA 37) Le mot « cage » dépeint adéquatement cette image de captivité. Man a
donc conscience de son état de confinement dans ce passage, ou elle insiste sur le caractere
répétitif et monotone de ses gestes quotidiens, et sur ce sentiment d’isolement par rapport a
ce qu’elle appelle « la vie extérieure ». Cette opposition entre la cuisine et le monde extérieur
est non sans rappeler celle qui isole Tita, le personnage de Laura Esquivel dans Como agua
para chocolate’™. La narratrice explique au sujet de Tita, « qu’il n’était pas facile pour
quelqu’un qui connaissait la vie a travers la cuisine de comprendre le monde extérieur. Ce

monde gigantesque qui commengait a la porte de la cuisine ouvrant sur ’intérieur de la

1% Laura Esquivel, Como agua para chocolate, Barcelona, Grijalbo, 1997. Aussi en ligne
http://www.aldevara.es/download/ComoAguaParaChocolate_LauraEsquivel.pdf
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maison'” ». Man est toutefois attirée par ce monde et peu a peu, le pénétre grice aux clients
qui entrent en contact avec elle et viennent 1’extirper de sa cuisine.

Man donne d’autres exemples de cet état d’acceptation absolue du statu quo qui lui est
caractéristique au début du roman alors qu’elle travaille dans la cuisine du restaurant de son
mari. Cet état d’acceptation semblerait, dans le passage suivant, tre attribuable a un

phénomene culturel :

Nous ne parlons jamais de la température dans le sud du Vietnam. Nous ne faisons jamais de
commentaires, peut-étre parce qu’il n’y a pas de saisons, pas de changements, comme dans cette
cuisine. Ou peut-étre parce que nous acceptons les choses telles qu’elles sont, telles qu’elles nous
arrivent, sans jamais questionner le pourquoi ni le comment. (MA 37)

Man transpose cette attitude méme dans la préparation des plats, dans les gestes qu’elle pose
et les gotits qu’elle recherche en cuisine. Elle cherche a faire avec modération et délicatesse,

a viser la moyenne :

On croit que les gotts qui nous plaisent trop facilement doivent étre modérés parce qu’ils nous
abiment, alors que la saveur amere rétablit 1’équilibre. J*aurais pu ne pas séparer chacune des graines
de lotus en deux pour éliminer les germes, puisque certains les boivent en infusion pour faciliter leur
sommeil. Mais je voulais éviter les extrémes, les gotts extrémes, les sensations extrémes. (MA 39)

Il s’agit donc pour Man d’éviter toute éventuelle perturbation d’un état stable.

Ce roman révele toutefois une sorte de prise de conscience du personnage par rapport
a ses désirs. Man apprend graduellement a sortir d’elle-méme grace a la rencontre des clients
du restaurant, et en fin de compte, apprend a cultiver ce désir du monde extérieur en
exploitant ses talents culinaires. Ainsi, elle finit par s’affranchir de sa vie
d’accompagnement, voire de servitude. Sa rencontre avec Julie ’entraine dans un
cheminement ou elle se transforme de simple cuisiniére en femme d’affaire affranchie qui
voyage de par le monde, puis finalement, d’épouse fidele et apathique en amante passionnée.

« Comment fait-on pour voir si grand ? » (MA 64), s’ interroge Man lorsque Julie ’emmeéne a

1 Ibid., p. 5. (C’est moi qui traduis ci-dessus : « No era facil para una persona que conocio la vida a través de
la cocina entender el mundo exterior. Ese gigantesco mundo que empezaba de la puerta de la cocina hacia el
interior de la casa™)
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New York, encore au début de sa transformation. Man prend rapidement conscience de ce
que cette amie cherche a lui inculquer, c’est-a-dire une envergure, un €lan vers des objectifs
toujours plus €levés : « Julie m’a fait découvrir un lieu en dehors de mon quotidien afin que
je voie I’horizon, afin que je désire I’horizon. Elle voulait que j’apprenne a respirer
profondément et non plus seulement suffisamment. » (MA 65)

Dans ce méme ordre d’idées, dans A4 foi, I’auto-description de 1’auteure ressemble au
portrait du personnage de Man, une femme qui a dii apprendre a réver, a se fixer des objectifs
personnels et a découvrir ses propres désirs : « Pendant longtemps, j’ai couru sans jamais
lever la téte vers le ciel, seulement en avant, méme si je ne savais pas ce que je trouverais en
avant, ni si I’avant me convenait. », écrit Thuy a Janovjak. Ainsi, la faculté¢ de réver pour
Thuy n’est pas innée, mais doit se cultiver. Le fait que 1’auteure ait elle-méme appris a
développer cette aptitude pourrait expliquer sa ferveur de partager ce potentiel émancipateur.

Le personnage de Hong dans Man vit également une évolution importante, quoique
schématisée et radicale par rapport a celle de Man, car le personnage occupe moins d’espace
dans le récit. Hong vit tout de méme un affranchissement évident : ayant comme enfant été
emprisonnée, isolée de sa famille, puis ayant comme adulte épousé un mari alcoolique,
abusif et sans emploi, elle est d’abord embauchée au restaurant pour seconder Man.
Subissant les violences de son mari, elle finit par le quitter, faire partie de 1’équipe de Man,
et sortir de sa situation initiale de soumission : « Avant que nous ayons eu le temps de classer
et d’annoter les photos dans les albums, » raconte Man, «la fille de Hong entamait sa
premiére année universitaire en médecine et nous lancions le premier livre de recette de notre
atelier-boutique-restaurant. » (MA 75-76) Hong se défait ainsi d’un réle de victime et
devient autonome, s’affranchissant elle aussi grace a ses talents culinaires et au soutien de

I’entourage de Man, elle finit par prendre la place de Man dans la cuisine du restaurant.
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Il semble effectivement y avoir dans ce récit de la vie de Man une importance
accordée a la force innée des femmes, au pouvoir de I’entraide féminine, et a la valeur du
soutien de la communauté de femmes : fille, épouse, travailleuse autonome et mére. A partir
du moment ou a lieu la rencontre entre Man et sa bienfaitrice québécoise, gravite autour du
personnage principal tout un systéme satellitaire de femmes solidaires, dont les deux
gardiennes philippines, Hong, la mére de Man, en plus de ’amie Julie. A premiére vue, on
attribuerait sans doute en grande partie le succés professionnel du personnage a ce réseau
d’entraide éminemment féminin. Ce théme fait écho en quelque sorte a la résilience des
paysannes et des escortes vietnamiennes dans Ru, dont les conditions d’existence ne leur ont
certes pas permis de réver.

Dans Man comme dans Ru, Thiy insiste non seulement sur I’importance de réver
mais elle brosse aussi un portrait de la réussite matérielle et professionnelle pour plusieurs
personnages. Dans 1’univers de Man, le succes est atteint de facon inouie ; puis, s’ajoute
finalement a cela le bonheur d’une rencontre amoureuse qui achéve sa transformation. Le
coup de foudre éveille en elle une soif d’amour et de sensualité, et lui apprend le réve
amoureux : « je vivais un réve éveillé dans lequel je n’osais pas cligner des yeux de peur que
tout disparaisse » (MA 99), narre-t-elle, apres sa rencontre avec Luc.

Kim Thuay évoque donc I’affranchissement et la réalisation de soi par cette idée du
réve, c’est-a-dire par la possibilité de s’imaginer autre et la volonté de viser ce qui apparait
comme €étant ce qu’il y a de mieux. Le theme du réve est central dans le discours de Thuy a
plusieurs niveaux et fait partie intégrante de I’image médiatique de 1’auteure, qui est presque
toujours associée a la devise du «tout est possible ». « From riches to rags to riches »

s’intitule la critique de la traduction anglaise de Ru de Jim Bartley dans The Globe and
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Mail'"°, une référence explicite au mythe du self-made man nord-américain, mais avec une
¢tape de richesse initiale en sus, évoquant la spécificité de I’immigrant qui chute trés souvent
d’un statut socioéconomique plus ¢€levé dans son pays d’origine qu’au pays d’accueil. Le
mythe du self~made man (ou woman) chez Kim Thiy peut ainsi s’ajouter aux autres
exemples littéraires francophones au Canada qui sont de plus en plus nombreux'''. C’est,
encore une fois, 1’aspect « réinventé » du récit d’immigration, souligné par le jury du prix
Giller, qui semble accrocheur pour les médias anglophones au pays, un parcours ou le
bonheur recherché a été atteint. Un autre article du Globe and Mail publié peu apres la sortie
de la parution anglaise de Ru considere d’ailleurs avec ironie la participation de 1’auteure a
un voyage officiel d’une délégation canadienne en Malaisie menée par le Gouverneur
Général du Canada comme étant ’exemple d’une histoire d’immigration canadienne
parfaitement réussie : « Unofficially, Thiy was there as the most vivid possible propaganda
for the Canadian way. Exhibit A: The perfect immigrant''*. » En autres mots, le succés de
Thiy est tellement idéalisé qu’il est, dans cet exemple, réutilisé par I’Etat pour promouvoir
I’efficacité de sa politique de multiculturalisme et donc indirectement pour promouvoir

I’immigration.

Les illusions du réve américain
D’abord, I’auteure propose dans Ru tout un questionnement par rapport au réve

américain. Elle illustre la fragilité de celui-ci en utilisant I’exemple de Monsieur et Madame

"% Jim Bartley, “From riches to rags to riches”, The Globe and Mail, [en ligne], mis & jour le 06/09/2012,
http://www.theglobeandmail.com/arts/books-and-media/ru-by-kim-thuy/article545169/

""" Amélie Maxwell, « Le mythe américain du self-made man dans les littératures francophones du Canada :
apprivoiser le changement en s’approvisionnant de déplacements », Patrick Imbert (dir.), Américanité, cultures
francophones canadiennes et sociétés des savoirs : Le Canada et les Amériques, Ottawa, Chaire de recherche
de I’Université d’Ottawa : Canada : enjeux sociaux et culturels dans une société du savoir, 2006, p. 111-143.
"2 John Barber, “ Kim Thuy’s river of life, The Globe and Mail, [en ligne], mis a jour le 10/02/2012,
http://www.theglobeandmail.com/arts/books-and-media/kim-thuys-river-of-life/article545170/ (C’est moi qui
traduis : « De fagon non-officielle, la présence de Thuy est I’exemple le plus éclatant de propagande pour le
modele de vie canadien. Piece A : I’immigrante parfaite. »)
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Girard, beaux et riches, qui constituent pour la narratrice et sa famille dés leur arrivée au
Québec ce qu’elle appelle «la personnification de notre réve américain. » (RU 80) Le

portrait décrit repose sur les images clichées du cinéma et de la télé :

Madame Girard était blonde platine comme Marilyn Monroe, avec des yeux bleus, bleus, bleus, et
monsieur Girard, un grand brun, était le fier propriétaire d’une voiture antique étincelante. Ils nous
recevaient souvent dans leur maison blanche au gazon parfaitement tondu, aux fleurs bordant ’entrée,
au tapis dans toutes les pieces. (RU 80)

Monsieur Girard finit cependant par vendre sa grande maison, son épouse le quitte et sa fille
finit par se perdre et devenir vagabonde, démontrant ainsi que le réve américain, du moins
celui qui repose sur les images clichées et médiatisées, est éphémere, voire illusoire. Thuy
raconte bien ici la rencontre entre un nouvel arrivant et son idéal construit en fonction d’un
stéréotype. La tentation de convoquer des images clichées dans une rencontre avec 1’altérité
sont inévitables, comme le fait remarquer Daniel Castillo Durante'"’.

La narratrice exprime un sentiment de culpabilit¢ en découvrant ce qu’elle percoit
comme étant I’échec des Girard une trentaine d’années plus tard, et se questionne par rapport
au nombre limité de réalisations du réve américain : « Je me demandais si nous n’avions pas
involontairement volé¢ le réve américain de monsieur Girard a force de 1’avoir trop
désiré. » (RU 81) En cet instant, elle semble avoir recours a une vision du monde selon
laquelle la vie est un jeu a somme nulle, ou la réussite des uns engendre nécessairement la
défaite des autres''*.

Par ailleurs, dans 4 toi, lorsque Thily parle de ’attrait de I’Occident pour le colonisé,
elle donne un exemple éclatant du pouvoir symbolique qu’exerce le colonisateur sur le

colonisé en décrivant ce que font les Vietnamiennes afin d’avoir 1’air plus occidentales :

' Daniel Castillo Durante, op. cit., p. 48.
"% Voir a ce sujet Patrick Imbert, Les Amériques transculturelles. Les stéréotypes du jeu a somme nulle,
Québec, Presses de I’Université Laval, coll. « Américana », 2013.
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Alors, afin de se tendre vers 1’Occident, nous débridons nos yeux en créant des plis palpébraux, des
paupiéres doubles par de fines incisions. En moins de deux semaines se forment de fiéres cicatrices qui
illustrent ce classique sentiment d’amour-haine que les victimes entretiennent envers leurs bourreaux.
(AT 26)

Cela revient en quelque sorte a I’attrait du réve américain sous les plis d’images fixes et
clichées, le caractére illusoire d’un tel objectif, et la haine de soi et de ses origines que peut

provoquer cette quéte.

La nécessité du réve américain

D’autre part, s’il est parfois dangereux ou néfaste, le réve américain peut jouer, en
revanche, un rdle primordial dans la survie. La narratrice de Ru par exemple, tout en
évoquant ’exclusivité du réve américain, souligne que beaucoup d’immigrants I’ont réalisé,
dont sa tante Six et le mari de celle-ci. (RU 83) Elle souligne d’ailleurs la nécessité d’avoir
ce réve américain quand on n’a rien d’autre et expose le pouvoir qu’exerce ce mythe. En
relatant ses premicres réunions familiales en Amérique du Nord, la narratrice explique :
« Pendant longtemps, nous avons été obligés d’avoir les mémes réves, ceux du réve
américain. » (RU 84) Comme si en fait le réve américain était 1i€ a la survie, ou le moteur de
toute nouvelle vie qui commence en Amérique. Le réve américain serait donc une manicre de
s’adapter, et donc un choix qui s’impose.

Dans la mesure ou le réve américain peut étre considéré comme étant un idéal a
atteindre, il est un précieux outil pour ceux et celles qui luttent pour leur survie. L’image
d’une destination idéale, d’une terre promise permet aux exilés vietnamiens de garder espoir
dans leur pénible déplacement, tel que le raconte la narratrice de Ru : « Le paradis et I’enfer
s’étaient enlacés dans le ventre de notre bateau. Le paradis promettait un tournant dans notre
vie, un nouvel avenir, une nouvelle histoire. » (RU 13) Ainsi, I’image de ce «lieu de

délices » ou de « pays de réve » (RU 18) est celle qui accueille la narratrice lorsqu’elle arrive
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au Canada, enfant, aprés avoir révé aux promesses du paradis terrestre en vivant un véritable
enfer. A défaut de pouvoir réver a un lointain avenir en cet instant ou elle perd tous ses
reperes, elle s’appuie sur I’image du pays des merveilles qui, en 1’occurrence, joue un role
identique a celui du réve américain. La narratrice reprendra plus tard cette image dans son
récit lorsqu’elle expliquera que « [p]endant toute une année, Granby a représenté le paradis

terrestre. » (RU 35).

La personnalisation du réve américain

Au sens ou I’auteure 1’entend en certaines occurrences dans Ru, I’importance de réver
est ¢galement attachée au fait d’avoir des objectifs de vie personnels, de donner le meilleur
de soi-méme et de se réaliser ou de « s’approprier ». La narratrice de Ru raconte en quoi sa
tante Six lui a fait reconnaitre qu’il y avait une multitude de professions parmi lesquelles elle
pouvait choisir : « journaliste, ébéniste, diplomate, avocate, dessinatrice de mode, hotesse de
I’air, écrivaine, travailleuse humanitaire, réalisatrice, politicienne. C’est grace a ce cadeau
que j’ai appris qu’il existait des métiers autres que la médecine, qu’il m’était permis de réver
mon propre réve. » (RU 85) Il s’agit de personnaliser son réve américain donc, et de viser ce
qu’il y a de mieux pour soi-méme.

Les occurrences du mot « réve » ou de ses dérivés dans Ru sont trés nombreuses : 28
au total, c’est-a-dire qu’il apparait en moyenne a toutes les 5 pages, presque comme une
incantation. La narratrice de Ru explique que réver est un « pouvoir », celui « de regarder
loin, loin devant », (RU 20) comme une espece de foi en 1’avenir et dans le progres. Mais
contrairement a la vision du progres des Lumicres et de la modernité, le pouvoir de voir loin
chez Thuy n’est pas linéaire; il va et vient au fil du temps. Si ce pouvoir est absent parfois

chez le nouvel arrivant qui ne maitrise pas la langue de la société d’accueil et qui n’a plus ses
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reperes, il est toujours possible et peut renaitre a tout moment de ses cendres, puisqu’il est
intimement 1i¢ a I’image du renouveau. C’est donc en vertu de cette accessibilité a une
source de pouvoir « renouvelable » en quelque sorte, puisque cyclique, qu’il est possible
d’associer 1I’ceuvre de Thuy a une conception du monde davantage libérale que territoriale,
c’est-a-dire selon laquelle la vie est un jeu a somme non nulle, ou tous peuvent sortir
zc:{ag:,rnants1 B,

Dans A foi, il est toujours question de I’importance de réver son propre réve et de

croire en I’avenir. L’auteure y raconte le parcours qui I’a menée depuis ses échecs a

I’université jusqu’a son statut actuel d’écrivaine et de conférencicre invitée :

Quand on [...] a récité par cceur, pendant toute son adolescence, L ’Amant de Marguerite Duras comme
une pricre, [...] on ne peut pas retourner en arriére et faire face a 1’évidence, dire a sa mere qu’elle
avait raison : 1’écriture ne m’est pas accessible. [...] Les professeurs m’ont accordé mon diplome au
bout de trois ans, en méme temps que les autres ¢tudiants. Mais, contrairement a celles des autres, mes
notes étaient attribuables non pas & mon mérite mais & mon acharnement.

Vingt ans plus tard, je me suis retrouvée devant eux, inconditionnels des mots, amoureux de
la langue, messagers de I’imaginaire, pour partager un moment de littérature. Tout est donc possible ?
(AT 75-76).

Le réve est ici un pouvoir donnant acces a des possibilités infinies, et surtout, permettant a la
volonté d’accomplir ce qui semble non réalisable. La narratrice fait également référence a
cette idée de la multitude des possibilités a la fin de Ru, lorsqu’elle évoque les promesses
cachées de 1’avenir en affirmant qu’« un horizon en cache toujours un autre et qu’il en est

ainsi jusqu’a I’infini ». (RU 144)

Le réve une fois réalisé

Par son discours Thuy propose donc un monde ou tous peuvent s’épanouir en
atteignant leurs objectifs personnels, aussi invraisemblables soient-ils. Elle pose tout de
méme certaines limites, soient I’impact de la réalisation du réve américain sur les relations

sociales et la transformation irréversible de la vision du monde qu’elle provoque.

'3 patrick Imbert, Les Amériques transculturelles. Les stéréotypes du jeu a somme nulle, p. 2.
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« Cependant, une fois obtenu, le réve américain ne nous quitte plus, comme une greffe, ou
une excroissance » écrit la narratrice de Ru. « Ce réve américain a donné de 1’assurance a ma
voix, de la détermination a mes gestes, de la précision a mes désirs, de la vitesse a ma
démarche et de la force a mon regard », (RU 86) explique-t-elle. Ce pouvoir dont elle parle
ne lui permet donc plus d’étre a la fois dans le monde des riches et celui des pauvres, ¢’est-a-
dire de « vivre dans [une] grande villa d’expatriée et [d’] accompagner les enfants aux pieds
nus jusqu’a leur école installée directement sur le trottoir ». (RU 86) L’aspect irréversible de
la réalisation du réve peut étre caractérisé par cette idée de « point de non-retour » qui
transforme de maniére permanente le regard sur le monde. Ce regard est 1’expression d’une
transformation culturelle importante qui modifie I’image de soi, tout comme 1’ont fait ces
transformations socioculturelles et politiques importantes découlant du « réve » de Martin
Luther King.

En autres mots, la réalisation du réve américain fait en sorte qu’il n’y a plus la méme
vulnérabilité qu’avant d’obtenir la confiance provenant de ses accomplissements : « ce jeune
serveur m’a rappelé que je ne pouvais tout avoir, que je n’avais plus le droit de me proclamer
vietnamienne parce que j’avais perdu leur fragilité, leur incertitude, leurs peurs. Et il avait
raison de me reprendre. » (RU 87) Ainsi, pour Thiy, la seule limite a la réalisation de son
réve est que celle-ci modifie la perception des choses de facon permanente. Donc pour
quelqu’un qui a tout gagné en partant de rien, méme le fait de tout perdre ne pourrait enlever
cette « excroissance » qu’est le réve américain, car il y a désormais la certitude qu’il sera

toujours possible de tout regagner a nouveau.
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Chapitre V. La rencontre et le déplacement

Le hasard lui avait offert un nouveau départ et
un amour (MA 115)

Dans Man, A toi et Ru a la fois, le succés chez Thuy est toujours partagé et bien que
le réve soit personnalisé, il se découvre, se déploie et s’atteint en fonction d’échanges et
d’interactions avec les autres. Un autre théme typiquement transculturel qui ressort chez Kim
Thuy est donc justement celui de la promesse de la rencontre, rencontre non seulement avec
la société d’accueil, mais avec toute forme d’altérité. Comme la rencontre est, la plupart du
temps, le fruit du hasard, 1’avenir n’est donc pas inscrit dans une fatalité¢ prédéterminée, mais
se construit au fur et 2 mesure que I’on entre en contact avec ’autre. Ces rencontres ont un
effet transformateur sur soi. L’ceuvre de Thuy s’inscrit donc davantage dans un cadre
transculturel que migrant, étant donné justement que cette interaction continuelle et
dynamique avec I’autre donne lieu a un échange d’¢éléments culturels divers et aboutit a une
transformation. Cette interaction est tout en potentiel et peut changer le cours du récit a tout
moment, en fonction d’un modele postmoderne qui differe profondément du récit moderne

qui est avant tout causal et lin€aire.

Les conséquences de la rencontre

Dans Ru, la narratrice évoque les nombreuses rencontres avec les habitants de
Granby. Elle dit par exemple, au sujet de sa premiere professeure au Canada, qu’elle lui sera
toujours reconnaissante parce qu’elle lui a donné son « premier désir d’immigrante, celui de
pouvoir faire bouger le gras des fesses, comme elle. » (RU 19) Dans Man, c’est la rencontre
du personnage de Julie qui transforme la narratrice, humble cuisiniére, en femme d’affaires,

qui lui ouvre I’horizon et qui I’aide a s’épanouir : « Julie a travaillé sans relache pendant des

74



mois dans ’atelier, mais aussi avec moi, sur moi. Elle m’a convaincue de monter un
programme de cours de cuisine vietnamienne avec dégustation. Je 1’ai suivie parce que
personne ne pouvait résister a son ¢élan. » (MA 60) Man compare méme cette amie a une
« marchande de bonheur ». (MA 73) Sa rencontre de Julie s’avére une véritable opportunité,
un ¢lément déclencheur qui 1’aide a développer chez elle la compétence de réver. La
transmission et le partage du succes sont fortement liés a la rencontre dans les textes de
Thuy. Par rapport au fait que tous ont la possibilité de toucher au bonheur par I’entremise de
la rencontre, le personnage de Man explique ceci : « Il est dit que le bonheur ne s’achéte pas.
Or, j’ai appris de Julie que par lui-méme le bonheur se multiplie, se partage et s’adapte a
chacun d’entre nous. » (MA 74) Encore une fois, Thuy met en scéne un personnage qui
découvre et adopte graduellement I’idée que le succes est a la portée de chacun et de

chacune, mais plus précisément, que ceci survient grace a la rencontre d’autrui.

Le partage et [’humilité

Le partage du bonheur est un theme trés présent dans Ru également puisque la
narratrice s’attarde tout au long du récit a dire sa reconnaissance envers ceux et celles qui lui
ont permis de réver et qui lui ont donc transmis ce pouvoir de « voir loin, loin devant. » (RU
20) Le passage qui se trouve a la toute fin de Ru résume bien ce phénomene de partage de la
réussite : « Quant a moi, il en est ainsi jusqu’a la possibilité de ce livre, [...] jusqu’a ces
feuilles blanches qui tolérent mon sillage, ou plutot le sillage de ceux qui ont marché devant
moi, pour moi. » (RU 144) Le succes de la narratrice — et de I’auteure — est ainsi tributaire du

rapport a I’autre et se partage par 1’effort, I’histoire, le mérite.
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Le sujet d’un livre

Dans 4 toi, il est aussi question de rencontre. Le texte est composé d’un échange de
courriels ou les deux auteurs se racontent leur vie, leur enfance, leur quotidien, leurs idées,
opinions, impressions ainsi que des anecdotes, vraies ou imaginaires. En fait, le seul théme
de cette ceuvre est la rencontre, celle des deux auteurs, Kim Thuy et Pascal Janovjak. Comme
ce livre est le fruit « d’un coup de foudre littéraire », il s’agit, encore une fois, d’une
réalisation qui est fondée sur un échange avec autrui.

En se racontant dans A foi, chacun des auteurs évoque d’autres personnes qui ont
faconné le cours de leur existence, les relations amicales et amoureuses qui ont tissé leurs
histoires personnelles respectives et qui constituent la matiere premiére du livre. Il s’agit par
exemple du vendeur de nouilles vietnamien qui demande Thuy en mariage (AT 116-118).
Pour Janovjak, il s’agit entre autres de I’ami Hamze, le casque bleu mort au Congo (AT 119),
ou encore de Jad, le Palestinien, fils d’un pére exilé (AT 126) : tant de récits d’individus
rencontrés par les auteurs qui sont superposés, tant de prises de conscience déclenchées par

ces échanges transformateurs avec autrui.

Le hasard

La question du hasard de la rencontre est abordée notamment par Janovjak dans un
courriel ou il mentionne le réle qu’a joué le hasard dans les événements de sa vie comme par
exemple dans sa rencontre de Thiy, dans celle ayant mené a la publication de son premier
roman et dans celle de sa conjointe (AT 77-78). Une série de « Et si? » guide sa réflexion et
expose ainsi la transformation étonnante du cours des choses dans un contexte transculturel,
et ce en dehors du role que peuvent jouer la volonté ou « ’intensité [des] désirs ». (AT 78) Il

en est ainsi pour les livres que 1’on lit, qui ont un effet tout aussi transformateur sur soi que
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les gens que 1’on apprend a connaitre : « Et les ouvrages qui échouent dans notre minuscule
bibliothéque sont aussi variés que les rencontres de hasard », écrit Janovjak plus tot dans la
correspondance (AT 69). Toujours en lien avec le rdle du hasard dans les échanges avec
autrui et dans 1’évolution des relations, il expose cette idée transculturelle de transformer le
cours du récit a tout moment et a tout hasard, en évoquant les différents types de réponse

qu’il pourrait écrire suite a un courriel de Thuy :

De ton message je pourrais extraire la vibration du néon dans le couloir, tisser quelque chose sur ces
hésitations de la lumiére, ces moments terribles ou I’on marche sur une toile, au-dessus d’un gouffre,
torturé par I’illusion qu’un faux pas suffirait a nous tuer. Ou te décrire ces instants magiques qui
révélent des couleurs qu’on ne soupgonnait pas... Et ma réponse influerait sur la tienne et ainsi de
suite, et notre échange serait autre... (AT 77)

Si les paroles de Janovjak sont citées ici, c’est qu’elles décrivent bien ce qui est a 1’ceuvre
dans les textes de Thuy. Il s’agit des nombreuses formes que peut prendre le récit d’un auteur
dans un contexte discursif transculturel et pluriel, tout comme des nombreuses directions
possibles que peut prendre tout échange entre deux individus ou le cheminement de toute
relation humaine dans ce méme contexte socioculturel, ou les réves de chacun peuvent se
réaliser en fonction de nouvelles rencontres. Le propre de la rencontre est ainsi de donner
lieu a des aboutissements inattendus, comme peut 1’€tre cette ceuvre multiple et plurielle

écrite par deux auteurs.

La rencontre amoureuse

Pour Thuy, le type de rencontre qui produit I’effet transformateur le plus important
est la rencontre amoureuse ; celle-ci, explique-t-elle dans A foi, a un effet libérateur sur
I’individu. En parlant de sa mére qui s’oppose au vertige que peut entrainer I’amour, Thuy
écrit : « Elle ne comprendrait pas plus comment le corps nu d’'un homme [...] saurait ouvrir

mon horizon sur un espace infini o ma voix voyage depuis librement sans étre retenue par
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son propre ¢cho. » (AT 133) La rencontre de type amoureux fait donc grandir 1’individu et
’aide a s’épanouir.

Cette idée est également illustrée dans Man. La narratrice tombe amoureuse d’un
homme qu’elle rencontre a Paris a cause de la publication d’un livre. C’est dans le regard de

I’autre que le personnage se découvre et qu’il se définit :

Je n’avais que quelques miroirs dans ma maison a Montréal, un trop haut, un trop loin et un minuscule
accroché sur la porte d’entrée par mon mari pour chasser les mauvais esprits. Comme ces derniers, qui
sont terrifiés par leur propre reflet, je sursautais chaque fois que je croisais le mien parce qu’il ne
correspondait pas a I’image que j’avais de moi. Pourtant, a c6té du visage de Luc, le mien me
ressemblait, comme une évidence. Si j’étais une photographie, Luc serait le révélateur et le fixateur de
mon visage, qui n’existait jusqu’a ce jour qu’en négatif. (MA 131)

Dans ce méme ordre d’idées, I’auteure révele dans A toi avoir rejeté son propre prénom
jusqu’a ce qu’un amoureux ne le prononce ; l’individu révéle ainsi son besoin de

reconnaissance par autrui pour définir son identité et se sentir légitime. L auteure écrit :

Pendant longtemps, j’ai détesté le son du £, si dur, si loin du bout de la langue, si éloigné des
murmures. En plus, si court, si bref... Mais depuis qu’un homme m’a retenue en chuchotant : “Kim,
mon cceur”, “Kim, mon ange”, je ne me sépare plus de ce nom qui sonnait jusqu’alors si laid & mes
oreilles (AT 28)

Pour Thuy, la parole de 1’autre est donc nécessaire dans la construction d’une image de soi
qui vaille pour soi-méme.

L’écriture de Thuy est par ailleurs mouvante et pourrait étre considérée comme étant
féminine en ce sens. Ce mouvement du récit qui, dans Ru par exemple, suit I’enchainement
désordonné des souvenirs, est non sans rappeler celui de I’eau et par conséquent, la féminité
ou encore, le Tao Te Ching. L’ auteure écrit d’ailleurs a Janovjak a propos d’elle-méme dans
A toi : « Contrairement 2 toi, je me sens & ma place partout. Je suis comme I’eau : j’épouse la
forme du contenant, sans savoir comment résister. » (AT 63) Thuy se définit comme étant
elle-méme aussi fluide et mouvante que 1’eau, tout comme le sont ses paroles et ses récits.

Aussi, est-il possible d’y voir une esthétique qui pourrait étre qualifiée de « transculturelle ».
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Dans Ru également, c’est par I’entremise du personnage de Guillaume que la
narratrice découvre le parfum qui lui convient, c’est-a-dire « son » odeur a elle. Au cours
d’un voyage a Paris, il lui fait sentir une multitude de parfums pour qu’elle puisse trouver
une odeur personnelle qui la révelerait a elle-méme : « Guillaume voulait que je trouve une
odeur qui me donnerait mon pays, mon univers. » (RU 119) Encore une fois, il s’agit d’une
facette de soi révélée par I’amoureux, en passant par I’univers sensuel de 1’odorat.

Une autre caractéristique importante de I’ccuvre de Kim Thuy est justement la
sensualité de son écriture. L’auteure fait véritablement appel a tous les sens dans son ceuvre,
notamment par les parfums et les odeurs nauséabondes dans Ru, par la texture et ’arome des
aliments dans Man, par le souvenir des sensations dans 4 toi, par I’abondance des images et
des impressions. Son coauteur dans A foi, Pascal Janovjak évoque 1’aspect trés sensible de

16

cette écriture et son caractere «en dentelle » Cette derniere expression est bien

représentative du style de Thuy dans la mesure ou celle-ci est remplie d’épithetes, de

fioritures décrivant les couleurs et les formes :

Maman me disait souvent qu’elle avait toujours désiré cette blancheur pour moi ; la blancheur des
banh cuon. Elle m’emmenait chez la marchande de ces crépes vietnamiennes pour la regarder étendre
le mélange de farine de riz sur une toile de coton déposée directement au-dessus d’un immense
chaudron d’eau bouillante. Elle étalait le liquide en tournant sa louche sur la toile pour la recouvrir
entiérement. En quelques secondes, la créme se transformait en une peau fine et translucide qu’elle
décollait avec sa tige de bambou aiguisée en palette longue et mince. (MA 34)

Il y a dans cet extrait plusieurs mots qui évoquent les sens, dont la blancheur, la forme et la
texture du mélange de crépes lorsqu’il se répand sur le tissu, la texture de cette toile en coton,
la chaleur de la vapeur, la sensation — a la fois le bruit, ’odeur et le toucher — de cette eau qui
bout étant donné la taille du chaudron, la texture et ’apparence des crépes cuites comparée a

celle de la peau mince et claire d’une jeune fille, et la forme de cette palette décrite avec

' Augustin Trapenard, op. cit.
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beaucoup de soin, dont le caractére élancé et ¢légant est mis en valeur. C’est une description
trés sensuelle, mais aussi, surtout, qui révele 1’aspect délicat, fragile et féminin des choses.

Le théme de la cuisine dans I’histoire de Man rend 1’écriture de Thuy encore plus
sensuelle dans ce récit. En effet, le lecteur est a tout moment confronté a 1’odeur, au toucher,
au golt, a la vue des aliments. Le langage employé pour décrire les plats est extrémement
évocateur, imagé et riche en personnifications, comme par exemple dans le passage ou la
narratrice donne les détails d’une recette traditionnelle de gateau aux bananes a la
vietnamienne, revisitée par le patissier :

En un tournemain, Philippe 1’a attendri avec une écume de caramel au sucre de canne brut. Il avait
ainsi marié I’Est et ’Ouest, comme pour ce gateau dans lequel les bananes s’inséraient tout entiéres
dans la pate de baguettes de pain imbibées de lait de coco et de lait de vache. Les cinq heures de
cuisson a feu doux obligeaient le pain a jouer un réle de protecteur envers les bananes et, inversement,
ces derniéres lui livraient le sucre de leur chair. Si I’on avait la chance de manger ce giteau
fraichement sorti du four, on pouvait apercevoir, en le coupant, le pourpre des bananes génées d’étre
ainsi surprises en pleine intimité. (MA 70-71)

Les mots employés non seulement humanisent les aliments (« I’attendrissement » du gateau,
le role «protecteur» du pain, 'air «géné» des bananes et le fait qu’elles
« s’empourprent »), mais s’articulent aussi autour d’une métaphore qui renvoie de fagon
assez ¢vidente a un rapport intime. La métaphore est soutenue par des expressions comme
«sucre de leur chair » et « surprises en pleine intimité », et est doublement sensuelle parce
que renforcée par des mots parlant a la vue, au golt, aux sensations en général, comme
« écume de caramel au sucre de canne brut », « baguettes de pain imbibées de lait de coco et
de lait de vache », «cuisson a feu doux », « fraichement sorti du four », « pourpre des
bananes ». Il s’agit en somme de mots référant a tous les sens et a tous les plaisirs de la chair,
s’inscrivant dans un registre de séduction.

Dans Man, cet aspect est évoqué par la narratrice, en lien avec la transmission

familiale des recettes :
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Les méres enseignaient a leurs filles a cuisiner a voix basse, en chuchotant, afin d’éviter le vol des
recettes par les voisines, qui pourraient séduire leurs maris avec les mémes plats. Les traditions
culinaires se transmettaient en secret, tels des tours de magie entre maitre et apprenti, un geste a la fois,
selon le rythme du quotidien. (MA 12)

Dans ce récit, la préparation de la nourriture est intimement liée au rapport conjugal ; elle est
d’ailleurs la clé du succeés de celui-ci, puisque les rites qui la constituent sont considérés non
seulement comme des secrets de famille, mais comme de véritables « tours de magie », dont
le résultat peut étre surprenant, impressionnant, ou sensationnel. Le lien ici avec le roman
d’Esquivel, Como agua para chocolate''” parait encore une fois évident.

L’ceuvre A toi donne aussi a lire ce théme de la séduction, en méme temps qu’il met
en évidence I’aspect séducteur de D’écriture de Thuy. L’auteure révéle son golt du
romantisme notamment dans le passage lié au souvenir des premicres effeuilleuses qu’elle a
vues comme enfant, souvenir qui lui « est revenu a travers la danse incessante et lascive des
feuilles aux couleurs chaudes et du vent froid mais doux, presque amoureux. » (AT 11)
L’écriture de Thiy dans 4 foi se fait par moment séduisante et flatteuse, en plus de sa
sensualité¢ habituelle et son orientation vers autrui que dicte naturellement le contexte
épistolaire. « Toi, » écrit-elle a Janovjak, « je sais ou est ta place : elle est avec les rondeurs
des o et des a, entre les roucoulements des r ou sur la pente des accents aigus et graves, parce
que ta voix se révele dans les murmures des espaces blancs et sous les accents circonflexes
les jours de pluie. » (AT 65) L’auteure parseme son texte de références a 1’autre dans une
apparente intimité. Elle fait référence a leur premiere rencontre, comme le fait son coauteur,
en développant des images et une prose qui s’articulent exclusivement autour de ce rapport et
de sa chronologie : «j’aime étre ta Kim, celle qui te souffle des mots pour faire le pont entre
I’espace et le temps », (AT 68) lui écrit-elle plus loin dans ce ton intime, comme un

chuchotement, encore une fois en faisant référence a 1’exclusivité du rapport.

""" Laura Esquivel, op. cit.
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La découverte du monde

Chez Kim Thuy, la rencontre de 1’autre se fait bien stir dans la découverte choquante
du monde qui survient lors de 1’exil et de I’immigration, mais elle se fait également dans la
découverte du monde lors des pérégrinations du voyageur bourgeois contemporain. Etant
donné cette greffe qu’est le réve américain réalis¢é qui domine I’ccuvre de Thuy, c’est la
rencontre transculturelle du voyageur libre et curieux qui prime, rattachant cette ceuvre
davantage au contexte transculturel nord-américain contemporain qu’au courant migrant, en
dépit des malheurs liés a la migration qui y sont racontés. Ru, bien qu’un récit d’exil a la
base, raconte aussi bien le choc culturel initial d’une jeune réfugiée et de sa famille a la
rencontre de leur société d’accueil, que la découverte du monde par le personnage principal
au fil de sa vie de citoyenne confiante nord-américaine ayant connu une renaissance. Il en va
de méme pour Man, qui raconte la rencontre initiale d’'une immigrante avec sa nouvelle
culture a cause d’un mariage arrangé, puis de sa découverte progressive du monde grace a
ses voyages et a son affranchissement. Les échanges de Thily et de Janovjak dans 4 toi font
non seulement référence aux rencontres internationales et interculturelles respectives des
deux correspondants, mais les échanges eux-mémes s’accomplissent dans une mobilité
totale, les deux auteurs s’écrivant a partir d’aéroports et de chambres d’hotel situés aux
quatre coins du monde. Les anecdotes qu’ils racontent font par ailleurs échos aux histoires
racontées dans les deux autres récits de Thuy, notamment en ce qui concerne la rencontre
d’autrui dans les déplacements.

Cette découverte du monde transculturelle passe d’abord par 1’étre apatride. Dans A
toi, ’'impression que donnent Thuy et Janovjak est nettement celle d’étre des citoyens de
nulle part ou de partout, ayant des identités fluides, et donc typiquement transculturelles.

Non seulement se déplacent-ils a travers le monde en vivant dans des contextes culturels qui

82



ne sont pas leurs contextes d’origine, mais I’identit¢ méme des auteurs est plurielle,
particuliérement celle Janovjak, qui est a la base hybride et en état de transformation
continue. « En fait, notre étrangeté est exponentielle. C’est mon métissage qui m’a donné le
gout du voyage, lequel provoque d’autres métissages... », écrit Janovjak (AT 33). De
citoyenneté suisse, avec pere slovaque, mére francaise, conjointe italienne, et dont la vie
quotidienne se déroule a Ramallah, Janovjak se fait dire par Thuy, « Tu vois, tu es
I’incarnation méme de ce que j’aurais aimé étre : multiple donc inidentifiable. On doit te
découvrir, fragment par fragment, couche par couche, soupir par soupir. » (AT 28) Ce
phénomene est représentatif de ce a quoi font référence Welsch, Benessaieh et Imbert et est
caractéristique d’un monde qui se transforme rapidement.

Dans un article paru dans Libération ou elle décrit le lieu a partir duquel elle écrit,
Thuy évoque deux modes de vie «apatride » qui se trouvent dans son ceuvre, celui de
réfugiée et celui de voyageuse perpétuelle contemporaine découvrant le monde. Sa
description des aéroports, en rappelant celle de Pico Iyer dans The Global Soul''®, dépeint cet

état d’apatride commun a deux contextes différents :

Ces espaces standardisés, impersonnels et de taille surhumaine nous permettent d’y étre sans exister et
dans mon cas, de redevenir invisible, presque sourde et muette comme la petite fille de 10 ans que
j’¢étais a I’aéroport de Kuala Lumpur ou je revoyais la lumiére pour la premiére fois, aprés quatre mois
passés dans un camp de réfugiés sans électricité. Dans ces zones interstices, je retrouve mon identité
d’apatride d’alors, celle qui obéit, attend et ne questionne pas'"”.

L’auteure fait ainsi elle-méme le lien entre deux types de rencontres avec le monde qui se
trouvent dans son ceuvre, ce lien qui se résume au contraste entre celui qui est obligé de
découvrir le monde et celui qui le découvre dans le contexte transnational d’aujourd’hui, ma

par son propre ¢lan. L’élément commun aux deux types est pour Thuy, dans le passage cité

"8 Pico Iyer, The Global Soul, New York, Vintage, 2001.
"% Kim Thuy, « Dans les aéroports, je redeviens 1’apatride », Libération, [en ligne], mis a jour le11 aott 2013,
http://www.liberation.fr/culture/2013/08/1 1/dans-les-aeroports-je-redeviens-l-apatride 924193
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ci-dessus, 1’acceptation («celle qui obéit, attend et ne questionne pas ») ou peut-tre la
souplesse. Iyer, en racontant sa rencontre avec un immigrant mexicain sans papier en
périphérie de Los Angeles, évoque justement ces deux types d’identité migrante qui pourrait

ici étre qualifiée de transfrontaliére :

Two kinds of cross-border experiences meet, one postmodern and fueled by technology, the other
tribal almost; over the Atlantic and under the border fence. The other truth is that they are crossing all
the time these days — the new and the old — and producing encounters seldom seen before'*.

C’est ainsi que se fait une découverte du monde caractéristique du contexte actuel, ¢’est-a-
dire une rencontre d’autrui trés fréquente par le biais de la technologie et du tourisme de
masse dans un univers sans frontiéres pour les riches et les clandestins a la fois.

Beaucoup d’¢léments dans 1’ceuvre de Thuy traduisent cette absence de fronticres.
Dans A toi, le théme est récurrent, comme celui des dangers de I’exclusion, du mur qui
sépare Jérusalem et des checkpoints qui le longent. Thily évoque un monde idéalisé sans
frontiéres en s’inspirant du souvenir de la chute du mur de Berlin et interroge Janovjak sur la
possibilité de 1’éventuelle élimination de ce mur qui I’« isole du reste du monde ». (AT 19)
En réaction aux commentaires de Thuy, Janovjak évoque ce fait de créer des frontieres qui
séparent les gens : « on peut imaginer ce qu’on veut au-dela, des monstres issus de nos
préjugés et de nos peurs, un Autre qui soit exactement ce dont on a besoin : un ennemi
sanguinaire, le repoussoir maléfique qui aide a se construire » écrit-il, (AT 20) en énumérant
d’autres murs sur la planéte. L’idée de Janovjak renvoie dans une certaine mesure a ce
besoin d’autrui pour la définition de son identité dont parle trés souvent Thuy dans son
ceuvre. Ici, cependant il s’agit plutdt du besoin d’un contraste, voire d’un conflit avec autrui

pour former sa propre identité, tandis que pour Thuy, dans la rencontre amoureuse, il s’agit

129 Pico Iyer, op. cit., p. 10. (C’est moi qui traduis : Deux différentes expériences transfrontaliéres se
rencontrent, I’une postmoderne existant grace a la technologie, et I’autre, presque tribale ; par dela I’ Atlantique
et sous la cloture délimitant la frontiére. L autre vérité est que celles-ci se rencontrent tout le temps de nos jours
— I’ancienne et la nouvelle — et produisent des rencontres jamais vues auparavant. )
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plutot d’un rapport de collaboration avec autrui pour la construction de soi, ou peut-étre
d’assimilation d’éléments extérieurs qui meéne a une transformation de soi.

Janovjak ajoute cependant, « Paradoxalement, il ne m’isole pas tant que ¢a, ce mur,
puisqu’il attire le monde extérieur et place ma résidence au cceur de 1’actualité. Ainsi, c’est
sur ce mur que je peux construire mon récit, appuyer les fragments, adosser des histoires. »
(AT 20-21) La frontiere devient pour I’écrivain, un outil servant au dialogue, tout comme
I’est le théme du mur dans cet échange. Ce mur agit comme un pont et paradoxalement,
permet de faire disparaitre la frontiere. Thuy évoque également la volonté de surmonter les
frontiéres dans A t0i, 1a ou elle mentionne le fait d’avoir désiré donner des noms de ville a
ses enfants pour brouiller les cartes, encore une fois dans le réve d’un monde idéal sans
divisions : « plus personne ne pourrait identifier leur lieu originel. Par le fait méme, j’aurais
fait sauter les frontieres. What if? Et si les enfants avaient ce pouvoir de « changer le
monde », un nom a la fois ? » (AT 28)

Cette volonté de surpasser les frontieres revient dans Man sous une autre forme. La
narratrice raconte en quoi sa mere adoptive, tout comme le pere de celle-ci, s’opposaient a
I’exclusion et a la division, notamment en réaction au fait que la belle-meére (cette « mere
froide ») rejetait les enfants de la premicre épouse du pere, décédée. Man raconte que sa
mere adoptive « se taisait pour préserver cette innocence et aussi celle de son pére. Elle ne
voulait pas que son pere voie ses propres enfants s’entre-déchirer, car il était déja a la fois
témoin et juge de la déchirure de son pays, de sa culture, de son peuple. » (MA 22) La
narratrice de Man s’affiche elle-méme comme étant contre 1’exclusion et la division en
brossant un portrait de la famille déchirée de sa mere adoptive. Elle décrit le comportement
de la belle-mére de sa mere en peignant sous un angle négatif son attachement a la

ségrégation : « elle montrait a ses enfants comment détester Maman et ses grandes sceurs,
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comment tracer la ligne entre la premiére et la seconde portée, comment se différencier de
ces filles méme si tous avaient le méme nez. » (MA 23) La narratrice souligne bien le trait
qui unit ces deux groupes d’enfants provenant de meres différentes, en insistant sur le facteur
universel, sur ce qui les relie plutot que sur ce qui les sépare.

Dans Man, le théme de I’harmonie familiale — tant recherchée par le pére de la mére
adoptive du personnage — se superpose a celui de ’harmonie au sein de la patrie, de la paix
au Vietnam. Ces deux ¢éléments se rejoignent dans 1’évocation du poéme de « Truyén Kiéu, »
dont le pére impose I’apprentissage intégral et de mémoire a ses enfants, poéme qui raconte
le sacrifice d’une jeune fille cherchant a sauver sa famille, et dont, au dire des Vietnamiens,
la transmission de génération en génération assure le maintien de la paix au pays : « Certains
disent que, aussi longtemps que ce poeéme de plus de trois mille vers continuera d’exister,
aucune guerre ne pourra faire disparaitre le Vietnam. » (MA 25) Ainsi, cette volonté du pere
de faire réciter ce poéme a ses enfants est rattachée a la paix et a I’équilibre fragile que vient
plus tard détruire la guerre du Vietnam.

Le théme du dépassement des fronticres est présent a différents niveaux dans Man. Il
se traduit par la nouvelle vie de la narratrice qui prend naissance au Québec, par les liens
d’amitié trés forts que le personnage tisse avec Julie, que ses propres enfants appellent
Maman, et par la réunification de « I’orient » et de « 1’occident », de fagon général. Ce théme
est entre autres représenté méme dans le domaine de la cuisine. Une nouvelle équipe se
forme au restaurant de Man, avec un chef patissier embauché pour revisiter les desserts
vietnamiens. La narratrice raconte au sujet des exploits de ce dernier : « Il avait ainsi marié¢
I’Est et I’Ouest. » (MA 70-71)

Dans ce roman, la cuisine devient le lieu de prédilection pour la rencontre de 1’autre

qui surgit lors de la découverte du monde, puisque le personnage de Man rencontre les
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habitants de sa nouvelle ville en proposant ses plats vietnamiens, puis rencontre des clients
partout au monde, y compris son amant francais, restaurateur également. La cuisine est
véritablement le théatre d’une interaction avec autrui et méne a une transformation de soi, se
jouant dans un cadre transculturel. Au fur et a mesure que progresse la carriere de Man, sa
découverte du monde s’intensifie, tout comme s’intensifient ses rapports aux autres. La
narratrice explique le succes de ses affaires dans des termes socioéconomiques que I’on peut

clairement associer au contexte transculturel contemporain :

L’intérét des Québécois pour la cuisine vietnamienne croissait en méme temps que 1’ouverture
grandissante des portes du Vietnam au tourisme de masse. Cette vague d’enthousiasme a transformé
notre commerce en un port d’attache, notre livre La Palanche en une référence culturelle et moi, en
porte-parole. Les lecteurs consultaient les recettes mais me parlaient surtout des contes et des
anecdotes qui avaient motivé nos choix. (MA 77)

Si la grande réussite professionnelle de Man est liée a sa rencontre d’autrui, comme il a été
mentionné plus haut, cette réussite se déploie en parall¢le avec 1’expansion mondiale de ses

affaires, lui imposant des déplacements :

Avant que le premier article de journal ait été encadré, les magazines remplissaient notre précieuse
valise rigide de cuir et de bois, qui semblait avoir traversé 1’océan Indien, arpenté la Route de la soie
ou survécu a 1’holocauste. Elle était déposée sur un support pliant dans la vitrine, le ventre ouvert,
riche de tous ces éloges qui arrivaient parfois d’aussi loin que les Etats-Unis ou la France. (MA 77)

Il s’opére donc dans le roman une véritable appropriation du monde en méme temps qu’un
affranchissement personnel et professionnel.

La mobilité, & la fois sociale et géographique, est un théme trés présent dans 4 foi et
Ru également. Les trois récits de Thuy redéfinissent tous le concept de territoire et de rapport
a chez soi. La narratrice de Ru se décrit comme quelqu’un qui est toujours en mouvement et
qui se sent a I’aise n’importe ou : « Je dors aussi bien dans le lit d’un hotel, d’'une chambre
d’amis ou d’un inconnu que dans mon propre lit », (RU 108) confie-t-elle. La description par
la narratrice de son frére, homme d’affaires qui se déplace continuellement, renvoie a cette

idée grace a I’image du vieux grille-pain familial obtenu en cadeau par la famille lors de leur
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arrivée au Canada. « C’est la seule bagatelle qu’il traine avec lui d’un pays a I’autre, comme
si elle était un point d’ancrage » (RU 116) explique la narratrice. Celle-ci identifie plus loin
I’odeur de I’assouplissant Bounce comme étant son propre point d’ancrage dans cet univers
mobile et fluide, ou le territoire est un concept culturel plutot que géopolitique (RU 117). La
rencontre surgissant de la découverte du monde chez Kim Thuy est ainsi constante dans
I’ensemble de son ceuvre étant donné cette mobilité continuelle et dominante, au coeur d’une

« esthétique » transculturelle, typique de la littérature contemporaine des Amériques.
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Conclusion
Ma vie me dépasse. Elle semble étre une course
sans fin ou le souvenir d’un petit déjeuner en ta
compagnie et celle d’une libellule qui a
suspendu son vol dans le vaste espace de notre
hotel & Monaco s’apparente a une scéne de film
de science-fiction. Tu te souviens de la
transparence irisée de ses ailes, qu’elle reposait

sur le dossier de la chaise a c6té de nous ? (AT
34)

Dans A foi, Pascal Janovjak raconte que son pére avait 25 ans lorsqu’il a quitté la
Slovaquie pour échapper a la dictature soviétique. Il résume bien les deux types de migration
qui sont présents dans 1’ceuvre de Thuy et auxquels Pico Iyer fait allusion dans The Global

Soul :

J’avais le méme age lorsque j’ai quitté I’Europe. Comme si ’expatriation originelle de mon pére
s’était transmise. A sa différence, je n’y ai été obligé par personne, et mon itinérance est bien plus
confortable. Pourtant je me retrouve ici, a passer des murs, des checkpoints, a subir des interrogatoires
(AT 60)

Les deux types d’errance qu’évoque Janovjak dans sa correspondance avec Thuy peuvent
s’associer a une esthétique d’une part migrante, d’autre part transculturelle. La rencontre
volontaire ou aléatoire de ces deux types d’errance est toutefois typiquement transculturelle,
tout comme I’est leur coexistence au sein d’une méme ceuvre. L’errance volontaire
contemporaine n’est pas simple, méme lorsqu’elle est relativement « confortable » comme
I’€crit Janovjak et n’a rien a voir avec le traumatisme d’un exil forcé. L’errance a laquelle
aboutit le récit migrant de Kim Thuy, si elle porte en elle les traces d’un périple dramatique
et douloureux, se fait puissante de sa légereté et de son adaptabilité.

Le récit de Thiy ne nie en rien le passé mais récuse toutefois une attitude enlisée et
paralysée par le deuil comme celle manifestée dans Man par la meére de Luc qui, par
nostalgie, a longtemps cuisiné le méme plat dont le fils a toujours détesté 1’odeur violente.

En réalité, ce que déteste le fils est « I’atmosphere entourant ce plat lourd d’obsessions et
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d’impuissance. » (MA 98). Man décide tout de méme de cuisiner les plats vietnamiens
d’antan pour cette dame, dehors, a I’ancienne, car telle est sa manic¢re d’aborder toute forme
d’altérité, y compris 1’adversité du passé : par un acte d’alchimie altruiste, qui reproduit le
passé€ en le transformant en puissance dans le présent. C’est d’ailleurs ce méme geste de
transmission — celui de préparer les filaments de porc rissolés — qui, chez la narratrice de Ru,
devient un geste de mémoire, d’amour, envers ses enfants québécois, tout comme le geste de
Man. Et a I’envers de cette médaille, Man suit la prescription de Julie : « Mords. Mords dans
la pomme. Mords comme la lime mord le métal. Mords a pleines dents. Mords ! Mords !
Mords ! » (MA 65). L’acte de manger comme celui de préparer a manger, devient ainsi une
forme de résilience transculturelle qui lui permet de survivre en assimilant son entourage et
en stimulant son appétit pour la vie.

Ce qui ressort donc de ce parcours de I’ceuvre de Thuy est le relationnalisme
transformateur. L’auteure affirme d’ailleurs en entretien que le parcours erratique personnel
de chacun est toujours surprenant et peut mener a des lieux et a des états d’étre

insoupconnés :

La vie, ca me fait penser a ces jardins japonais, sertis de pierres que l'on suit sans trop savoir ou elles
nous meénent. Parfois, il n'y a pas de logique. On se retrouve a faire le tour d'un arbre avant de
reprendre un droit chemin pour se rendre compte, plus tard, que ce détour était nécessaire, qu'il nous a
permis d'arriver 13 ot on est aujourd'hui'?'.

L’analogie révele I'importance du déplacement symbolique ou réel qui accompagne cette
transformation de soi et renvoie a cette idée d’errance qui est au cceur de 1’ceuvre de Thuy.
D’abord il a été constaté¢ que le discours de Thuy est une prise de parole qui se révele

migrante au départ mais qu’elle ne 1’est pas au sens pessimiste, rancunier ou nostalgique du

12l Karine Tremblay, « L’amour en filigrane », La Tribune, [en ligne], mis a jour le 09/04/2013, lapresse.ca,

http://www.lapresse.ca/la-tribune/arts/201304/09/01-4638984-lamour-en-
filigrane.php?utm_categorieinterne=trafficdrivers&utm_contenuinterne=cyberpresse vous_suggere 4638023 a
rticle POSI
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terme. Il a été vu par la suite que cette prise de parole est nécessaire et qu’elle prend racine
dans le silence mais s’amplifie médiatiquement dans la confiance et le divertissement, ce qui
la rend d’autant plus mondialisée. Si Ru et Man peuvent étre considérés comme étant
nécessaires dans la constitution d’un nouveau canon littéraire inclusif comme le revendique
Said, A foi est le fruit du simple plaisir d’écrire. Les trois ceuvres peuvent aussi étre
considérées comme nécessaires dans la mesure ou ce sont des ceuvres dont la parole est
féminine et « autre » étant donné le rapport a la langue qui s’y manifeste. Cette parole est
surtout nécessaire parce qu’elle n’est ni uniquement féminine, ni uniquement
« immigrante », mais multiple et relationnelle.

Par ailleurs il a ét¢ montré que cette parole est profondément orientée vers 1’autre,
qu’elle définit cet autre, le séduit, souligne sa présence, 1’interroge et entre en dialogue avec
lui. Cette parole se prononce autant textuellement que verbalement et se partage autant dans
I’acte d’écriture que dans I’entretien et dans la présence médiatique, rendant par moment la
frontieére entre 1’ceuvre et son contexte ambigué, et renforcant ainsi le message qu’elle porte.
Le discours de Thuy s’est révélé comme porteur de renouveau, de réve et de foi en les
possibilités infinies de I’avenir qui sont favorisées par le déplacement et la rencontre. Dans
cet esprit, ce discours montre que réver est le pouvoir de croire que tout est possible.

L’ceuvre de Thuy s’accomplit ainsi comme [’acte performatif d’un individu en train
de réaliser un réve. Enfin, ’ccuvre de Thuay, dans le renforcement thématique de son
énonciation, est véritablement représentative de son contexte et souligne la présence de ce
contexte en montrant qu’elle se fait dans la joie. Elle se déclare ainsi comme la
représentation privilégiée d’une société libérale et en paix. Bien que Thiy montre qu’elle
détient le pouvoir qu’elle représente et que celui-ci est accessible a tous, il est juste

d’interroger en quoi une telle position puisse paraitre naive.
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S’enracinant dans I’exil, la parole de Thuy prend son essor dans le confort, avec une
désinvolture contemporaine bien nord-américaine. Mais si elle exprime beaucoup de
gratitude et s’épanouit au contact de 1’autre, cela ne revient pas uniquement a son contexte.
Malgré la diffusion d’un bien-étre matériel relatif et la stabilité¢ du milieu d’ou provient la
parole de Thuy, I’optimisme de 1’auteure et sa confiance en I’avenir ne sont pas partagés par
tous. De méme, des exemples d’ceuvres littéraires concentrationnaires et de récits d’exil
forcé produits par des rescapés ayant vécu des conditions d’horreur et d’atrocité humaines
illustrent une conception du monde fort différente de celle de Thuy. Il ne suffit donc pas
d’avoir vécu dans la noirceur pour apprécier la lumiere et ressentir le besoin de partager sa
reconnaissance. Au-dela des considérations socioculturelles soulignées, 1I’optimisme de Thuy
est peut-Etre en partie redevable a une certaine prédisposition a la joie. Dans la candeur et la
sensibilité qui dominent son écriture, Thuly évoque un plaisir qui dépasse 1’atteinte
d’objectifs ou la réussite. Il y a chez I’auteure une sorte de joie qui transcende ses récits.
Clément Rosset décrit bien dans La force majeure122 ce qui constitue le phénomene qui se

manifeste dans 1’ceuvre de Thuy :

il y a dans la joie un mécanisme approbateur qui tend a déborder I’objet particulier qui 1’a suscitée
pour affecter indifféremment tout objet et aboutir a une affirmation du caractére jubilatoire de
I’existence en général. La joie apparait ainsi comme une sorte de quitus aveugle accordé a tout et a
n’importe quoi, comme une approbation inconditionnelle de toute forme d’existence présente, passée
ou a venir .

Et cette joie, par définition illogique et irrationnelle qui s’exprime sans demi-mesure, trouve
un terrain fertile dans une société libérale, en paix et en devenir constant, ou elle fait naitre
I’expression exacerbée d’un bien-étre supréme comme celle de Thuy : « N’est-ce pas un

moment parfait pour mourir ? » (AT 167)

122 Clément Rosset, La force majeure, Paris, Les Editions de Minuit, 1983.
12 1bid., p. 7-8.
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