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Résumé de mémoire
de maitrise intitulé :

«L’unité de la pensée de Rousseau :
le débat Strauss-Cassirer»

Mon mémoire porte sur le probléme de I’unité de la pensée de Rousseau. Ce probléme est
celui de la difficile conciliation entre I’individualisme de Rousseau et son collectivisme. Plus
spécifiquement, nous procéderons a la reconstruction d’un débat fondamental qui a eu lieu sur
cette question entre Leo Strauss et Emst Cassirer. Cassirer, entre autres dans son ouvrage Le
probléme Jean-Jacques Rousseau, approfondit sur la lecture de Rousseau par Kant dans ses
Remarques touchant les observations sur le sentiment du beau et du sublime. Cassirer tente de
démontrer que la pensée de Rousseau est, malgré la critique sévére du social qu’elle contient, un
véritable systéme de la théodicée. Selon lui, Rousseau était parvenu a résoudre le conflit qui
I’avait préoccupé entre la liberté de I’individu et la société en démontrant la nécessité historique
et morale qu’advienne un Etat de droit cosmopolite grice auquel la liberté et la dignité de chaque
individu serait protégée et reconnue. Leo Strauss, dans le chapitre qu’il consacre 4 Rousseau dans
Droit naturel et histoire, critique cette lecture kantienne de Rousseau reprise par Cassirer. Selon
lui, le conflit entre P'individu et la société est la substance méme de la pensée de Rousseau, qui

s’est toujours appliqué a bien montrer I’impossibilité de faire coincider la perfection de I’espéce
et la perfection de I’individu.
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«Il y a tant de contradictions entre les droits de la
nature et nos lois sociales que pour les concilier il faut
gauchir et tergiverser sans cesse: il faut employer
beaucoup d’art pour empécher I’homme social d’étre
tout 2 fait artificiel»'

1. Introduction
1.1. Le probléme de 'unité de la pensée de Rousseau

Le premier philosophe a souligner le probléme de 'unité de la pensée de Rousseau est
Rousseau lui-méme : «j’aime mieux, disait-il, étre homme & paradoxes qu’homme a préjugés»’.
Rousseau a souvent di faire face aux moqueries de nombreux adversaires qui lui reprochérent de
soutenir des théses paradoxales par jeu’, ou encore de ne pas accorder sa vie et son
enseignement’. Cependant, Rousseau a toujours prétendu que sa pensée ne contenait aucune
contradiction, mais formait plutét «un systéme lié qui pouvait ne pas étre vrai, mais n’offrait rien
de contradictoire»’. Rousseau a également soutenu que sa propre vie lui avait servi a découvrir

I’axiome fondamental de son systéme®, soit son affirmation de la bonté naturelle de I’étre

humain’.

Pourtant, malgré les protestations de Rousseau a cet effet®, Iunité de sa pensée, ou son
caractére systématique, pose un réel probléme a I’interpréte : la pensée de Rousseau semble, sous

certains aspects, bel et bien contradictoire. La plus fameuse de ces contradictions est certainement

! Jean-Tacques Rousseau, Emile, Paris, Pléiade, O.C., tome IV, 1969, p. 640. Toutes les références aux ouvrages de

Rousseau, sauf exception, seront faites dans I’édition en cinq tomes des ceuvres complétes (O.C.) de Rousseau
disponible dans la Pléiade.

2 Rousseau, Emile, 0.C. 1V, p. 323.

3 «[Mes adversaires] prétendent que je ne pense pas un mot des vérités que j’ai soutenues; c’est sans doute de leur
part une maniére nouvelle et commode de répondre 4 mes arguments et de réfuter les démonstrations méme
d’Euclide» (Rousseau, Préface au Narcisse, O.C.II, p. 961).

* Voir Rousseau, Préface au Narcisse, O.C. I, p. 961.

5 Rousseau, Dialogues. Rousseau juge de Jean-Jacques, O.C. I, p. 930.

¢ «D’ou le peintre et I’apologiste de la nature aujourd’hui si défigurée et si calomniée peut-il avoir tiré son modeéle, si
ce n’est de son propre cceur ? Il I’a décrite comme il se sentait lui-méme» (Rousseau, Dialogues, O.C. I, p. 936).
Voir aussi Rousseau, Confessions, O.C. I, p. 5: «Je forme une entreprise qui n’eut jamais d’exemple, et dont
I’exécution n’aura point d’imitateur. Je veux montrer 2 mes semblables un homme dans toute la vérité de la nature; et
cet homme ce sera moi».

7 «Le principe fondamental de toute morale, sur lequel j’ai raisonné dans tous mes Ecrits, et ce que j’ai développé
dans ce demier avec toute la clarté dont j’étais capable, et que ’homme est un étre naturellement bon, aimant la
justice et I’ordre; qu’il n’y a point de perversité originelle dans le cceur humain, et que les premiers mouvements de
la nature sont toujours droits» (Rousseau, Lettre a C. de Beaumont, O.C. IV, p. 935).

® Voir entre autre Rousseau, Lettre G Malesherbes, O.C. 1, pp- 1135-1136.



celle qui oppose I’individualisme de Rousseau et son collectivisme. Rousseau, on le sait, a aussi
bien vanté les délices de la vie retirée du promeneur contemplatif, que le sublime du sacrifice fait

par le citoyen qui se dévoue entiérement a sa cité.

Une autre contradiction, qui semble é&tre corollaire 3 la contradiction entre
Pindividualisme de Rousseau et son collectivisme, est celle qui oppose le pessimisme
conservateur de Rousseau et son optimisme activiste. Rousseau s’est d’abord fait connaitre grice
a la thése pessimiste de son Premier Discours selon laquelle le développement des sciences et
des arts dans une civilisation s’accompagnait toujours de la dégradation des meceurs et du courage
des habitants de celle-ci, et de la perte de leur liberté. Rousseau parait également considérer que
la corruption des mceurs humaines provoquée par la sortie de I’état de nature est un processus
naturel et irréversible’, contre lequel le politique ne peut rien de permanent'’. Rousseau a
prétendu que le déclin politique de la France, ou plus largement celui de 1’Europe, était a son
époque trés avancé'', et que la période de liberté politique et de vertu était désormais révolue

pour les peuples européens modernes :

«L’empire de Russie voudra subjuguer I’Europe et sera subjugué lui-
méme. Les Tartares ses sujets et ses voisins deviendront ses maitres et
les notres : Cette révolution me parait infaillible. Tous les rois de
I’Europe travaillent de concert a I’accélérer'?

? «La nature humaine ne rétrograde pas et jamais on ne remonte vers des temps d’innocence et d’égalité quand une
fois on s’en est éloigné» (Rousseau, Dialogues, O.C. I, p. 935). Sur I’opposition de Rousseau a toute politique
révolutionnaire, voir Ecrits sur I'Abbé St-Pierre, O.C. I, p. 638.

' Le peuple, dit Rousseau, «peut se rendre libre tant qu’il n’est que barbare, mais il ne le peut plus quand le ressort
civil est usé» (Rousseau, Contrat social, O.C. IIL, p. 385).

' Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 256 : «Non contentes d’avoir cessé d’allaiter leurs enfants, les femmes cessent d’en
vouloir faire. La conséquence est naturelle [...] Cet usage ajouté aux autres causes de dépopulation nous annonce le
sort prochain de I’Europe. Les sciences, les arts, la philosophie et les mceurs qu’elle engendre, ne tarderont pas d’en
faire un désert. Elle sera peuplée de bétes féroces; elle n’aura pas beaucoup changé d’habitants»; ibid., p. 376 : «la
vie civile n’est pas assez simple, assez naturelle, assez exempte de révolutions, d’accidents pour qu’on doive
accoutumer I’homme a cette uniformité au point de la lui rendre nécessairen; ibid., p. 468 : «Vous vous fiez 4 I'ordre
actuel de la société, sans songer que cet ordre est sujet a des révolutions inévitables, et qu’il vous est impossible de
prévoir ni de prévenir celle qui peut regarder vos enfants. Le Grand devient petit, le riche devient pauvre, le
monarque devient sujet : les coups du sort sont-ils si rares que vous puissiez compter d’en étre exempt ? Nous
approchons de I’état de crise et du siécle des révolutions [...] Je tiens pour impossible que les grandes monarchies de
I’Europe aient encore longtemps a durer; toutes ont brillé, et tout Etat qui brille est sur son déclin. J*ai mon opinion

des raisons plus particuliéres que cette maxime; mais il n’est pas a propos de les dire et chacun ne les voit que trop».
'2 Rousseau, Contrat social, O.C. 11, p. 386.



Rousseau a dit, dans la Préface d'une seconde lettre a Bordes, de son systéme qu’il était
«triste» et «affligeant»'®. Il définit son principe de la bonté naturelle de I’étre humain de la
maniére suivante : «la nature a fait ’homme heureux et bon mais [...] la société le déprave et le
rend misérable»'*. Paradoxalement, dire du systéme de Rousseau qu’il est fondé sur le principe
de la bonté naturelle de I’étre humain, c’est, semble-t-il, admettre qu’il soit également fondé «sur
une vision pessimiste de I’histoire»'. Rien d’étonnant, par conséquent, a ce que Rousseau se soit,

a la fin de sa vie, définitivement tenu a I’écart du monde social et politique.

Une autre lecture de Rousseau, plus optimiste celle-13, est cependant possible. Il faut bien
pouvoir rendre compte, aprés tout, du fait que Rousseau ait écrit des livres, et qu’historiquement,
sa philosophie ait ét¢€ en politique source d’espoirs jusque-la inédits. Rousseau, dés les premiéres
lignes de son Contrat social, déclare que tous les régimes politiques existants sont illégitimes'®. II
justifie également les violences du révolutionnaire'’, et identifie le probléme humain et le
probléme du social. C’est bien connu, le mal n’est pour Rousseau imputable ni a4 Dieu ni a
I’homme : «tout est bien sortant des mains de I’auteur des choses»‘s, et «l’homme est
naturellement bon»'®. Rousseau semble donc admettre que le mal n’est pas essentiellement lié au
monde ou a ’homme, et que ce dernier peut dés lors raisonnablement espérer s’en défaire.
Comme le dit Rousseau lui-méme, tout le Discours sur l’inégalité vise 2 montrer aux hommes
quils sont responsables de tous leurs maux®®. On ne peut donc s’empécher de penser que

Ihistoire établie par les Discours de la déchéance de I’homme dans le social «dessine en creux
Palternative positive, la voie du salut»?'.

' Rousseau, Préface d'une seconde lettre a Bordes, O.C. 11, pp. 105-106.

'4 Rousseau, Dialogues, O.C. I, p. 934.

‘f Roger D. Masters, «Nothing Fails Like Success: Development and History in Rousseau’s Political Teachingy, in
Etudes Rousseau Trent, Editions de 1’Université d’Ottawa, 1979, p. 102. Notre traduction.

' «L’homme est né libre, et partout il est dans les fers» (Rousseau, Contrat social, O.C. III, p. 351).

17 «L’émeute qui finit par étrangler ou détrner un Sultan est un acte aussi juridique que ceux par lesquels il disposait

la veille des vies et des biens de ses Sujets» (Rousseau, Discours sur l'inégalité, O.C. 111, p. 191).
'* Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 245.

' Rousseau, Discours sur | "inégalité, O.C. I, p. 202.
2 Voir Rousseau, Confessions, O.C. I, p. 389.

2 Jean Roy, Un substitut de la théodicée, in Etudes sur les Discours de Rousseau, Actes du colloque d’Ottawa (15-
17 mai 1985), Pensée Libre, n° 1, Ottawa, 1988, p. 27.



1.2. Le débat Strauss-Cassirer sur la question de I’unité de la pensée de Rousseau

Dans ce travail, nous tentons de restituer les termes d’un débat que nous croyons s’étre
esquissé jadis entre Emst Cassirer et Leo Strauss, et qui a porté précisément sur la question de
’unité de la pensée de Rousseau. A notre connaissance, aucun travail n’existe a cette date qui
porte sur le débat que nous nous apprétons a examiner. Il est vrai que ce «débat» entre Strauss et
Cassirer n’en est pas vraiment un. Il faudrait plutot parler d’un «pseudo-débat», ou d’une critique
straussienne de la lecture kantienne de Rousseau reprise par Cassirer. En effet, Cassirer n’a
jamais répondu a la critique présumée dont aurait été I’objet son interprétation de la philosophie
de Rousseau dans le chapitre de Droit naturel et histoire®* consacré a Rousseau. C’est donc aussi
bien 4 I’examen qu’a la reconstruction d’un débat demeuré au stade embryonnaire que nous nous
livrerons dans ce travail. Cela dit, que le germe d’un tel débat ait existé ne fait selon nous aucun
doute : Strauss procéde bel et bien, nous en sommes convaincus, i une critique de la lecture
kantienne de Rousseau dans son chapitre sur Rousseau de Droit naturel et histoire. Il y dit
vouloir s’opposer aux commentateurs contemporains qui soutiennent que Rousseau aurait
finalement trouvé une solution au probléme de la conciliation de P’individu et du social «qui
devait, selon lui, satisfaire également les prétentions légitimes de I’individu et celles de la
société : solution qui consistait en un certain type de société». En note, Strauss dit trouver «la
formulation classique de cette interprétation dans Kant» 2.

Or, la lecture kantienne de Rousseau avait été reprise, a I’époque de Strauss, le plus
notoirement par Ernst Cassirer dans une série de textes tous publiés entre 1932 et 193324, Cassirer
avait voulu effectuer une sorte de retour exégétique sur la pensée fondatrice de la modernité, afin
d’en réaffirmer le trait selon lui le plus noble: le triomphe théorique et pratique qui s’y était
progressivement affirmé de la rationalité. Il a, dans cette perspective, tenté de démontrer que la

philosophie de Rousseau restait une étape importante de cette victoire de la rationalité, qui était a

2 Leo Strauss, Droit naturel et histoire. Champs Flammarion, 1986.
B Strauss, Droit naturel et histoire, p. 222, note 4.

4 Voici ces textes, dans I’ordre de parution : 1) La philosophie des Lumiéres, paru originellement Die Philosophie
der Aufkldrung, Tibingen, Mohr, 1932, XVIII, pp. 491 et suiv. 2) Le probléme Jean-Jacques Rousseau, paru
originellement Das Problem Jean-Jacques Rousseau, publié en 1932 dans Archiv fiir Geschichte der Philosophie,
vol. XLI, pp. 177-213 et 479-513; 3) L’unité dans l'@uvre de Jean-Jacques Rousseau, paru originellement en
frangais en 1933 dans le Bulletin de la société frangaise de philosophie, vol. XXXII, pp. 45-85; 4) Kant und
Rousseau, Goethe und die kantische Philosophie, tédigé en 1933, paru originellement Rousseau-Kant-Goethe. Two
Essays en 1945 dans le Journal of the History of Ideas, pp. 98 et suiv.



son époque menacée®, etil acruy parvenir en proposant une résolution au probléme de I’unité
de la pensée de Rousseau. Selon Cassirer, et en dépit de certaines tendances romantiques qu’il a
parfois eu du mal a réprimer, le véritable probléme qui a mobilisé toutes les énergies
intellectuelles de Rousseau fut le suivant : comment, malgré la remise en question qui s’impose
de I’optimisme commercial de Locke et de Montesquieu, et la nécessaire critique de la raison
calculatrice des philosophes des Lumiéres, comment sauver la foi dans le projet émancipateur
moderne ? Ainsi, bien qu’il ait d’abord rendu la raison humaine responsable de I’état de
Ialiénation qui définissait la condition de I’homme civilisé de son temps, Rousseau aurait
également été, pour Cassirer, I’annonciateur d’un nouveau type d’optimisme, celui de la ruse de
la raison. En démontrant que I’homme était, par le mauvais emploi de sa raison, le seul
responsable de son malheur et de son aliénation, Rousseau admettait également pour la raison
humaine la possibilit¢ d’orchestrer elle-méme le salut de I’homme. Selon Cassirer, Rousseau a
été, comme P’avait cru jadis Kant*® a I'origine de I’ultime justification de la raison dont avait
besoin la modernité pour fonder sur des bases solides et renouvelées le projet d’émancipation de
’homme qui la définissait. Cassirer montre bien le lien essentiel qu’il faut établir entre la
question plus exégétique de l'unité de la pensée de Rousseau, et I’autre question plus
philosophique qui concerne le sens profond de cette pensée. Rousseau a-t-il toujours été

pessimiste a I’égard du monde social et de la raison humaine, ou a-t-il plutét finalement convenu

% «En cette année trente-deux, tandis que les S.A,, les chemises brunes, avaient fini d’envahir les grandes villes
allemandes, semant la violence, le mépris et la haine, Cassirer décida de faire entendre la voix de la raison, en tant
qu’acte politique [...] Démontrer I’unité de la pensée de Rousseau, c’était a la fois fermer la porte aux démons du
totalitarisme et de I’anarchisme et c’était aussi affirmer la supériorité de la norme sur la violence. Lorsque Cassirer
déclare qu’au plus haut niveau de la pensée morale Rousseau rejoint, dans la théorie de la bonne intention, Kant, a
travers lui c’est la voix de I’Allemagne libérale qui s’exprime» (Alexis Philonenko, présentation de la premiére
traduction frangaise de «Das Problem Jean-Jacques Rousseau»n, Revue de Métaphysique et de Morale, 1986, n° 2,
pp. 147-148). Selon Simone Goyard-Fabre (Voir Politique et Philosophie dans l'@uvre de Jean-Jacques Rousseau.
Paris, PUF, 2001, p. 2-3), Cassirer réaffirme, dans Le probléme Jean-Jacques Rousseau, le méme «optimisme de la
culture» qu’il avait opposé, en d’autres circonstances (Davos), au pessimisme heideggerien. Michel Foucault (Voir
La Quinzaine Littéraire, 1¥ juillet 1966, pp. 3-4) salue, quant a lui, ’allure de «manifeste» de I’ouvrage Die
Philosophie der Aufkliirung, et sa figure «d’ultime combat» livré pour la morale, en plein contexte nazi.

% Toute la lecture «unifiante» de Rousseau proposée par Cassirer est un approfondissement de la lecture de
Rousseau effectuée par Emmanuel Kant, et dont voici le célébre patron : «De cette fagon, on peut également
accorder entre elles et avec la raison les affirmations si souvent mal comprises, et en apparence contradictoires, du
célébre J.-J. Rousseau. Dans ses ouvrages sur !'Influence des sciences et Sur [ "Inégalité des Hommes, il montre trés
justement le conflit inévitable de la culture avec la nature du genre humain comme espéce physique au sein de
laquelle tout individu devrait atteindre pleinement sa destination; mais dans son Emile, dans son Contrat social et
d’autres écrits, il cherche a nouveau a résoudre ce probléme plus difficile : comment la culture doit-elle progresser
pour développer convenablement, jusqu’a leur destination, les dispositions de I’humanité en tant qu’espéce morale,

de sorte que la culture ne s’oppose plus a I’humanité en tant qu’espéce naturelle 2» (Emmanuel Kant, Conjectures
sur le commencement de |’Histoire humaine, Paris, Pléiade, O.C., Tome II, 1985, p. 512).



de la possibilité d’harmoniser le social et I’exigence de liberté qui définit plus profondément
I’homme rationnel ?

Pour Cassirer, la pensée de Rousseau a finalement démontré la possibilité de résoudre le
probléme du mal social, le probléme de la tension entre I’individu et la société. Il y a, de I’avis de
Cassirer, une solution au probléme de 'unité de la pensée de Rousseau, comme il y a une
solution, originalement rousseauiste, au probléme de la théodicée de la raison, au probléme de
P’existence du mal social qui affecte I’homme. Cassirer n’hésite pas a postuler I’existence d’un
véritable tournant dans la pensée de Rousseau, tournant qui lui permet de distinguer les ouvrages
matures de Rousseau, soit I’ Emile et le Contrat Social, des ouvrages précédents et immatures que
sont les Discours’’. Selon Cassirer, Rousseau résout, dans 1’Emile et le Contrat Social, les
contradictions qu’il avait dénoncées dans ses deux premiers Discours entre un certain usage
«instrumentalisant» de la raison ou un certain type de civilisation, et la vertu ou la liberté de
’homme. La solution finalement développée par Rousseau au probléme de la tension entre la
civilisation et la liberté humaine tient dans sa découverte d’une nouvelle sorte de raison
spontanée et auto-législative qui ne met pas en péril la liberté humaine, mais qui coincide avec
elle. Pour Cassirer, Rousseau effectuait cette admirable découverte dans I’Emile, et plus
spécifiquement dans la Profession de Foi du Vicaire Savoyard ou il évoquait I’existence d’une
morale humaine naturelle. L’éducation morale d’Emile est purement négative, et elle consistera a
protéger sa raison de I’influence néfaste des idéologies qui contribuent trop souvent a tromper
I’homme sur le véritable fondement de sa liberté, ou sur la véritable nature de sa raison. La
libération de I’homme ne dépendra plus ni de la connaissance théorique d’une téléologie
naturelle, ni de la connaissance théorique de ’origine historique de I’homme ou de la tradition
politique qui le précédait. La libération radicale de I’homme, pour laquelle Rousseau se sera le
premier battu, dépendra d’un genre de connaissance nouveau, d’une nouvelle sorte de
métaphysique. Cette libération dépendra de la connaissance rationnelle, pratique et a priori, que
la raison est en mesure d’obtenir d’elle-méme. Une certaine «éducation de la raison» est donc
désignée par Rousseau comme un pré-requis obligé a la libération de I’homme. C’est a I’Etat de

droit, décrit par Rousseau dans le Contrat social, que doit revenir, d’'une maniére plus réaliste, la

7 Strauss fait référence a ce trait de ’interprétation kantienne de Rousseau dans cette remarque : «Aujourd’hui, les
commentateurs les plus sérieux de Rousseau inclinent a penser qu’il a finalement réussi 4 dominer ce qu’ils regardent
comme une hésitation temporaire. Le Rousseau de la maturité, soutiennent-ils, trouva une solution qui devait, selon
lui, satisfaire également les prétentions Iégitimes de 1’individu et celles de la société : solution qui consistait en un
certain type de société.» (Droit naturel et histoire, p. 222).
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tiche d’éduquer I’homme a la vraie liberté. Cet Etat idéal est régi par des lois prenant leur source,
non plus dans la prétendue connaissance d’un ordre naturel ou divin, mais dans la volonté
générale horizontale d’un corps politique homogéne formé d’«individus-législateurs» matures ou
jouissant d’une liberté morale. La pensée de Rousseau, conclut Cassirer, culmine dans la
réconciliation de I’individu et de la société, de la raison théorique et de la raison pratique, dans
I’annonce de I’avénement moralement et historiquement nécessaire de I’Etat de droit
cosmopolite. Elle est moins, pourrait-on dire, révolutionnaire que pacifiste et progressiste.

Cassirer utilise cependant, pour son interprétation, un vocabulaire philosophique avec
lequel nous ne sommes plus familiers. Pour lui, le «probléme autour duquel ne cesse de graviter
la réflexion de Rousseau» est le «probléme de la théodicée» 2. Ce probléme ayant perdu de son
actualité philosophique, nous avons décidé d’inclure, dans notre premier chapitre consacré a la
lecture «cassirerienne» de Rousseau, un bref survol de 1’état du débat concernant cette question
de la théodicée au temps de Rousseau. Cassirer effectue d’ailleurs lui-méme un tel exercice dans
son ouvrage La philosophie des Lumiéres®. Ainsi croyons-nous, nous serons mieux en mesure
par la suite de restituer a lecture de Rousseau proposée par Cassirer, toute sa profondeur et son
indéniable richesse.

Strauss comprend trés bien le sens de I'interprétation de Rousseau réalisée par Cassirer :
la conception kantienne du systéme de Rousseau définit celui-ci comme «une justification de la
Providence»*? culminant dans le portrait d’une société idéale grice a laquelle P’injustice et le mal
seraient définitivement éradiqués. Cela n’empéche pas Strauss de contester la résolution que
Cassirer propose du probléme de I’unité de la pensée de Rousseau, et donc I’interprétation qu’une
telle perspective unificatrice engage du sens profond de la pensée de Rousseau par rapport a la
modernité. Selon Strauss, le «conflit manifeste entre le retour 4 la cité et le retour 2 la nature [...]
est la substance de la pensée de Rousseau»’!. Dans notre second chapitre, consacré i la critique
straussienne de la lecture kantienne de Rousseau, nous voudrons expliquer les raisons pour
lesquelles, de I’avis de Strauss, la solution politique du probléme humain n’a jamais représenté
pour Rousseau une solution absolument satisfaisante. Rousseau n’a jamais cru en P’avénement

eschatologique d’un' Etat démocratique qui signifierait la fin des souffrances morales infligées a

28 Ernst Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, Trad. Marc B. de Launay, Paris, Hachette, 1987, p. 54.
» Ernst Cassirer, La philosophie des Lumiéres. Trad. Quillet, Paris, Fayard, 1966.

30 Strauss, Droit naturel et histoire, p. 273.

3 Strauss, Droit naturel et histoire, p. 222.
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’homme par sa condition sociale. Rousseau n’a jamais admis la possibilité, pour I’homme
ordinaire, d’€tre a la fois citoyen vertueux, et homme naturel ou sans division. L’homme naturel
n’était bon et libre qu’a I’état de nature, et Strauss insistera sur la distinction qu’il convient, a son
avis, d’effectuer entre la «bonté» de I’homme de I’état de nature et la «vertu» du citoyen. Toute la
critique straussienne de la lecture kantienne de Rousseau repose sur la réussite de sa
démonstration de ce que Rousseau n’aurait jamais admis I’existence d’une morale humaine
naturelle. Pour Strauss, si Rousseau a protesté contre la philosophie modeme qui le précédait au
nom de la vertu, c’est paradoxalement car il restait persuadé que I’homme n’était pas
naturellement sociable, et que I’art du politique consistait précisément a lui faire oublier son
asocialité naturelle. Ainsi, Strauss sera bien soucieux de montrer, contre Cassirer, que Rousseau a
toujours percu une tension entre la méthode de la vérité et la méthode de la vertu, entre la
perfection de I’individu et la perfection de I’espéce. Cette tension fondamentale définit d’une part
la position paradoxale de Rousseau dans I’histoire de la philosophie, celle d’un Moderne qui veut
effectuer un retour aux Anciens, et elle résout, d’autre part, le probléme de I’unité de la pensée de
Rousseau : la pensée de Rousseau est paradoxale, a la fois amorale et modérée, car la vie réussie
de I’homme social, ou de la majorité des étres humains, est un paradoxe a assumer.

A notre avis, la critique straussienne de la lecture kantienne de Rousseau est globalement
justifiée. Cependant, cette critique comporte une faille importante et, Cassirer étant mort au
moment de la publication de Droit naturel et histoire, ’interprétation de Strauss n’a jamais
affronté la critique majeure qu’elle méritait. Cette critique majeure est la suivante : Strauss ne
parle pas de I’Emile. Ce silence surprend, car Strauss est forcé de rejeter la Profession de Foi du
Vicaire Savoyard. La raison de ce rejet est fort simple : le Vicaire affirme, & I’encontre de
Rousseau dans le Second Discours, Iexistence d’une moralité humaine naturelle. La négation par
Strauss de I’existence d’un tournant dans la pensée de Rousseau comme la validité de sa critique
de la lecture kantienne de Rousseau, dépendent du discrédit de I’enseignement contenu dans la
Profession de Foi du Vicaire Savoyard. Strauss ne fournit cependant aucune preuve textuelle
appuyant son rejet de la Profession de Foi. Malgré tout, nous restons convaincus de la validité de
la critique straussienne de cette lecture kantienne de Rousseau. Notre troisiéme chapitre, qui
viendra clore I’effort global de reconstruction du débat entre Cassirer et Strauss auquel nous nous
serons livrés, aura donc un double objet: d’abord formuler cette critique majeure de

interprétation de Rousseau proposée par Strauss dans Droit naturel et histoire ; et tenter
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finalement, en procédant a une lecture minutieuse de I’Emile et de la Profession de Foi du
Vicaire Savoyard, d’écrire ces fameuses pages qui sont, selon nous, manquantes a I’interprétation

de Strauss.
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2. La lecture kantienne de Rousseau reprise par Cassirer

Emst Cassirer a sans doute été un des derniers grands représentants de la longue tradition
de I’idéalisme allemand. Celle-ci avait ressurgi de ses cendres a la fin du dix-neuviéme siécle,
grice entre autres au néo-kantisme de I’Ecole de Marbourg dont le fondateur fut Hermann Cohen.
Cassirer fut un éléve de Cohen. II fut également, a son époque, une des figures de proue de la
tradition libérale allemande, et il entreprit, comme il le put, de défendre la Iégitimité et la dignité
de cette tradition au sein de I’Allemagne hitlérienne des années trente. Dans ce but, il voulut
montrer tout ce que la philosophie allemande en général, et spécialement la philosophie libérale
de Kant, devait a la philosophie des Lumiéres européenne qui I’avait précédée. C’est a travers
cette perspective i la fois humaniste, universaliste et généalogique, que Cassirer s’est intéressé a
la philosophie de Rousseau, et plus spécifiquement au probléme de I’unité de la pensée de
Rousseau.

Cassirer a voulu présenter une lecture «unifiante» de la pensée de Rousseau en
interprétant celle-ci comme une tentative originale de résolution du probléme traditionnel de la
théodicée. Le probléme de la théodicée est, de I’avis de Cassirer, «le centre autour duquel ne
cesse de graviter la réflexion de Rousseau»’?. De quelle fagon accorder entre eux le premier
versant individualiste et critique de la pensée de Rousseau, et le second versant collectiviste et
optimiste ? Comment concilier I’affirmation de la bonté naturelle de I’homme avec la
constatation empirique de I’existence des maux sociaux imputables a I’homme, comment
défendre la bonté naturelle de I’homme ou la dignité et I’«indépendance de la raison humaine» et
en méme temps rejeter «les produits les plus élevés de cette raison, Iart, la science ainsi que
I’ensemble de la culture»® ? Résoudre le probléme de la théodicée qui est posé par la philosophie
de Rousseau, montrer que la critique du social effectuée par Rousseau dans ses Discours
s’accorde avec I’apologie enthousiaste de la volonté générale contenue dans le Contrat Social,
ainsi qu’avec la démonstration du caractére naturel de la conscience morale contenue dans
I’Emile, c’est en méme temps résoudre le probléme de I’unité de la pensée de Rousseau.

Mais, comme Cassirer I’avoue lui-méme, «pour nous aujourd’hui, la théodicée appartient

a Phistoire et ce n’est plus un probléme actuel qui nous concerne directement de maniére

32 Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, p. 54.
3 Cassirer, Le probléeme Jean-Jacques Rousseau, p. 55.
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pressante»>*. C’est pour cette raison qu’il est, selon nous, nécessaire d’amorcer ce chapitre par

quelques considérations historiographiques portant plus largement sur I’optimisme et sur le
probléme de la théodicée.

2.1. La théodicée traditionnelle ou métaphysique avant Rousseau

2.1.1. La théodicée de Leibniz

Qu’est-ce au juste que le «probléme de la théodicée» ? Le philosophe allemand Gottfried
Wilhem Leibniz est le premier a employer I’expression «théodicée», lorsqu’il publie, en 1710,
ses Essais de théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de I'homme et l'origine du mal *°. Le
probléme de la théodicée est le probléme que représente I’existence du mal pour une doctrine qui
soutient qu’un Dieu juste a créé le monde. Ainsi, parce qu’il implique nécessairement la notion
chrétienne d’un Dieu tout-puissant créateur du monde, on peut donc dire que le «probléme de la
théodicée» est un probléme philosophique typiquement moderne.

Les Essais de Théodicée de Leibniz avaient été rédigés comme une réplique publique
adressée au philosophe hollandais Pierre Bayle, et plus spécialement au manichéisme que ce
dernier semblait favoriser dans son Dictionnaire historique et critique®®. Le manichéisme soutient
que «le Tout était assujetti a deux principes, un bon et I’autre mauvais»*’. Bayle concluait, de
Pexistence apparente du mal, a la nécessaire présence d’un principe du mal inconditionné et
faisant contrepoids a la volonté bienfaisante d’un autre principe. Cette thése était contestée,
principalement car elle contredisait directement ’enseignement de I’Eglise catholique qui
n’admettait qu’un seul principe juste & I’origine du Tout. Pour le christianisme, le mal était plutot
le résultat d’une punition infligée 3 Adam par Dieu, et constituait donc paradoxalement une
preuve positive de la justice de Dieu. L’homme était donc I’'unique responsable du mal dont il

souffrait. Ainsi, selon la doctrine chrétienne, avant la chute, aucun mal n’existait sur la terre.

3 Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, p. 54.

35 Gottfried Wilhem Leibniz, Essais de théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de I'homme et | ‘origine du mal,
Paris, Garnier-Flammarion, 1969. Dorénavant cité Essais de théodicée.

% Leibniz dit, dans une lettre citée par Jacques Brunschwig dans sa préface aux Essais de théodicée, que Bayle, sur
les problémes qu’abordent la Théodicée, soit ceux de I’origine du mal et de la justice de Dieu, «s’était attaché par je
ne sais quel penchant a relever merveilleusement toutes les difficultés ... » (Essais de théodicée, Paris, Gamnier-
Flammarion, 1969, p. 7).

37 Vietor Gourevitch, «The Religious Thought», in The Cambridge Companion to Rousseau, Cambridge University
Press, 2001, p. 196. Notre traduction.
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La doctrine manichéiste était également combattue pour ses implications pratiques ou
morales non négligeables : croire a P’existence éternelle d’un principe du mal interdisait I’espoir
en la possibilité¢ d’un rétablissement futur de la balance déficitaire des plaisirs et maux. Le
manichéisme remettait en question les dogmes chrétiens de la création, de la chute et de la grice,
dogmes tous essentiels, selon Leibniz, & la morale populaire. C’est d’ailleurs en grande partie car
il représentait un danger pour la morale populaire que Leibniz s’était opposé au manichéisme, et
avait voulu élaborer une théodicée®®. Cette théodicée ou cette réfutation du manichéisme passait
selon Leibniz par la démonstration rationnelle, c’est-a-dire sans référence au dogme traditionnel
du péché originel, d’une compatibilité logique et ontologique entre la présence du mal et
I’hypothése de I’existence d’un seul Dieu tout-puissant et bienfaisant>”.

Rousseau ne reformulera pas le probléme de la théodicée dans les mémes termes qui
furent ceux de Leibniz. Ce dernier faisait reposer tout son systéme sur une connaissance a priori
de la nature de Dieu et de sa volonté. La question traditionnelle de la justification de Dieu a plutét
ressurgi devant Rousseau comme étant essentiellement liée a la nécessité pressante de redéfinir,
pour le sécuriser et le mieux justifier, le projet universel d’émancipation du genre humain qui
était celui des Lumiéres. L’Homme peut-il raisonnablement espérer se libérer lui-méme du mal ?
Cassirer accorde 4 Rousseau le privilége d’avoir résolu le probléme de la théodicée sans faire
appel a4 la métaphysique dogmatique, dont Kant démontrera aprés lui le défaut essentiel et
I’impossibilité*’. Cela n’exclut pas que Rousseau ait été, dans le débat qui avait opposé Bayle a

Leibniz, un partisan de ce dernier. Rousseau a d’ailleurs été lui-méme aux prises avec un émule

% «La véritable piété, et méme la véritable félicité, consiste dans I’'amour de Dieu, mais dans un amour éclairé, dont
I’ardeur soit accompagnée de lumiére. Cette espéce d’amour fait naitre ce plaisir dans les bonnes actions qui donne
du relief a la vertu, et rapportant tout 4 Dieu comme au centre, transporte I’humain au divin» (Leibniz, Essais de
théodicée, pp. 27-28).
® On connait la célébre formule par laquelle se résume I’optimisme leibnizien : «tout est pour le mieux dans le
meilleur des mondes possiblesn. Leibniz avait d’abord distingué entre les maux particuliers et les maux généraux, et
s’était employé a4 démontrer que I'existence de maux particuliers ne constituaient nullement une preuve de I’incurie
ou de la méchanceté divine. Au contraire, les maux particuliers, c’est-a-dire infligés aux parties du Tout, trouvaient
leur raison suffisante dans le bien de ce Tout auquel ils contribuaient tout de méme malgré les apparences. Ainsi,
bien qu’il soit tout-puissant, Dieu n’avait pu créer un monde absolument exempt de maux, car il avait di respecter le
principe de «non-compossibilité» de certains biens particuliers dont I>attribution est exclusive. Dieu ne pouvait créer
$ue le meilleur des mondes logiquement possibles, et c’est ce qu’il avait fait.
«La métaphysique [au moment ou Rousseau prend le relais] avait épuisé, dans une foule de tentatives stériles,
toutes ses possibilités; elle se trouvait parvenue en un point ou il n’y avait plus pour elle d’avenir ni de retour
possible. Pour éviter de renvoyer encore une fois le savoir i la foi, pour ne pas replonger dans I’abime de

Pirrationnel dont parlait Pascal, il ne restait plus qu’une voie : appeler sur le terrain d’autres forces intellectuelles et
leur confier le débat» (Ernst Cassirer, La philosophie des Lumiéres, pp. 167-168).
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de Bayle, Voltaire ; et c’est contre celui-ci, et son manichéisme, que Rousseau développera sa
propre théodicée®'.

2.1.2. L’optimisme «voltairien» et la critique du dogme du péché traditionnel

La philosophie de Rousseau, ou le besoin et la genése d’un nouveau genre de théodicée
capable de fonder en raison la version moderne, historique et sécularisée, de la foi initialement
chrétienne en la Providence sont incompréhensibles, nous dit Cassirer, sans qu’ait d’abord été
effectuée la critique voltairienne de la description pascalienne de la condition humaine.
Rappelons brievement ici ’essentiel de cette description et de cette critique. Le débat au sujet de
la justice divine et de I’origine du mal a été relancé, d’une maniére inédite, peu avant Rousseau,
par la critique du dogme traditionnel du péché originel contenue dans les fameuses Remarques
sur les Pensées de M. Pascal**de Voltaire. Dans ses Pensdes, Pascal s’était appliqué a faire la
preuve rationnelle de la nécessité, pour rendre compte du mal, ou du caractére misérable de la
condition humaine, de se référer au dogme traditionnel du péché originel. La condition humaine
est misérable et malheureuse, car I’étre de I’homme est divisé entre deux principes inconciliables,
un principe spirituel ou rationnel par lequel I’homme est grand, et un principe matériel ou
passionnel qui le diminue®’. L’homme souffre nécessairement de cette division contre laquelle il

ne peut rien, car il aspire a une inaccessible unité*. Dans la perspective de Pascal, il faut rappeler

* Dans son Dictionnaire Philosophique, a V'article «Philosophie», Voltaire se référe 4 Bayle comme a «I’honneur de
la nature humaine». Voir «Dictionnaire Philosophique», in Euvres Complétes, Paris, Edition de L. Moland, Gamnier,
1877-1885, Tome XX, p. 197. Dans son Poéme sur le désastre de Lisbonne, Voltaire se range explicitement aux
ctés de Bayle :«J’abandonne Platon, je rejette Epicure. Bayle en sait plus qu’eux tous; je vais le consulter : la
balance a la main, Bayle enseigne  douter, assez sage, assez grand pour étre sans systéme, il les a tous détruits»
(«Poéme sur le désastre de Lisbonne», in Mélanges, Paris, Pléiade, p. 308). Dans son article The Religious Thought,
Victor Gourevitch a ce commentaire: «Le modéle de Voltaire est Bayle. Son combat contre I’optimisme a toutes les
allures d’un combat en faveur du manichéisme de Bayle : les deux disent que I’existence du mal prouve —ou i tout le
moins suggére — qu’il existe un principe du mal inhérent a la nature des choses» (The Religious Thought, p. 199).
Selon Cassirer, «[Rousseau] entreprit de défendre la Providence contre les attaques de Voltaire, comme Leibniz
I'avait fait contre Bayle» (Ernst Cassirer, Rousseau, Kant, Goethe. Deux Essais, Paris, Belin, 1991, p. 67).
Dorénavant cité Kant et Rousseau. i

*2 Voltaire, «Lettres philosophiques», in Mélanges, Paris, Editions de la Pléiade, 1961.

? «Guerre intestine de I’homme entre la raison et les passions. S’il n’avait que la raison sans passion [...] S’il n’avait
que les passions sans raison [...] Mais ayant I’un et I’autre, il ne peut étre sans guerre, ne pouvant avoir la paix avec
I'un qu’ayant la guerre avec I’autre : aussi il est toujours divisé et contraire i lui-méme» (Blaise Pascal, Pensées.
Paris, Edition Brunschvicg, 1972, n°412).

“ «[Q]u’est-ce donc que nous crie cette avidité et cette impuissance, sinon qu’il y a eu autrefois dans ’homme un
véritable bonheur [ ne pas confondre avec le bonheur factice lié au divertissement] dont il ne lui reste maintenant
que la marque et la trace toute vide» (Pascal, Pensées, n° 425).
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4 I’homme sa misére, car ’homme se définit également par sa propension a fuir dans le
divertissement cette condition misérable qui est la sienne. Autrement dit, malgré cette scission
qui gréve leur étre, «tous les hommes, constate Pascal, recherchent d’étre heureux; cela est sans
exception». Tous les hommes s’aiment eux-mémes malgré leur misére, et tentent par tous les
moyens, honnétes ou malhonnétes, de conquérir eux-mémes leur salut*®. Et c’est précisément
cette «pente vers soi»*®, par laquelle ’homme tente désespérément de fuir sa misére que Pascal
dénonce. Pour Pascal, seul Dieu et sa grice peuvent rétablir I’homme dans I’unité qui est le
véritable objet de son désir*’. Pascal veut démontrer que I’abandon a P’ordre de la charité, et
I’espérance en la grice divine a venir, constituent un choix rationnel et un pari avantageux *%. La
raison humaine est par conséquent mise chez lui au service de son propre abandon, au profit de la
foi. La philosophie de Pascal est donc en un sens une sorte de défi, lancé d’avance, a la figure des
philosophes des Lumiéres : observez I’homme, et réduisez si vous le pouvez le double au simple,

ou reconnaissez avec moi la nécessité pour I’homme de s’abandonner a la foi.

C’est Voltaire qui tentera, le premier, de relever le défi lancé par Pascal dans ses
Remarques sur les Pensées de M. Pascal insérées a la toute fin de ses Lettres philosophiques®.
Voltaire entreprend de démontrer que la peinture pascalienne de la condition humaine est
exagérément sombre. Il oppose au pessimisme de Pascal un optimisme modéré et satisfait™.
Contrairement a ce que soutient Pascal, Voltaire affirme que «la terre, les hommes et les animaux
sont ce qu’ils doivent étre dans ’ordre de la Providence»’'. Il n’y a donc pas lieu de déclamer,
comme le fait Pascal, contre la nature et les passions humaines : ’homme ne doit nullement
rougir des passions par lesquelles il est, avant tout autre chose, attaché a son bien-étre’>. Les

passions naturelles et égoistes sont réhabilitées par Voltaire, qui les présente comme un moyen

3 «([L]es uns cherchent [leur salut] dans I’autorité, les autres dans leur curiosité et les sciences, les autres dans la
volupté» (Pascal, Pensées, n° 425).

46 pascal, Pensées, n° 477.

‘7 ([C]e gouffre infini ne peut étre rempli que par un objet infini et immuable, c’est-a-dire que par Dieu méme»
(Pascal, Pensées, n°® 425).

8 ([Clertes, cette grice dépend du don de Dieu et elle est toujours incertaine; mais ’homme n’a d’autre issue que de
se consacrer a cette volonté divine, que de s’y soumettre» (Philip Knee, Penser l'appartenance. Enjeux des Lumiéres
en France. Sainte-Foy, PUQ, 1995, p. 15).

% Voltaire, «Lettres philosophiques», pp- 1-133. Ce dernier ouvrage peut étre considérée pour cette raison comme le
«véritable manifeste des Lumiéres» (Knee, Penser |’appartenance. Enjeux des Lumiéres en France, p. 16).

% «Au lieu [...] de nous étonner et de nous plaindre du malheur et de la briéveté de la vie, nous devons nous étonner
et nous féliciter de notre bonheur et de sa duréen (Voltaire, Lettres philosophiques, p. 121).

5! Voltaire, Lettres philosophiques, p. 110.

52 Voltaire va méme jusqu’a affirmer que, parmi les hommes, «ceux qui sont le mieux organisés sont ceux qui ont les
passions les plus vives» (Lettres philosophiques, p. 106).
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choisi par Dieu afin d’obliger ’homme a étre utile 4 lui-méme et a autrui®®. Ainsi, enchaine
Voltaire, en travaillant a toujours mieux assurer la satisfaction de ses passions, I’lhomme, loin de
faire la preuve de son arrogance, rend manifeste la justice de Dieu qui I’a créé pour cela. De la
méme fagon, Voltaire ressaisit la dissimulation sociale des égoismes™, condamnée par Pascal,
comme le moyen providentiel d’'une gestion commune optimale des intéréts de chacun : «Pour
moi, quand je regarde Paris ou Londres, je ne vois aucune raison d’entrer dans ce désespoir dont
parle Monsieur Pascal; je vois une ville [...] peuplée, opulente, policée, et o les hommes sont
heureux autant que la nature humaine le comporte»™. Pour Voltaire, la condition humaine ne
recéle rien de bien mystérieux. L’étre de I’homme n’est pas scindé en deux par une irréparable
fissure que seule la grace divine pourrait combler’®. Voltaire ne nie pas pour autant qu’un certain
malaise physique existe toujours, qui nous interdit de croire que le monde ait jamais été «un lieu
de délices»’’. Mais il insiste également sur le fait que le «bonheur» n’est pas un état dont
I’homme doive, en cette vie, faire son deuil. Il suffit de donner au mot bonheur une définition
plus raisonnable. Pour I’homme, comme pour tous les autres animaux, le bonheur est une simple
affaire de plaisir’®. Or, selon Voltaire, la quantité de déplaisir peut étre considérablement
diminuée, si ’homme apprend a intervenir d’une maniére concertée au sein de la nature ou de la
société afin d’y mettre en place les conditions universelles de possibilité de son plaisir. Le mal
principal dont I'homme doive en ce sens se préoccuper est, pour Voltaire, principalement
d’origine humaine : I’ignorance et la superstition®. Voltaire croit que «les deux obstacles

principaux au progrés de I’humanité [ou a la civilisation] sont les religions dogmatiques et les

%3 «Cet amour-propre nous est donné de Dieu pour la conservation de notre étre» (Voltaire, Lettres philosophiques,

. 106).

«Il est aussi impossible qu’une société puisse se former et subsister sans amour-propre, qu’il serait impossible de
faire des enfants sans concupiscence, de songer a se nourrir sans appétit, etc. C’est I’amour de nous-méme qui
assiste I’amour des autres; c’est par nos besoins mutuels que nous sommes utiles au genre humain; c’est le
fondement de tout commerce; c’est I'éternel lien des hommes» (Voltaire, Lettres philosophiques, p. 113).

55 Voltaire, Lettres philosophiques, p. 110.

% «L’homme n’est point une énigme comme vous vous le figurez, pour avoir le plaisir de la deviner (Voltaire,
Lettres philosophiques, p. 107). Et aussi : «Cette prétendue duplicité de I’homme est une idée aussi absurde que
métaphysique» (Voltaire, Lettres philosophiques, p. 108).

57 Voltaire, Lettres philosophiques, p. 110.

58 «Il y a beaucoup d’hommes aussi heureux que lui; il en est des hommes comme des animaux» (Voltaire, Lettres
philosophiques, p. 110). Et aussi: «Celui-la est actuellement heureux qui a du plaisim (Voltaire, Lettres
philosophiques, p. 124). N

3 Ainsi s’explique la haine tenace qui a, toute sa vie, opposé Voltaire a I’Eglise : «Depuis dix-sept cents ans, la secte
chrétienne n’a jamais fait que du maly, écrit Voltaire dans sa lettre du 5 juillet 1767 4 Frédéric II. Cité dans Bernard
Groethuysen, Philosophie de la Révolution Frangaise, Editions Gallimard, 1956, p. 73.
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guerres»®, les premiéres étant la plupart du temps la cause des deuxiémes. Le projet voltairien se
définit par conséquent comme suit : remplacer les morales traditionnelles ou religieuses éthérées
par la seule vraie morale rationnelle adaptée a la nature humaine; ceuvrer pour la substitution
graduelle de la civilisation et du luxe a la barbarie et la misére originelles. En progressant comme
il le fait vers une «sécularisation» du probléme de I’existence du mal, Voltaire s’est trés

certainement approché d’une résolution convenable ou critique du probléme de la théodicée®'.

L’optimisme historico-commercial que professe Voltaire dans ses Remarques sur les
Pensées de M. Pascal, ne constitue pas cependant aux dires de Cassirer une résolution acceptable
du probléme de la théodicée. Cassirer justifie sa réserve par I’observation suivante : Voltaire
semble lui-méme, dans d’autres écrits, admettre I’existence d’un principe inconditionné du mal,
et se rapprocher de Pierre Bayle et de son manichéisme®2. Dans son Poéme sur le désastre de
Lisbonne®®, Voltaire entreprend de réfuter la doctrine de I’optimisme développée par Leibniz
dans ses Essais de Théodicée. L’inanité d’une telle doctrine avait été, d’aprés Voltaire,

suffisamment démontrée par le tremblement de terre qui était survenu a Lisbonne le 1 novembre

€ Karl Léwith, Meaning in History, Chicago, Chicago University Press, 1949, p. 107. Notre traduction.

! Voltaire assimile, dans son poéme le Mondain, Paris 4 un véritable paradis terrestre : «C’est bien en vain que,
tristement séduits, Huet, Calmet, dans leur savante audace, du Paradis ont recherché la place : le paradis terrestre est
ol je suis» (Voltaire, Le Mondain, in Mélanges, Paris, Editions de la Pléiade, 1961, p. 206). Voir, au sujet de
I’optimisme «historico-commercial» de Voltaire, Gourevitch, The Religious Thought, plus spécialement p. 200. Dans
Meaning of History, Léwith accorde i Voltaire I’honneur d’avoir été le premier philosophe a proposer une
philosophie de I’histoire (Meaning of History, p. 104), c’est-a-dire une interprétation de I’histoire humaine orientée
vers une fin qui donne au déroulement de cette histoire un sens. Voltaire a tenté de fournir a «la bourgeoisie
naissante une justification historique de ses propres idéaux en suggérant que toute I’histoire menait au XVIII*™
siécle comme a sa fin [...] le but et les sens de I’histoire sont d’améliorer par notre raison la condition de I’homme
afin de le rendre moins ignorant, meilleur et plus heureux» (Karl Lowith, Meaning in History, p. 104. Notre
traduction). Voltaire effectue donc, en quelque sorte, le lien entre la résolution traditionnelle ou chrétienne du
probléme de la théodicée, et la transposition historique et sécularisée de cette résolution qui verra le jour
convenablement pour la premiére fois, selon Cassirer, chez Rousseau. Voir, au sujet du lien entre la philosophie de
I'histoire et le probléme traditionnel de la théodicée, Hegel, Legons sur la philosophie de I’histoire, trad. Gibelin,
Paris, Vrin, 1967, p. 26 : «Il doit étre temps enfin de comprendre aussi cette riche production de la raison créatrice :
I’Histoire Universelle. Un temps, ce fut la mode d’admirer la sagesse divine dans les animaux, les végétaux,
certaines destinées. Si I’on admet que la Providence se révéle dans ces objets et ces matiéres, pourquoi pas aussi dans
I’histoire universelle ? [...] Notre méditation est en cette mesure une théodicée, une justification de Dieu que Leibniz
a tentée sous forme métaphysique, 4 sa maniére, dans des catégories encore indéterminées, abstraites; le mal dans
P'univers devait étre compris et I’esprit qui pense réconcilié avec ce mal».

%2 En tout cas, c’est ainsi que Rousseau se figurait les choses : «Voltaire en paraissant toujours croire en Dieu n’a
réellement jamais cru qu’au Diable; puisque son Dieu prétendu n’est qu’un étre malfaisant qui selon lui ne prend
plaisir qu’a nuire» (Rousseau, Confessions, O.C. I, p. 429). Voir aussi I’opinion de Jean-Jacques Rousseau au sujet
de la pi¢ce Edipe de Voltaire, opinion exprimée dans sa Lettre G d’Alembert, O.C. V, 1995, p. 30 : «Qu’apprend-t-
on dans Phédre et dans (Edipe, si non que I’homme n’est pas libre, et que le Ciel le punit des crimes qu’il lui fait
commettre».

 Voltaire, Poéme sur le désastre de Lisbonne, pp. 301-309.
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1755, soit le jour méme de la féte de tous les saints. Vingt mille personnes avaient alors péri.
Pour Voltaire, il était absurde de prétendre, comme nous y conduisait I’optimisme de Leibniz,
que le tremblement de terre de Lisbonne était un événement particulier ayant contribué au bien
général“. Voltaire écrivait a cette occasion : «éléments, animaux, humains, tout est en guerre. Il
le faut avouer, le mal est sur la terre»®’. Tout au long de son Poéme sur Lisbonne, il n’affiche
plus la confiance naive et bonhomme en la bonté de Dieu et de la nature® qui lui avait pourtant

servi, dans les Remarques sur les Pensées de M. Pascal, i réfuter la position de ce dernier®’.
2.1.3. De Peudémonisme de Voltaire a la philosophie rousseauiste de la liberté

Le manichéisme ou I’ambivalence de Voltaire sur la question de I’optimisme,
s’expliquent, selon Cassirer, par I’eudémonisme vulgaire ou hédoniste qui est au fondement de
I’optimisme voltairien. Pour Cassirer, Voltaire échoue a résoudre le probléme de la théodicée car
il est eudémoniste. En effet, comme Kant va le démontrer®, il est impossible de prendre, au sujet
de la valeur de I'existence humaine, une position fixe et assurée sur des bases eudémonistes.
Cassirer apporte ici une précision cruciale : la question de la théodicée est intimement liée a la
question, plus immédiate pour le commun des hommes, de la nature du critére a partir duquel il
est possible de juger de la valeur de I’existence humaine. Qu’est-ce qu’une vie réussie pour
I’homme, et Dieu met-il en place les conditions de cette réussite ? C’est d’ailleurs précisément
ici, selon Cassirer, que Rousseau innove de fagon déterminante, en proposant un nouveau critére
permettant de déterminer la valeur de I’existence humaine. De I’avis de Cassirer, ceci est capital,

Rousseau est 4 la source de I’idée révolutionnaire selon laquelle la vie humaine réussie n’est plus

5 «Tout est bien, dites vous, et tout est nécessaire. Quoi ! L’univers entier sans ce gouffre infernal, sans engloutir
Lisbonne eut-il été plus mal ? » (Voltaire, Poéme sur le désastre de Lisbonne, p. 305).

® Voltaire, Poéme sur le désastre de Lisbonne, p. 307.

% Voltaire affirmait dans ses Remarques sur les Pensées de M. Pascal la «bonté de Dieun (Voltaire, Lettres
Philosophiques, in Mélanges, Lettre 25, n°24, p. 119), et allait méme jusqu’a voir dans I’égoisme naturel de chaque
homme une marque de la divine providence : «ll est bien vrai que Dieu aurait pu faire des créatures uniquement
attentives au bien d’autrui [...] Mais Dieu a établi les choses autrement. N’accusons point I’instinct qu’il nous donne,
et faisons en I’usage qu’il commande» (Voltaire, Lettres philosophiques, Lettre 25, n°11, p. 113).

¢7 Voltaire y écrivait en effet : «au lieu de nous étonner et de nous plaindre du malheur et de la briéveté de la vie,
nous devons nous étonner et nous féliciter de notre bonheur et de sa durée. J’ose dire qu’il y a bien de I’orgueil et de
la témérité A prétendre que par notre nature, nous devons étre mieux que nous sommes» (Voltaire, Lettres
Phliosophiques, p. 121).

8 «[L]a critique kantienne devait, en effet, saper une fois pour toutes tout I’édifice argumentatif de Ia philosophie
populaire du XVIII® siécle touchant le probléme de la théodicée. En rejetant I’eudémonisme comme fondement de
I’éthique, elle prive le calcul du plaisir et du déplaisir de toute signification positive, morale ou religieuse.

Désormais, c’est sur un tout autre plan que va se débattre la question de la valeur de la vie» (Cassirer, La philosophie
des Lumiéres, p. 167).
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la vie heureuse, mais bien plutét la vie libre. C’est uniquement a partir de ce changement
fondamental qu’il nous est possible de comprendre, a la fois, la formulation du probléme de la
théodicée par Rousseau, et la solution inédite qu’il en propose : prouver la justice de Dieu pour

Rousseau revient désormais a prouver que Dieu a créé I’homme en lui donnant les moyens de
conquérir lui-méme sa liberté.

La théodicée de Rousseau s’est construite avant tout comme une réfutation théorique du
manichéisme de Voltaire. Le manichéisme, en niant la justice de Dieu ou en soutenant la thése de
I’existence éternelle d’un principe du mal, nie que les débuts de I’homme furent des débuts
parfaits. Rousseau, c’est bien connu, va construire tout son systtme a partir de la thése
fondamentale selon laquelle I’lhomme est naturellement bon et libre, entier et parfait®. Il
réaffirme donc, a sa maniére, la justice de Dieu”. Le manichéisme, en soutenant qu’il existe un
principe du mal éternel, nie qu’il puisse un jour exister un état absolument bon. Cette implication
théorique en fait une doctrine menagante pour la santé de la morale commune. Celle-ci repose en
effet sur la croyance en I’existence d’une Providence divine a venir qui récompenserait les justes
et punirait les méchants. Or, selon Cassirer, la théodicée de Rousseau annonce précisément la
nécessaire et providentielle venue d’un Etat de droit cosmopolite grice auquel chaque étre
humain verra la liberté dont il jouit en tant qu’étre raisonnable finalement reconnu. Ainsi, pour
Cassirer, Rousseau préfigure Kant, ou plutdt, Kant «est dans le droit fil de la maniére et de la
pensée de Rousseau lorsqu’il considére que le probléme principal du genre humain est la
construction d’une société civile dispensant universellement la justice, de méme lorsqu’il congoit
I’histoire de I’humanité dans son ensemble comme la réalisation d’un plan caché de la nature
dont le but serait la mise en place d’une Constitution parfaite en soi»’'. L’innovation capitale de
Rousseau, qui va lui permettre d’effectuer un pas décisif vers la résolution du probléme de la
théodicée, c’est I’identification de la société comme unique sujet responsable de I’aliénation ou
du mal moral qui accable I’homme, ou symétriquement la réduction du mal humain au mal moral
découlant de I’oppression sociale. Cette clé de lecture, que nous fournit Cassirer, doit permettre

de retrouver un accés privilégi€ a la véritable unité de la pensée de Rousseau.

% «Posons pour maxime incontestable que les premiers mouvements de la nature sont toujours droits : il n’y a point
de perversité originelle dans le cceur de I’homme» (Rousseau, Emile, 0.C.1V, p. 322).

0 «Tout est bien, sortant des mains de I’auteur des choses» (Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 245).

' Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, pp. 63-64.
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2.2. La lecture kantienne de Rousseau
2. 2.1. La relation entre Rousseau et sa propre pensée

Pour Cassirer, Rousseau, dans I’histoire de la pensée occidentale, autant que dans
I’histoire politique européenne, se situe a une véritable époque-charniére. C’est d’ailleurs en
grande partie, selon Cassirer, ce qui explique I’apparence paradoxale de sa pensée dénoncée par
de nombreux interprétes. En effet, Rousseau nous est tant6t présenté comme un anarchiste, un
immoraliste pronant la liberté du cceur, et tantét comme un absolutiste adepte d’un socialisme
d’Etat privant P'individu de tout espoir de liberté. Cassirer veut dépasser les termes de cette
opposition classique et stérile entre I’individualisme de Rousseau et son collectivisme afin de
retrouver un acces au sens profond de sa pensée. Celle-ci devait nécessairement, rappelle
Cassirer, obéir & une pulsion destructrice qui visait les anciens schémes de pensée, ainsi qu’a une
pulsion régénératrice neuve et brutale, dont Rousseau lui-méme n’a pas toujours su voir
clairement la teneur’>. Tout se passe comme si, pour Cassirer, le sens de la pensée de Rousseau
appartenait davantage a I’histoire qu’a son auteur. Cassirer voit d’ailleurs dans le fait que
Rousseau se «plaignait amérement qu’il ne lui fit pas accordé d’harmoniser sa vie et sa
doctrine»’ une preuve de cette troublante extériorité de la pensée de Rousseau par rapport a son
auteur. Il n’est donc pas surprenant d’apprendre que Cassirer considére que Kant a mieux
compris Rousseau que nul autre interpréte™, y compris Rousseau lui-méme. Selon Cassirer, la
lecture kantienne de Rousseau nous entraine véritablement «au centre de la philosophie de
Rousseau»”: «dans le jugement bien connu qu’il porte sur Rousseau, Kant lui a attribué un grand
mérite : celui d’avoir définitivement résolu le probléme de la théodicéen™. Et c’est, pour une
grande part, 3 la lecture kantienne de Rousseau que Cassirer tente de faire droit dans son

interprétation. Tenons-nous en pour ’instant a cette remarque : Cassirer, comme Kant, prétend

™2 (Rousseau unit et brise les formes inscrites qu’il y découvre — au risque de laisser le monde sombrer & nouveau
dans I’état originel et informel, I’état de “nature”, et ainsi de le livrer en un certain sens au chaos. Mais ¢’est au sein
de ce chaos qu’il évoque lui-méme que s’affermit sa propre force créatrice {...] Les buts de ce mouvement restent
tout d’abord obscurs [...] Et lorsque Rousseau a tenté de les prévoir, il n’a pu se dépétrer de formulations imprécises
et souvent contradictoires» (Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, p. 9).
 Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, p. 80.
™ «Seul un penseur qui n’est pas seulement penseur — qui n’est pas dominé par la réflexion, mais qui est poussé en
avant par un radicalisme moral — est capable d’un radicalisme de cette espéce. Et c’est la raison pour laquelle le seul
moraliste absolu que le XVIII*™ siécle ait connu, le champion de 1a “primauté de la raison pratique”, a été seul, ou
?resque, a comprendre Rousseau» (Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, p. 51).

3 Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, p. 50.
78 Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, p. 51.
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comprendre Rousseau mieux qu’il ne s’est compris lui-méme. Cassirer ne nie donc pas que les
différents ouvrages de Rousseau puissent parfois se contredire. Cependant, ces contradictions
s’expliquent surtout a son avis par I’incertitude initiale de Rousseau au sujet du sens véritable de
la force historique qui s’est graduellement exprimée a travers sa pensée. Rousseau, spécialement
dans ses premiéres ceuvres, a certainement exagéré la critique qui devait tout de méme étre faite
de ’optimisme déficient de ses prédécesseurs. C’est donc en quelque sorte malgré la lettre exacte

de la pensée de Jean-Jacques Rousseau que Cassirer entend en montrer I’unité profonde.

2.2.2. Les Remarques de Kant

La lecture kantienne de Rousseau nous a été rendue disponible principalement grice au
texte de Kant Remarques touchant les Observations sur le sentiment du beau et du sublime’’. Ces
Remarques ne sont pas un ouvrage que Kant destinait a la publication. Elles sont plutdt
constituées de notes disparates que Kant avait déposées dans la marge d’un exemplaire qu’il
possédait de son propre ouvrage Observations sur le sentiment du beau et du sublime. D’un point
de vue strictement historique, leur découverte a été capitale, car les Remarques nous permettent
d’assister a la naissance d’une phase nouvelle dans la philosophie morale d’Emmanuel Kant,
phase nouvelle qui s’amorce par le rejet, de la part de Kant, de la théorie empiriste du sens moral.
Mais davantage, les Remarques nous permettent d’établir I’importance décisive qu’a eue, dans
cette derniére évolution de la pensée morale de Kant, la lecture que fit ce dernier des principaux
ouvrages de Rousseau, et spécialement de I’Emile. Comme I’affirme Velkley, «les Remargques
offrent la preuve principale servant a fonder I’opinion selon laquelle une deuxiéme phase dans la
pensée morale de Kant n’est pas seulement introduite, mais décisivement déterminée par 1’étude
par Kant des ceuvres majeures de Rousseau»’®. C’est, en effet, en lisant Rousseau que Kant aurait
été convaincu de la nécessité de ne pas fonder la morale dans une sorte de sentiment moral
irréductible. Velkley n’hésite pas a parler, dans la philosophie de Kant, d’un véritable «tournant
rousseauiste» qui serait seul, selon lui, en mesure d’expliquer la motivation du plus connu et
ultérieur tournant transcendantal, un «tournant rousseauiste» dont les Remarques constitueraient
un témoin irremplagable. A partir de sa rencontre avec Rousseau, Kant aurait été amené a

considérer la volonté morale comme «une faculté de liberté qui se détermine indépendamment

7 Emmanuel Kant, Remarques touchant les observations sur le sentiment du beau et du sublime. Paris, Vrin, 1994.
™ Richard Velkley, Freedom and the End of Reason. On the Moral Foundation of Kant’s Critical Philosaphy.
Chicago, Chicago University Press, 1989, p. 50. Notre traduction. Dorénavant cité Freedom and the End of Reason.
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des sentiments ou des passions»’°. Pour le Kant des Remargues, il ne fait désormais plus de doute
que c’est «l’accord de la volonté avec elle-méme, plutdt que le sentiment désintéressé de
I’approbation morale, [qui] est la fin immédiate de la volonté [morale]»™®. Or, ce changement
capital de la philosophie morale de Kant, changement qui le conduira plus tard a sa
caractérisation de la loi morale comme un impératif catégorique, ce changement disons-nous,
Kant croit en déceler les motivations philosophiques dans le corpus rousseauiste. Une certaine
lecture de Rousseau est donc a la base de ce «tournant» qui survient dans la philosophie morale
de Kant pendant les années 1764-1765. C’est trés exactement a cette lecture de Rousseau, dont

les principales prémisses nous sont dévoilées dans les Remarques, que Cassirer tente de faire
droit dans son interprétation.

2.2.3. Rousseau, Newton de la morale

On connait le célébre éloge que Kant fait de Rousseau dans les Remarques, et auquel

Cassirer se référe comme & «des phrases étranges et difficiles a expliquer»®' :

«Newton fut le premier a voir de I’ordre et de la régularité, alliés a une
grande simplicité, 12 ou avant lui on ne pouvait rencontrer que
désordre et diversité mal agencée et depuis lors, les cométes décrivent
des orbes géométriques. Rousseau fut le premier a découvrir sous la
diversité¢ des formes humaines [précédemment] admises, la nature
profondément cachée de I’homme et de la loi secréte selon laquelle la
Providence se trouve par ses observations justifiée. Jusqu’alors,
I’objection d’Alphonse et de Manés avait encore toute sa valeur.
Aprés Newton et Rousseau, Dieu est justifié»®2.

Rousseau est célébré par Kant comme le véritable Newton de la morale pour sa résolution
du probléme de la théodicée qui a porté un coup fatal aux adeptes de la doctrine de Manés®:. Ce

privilége qu’il accorde a Rousseau, Kant le retire par le fait méme a Leibniz, a Pope, ainsi qu’aux

™ Velkley, Freedom and the End of Reason, p. 51.

% Velkley, Freedom and the End of Reason, pp. 50-51.

*!Cassirer, «L’unité dans la pensée de J.J. Rousseau», in Pensée de Rousseau, Paris, Seuil, 1984, p. 50. Dorénavant
cité L 'unité chez Rousseau.

%2 Emmanuel Kant, Remarques touchant les observations sur le sentiment du beau et du sublime. Paris, Vrin, 1994,
58.12-59.3.

* Selon Kant, Newton avait d’abord réfuté les objections faites a I’existence de la Providence qui était celles du Roi
Alphonse de Castille, qui avait démontré la présence de certaines irrégularités dont le systéme ptoléméen ne pouvait

rendre compte. Quant aux objections faites & 1’existence de la Providence par Manés, leur réfutation se trouve selon
Kant uniquement dans le systéme de Rousseau.
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philosophes des Lumiéres qui ont précédé Rousseau®. L’originalité de Rousseau, saluée aussi
bien par Cassirer que par Kant, est d’avoir résolu le probléme de la théodicée en le transposant
sur un terrain tout nouveau : «il I’a fait sortir de la sphére de la métaphysique pour le placer au
centre méme de la morale et de la politique»ss. Aprés Rousseau, justifier Dieu et réfuter le
manichéisme, c’est démontrer que I’homme, par des mesures politiques et sociales appropriées et
en vertu de I’essence auto-législative de sa raison, est destiné a éradiquer le mal social ou moral
qu’il s’impose a lui-méme. Pour Rousseau, résume Cassirer, «croire au triomphe de la raison et
croire au triomphe d’une véritable constitution cosmopolite, ce n’est qu’une seule et méme
chosen®®. La pensée de Rousseau est donc fondamentalement mue, de I’avis de Cassirer, par une

foi absolue dans la raison. La véritable théodicée qu’a voulu accomplir Rousseau, c’est la
théodicée de la raison moderne.

Ainsi, résoudre le probléme de I'unité de la pensée de Rousseau, c’est, pour Cassirer,
montrer que Rousseau a réellement été, malgré les apparences, un rationaliste radical. Rousseau
aurait été, a la fois, le premier philosophe moderne a critiquer les maux liés au développement de
la raison moderne et, le premier a trouver dans cette méme raison, correctement comprise, le
reméde aux maux qu’elle avait précédemment engendrés. Dire de Rousseau qu’il a résolu le
probléme de la théodicée, soutenir qu’il a contribué a fournir a la foi en la raison moderne une
justification qui lui manquait, c’est affirmer également que Rousseau a accompli le sauvetage
philosophique du projet d’émancipation des Lumiéres. Or, ce projet existait sous une forme
imparfaite ou mal définie avant Rousseau. Tel qu’il est entre les mains de Voltaire, ce projet

souffre entre autre d’un grave manque de rigueur dans la définition de ses objectifs.
2.3. La résolution du probléme de I’unité de la pensée de Rousseau par Cassirer
2.3.1. Le versant critique de I’ceuvre de Rousseau. Les Discours

Nous I’avons vu, Voltaire ne peut justifier historiquement la foi en son projet

d’émancipation, car il ne peut assurer que la vie de I’homme civilisé est globalement meilleure,

® Cassirer remarque i ce sujet que Kant n’est jamais revenu sur cette opinion, bien qu’il en ait eu I’occasion dans
son texte de la période post-critique De l’échec de toutes les tentatives philosophiques dans la théodicée, Paris,
Pléiade, (Euvres Complétes, Tome II, 1985, pp. 1393-1413.

85 Cassirer, L unité chez Rousseau, p. 51.

86 Cassirer, L "unité chez Rousseau, p. 52.
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du point de vue du bonheur, que la vie des hommes I’ayant précédé®’. Voltaire affiche également
une confiance aveugle dans le développement des sciences et des arts qu’il encourage, et auquel
il confie I’importante mission de rationaliser les meeurs et d’harmoniser entre elles les fins de
chaque individu. Il ne vient nullement & I’esprit de Voltaire que ce développement des sciences et
des arts pourrait comporter des effets pervers plus importants. Rousseau se chargera d’en faire la

preuve. Cette preuve est I’objet, pour Cassirer, du versant critique de la philosophie de Rousseau.

La philosophie de Rousseau s’est initialement construite comme une critique morale de
I’optimisme voltairien, et de la foi voltairienne dans les bienfaits liés a la civilisation de I’homme.
Dés son arrivée a Paris, le «paradis voltairien», Rousseau, raconte Cassirer, constate avec douleur
I’'abime qui sépare «les exigences du monde et les aspirations du moi»®®. La société du luxe rend
envieux et vaniteux. Le moi veut étre libre, et ce désir définit son essence, mais la société exerce
immanquablement sur lui une double contrainte, a la fois «sur [ses] actions extérieures, mais
aussi sur tous [ses] mouvements intérieurs, sur [ses] pensées et [ses] jugements»®’. Selon
Rousseau, le luxe et la science créent une diversion malheureuse qui contribue a tromper
I’homme au sujet de ce qui donne vraiment de la valeur a son existence®. Loin de favoriser la
libération de I’homme, la valorisation du luxe et la rationalisation toujours plus extensive des
rapports qu’il entretient avec lui-méme et son entourage contribuent au contraire a lui faire perdre
de vue le sens véritable du mot «liberté». Selon Cassirer, Rousseau refuse a cet égard de souscrire
a la simplification modeme effectuée avant lui. Selon cette simplification, le désirable pour
’homme I’est en fonction des instincts naturels de ce dernier, instincts uniquement préoccupés du
souci de conservation. L’homme, pour Rousseau, ne désire pas la liberté de la méme maniére
qu’il désire se nourrir. Révolté par cette oppression corruptrice que la société exerce sur
Pindividu, Rousseau, nous dit Cassirer, se pose résolument, au nom d’une passion morale

nouvelle, en adversaire de la société parisienne du luxe et de la politesse. Il publie pour

*7 Kant lui donnera raison : «ll est aisé de décider de la valeur que la vie a pour nous, si cette valeur est estimée
seulement d’aprés ce dont on jouit (la fin naturelle de la somme de tous les penchants, le bonheur). Elle tombe au-
dessous de zéro; car qui voudrait bien recommencer une vie [...] qui ne serait établi[e] que pour la jouissance? L.
I ne reste donc rien d’autre que la valeur que nous donnons nous-mémes a notre vie» (Emmanuel Kant, Critique de
la faculté de juger. Paris, Editions de la Pléiade, O.C. II, 1985, § 83, note, p- 1237).

% Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, p. 15.

% Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, p. 21.

% En parlant de Genéve, Rousseau déclare : «J’avoue qu’avec tous ces avantages, elle ne brillera pas de cet éclat

dont la plupart des yeux sont éblouis, et dont le puéril et funeste goGt est le plus mortel ennemi du bonheur et de la
liberté» (Discours sur l'inégalité, O.C. 1L, p. 120).
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P’occasion son Premier Discours, ouvrage passionné, authentique «morceau de bravoure» ou
cependant, selon Cassirer, «les faiblesses et les lacunes de I’argumentation sont partout
évidentes»®'. Les élans rhétoriques auxquels Rousseau se livre, tant dans son Premier que dans
son Second Discours, de méme que la maniére imagée dont il y présente sa pensée, peuvent
induire le lecteur non averti en erreur. Cassirer ne croit pas que, a I’époque ou il rédigea ses
premiers ouvrages, Rousseau avait clairement défini pour lui-méme le sens véritable vers lequel
allait s’acheminer sa pensée. Ainsi s’expliquent, par exemple, certaines exagérations du Premier
Discours, ouvrage dans lequel on sent «le désir de se débarrasser de toutes les tortures du savoir,
de secouer le joug et la pédanterie des connaissances afin de retrouver la voie des formes simples
et naturelles de la vie». Or, nous apprend Cassirer, la véritable signification de la protestation de
Rousseau contenue dans son Discours sur les sciences et les arts est plutot d’insister sur I’innéité
des véritables principes moraux. Les raffinements artistiques et scientifiques du monde civilisé
sont funestes au bien moral du genre humain s’il nous font oublier que la vraie vertu est une

«science sublime des 4mes simples»”, accessible a priori a toute créature qui posséde la raison.

La signification réelle du Discours sur les sciences et les arts s’éclaire d’ailleurs, pour
Cassirer, par celle du Discours sur l'origine de l'inégalité. Les deux Discours présentent
ensemble une «exaltation de I’état de nature auquel ils opposent la brusque chute que ’homme a
faite en passant a I’état social, a I’état de civilisation»’®. On connait le célébre schéma présenté
par Rousseau dans son Discours sur l'origine de 1’inégalité : «le premier pas que I’homme a fait
vers la pensée, la réflexion consciente, I’a chassé une fois pour toutes du paradis de la simplicité
et de I’innocence. Il I’a conduit tout droit a I’orgueil du savoir et cet orgueil a été a I’origine de
tous ses penchants funestes»”>. Les deux Discours sont souvent lus comme une apologie de la
douce bonté de I’homme simple, solitaire et ignorant de I’état de nature, apologie doublée d’une
sévere critique de ’orgueil et des vices de I’homme civilisé féru de sciences et d’arts. Pour
Cassirer, il ne faut toutefois pas lire les deux Discours comme un éloge de I’indépendance
naturelle de P’individu, contrastée 3 une dépréciation sans appel du mode de vie social de

’lhomme. Rousseau n’y affiche pas non plus sa préférence pour I'ignorance et la stupidité des

%! Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, p. 23.

%2 Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, p. 23.

% Rousseau, Discours sur les sciences et les arts, O.C. 11, p- 30.
%4 Cassirer, L 'unité chez Rousseau, p. 42.

%3 Cassirer, L 'unité chez Rousseau, p. 43.
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premiers hommes. Son attaque «contre I’art et la science [contenue dans son Premier Discours)
n’a pas eu pour but de renier purement et simplement ces deux valeurs»®®. Quelle aurait été,
interroge Cassirer, le sens d’une telle position ? Rousseau savait bien qu’a cet égard, «le chemin
de I’humanité ne peut ramener en arri¢re»’’. L’acquisition du savoir et le développement de la
raison humaine n’ont par conséquent jamais été considérés par lui comme essentiellement
funestes au bien de ’homme. Le véritable sens de la critique rousseauiste des sciences et des arts
est le suivant : Rousseau critique les sciences, les arts et les lettres en ce qu’ils contribuent a
masquer la vraie origine des principes moraux et la connaissance de la véritable essence de
I’homme. Cette connaissance n’a qu’une seule source vivante : «la connaissance de soi et la

réflexion sincére qu’on fait sur soi»’®, et qui est en principe accessible a tous®.
2.3.2. Rousseau et la question de la valeur de I’existence : "humiliation de la philosophie

Rousseau a humilié le philosophe et I’a contraint a se mettre simplement au service de la
morale innée qui est toujours déja celle de chaque individu raisonnable, ignorant ou érudit. Selon
Cassirer, on peut dire qu’a partir de Rousseau, la morale devient, pour la philosophie, moins un
probléme qu’une tiche'®. D’une maniére allégorique, on peut dire que Socrate regoit de
Rousseau I’injonction de redescendre dans la caverne pour y fortifier, comme il le peut'®, la
morale universelle de I’lhomme. Pour Cassirer, Rousseau introduit ce faisant, dans I’histoire de la

philosophie, rien de moins qu’une «nouvelle conception de la nature et de la fonction de la

% Cassirer, L unité chez Rousseau, p. 44.

%" Cassirer, L ‘unité chez Rousseau, p. 45. Cassirer se référe ici aux Dialogues, O.C. I, p. 934 : «la nature humaine ne
rétrograde pas et jamais on ne remonte vers les temps d’innocence une fois qu’on s’en est éloignén.

% Cassirer, Le probléeme Jean-Jacques Rousseau, p. 26. Cassirer se référe ici a ce passage des Dialogues, O.C. I, p.
936 : «D’ou le peintre et I’apologiste de la nature aujourd’hui si défigurée et si calomniée peut-il avoir tiré son
modele, si ce n’est de son propre cceur ? Il I’a décrit comme il se sentait lui-méme».

«Chacun porte en soi le véritable archétype; certes, presque personne n’a été en mesure de le découvrir et de le
mettre en lumiére, tant il est voilé d’artificialité, grevé d’accessoire dicté par la convention et le caprice» (Cassirer,
Le probléme Jean-Jacques Rousseau, p. 26).

1% Strauss affirmera exactement le contraire : «Le Contrat social en particulier s’appuie sur les bases établies dans le
Discours sur l'inégalité. Celui-ci est incontestablement I’ceuvre d’un “philosophe”. La morale y est considérée non
pas comme un postulat indiscutable, mais comme un sujet de discussion ou un probléme» (Droit naturel et histoire,
Paris, Champs-Flammarion, 1986, p. 229).

'9! Kant par exemple, voudra, par le moyen d’une critique de I’usage théorique de la raison humaine, montrer que
celle-ci n’est nullement 3 méme de réfuter les présupposés qui sont ceux de la morale populaire, ou de la raison dans

son usage pratique. Kant a explicitement tenté, sous la banniére pratique de la liberté, de réaliser I’unification de la
raison, sa théodicée, d’accorder en somme la vérité et la vertu.
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philosophie, de sa vocation et de sa dignité»'*?. Kant reconnait d’ailleurs humblement, sur ce

chapitre, sa dette envers Rousseau :

«Je suis moi-méme par inclination un chercheur. Je ressens toute la
soif de connaitre et I’inquiet désir d’avancer en cette voie ou encore le
contentement lors de tout progrés accompli. Il fut un temps ou je
croyais que cela seul pouvait constituer I’honneur de I’humanité, et je
méprisais le peuple qui est ignorant de tout. C’est Rousseau qui m’a
remis sur le droit chemin. Cette supériorité qui m’aveuglait disparait;
J’apprends & honorer les hommes et je me trouverais plus inutile que
le commun des travailleurs si je ne croyais que cette considération
puisse conférer a toutes les autres cette valeur : établir les droits de
I’humanité»'®.

Ainsi, selon Cassirer et Kant, c’est a partir de Rousseau que la valeur de I’existence
humaine est radicalement dissociée du savoir, et qu’est consécutivement célébrée I’égale dignité
de tous les hommes en regard des choses les plus importantes. Le commandement socratique
«une vie sans examen ne vaut pas la peine d’étre vécue»'® est alors définitivement mis de coté.
La morale ne dépend plus dés lors d’une incertaine connaissance des fins naturelles de I’lhomme
ou de ses passions naturelles fondamentales. Rousseau avait critiqué le réductionnisme
outrageant dont se rendaient coupables les penseurs des Lumiéres. Mais, tout en oeuvrant, a
Pencontre des philosophies matérialistes, pour que soit & nouveau pris en compte le désir de
transcendance qui définit I’homme, Rousseau interdit A ce désir de trouver sa satisfaction dans le
champ des connaissances théoriques. Cet eros pour I’unité, ou ce désir de transcendance devra
désormais, innove Rousseau, chercher son assouvissement dans le domaine immanent de la
morale et du politique. Cette remarque rejoint ce que nous affirmions ci-haut au sujet de la
réception rousseauiste du probléme de la théodicée : Rousseau fait subir au probléme de la

théodicée une modification importante en le transposant du terrain de la métaphysique  celui de

192 Cassirer, Kant et Rousseau, p. 31.

19 Emmanuel Kant, Remarques touchant les observations sur le sentiment du beau et du sublime, 44.7-44.16.
Egalement dans le méme ouvrage, 175.20-176.5: «La vérité n’a par elle-méme aucune valeur : que I’opinion qui
soutient que les mondes lointains soient habités soit vraie ou fausse est chose indifférente. On ne doit pas confondre
la vérité [Wahrheit] avec la véracité [Wahrhaftigkeit]. C’est seulement la maniére de parvenir  la vérité qui a une
valeur certaine car celui qui va ici a I’erreur, risque aussi de le faire dans ’ordre pratique. Si le plaisir tiré des
sciences doit étre le mobile, peu importe si c’est vrai ou faux. Les gens ignorants, et ceux précocement savants,
trouvent 1a un avantage sur les hommes intelligents et prudents. Le but ultime est de trouver la destination de
I’lhomme. L’opinion de I'inégalité contribue i rendre les hommes inégaux. Seul I’enseignement de Mr. R[ousseau]
peut faire en sorte que le philosophe le plus instruit, sans rien renier de son savoir et sans aller chercher le secours de
la religion, ne se considére pas comme meilleur que I’homme du commun».

194 platon, Apologie de Socrate., Paris, Garnier-Flammarion, 1965, 38a.

30



I’éthique et de la politique'®. «C’est I’homme et lui seul, résume Cassirer, qui doit étre son
propre rédempteur et, au sens éthique, son propre créateur»'”, A partir de Rousseau, c’est sur le

terrain du politique et de la morale que I’on s’efforcera de justifier Dieu.
2.3.3. L’abandon du droit naturel et le sens du concept d’homme a 1’état de nature

Rousseau critique donc nécessairement le «courant d’idées» contemporain qui s’intéresse,
dans une perspective morale, a la condition de vie des primitifs, ou encore a la connaissance
historique des principes moraux qui étaient ceux des civilisations anciennes. S’il mime la
démarche historico-anthropologique d’un Diderot'” dans son Discours sur l'origine de
l'inégalité, Cassirer nous assure que Rousseau ne fut réellement «qu’a peine effleuré» par cette
conception archaique de la méthode appropriée aux recherches morales. Malgré les apparences,
Rousseau n’avait pas, dans son Second Discours, «!’intention de dépeindre un état originel de
humanité dont on eiit pu démontrer historiquement I’existence»'®. N’est-ce pas ce que

Rousseau lui-méme affirme quand il dit, & propos de son portrait de ’homme 4 I’état de nature :

«Commengons par €carter tous les faits, car ils ne touchent point a la
question. Il ne faut pas prendre les Recherches, dans lesquelles on
peut entrer sur ce sujet, pour des vérités historiques, mais seulement
pour des raisonnements hypothétiques et conditionnels; plus propres a
éclairer la Nature des choses qu’a montrer la véritable origine...»'%

Rousseau n’était donc pas parvenu a sa conception de I’homme a I’état de nature par le
moyen de recherches scientifiques inaccessibles & la majorité des hommes. Qu’exprime alors,
sinon une vérité anthropologique ou historique, le concept rousseauiste d’«homme a I’état de
nature» ? D’aprés Cassirer, et d’une maniére assez maladroite, Rousseau voulait simplement
évoquer poétiquement «le but vers lequel et en vue duquel»''® la nature humaine est toujours en
route, c’est-a-dire la destination de ’homme. La bonté de I’homme a I’état de nature ne définit

donc pas I’état originel de I’homme, mais bien au contraire son état final. Elle est «originelle» au

'% «{L]e probléme de la théodicée ne peut étre résolu que par I’Etat et dans I’Etat. Il appartient a I'homme de réaliser

Ia justification de Dieu, ¢’est 1a un devoir supréme» (Cassirer, L 'unité chez Rousseau, p. 52).

19 Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, p. 57. Aussi : «Ce n’est pas I’aide et la rédemption divines, mais
seulement cette perfectibilité qui en fin de compte, procure 4 I’lhomme la liberté, le rend maitre de son destin»
(Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, p. 60).

197 Voir I’ouvrage de Diderot, Supplément au voyage de Bougainville, Paris, Classiques Gamier, 1956, pp. 447-518.
18 Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, p. 25.

19 Rousseau, Discours sur l'inégalité, O.C. 1L, pp. 132-133.

!19 Cassirer, Kant et Rousseau, p. 49.
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sens ou P’homme est originellement destiné a quitter ’origine. En effet, si I’homme est
naturellement bon, c’est précisément, selon Cassirer, parce qu’il n’est pas commandé
«uniquement par les impulsions des sens», mais est plutét capable de s’élever de lui-méme «et
sans aide extérieure a I’idée [morale et pratique] de liberté»''!, de s’arracher a la nature. La bonté
naturelle ou la vraie moralité n’est nullement I’unique attribut d’un individu solitaire non-civilisé,
motivé par ses seuls désirs et pulsions. Elle est «naturelle», et en méme temps «culturelle». La
qualité essentielle grice a laquelle I’homme est naturellement bon ou libre, c’est donc
paradoxalement son absence de nature. Selon Cassirer, I’homme a I’état de nature est
naturellement bon parce qu’il est «perfectiblen. Grice a sa «perfectibilité», I’homme peut
finalement se soustraire au gouvernement de la nature, et a ses diktats trop aisément corruptibles.

Pour Castsirer, la perfectibilité est synonyme chez Rousseau de liberté, condition sine qua non de

la bonté naturelle de I’étre humain''2.

2.3.4. Le véritable sens de la critique de Rousseau : la primauté de la raison pratique

C’est ainsi seulement qu’il faut envisager la portion critique de I’ceuvre de Rousseau. Elle
est écrite du point de vue du citoyen d’une société a venir qui favorisera 1’éclosion et la
préservation de la liberté morale de I’homme. Elle n’accomplit nullement 1’apologie inutile et
fausse de I’homme solitaire, stupide et ignorant. L’avénement du type de société qui doit
permettre a la nature «destinale» de I’lhomme d’éclore n’interdit pas les sciences et les arts, mais
exige simplement que leur soit conférée la valeur qui est véritablement la leur''?. Il n’y a donc
pas dans I’esprit de Rousseau, une fois que le véritable fondement de la morale est dégagé, de
contradiction qui subsiste entre la vérité et la vertu. Le pessimisme apparemment
«sentimentaliste» et individualiste du Rousseau des premiéres ceuvres masque en fait un

optimisme inébranlable qui voit dans la raison humaine bien comprise la véritable faculté de
liberté.

! Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, p. 93.

12 Cest donc de la lecture «cassirerienne» de Rousseau qu’origine cette conception de la liberté rousseauiste
entendue comme un «arrachement» a la nature, qui est par exemple celle d’ Alain Renaut. Pour Cassirer et Renaut,
«libertén et «perfectibilité» sont, dans la doctrine de Rousseau, deux synonymes : «Rousseau y insiste longuement,
en effet, dans le Discours sur l'inégalité : la liberté humaine se manifeste par sa capacité a s’affranchir de la nature,
soit, si I’on veut, par I’absence de définition ou d’essence — et c’est bien 1a que git le propre de I’homme» (Alain
Renaut, Kant aujourd’hui, Paris, Champs-Flammarion, 1997, p. 344).

'3 ({le savoir] n’a pas le droit d’exiger pour lui-méme une primauté absolue; car dans le domaine des valeurs
spirituelles, c’est la volonté morale qui détient la premiére place» (Cassirer, L ‘unité chez Rousseau, p. 47).
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Cette demiére affirmation de Cassirer, selon laquelle Rousseau aurait été «le croyant le
plus résolu en la raison»' ' est surprenante. On se souvient de la remarque de Rousseau, dans son
Discours sur 1'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes, concernant les effets
néfastes pour la santé morale de ’homme du développement de sa raison : «I’Etat de Réflexion
est un Etat contre nature, et [...] I’homme qui médite est un animal dépravén''>. Rousseau semble
lier, dans son Second Discours, le développement de la raison consécutif a la socialisation de
I’homme a I’apparition de I’amour-propre dans le cceur humain''®. C’est également a I’apparition
de la raison que Rousseau parait imputer |’altération de la pitié, et son affaiblissement par rapport
aux autres passions du cceur humain W7 Cassirer est, bien siir, conscient de tout cela. Cependant,
son interprétation de Rousseau revient a défendre la thése suivante : malgré les apparences du
contraire, Rousseau ne fut nullement un individualiste pessimiste pronant, contre la société
corrompue de son temps, un «individualis[me] & tous crins»''®, et le collectivisme du Contrat
Social ne brise nullement avec le reste de I’auvre. Cassirer n’hésite pas, pour appuyer son
interprétation, a postuler dans la philosophie de Rousseau, I’existence d’un «tournant décisif»''®
qui sépare les Discours des autres ouvrages plus matures de Rousseau. Pour Cassirer, le probl¢me
de I'unité de la pensée de Rousseau est résolu si on I’aborde comme Kant lui-méme I’avait fait,
c¢’est-d-dire comme étant centré autour du probléme de la théodicée de la raison auquel Rousseau

parvient finalement a fournir une solution.

14 Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, p. 63.

13 Rousseau, Discours sur I'inégalité, O.C. 111, p. 138.

118 «C’est ainsi que le premier regard qu’il porte sur lui-méme, produisit le premier mouvement d’orgueil; c’est ainsi
que sachant encore a peine distinguer les rangs, et se contemplant au premier par son espéce, il se préparait de loin &
y ?rétendre par son individu» (Rousseau, Discours sur l'inégalité, O.C. III, p. 166).

"7 «C’est la raison qui engendre I’amour-propre, c’est la réflexion qui le fortifie; C’est elle qui replie ’homme sur
lui-méme; c’est elle qui le sépare de tout ce qui le géne et ’afflige : C’est la Philosophie qui I’isole; c’est par elle
qu’il dit en secret, a I’aspect d’'un homme souffrant, péris si tu veux, je suis en sireté» (Rousseau, Discours sur
l'inégalité, O.C. IH, p. 156).

"8 Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, p. 28.

19 Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, p. 84. Ce tournant s’effectue notamment sur la question du statut
de la raison, ou sur la position de Rousseau par rapport a I’eudémonisme. «Rousseau, méme lorsqu’il emprunte a
I’eudémonisme son langage, est intéricurement au-dela de sa problématique» (Cassirer, Le probléme J.J-.Rousseau,
p. 51).
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2.4. L’optimisme de Rousseau ou le versant collectiviste de sa pensée

2.4.1 La souveraineté de la loi et ’Etat de droit cosmopolite

Cassirer a bien vu que le probléme de ’unité de la pensée de Rousseau était en fait
identique chez ce dernier au probléme plus directement philosophique de la difficile conciliation
de ’individu et de la société. Dans ses premiéres ceuvres, Rousseau semble associer la vie sociale
et politique en général a la corruption de la droiture naturelle des inclinations humaines. Tel n’est
cependant pas, pour Cassirer, le dernier mot de la philosophie de Rousseau. En se basant sur ses
ceuvres plus matures, il devient clair que Rousseau condamne moins la vie sociale et politique en
général que I'idée impure de I’«Etat considéré comme institution de bienfaisance et comme
puissance»'?’. La critique de I’Etat & laquelle s’est astreint Rousseau a le sens suivant : Rousseau
veut donner a I’Etat une mission autrement plus importante que celle consistant & fournir aux
hommes les conditions de possibilit¢ de leur bonheur particulier. Dans la perspective de
Rousseau, I’Etat se voit attribuer la mission autrement plus importante d’écarter les obstacles qui
entravent I’éclosion de la nature morale de I’homme. Pour Cassirer, Rousseau fut avant tout un
penseur politique, qui avait bien en vue «le cceur du probléme politico-social» '*' : comment, s'il
est vrai que toute société politique requiert I’obéissance des individus a un pouvoir, faire en sorte
que la vie sociale n’entrave pas la liberté de I'individu. D’aprés Cassirer, Rousseau a résolu ce
probléme en trouvant un type de pouvoir qui, non content de ne pas mettre en danger la liberté de
chaque individu, en favorise au contraire I’épanouissement. Le seul pouvoir «légitime» qui est
conforme a la destination morale de I’homme apergue par Rousseau est «le pouvoir qu’exerce le
principe de légitimité en tant que tel, I'idée de la loi elle-méme, par dela les volontés
particuliéres»'2. Ainsi, selon Cassirer, la philosophie de Rousseau annonce, un peu avant celle de
Kant, «le triomphe [explicite] de la seule nécessité interne de la loi»'? par la nécessaire venue
d’un Etat de droit cosmopolite. La conception d’un Etat cosmopolite est essentiellement liée a la
conception de I’humain comme possesseur d’une raison législatrice et morale. En effet, la

souveraineté de la loi ne saurait étre limitée dans son étendue temporelle ou physique d’une

120 Cassirer, L unité chez Rousseau, p-47.

12! Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, p. 32.Cassirer cite, 4 ce propos, ce passage des Confessions:
«J’avais vu que tout tenait radicalement a la politique, et que, de quelque fagon qu’on s’y prit, aucun peuple ne serait
jamais que ce que la nature de son Gouvernement le ferait étre» (Rousseau, Confessions, O.C. I, p. 404).

'2 Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, pp. 36-37.

'3 Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, p. 35.
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maniére non-contradictoire. En tant qu’ils sont tous, en vertu de leur raison, des membres
législateurs du royaume des fins, les hommes sont tous également, au moins virtuellement,
soumis 4 une méme constitution et  des lois formellement identiques'?*.

Par essence, le pouvoir de la loi vise tout individu «en tant que membre de la
communauté, en tant qu’organe participant de la volonté générale»'?. Il n’est donc jamais
menagant pour la liberté¢ des individus. Au contraire, en faisant sienne la volonté générale
contenue dans la loi, I’individu acquiert une liberté supérieure a la liberté naturelle. La liberté
politique et morale reconquise par le biais de I’obéissance A la loi est supérieure a la liberté

naturelle, car elle reconnait & chaque homme, en tant qu’il est un étre raisonnable, la dignité d’un
Législateur.

2.4.2 Etat totalitaire ou Etat éducateur

Rousseau, souligne 4 de nombreuses reprises Cassirer, avait donc entrevu la nécessité,
morale a tout le moins, de I’avénement de la Gemeinschaft ou de la société communautaire
unifiée par le régne de la loi, comme uitime reméde au mal social, a I’aliénation de I’homme qui
résultait de la Gesellschaft, ou société civilisée de type libéral bourgeois. Rousseau ne nie
nullement pour autant I’existence des inégalités naturelles, physiques ou intellectuelles, entre les
hommes. Il leur interdit simplement de servir de base pour la constitution d’un ordre politique
juste, «le devoir fondamental qui incombe a I’Etat [étant] de substituer a ’inégalité physique
entre les hommes — qui, elle, est inévitable — I'égalité juridique et morale»'®. Le
communautarisme de Rousseau s’apparente-t-il au communisme ? Non plus, nous rassure
Cassirer'?’. L’Etat, selon la conception que s’en faisait Rousseau, ne doit pas jouer le role de
«dispensateur de la félicité [...] Il se porte caution uniquement pour une équivalence des droits et

des devoirs»'?. Pour Rousseau, en s’emparant ainsi «sans la moindre réserve de I’individu»,

' «Aucune limite, aucune borne ne sauraient étre prescrites a cette forme de libre obéissance» (Cassirer, Le

frobléme Jean-Jacques Rousseau, p. 82).

% Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, p. 37.

126 Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, p. 37.

'27 Dans tout le passage qui précéde, on a la forte impression que Cassirer s’adresse 2 un jeune allemand de son
époque, dégoiité par le modéle bourgeois de la démocratie libérale, effrayé par la perspective du communisme, et
tenté par le communautarisme totalitaire hitlérien. Cassirer essaie ici de dégager une quatriéme option.

128 Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, p. 38.
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I’Etat pouvait assurer a chacun d’eux la pleine jouissance de leur liberté, désormais protégée «par

la toute puissance unie de I’appareil étatique»'?’.

Pour qu’un tel Etat puisse voir le jour cependant, I’individu doit au préalable étre
éduqué ou dénaturé: «la tiche essentielle de I’Etat, avant toute fonction de domination, c’est
d’étre un éducateur [...] Il tend a créer les véritables sujets chez qui son appel peut trouver
écho»'3. Cette €ducation, selon Rousseau, doit avoir pour seul but de permettre a I’individu
d’accéder a la connaissance de lui-méme, de sa vraie destination morale. L’éducation préalable a
I’établissement de I’Etat de droit cosmopolite, ou la dénaturation qui y est exigée du futur
citoyen, ne vise ainsi qu’a permettre a I’individu de mieux connaitre la nature de sa raison, le fait
qu’il soit, en tant qu’étre raisonnable, natureliement possesseur d’une conscience morale et épris
de liberté. L’éducation a la liberté qui doit étre celle du futur citoyen n’est donc en rien semblable
a un endoctrinement. Elle a plutt, au sein de la corruption ambiante, les allures d’une
«déséducation». On a bien souvent voulu voir en Rousseau un précurseur du totalitarisme. Mais,
aux dires de Cassirer, la vérité est tout autre. Il est impératif, souligne Cassirer, d’ajuster sa
compréhension du Contrat Social en tenant compte des Discours. Cassirer soutient que le
collectivisme du Contrat Social, loin de contredire I’individualisme critique des Discours, en est,
a linverse, «le prolongement logique, I’accomplissement et I’achévement»'?'. Pour Cassirer,

cette synthése harmonieuse de I’individualisme et du collectivisme dans la pensée de Rousseau
s’accomplit avant tout dans I’ Emile.

2.4.3 L’Enmile, ou la synthése de I’individualisme et du collectivisme

Cassirer souligne le réle prioritaire joué par 1’éducation dans I’économie générale de la
pensée de Rousseau lorsqu’il dit voir dans 1’Emile, «le vrai couronnement»'*? de la pensée de
Rousseau, I’ouvrage qui met le plus «en lumiéres le but auquel tendait toutes les orientations

diverses de sa pensée, et le terme ou elles s’unifiaient»'®. L’Emile est, pour Cassirer, I’ceuvre

129 Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, p. 32. Cassirer se référe ici en note au Contrat social, O.C. 11,
P- 361 :«L’aliénation se faisant sans réserve, I’union est aussi parfaite qu’elle peut I'étre, et nul associé n’a plus rien a

réclamer; car s’il restait quelque droit aux particuliers [...] I’état de nature subsisterait et I’association deviendrait
nécessairement tyrannique ou vaine».

130 Cassu’er, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, p. 41.

3! Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, p. 30.
'32Cassu'er, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, p. 112. Cassirer se réfere ici aux Confessions, O.C. I, p. 573, o
Rousseau, en parlant de I’ Emile, dit : «c’était 1a le meilleur de mes écrits et le plus i important».

33 Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, pp. 112-113.
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synthése dans laquelle transparait le sens véritable de la philosophie de Rousseau. Emile est «le
sauvage fait pour habiter les villes»'**, le symbole vivant de I’ultime réconciliation, que Rousseau
croyait possible, de la nature et du devoir, de I’individu et de la société. Le jeune Emile
représente également, pour Cassirer, la médiation nécessaire entre la société des conventions et
I’Etat de droit, le porte-parole de I’impératif catégorique qui doit finalement venir s’opposer a «la
puissance de la convention, de I’habitude et de I’inertie naturelle» qui sont les bases de la société
corrompue et corruptrice'**. Pour qu’une telle volonté de renouvellement puisse survenir, il faut
la cultiver soigneusement dans des individus tenus a I’écart de la corruption ambiante. La raison
(Vernunft) se développe a son rythme propre, et dés qu’un éducateur parvient a tenir tous les
obstacles en lisiére, «il a fait tout ce qu’on pouvait attendre de lui»'*®. L’éducation d’Emile est

pour cette raison strictement négative.
2.4.4 Le Vicaire Savoyard et la naissance de la politique métaphysique

C’est dans I’Emile, et plus particuliérement dans la Profession de foi du Vicaire Savoyard,
que Rousseau montre I’accord essentiel entre la raison et la liberté humaine. Dans la Profession
de foi, Rousseau préche en effet pour que soit reconnu, a cété de 'immédiateté propre au
sentiment, un genre nouveau d’immédiateté : celle de «I’intuition morale»'*’. Pour Rousseau et le
Vicaire, que Cassirer ne distinguent pas, «les maximes du comportement moral et les principes de
la vraie politique [...] ont un genre d’immédiateté qui n’est plus celle du sentiment, mais celle de
la raison (Vernunfi)». L’«intuition» par laquelle nous gagnons un accés immédiat a cette nature
formelle est d’ordre intellectuel. Davantage, les principes de cet ordre sont du domaine de la
«connaissance innée»'*%, car leur production ou leur intuition ne dépend de rien d’autre que de la

forme de la raison que posséde chaque homme. Ce sentiment de la liberté dont parle le Vicaire'*®,

134 Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 484.

133 «Cette société restera toujours ce qu’elle est si ne s’y oppose pas un impératif catégorique, une volonté absolue de
renouvellement» (Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, p. 116).

136 Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, p. 118.

137 Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, p. 97.

138 Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, p. 96.

3% «Ma volonté est indépendante de mes sens, je consens ou je résiste, je succombe ou je suis vainqueur, et je sens
parfaitement en moi-méme quand je fais ce que j’ai voulu faire [...] le sentiment de ma liberté ne s’efface en moi que
quand je me déprave et que j’empéche enfin la voix de I’dme de s’élever contre la voix du corps» (Rousseau, Emile,
O.C. IV, p. 585). Dans un passage souvent cité de son Discours sur l’inégalité, Rousseau parle de «la distinction
spécifique de I’homme» comme étant «sa qualité d”agent libre». L’homme est le seul animal, précise Rousseau, qui,
devant les commandements de la nature, «se reconnait libre d’acquiescer, ou de résister; et c’est surtout, ajoute-t-il,
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Cassirer croit en extraire la véritable essencg lorsqu’il le compare a P’intuition kantienne de la
liberté morale, a la connaissance pratique que la raison est en mesure de faire de son propre
pouvoir auto-législateur. Si Rousseau a souvent appelé «sentiment» ce qu’il aurait di appeler en
fait «intuition pratique» ou «jugement moraly, si sa théorie morale semble parfois s’acheminer
vers une sorte de matérialisme raffiné, c’est simplement qu’il a manqué de vocabulaire : «Sa
terminologie ne connait qu’une seule expression pour désigner les deux dimensions,
profondément différentes, ou se développe le sentiment [...] tantdt naturaliste, tantot idéaliste,
[...] tantSt une simple affection d’ordre psychique, tantét une action de I’ame». Une évolution ou
un tournant s’est produit graduellement au cours de la vie intellectuelle de Rousseau dans sa
conception de la sentimentalité. En effet, la «nature» propre au monde de la volonté que nous fait
connaitre le «sentiment de liberté», cette nature, spécifie Cassirer, «n’est pas une nature a la
rencontre de laquelle on va [passivement], il faut la produire»'*®. Cette intuition pratique que la
liberté fait d’elle-méme est en méme temps, pour son sujet, intuition d’une tiche a accomplir,
intuition pratique de la nature de I’ordre politique qui doit survenir pour que triomphe enfin cette
liberté humaine. Cette intuition pratique se confond donc avec une sorte de désir nouveau, non
physique'*'. Elle donne accés a un nouveau genre de métaphysique. Rousseau, croit Cassirer, fait
donc signe dans la Profession de foi vers une troisiéme faculté humaine qui n’est ni la raison
théorique, ni la nature désirante, troisitme faculté qui est la source de ce désir de liberté que

Rousseau veut soigneusement démarquer du désir physique de conservation, et qui doit trouver sa

satisfaction dans I’Etat de droit cosmopolite'*?

dans la conscience de cette liberté que se montre la spiritualité de son ame» (Discours sur l’inégalité, O.C. I, pp.
141-142).

199 pour Cassirer, Rousseau était confusément, en morale et en politique, a la recherche d’une sorte de transcendance.
149 Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, p. 96.

141 Cassirer est cependant forcé de concéder que Rousseau ou le Vicaire concevait la «conscience morale» comme un
«instinct divin» (Le probléme J.-J. Rousseau, p. 98.) et non comme le produit d’une réflexion pure de la raison
pratique. Ce sentiment métaphysique de la liberté dont parle amplement le Vicaire, Cassirer croit en extraire la
véritable essence lorsqu’il le compare 2 Iintuition pratique kantienne de la liberté morale. Cassirer croit comprendre
Rousseau mieux qu’il ne s’est lui-méme compris.

142 Pour Cassirer, Rousseau était confusément, en morale et en politique, i la recherche d’une sorte de transcendance
dans I’immanence, pour prendre une expression consacrée par Luc Ferry, susceptible de fournir une légitimité au
projet d’émancipation universelle des Lumiéres. Ce projet, aurait déploré Rousseau, était paradoxalement mis en
péril par la compréhension matérialiste et anti-téléologique de la nature de ’homme qui était A son fondement. En
réduisant comme ils le faisaient tous les désirs de I’homme au générique désir animal de conservation, les théoriciens

modemes du droit naturel, dont Voltaire était I’émule, mettaient en péril la morale commune et enlevaient au projet
d’émancipation moderne toute dignité.
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2.4.5 L’Histoire comme éducateur du premier éducateur

Une question demeure toujours cependant, qui menace la cohérence de tout le systéme de
Rousseau : qui éduquera le premier éducateur, qui révélera 4 I’homme la vraie nature de sa liberté
enfouie sous les oripeaux du bourgeois aliéné ? Selon Cassirer, Rousseau donnait a 1’Histoire la
tiche d’assurer cette premiére éducation. L’homme devait nécessairement, au cours de I’histoire,
arriver finalement a connaitre sa véritable essence. La découverte de la loi morale et de sa
nécessité interne coincide, au plan théorique, avec la découverte de la plasticité absolue de la
nature humaine, de I’historicité qui caractérise celle-ci. Cette découverte de la véritable essence
de I’homme doit survenir au moment crucial ou, sur le plan pratique, la dialectique de la raison a
produit la plus grande servitude, le plus grand mal. Alors seulement, le désir de liberté de
I’homme, ou son eros métaphysique, sont identifiés comme étant la cause unique et paradoxale
de I’asservissement de 1I’homme. Les maux sociaux, dont la raison encore immature est
responsable, sont finalement justifiés comme autant d’étapes nécessaires a la vraie conquéte de la
liberté politique et morale. La raison prend ensuite les rénes de I’histoire, et travaille pour mettre
en place les conditions politico-sociales d’une culture non-aliénante, d’une idéologie vraie. La
marche de [I’histoire qui assure a I’homme la connaissance de sa propre nature prend
nécessairement les allures d’une théodicée : au bout du compte, quand est finalement instauré
I’Etat de droit cosmopolite, le mal social est éliminé. Dieu, la nature et la raison sont alors lavés

de tout blame. Rousseau a donc été, par un miracle de I’histoire, tout a la fois 1’Educateur des
éducateurs et le justificateur de Dieu.

2.5 La résolution du probiéme de ’unité de la pensée de Rousseau

Selon Cassirer, le procés de la philosophie de Rousseau va comme suit : a une protestation
contre un modele de société aliénante qui privait ’homme de sa liberté naturelle sans lui en
donner une autre, 4 une dénonciation de la fausseté des rapports de politesse et du civisme de
pacotille qui ne laissaient aucune place a I’établissement de liens authentiquement humains,
Rousseau fait succéder le portrait d’un Etat qui serait la condition empirique de possibilité de la

récupération d’une liberté morale supérieure grice a laquelle I’homme serait enfin traité par
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I’homme comme une fin. Quel est le rapport avec le probléme de la théodicée? On peut dire que
le versant critique de I’ceuvre de Rousseau consiste a reposer le probléme de la théodicée, a
«reproblématiser» I’existence du mal, 4 la fois en montrant la naiveté et la précarité de
I’optimisme eudémoniste qui était celui des Encyclopédistes et de Voltaire, et en s’opposant dans
une perspective morale au manichéisme de ce dernier. La critique de Rousseau contenue dans ses
deux Discours consiste donc en ceci : une société basée sur une morale utilitariste qui raméne
tous les devoirs de ’individu a I’assouvissement de ses désirs physiques constitue une menace
grave qui met en péril I’existence humaine dans ce qui lui confére sa valeur: la dignité de
’homme en tant que sujet rationnel libre et pourvu d’une conscience morale innée. Rousseau
prend, pour la cause, une posture pessimiste qu’il abandonne dans le second versant de son
ceuvre, consacré cette fois a la résolution du probléme de la théodicée sur les bases renouvelées
du droit social. La philosophie de Rousseau nous invite donc a lire I’histoire humaine comme
I’histoire des ruses employées par la raison humaine pour favoriser finalement son auto-
connaissance. Ainsi, par le truchement de la pensée de Rousseau et pour la premiére fois dans
Phistoire de I’humanité, la valeur de I’existence humaine est jugée selon ce qui est, pour Cassirer,
sa véritable norme : «au lieu de la simple exigence du bonheur, I’idée du Droit et de la Justice
sociale, reconnue comme la vraie mesure de I’existence humaine, comme I’échelle des valeurs en
fonction de laquelle elle doit étre vécue»'*’. Rousseau n’a pas été un adversaire de la raison, a
laquelle il aurait préféré la force brute du sentiment. Plus profondément, la philosophie de
Rousseau est une théodicée de la raison moderme qui montre que loin de favoriser

Paccroissement de la dépendance de I’homme, la raison humaine est en son essence pure liberté.

Selon I’interprétation que nous en donne Cassirer, Rousseau aurait donc été le penseur qui
aurait favorisé la transition de I’optimisme commercial de Voltaire et de Locke a I’optimisme de
la ruse de la raison de Kant et de Hegel. En annongant le nécessaire triomphe de la liberté morale
de I’homme, en donnant pour mission a ’histoire de justifier Dieu en organisant la venue d’un
Etat de droit cosmopolite, Rousseau fut, insiste Cassirer, le porte-parole et le premier-témoin
d’une «dynamique qui nous tient toujours en haleine»'*’. Le moment historique qu’a ouvert
Rousseau, la lutte contre la tyrannie de [’arbitraire et pour la dignité humaine, ne s’est pas encore

clos & I’époque tragique qui a motivé ce retour vers Rousseau opéré par Cassirer.

'3 Cassirer, La philosophie des Lumiéres, p. 170.
144 Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, p. 9.
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3. La critique de Strauss de la lecture kantienne de Rousseau reprise par Cassirer

C’est au moyen d’une lecture combinée de$ deux principaux écrits de Leo Strauss sur
Rousseau, soit I’article L intention de Rousseau'®, et surtout le chapitre consacré a4 Rousseau
dans Droit naturel et histoire’*® que nous nous sommes persuadés que [interprétation
straussienne de Rousseau s’était construite, en partie au moins, comme une critique de la lecture
kantienne de Rousseau. L’enjeu du débat qui oppose Strauss aux partisans de la lecture kantienne
de Rousseau concerne I'unité de la pensée de ce dernier, de méme que sa place dans I’histoire de
la philosophie moderne. Selon Strauss, la «substance» méme de la philosophie de Rousseau est
un conflit entre I’individu et la société, et le pessimisme de Rousseau, ou «l’insoluble conflit» qui
structure sa pensée, donne a celle-ci une position toute particuliére dans I’histoire de la
philosophie moderne. Strauss sépare cette histoire en trois vagues successives'*’. Selon lui, c’est
la protestation de Rousseau, contenue dans son Discours sur les sciences et les arts, qui inaugure
la «deuxiéme vague de la modernité»'*®, dont fait partie Kant. Rousseau initie cette deuxiéme
vague de la modemité en critiquant la premiére. Ainsi, selon Strauss, la position de Rousseau
dans I’histoire de la philosophie est trés complexe. En effet, la critique rousseauiste de la
modernité, ou sa tentative de faire retour a la philosophie classique, a simultanément provoqué,
aux dires de Strauss, une accélération paradoxale du mouvement caractéristique de la
modernité'*®. Strauss admet donc, tout en niant la validité de la lecture kantienne de Rousseau,
Pexistence d’un lien essentiel entre la philosophie pessimiste de Rousseau, et la philosophie
résolument optimiste ou idéaliste de Kant. Cependant, tout I’interprétation que Strauss donne de
Rousseau vise a démontrer la chose suivante : si la philosophie de Rousseau débouche dans un
optimisme jamais vu jusqu’a lui, c’est précisément parce que Rousseau affiche, au sujet de la
raison humaine et de la société, un pessimisme encore plus accentué que celui de ses
prédécesseurs.

45 Leo Strauss, «L’intention de Rousseau», in Pensée de Rousseau, Paris, Seuil, 1984. Dorénavant cité L ‘intention
de Rousseau.

146 | eo Strauss, Droit naturel et histoire, Paris, Champs-Flammarion, 1986.

"7 Voir Leo Strauss, Qu est-ce que la philosophie politique ?, Paris, PUF, Coll. Leviathan, 1992, pp. 44-58.
"% Strauss, Qu ‘est-ce que la philosophie politique, p. 54.

4% Le retour a I’antiquité initié par Rousseau «fut en méme temps un progrés de la modemité» (Strauss, Droit naturel
et histoire, p. 220).
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Strauss entreprend ainsi de contester la Iégitimité de la lecture optimiste de Rousseau
proposée par Kant, et approfondie par Cassirer. Il veut tenter de comprendre les raisons qui ont
poussé Rousseau a présenter, en guise de «solution au probléme humain»'*°, deux modéles de vie
antithétiques et opposés, le promeneur solitaire et le citoyen. Strauss entend également fournir
une explication de la genése «historico-philosophique» de la lecture kantienne de Rousseau, qui
est coupable, selon lui, d’avoir manqué le pessimisme fondamental de Rousseau. En effet, il
voudra expliquer les raisons pour lesquelles la tentative de retour amorcée par Rousseau a la

modération antique a paradoxalement abouti dans un optimisme jamais vu avant lui.

3.1. Rousseau et I’histoire de la philosophie
3.1.1. Rousseau et la premiére vague de la philosophie politique moderne

Selon Strauss, Rousseau s’est opposé a la philosophie moderne. Qu’est-ce que Strauss
entend au juste par «philosophie moderne» ? Pour Strauss, la philosophie politique moderne nait
avec Machiavel. Ce demier a initié, contre la «philosophie classique» idéaliste, une «révolte
réaliste»'*'. La philosophie classique entretenait une conception dualiste de la nature humaine et
admettait en conséquence I’existence d’une hiérarchie naturelle dans les plaisirs humains. Elle
admettait, indépendamment du politique, ’existence d’un «summum bonum» et d’une excellence
humaine, et reconnaissait que seulement certains hommes pouvaient naturellement accéder aux
plus grands plaisirs et vivre de la maniére la plus excellente. Machiavel veut briser avec
I’idéalisme caractéristique de la philosophie antique. La philosophie moderne se caractérise donc
d’abord par un réalisme pessimiste. A partir de Machiavel, elle va délibérément tenter d’abaisser
les critéres de ’action sociale afin de «rendre plus probable le devenir effectif de la conception
élaborée conformément a cet abaissement des critéres»'>2. Pour Machiavel et ses successeurs, le
but d’un régime politique ne doit plus étre la vertu ou I’excellence humaine : c’est au contraire la

vertu qui dépend du politique pour son existence. Aucune vertu ne peut donc, en toute rigueur,

'%0 Strauss, Droit naturel et histoire, p. 250.
15t Strauss, Droit naturel et histoire, p. 163.
132 Strauss, Qu 'est-ce que la philosophie politique, p. 45.
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venir régler I"agir de I’homme politique'*. La philosophie moderne va tenter de réduire la vertu a
la vertu politique. Elle va par conséquent également nier I’existence d’une inégalité naturelle
parmi les hommes en regard des choses humaines les plus importantes. Elle voudra réduire les
inégalités intellectuelles entre les hommes a un simple défaut de méthode. Son pessimisme initial
se renverse donc dans un optimisme jamais vu avant elle. La philosophie modeme croit possible
de favoriser un rapprochement entre les philosophes et les non-philosophes, entre I’individu et la
société.

Le philosophe Thomas Hobbes a participé a cette révolution «réaliste-idéaliste» qui
définit, pour Strauss, la philosophie moderne. Ainsi, selon Strauss, et malgré qu’il emploie
I’expression «loi naturelle», Hobbes nie, comme Machiavel, I’existence d’une morale naturelle.
Tel est précisément le sens des concepts d’«état de nature» et de «souveraineté» utilisés par
Hobbes. Le concept d'«état de nature» ou de «droit naturel» permet a Hobbes de contester toute
prétention a gouverner fondée sur une définition préalable de I’excellence humaine. En décrétant
que le pouvoir politique en place est «souverain», Hobbes signifie qu’il est, en tant que source
légitime de toute loi, absolument incontestable d’un point de vue moral. L’importance, pour notre
propos, de bien comprendre I’intention qui motive I’effort philosophique de Hobbes, de méme
que la signification philosophique des principaux concepts qu’il a utilisés, ne saurait étre assez
soulignée. Strauss traite la philosophie de Rousseau comme un gigantesque dialogue avec
Hobbes'*, et avec les philosophes modernes de la premiére vague en général.

Il existe, pour Strauss, des similitudes frappantes entre I’intention de Hobbes et celle de
Rousseau. Le but de Hobbes est de libérer le peuple de I’influence pernicieuse des prétres et des
moralistes qui, contestant au nom d’une loi morale transcendante la légitimité du pouvoir
politique en place, constituent une menace pour la sécurité et la liberté des individus. Le but de

Rousseau sera également de libérer le peuple de I’influence pernicieuse des philosophes qui font

133 «Aussi est-il nécessaire a un prince, s’il veut se maintenir, d’apprendre a pouvoir ne pas étre bon, et 2 en user et 3

n’en pas user selon la nécessité» (Nicolas Machiavel, Le Prince in Buvres Complétes, Paris, Ed. Robert Laffont,
1996, p. 148).

L’opposition entre les portraits de I’homme a I’état de nature de Rousseau et de Hobbes, de méme que leur
désaccord sur la question du meilleur régime, sont tous deux également des lieux communs de I’histoire de la
philosophie. Toutefois,  notre avis, Strauss n’a pas tort de rapprocher Rousseau de Hobbes, si on prend en compte
les quelques points suivants. Rousseau, comme Hobbes, utilise le concept philosophique d’«état de nature», ainsi que
celui de «souveraineté». Il donne, dans le débat qui I’a opposé aux membres de I’école du droit naturel (Pufendorf,
Grotius, Burlamaqui et Barbeyrac), raison 3 Hobbes qui «a trés bien vu le défaut de toutes les définitions modernes
du droit naturel» (Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'inégalité, O.C. II, p. 153). Rousseau dit également de

Hobbes qu’il est de tous les auteurs chrétiens, le seul qui ait bien vu, en politique, «le mal et le reméde» (Rousseau,
Contrat social, O.C. 11, p. 462).
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I’apologie du luxe et de I’égoisme. Cependant, malgré cette similitude, Strauss affirme que c’est
dans la pensée de Rousseau qu’on doit chercher la premiére expression de la nouvelle volonté
modere d’effectuer un retour du monde la modemité vers des maniéres de penser pré-modernes.
Sa critique du monde de la finance ou du bourgeois place la pensée de Rousseau en opposition
directe 4 toute la philosophie moderne qui I'a précédée, car elle est une critique du
«machiavélisme parvenu a la maturité» dans la philosophie de John Locke. Aussi, contre ce
machiavélisme sans honte professé dans les philosophies de Hobbes, Locke et les
Encyclopédistes, Rousseau va-t-il réaffirmer, dans son Premier Discours, la primauté de la

vertu : «les anciens politiques parlaient sans cesse de mceurs et de vertu; les ndtres ne parlent que

155

de commerce et d’argent» °. Rousseau voulut faire retour «du monde de la finance [...] vers le

monde la vertu et de la cité, vers le monde du citoyen»'*.

3.1.2. Le «retour» de Rousseau a la philosophie classique dans le Premier Discours

Contre I’esprit de la philosophie politique moderne, Rousseau tente de réintroduire une
distinction entre la vertu naturelle, ou non politique, et la vertu politique. Il insiste également, en
s’opposant i la définition du bonheur humain de Hobbes'®’, sur I’existence d’une hiérarchie
naturelle dans les plaisirs humains'®. F inalement, Rousseau reconnait I’existence d’une inégalité
naturelle parmi les hommes, de méme que la nécessaire persistance du conflit entre I’individu et
la société'”®. Selon Strauss, plus qu’aucun autre ouvrage de Rousseau, le Discours sur les
sciences et les arts nous permet de comprendre les raisons pour lesquelles Rousseau a voulu

effectuer un retour a la philosophie classique'®. Pour Strauss, loin d’étre un ouvrage immature de

133 Rousseau, Discours sur les sciences et les arts, O.C. 111, p. 19.
1% Strauss, Qu ‘est-ce que la philosophie politique, p. 54.
157 «Rousseau était convaincu que la distinction entre le bonheur, ainsi que I’entendait Hobbes, et la misére constante
était insaisissable» (Strauss, Droit naturel et histoire, p. 242).

%8 «Rousseau trouve le fondement de la société dans les besoins du corps et [...], parlant de lui-méme, il dit que rien
de ce qui concemne le bien du corps n’a jamais pu véritablement occuper son dme : il trouve dans les joies et les
ravissements de la contemplation pure et désintéressée — par exemple, I’étude des plantes dans I’esprit de
Théophraste — un parfait bonheur et un contentement divin» (Strauss, Droit naturel et histoire, p. 227).

139 Selon Strauss, c’est parce que Rousseau reconnait une inégalité naturelle parmi les hommes en regard des dons
intellectuels qu’il admet ensuite que le conflit entre I'individu et la société est insoluble. Ces deux idées sont
équivalentes. Voir, Droit naturel et histoire, pp. 226-227 : Rousseau «croyait que le conflit entre I'individu et la
société était insoluble ou faisait une ultime réserve au profit de P’individu, c’est-a-dire des quelques “dmes
Privilégié&s” contre les prétentions de la société méme Ia meilleure».

 Le Premier Discours «indique plus clairement que les écrits postérieurs la raison décisive pour laquelle science et
société sont incompatibles» (Strauss, L ‘intention de Rousseau, p. 78).
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Rousseau, le Discours sur les sciences et les arts montre «I’unité fondamentale de la pensée de
Rousseau»'®'.

La thése explicite du Discours sur les sciences et les arts est de blamer les sciences, et de
louer I’ignorance dans I’intérét de la vertu. Rousseau y fait référence a la vertu comme a une
«science sublime des 4mes simples» dont les principes seraient naturellement «gravés dans tous
les cceurs» '%2. Cependant, pour Strauss, la thése plus profonde que le Discours sur les sciences et
les arts défend mieux que tout autre ouvrage de Rousseau, c’est la constatation, qui a beaucoup
troublé Rousseau'®?, de I’impossibilité de faire coincider la perfection de I’individu et celle de la
société. Ce probléme est celui de la trés paradoxale «téléologie non-téléologique» de Rousseau.
Selon Rousseau, la liberté politique ou la société Iégitime nécessitait la vertu politique.
Cependant, selon Strauss, Rousseau niait, contre Pufendorf, et en accord avec Hobbes, I’existence
d’une quelconque moralité naturelle susceptible de prédisposer I’lhomme a la vie en société.
Rousseau n’admettait pas que la raison, fruit ultime du perfectionnement de 1’homme, soit
simultanément un facteur de moralisation pour ce dernier'®. Au contraire, il pensait que la vertu
politique devait reposer sur certaines croyances religieuses forcément douteuses, méme du point
de vue du philosophe'“. Selon Strauss, I’incompatibilité, ou la tension, entre la science et la
meilleure société s’explique pour Rousseau par I’argument suivant : «puisque 1’élément vital de
la société est I’opinion, la science, qui s’efforce de remplacer I’opinion par le savoir, constitue un
danger essentiel pour la société puisqu’elle dissout I’opinion»'®®.

Rousseau s’était donc senti forcé d’admettre que la science était dangereuse pour les

fondements sacrés de la société, car il ne croyait pas que la distinction entre la nature de ’homme

161 Strauss, Droit naturel et histoire, p. 307, note 12.
162 Rousseau, Discours sur les sciences et les arts, O.C. 111, p. 30.

«[Je trouverai qu’alors] le développement des lumiéres et des vices se faisait toujours en méme raison, non dans
les individus, mais dans les peuples : distinction que j’ai toujours soigneusement faite, et qu’aucun de ceux qui m’ont
attaqué n’a jamais pu concevoim (Rousseau, Lettre a@ M. de Beaumont, O.C. 1V, p. 967). Strauss s’appuie également,
pour étayer sa thése, sur plusieurs extraits du Discours sur l'inégalité dont voici le principal : «L’exemple des
sauvages, qu’on a presque tous retrouvés i ce point, semble confirmer que le genre humain était fait pour y rester
toujours; que cet état était la véritable jeunesse du monde, et que tous les progrés ultérieurs ont été, en apparence,
autant de pas vers la perfection de I’individu, et, en effet, vers la décrépitude de I’espéce» (Jean-Jacques Rousseau,
Dtscours sur l'inégalité, O.C. 111, p. 171).

% Comme le dit Strauss, Rousseau ne croyait pas que la moralité puisse jamais étre 3 elle-méme sa propre sanction.
Il cnnquant la croyance moderne en «l’omnipotence des lois» (Strauss, Droit naturel et histoire, p. 221).

% En effet, Rousseau considérait que «la vérité scientifi ique ou philosophique (la vérité concernant le tout) est

inaccessible purement et simplement, et pas seulement au peuple» (Strauss, L intention de Rousseau, p. 80).
166 Strauss, L 'intention de Rousseau, p. 81.
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et I’état de citoyen était seulement «provisoire»'s’, ou que I’esprit public puisse survivre «a la
démystification publique des récits concernant I’origine [des] lois»'®® de la cité. Pour Rousseau,
la liberté naturelle que la science symbolisait, et I’inégalité naturelle qu’elle encourageait,
s’opposaient nécessairement a la liberté politique que la vertu politique rendait possible. Cette
vertu était, dans son esprit, «inséparable de I’égalité, ou de la reconnaissance de I’égalitén'®. Elle
exigeait donc la substitution d’une «égalité conventionnelle a I’inégalité naturelle»'’®. En
découvrant lui-méme le caractére dangereux de la science par rapport a la vertu politique,
Rousseau semblait cependant admettre I’existence d’une inégalité naturelle qui permettait a
certains individus exceptionnels de mettre leur passion naturelle pour la science au profit de la
société. Rousseau reconnaissait ainsi, implicitement, la possibilité que la science soit compatible
avec I’existence de la vertu politique. Il admettait que la science d’hommes exceptionnels était
une condition de possibilité de I’existence de la vertu politique, que cette vertu non-naturelle et
fragile avait besoin de la protection que pouvaient lui assurer les vrais hommes sages. Selon
Strauss, la véritable signification de la critique rousseauiste des sciences et des arts était celle-ci :
la science mauvaise est la science incompléte, la science des hommes vulgaires qui font de la
science par orgueil, et qui ne peuvent bien comprendre le probléme humain. Le projet moderne
de résoudre le conflit individu-société, ou de réduire la distance entre les philosophes et les non-
philosophes, est un projet dangereux précisément car il favorise la prolifération de cette «science
vulgaire» qui met en danger la liberté politique. Pour Strauss, Rousseau considérait que méme la

meilleure société était, du point de vue naturel et supérieur du philosophe-contemplateur, «une
forme d’esclavage»'”'.

3.1.3. La lecture kantienne de Rousseau : un paradoxal oubli de I’oubli

Strauss résume I’impression qui se dégage d’un tel compte-rendu du Premier Discours
par ces mots : «on a de plus en plus ’impression que Rousseau a cherché a restaurer 1’idée

classique de la philosophie par opposition aux Lumiéres»' ™. Rousseau a donc bel et bien tenté

187 Strauss, L "intention de Rousseau, p. 83.

168 Strauss, L ‘intention de Rousseau, p. 89.

'S Strauss, Droit naturel et histoire, p. 223.

'° Strauss, Droit naturel et histoire, pp. 224-225.
'"! Strauss, Droit naturel et histoire, p. 222.

172 Strauss, Droit naturel et histoire, p. 227.
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d’effectuer un retour a I’antiquité, en insistant a nouveau sur I’existence d’une distinction entre la
vertu politique et la vertu naturelle, entre la perfection de I’espéce et la perfection de I’individu,
ainsi qu’en soulignant le danger que représente 1’utopie du progrés véhiculée par les représentants
des Lumiéres. Cependant, on le sait pour Strauss, le retour a I’ Antiquité orchestré par Rousseau a
provoqué une accélération du mouvement de la modemité chez ses disciples. Qu’est-ce que cela
signifie ? Pour Strauss, en tentant de réintroduire un nouveau dualisme entre la perfection de
I’individu et la perfection de I’espéce, Rousseau a fait atteindre a la conception moderne du droit
naturel «son étape critique»'”". Bien que Rousseau lui-méme ait résisté a la tentation de mettre de
cté I’étude théorique de la nature humaine pour dégager les fondements de la morale'™, ses
disciples, dont Kant, ont cru possible d’abandonner «toute tentative de trouver le fondement du
droit dans la nature»'’. Une fois cet abandon effectué, la tension fondamentale que notait
Rousseau entre la vertu naturelle et la vertu politique, ou le caractére structurel du probléme
humain dans sa philosophie, s’évanouissaient, de méme que son pessimisme en regard de la
possibilité pour I’homme social d’étre éduqué a la vertu.

Strauss laisse également sous-entendre que la raison pour laquelle Kant a manqué le
caractére structurel du conflit qui est la substance de la pensée de Rousseau est identique 4 la
raison pour laquelle Rousseau lui-méme ne donne, ni dans le Premier Discours, ni dans son
Contrat Social, une description du probléeme social dont le Contrar Social représente la solution
politique'™: «le probléme posé par la philosophie politique doit étre oublié pour que la solution a
laquelle conduit la philosophie politique puisse fonctionner»'”’. L’affirmation selon laquelle la
liberté politique est inférieure a la liberté naturelle, ou selon laquelle il n’existe aucune morale
naturelle, est une vérité dangereuse que doit ignorer I’homme vulgaire vivant en société. Ainsi, si
Kant «[jette] par-dessus bord [...] I’état de nature, I’individu indépendant, la primauté de la

raison théorique»'™®, si en fin de compte sa philosophie opére le tournant pratique de la raison,

'3 Strauss, Droit naturel et histoire, p-237.

174 Strauss donne un exemple de cette modération : «En cessant de concevoir la loi de raison comme loi de nature,
Rousseau aurait pu rendre sa sagesse socratique radicalement indépendante des sciences de la nature. Il n’alla pas
Jjusque 13 cependant. La legon qu'il avait regue de Montesquieu contrariait chez lui les tendances doctrinaires
inhérentes a la loi naturelle constitutionnelle» (Strauss, Droit naturel et histoire, p. 239).

'75 Strauss, Droit naturel et histoire, p. 237.

1€ Selon Strauss, le Contrat social, pour des raison qu’il reste a définir, ne contient aucun exposé du probléme dont
il entend fournir la solution. D’aprés Strauss, la véritable «raison d’étre du Contrat social est énoncée non dans le
Contrat social mais dans le Discours sur l'inégalité» (Strauss, Droit naturel et histoire, p. 308, note 26).

'77 Strauss, L 'intention de Rousseau, pp. 89-90.

178 Strauss, L ‘intention de Rousseau, p- 90.
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c’est certainement suite & une recommandation de Rousseau : dans I’éventualité olt une bonne
société serait instaurée, la philosophie théorique doit se retirer de la place publique. Cependant,
en faisant une telle recommandation, Rousseau courait le risque que les raisons recommandant de
cacher la vérité théorique des yeux du public soient elles-mémes oubliées. Strauss suggére que la
compréhension de I’ensemble du systtme de Rousseau est difficile parce que le syst¢éme de
Rousseau lui-méme recommande que ce dernier n’expose «jamais ses principes d’une maniére

179

cohérente, et partant compléte»'”. Malheureusement, les raisons pour lesquelles Rousseau

masque la cohérence d’ensemble de ses principe commandent qu’elles soient elles-méme
masquées. Pour cette raison, il faut désormais effectuer un travail de «recontextualisation»
difficile pour retrouver un accés authentique au véritable sens de la philosophie de Rousseau.
Pour Strauss, on ne comprend plus aujourd’hui, c’est-a-dire aprés Kant, I’importance de la
question des sanctions naturelles ou divines en matiére de morale, et donc la nécessité d’une
enquéte théorique portant sur la condition originelle de I’homme, préalable indispensable a
I’élaboration d’une morale naturelle. Kant nous a convaincus que la morale pouvait étre a elle-
méme sa propre sanction. Le probléme de la moralisation de I’homme social, apergu par
Rousseau, ne se pose donc plus pour Kant. On a aujourd’hui coutume de s’en remettre au
«progrés» de la raison pour assurer la moralisation de ’homme. Or voila, on peut dire que la
thése du Premier Discours vise précisément a mettre en garde contre la foi inconsidérée en un tel
«progrés». Le perfectionnement de la raison et des sciences n’est en rien, nous avertit Rousseau,
un garant de la moralisation de I’homme social, au contraire'*®. Les philosophes modernes, en
confortant I’homme social dans son égoisme, en favorisant une rationalisation toujours plus
extensive des rapports que I’homme entretient avec lui-méme et avec les autres, ont plutdt
contribué  isoler I’homme, et a le précipiter dans une dépendance extréme.

Mais Strauss va plus loin dans son interprétation de la philosophie de Rousseau. Il ne se
contente pas d’affirmer que le retour a 1’Antiquité amorcé par elle fut un échec. Il affirme
également que Rousseau est a I’origine d’«un progrés de la modemité»'®', qu’il fut la cause d’une
accélération du mouvement de la modernité. Pour bien comprendre ce paradoxe, il faut se

tourner, comme Strauss nous y invite, vers une étude des ouvrages plus théoriques de Rousseau.

1 Strauss, L ‘intention de Rousseau, p- 78.

189 1l n’y a point de vrai progrés de raison dans I’espéce humaine» (Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 676).
I8! Strauss, Droit naturel et histoire, p. 220.
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3.1.4. L’absence troublante de I’ Emile dans I’ interprétation de Strauss

Dans son article L'intention de Rousseau, Strauss affirme que la thése de Rousseau
soutenue dans son Premier Discours, soit celle du conflit entre I’individu et la société, n’est
complétement compréhensible que par «une interprétation détaillée du Contrat Social et de
I’ Emile»'®2. Strauss ajoute cependant : «Ne serait-ce que pour des raisons de place ici, et sans
parler des autres, nous devons nous borner ici & une discussion du Premier Discours de
Rousseau» '*3, Le chapitre consacré a Rousseau de Droit naturel et histoire est une version
approfondie et légérement modifiée'®* de I’article L 'intention de Rousseau. Cependant, c’est le
Discours sur l'inégalité qui prend, dans Droit naturel et histoire, la place réservée a I’ Emile dans
L'intention de Rousseau'*. Dans Droit naturel et histoire, le Second Discours est appelé

«Pouvrage le plus philosophique de Rousseau [... qui] contient ses réflexions les plus

fondamentales»'%.

On pourrait penser que, entre la rédaction de son article L ‘intention de Rousseau en 1947,
et celle du chapitre consacré a Rousseau dans Droit naturel et histoire en 1953, Strauss a changé
d’avis au sujet de I’importance respective de I’Emile et du Second Discours dans I’'économie
générale de la pensée de Rousseau. Il est d’ailleurs possible de soutenir comme Strauss le fait, et

en se basant sur certaines déclarations de Rousseau, que le Discours sur I’inégalité est bel et bien

182 Strauss, L 'intention de Rousseau, p. 67. Strauss dit également du Premier Discours qu’il ne devient vraiment

compréhensible «que si, en cours de lecture, on prend en considération les ouvrages ultérieurs de Rousseau»
(Strauss, Droit naturel et histoire, p. 223).

'®3 Strauss, L "intention de Rousseau, p. 67. Nous soulignons.

184 Dans le chapitre consacré 4 Rousseau de Droit naturel et histoire, toute la discussion présente dans L ‘intention de
Rousseau portant sur le statut du mensonge dans I’ceuvre de Rousseau est absente.

' Dans le chapitre sur Rousseau de Droit naturel et histoire, Strauss fait 32 références 4 I’ Emile, et 213 références
au Discours sur l'origine de l’inégalité.

18 Strauss, Droit naturel et histoire, p. 229. Strauss nous renvoie en note aux Confessions de Rousseau dans
lesquelles celui-ci déclare avoir «développ[€é] tout & fait» les principes de son systéme dans son Second Discours.
(Voir Confessions, O.C. I, p. 388). Il est intéressant de remarquer a ce sujet que Strauss fait une erreur qui le sert bien
lorsqu’il cite une remarque de Rousseau portant sur le Discours sur l’origine de l'inégalité. Rousseau, dans les
Confessions, dit de son Second Discours qu’il est un ouvrage de «plus grande importance» (Confessions, O.C. I,
P- 388) que sa Préface au Narcisse. Strauss rapporte cette citation incorrectement : «[Rousseau] always regarded this
work (the Second Discourse) as “a work of the greatest importance”» (Strauss, Natural Right and History, Chicago,
University of Chicago Press, 1953. Nous soulignons). Il est bien sir impossible de savoir avec exactitude si cette
«erreun» de Strauss était bel et bien une erreur, ou si elle n’était pas plutét une manipulation intentionnelle. Tout ce
qu’on peut dire, c’est que cette «erreur» sert le projet de Strauss qui vise vraisemblablement a diminuer I’importance
relative de I’ Emile au sein de la pensée de Rousseau, tout en augmentant celle du Second Discours. On peut déplorer
que la traduction frangaise de ce passage masque cette «erreun de Strauss, en traduisant le passage cité ci-haut de
cette fagon : «Rousseau a toujours considéré cette ceuvre comme “un ouvrage de [la] plus grande importance™

(Strauss, Droit naturel et histoire, p. 229). Les crochets sont rajoutés par le traducteur, sans pour autant qu’il nous en
informe.
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son ouvrage le plus philosophique, celui dont le poids théorique est le plus grand'®’. Rousseau se
référe a quelques reprises dans I’Emile, a I’enseignement dispensé dans le Second Discours'®® et
non I’inverse, ce qui pourrait permettre d’inférer que celui-ci est plus fondamental que celui-a.
Enfin, en faisant référence a ses ouvrages publiés avant I’ Emile, Rousseau prétend qu’«on y voit

la profession de foi de I'auteur exprimée avec moins de réserve que celle du Vicaire

savoyard»'%°,

Cette hypothése selon laquelle Strauss aurait finalement considéré le Discours sur
I'inégalité comme plus fondamental que I’Emile est cependant contredite par l’observation
suivante : dans le séminaire que Strauss donna sur la pensée de Rousseau a I’automne 1962'%,
sur les onze séances dont nous possédons les transcriptions, au moins sept séances sont
consacrées a I’Emile, ce qui est énorme, par rapport aux trois séances consacrées au Discours sur
l'origine de l'inégalité. On ne peut donc, a ce stade-ci, que spéculer sur la nature des «autres
raisons» qui ont poussé Strauss i ne pas inclure un examen de |’ Emile dans son interprétation de
la philosophie théorique de Rousseau'®'. Il est néanmoins possible que le silence troublant de
Strauss, au sujet d’un ouvrage que Rousseau décrit tout de méme comme étant «son plus grand et
son meilleur»'?, s’explique par Pintention polémique du chapitre de Droit naturel et histoire
consacré 4 Rousseau, qui viserait a contrebalancer I’importance accrue accordée a I’Emile et a la
Profession de foi du Vicaire Savoyard par la lecture kantienne de Rousseau. Comme nous {’avons
vu dans le chapitre précédent, la lecture kantienne de Rousseau s’organise selon le schéma
suivant : elle juxtapose I’affirmation de I’existence d’une morale naturelle contenue dans la
Profession de Foi du Vicaire Savoyard a I’éloge qu’effectue Rousseau dans le Contrat social des
lois politiques, expression sacrée de la volonté générale. Elle affirme ensuite que Rousseau avait
finalement congu le modéle d’un Etat susceptible de faire triompher la moralité naturelle et la
liberté de chaque étre humain. Cette juxtaposition de la Profession de Foi du Vicaire Savoyard et

du Contrat social permet aux tenants de la lecture kantienne de Rousseau de conclure a la

'87 Strauss cite notamment Rousseau qui, dans ses Confessions, présente le Second Discours comme étant son

ouvrage dans lequel ses «principes sont manifestés avec le plus de hardiesse pour ne pas dire d’audace» (Rousseau,
Confessxom, 0O.C. 1, p. 407).

® Voir notamment les pages 556 et 796 de I’Emile, O.C. IV.
189 + Rousseau, Lettre & C. de Beaumont, O.C. IV, p. 933.

% Voir George Anastaplo, Strauss at the University of Chicago in Strauss, the Straussians, and the American
Regune, Edited by Kenneth L. Deutsch and John A. Murley, Rowman & Littlefield Publishers inc., 1999, p. 18.

%! Nous verrons, dans notre troisiéme chapitre, que I’ Emile, bien qu’il soit I’ouvrage le plus i important de Rousseau,
n’est pas son ouvrage «le plus philosophique».
192 Rousseau, Dialogues, O.C. 1, p. 687.
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résolution, dans les ouvrages plus matures de Rousseau, du conflit individu-société qui
préoccupait Rousseau dans ses premiers ouvrages. Strauss suggére quant a lui que Rousseau n’a
jamais cru a la possibilité de fondre ensemble la solution individualiste du probléme humain
contenue dans I’ Emile, et la solution collectiviste contenue dans le Contrat social. Ce qui permet
a Strauss d’affirmer une telle chose, c’est la conviction qui I’habite que la Profession de Foi du
Vicaire Savoyard ne constitue pas la base théorique a partir de laquelle Rousseau tente d’élaborer
sa philosophie pratique. Comme nous allons le voir, c’est précisément pour cette raison que
Strauss affirme que le retour de Rousseau a des maniéres de penser pré-modernes bascule dans

une accélération du mouvement de la modernité.
3.2. La philosophie théorique de Rousseau

3.2.1. Le Discours sur l’inégalité

Pour mieux étayer sa critique de la lecture kantienne de Rousseau, Strauss nous convie,
dans le chapitre portant sur Rousseau de son Droit naturel et histoire, 3 une véritable séance
d’archéologie philosophique. Seul un examen plus soigné du Discours sur l'inégalité, et non pas
de I’Emile, peut nous faire connaitre le probléme humain ou social, dont le Contrat Social entend
par la suite fournir la résolution politique. Strauss veut comprendre comment Rousseau a cru
possible d’instituer une hiérarchie des plaisirs humains et une conception du summum bonum,
sans pour autant admettre une conception dualiste de la nature humaine. Pour Strauss, le caractére
paradoxal de la pensée de Rousseau nous échappe, si on ne fait pas un retour convenable vers
Peeuvre dans laquelle, disait-il, il avait «développé tout a fait»'® ses principes théoriques.
L’interprétation du Discours sur l’inégalité qu’accomplit Strauss dans Droit naturel et histoire
vise & montrer le monisme naturaliste qui constitue, pour le meilleur et pour le pire, le vrai
fondement théorique du pessimisme de Rousseau, et de la charge agressive qu’il a voulu mener
contre la philosophie moderne qui I’a précédé. En disant cela, Strauss veut établir que les
fondements théoriques du syst¢éme de Rousseau sont distincts de ceux du Vicaire Savoyard. La

morale que développe ce demier repose sur un dualisme métaphysique qui ne se trouve pas, selon

19 Rousseau, Confessions, O.C. I, p. 388.
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Strauss, reproduit dans le Discours sur I’inégalité'®. Pour Strauss, quelles qu’aient pu étre les
croyances personnelles de Rousseau a ce sujet, «I’argument du Discours sur I'inégalité ne repose
pas sur le postulat que la liberté de Ia volonté est 1’essence de I’hommen'*®,

Le but du Discours sur l'inégalité est, malgré tout, de mettre au jour le fondement de la
morale naturelle'®®. Dans Pesprit de Rousseau, I’étude du fondement de la loi naturelle
commandait nécessairement une étude de la condition originelle de I’homme'?’ que seulement
quelques hommes exceptionnels peuvent accomplir. Rousseau croyait que si une «loi naturelle»
existait, celle-ci devait étre connaissable naturellement, et naturellement contraignante, c¢’est-a-
dire étre accompagnée de sanctions naturelles affectant tous les hommes'®. Depuis Kant, la
question des sanctions a déserté le champ de la philosophie morale. Parallélement a cela, le droit
naturel moderne a été abandonné, et «un voile d’indifférence» a recouvert «le probléme de
I’origine de la société civile et de la condition des “premiers hommes”»'**. Il n’est donc pas
étonnant que certains interprétes de Rousseau, dont Cassirer, suggérent que I’«homme de I’état de
nature» de Rousseau n’était pas vraiment une description de la condition originelle de I’homme.
Strauss s’insurge contre une telle suggestion. Il est vrai qu’a partir de Kant, la philosophie morale
se dissociera complétement de I’eudémonisme. Ce n’est qu’aprés Kant et son moralisme que I’on
pourra croire la morale indépendante de toute sanction naturelle ou divine, et donc détacher
Pinvestigation morale de I’investigation philosophique portant sur la nature originelle de

’homme. Cependant, selon Strauss, telle ne fut pas I’opinion de Rousseau. Ce dernier

14 Strauss, Droit naturel et histoire, p. 230. «Rousseau met en doute non seulement la création de la matiére mais
également la définition traditionnelle de I’homme». Strauss distingue I’opinion de Rousseau sur le fondement de la
morale de celle du Vicaire qui croit discerner en I’homme «deux principes distincts, dont I’un I’élevait i I’étude des
vérités étemnelles, a I’amour de la justice et du beau moral, aux régions du monde intellectuel, dont la contemplation
fait les délices du sage, et dont I’autre le ramenait bassement en lui-méme» (Rousseau, Emile, O.C. IV, p- 583).

%5 Strauss, Droit naturel et histoire, p. 230.

19 (L investigation physique du Discours sur I’inégalité veut étre une étude du fondement du droit naturel et par
suite de la morale» (Strauss, Droit naturel et histoire, p. 230).

'97 Rousseau croyait suivre en cela la méthode employée par tous les philosophes politiques I’ayant précédé : «Les
Philosophes qui ont examiné les fondements de la société ont tous senti la nécessité de remonter a I’état de Nature,
mais aucun d’eux n’y est arrivé» (Rousseau, Discours sur l'inégalité, O.C. 11, p. 132). Strauss lui donne raison sur la
premiére partie de son affirmation : «Pour pouvoir distinguer clairement entre le naturel et le conventionnel, il nous
faut remonter au moment ot la vie de I’individu ou de I’espéce n’est pas encore régie par la convention, ¢’est-a-dire
aux origines» (Strauss, Droit naturel et histoire, p. 95).

'*® La loi naturelle doit parler «immédiatement par la voix de la nature» (Rousseau, Discours sur l'inégalité, O.C. I,
p- 125). Que Ia loi naturelle soit naturellement connue ne suffit pas : «Sans doute, il est une justice universelle
émanée de la raison seule; mais cette justice pour étre admise entre nous doit étre réciproque. A considérer
humainement les choses, faute de sanctions naturelles, les lois de justice sont vaines parmi les hommes; elles ne font

ﬁe le bien du méchant et le mal du juste» (Rousseau, Contrat social, O.C. 1L, p. 378).
199 Strauss, Droit naturel et histoire, p. 95.
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reconnaissait la «primauté du bien sur le juste»’®, de méme que la nécessité consécutive de
connaitre la condition originelle de ’lhomme avant de pouvoir établir s’il existait une loi morale
naturelle. Si la philosophie de Rousseau, concéde Strauss, est trés certainement une cause

principale du moralisme de Kant, elle est cependant en elle-méme bien plus proche du

201

machiavélisme de Hobbes™ . Strauss soutient donc que la compréhension du Discours sur

l'inégalité recommande de ne pas se munir d’une lunette kantienne, tout particuliérement
inappropriée pour I’occasion. En lisant Rousseau comme un pré-kantien, on s’expose a manquer,
a la fois le vrai sens du systéme de Rousseau, mais également celui du kantisme. Comme nous le
verrons, tout se passe comme si, dans la perspective de Strauss, le kantisme était né de 1’oubli
involontaire d’un oubli volontaire de la question de I’origine, oubli recommandé par Rousseau. I
faut donc faire marche arriére, de cette véritable «caverne artificielle dans la caverne» qu’a

creusée le kantisme, vers la compréhension plus «naturelle» des choses politiques et morales qui
était encore celle de Rousseau.

3.2.1.1. Rousseau et la théologie naturelle

A I’époque de Rousseau, la nécessité d’effectuer une étude de la condition originelle de
’homme afin de statuer sur I’existence d’une loi naturelle est contestée. Dans I’Emile, par
exemple, le Vicaire Savoyard affirme P’existence d’une loi morale naturelle sans s’appuyer sur
une étude théorique de la condition originelle de I’homme. Le Vicaire ne questionne pas le fait
que I’homme soit naturellement sociable*®?. Il fait reposer I’existence d’une morale naturelle ainsi
que le caractére naturellement sociable de I’homme sur la possibilité pour I’homme rationnel de
connaitre la justice de Dieu indépendamment de la révélation®®, ainsi que sur l’existence

postulée d’une conscience morale naturelle.

2 Strauss, Droit naturel et histoire, pp. 94-95.
2! Rousseau est, i ce propos, catégorique : «la Loi est antérieure i la justice et non pas la justice a la loi» (Rousseau,
Du Contrat social. Premiére Version, O.C. I, p. 329). R
Le Vicaire croit que I’homme est «sociable par sa nature ou fait pour le devenim (Rousseau, Emile, O.C. IV,
. 600)
& Pour les théoriciens de I’Ecole du droit naturel dont Pufendorf, la loi naturelle fait partie de la loi divine au méme
titre que la loi révélée.
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La Profession de Foi du Vicaire Savoyard nest pas, pour Strauss, du genre
philosophique?®, mais est bien plutét une espéce particuliére de «théologie naturellen. A
I’époque de Rousseau, les juristes de I’«Ecole du droit naturel»?®, adoptaient eux aussi une
version modifiée de la «théologie naturelle traditionnelle»®. Leur conception de la loi morale
naturelle, comme «une régle prescrite 4 un étre moral, c’est-a-dire intelligent et libre»?"’, faisait
d’ailleurs autorité parmi les Encyclopédistes’®. Ces juristes avaient tenté d’opérer «un
compromis explicite entre Hobbes et la loi naturelle traditionnelle» ou thomiste. Ils avaient retenu
de Hobbes la «doctrine individualiste du contrat social», tout en rejetant sa doctrine trop
subversive de la souveraineté’™. Ils affirmaient donc I’existence d’une loi naturelle rationnelle
obligeante par elle-méme, ou indépendante de I’Etat et de la loi positive. Leur moralisme
préfigure celui de Kant. Ces juristes admettaient également un concept d’«état de nature»>'°, bien
que leur affirmation de I’existence d’une loi naturelle ne soit pas, selon Strauss, basée sur une
étude de la condition originelle de ’homme. La conception «académique» de I’«état de nature»,
respectueuse de I’enseignement biblique, ne prétendait nullement décrire un fait historique®!'. Par
«état de nature», les membres de I'«Ecole du droit naturel» entendaient «le statut juridique de
I’homme en tant que tel [...] considéré uniquement comme sujet de la loi naturelle»'?, c’est-a-
dire indépendamment de I’influence de toute loi positive ou révélée. Strauss veut soigneusement
distinguer la théorie rousseauiste de I'état de nature et de la loi naturelle des conceptions

«académiques» de la loi naturelle et de I’état de nature qui était celles des juristes de 1’«Ecole du

¥4 Strauss distingue la Profession de Joi du Discours sur l’inégalité qui est «incontestablement I’ceuvre d’un
philosophe» pour la raison suivante: «la morale y est considérée non pas comme un postulat indiscuté ou
indiscutable, mais comme un sujet de discussion ou un probléme» (Strauss, Droit naturel et histoire, p. 229).
«Rousseau entend manifestement par “les définitions modernes du droit naturel” les définitions traditionnelles qui
prévalaient encore dans |’enseignement académique de son temps» (Strauss, Droit naturel et histoire, p. 231). Parmi
ces représentants de I’“Ecole du droit naturel”, on retrouve Pufendorf, Grotius, Barbeyrac et Burlamaqui.
205 Strauss, Droit naturel et histoire, p. 242.
27 Rousseau, Discours sur | ‘inégalité, p. 124.
28 yoir article «Droit naturel» dans I’Encyclopédie, rédigée par Denis Diderot. Dans cet article, Diderot défend une
conception de la loi morale qui est trés similaire i celle de Pufendorf,
Voir au sujet de toute cette discussion extrémement condensée dans le chapitre sur Rousseau de Droit naturel et
histoire, Arthur Melzer, Rousseau. La bonté naturelle de I’'homme, Paris, Editions Belin, 1990, pp. 221-223.
219 Strauss nomme le concept d’état de nature propre aux juristes de I’ Ecole du droit naturel comme étant le concept
«académique» de I’état de nature qui avait cours au temps de Rousseau. Voir Strauss, Droit naturel et histoire,
p. 237-238.
i Selon la stricte orthodoxie chrétienne, il fallait distinguer, dans Phistoire de I’humanité, entre I’état de grice dans
lequel s’étaient trouvés Adam et Eve, et I’état de nature corrompu dans lequet tous les hommes évoluaient depuis le
péché originel. Aucun homme n’avait donc été réellement ou historiquement dans I'«état de pure nature», c’est-a-

dire 4 la fois privé de la connaissance de Dieu fournie par la révélation, sans la marque du péché origine! et soustrait
au joug de la loi positive.

12 Strauss, Droit naturel et histoire, p.238.
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droit naturel». Selon lui, Rousseau nie I’existence d’une loi morale naturelle tirant sa force d’elle-
méme, et son «état de nature» n’a pas non plus un statut hypothétique®'®. Rousseau prend, dans le
débat opposant les juristes de I’Ecole du droit naturel 3 Hobbes, et portant sur I’existence d’une
loi naturelle transcendant I’Etat, le parti de ce dernier*'*. Son Discours sur 1 'inégalité contient

une critique d’inspiration hobbesienne de la conception trop optimiste et rationaliste de la loi
naturelle qui était celle desdits juristes.

3.2.1.2. La négation de la loi naturelle dans le Second Discours

Si Rousseau se conforme a la plus stricte tradition socratique?'® en reconnaissant la
nécessité, afin de connaitre le fondement naturel de la morale humaine, d’examiner la condition
de I’homme a lorigine®', il se démarque en méme temps de cette tradition classique, et se
conforme aux nouvelles prémisses théoriques de Hobbes, lorsqu’il nomme la condition originelle
de I’homme «état de nature». Qu’est-ce que cela signifie ? Rousseau est d’accord avec Hobbes
pour situer le principe de la loi naturelle dans des «principes [passionnels] antérieurs a la
raison»*'’, dans le droit 4 la conservation. Rousseau est également d’accord avec Hobbes pour

accorder au désir de conservation de I’homme originel une valeur non-téléologique. Selon

213 Bien sar, Strauss connait bien |'avertissement que Rousseau place dans I’exorde de son Discours : «Commengons
donc par écarter tous les faits car ils ne touchent point & la question. Il ne faut pas prendre les recherches, dans
lesquelles on peut entrer sur ce Sujet, pour des vérités historiques, mais seulement pour des raisonnements
hypothétiques et conditionnels; plus propres 2 éclaircir la Nature des choses qu’a montrer la véritable origine, et
semblables & ceux que font tous les jours nos Physiciens sur la formation du Monde» (Rousseau, Discours sur
I'inégalité, O. C. I, pp. 132-133). Cependant, pour Strauss, si Rousseau «présenta originellement son exposé de
I’état de nature comme absolument hypothétiquen, c’est plus réellement par crainte d’étre persécuté. Les «faits» qu'il
prétend ne pas vouloir remettre en doute sont simplement les «faits» théologiques, tels qu’ils nous sont relatés dans
les textes sacrés. Strauss nous renvoie, pour appuyer son interprétation, a i’extrait suivant du Second Discours : «Les
hommes sont méchants, une triste et continuelle expérience dispense de la preuve; cependant ’homme est
naturellement bon, je crois l'avoir démontré» (Rousseau, Discours sur l'inégalité, O.C. HI, p. 202. Nous
soulignons).

214 Selon Rousseau, «Hobbes a trés bien vu le défaut de toutes les définitions modernes du droit naturel» (Rousseau,
Discours sur l'inégalité, O.C. II, p. 153).

215 Comme le dit Strauss, «tous les philosophes politiques ont ressenti la nécessité de revenir a I’état de nature, c’est-
a-dire 3 la condition originelle de I’homme : tous les philosophes politiques sont contraints de réfléchir sur la
question de savoir si et dans quelle mesure les exigences de la justice ont une assise indépendante de des décrets
humains» (Strauss, Droit naturel et histoire, p. 238).

26 ({M]éme si I’on considére que I’ordre du cosmos n’a absolument rien a voir avec I’éthique, 1a nature humaine, &
défaut de la nature en général, peut trés bien devenir le fondement de distinctions morales» in Strauss, Droit naturel
et histoire, p. 94. «[T]ant que nous ne connaitrons point I’homme naturel, c’est en vain que nous voudrons

déterminer la loi qu’il a regue, ou celle qui convient le mieux 4 sa constitution» (Rousseau, Discours sur l’inégalité,
O.C. II1, p. 125).

27 Strauss, Droit naturel et histoire, p- 231.
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Rousseau, la condition originelle de I’homme ne pointe pas naturellement hors d’elle-méme.
L’homme originel est I’homme naturel, et le droit naturel doit étre dérivé des «besoins et [.-.]
impulsions élémentaires»?'® qui déterminent cet homme uniquement préoccupé par sa propre
conservation.

Cette conception moderne du droit naturel implique, a la fois chez Hobbes et chez
Rousseau, «que la vie dans I’état de nature est solitaire»*'®. Rousseau a cependant tiré de cette
conclusion bien plus que Hobbes lui-méme ne Pavait fait. En postulant que I’'homme était
naturellement solitaire, Rousseau s’est senti forcé de conclure que I’homme était également, par
nature, privé de langage et donc de raison. L’homme ne pouvait pas, par nature, connaitre la loi
morale rationnelle?°. Or, pour Rousseau, une loi naturelle qui n’est pas susceptible d’étre connue
«par nature» n’est pas une loi naturelle. Rousseau admet ailleurs, contre Hobbes, I’existence
d’une certaine loi morale rationnelle, indépendante de la volonté humaine, et susceptible d’étre
connue une fois que I’homme a acquis la raison®?!. Comme le dit Strauss, il reconnait 3 I’lhomme
rationnel une liberté fondamentale grice a laquelle ce dernier est capable d’instituer «des devoirs
inconditionnels»**2. Cependant, comme nous allons le voir, Rousseau va simultanément nier que
la loi morale puisse étre jamais, une fois connue, appuyée par des sanctions naturelles
indépendantes des sanctions positives. Selon lui, en acquerrant la raison, I’homme développe
simultanément de nouvelles passions qui I’empéchent de se conformer a loi morale. Rousseau nie
a la froide raison, et aux lois qu’elle peut connaitre, tout pouvoir de contraindre les passions®®.
Dans le Discours sur l'inégalité, Rousseau rejette définitivement le concept de «loi morale

naturelle», car il considére que la loi morale n’est jamais simultanément connue et sanctionnée.

218 Strauss, Qu ‘est-ce que la philosophie politique, p. 52.

%19 Strauss, Droit naturel et histoire, p. 231.

20 Comme le remarque Melzer (Rousseau. La bonté naturelle de I'homme, p. 224) qui compléte en cela I’argument
de Strauss, Rousseau confirmait ces objections initialement fondées sur un raisonnement abstrait par des faits
historiques : «on voit aisément que les saines idées du droit naturel et de la fraternité commune de tous les hommes
se sont répandues assez tard et ont fait des progrés si lents dans le monde qu’il n’y a que le christianisme qui les ait
suffisamment généralisées» (Rousseau, Du contrat social. Premiére version, O.C. 111, p. 287).

21 «Ce qui est bien et conforme a I'ordre est tel par la nature des choses et indépendamment des conventions
humaines [...] il est une justice émanée de la raison seule; mais cette justice, pour étre admise entre nous, doit étre
réciproque» (Rousseau, Contrat social, O.C. 11, p. 378).

22 Strauss, Droit naturel et histoire, p. 243.

Voir cet extrait des Confessions, auquel Strauss nous renvoie dans Droit naturel et histoire en page 231.
Rousseau, commentant le projet de paix perpétuclle de I’Abbé de Saint-Pierre, fait la remarque suivante :
«[L)’examen approfondi de ses ouvrages en politique ne me montra que des vues superficielles, des projets utiles
mais impraticables par I'idée dont I’auteur n’a jamais pu sortir que les hommes se conduisaient par leurs lumiéres
plutdt que par leurs passions» (Rousseau, Confessions, O.C. I, p. 422).
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3.2.1.3. La crise du droit naturel moderne dans le Second Discours

En posant, contrairement au Vicaire, que I’homme est naturellement solitaire, Rousseau
est logiquement amené A nier I’existence d’une loi morale naturelle. En affirmant que I’homme
est naturellement solitaire, Rousseau se sent forcé de dépouiller I’homme de tout sentiment ou
faculté qui suppose le langage, et donc de retirer toute humanité a ’lhomme a I’état de nature. Il
découvre que, «du moment que I’on nie avec Hobbes la socialité naturelle de ’homme, il faut
envisager comme une possibilité que quelques-unes des passions qui naissent en I’homme tel que
nous l’observons soient conventionnelles»?®*. Ainsi, toutes les passions morales qui font
I’humanité de I’étre humain tel qu’on le connait, «la bonté, I’humanité, la commisération, la
bienfaisance, toutes les passions attirantes et douces qui plaisent naturellement aux hommes»?>,
ne sont donc pas naturelles ou originelles. Le résultat final de I’étude de la condition originelle de
’homme menée par Rousseau dans le Discours sur l'inégalité est qu’aucun trait moral,
passionnel ou rationnel, ne peut étre légitimement attribué a ’homme a I’état de nature. Rousseau
substitue donc a la loi naturelle «ou a cette maxime sublime de justice raisonnée; Fais a autrui
comme tu veux qu'on te fasse [...], cette autre maxime de bonté naturelle bien moins parfaite,
mais plus utile peut-&tre que la précédente. Fais ton bien avec le moindre mal d’autrui qu’il est
possiblen®S. Si Rousseau nie que ’homme de I’état de nature soit naturellement «moraly, il
affirmera cependant I’existence d’un certain droit naturel en soutenant que I’homme est
naturellement «bon» en vertu de la simplicité naturelle de ses passions.

Cependant, selon Strauss, avec la théorie de 1’état de nature de Rousseau, la doctrine du

droit naturel atteint «son étape critique»>>’

. Rousseau parait, suite a son approfondissement de la
conception hobbesienne de I’état de nature, se retrouver dans «une mauvaise passe»®S. Alors
qu’il avait fondé ses espoirs de découvrir la véritable essence de la loi morale naturelle dans une
étude de la condition originelle de I’homme, Rousseau découvre finalement que 1’homme de
I’état de nature est sous-humain. Rousseau est le premier philosophe dans I’histoire de I’humanité

a étre confronté 4 un paradoxe qui embarrasse «la plupart des psychologues et des sociologues

24 Strauss, Droit naturel et histoire, p. 232.

25 Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 506.

226 Rousseau, Discours sur l'inégalité, O.C. I, p. 156.
27 Strauss, Droit naturel et histoire, pp. 236-237.

228 Strauss, Droit naturel et histoire, p. 237.

57



d’aujourd’hui»®®’. L’humanité de I’homme n’est pas naturelle mais sociale ; elle apparait en un
endroit difficilement situable, d’'une maniére difficilement explicable, au sortir d’un gouffre
animal aux profondeurs insondables. Rousseau est mis en face de I’impossibilité, pour I’homme
fait, de connaitre I’homme de I’état de nature en se référant a son «expérience humaine des
hommes»*°. Ce paradoxe a forcé les successeurs de Rousseau, dont Kant, & opérer le «rejet de la
nature comme étalon»>! en matiére de politique et de morale.

Tout poussait Rousseau a abandonner le concept moderne d’état de nature pour trouver la
morale qui convient & ’homme. Tout I’invitait a situer I’humanité de I’homme, non pas au début,
mais 4 la fin de I'histoire. Malgré cela, insiste Strauss, et peut-étre a cause de son imprécision,
Rousseau a conservé le concept d’«état de nature». Comment une telle chose fut-elle possible ?
Strauss concéde qu’il soit «difficile de comprendre comment Rousseau a pu fonder sa doctrine du

droit naturel sur ce qu’il croyait savoir de I’homme naturel, ou de I’homme dans I’état de

2

nature»®2, Cela dit ajoute Strauss, «ce n’est pas Rousseau mais Kant qui tira la conclusion

décisive des innovations mémorables de Rousseaun®* en matiére de droit naturel. Rousseau a
tout de méme prétendu pouvoir accéder a la connaissance des passions de I’homme de I’état de
nature. Il s’est justifié de pouvoir le faire en invoquant le caractére exceptionnellement sain et
naturel de son propre cceur. C’est grice a sa «connaissance» des passions de I’lhomme de 1’état de

nature que Rousseau a ensuite voulu fonder un nouveau dualisme, et instituer une nouvelle
hiérarchie des plaisirs.

3.2.1.4. Le sentiment d’existence, fondement de la bonté naturelle de ’homme

Rousseau a tenté d’accéder, sur la base théorique que lui fournissait les sciences modernes

de la nature, a une conception plus humaine du bonheur et de la morale?**. Il I’a fait en tentant de

29 Strauss, Droit naturel et histoire, p. 232.

20 strauss, Droit naturel et histoire, p. 232.

B! Strauss, Droit naturel et histoire, p. 95.

B2 Strauss, Droit naturel et histaire, p. 239.

33 eo Strauss, Etudes de philosophie politique platonicienne, Paris, Belin, 1992, p. 207.

34 Hobbes avait défini le bonheur comme étant «une progression ininterrompue du désir allant d’un objet A un autre»
(Thomas Hobbes, Leviathan, Paris, Folio, Trad. Mairet, 2000, Chapitre XI, p. 186). Rousseau était convaincu que «la
distinction entre le bonheur ainsi que I’entendait Hobbes et la misére constante était insaisissable et que la conception

“utilitaire” de la morale chez Hobbes et Locke était insuffisante : la morale doit avoir une assise plus solide que le
calcul» (Strauss, Droit naturel et histaire, p. 242).
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distinguer les biens corporels et les biens spirituels®®, les maux corporels des maux psychiques
ou «métaphysiques». La découverte théorique grice i laquelle Rousseau s’est cru autorisé a
instaurer ce nouveau «dualisme moderne» est celle du «sentiment d’existence». Son
raisonnement pour justifier I’existence d’un tel sentiment est le suivant : I’homme ne peut vouloir
se conserver, ou perpétuer sa vie, si le simple fait d’exister n’est pas prioritairement agréable.
Rousseau qualifie le désir de conservation de I’homme en I’appelant «amour de soi», et il assure
que ce désir trouve son fondement originel et son vrai sens dans le sentiment agréable d’existence
que 'homme naturel est & méme d’éprouver dans le repos et la solitude. Originellement,
I’homme veut vivre, car vivre est agréable, et son plus grand plaisir est de retourner dés qu’il le
peut a I’état de repos et de solitude qui lui permet de jouir du sentiment de son existence. Selon
Rousseau, et malgré ce qu’en avait dit Hobbes, le plus grand bonheur pour I’homme existait. Il
consistait dans |’atteinte de la fin humaine la plus haute, dans la jouissance de la liberté naturelle
entendue comme «indépendance radicale de I’individu»®*®, comme liberté de s’adonner au
sentiment d’existence, au sentiment ininterrompu de soi-méme. Pour cette raison, la liberté sous
toutes ses formes devient pour Rousseau «un bien plus grand que la vie»?’, et on peut dire que la
pensée de Rousseau est certainement a la source de la conviction moderne selon laquelle la vie
sans vraie liberté, celle du bourgeois par exemple, est méprisable et ne vaut peut-étre pas la peine
d’étre vécue.

La postulation du sentiment d’existence permet 4 Rousseau de développer une sorte de
«téléologie anti-téléologiquen, une téléologie a rebours qui modifie considérablement le concept
hobbesien d’état de nature®3. Le sentiment d’existence est, selon Strauss, I’innovation grice a
laquelle Rousseau a, pour un temps, pu préserver de la désuétude le concept moderne d’état de
nature. La postulation en I’homme d’un eros naturel pour I’unité est en effet la solution inédite de

Rousseau au dilemme dans lequel il se trouvait : penser les termes d’une morale humaine et d’un

5 ¢ [Clomme [Rousseau] le dit dans le [Premier] Discours, |esprit a ses besoins ainsi que le corps; mais, tandis que
les besoins du corps sont les fondements de la société, les besoins de I’esprit ne font que son agrément; la satisfaction
des besoins de I’esprit n’est pas I'unique nécessaire pour la société, et est donc, pour cette raison méme, mauvaise
pour elle; mais ce qui est superflu, et donc dangereux pour la société est nécessaire a certains individus. Puisque les
besoins du corps sont “lIe besoin” par excellence, Rousseau peut dire aussi que la société est fondée sur «le besoin»,
tandis que la science ne I’est pas, et il peut donner i entendre par 12 que la science, étant radicalement libre, est d’une
gi°g||ité supérieure 3 celle de la société.» (Strauss, L 'intention de Rousseau, p. 75).

Strauss, Droit naturel et histoire, p. 240.
B7 Strauss, Droit naturel et histoire, p. 240.
B* «La société civile doit étre dépassée, non pas dans le sens de la fin humaine la plus haute, mais dans le sens d’un
retour aux origines, au premier passé de I’homme» (Strauss, Droit naturel et histoire, p. 244.
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bonheur humain sans quitter la base solide que lui fournissait la science moderne de la nature.
L’homme, décréte Rousseau, se veut lui-méme. Il est naturellement solitaire, car il prend plaisir a
exister auprés de lui-méme, car il peut alors jouir du véritable bonheur procuré par le plaisir
quasiment divin de se sentir exister lui-méme.

Ainsi s’explique le véritable sens de P'affirmation de la bonté naturelle par laquelle
Rousseau conclut son investigation du Second Discours. Le concept dé bonté naturelle est, insiste
Strauss, le vrai fondement du systéme de Rousseau. L’homme est naturellement bon, car son plus
grand désir est de retourner a la jouissance solitaire que procure le sentiment d’existence.
Rousseau nie, contre Hobbes, que I’homme soit naturellement agité par des passions
inassouvissables et constamment frustrées. Rousseau nie de méme que P’homme soit
naturellement conduit a empiéter sur le bien-étre de son semblable. Bien qu’il soit égoiste,
I’homme de I’état de nature ne se préoccupe pas des autres, et ses seuls rapports avec autrui sont
adoucis par le sentiment de pitié. La pitié est un sentiment naturel et agréable, car elle est une
modification du sentiment d’existence. Le sentiment d’existence, pour Rousseau, est susceptible
de plus ou moins d’intensité. Plus I’'homme étend son propre étre sur ce qui I’entoure, plus il
acquiert de nouvelles facultés, plus le plaisir qu’il retire de son sentiment d’existence est
susceptible de devenir intense*’. Selon Rousseau, I’homme est naturellement compatissant aux
souffrances d’autrui, car en étendant son étre sur celui des autres, il se sent exister au dehors de

lui-méme et il augmente I’intensité du plaisir qui découle de son sentiment d’existence.

3.2.1.5. L’eudémonisme fondamental de Rousseau

Strauss souligne, 4 ’encontre de Cassirer, le réle crucial que joue le sentiment d’existence
dans la philosophie de Rousseau :

«Si ’homme se retire de tout ce qui n’est pas lui, s’il est vidé de toute
sensation autre que le sentiment de son existence, il jouit de la félicité
supréme, il se suffit 4 lui-méme comme un dieu et est comme lui
impassible; il ne trouve consolation qu’en étant pleinement lui-méme
et en s’appartenant pleinement, puisqu’a ses yeux le passé et le futur
sont abolis. C’est en s’adonnant complétement a ce sentiment que

29 (1 est trés naturel que celui qui s’aime cherche 2 étendre son étre et ses jouissances» (Rousseau, Dialogues,
p. 805).
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I’homme policé achéve le retour a I’état de nature primitif sur le plan
de I’homme.»**

C’est cette redécouverte exégétique du sentiment d’existence, accomplie par Strauss, qui
lui permet de contredire la lecture kantienne de Rousseau. Selon Strauss, Rousseau ne pouvait
justifier sa postulation du sentiment d’existence sans s’accorder a lui-méme un statut particulier,
et reconnaitre par le fait méme une inégalité naturelle parmi les hommes. En effet, seul un
homme exceptionnel pouvait, en milieu social et longtemps aprés que les passions humaines aient
perdu leur originelle simplicité, retrouver ’accés perdu au sentiment d’existence. En effet, bien
qu’il ait tenté de permettre & I’homme social de récupérer un sentiment d’unité artificiel qui se
rapproche du sentiment d’existence, Rousseau convenait que méme la meilleure société rendait
impossible, pour la majorité des hommes ordinaires, un accés a la jouissance quasiment divine
liée au sentiment d’existence. La liberté morale devient une option, quand la liberté naturelle de
I’lhomme est menacée, c’est-a-dire quand la force des choses rend ’lhomme ordinaire dépendant
d’autrui et accablé de désirs inutiles et frivoles qui lui interdisent de jouir du sentiment
d’existence. Tel est le sens de I’apologie rousseauiste de la vertu. Rousseau accordait tout de
méme & la liberté naturelle une priorité sur la liberté politique morale : la base de tout son

systéme est résolument eudémoniste. Il admettait également que le conflit entre 1’individu et la

124 1

société était insoluble au niveau social™ . La conception de I’histoire qui était celle de Rousseau

était donc pessimiste.
3.2.1.6. Le pessimisme de Rousseau, ou le probléme du social dans le Second Discours

Par une série d’ «effets nécessaires de causes accidentelles»?*?, I’homme de I’état de nature
a €té forcé, pour assurer sa conservation, de vivre en société. Une externalité malheureuse, liée a
la vie sociale, a ensuite enclenché le perfectionnement des facultés de I’homme, au nombre
desquelles la raison et I’imagination. L’homme a ainsi pu acquérir de nouvelles passions qui I’ont

conduit i oublier le doux plaisir li€¢ au sentiment d’existence originel, condition de son bonheur

240 Strauss, Droit naturel et histoire, p-252.

4! «Rousseau pensait que c’est la société civile comme telle, pour ne rien dire de la société civile comme Hobbes et
Locke la concevaient, qui se caractérise par une contradiction interne fondamentale et que c’est précisément ’état de
nature qui en est dépourvu» (Strauss, Droit naturel et histoire, p. 243).

242 Strauss, Droit naturel et histoire, p. 236.
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véritable. Désormais, déplore Rousseau, «les hommes sociables ne tirent le sentiment de leur
existence qu’exclusivement des opinions de leurs congénéres»?®.

Rousseau caractérise I’homme social par I’amour-propre, ou le désir d’occuper la
premiére place®**. L’amour-propre est une forme modifiée de I’amour de soi, une passion qui
surgit nécessairement en contexte social. Elle n’est donc pas vraiment naturelle, bien qu’elle
définisse la condition de tous les hommes en société, ou presque. Un homme habité par I’amour-
propre définit son bien a partir de I’opinion des autres. Le bien qu’il recherche, sans cesser d’étre
particulier, devient relatif. Ce bien n’acquiert plus le statut de «bien» que s’il est reconnu comme
tel par tous, que s’il permet de rendre manifeste la supériorité d’un homme sur tous les autres.
L’individu ne détermine donc plus ce qui sera son bien propre. Il dépend en cette matiére de
I’opinion commune qui a toujours déja déterminé ce qui est un symbole admis de supériorité.
Tous les hommes sociaux sont simultanément engagés dans cette course effrénée pour
Pacquisition des signes de supériorité. Leurs besoins augmentant sans cesse, la course pour
Pacquisition des biens devient toujours plus féroce. Les hommes deviennent plus agités et plus
dépendants les uns des autres 2 mesure que leur désir de supériorité et de domination prend plus
d’ampleur. La dépendance morale de ’homme social met donc en danger aussi bien la liberté
naturelle que la conservation de I’espéce. L’homme social doit en plus, 2 mesure que son désir
d’empire acquiert de I'importance, mieux masquer aux autres la véritable raison de sa
collaboration avec eux. L’homme social perfectionné se caractérise donc par cette particularité :
il est extérieurement plus «moral», & mesure qu’il est intérieurement plus avide. Il est donc
nécessairement divisé, écartelé entre I’égoisme naturel perverti qui le définit, et la fausse morale
qu’il doit feindre d’adopter pour s’attirer la collaboration des autres hommes.

Selon la perspective de Strauss, le Discours sur l'inégalité effectue une véritable
«geénéalogie de la morale». Rousseau y met a jour la vraie origine historique et passionnelle de la
moralit¢ humaine. Il découvre que la morale a été, jusqu’a lui, une invention de I’homme
intéressé, dont le but véritable a ét€ de masquer a I’homme le véritable état de sa condition. Les
constructions morales sont autant de prodiges de raffinement et de gentillesse qui sont en fait des

moyens mis sur pied par I’homme afin d’accomplir son projet de domination®*>. L’homme social

243 Strauss, Droit naturel et histoire, p. 252.

244 Comme nous le verrons dans la troisi¢me partie, cette régle générale souffre quelques heureuses exceptions.

25 «C’est donc une chose bien merveilieuse que d’avoir mis les hommes dans I’impossibilité de vivre entre eux sans
se prévenir, se supplanter, se tromper, se trahir, se détruire mutuellement ! Il faut désormais se garder de nous laisser
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ne devient donc pas plus moral 2 mesure qu’il acquiert des «connaissances morales». C’est plutdt
le contraire qui est vrai. L’homme social ou rationnel se caractérise par sa méchanceté. L’homme
social n’entend plus, au sein de tant de nouvelles passions nées de I’amour-propre, la timide voix
de la pitié**® qui tempérait jadis son égoisme naturel. Une bonne partie de la méchanceté de
I’homme social est également causée par la frustration diffuse de ne plus jouir du plaisir lié au
sentiment d’existence. La rationalisation de I’homme, ou la capacité qu’il acquiert graduellement
de régler ses actions en accord avec des maximes issues de sa raison, ne constitue donc pas une
solution au probléme de la dépendance provoqué par la socialisation de I’homme. Pour Rousseau,
au moment ou les capacités rationnelles de I’homme sont suffisamment développées pour en faire
un homme potentiellement rationnel ou moral, ses passions nouvelles ont depuis longtemps pris
le contrdle de sa raison*’.

Telle est, pour Rousseau, la description du probléme humain. Celui-ci se confond avec le
probléme de la dépendance, ou de ’oppression causée par la société. La société est un milieu non
naturel qui provoque nécessairement la division de I’étre de I’homme et son aliénation a I’autre.
La société prive la majorité des hommes de la possibilité de jouir du plaisir lié au sentiment
d’existence. Le procés par lequel I’lhomme social devient dépendant est un procés dialectique qui
n’a pas de fin : plus ’homme dépend de I’opinion des autres, plus il dépend de leur aide pour
satisfaire ses besoins démesurés, plus il doit se soucier de leur opinion. Le «probléme social» est
un probléme structurel pour lequel il n’existe aucune solution absolument satisfaisante. En effet,
comme nous le verrons, le probléme de la soci€té est redoublé par le fait qu’il est caché par une
apparence de justice?*®, par un trompeur «progrés de I’espéce» vers la moralisation qui rend
impossible la vraie moralisation de I’homme. Dans son Contrat social aussi bien que dans son

Premier Discours, Rousseau en sera réduit & devoir nier, pour la permettre, la moralisation de

’homme.

jamais voir tels que nous sommes : car pour deux hommes dont les intéréts s’accordent, cent mille peut-étre leurs
sont opposés, et il n’y a d’autres moyens pour réussir que de tromper ou de perdre ces gens-la» (Rousseau, Préface
au Narcisse, O.C. II, p. 968).

%8 «Le changement décisif qui edt lieu dans I’état de nature consista dans I'affaiblissement de la pitié€. La pitié
s’affaiblit avec I’apparition de la vanité et de I’orgueil et en fin de compte avec I’apparition de I’inégalité, donc de la
déipendance mutuelle des hommes » (Strauss, Droit naturel et histoire, p. 244).

%7 «[L]es notions de la loi naturelle, qu’il faudrait plutot appeler la loi de raison, ne commencent i se développer que
quand le développement antérieur des passions rend impuissants tous ses préceptes» (Rousseau, Contrat social.
Premiére Version, O.C. 111, p. 284).

3 Voir la citation en exergue du Discours sur les sciences et les arts, O.C. I, p. 5 : «Decipimur specie recti»
(«Nous sommes trompés par 1’apparence du correct»).
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3.3. Des «solutions» au «probléme social»

La conclusion que Rousseau a tirée de cette généalogie de la morale n’a pas été d’abattre
toute morale et de retourner a I’état de nature. Un tel retour est matériellement impossible, et il
n’est pas souhaitable non plus. La vie sociale est un fait historique avec lequel I’homme doit
désormais composer. Parall¢lement, Rousseau convient que la morale est désormais nécessaire a
la vie humaine, bien que les modalités de son application fassent question. Rousseau a proposé
dans son ceuvre différents modes de résolution du méme probléme social. Strauss en dénombre
trois, qu’il présente en ordre croissant d’importance ou de naturalité, mais n’en examine que
deux. Il y a d’abord la résolution politique du probléme social**’, ensuite la résolution du méme
probléme au niveau de la famille ou par I’'amour conjugal®®, et finalement la solution du

probléme social suggérée par Rousseau dans Les Réveries du Promeneur Solitaire, la vie solitaire

de ’'homme exceptionnel.
3.3.1. Le Contrat Social, ou la perspective impossible de la société juste

Dans le Contrat social, Rousseau ne fait aucune mention du sentiment d’existence lié a la
liberté naturelle. Au contraire, il y dévalue la liberté naturelle en I’assimilant a I’esclavage, tout
en vantant la supériorité de la liberté morale susceptible d’étre acquise uniquement dans I’état de
société®', Face a ce changement apparent, Strauss refuse de suivre les nombreux interprétes qui

ont soutenu que Rousseau avait abandonné, dans le Contrat Social, la conception pessimiste du

#9 La résolution politique du probléme social englobe dans I’esprit de Strauss ’autre résolution, morale celle-13, du
probléme social. Comme nous le verrons, une des solutions que Rousseau propose i la dialectique de la dépendance
qui aliéne I’homme social est I’instauration du régne de la loi. La dépendance envers la loi, morale ou politique, n’est
pas dommageable, comme 1’est certainement la dépendance envers la volonté arbitraire d’un autre. Par conséquent,
la dépendance envers la loi est un moyen pour I'homme de se soustraire a la dépendance envers autrui. Ainsi, pour
Strauss, la liberté morale rousseauiste «consiste 4 obéir 4 la loi qu’on s’est donné et qui suppose une société civile»
(Droit naturel et histoire, p. 243. Nous soulignons).

Dans la troisiéme partie de ce travail, nous examinerons briévement la solution romantique ou conjugale au
gsrobléme humain présentée par Rousseau, notamment dans I’ Emile, et qui est laissée de c6té par Strauss.

! «[L)’impulsion du seul appétit est esclavage et I’obéissance 4 la loi qu’on s’est prescrite est liberté» (Rousseau,
Contrat social, O.C. I, p. 365). Rousseau va méme jusqu’a désigner, dans le Contrat social, le passage de I’état de
nature a I’état de société comme un «instant heureux» (Rousseau, Contrat social, O.C. III, p. 364). Comparer avec
cet extrait du Discours sur l'inégalité, O.C. II, p. 164 : «Le premier qui ayant enclos un terrain, s’avisa de dire, ceci
est 4 moi, et trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la société civile. Que de crimes, de
guerres, de meurtres, que de miséres et d’horreurs, n’efit point épargnés au Genre-Humain celui qui arrachant les
pieux ou comblant le fossé, et crié a ses semblables. Gardez-vous d’écouter cet imposteur; Vous étes perdus, si vous
oubliez que les fruits sont 4 tous, et que la Terre n’est A personne».



social caractéristique de ses premiers ouvrages. C’est 13, trés exactement, la stratégie de Cassirer
qui réinterpréte les Discours a la lumiére de I’Emile et du Contrat social, ouvrages «matures»
véritablement représentatifs de la pensée de Rousseau. Strauss nie la présence d’un quelconque
tournant dans la pensée de Rousseau, 2 la suite duquel Rousseau aurait cessé de considérer que la
société était grevée par une contradiction structurelle>>.

Selon Strauss, le Contrat Social se présente avant tout comme une solution au probléme
de la conservation de I’espéce qui surgit inévitablement en milieu social>>>. Rousseau entend,
comme Hobbes, déduire les principes Iégitimes du droit politique, du droit naturel de chaque
individu a assurer sa propre conservation. Le contrat social doit étre institué pour mettre un terme
a I’état de guerre provoqué par la contradiction entre le droit naturel des possédants a posséder les
moyens propres & assurer leur conservation, et le droit naturel des démunis a revendiquer pour
leur propre survie ces mémes moyens. La raison d’étre du contrat social ne se trouve, par
conséquent, ni dans le Contrat social, ni dans la Profession de foi du Vicaire Savoyard, mais dans
le Discours sur I'inégalité®*. Le contrat social n’est nullement explicitement institué pour
permettre a une quelconque nature morale préexistante de I’lhomme de s’actualiser. Ceci conduit
toutefois Strauss & devoir répondre a la question suivante : pourquoi une telle simplification du
probleme social au niveau du Contrat social a-t-elle été pergue par Rousseau comme nécessaire?
Pourquoi réduire le probléme social 4 un probléme de conservation ? Pourquoi souscrire a la
théorie hobbsienne de la «souveraineté» ? C’est sa crainte que la volonté générale soit détournée
par d’habiles discoureurs, prétres et moralistes, qui a convaincu Rousseau de nier I’existence
d’une loi morale naturelle dans le Contrat social. Tout se passe comme si Rousseau avait di nier
la moralité naturelle de I’homme dans I’espoir de permettre sa véritable moralisation. En effet,

Rousseau avait pergu comme une menace a I’intégrité des lois politiques de la meilleure société

#2 Selon Strauss, malgré que Rousseau «embrouille» les distinctions entre la liberté naturelle et la liberté morale et
politique, il n’en demeure pas moins que «la liberté naturelle demeure le modéle de la liberté civile» (Strauss, Droit
naturel et histoire, p. 243).

«Je suppose les hommes parvenus a ce point ou les obstacles qui nuisent i leur conservation dans 1°état de nature,

I’emportent par leur résistance sur les forces que chaque individu peut employer pour se maintenir dans cet état.
Alors cet état primitif ne peut subsister, et le genre humain périrait s’il ne changeait sa maniére d’étre» (Rousseau,
Contrat social, O.C. 11, p. 360). «[L]a conservation de chacun requiert que le contrat social soit conclu et observé»
(Strauss, Droit naturel et histoire, p. 246).
%4 Voir Strauss, Droit naturel et histaire, p. 229 : «Le Contrat social en particulier s’appuie sur les bases établies
dans le Discours sur I'inégalité». Egalement Droit naturel et histoire, p- 308, note 26 : «la raison d’étre du contrat
social est énoncée non dans le Contrat Social mais dans le Discours sur l’inégalité». C’est effectivement dans le
Discours sur I'inégalité que Rousseau explique le surgissement de la contradiction entre le droit du possédant et le
droit des démunis. Voir Discours sur l'inégalité, O.C. Il, pp. 175-179. Voir Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 841 : «Si
c’est sur le droit a la propriété qu’est fondée I’autorité souveraine, ce droit est celui qu’elle doit le plus respectem.

65



Iaffirmation de I’existence d’une morale naturelle. Or, selon lui, I’intégrité de ces lois était une

condition essentielle de possibilité d’une moralisation de I’homme qui soit réussie.
3.3.1.1. La loi bien comprise, ou la ferveur démocratique de Rousseau

«Cette grande question du meilleur gouvernement possible me paraissait
se réduire & celle-ci. Quelle est la nature de gouvernement propre a
former un peuple le plus vertueux, le plus éclairé, le plus sage, le
meilleur enfin 4 prendre ce mot dans son plus grand sens ? J’avais cru
voir que cette autre question tenait de bien prés a cette autre-ci, si méme
elle en était différente. Quel est le gouvernement qui par sa nature se
tient toujours le plus prés de la loi 2»2°

On ne peut comprendre la discrétion de Rousseau au sujet du probléme social dans le
Contrat social sans examiner la solution du probléme social qui y est tout de méme proposée. La
solution du probléme social, grice 4 laquelle I’homme social pourra  la fois voir sa conservation
assurée, et recouvrer une certaine liberté, est donnée par la loi, «la plus sublime de toutes les
institutions humaines»*S. Le but de Rousseau dans le Contrat social est de vanter le pouvoir de
la 10i*". Institué, ce pouvoir permettrait d’une part d’assurer la conservation de I’espéce, et
d’autre part de mettre un terme a la dépendance personnelle provoquant la division de I’homme,
en favorisant I’accession du citoyen a une authentique liberté politique et morale par-dela cette
division. En se soumettant, dans ses rapports a autrui, aux lois de sa cité ou 4 la volonté générale,
le citoyen se soustrait a la dépendance morale qui met simultanément sa liberté et sa conservation
en danger. Cette dépendance, méme si elle devient, passé un certain stade de développement des

facultés de I’homme, inévitable?®®, peut néanmoins étre amoindrie si elle devient mutuelle et

5 Rousseau, Confessions, O.C. I, pp. 404-405. Cité par Strauss en note 27.

Rousseau, Discours d’Economie Politique, O.C. I1I, p. 248. Nous soulignons. Voir aussi : «Il y a deux sortes de
dépendances. Celle des choses qui est de la nature; celle des hommes qui est de la société. La dépendance des choses,
n’ayant aucune moralité, ne nuit point i la liberté et n’engendre point de vices. La dépendance des hommes, étant
désordonnée, les engendre tous, et c’est par elle que le maitre et I’esclave se dépravent mutuellement. S'il y a
quelque moyen de remédier & ce mal dans la société, c’est de substituer la loi G I’homme, et d’armer les volontés
générales d’une force réelle supérieure a I’action de toute volonté particuliére. Si les lois des nations pouvaient avoir
comme celles de la nature une inflexibilité que jamais aucune force humaine ne pit vaincre, la dépendance des
hommes redeviendrait alors celle des choses» (Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 311). Nous soulignons. Il faut noter que
Rousseau ne dit jamais qu’il est possible de donner aux lois des nations I’inflexibilité de celle de la nature.

37 Rousseau va méme jusqu’a dire : «la pire des lois vaut encore mieux que le meilleur maitre» (Rousseau, Lettres
de la Montagne O.C. I, 1969, pp. 842-843).

28 (Avec I’dge de raison commence la servitude civile» (Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 316). Voir aussi Contrat
social, O.C. I, p. 351, in princ.
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totale, c’est-a-dire si chaque homme dépend absolument de tous les autres pour sa conservation.
L’abolition de la division causée par la dépendance s’obtient grice i la socialisation absolue de
’homme. Celui-ci peut également récupérer une certaine unité, s’il ne distingue plus sa
conservation de celle de I’ensemble social auquel il appartient. Le citoyen de la meilleure société
n’a plus a feindre d’étre moral. Il peut le devenir en effet.

Selon Rousseau cependant, «la définition de la loi est encore a fairen?°. Qu’il ait trés tot
instauré des lois n’implique pas que I’homme ait toujours possédé une compréhension adéquate
de I’essence de la loi. Tous les types de «lois» ne favorisent pas la libération de I’homme et sa
conservation. La loi n’est pas facteur de liberté si elle n’est que I’expression officielle et travestie
de la volonté particuliére d’un tyran. Une telle «loi» brime la liberté humaine, et constitue une
menace pour la conservation des individus. Nous avons vu que la moralisation imparfaite ou la
civilisation graduelle et incompléte de I’homme a été dénoncée par Rousseau, dans son Discours
sur l'inégalité, comme doublement funeste a sa liberté et a sa conservation.

Rousseau prétendait avoir compris mieux qu’aucun autre I’essence véritable de la loi, et il
se considérait pour cette raison comme «le premier théoricien de la démocratie»®*®. Rousseau
s’attribue cet honneur, car il est le premier a avoir compris la véritable ampleur du probléme du
social, et ce qu’exige sa résolution politique compléte: la «souveraineté du peuple»’s' exercée par
la loi. Qu’est-ce que Rousseau entend par «loi» ? Bien comprendre la loi signifie d’abord
admettre qu’il n’existe aucun contenu déterminé de la 10i’%2. La véritable loi, affirme Rousseau, a
son origine dans la volonté humaine. Il n’y a pas de loi morale naturelle. La loi est une institution
humaine, un acte général par lequel «le peuple statue sur tout le peuple»®®*. La loi est donc une
forme vide, un moule qui est cependant susceptible d’exercer une contrainte formelle sur les
volontés individuelles qui s’y peuvent inscrire. La résolution politique du probléme social passe
par |’établissement de la suprématie de la loi entendue en ce sens, celle qui coincide avec la

souveraineté du peuple.

9 Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 842. Comme le dit Strauss, I’accident seul «imposait a I’lhomme la compréhension et
le développement de la compréhension» (Strauss, Droit naturel et histoire, p. 236).

Strauss, L 'intention de Rousseau, p. 67.
2! Strauss, Droit naturel et histoire, p. 249.

2 «Qu’est-ce enfin qu’une loi ? Tant qu’on se contentera de n’attacher a ce mot que des idées métaphysiques, on
continuera de raisonner sans s’entendre, et quand on aura dit ce que c’est qu’une loi de nature on n’en saura pas
mieux ce que c’est qu’une loi de I’Etat» (Rousseau, Contrat social, O.C. I1I, p. 378).

3 Rousseau, Contrat social, O.C. I, p. 379.
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L’obéissance i la loi, entendue strictement comme généralisation artificielle de la volonté
de chaque citoyen, ne menace pas la conservation de I’individu, parce qu’elle lui permet de rester
indirectement «le juge des moyens requis pour sa conservation»®®*. Cette obéissance est
également le moyen politique grice auquel I’individu peut se soustraire a la dialectique de la
dépendance, et acquérir éventuellement une liberté morale authentique. En conformant sa volonté
particuliére & la volonté générale, ’homme social s’oblige a traiter son prochain comme une fin,
car il est forcé de considérer «I’objet de sa volonté privée ou naturelle comme I’objet d’une loi
qui oblige et atteint de la méme fagon tout le monde». La suprématie de la loi fournirait donc bel
et bien une solution au probléme social qui provoque la division de I’homme social. Cependant,

I’établissement de cette suprématie est un sérieux probléme pour Rousseau.
3.3.1.2. La nécessité du mensonge, ou le probléme de la suprématie de la loi

Que ’homme social ou rationnel ait la possibilité matérielle d’instituer des devoirs
inconditionnels, ou de conformer sa volonté particuliére a la volonté générale représentée dans la
loi, n’implique pas pour autant qu’il le veuille. Il n’existe de fait aucune sanction naturelle qui
pousse un individu a se conformer aux régles de justice promulguées par la loi. L’homme, pour
Rousseau, est naturellement égoiste et solitaire, et le calcul d’intérét ne peut jamais transformer la
volonté particuliére d’un individu en volonté morale, ou générale. Conformer sa volonté
particuliére & la volonté générale est un sacrifice auquel il sera toujours dans 1’intérét particulier
de P’individu de tenter secrétement de se soustraire. Il est plus avantageux de profiter des
conditions sociales paisibles établies par le sacrifice personnel des autres, sans pour autant
accomplir soi-méme ce sacrifice. Forcer I’homme i conformer sa volonté individuelle a la
volonté générale est un premier probléme, qui semble requérir pour sa solution la dénaturation de
’homme. La liberté naturelle est donc plus «libre» que la liberté politique ou morale qui
demandent toujours des sacrifices. Ce n’est pas tout. Pour que la soumission de la volonté
individuelle du citoyen a la volonté générale contenue dans la loi soit légitime du point de vue de
sa conservation, il doit étre garanti «que la volonté générale — ce qui signifie a toutes fins utiles la
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volonté de la majorité légale — ne peut errer»*®>. Autrement dit, Rousseau est forcé de convenir

64 Strauss, Droit naturel et histoire, p. 246.
%5 Strauss, Droit naturel et histoire, p. 247.
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que le contenu des lois, et pas seulement leur forme, doit étre adéquat. Pour cela, la volonté
générale a besoin d’étre éclairée. Cette nécessité pour la volonté générale d’étre éclairée est un
deuxiéme probléme, car elle entre en contradiction avec I’exigence fondamentale de souveraineté
du peuple que Rousseau refuse de mettre de coté.

Selon Strauss, la solution principale que Rousseau a trouvée au «double probléme» lié a
I’instauration de la suprématie de la loi est représentée par le Législateur. En effet, c’est d’abord
au Législateur que Rousseau confie la responsabilité de guider la volonté générale, sans la
détourner a son profit. Le Législateur doit donc étre un homme sublime, un saint qui connait le
bien des hommes, qui a le pouvoir de contrdler ses semblables, et qui use de ce pouvoir
uniquement pour le bonheur de tous. C’est également au Législateur qu’incombe la difficile
mission de dénaturer I’homme naturellement égoiste pour en faire un citoyen. Au niveau social,
le rétablissement de I'unité de I’homme, et la récupération d’une certaine liberté, exige la
transformation de la nature de I’homme. Comme le dit Rousseau, «celui qui ose entreprendre
d’instituer un peuple doit se sentir en état de changer, pour ainsi dire, la nature humaine; de
transformer chaque individu, qui par lui-méme est un tout parfait et solitaire, en partie d’un plus
grand tout dont cet individu regoive en quelque sorte sa vie et son étre»>%. La dénaturation du
citoyen exige qu’il aime sa cité comme lui-méme. Cette dénaturation consiste a étendre 1’amour
de soi du citoyen a la grandeur de la cité. La grandeur maximale de la cité juste et libre dépend
donc des limites naturelles imparties a la capacité humaine d’aimer. La connaissance du droit
naturel ou du ceeur humain est un pré-requis essentiel a la mise en place de la société juste.
Quiconque oublie les limites naturelles de la capacité humaine d’aimer s’expose a réintroduire la

division dans le cceur humain®®’.Une telle transformation de I’amour de soi de I’homme social est

26 Rousseau, Contrat social, O.C. III, p. 381.

%7 Le probléme de I’instauration de la suprématie de la loi est un probléme «qui grandit en méme temps que la
société elle-méme» (Strauss, Droit naturel et histoire, p. 248). La bonne société est donc nécessairement appelée A
disparaitre pour la raison qu’elle est justement une bonne société qui favorise la conservation de Pespéce et la
reproduction des individus. Rousseau, contrairement i Kant, a donc refusé de «rendre sa sagesse socratique
radicalement indépendante des sciences de la nature» (Strauss, Droit naturel et histoire, p. 239) ou de la
connaissance théorique du cceur humain. Cependant, il doit affecter de le faire, car la connaissance du caeur humain
révéle précisément ce qu’il veut taire, soit le caractére anti-naturel de la soumission de I’homme a la volonté
exprimée dans la loi. En oubliant le caractére naturellement solitaire de I’homme, les interprétes kantiens de
Rousseau ont manqué le caractére radical et éminemment problématique de la dénaturation de I’homme que doit
réaliser le Législateur. Un exemple d’une telle mésinterprétation du concept rousseauiste de dénaturation se trouve
chez Renaut. Selon ce dernier, Rousseau a considéré que, «pour préparer les volontés individuelles a I’exercice de la
citoyenneté, il est indispensable de rendre les hommes plus désintéressés, moins égoistes qu'ils ne le sont devenus
sous l'effet de la corruption moderne» (Alain Renaut et Sylvie Mesure, Alter Ego. Les paradoxes de l'identité
démocratique. Paris, Champs-Flammarion, 1999, p. 163. Nous soulignons). Pour Rousseau, I’égoisme des hommes,
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susceptible d’étre opérée par le moyen d’une habile rhétorique qui exalte, aux moyens
d’arguments religieux, les passions naturellement égoistes des hommes?®. Cette rhétorique plus
ou moins spécieuse doit faire naitre en chaque homme un amour artificiel de la patrie et un
respect sacré pour les lois, grice auxquels le citoyen devient capable de vertu. La vertu du
citoyen, ou la perfection de la société, demande donc a la fois de quelques individus la plus
grande sagesse, et pour le peuple «un aveuglement spécifique contre lequel la philosophie se
révolte nécessairement»?®’, C’est parce qu’une telle dénaturation est nécessaire que Rousseau
ressent I’obligation de cacher aux hommes ordinaires I’ampleur de la contradiction structurelle du
social, de méme que la supériorité de la liberté naturelle sur la liberté politique ou morale.

Le Législateur étant, en vertu de sa sagesse et de sa bonté un homme trés rare®”, il ne
représente pas une vraie solution au probléme de la dénaturation du citoyen. Strauss convient que
«la doctrine rousseauiste du Législateur veut préciser le probléme fondamental de la société civile
plutdt qu’elle ne veut en suggérer une solution pratique»®’’. Il apparait donc que Rousseau ne
peut concilier adéquatement I’exigence de souveraineté du peuple ou le besoin d’un «recours [au
moins périodique] a la volonté souveraine du peuple contre tout ’ordre établin®", et I’autre
exigence de suprématie de la loi qui s’accommode trés mal de la constante remise en question de
ces lois: «le respect vivant pour les vieilles lois, “les préjugées de I’antiquité” qui sont
indispensables a la santé de la société, ne peuvent survivre que difficilement a la discussion
publique de leurs origines»®”. En résumé, selon Strauss, la solution politique du probléme social
était apparue a Rousseau comme nécessairement imparfaite, ou le modéle de la société juste
inapplicable, car les exigences liées au régne de la loi étaient contradictoires?”®. En prouvant que
Rousseau ne réussit pas a présenter un modéle viable de gouvernement grice auquel le régne pur

de la loi serait assuré, Strauss démontre d’une part que le probléme social était bel et bien, pour
part q p p

exacerbé il est vrai par I’amour-propre, est un trait naturel de leur caractére, comme I’est également leur asocialité.
La dénaturation du citoyen est une dénaturation au sens fort du terme.
2% Comme le note Strauss, «il va sans dire que les arguments par lesquels le Législateur convainc les citoyens de sa

mission divine ou de la sanction divine de son code sont nécessairement d’une validité douteuse» (Strauss, Droit
naturel et histoire, p. 248).

269 Strauss, Droit naturel et histoire, p. 248.

%1% On serait tenté de dire, aussi rare que Rousseau lui-méme.

"\ Strauss, Droit naturel et histoire, pp. 248-249.

2 Strauss, Droit naturel et histoire, P- 249. Les autres facteurs de socialisation dénombrés par Strauss que sont la
religion civile et la coutume nationale présentent les mémes inconvénients.

23 Strauss, Droit naturel et histoire, p. 248.

714 «Mettre la loi au-dessus de I’homme est un probléme en politique que je compare a celui de la quadrature du
cercle en géométrie» (Rousseau, Considérations sur le gouvernement de Pologne, O.C. IIL, p. 955).

70



Rousseau, insoluble au niveau social, et d’autre part que la liberté morale que la suprématie de la
loi devait permettre était difficilement atteignable, et ne pouvait durer. Le Contrar social se
conformait donc aux conclusions pessimistes avancées par Rousseau dans son Second Discours,
et confirmait &4 sa maniére paradoxale, par I’évocation d’une solution idéale irréalisable, que

Rousseau n’avait jamais cru possible de réconcilier la perfection de I'individu et la perfection de

la société.
3.3.2. Le retrait de la société. Du philosophe a Partiste

«Le type d’homme annoncé par Rousseau qui justifie la société civile
en la transcendant n’est plus le philosophe mais ce que I’on appellera
plus tard I’artiste. Lorsqu’il revendique un traitement privilégié, c’est
davantage en vertu de sa sensibilité que de sa sagesse, en vertu de sa
bonté ou de sa pitié que de sa vertu. Il accepte le caractére précaire de
ses intentions : il est citoyen avec mauvaise conscience. Pourtant,
comme sa conscience ne P’accuse pas seul mais en méme temps
accuse la société a laquelle il appartient, il est porté a se considérer
comme la conscience de la société. Mais il est obligé d’avoir mauvaise
conscience puisqu’il est la mauvaise conscience de la sociétén?’”,

Le modéle de la société libre, ou le gouvernement légitime de la loi, est si problématique
pour Rousseau, qu’il n’est guére étonnant de constater qu’il «n’ait [finalement ] pas considéré la
société libre telle qu’il la concevait comme la solution du probléme humain»®". Ainsi, la solution
la plus satisfaisante du probléme de la société est que certains individus, qui vivent dans ses
marges, profitent de I’affinement des facultés humaines provoqué par la socialisation de I’lhomme
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pour s’adonner a la jouissance du sentiment d’existence™’’. La société, si elle permet a certains

hommes vivant en ses marges de jouir du sentiment d’existence, n’aura donc pas été un mal

75 Strauss, Droit naturel et histoire, p. 253. Une telle position, celle que Rousseau revendique pour lui-méme selon
Strauss, est tout a fait en régle avec I’axiome de base de la bonté naturelle : «Fais ton bien avec le moindre mal
d’autrui qu’il est possible». Cependant, Strauss est d’avis que Rousseau se sent en quelque sorte coupable de jouir
des bienfaits de la liberté naturelle, et ce en raison des souffrances et des privations dont s’afflige I'homme social. Ii
a donc mauvaise conscience. Mais, Rousseau peut également se dire forcé de chercher une telle retraite par la
méchanceté et la dépravation de I’homme social. La mauvaise conscience qui I’affectait devient donc la mauvaise
conscience de la société dans son ensemble, coupable elle aussi de créer autant de tourments dans le cceur du «plus
aimant des hommes» (Rousseau, Réveries du Promeneur Solitaire, O.C. I, p. 995).

%1 Strauss, Droit naturel et histoire, p. 250.

77 Selon Strauss, Rousseau était conscient que la jouissance liée au sentiment d’existence était beaucoup plus forte
dans I’état de société que dans I’état de nature originel. En effet, les facultés de I’homme social ayant été longuement
développées et raffinées, I’intensité du sentiment d’existence dont jouit le promeneur solitaire est sans doute plus
forte que celle du méme sentiment lorsqu’il était celui de I’homme a I’état de nature.
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absolu pour le genre humain. Parce qu’ils perpétuent le souvenir du probléme social et de son
insolubilité, et grice a leur naturelle bonté, ces hommes restent préts a offrir leur aide et leur
sagesse aux peuples susceptibles d’en profiter. Selon Strauss, ces hommes nouveaux et supérieurs
qui jouissent, & I’écart de la société, d’un bonheur interdit aux hommes vulgaires, ce sont les
artistes.

La vie amorale de I’artiste constitue donc la meilleure approximation possible, au niveau
de la vie civilisée, de la liberté propre & I’homme de I’état de nature, car Iartiste est I’archétype
du créateur. Rousseau revendique d’ailleurs pour lui-méme ce statut d’homme exceptionnel ou
d’homme naturel, car il a été a son avis, et plus que n’importe quel autre étre humain, lui-méme :
«Je forme une entreprise qui n’eut jamais d’exemple, et dont I’exécution n’aura point d’imitateur.
Je veux montrer 4 mes semblables un homme dans toute la vérité de la nature; et cet homme, ce
sera moi [...] Je ne suis fait comme aucun de ceux que j’ai vus; j’ose croire n’étre fait comme
aucun de ceux qui existent»?’®, Etre «naturel» au sens qu’a d’ailleurs ce mot aujourd’hui, c’est
étre soi-méme. La vertu naturelle, celle que Rousseau privilégie en dernier lieu, est I’authenticité.
Selon Strauss, Rousseau est le fondateur de la «<morale» de I’authenticité*’. L artiste est ’homme
authentique, solitaire, indépendant et original, pur de tout préjugé, I’homme naturel a la fois libre
et excellent. «Etre libre» signifie donc moins pour Rousseau «étre libre pour», qu’«étre libre
de»*™, et I’excellence ne consiste pas non plus pour lui a se conformer 4 un modéle de vertu
préexistant. En affirmant que la vie de D’artiste représentait pour Rousseau la meilleure solution
du probléme social, Strauss implique que Rousseau, contrairement & Kant, accréditait «la

primauté du bien sur le juste»?®!. L’artiste n’est pas «moral», il est, dans le meilleur des cas,

278 Rousseau, Confessions, O.C. I, p. 5.

Rousseau a été conduit a «inaugurer I’amalgame fatal de critéres moraux abaissés avec le pathos moral de la
sincérité» (Strauss, L 'intention de Rousseau, p. 94). Bien sir, étre absolument soi-méme est impossible. L’idéal
moral fixé par Rousseau est inatteignable au niveau de I’humanité. L’étre humain ne peut toujours que tendre vers la
compléte indépendance et la compléte originalité. La liberté naturelle au niveau de I’humanité est extrémement
difficile a conserver, car I’homme tend toujours a agir conformément a certaines régles, ou dans le cadre contraignant
d’un projet. Comme le dit Strauss, «la vie bonne réside [pour Rousseau] dans la meilleure approximation possible de
I’état de nature au niveau de I’humanité» (Strauss, Droit naturel et histoire, p. 244).

%0 (Je n’ai jamais cru que la liberté de I’homme consistit a faire ce qu’il veut, mais bien a ne jamais faire ce qu’il ne
veut pas» (Rousseau, Réveries du Promeneur Solitaire, O.C. I, p. 1059).
281 Strauss, Droit naturel et histoire, pp. 94-95. Strauss ajoute : «la question qui demeure controversée est de savoir
si le juste est bon (par nature), si la vie conforme 4 la nature humaine implique justice et moralité». Pour Strauss, il
ne fait pas de doute que sur cette question, Rousseau a le méme avis que Thrasymaque ou Nietzsche : une certaine
injustice est parfois bonne, et méme, condition de I’accés au plus grand bien.
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bon®2. Selon Strauss, le juste n’est pas pour Rousseau attirant en lui-méme, ni l’injuste
repoussant. La position fondamentale de Rousseau n’est pas «morale». Son souci principal n’est
pas la dignité humaine. Rousseau ne veut pas la fin de I’exploitation a tout prix. Il veut la fin de
toute exploitation qui empéche la vigueur de I’ame. La preuve en est que Rousseau, 4 chaque fois
qu’il a condamné I’injustice, a ressenti la nécessité de démontrer que le juste est bon, et que
Pinjuste est mauvais, c’est-a-dire que le riche souffre autant sinon plus que les pauvres de
I’exploitation qu’il leur fait subir®®. La confirmation de I’'eudémonisme de Rousseau est que,
placé devant une injustice qui s’accorde avec la jouissance de la liberté de la part de I’exploiteur,
Rousseau refusait de la condamner. Toute exploitation qui ne provoque pas la corruption de

I’Ame des exploiteurs n’est pas mauvaise®. L’

«artiste», au sens ou Strauss I’entend ici, est une
espéce de profiteur, un homme injuste qui profite d’un affinement des facultés de I’homme qui
colite, au reste de I’espéce, sa liberté naturelle. La meilleure vie humaine pour Rousseau, dira
Strauss, est la vie d’un parasite sublime, de I’ «artiste» et non pas celle du philosophe.

En effet, le concept de «nature» qui sert 2 Rousseau de base d’attaque contre la modemnité
et la cité, lui sert également d’arme contre la philosophie, et surtout contre la philosophie antique.
Strauss nous met en garde contre le désir de voir dans cette dévaluation de la philosophie opérée
par Rousseau une simple préfiguration plus ou moins adroite du kantisme. Strauss dit trouver
chez Rousseau, non pas une affirmation de la primauté de la raison pratique, mais bien une
critique radicale et sans appel de la raison et de son pouvoir de libération®®*. Strauss distingue
chez Rousseau deux critiques de la philosophie, la premiére prononcée au nom de la vertu

citoyenne, et la seconde au nom de la «vertu» naturelle. La critique de la philosophie effectuée du

«Rousseau distinguait entre la vertu et la bonté. La vertu présuppose I’effort et I’accoutumance; elle est avant tout
un fardeau et ses commandements sont pénibles. La bonté, c’est-i-dire le désir de faire le bien, ou tout au moins
I’absence totale de désir de faire le mal, est purement et simplement naturelle; les plaisirs de la bonté [ou ses
sanctlons] viennent immédiatement de la nature» (Strauss, Droit naturel et histoire, p. 251).

% Rousseau, Contrat social, O.C. I11, p. 351 : «Tel se croit le maitre des autres, qui ne laisse pas d’étre plus esclave

eux»,

‘2134 Un autre exemple de cet amoralisme chez Rousseau, qui le distingue radicalement de Kant : «Il y a de telles
positions malheureuses ot [...] le citoyen ne peut étre parfaitement libre que I’esclave ne soit extrémement esclave.
Telle était la position de Sparte. Pour vous, peuples modernes, vous n’avez point d’esclaves, mais vous 1’étes; vous
payez leur liberté de la vétre. Vous avez beau vanter cette préférence, j’y trouve plus de licheté que d’humanitén
(Rousseau, Contrat social, O.C. 111, p. 431).

#5 «Voila Iinconvénient des caractéres froids et tranquilles : tout va bien tant que leur froideur les garanut des
tentations; mais s’il en survient une qui les atteigne, ils sont aussitdt vaincus qu’attaqués; et la raison, qui gouverne
tandis qu’eiic est seule, n’a jamais de force pour résister au moindre effort [...] Il n’y a que les 4mes de feu qui
sachent combattre et vaincre; tous les grands efforts, toutes les actions sublimes sont leur ouvrage : la froide raison
n’a jamais rien fait d’illustre, et I’on ne triomphe des passions qu’en les opposant I*une a I’autre» (Rousseau, Julie
ou la Nouvelle-Héloise, O.C. L1, p. 493).
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point de vue du citoyen est celle dont a hérité, non sans quelques modifications, Emmanuel Kant.
Selon cette critique, comme nous I’avons vu, la philosophie est dangereuse lorsqu’elle met en
péril les fondements sacrés indispensables a la morale populaire ou civique. Selon Strauss, cette
critique ne correspond toutefois pas a I’opinion de Rousseau la plus profonde sur le danger que
représente la philosophie. C’est la critique que Rousseau adresse a la philosophie, cette fois au
nom de la nature, qui est son dernier mot & ce sujet. Selon Rousseau, la raison, comme la
médecine, est un substitut artificiel 4 la vigueur et a la bonté naturelle qui ne remplace jamais
celles-ci. La philosophie pour Rousseau est donc contre nature, c’est-a-dire contraire a cette vertu

naturelle que Rousseau définissait, dans son Premier Discours, comme la «force et la vigueur de
286

I’ame»~™. La philosophie rend I’homme ordinaire méchant®®’, craintif, oisif et efféminé®*® a
mesure qu’il gagne en prudence?®. Elle contribue a augmenter, plut6t qu’a diminuer, la quantité
de ses préjugés®®. En invoquant la nature, Rousseau rejette non seulement le modéle de la
société libérale bourgeoise, mais également la vertu politique, et la philosophie. Sa philosophie,
en tentant un retour a la pensée antique, a «jeté par-dessus bord d’importants éléments de la
pensée classique que ses prédécesseurs modernes avaient conservés», dont le principal est sans
nul doute la raison. Si la modernité se définissait, depuis ses débuts avec Machiavel, comme une
«démonisation» du supérieur en I’hnomme doublée d’une «angélisation» de I’inférieur, la critique
rousseauiste de la raison a trés certainement provoqué un «progrés de la modemité» *'. Pour

Strauss, cette critique apparente Rousseau bien plus a Nietzsche qu’a Kant.

86 Rousseau, Discours sur les sciences et les arts, O.C. II1, p. 12.

7 «La commisération sera d’autant plus énergique que [’animal spectateur s’identifiera plus intimement avec
I’animal souffrant. Or, il est évident que cette identification a dil étre infiniment plus étroite dans 1’état de nature que
dans |’état de raisonnement. C’est la raison qui engendre I’amour-propre, et c’est la réflexion qui le fortifie; c’est elle
qui replie I’homme sur lui-méme; c’est elle qui le sépare de tout ce qui le géne et I’afflige. C’est la philosophie qui
Pisole; c’est par elle qu’il dit en secret, & I’aspect d’un homme souffrant : Péris si tu veux, je suis en sireté»
(Rousseau, Discours sur l'inégalité, O.C. II1, pp. 155-156).

#8 (Le goit des lettres et la philosophie amollit les corps et les dmes. Le travail du cabinet rend les hommes délicats,
affaiblit leur tempérament; et I’ame garde difficilement sa vigueur quand le corps a perdu la sienne. L’étude use la
machine, épuise les esprits, détruit la force, énerve le courage; et cela seul montre assez qu’elle n’est pas faite pour
nous : c’est ainsi qu’on devient liche et pusillanime, incapable de résister également A la peine et aux passions.
Chacun sait combien les habitants des villes sont peu propres a soutenir les travaux de la guerre, et I’on n’ ignore pas
auelle est la réputation des gens de lettre en fait de bravoure» (Rousseau, Préface au Narcisse, O.C. II, pp. 966-967).

% «Que gagne Epictéte a savoir qu’on va lui casser la jambe ? La lui casse-t-il moins pour cela ? Il a par-dessus son
mal, le mal de la prévoyance» (Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 510).

«Ce ne sont point les philosophes qui connaissent le mieux les hommes; ils ne les voient qu’a travers les préjugés
de la philosophie; et je ne sache aucun état ot on en ait tant. Un sauvage nous juge plus sainement que ne fait un
ghilosophe» (Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 535).

! Strauss, Droit naturel et histoire, p. 220.

74



3.4 Conclusion. L’individu et la cité

Toute I’interprétation straussienne de la philosophie de Rousseau vise a démontrer, contre
I’interprétation kantienne de Rousseau de Cassirer, que la pensée de Rousseau a contesté la
possibilité de la résolution définitive du conflit entre I’individu et la société. C’est précisément ce
a quoi Strauss se référe quand il dit de la philosophie de Rousseau qu’elle a tenté d’orchestrer un
retour a la pensée classique. Rousseau reconnait indéniablement I’existence d’une inégalité parmi
les hommes®®?, de méme que la possibilité pour certains individus d’élite d’avoir accés a des
plaisirs qui se refusent nécessairement aux hommes ordinaires contraints de vivre en société. On
Pa vu cependant, Rousseau a cru parvenir a instaurer un nouveau dualisme pseudo-
métaphysique*” en approfondissant le concept hobbesien d’homme a I’état de nature, en tirant
toutes les conséquences de I'affirmation admise par Hobbes selon laquelle I’homme est
naturellement solitaire. Rousseau a affirmé que I’homme était naturellement bon. Ce disant, il
accomplissait, d’une maniére jamais vue avant lui, non pas I’apologie de la raison mais bien celle
de Iinstinctif et du corporel en I’homme. Cependant, cet «optimisme» se paye nécessairement,
Pinstant d’aprés, dans un pessimisme tout aussi radical. Si la bonté naturelle de I’homme est
indépendante de la raison et située a I'origine, alors I’histoire humaine qui est celle de la
rationalisation de I’homme est I’histoire de la longue chute qu’il effectue hors du Méme vers
PAutre. Il est vrai que Rousseau a pensé pouvoir ralentir 1’inexorabilité de cette chute et arréter
temporairement le progrés de I’inégalité, par le moyen de la vertu républicaine, par la restauration
artificielle d’un équivalent au sentiment d’existence : le sentiment de liberté du citoyen. Cette
perspective ne vient cependant pas résoudre la contradiction entre le perfectionnement de

I’individu, ou la raison, et le perfectionnement de I’espéce, ou la vertu. La raison est contraire a la

2 Strauss nous renvoie, dans la note 20 de son chapitre sur Rousseau, & de nombreux passages des différents
ouvrages de Rousseau ou cette inégalité naturelle entre les hommes est admise. Par exemple, dans ses Lettres de la
Montagne, Rousseau dit du peuple en général qu’il est «incapable de raisonnements suivis, d’observations lentes et
slires, et en tout chose esclave de ses sens» (O.C. III, p. 729). Ii affirme ensuite dans le méme ouvrage que tous ses
livres «ne sont pas écrits pour le peuple» (O.C. III, p. 783).

3 (Tous les hommes sont donc sensibles, et peut-étre au méme degré, mais non pas de la méme maniére. Il y a une
sensibilité physique et organique, qui, purement passive, parait n’avoir pour fin que la conservation de notre corps et
celle de notre espéce par les directions du plaisir et de la douleur. Il y a une autre sensibilité que j’appelle active et
morale qui n’est autre chose que la faculté d’attacher nos affections a des étres qui nous sont étrangers. Celle-ci, dont
I'étude des paires de nerfs ne donne pas la connaissance, semble offrir dans les dmes une analogie assez claire avec
la faculté attractive des corps» (Rousseau, Dialogues, O.C. I, p. 805. Nous soulignons).
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vertu qui est, pour Rousseau, une affaire de passion**

. A mesure que I’homme se perfectionne, a
mesure qu’il acquiert une meilleure compréhension du réel, ses chances de liberté diminuent. Le
mouvement méme de I’histoire, ou le perfectionnement des facultés de I’individu qui rend la
vertu nécessaire, rend cette méme vertu extrémement précaire.

La philosophie de Rousseau n’est pas «moraliste». La vertu, selon Rousseau, doit reposer
sur certaines croyances douteuses du point de vue du philosophe, et donc sur les discours et les
manipulations habiles d’un sage Législateur. L’ceuvre du Législateur n’est cependant pas
éternelle, et I’origine «divine» des lois de la cité est t5t ou tard contestée. Ainsi par exemple, le
prestige de la vertu républicaine a-t-il été attaqué a deux reprises dans I’histoire de I’Europe : une
premiére fois par le christianisme qui lui opposait la douce et universelle vertu chrétienne; et une
seconde fois par la philosophie des Lumiéres, qui en réaction au christianisme, a voulu nier le
caractére naturel de toute vertu. La solution collectiviste de Rousseau au probléme du social, qui
s’adresse a un certain type d’hommes, est nécessairement précaire et ne peut s’appliquer qu’a
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certains peuples a certains moments de I’histoire®””. Mis en face de I’imminence de la mort de

I’Europe républicaine®®®, et considérant le cas trés particulier d’hommes exceptionnels que leur
condition sociale n’avait pas corrompue, Rousseau n’a pas finalement hésité a privilégier une vie

solitaire ou familiale en retrait du social.

4 «Chez Rousseau, c’est la passion elle-méme qui prit Pinitiative et se révolita. Usurpant la place de la raison et
reniant avec mdlgnauon son passé libertin, la passion commenga 4 stigmatiser avec la vertueuse sévérité d’un Caton
Ies turpitudes de la raison» (Strauss, Droit naturel et histoire, p. 220).

5 Un peuple, dit Rousseau, «peut se rendre libre tant qu’il n’est que barbare, mais il ne le peut plus quand le ressort
civil est usé. Alors les troubles peuvent le détruire sans que les révolutions puissent le rétablir, et sitét que ses fers
sont brisés, il tombe épars et n’existe plus : il lui faut désormais un maitre et non pas un libérateur. Peuples libres,
souvenez-vous de cette maxime : On peut acquérir la liberté, mais on ne la recouvre jamais» (Rousseau, Contrat
social, O.C. III, p. 385).

II' ne reste que peu de pays pouvant encore accueillir de bonnes lois pour Rousseau : Genéve, la Corse et la
Pologne. Le Contrat social, le Projet de constitution pour la Corse, et les Considérations sur la Pologne sont avant
tout écrits pour eux. Voir Dialogues, O.C. I, p. 935, ou Rousseau déclare, en parlant de lui-méme : «il avait travaillé
pour sa patrie [Genéve], et pour les petits Etats constitués comme elle».
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4. Remarques finales, le statut de I’Emile :
4.1. Le statut particulier de I’ Emile dans le corpus des ccuvres de Rousseau

4.1.1. L’Emile et la Profession de Foi contra le Discours sur I’Inégalité

On a vu, et autant Strauss que Cassirer en ont convenu, que la pensée de Rousseau se
structure de la maniére suivante: un exposé du probléme de la société ou du probléme du
bourgeois qui s’accompagne en chaque cas d’un exposé de la bonté naturelle de I’homme, et un
autre exposé des solutions possibles a ces problémes. Selon la critique que Strauss lui a adressée
toutefois, la lecture kantienne de Rousseau a manqué le caractére structurel de la contradiction de
la soci€té décrite par Rousseau dans son Discours sur I'Inégalité. Pour Strauss, aucune solution
politique ou sociale du probléme humain n’est en dernier lieu, pour Rousseau, absolument
satisfaisante a I’échelle de I’humanité. Le probléme humain étant identique au probléme social, la
meilleure vie humaine est celle de I’«individu solitairen*®” ou de I’artiste, et ce dernier type de
solution au probléme social n’est accessible qu’a un «certain type d’individus»**® jouissant d’une
supériorité naturelle, tant intellectuelle que morale, par rapport au reste des hommes ordinaires.

Comme nous I’avons déja précédemment mentionné, toute I’interprétation straussienne de
la pensée de Rousseau, de méme que la critique straussienne de la lecture kantienne de Rousseau,
repose sur le postulat suivant : les différentes conclusions théoriques du Discours sur [ ‘inégalité
n’ont jamais été remises en question par Rousseau dans aucun autre ouvrage postérieur. Rousseau
a toujours ni¢ ’existence d’une morale naturelle, et a toujours conséquemment considéré que le
probléme social était insoluble. Or, ce postulat de Strauss est exposé, nous I’avons dit, & une
objection décisive : Rousseau, dans I’ Emile, et plus spécifiquement dans la Profession de Foi du
Vicaire Savoyard, semble contredire certaines des théses les plus fondamentales mises de I’avant
par Rousseau dans son Second Discours. En effet, Rousseau forme, dans I’Emile, le projet de
former «un homme nourri dans ’ordre de la nature mais élevé pour la société»®®. Il semble y
admettre finalement la possibilité de réconcilier en ’lhomme social les exigences distinctes de Ia

soci€été et de la nature, de résoudre le «probléme du bourgeois» en réunifiant I’homme social. Ce

37 Strauss, Droit naturel et histoire, p. 251.
8 Strauss, Droit naturel et {llirtoire, p.- 251.
3 Jean-Jacques Rousseau, Emile (Manuscrit Favre), O.C. 1V, p. 237.
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«probléme du bourgeois» qui occupe Rousseau dans I’Emile est en fait la traduction a 1’échelle
individuelle du probléme du social que Rousseau définit surtout dans le Discours sur [ ‘inégalité.
Une solution au probléme du bourgeois serait donc une solution au probléme structurel de la
société. C’est d’ailleurs en se basant sur le projet explicite de I’Emile que Kant a déclaré que
toute la pensée de Rousseau culminait dans le portrait d’une culture capable de «développer
convenablement, jusqu’a leur destination, les dispositions de I’humanité en tant qu’espéce
morale, de sorte que la culture ne s’oppose plus & I’humanité en tant qu’espéce naturelle»’®.
Selon Kant, Rousseau démontre, dans I’ Emile, la possibilité de faire d’un jeune homme ordinaire
un individu autonome moralement et intellectuellement. La section la plus célébre de I’ Emile est
sans aucun doute la Profession de foi du Vicaire Savoyard. Dans cette Profession de Joi,
Rousseau semble attribuer 3 I’homme une conscience morale naturelle. Le Vicaire admet
P’existence d’une loi naturelle accompagnée de sanctions naturelles. Ii fait reposer son affirmation
de la moralité naturelle de I’homme sur Iaffirmation plus fondamentale d’une dualité de
substances en I’homme, et affirme, quoique de maniére ambigué, la sociabilité naturelle de
I’homme : «I’homme est sociable par sa nature, ou du moins fait pour le devenim’®'. En
démontrant la faisabilité d’une telle socialisation de I’homme, Rousseau aurait fourni «un noble
fondement au choix de la démocratie»’ en montrant la dignité de I’homme social ordinaire

convenablement éduqué. Selon Kant, Emile est le citoyen de I’Etat du Contrat social.

4.1.2. L’objection a Strauss

L’apparence optimiste de I’Emile jure donc certainement avec le reste des ouvrages de

303

Rousseau’”. A notre avis, elle constitue une objection de taille qui met certainement en question

la validité de I’interprétation straussienne de Rousseau. Il semble évident, par exemple, que la
question du sens du concept rousseauiste de «bonté naturelle», sens dont dépend I’autre question

de la nature de I'unité de la pensée de Rousseau, est suspendue a la question du statut de la

30 Emmanuel Kant, Conjectures sur le commencement de [’histoire humaine, O.C. , Tome II, 1985, p.- 512,

301 Rousseau, Emile, O.C. IV, , p. 600. .

302 Allan Bloom, L ‘éducation de I homme démocratique : Emile, in Commentaire, No. 4, Hiver 78-79, p- 460.

3% «Dans le Discours sur l'inégalité, Rousseau invite les hommes a entendre pour la premiére fois la vraie histoire de
leur espéce. Ils étaient nés libres, égaux, indépendants, sans préjugés et intégres; aujourd’hui a la fin de P’histoire,
I’homme est dans les fers [...] histoire n’est pas une théodicée mais une chronique de misére et de corruption.

L’Emile en revanche a un dénouement heureux» (Allan Bloom, «L’éducation de I’homme démocratique : Emile»,
Commentaire, No. 4, Hiver 78-79, p. 457).
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Profession de Foi du Vicaire Savoyard a U'intérieur de la pensée de Rousseau. En admettant que
la Profession de Foi du Vicaire Savoyard corresponde 4 la véritable opinion de Rousseau au sujet
de la nature humaine, nous n’aurions d’autre choix que de postuler, un peu 4 I’image de Cassirer,
Pexistence d’un certain tournant théorique dans la pensée de Rousseau qui séparerait les Discours
de I’Emile et du Contrat Social. Selon Strauss, la postulation d’un tel tournant dans la pensée de
Rousseau est inacceptable, car elle va i I’encontre des nombreux avertissements de Rousseau a ce
sujet’™. Strauss ne prétend pas comprendre Rousseau mieux qu’il ne s’est lui-méme compris. Il
attribue pour cette raison a la Profession de foi du Vicaire Savoyard le statut de texte rhétorique,
ou pédagogique’®. Strauss distingue le contenu de la Profession de foi de |’enseignement
théorique de Rousseau. Pourtant, Strauss n’examine I’Emile en profondeur ni dans son article
L'’intention de Rousseau, ni dans Droit naturel et histoire. Sa critique de la lecture kantienne de
Rousseau doit par conséquent étre complétée par une interprétation plus détaillée de I’ Emile et de
la Profession de foi du Vicaire Savoyard qui puisse démontrer d’une part, que la Profession de foi
du Vicaire Savoyard ne nous livre pas la véritable opinion de Rousseau en matiére de
métaphysique et de morale, et d’autre part que le projet explicite de I’Emile ne remet pas en
question les acquis théoriques réalisés par Rousseau dans le Discours sur l'inégalité. C’est a un
tel exercice que nous voulons nous livrer ici. Une reconstruction soigneuse du débat entre
Cassirer et Strauss nous y oblige. Les quelques remarques qui suivent visent donc humblement a

explorer la possibilité d’une lecture straussienne de I’ Emile et de la Profession de foi.

304 par exemple : «Jai écrit sur divers sujets, mais toujours dans les mémes principes : toujours la méme morale, la
méme croyance, les mémes maximes, et si I’on veut, les mémes opinions» (Rousseau, Leftre @ Beaumont, O.C. IV,
. 928).
?"’ Voir 4 ce sujet toute la discussion de Strauss contenue dans son article L 'intention de Rousseau dans laquelle il
détaille la position de Rousseau au sujet du devoir de véracité. (Voir L ‘intention de Rousseau, pp.- 78-79). Strauss
remarque que Rousseau, dans la quatriéme réverie, avoue subordonner le devoir de véracité a un critére d’utilité.
Rousseau y discute notamment la question de savoir si un auteur a le droit de faire passer une de ses ceuvres pour la
traduction d’un vieux manuscrit grec. Selon Strauss, il est évident que Rousseau discute ce faisant la question
«passablement plus pertinente — de savoir si [il] avait le droit d’attribuer une certaine profession de foi a un prétre
catholique» (op.cit., p. 172, note 35.). Pour Strauss, le véritable auteur de la Profession de foi est Rousseau lui-méme.
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4.2. L’Emile et le probléme du bourgeois
4.2.1. L’importance et la superficialité de I’ Emile

En défendant son Emile contre les critiques sévéres dont il avait été I’objet, Rousseau a
déclaré : «Comment me résoudrais-je & justifier cet ouvrage ? moi qui croit effacer par lui les
fautes de ma vie entiére; moi quf mets les maux qu’il m’attire en compensation de ceux que j’ai
faits, moi qui, plein de confiance espére un jour dire au juge supréme : daigne juger dans ta-
clémence un homme faible; j’ai fait le mal sur la terre mais j’ai publié cet Ecrit»’%, C’est grice a
son Emile, plutdt qu’a son Discours sur I'inégalité, que Rousseau croit avoir mérité le titre de
bienfaiteur du genre humain. L’Emile est sans nul doute, de I’avis méme de Rousseau, son
meilleur ouvrage®”. En tenant compte du fait que Rousseau a été un philosophe trés critique a
I’endroit de la philosophie, on peut supposer que cet éloge de I’Emile ne signifie pas
nécessairement que 1’ Emile soit son ouvrage le plus philosophique. Rousseau exprime d’ailleurs
sa volonté de ne pas donner a son Emile allure qu’ont «les traités de métaphysique et de

308 L’Emile sera un roman, nous dit Rousseau, le roman «de la nature humaine»®. Il

morale»
sera rédigé par un homme qui n’est «ni un savant, ni un philosophe, mais un homme simple, ami
de la vérité, sans parti, sans systéme»’'’. Pour cette raison sans doute, Rousseau prend dans
I’Emile la condition sociale de I’homme comme un fait naturel, dont il ne questionnera pas la
provenance historique. Le «naturel» dans I’Emile, est certainement plus englobant que dans le
Discours sur I'inégalité : «I’homme naturel décrit dans I’Emile a des facultés [la raison] et des
caractéristiques [la sociabilité] qui peuvent étre attribuées aux opinions humaines et aux

habitudes, en autant que ces opinions et ces habitudes créées par I’homme ne pervertissent pas la

396 Rousseau, Lettres de la Montagne, O.C. 111, p. 697.
397 Voir Rousseau, Dialogues, O.C. I, p. 687.

%8 Rousseau, Emile, O.C. IV, p- 523. Et aussi :«en commengant cet ouvrage, je ne supposais rien que tout le monde
pilt observer ainsi que moi». Ibid. p. 549. L’ Emile ne contient aucun exposé philosophique sur le droit naturel. II
prend I’évolution de I’homme jusqu’a sa condition actuelle comme un simple fait. Dans I’ Emile, le probléme du
bourgeois n’est donc pas reconduit 4 sa véritable cause structurelle : le probléme du social dévoilé par Rousseau dans
le Second Discours.

39 Rousseau, Emile, O.C. IV, P- 777. Rousseau précise ensuite : «Ce devrait étre I’histoire de mon espéce : vous qui
la dépravez, c’est vous qui faites un roman de mon livre» (ibid.).

319 Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 348. Comparer cette description fort humble de Rousseau par lui-méme a Iautre
description qu’effectue Rousseau du type d’homme apte A étre gouverneur :«Un gouverneur ! O quelle dme

sublimef...] en vérité, pour faire un homme , il faut étre ou pére ou plus qu’homme soi-méme» in Rousseau, Emile,
O.C. 1V, p. 263.
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nature humaine»®''. Par opposition, I’lhomme de I’état de nature du Discours sur I'inégalité

désignait I’homme brut et pur de toute acquisition historique, solitaire et privé de raison.

4.2.2. Le projet explicite de I’ Emile

Le projet explicite de I’Emile, c’est bien connu, est de solutionner un probléme que
Rousseau est sans doute le premier philosophe moderne a avoir explicitement circonscrit : le
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probléme du bourgeois™ “. On connait tous la célebre description du bourgeois que fait Rousseau

dans I’Emile*"*. Le bourgeois pour Rousseau, est en partie citoyen, et en partic homme naturel, ou
plutét il n’est ni 'un ni I’autre. Qui dit «citoyen» ou «société» dit «bien commun» et donc
«devoir». Qui dit «nature» dit cependant «solitude» et «égoisme». Le bourgeois est donc un
homme double, un homme naturel conscient de son égoisme et qui ne croit plus a I’existence
d’un bien commun, mais que le fait social et I’ampleur de ses désirs artificiels contraignent a se
soucier d’autrui. La maladie dont souffre le bourgeois est la division. Il ne fait un, ni avec ses
penchants égoistes naturels, ni avec les devoirs qui sont les siens en tant que membre de la
société. Il est, pour emprunter la belle formule d’Allan Bloom, «I’homme qui, dans ses relations
avec les autres, ne pense qu’a lui-méme : et, dans sa compréhension de lui-méme, ne pense

qu’aux autres»’'?,

.

A un autre niveau, le probléme du bourgeois consiste dans I’altération, causée par la
société, des rapports que I’homme entretient avec son propre étre. Le bourgeois a oublié Ie
sentiment d’existence, et le simple bonheur de vivre, car il ne se sent plus exister que dans le
regard d’autrui’'®. Le bourgeois s’est habitué a apprendre d’autrui, ou de I’image qu’il imagine

qu’autrui se fait de lui, ce qu’il est vraiment. Le bourgeois ne se préfére donc plus seulement aux

u Roger Masters, The Political Philosophy of Rousseau, Princeton University Press, 1968, p- 9. Notre traduction.
%12 (Entrainés par la nature et par les hommes dans des routes contraires, forcés de nous partager entre ces diverses
impulsions, nous en suivons une composée qui ne nous méne ni 4 I’un ni a I’autre but. Ainsi combattus et flottants
durant tout le cours de notre vie, nous la terminons sans avoir pu nous accorder avec nous, sans avoir été bons ni
pour nous ni pour les autres [...] Si peut-étre le double objet qu’on se propose pouvait se réunir en un seul, en tant
les contradictions de I’homme, on &terait un grand obstacle a son bonheur {...] Je crois qu’on aura fait quelques pas
dans ces recherches aprés avoir lu cet écrit» (Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 251).

313 (Celui qui dans I’ordre civil veut conserver la primauté des sentiments de la nature, ne sait ce qu’il veut. Toujours
en contradiction avec lui-méme, toujours flottant entre ses penchants et ses devoirs, il ne sera jamais ni homme ni
citoyen; il ne sera bon ni pour lui ni pour les autres. Ce sera un de ces hommes de nos jours; un Frangais, un Anglais,
un Bourgeois, ce ne sera rien» (Rousseau, Emile, O.C. IV, pp- 249-250).

314 Allan Bloom, «L’éducation de I’homme démocratique : Emile», Commentaire, No. 4, Hiver 78-79, p. 459.

315 (’homme sociable, toujours hors de lui, ne sait vivre que dans I’opinion des autres, et c’est pour ainsi dire de
leur seul jugement qu’il tire le sentiment de son existence» (Rousseau, Discours sur [ ‘inégalité, O.C. I, p. 193).
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autres, ce qui reléverait de I’ordre naturel. Il exige également des autres qu’ils le «préférent a eux,

ce qui est impossible»>'S

. Cette dépendance du bourgeois envers I’Autre, ou envers I’ «opinion»,
est rendue possible par I’éveil de sa faculté d’imagination. Dans I’ Emile, Rousseau lie I’éveil de
cette faculté d’imagination a I’éveil du désir sexuel. L’homme amoureux n’est-il pas le prototype
de I’homme qui dépend de I’opinion d’autrui’'” ? La stratégie de Rousseau dans I'Emile, pour
résoudre le probléme du bourgeois ou éduquer un jeune homme ordinaire afin qu’il soit

indépendant en milieu social, consistera a disputer et a ravir le controle de I’imaginaire de son
éléve a I’opinion ou a I’imaginaire social.

4.2.3. L’homme social «ordinaire». L’inégalité naturelle dans I’ Emile

Il convient de bien noter cette précision: homme «ordinaire». Emile est un gargon
ordinaire, et il importe 3 Rousseau qu’il en soit ainsi*'®. Les hommes exceptionnels ne souffrent
pas de la présence des autres, car les passions fortes qui les caractérisent «ne se laissent pas
dévoyer comme les autres»’'’. La puissance et I’intensité de leurs passions, la force inébranlable
avec laquelle ils veulent leur propre bien, rendent ces hommes indifférents a I’opinion des autres.

Ces hommes authentiques, qui ont le courage d’étre eux-mémes, conservent ainsi un cceur jeune
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et bon malgré les années™". Rousseau soutient a I’opposé que «les dmes faibles et tiedes sont plus

316 Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 493.

317 (La préférence qu’on accorde on veut I’obtenir; I’amour doit étre réciproque. Pour étre aimé, il faut se rendre
aimable; pour étre préféré, il faut se rendre plus aimable qu’un autre, plus aimable que tout autre, au moins aux yeux
de P’objet aimé. De Ia les premiers regards sur ses semblables; de la les premiéres comparaisons avec eux; de la
I’émulation, les rivalités, la jalousie [...] Celui qui sent combien il est doux d’étre aimé voudrait I’étre de tout le
monde, et tous ne sauraient vouloir de préférence, qu’il n’y ait beaucoup de mécontents. Avec I'amour et I’amitié
naissent les dissensions, I’inimité, la haine. Du sein de tant de passions diverses je vois ‘opinion s 'élever un tréne
inébranlable, et les stupides mortels asservis G son empire ne fonder leur propre existence que sur les jugements
d’autrui» (Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 494. Nous soulignons).

318 «8'il faut choisir avec tant de soin le gouverneur, il lui est bien permis de choisir avec soin son éléve, surtout
quand il s’agit d’un modéle a proposer. Ce choix ne peut tomber ni sur le génie, ni sur le caractére de I’enfant qu’on
ne connait qu’a la fin de I’ouvrage, et que j’adopte avant qu’il soit né. Quand je pourrais choisir, je ne prendrais
qu’un esprit commun tel que je suppose mon éléve. On n’a besoin d’élever que les hommes vulgaires; leur éducation
doit seule servir d’exemple i celle de leurs semblables. Les autres s’élévent malgré qu’on en ait» (Rousseau, Emile,
O.C. IV, p. 266). Voir aussi, ibid., p. 537.

*19 Rousseau, Dialogues, O.C. I, p. 670.

320 voir Rousseau, Dialogues, O.C. IV, pp. 799-800 :«De tous les hommes que j’ai connus celui dont le caractére
dérive le plus pleinement de son seul tempérament est J.-J. Rousseau. Il est ce que I’a fait la nature : I'éducation ne
l’a que fort peu modifié. Si dés sa naissance ses facultés et ses forces s’étaient tout & coup développées, dés lors on
I’eut trouvé tel & peu prés qu’il fut dans son dge mdr, et maintenant aprés soixante ans de peines et de miséres, le
temps, I’adversité, les hommes I’ont encore trés peu changé. Tandis que son corps vieillit et se casse, son caeur reste
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sujettes aux passions haineuses qui ne sont que des passions secondaires et défléchies et [... que]
les 4mes grandes et fortes se tenant dans leur premiére direction conservent mieux les passions
douces et primitives qui naissent directement de 1’amour de soi»*?'. Les hommes exceptionnels,
comme Jean-Jacques*??, le sont donc moins par leurs capacités intellectuelles supérieures, que par
Iintensité de leurs passions. Tout est une question de force des passions®2.

Selon Rousseau, les hommes ne réagissent pas de la méme facon aux différents obstacles
qu’ils rencontrent. C’est en rapport a cette capacité que Rousseau pergoit une inégalité naturelle
parmi les hommes. L’amour de soi est une passion positive qui est a la source de toutes les
passions secondaires par lesquelles un individu cherche a étendre son étre et ses jouissances, et &
s’approprier par |’attachement ce qu’il sent devoir étre un bien pour lui. A I’opposé, I’amour-
propre nous fait «prendre en aversion tout ce qui nous surpasse, tout ce qui nous rabaisse, tout ce
qui nous comprime, tout ce qui étant quelque chose nous empéche d’étre tout» ***. La différence
entre I’amour de soi et I’amour-propre réside précisément en ceci que |I’amour-propre est une
forme affaiblie d’amour de soi qui se préoccupe plus de I’obstacle qu’elle rencontre, que de sa fin
originelle qui est la conservation et le bonheur de I'individu. Tout se passe, pour Rousseau,
comme si I'inégalité naturelle entre les hommes, en ce qui a trait a ’intensité de leur passion,
était «dormante» a I’état de nature, étant donné le peu de contacts que les hommes avaient a ce
moment entre eux. Cette inégalité naturelle ne devient manifeste que lorsque les hommes sont
forcés de vivre ensemble. Elle a donc, en un sens restreint, une origine historique.

Il faut cependant distinguer cette inégalité naturelle qui n’est pas dommageable, d’une

autre inégalité, non naturelle et dommageable, qui dépend de I’apparition de la dépendance

Jeune toujours; il garde encore les mémes goilts, les mémes passions de son jeune dge, et jusqu’a la fin de sa vie il ne
cessera d’étre un vieil enfant». Nous soulignons.

%21 Rousseau, Dialogues, O.C. , Tome I, p. 670.

32 «Quant  la sensibilité morale, je n’ai connu aucun homme qui en fut autant subjugué, mais c’est ici qu’il faut
s’entendre: car je n’ai trouvé en [Rousseau] que celle qui agit positivement, qui vient de la nature» (Rousseau,
Dialogues, O.C. 1, pp. 809-810).

3 «(Tous les premiers mouvements de la nature sont bons et droits. Ils tendent le plus directement qu’il est possible &
notre conservation et 4 notre bonheur : mais bientét manquant de force pour suivre a travers tant de résistance leur
premiére direction, ils se laissent défléchir par mille obstacles qui, les détournant du vrai but, leur font prendre des
routes obliques oi I’homme oublie sa premiére destination. L'erreur du jugement, la force des préjugés, aident
beaucoup a nous faire prendre ainsi le change; mais cet effet vient principalement de la faiblesse de I'dme qui,
suivant mollement l'impulsion de la nature, se détourne au choc d’un obstacle comme une boule prend l'angle de la
réflexion; au lieu que celui qui suit plus vigoureusement sa course ne se détourne point, mais comme un boulet de
canon, force l'obstacle ou s’amortit et tombe a sa rencontre» (Rousseau, Dialogues, O.C. I, pp. 668-669. Nous
soulignons).

324 Rousseau, Dialogues, O.C. I, pp. 805-806.
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personnelle’®. Cette inégalité n’est pas naturelle, car ’homme est naturellement solitaire et
autarcique. Selon Rousseau, le désir sexuel est le seul désir naturel qui inclut analytiquement,
pour sa satisfaction, la participation d’un autre. Un homme devient dépendant d’un autre quand
ses désirs égoistes excédent sa capacité individuelle de les satisfaire. En devenant dépendant
d’autrui pour assouvir ses besoins, I’lhomme court le risque d’oublier le motif originel qui I’avait
placé dans cet état de dépendance. Ce risque est grand parce I’lhomme est le plus incontrélable
des moyens. Pour cette raison, la dépendance humaine produit presque inévitablement un
entrainement dialectique : asservir un homme requiert toujours d’en servir dix autres®?®. C’est a

travers la dépendance personnelle que I’acquisition des moyens devient graduellement, pour
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’homme, plus importante que la fin"*’, et que ’homme oublie la raison pour laquelle la vie

humaine vaut la peine d’étre conservée.

On peut dire que la division de I'étre du bourgeois est I’intériorisation de cette
contradiction fondamentale de la dépendance envers les moyens, et spécialement envers les
moyens humains. La socialisation de I’homme est problématique parce qu’elle a favorisé
I’apparition en I’homme d’une foule de désirs non-naturels qui le rendent dépendant d’autrui.
Selon Rousseau, I’amour-propre est, pour I’homme social, une passion naturelle’? qui nait avec
la puberté, et qui est a la fois la source des vertus et des vices humains. Pour Rousseau, le sexe
contribue inévitablement, en milieu social, 4 faire naitre I’amour-propre. L’homme social en
quéte de satisfaction sexuelle, ne veut pas seulement qu’une personne se donne : il veut en plus
qu’elle veuille se donner a lui. L’amour-propre éléve donc I’homme au-dessus du simple désir de
se conserver. Il peut ainsi le rendre sensible a I’honneur attachée aux belles actions, comme il
peut le ravaler plus bas que les bétes, en le rendant insécure et envieux. Il y a, pour Rousseau,
deux maniéres d’étre exempté de la division et du malheur provoqués par I’apparition de

I’amour-propre. Le premier est d’étre un homme exceptionnel, capable de vivre en retrait de la

3 « [DJés I'instant qu'un homme eut besoin d’un autre [-..] I’égalité disparut, la propriété s’introduisit, le travail
devint nécessaire, et les vastes foréts se changérent en campagnes riantes qu’il fallut arroser de la sueur des hommes,
et dans lesquelles on vit bientdt I’esclavage et la misére germer et croitre avec les moissons» (Rousseau, Discours
sur l'inégalité, O.C. 111, p. 171. Nous soulignons).

%26 ([U]n petit parvenu se donne cent maitres pour acquérir dix valets» (Rousseau, Leftres de la Montagne, O.C. I,

. 842, note).

b «[T]l en est de la liberté comme de I'innocence et de la vertu, dont on ne sent le prix qu’autant qu’on en jouit soi-
méme, et dont le godt se perd sitdt qu’on les a perdus» (Rousseau, Discours sur I'inégalité, O.C. I1I, p. 181).

3% Rousseau appelle I’amour-propre «la premiére et la plus naturelle» de toutes les passions. Voir Emile, O.C. IV, p.
488.
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société’®. Le second moyen imaginé par Rousseau est de prendre en charge I’amour-propre de
I’homme social ordinaire de maniére a ce qu’il ne dégénére pas en amour-propre nocif. Nous

verrons que Rousseau entend réaliser ce prodige en favorisant I’apparition de 1’amour conjugal
dans le cceur humain®*.

4.3. Rousseau et la solution romantique au probléme du bourgeois

4.3.1. Le désir sexuel, a la fois probléme et reméde

Si Rousseau a été, de I’avis de plusieurs, le premier théoricien de la haine du bourgeois, il
est également reconnu comme le fondateur du romantisme. Le Romantisme est «ce grand
mouvement [qui] a voulu contribuer a I’établissement d’une nouvelle base favorisant les contacts
humains par-dela I’isolation caractéristique de la société bourgeoise»*'. Le romantisme, ou la
conception romantique de I’amour décrite par Rousseau avec le plus de détails dans I’ Emile, sera
précisément la tentative de solution proposée par Rousseau au probléme du bourgeois. La
dépendance personnelle est liée, nous I’avons dit, a I’éveil du désir sexuel de I’homme social. Le
désir sexuel est, pour Rousseau, le seul désir naturel qui requiert I’assistance d’autrui pour étre
satisfait. Cependant, «dépendre des autres» et «aimer autrui» sont deux choses différentes. Disons
que I’amour est apparu a4 Rousseau comme un mode de dépendance raffiné susceptible de
protéger I’'homme social ordinaire de la dépendance aliénante. Le projet romantique de Rousseau
pointe vers «la possibilité d’une vie entiérement dédiée a I’amour, vie qui combinerait I'unité du

désir naturel et la profondeur ou la conscience de soi de I’homme civilisé»**2. Elle est donc une

3 (Dans la société humaine, sitdt que la foule des passions et des préjugés qu’elle engendre a fait prendre le change
4 ’homme, et que les obstacles qu’elle entasse I’ont détourné du vrai but de notre vie, tout ce que peut faire le sage,
battu du choc continuel des passions d’autrui et des siennes, et parmi tant de directions qui I’égarent ne pouvant plus
déméler celle qui le conduirait 4 bien, c’est de se tirer de la foule autant qu’il est possible» (Rousseau, Dialogues,
O.C. [, p. 669).

330 Edmund Burke a donc bien raison lorsqu’il remarque le réle central joué dans la philosophie de Rousseau parla
«passion de I’amour». Comme nous le verrons cependant, il a tort d’ajouter que Rousseau s’est efforcé de détruire
les efforts de ces prédécesseurs pour revétir les «passions naturelles de griace et de noblesse». Tout I'effort de
Rousseau dans I'Emile vise effectivement i donner au désir sexuel d’Emile «une élévation a laquelle [il] ne
paraissai[t] pas naturellement destin[é]». Voir Edmund Burke, Réflexions sur la Révolution de France, Paris,
Hachette, 1989, p. 355.

31 Allan Bloom, Love and Friendship, New York, Simon & Schuster, 1993, p- 29. Notre traduction.

%32 Allan Bloom, Love and Friendship, p. 42.
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tentative de synthése. L’homme social peut étre réunifié, ou adapté a sa nouvelle condition
sociale, grace a I’amour conjugal, ou a la sublimation de son désir sexuel.

Rousseau a percu I'énergie sexuelle comme une grande force, oubliée par ses
prédécesseurs modernes, et qui représente aussi bien une cause cachée de I’aliénation de
I’lhomme, qu’une opportunité «pour la moralisation et I’harmonisation de ’homme»**3. Par le
sexe, I’individu est naturellement amené a vouloir contrdler et posséder une autre volonté. Il
accéde également a des jouissances, a des soucis et a des douleurs inconnus jusqu’alors. Il peut
souffrir et jouir selon ce qu’il imagine qu’on pense de lui. Ces simples considérations révélent a
Rousseau le potentiel énorme de I’énergie sexuelle. La découverte importante de Rousseau est
que le désir sexuel est malléable, susceptible d’étre sublimé®**. Par le sexe, un homme devient
dépendant de ce qu’il imagine étre I’image qu’une autre personne a de lui. Par le sexe, [’lhomme
devient soumis, dans ses rapports a lui-méme, aux autres et au monde, a ce que lui présente son

imagination. Gréce & son désir sexuel et 4 la malléabilité de Pénergie sexuelle, on peut rendre

I’lhomme social ordinaire vertueux et heureux®*’.
4.3.2. L’amour conjugal : solution la plus «naturelle» au probléme du bourgeois

Rousseau dit de I’amour conjugal et de I’amour paternel qu’ils sont «les plus doux
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sentiments qui soient connus des hommes»™". Comme le dit Strauss, «I’amour [pour Rousseau]

est plus proche de I’état de nature originel que ne le sont la société civile, le devoir ou la
vertu»’”’. Bien sir, Rousseau n’admet aucune téléologie naturelle qui donnerait a I’énergie
sexuelle une fin transcendante, comme le mariage ou la famille. L’amour conjugal ou
romantique, comme I’amour de la patrie ou I’amour de I’humanité, n’est pas naturel a strictement
parler : ’homme est naturellement solitaire. Il y a loin du désir sexuel brut qui est naturel, a

I’'amour constant d’un pére de famille pour ses enfants et sa femme. La vie de pére de famille est

333 Allan Bloom, Love and Friendship, p. 46.

34 (La sublimation, comme source des phénoménes psychiques supérieurs, comme explication de cette aptitude
spécifiquement humaine & dédaigner la simple satisfaction physique pour se consacrer a de nobles actions, a I’art et a
la pensée, est une notion introduite par Rousseauw» (Allan Bloom, «L’éducation de I’homme démocratique : Emile»,
Commentaire, No. S, Printemps 1979, p. 38).

3 (Le désir que les hommes aient bonne opinion de vous peut étre transformé en amour de la vertu» (Allan Bloom,
«L’éducation de I’lhomme démocratique : Emile», Commentaire, No. S, Printemps 79, p. 39).

%3 Rousseau, Discours sur l'inégalité, O.C. 11, p. 168. Voir également Emile, O.C. IV, p. 782, oii Rousseau dit du
jeune Emile amoureux qu’«il est heureux autant qu’un homme peut I'étren.

337 Strauss, Droit naturel et histoire, p.251.
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nécessairement déchirante pour I’homme naturel qui n’y est pas soigneusement préparé.
Cependant, la préparation requise pour accommoder un homme a un tel type de vie sociale est
plus facile, car la base naturelle est meilleure, et ce méme s’il y a initialement un conflit entre le
désir sexuel et le devoir, méme conjugal. En tant qu’il est le seul désir naturel de I’individu 2
impliquer analytiquement pour sa satisfaction le concours d’un autre individu®*%, le désir sexuel

est apparu a Rousseau comme la base naturelle potentielle, dans I’individu égoiste, «d’un

authentique souci des autres»*>’,
4.3.3. Le «roman» Emile ou la fanatisation du bourgeois

Dans I'Emile, Rousseau propose 4 I’humanité une nouvelle facon de vivre la vie
humaine : la vie romantique entiérement dédiée a I’amour. Rousseau veut persuader les hommes
ordinaires que I’amour, la famiile, les enfants, peuvent devenir le but de la vie d’'un homme
civilisé respectable. Pour cette fin, il y pense les termes d’une véritable «érotisation du monde de
tous les jours»*®® . La solution du probléme du bourgeois est donc bel et bien un «roman». La
lecture de I’ Emile doit exalter, doit émoustiller et exciter le lecteur. La solution au probléme du
bourgeois étant une certaine exaltation, le sauveur de I’humanité est, non plus le philosophe,
mais, comme I’a souligné Strauss, I’artiste. Selon Rousseau, le probléme du bourgeois est qu’il
manque la faculté de s’exalter, de s’émouvoir devant le beau, d’étendre son étre et I’amour de son
étre sur ce qui ’entoure®®', de reconnaitre la grandeur d’entités qui le dépassent’®. Le bourgeois
est ’homme qui est conscient de I’ Autre, mais qui adopte par rapport a cet Autre une attitude
méfiante et défensive. Rien n’excite vraiment le bourgeois. Le bourgeois ou, pour employer la

terminologie nietzschéenne, le dernier hommem, est celui pour qui les mots «amour»,

* Un avantage de I’amour conjugal est que, contrairement a I’amour de I’humanité ou I'amour de la patrie, il
posséde «une base naturelle, un organe naturel de satisfaction et une fin natureile» (Allan Bloom, Love and
Friendship, p. 46).

33 Allan Bloom, «L'éducation de I’lhomme démocratique : Emile», Commentaire, No. 5, Printemps 1979, p. 39.

340 Allan Bloom, Love and Friendship, p. 45.

! «L’action positive ou attirante est I’ccuvre simple de la nature qui chercher a étendre et 4 renforcer le sentiment de
notre étre; la négative et repoussante qui comprime et rétrécit celui- d’autrui est une combinaison que la raison
&roduit» (Rousseau, Dialogues, O.C. I, p. 805).

? Pour une analyse en profondeur du «probléme du bourgeois», voir le texte de Wemer J. Dannhauser, «The
Problem of the Bourgeois», in The Legacy of Rousseau, Chicago, Chicago University Press, 1997, pp. 3-19.

3 «Malheur ! les temps sont proches ol I’homme ne mettra plus d’étoile au monde. Malheur ! Les temps sont
proches du plus méprisable des hommes, qui ne sait plus se mépriser lui-méme. Voici ! Je vous montre le dernier

87



«création», «désim, «étoilen, ne signifient plus rien, I’lhomme chez qui les «progrés» de la raison
ont finalement rendu impossible toute vénération.

Pour Rousseau, I’apparition du bourgeois a été rendue possible et confortée tour a tour par
le christianisme et la philosophie moderne, qui ont tous les deux révélé a I’homme qu’il n’est ni
«naturellement un animal politique», ni naturellement «enclin a la justice»’**. Rappelé a son
importance en tant qu’individu, désillusionné sur le caractére sacré des lois de la cité,
constamment ramené a la primauté naturelle de son propre désir de conservation, et mal a Paise
avec son désir sexuel, le bourgeois a graduellement appris a préférer sa vie médiocre «a la patrie,
a la famille, a amitié et 4 ’honneur»**>, En se perfectionnant, ’homme moderne est devenu de
moins en moins capable de supporter le sacrifice de son intérét particulier pour le bien commun.
Le perfectionnement de I’individu ne coincide pas avec la perfection de I’espéce. Il n’est, par

conséquent, guére surprenant de constater que Rousseau soit, dans I’ Emile, le premier philosophe

a faire un éloge du fanatisme :

«le fanatisme, quoique sanguinaire et cruel, est pourtant une passion
grande et forte qui éléve le cceur de ’homme, qui lui fait mépriser la
mort, qui lui donne un ressort prodigieux et qu’il ne faut que mieux
diriger pour en tirer les plus sublimes vertus {...] Si I’athéisme ne fait
pas verser le sang des hommes, c’est moins par amour pour la paix
que par indifférence pour le bien»**®
La raison est apparue & Rousseau comme étant si vile, qu’il n’a pas eu d’autre choix que
de recommander son abandon : «le choix, de la fagon dont Rousseau semble le présenter, est
entre le raisonnement ignoble et le noble fanatisme — politique, moral, romantique»**’. Selon lui,
’homme social doit, pour étre 3 nouveau vertueux et heureux, voir ses passions naturelles

exaltées, sublimées par le moyen d’un artifice.

homme. “Amour ? Création ? Désir ? Etoile ? Qu’est cela ?” — Ainsi demande le demnier homme et il cligne de I’ceil»
(Frederic Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Mercure de France, trad. Henri Albert, 1946, p. 16).

34 Allan Bloom, «L'éducation de ’lhomme démocratique : Emile», Commentaire, No. 4, Hiver 78-79, p. 459.

35 Allan Bloom, «L’éducation de I’homme démocratique : Emile», Commentaire, No. 4, Hiver 78-79, p. 460.

346 Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 633, note.

347 Allan Bloom, Love and Friendship, p. 85.



4.3.4. La différence entre I’Emile et le Contrat social. Rousseau, Lycurgue et Platon
«Platon n’a fait qu’épurer le ceeur de I’homme; Lycurgue I’a dénaturé»®*®

Rousseau croit possible de mettre a profit la sujétion de I’homme social a ’opinion d’une
maniére telle qu’il puisse jouir & nouveau d’une certaine liberté, et étre soustrait a la dépendance
personnelle dommageable. La condamnation de I’amour-propre, ou de la dépendance envers
'opinion prononcée par Rousseau, est donc plus nuancée qu’il n’y parait au premier abord. Il
semble qu’il faille étre réaliste, et reconnaitre que seul Dieu est totalement indépendant d’autrui.
La dépendance envers I’opinion publique, le souci de la supériorité de I’ Autre, sont tous liés 4 la
faculté typiquement humaine de s’objectiver soi-méme a travers le regard de I’autre. Ils ne sont
donc pas toujours nocifs, et servent parfois I'intérét de la conservation®?®. La compléte
éradication du préjugé semble un objectif aussi irréalisable que dommageable.

Selon Rousseau, c’est plutot «en prenant en charge le paraitre, qui est constitutif de son
étre dénaturé, que ’existence sociale peut espérer se réformer»’’. Dans le Contrat Social, la
fonction du Législateur consiste bien souvent & tromper le peuple sur la véritable nature des
choses, 3 modifier subrepticement I’image que chaque citoyen entretient de lui-méme et des
autres, de maniére a4 amener chacun d’eux a la liberté politique et a les y maintenir. Libérer un
peuple demande de contrdler I’opinion. Les bonnes lois ne peuvent, A elles seules, ramener un
peuple égaré et corrompu sur le chemin de la liberté. Leur force dépend bien souvent

paradoxalement de leur conformité aux mceurs et aux coutumes qui eux, sont soumis aux diktats

impersonnels de I’opinion.**!

Dans I’ Emile, Rousseau a pourtant le projet de nous montrer comment un homme naturel,

éduqué pour vivre en société, peut rester a I’abri de toute dépendance envers I’opinion. S’il louait

348 Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 250.
349 11 est dans ’ordre de la nature, par exemple, d’étre concerné par I’excés de puissance que I’on posséde ou que I’on
ne posséde pas par rapport & son adversaire. Cependant, ce souci, originellement attaché au désir de conservation,

peut avec le temps devenir autonome et indépendant. Alors seulement, il peut entrer en contradiction avec le désir de
conservation.

350 philip Knee, Penser | ‘appartenance. Enjeux des Lumiéres en France, p. 141.
351 1’ opinion, écrit Rousseau, est une «partie inconnue a nos politiques, mais de laquelle dépend le succés de toutes
les autres : partie dont le grand Législateur s’occupe en secret, tandis qu’il parait se bommer a des réglements

particuliers qui ne sont que le cintre de la voite, dont les mceurs, plus lentes A naitre forment enfin I’inébranlable
clef» (Rousseau, Contrat social, O.C. 11, p. 394).
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Lycurgue dans son Contrat social’, Rousseau établit plutdt un paralléle entre son entreprise
dans I’Emile et celle de Platon dans sa République. Rousseau distingue I’épuration de I’homme a
laquelle il s’astreint dans I’ Emile, de la dénaturation de I’homme qu’accomplit le Législateur. Il
faut donc différencier le Rousseau du Contrat social, qui recommande de rendre totale la
dépendance du citoyen envers I’opinion, du Rousseau de !’Emile, qui forme le projet de
soustraire entiérement I’homme au monde de I’opinion. Comme Platon, Rousseau veut élever
dans I’Emile un homme totalement soustrait a I’influence du préjugé. Emile doit recevoir une
éducation naturelle, et apprendre a connaitre la folie des hommes sans la partager**®, de maniére a
pouvoir un jour guider et «gouverner ses égaux »***. La solution du probléme social présentée
dans I’Emile concerne une société décadente dans laquelle I’état de I’opinion publique ne permet
plus de mettre en place une solution politique du probléme social. En d’autres termes, dans
’histoire d’une société, et contrairement a ce que croit Kant, la solution individualiste du
probléme social proposée dans I’Emile suit chronologiquement la solution collectiviste suggérée
dans le Contrat social. Ce qui est cependant pour Platon une «épuration» difficile devient chez
Rousseau une «préservation» peut étre impossible. En effet, si Platon considére que I’homme est
naturellement soumis a I’empire de |’opinion’®, Rousseau croit plutét que I’homme est
naturellement indépendant et autonome, et qu’il ne devient esclave de I’opinion que par des
contacts répétés avec la société. Sans se prononcer immédiatement sur le degré de succés qui
vient finalement couronner I’audacieuse tentative de Rousseau®, il convient de détailler la
stratégie adoptée par Rousseau pour atteindre son objectif.

32 Vonr par exemple Contrat social, O.C. IlI, p. 372 et 381 note.

> Emile, pourvu d’un «jugement intégre et d’un cceur sain [... est] placé derriére le théitre, voyant les acteurs
prendre et poser leurs habits, et comptant les cordes et les poulies dont le grossier prestige abuse les yeux des
s eurs» (Rousseau, Emile, 0.C. 1V, p. 532).

Rousseau, Emile, 0.C. IV, p. 423.

55 Voir A ce sujet le début du Livre VII de la République de Platon, ot Socrate présente 1’allégorie de la caverne
comme la condition «naturelle» de ’homme «sous le rapport de I’éducation et du manque d’éducation». (Platon, La

’!ublzque Du Régime politique, Trad. Pachet, Paris, Gallimard, 1993, 514a, p. 357).

Jean-Jacques Rousseau a écrit une suite a I'Emile, suite qu’il a nommée Emile et Sophie ou Les Solitaires.
(O.C.1V, pp. 879-924). Dans ce texte, on assiste & la fin malheureuse du couple formé par Emile et Sophie.
Cependant, malgré les nombreux revers de fortune qui s’abattent sur Emile, celui-ci ne perd jamais le contrle sur
lui-méme et sur sa vie. Grice & I’éducation de son précepteur, Emile est un individu autonome qui sait dans
I’adversité «maintenir son cceur dans I’ordre» (Emile et Sophie ou Les Solitaires, p. 906).
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4.4. L’éducation naturelle d’Emile

4.4.1. La «nature» dans I’ Emile

Dans I’Emile, Rousseau définit la «nature» comme I’ensemble des «habitudes conformes
a la nature»®®’, c’est-a-dire non particuliéres a un lieu ou a une époque®®, ou qui demeurent sans
besoin d’un support artificiel. Donner 4 Emile une éducation naturelle, signifie donc lui donner
les bonnes habitudes et les bonnes opinions. Dans le cas d’Emile qui devra vivre dans une société
décadente, les bonnes habitudes et les bonnes opinions sont certainement celles qui lui
permettront de résister a I’influence pernicieuse des mauvaises habitudes et des mauvaises
opinions véhiculées par la société, celles qui lui permettront de rester aussi libre que possible
malgré la présence des autres. Le but réel de Rousseau dans I’Emile est donc de montrer ot
exactement, dans le long processus d’éducation «naturelle» d’un enfant ordinaire, I’introduction

de préjugés devient inévitable, et quels sont les préjugés les moins dommageables et les plus

rationnels®>.

Emile est éduqué pour la vie de famille, pour une vie en retrait d’une société corrompue.
Plus spécifiquement, Emile est éduqué pour I’amour, et pour le sexe. L’éducation d’Emile est
donc avant tout une éducation sexuelle. Pour Rousseau, I'influence néfaste qu’a généralement la
société sur le développement naturel de la puberté d’un jeune homme rend impossibie la
moralisation de ce jeune homme. En permettant au désir sexuel de I’adolescent de trouver une
satisfaction brute et primaire hors des liens du mariage, on s’empéche a jamais de pouvoir
sublimer ce désir sexuel en désir de mariage. Le résultat de I’accélération artificielle de la puberté
du jeune homme produite par la société est la division de ’homme social, la désunion du désir et

du devoir conjugal. Au contraire, en profitant de I’indétermination naturelle du désir sexuel**® qui

357 Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 248.

358 «[A]prés avoir comparé tout autant de rangs et de peuples que j’en ai pu voir dans une vie passée a les observer,
j’ai retranché comme artificiel ce qui était d’un peuple et non pas d’un autre, d’un état et non pas d’un autre, et n’ai
regardé comme n’appartenant incontestablement A I'homme que ce qui était commun i tous» (Rousseau, Emile, O.C.
IV, p. 550).

%9 Comme le souligne M. Knee, la réussite de 1'éducation d’l::mile'exige de son gouverneur en certaines situations
qu’il agisse sur lui «en utilisant son amour-propren. L’éducation d’Emile est un travail «délicat et méme dangereux,
car on risque justement de le soumettre ainsi a I’opinion» (Philip Knee, Penser l'appartenance. Enjeux des Lumiéres
en France, p. 156, note 76).

3% «Le penchant de I’instinct est indéterminé. Un sexe est attiré vers I’autre, voila le mouvement de la nature. Le

choix, les préférences, I’attachement personnel sont I’ouvrage des lumiéres, des préjugés, de I'habitude» (Rousseau,
Emile, O.C. IV, p. 493).

91



s’éveille, en formant trés tot celui-ci ou en donnant a I’'imagination du jeune homme des images
appropriées de mérite et de vertus, 1’éducateur peut conserver I’unité de I’étre de son éléve dont
les désirs naturels seront civilisés par habitude.

De tout ce qui précéde, on peut déduire que I’éducation «naturelle» d’Emile se compose
de deux moments distincts, I’éducation pré-pubére, et I’éducation post-pubére. Comme le dit
Rousseau : «nous naissons, pour ainsi dire, en deux fois : I’'une pour exister, et ’autre pour vivre;
’une pour I’espéce et I’autre pour le sexen’®!. Le véritable défi que représente |’éducation

naturelle d’Emile ne se présente pas avant I’éveil du désir sexuel, «moment de crise [qui], bien

qu’assez court, a de longues influences»’%

. D’aprés Rousseau, I’éveil sexuel est le moment de la
véritable naissance de I’individu. C’est 4 ce moment, et pas avant, que le conflit entre ce que
I’individu doit a I’espéce, et ce qu’il désire pour lui-méme, peut potentiellement surgir. Quel est

alors le but de I’éducation pré-pubére ?
4.4.2. L’éducation pré-pubére d’Emile, ou ’éducation a la nécessité

Pour Rousseau, I’enfant pré-pubére est, par nature, libre de tout préjugé. Naturellement
croit Rousseau, I’homme est «un» : il a toujours les désirs qui conviennent & ses moyens. Par
nature, chaque étre humain posséde a tout instant de sa vie un certain horizon d’une dimension
relative a I'intérieur duquel il lui est toujours possible de penser ou d’agir non servilement. La
premiére portion de I’éducation d’Emile est négative : elle consiste précisément a préserver ce
demier de I’influence de tout préjugé. Le pire traitement qui peut étre infligé 4 un enfant pré-
pubére est, sous ce dernier rapport, de le traiter comme un «jeune adulte». Selon Rousseau,
’enfant a des limites qu’il faut respecter : il n’est pas rationnel. Il faut donc savoir perdre du
temps. Pour intéresser un enfant a ce qui ne I’intéresse pas naturellement, on en vient toujours a
devoir stimuler en lui la crainte ou le souci prématuré de ce que pensent les autres. Le dommage
qui est ainsi causé a I’enfant, graduellement habitué a agir ou a penser suivant 1’ordre des autres,
exceéde tout bienfait apparent qu’on pourrait croire en retirer. Pour vouloir faire trop vite, on rend
’enfant esclave de ’opinion. Un enfant, et un homme, pourra rester libre et a I’abri de I’opinion

aliénante tant et aussi longtemps que ce qui lui est donné a penser correspondra aux dimensions

3! Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 489.
362 Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 489.
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de son horizon de vie : «Faites en sorte que I’enfant connaisse toutes ces expériences; qu’il fasse
celles qui sont a sa portée, et qu’il trouve les autres par induction; mais j’aime cent fois mieux
qu’il les ignore que s’il faut que vous les lui disiez»’®. Il faut donc, malgré la téléologie qui
oriente I’éducation d’Emile, s’efforcer de regarder chaque stade comme autonome pour ne pas,
sans s’en apercevoir, forcer la nature, et introduire par-1a, dans I’éducation d’Emile, le préjugé.
En voyant dans Emile enfant le chef ou le sage qu’il est appelé a étre, et en le traitant comme tel,
le gouverneur ferait d’Emile un esclave. Il doit étre possible de concilier I’autarcie absolue de
chaque stade de développement, et la hiérarchisation de ces stades. Il faut donc mentir a ’enfant,
et ne pas lui révéler que son niveau de développement est intermédiaire ou de valeur inférieure a
un autre, de maniére a ce qu’il puisse atteindre ce niveau de développement supérieur.

Le seul apprentissage non-dommageable que soit en mesure de faire Emile au stade pré-
pubére est lié a sa propre conservation. Emile, enfant, ne veut qu’une seule chose : se conserver.
Il ne comprend que ce langage : plaisant, pénible ; et il doit comprendre tout ce qu’il fait. Emile
enfant doit donc étre soigneusement préservé de tout enseignement moral ou religieux. Rousseau
dit détester les livres®®. Le livre agit comme un écran entre I’homme et le monde, et I’opinion ne
doit pas venir agir comme un intermédiaire entre Emile et la réalité. Il faut d’abord confronter
Emile a la nécessité des choses physiques, le mettre en contact direct avec celles-ci, de maniére a
habituer graduellement Emile a sentir ses propres forces, les limites physiques de son pouvoir, et
sa place dans le Tout’®. Le gouverneur doit veiller constamment a ce que n’entre dans la
mémoire d’Emile rien qu’il n’ait acquis par sa propre expérience. Il doit former I’imaginaire

passif de son jeune éléve, et permettre 4 Emile d’acquérir par voie de sensations un réservoir non

363 Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 404.

364 «Je hais les livres, ils n’apprennent qu’a parler de ce qu’on ne sait pas» (Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 454). Le
gouverneur consentira pourtant i ce qu’Emile lise un seul livre : Robinson Crusoé. La raison de cette exception est
que Robinson Crusoé est une fiction qui ne cause pas de dommages. Emile est en mesure de comprendre tous les
motifs qui sous-tendent les agissements de Crusoé. Ce dernier veut assurer sa conservation et déploie des trésors
d’ingéniosité pour y parvenir. Robinson Crusoé, et non la Bible, est le livre qui aide Emile 2 mieux se comprendre
lui-méme.

35 De cette sagesse, dont I’acquisition commence dés le plus jeune 4ge, dépend la liberté de I’homme fait pour
Rousseau :«Reste a la place que la nature t’assigne dans la chaine des étres, rien ne t’en pourra faire sortir : ne
regimbe point contre la dure loi de nécessité, et n’épuise pas a vouloir lui résister des forces que le ciel ne t’a point
données pour étendre ou prolonger ton existence, mais seulement pour la conserver comme il lui plait et autant qu’il
lui plait. Ta liberté, ton pouvoir ne s’étendent qu’aussi loin que tes forces naturelles et pas au-dela; tout le reste n’est
qu’esclavage, illusion, prestige [...] Le seul qui fait sa volonté est celui qui n’a pas besoin pour la faire de mettre les
bras d’un autre au bout des siens : d’ou il suit que le premier de tous les biens n’est pas [’autorité mais la liberté.
L’homme vraiment libre ne veut que ce qu’il peut et fait ce qu’il lui plait. Voilz ma maxime fondamentale. Il ne

sagit que de ’appliquer a Ienfance, et toutes les régles de I’éducation vont en découler (Rousseau, Emile, O.C. IV,
pp- 308-309).
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pollué d’idées simples en attendant que sa raison soit formée. Emile doit développer I’habitude
d’interroger son expérience, ses propres facultés, et quand il sera plus tard en possession d’une
raison, il sera autonome. Tout ce qu’Emile saura, la nature seule le lui aura appris. Elle lui aura
fourni aussi bien le motif d’apprendre que le contenu de I’apprentissage. Tout le travail négatif et
immense du gouverneur consiste 4 s’assurer qu’aucune interférence ne vienne troubler cette
éducation naturelle. Cette progression naturelle, si elle est respectée, ménera 4 un homme moral
et heureux.

Fort de ces premiers acquis, Emile pourra ensuite développer progressivement une raison
utilitaire. Il acquerra graduellement la capacité de faire certaines choses désagréables pour obtenir
un plus grand agrément futur. La raison utilitaire est cependant dangereuse, car elle dépend de la
faculté de prévoir et de I’imagination active. L’imagination d’Emile, qui ne faisait jusque-la
qu’enregistrer les images et les exemples, commencera a s’activer et a produire d’elle-méme ses
propres images. L’éveil de |’imagination active d’Emile est une étape cruciale de son
développement, que doit surveiller attentivement le gouverneur. Grice a cette nouvelle faculté,
Emile pourra désormais se donner lui-méme de nouveaux objets artificiels de désirs et de
craintes. Ceux-ci pourraient bien rendre Emile dépendant des autres. Cependant, si le stock
d’idées simples acquises par Emile n’a pas été subrepticement pollué par I’opinion, son
imagination activée ne se transformera pas en faculté aliénante d’espoirs et de craintes : elle
demeurera la servante de la raison utilitaire.

Si ’éducation négative d’Emile est bien menée, Emile impubére sera demeuré a I’abri du
préjugé, et d'une dépendance précoce envers I’opinion. Il sera bon, et ne sera pas coléreux ou
plein d’amour-propre. L’amour-propre n’est pas une passion d’Emile, car aucune volonté
humaine ne s’est, depuis sa naissance, opposée explicitement a 1a sienne. Un enfant coléreux est
un enfant qui a été habitué a subir la volonté des autres ou 4 la commander, un enfant qui n’a pas
trés tot appris a se plier a la nécessité naturelle. L’éducation négative d’Emile n’empéche pas son
gouverneur d’intervenir constamment dans le processus éducatif de son jeune éléve. Seulement,
ces interventions doivent étre camouflées, de maniére a ne pas éveiller avant I’heure 1’amour-
propre d’Emile’®. Emile doit toujours avoir le sentiment de faire ce qu’il désire. Lorsqu’il est

contrarié dans ses désirs, il doit toujours croire étre en bute i la nécessité naturelle. Selon

365 Tout I’art du gouverneur consiste précisément 4 maquiller ses interventions de maniére a ce qu’elles se fondent
dans la nécessité naturelle.
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Rousseau, ce dernier sentiment ne produira aucune colére en émilem, car naturellement,
I’homme se plie 4 la nécessité naturelle®®. L’homme n’est pas naturellement superstitieux, ou
habitant de la caverne de Platon. Emile ne veut donc faire de mal & personne, car il ne peut
vouloir autre chose que son bien. Il n’est ni vaniteux ni craintif. [l a acquis la «pré-moralité»
propre i ’homme naturel : «la seule legon de morale qui convienne & ’enfance est de ne pas faire
de mal a personne»*®®. Emile pourra ainsi ultérieurement accéder au monde de la volonté, car il

aura appris auparavant, grace a son gouverneur, a se soumettre a la nécessité.

4.4.3. L’éveil sexuel d’Emile

Dés le début de la puberté d’Emile, son éducation proprement morale doit commencer®™
Le désir sexuel, en s’éveillant, produit en Emile un changement remarquable : il le rend sensible
4 P'existence des autres. Ce moment est stratégique, car il coincide avec 1’éveil définitif de
I’imagination active d’Emile, et I’apparition dans le ceeur d’Emile de I’'amour-propre ou du désir

d’étre préféré. Dans I’ Emile, Rousseau présente ’amour-propre comme la «premiére et la plus

kY

naturelle de toutes» les passions. La naissance de |’amour-propre provoque un grand

changement dans la relation qu’entretient un homme avec lui-méme. Celui-ci compare désormais

367 (Maintenez I’enfant dans la seule dépendance des choses; vous aurez suivi I’ordre de la nature dans le progrés de

son éducation. N'offrez jamais a ses volontés indiscrétes que des obstacles physiques ou des punitions qui naissent
des actions mémes et qu’il se rappelle dans P’occasion. Sans lui défendre de mal faire, il suffit de I’en empécher.
L'expérience ou I'impuissance doivent seules lui servir de loi {...] Qu’il ne sache ce qu’est obéissance quand il agit,
ni ce qu’est empire quand on agit pour lui. Qu'il sente également sa liberté dans ses actions et dans les vétres»
(Rousseau, Emile, O.C. IV, p- 311).

%3 Toute la faisabilité de Iéducation d’Emile dépend de la validité de ce précepte : I’lhomme n’est pas naturellement
superstitieux. Rousseau, contrairement a Platon, dit en étre persuadé. C’est 1a une conséquence de son affirmation
selon laquelle I’homme est naturellement solitaire et bon. Si ’homme était naturellement superstitieux, il serait
naturellement craintif et colérique, esclave des préjugés et de I’opinion. Rousseau nie, par exemple, que la peur de la
mort soit naturelle pour I’homme (Voir Emile, O.C. IV, p. 307). Cependant, Rousseau semble admettre en quelques
endroits que I’homme est naturellement craintif. Voir par exemple Emile, O.C. IV, p- 382: «La nuit effraye
naturellement les hommes et quelquefois les animaux»; Emile, O.C. IV, p. 383, note : «Le préjugé des spectres est

donc fondé dans la nature, et ces apparences ne dépendent pas, comme le croient les philosophes, uniquement de
Pimagination»

369 ® Rousseau, Emile, 0.C. IV, p. 340.

9 «Sitdt que I’homme a besoin d’une compagne, il n’est plus un étre isolé; son caeur n’est plus seul. Toutes ses
relations avec son espéce, toutes les affections de son dme naissent avec celle-li. Sa premiére passion fait bient6t
fermenter les autres» (Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 493).

" Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 488. Nous soulignons. L'espéce des passions «liées & l’amour-propre n ayant pomt
son germe dans le cceur des enfants n’y peut naitre d’elle-méme; c’est nous seuls qui I'y portons, et jamais elles n’y
prennent racine que par notre faute; mais il n’en est plus ainsi du caeur du jeune homme; quoique nous puissions

faire, elle y naitrons malgré nous» (Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 494). Dans I’ Emile, nous le répétons, Rousseau
traite la condition sociale de I’homme comme un fait naturel.
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son bien-étre a celui qu’il imagine étre celui des autres. Il donne donc, pour la premiére fois, a ce
qu’il considére étre son bien une valeur relative a ce qu’il imagine étre le bien ou le malheur des
autres. La question toute nouvelle de la place qu’il désire occuper parmi les hommes apparait a
Emile sous I'impulsion du désir sexuel. S’il est impossible de préserver le cceur d’Emile de
I’apparition de I’amour-propre, il existe cependant un bon amour-propre et un mauvais amour-
propre. L’amour-propre est, entre autre, une condition de possibilité de I’existence de la vertu.

La différence entre le bon et le mauvais amour-propre est une question d’imagination, une
question d’habitude : «pour décider si celles de ces passions qui domineront dans [le] caractére
[d’l::mile] seront humaines et douces, ou cruelles et malfaisantes, si ce seront des passions de
bienfaisance et de commisération, ou d’envie et de convoitise, il faut savoir, a quelle place il se
sentira parmi les hommes, et quels genres d’obstacles il pourra croire avoir a vaincre, pour
parvenir a celle qu’il veut occuper»®’?. Il s’agira donc, pour le gouverneur qui veut garder son
éléve «dans I’ordre de la nature», de donner a Emile de saines «habitudes»’”, de former son
imaginaire d’une maniére telle que ses passions naissantes ne se transforment pas en vices.
Former I’imaginaire d’Emile en ce sens, c’est faire en sorte qu’il ne pergoive pas les autres
comme des obstacles, et qu’il puisse en conséquence étendre son étre sur celui des autres
individus. Former I'imagination d’Emile, c’est d’abord développer en lui le sentiment de pitié qui
est une bonne forme d’amour-propre®’*.

4.4.4. L’éducation 2 la pitié

Si Emile est mis en présence des bonnes personnes, si son imaginaire est frappé des
bonnes images, il sera plein de compassion pour ses semblables. En manipulant I’imagination
d’Emile, il est possible de le rendre, a la fois satisfait de son bien-étre, et soucieux du malheur des
autres. La piti€ est apparue 4 Rousseau comme étant la seule passion égoiste qui puisse constituer
la base d’une socialisation «naturelle» de I’homme ordinaire, car elle est i la fois agréable et
douce pour celui qui a pitié, et source de bonnes actions envers ceux qui souffrent. La pitié est

agréable pour celui qui la ressent, car elle le confirme dans son sentiment d’étre exempté des

*” Rousseau, Emile, O.C. IV, pp. 523-524.
3T Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 501.

34 «Etendons 1I'amour-propre sur les autres étres, nous le transformerons en vertu, et il n’y a point de ceeur d’homme
dans lequel cette vertu n’ait sa racine» (Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 547).
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miséres d’autrui, et dans son impression d’étre bon et sensible. Rousseau donne trois maximes®”
que doit respecter le gouverneur qui veut cultiver, dans le cceur de son éléve, la pitié naissante.
Selon Rousseau, un homme n’aura pitié d’autrui qu’aux trois conditions suivantes :
premiérement, son imagination ne doit pas lui présenter le bonheur des autres comme étant
supérieur au sien; deuxiémement, Emile doit, sans toutefois les partager, ne pas se croire
absolument & I’abri des maux qu’il voit affecter ses semblables; troisi¢mement, Emile aura pitié
des autres uniquement s’il est capable d’imaginer leurs souffrances’™. Le gouverneur doit donc
soigneusement, pour un temps, tenir Emile a I’écart du monde des riches. En voyant I’opulence et
les nombreux loisirs qui meublent la vie des privilégiés de la société, Emile deviendrait aussitot
envieux et malheureux. Mais Emile ne peut vivre éternellement en vase-clos. Il devra bien, un
jour ou I'autre, voir des hommes qui ont plus de succés que lui. Afin d’habituer graduellement
Emile a supporter une telle vision, son gouverneur mettra Emile en contact avec les gens
supérieurs par le moyen des livres. Emile lit les Vies des hommes illustres de Plutarque, non pas
pour y puiser des exemples stimulants de grandeur, mais bien pour y apprendre a avoir pitié de la

misére cachée de tous les héros, et 3 mépriser le désir de grandeur et de supériorité qui les

agite®”’.

Emile est ainsi conforté par son gouverneur dans un «illusoire» sentiment de supériorité.
La frontiére entre I’imaginaire et le réel devient cependant ici difficile a discerner. Tout se passe
comme si, pour Rousseau, ’homme qui se croit supérieur peut le devenir en effet. L’illusion,
sous ce rapport, peut devenir réelle, car elle permet 2 Emile d’entrer dans le monde et d’y garder
toute sa puissance, et toute son indépendance. Protégé par son impression d’étre favorisé, et par
ce qu’il imagine étre la condition réelle des hommes supérieurs, la présence des autres

n’empéchera jamais Emile de jouir de son bonheur. Elle ne le rendra ni insécure, ni envieux. Au

%75 Voir Rousseau, Emile, O.C. IV, pp. 506-508.

376 Selon les trois maximes données par Rousseau au sujet de la pitié, le riche ne peut étre I’objet d’aucune pitié (car
il n’est pas dans le besoin) et ne peut avoir aucune pitié (car il n’a jamais été dans le besoin). Si la pitié est I’unique
source naturelle de la justice, il faut en conclure que le riche est un étre amoral, et dont la morale ne se soucie pas.
377 Voir Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 531. Voir aussi, ibid., p. 533 :«Tous les conquérants n’ont pas été tués; tous les
usurpateurs n’ont pas échoué dans leurs entreprises; plusieurs paraitront heureux aux esprits prévenus des opinions
vulgaires; mais celui qui sans s’arréter aux apparences ne juge du bonheur des hommes que par I’état de leur ceeur,
verra leurs miséres dans leurs succés mémes». Comparer a cet extrait des Confessions, O.C. I, p. 9 :«Plutarque devint
ma lecture favorite. Le plaisir que le prenais 2 le relire sans cesse me guérit un peu des Romans, et je préférai bientst
Agesilas, Brutus, Aristide 2 Orondate, Artamene et Juba. De ces intéressantes lectures, des entretiens qu’elles
occasionnaient entre mon pére et moi, se forma cet esprit libre et républicain, ce caractére indomptable et fier,
impatient de joug et de servitude qui m’a tourmenté tout le temps de ma vie dans les situations les moins propres &
lui donner I’essom. Le gouverneur ment donc 4 Emile, comme Rousseau ment aux lecteurs vulgaires de 1I’Emile,
quand ils présentent les héros de Plutarque comme des gens dignes de pitié, et méprisables pour leur aveuglement.
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contraire, elle sera pour lui I’occasion de se réjouir de la supériorité de son bonheur, de la
supériorité de sa bonté sur la méchanceté des autres, et d’étendre I’amour qu’il se porte sur les
autres. Durant I’intervalle entre I’éveil du désir sexuel et le mariage, Emile est éduqué a vivre en

société sans y perdre la droiture naturelle de ses passions.

4.4.5. De la pitié a la vertu. La nécessité de la religion

«On nous donne dans les traités d’éducation de grands verbiages
inutiles et pédantesques sur les chimériques devoirs des enfants, et
I’on ne nous dit pas un mot de la partie la plus importante et la plus
difficile de toute l'éducation : savoir la crise qui sert de passage de
I’enfance a I’état d’homme. Si j’ai pu rendre ces essais utiles par
quelque endroit, ce sera surtout pour m’y étre étendu fort au long sur
cette partie essentielle, omise par tous les autres, et pour ne m’étre
point laissé rebuter dans cette entreprise par de fausses délicatesses ni
effrayer par des difficultés de langue. Si j’ai dit ce qu’il faut faire, j’ai
dit ce que j’ai di dire, il m’importe fort peu d’avoir écrit un roman.
C’est un assez beau roman que celui de la nature humaine. S’il ne se
trouve dans cet écrit est-ce ma faute ? Ce devrait étre I’histoire de mon

espéce : vous qui la dépravez, c’est vous qui faites un roman de mon
livren®™

Le développement de la pitié dans le ceeur d’Emile ne suffit cependant pas a assurer
qu’Emile puisse étre un homme juste. Jusqu’a maintenant, Emile n’est pas juste : il est bon. La
pitié n’est pas la justice, mais plutét la source de la justice. Sa source ou son principe, car la pitié
est dérivée de I’amour de soi’’’, et n’opére que lorsque I’intérét de I’individu est hors de danger.
La souffrance des autres ne nous émeut qu’a la condition que nous en soyons nous-mémes
exempts. Celui qui souffre se replie naturellement en lui-méme. Telles sont les limites de la bonté
naturelle. Cependant, Emile doit étre un homme naturel fait pour habiter les villes. Cela signifie
qu’il doit étre capable de sacrifier son intérét personnel pour I’intérét général quand il le faut.
Emile doit étre capable de justice, de vertu. A I’insuffisance naturelle de la pitié s’ajoute un autre
probléme. Dés que 1’éveil sexuel d’un jeune homme vivant en société est suffisamment amorcé,

la passion d’amour-propre devient chaque jour plus impérieuse dans son cceur, et elle a tot fait,

38 Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 777. Nous soulignons.

3 «[QJuand Ia force d’une dme expansive m’identifie avec mon semblable et que je me sens pour ainsi dire en lui,
c’est pour ne pas souffrir que je ne veux pas qu’il souffre; je m’intéresse a lui pour I’amour de moi, et la raison du
précepte est dans la nature elle-méme, qui m’inspire le désir de mon bien-étre en quelque lieu que je me sente
exister» (Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 523, note).
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quoiqu’on fasse, d’y supplanter la pitié. De plus, le désir sexuel d’Emile est en constant danger de
trouver sa satisfaction, ce qui rendrait vain tout ’effort de sublimation dudit désir entrepris par le
gouverneur.

L’éveil du désir sexuel et de I'imagination d’Emile, qui avait auparavant servi a
développer la pitié dans son cceur, devra bientdt servir  rendre Emile juste et vertueux. La vertu
n’est pas naturelle, car elle implique la capacité de sacrifier son intérét particulier ou son désir
immédiat, de s’infliger volontairement une certaine souffrance pour le bien de tous. Bien
qu’l?,mile doive devenir vertueux, il doit également rester un, et continuer i vouloir son bien.
Cependant, dans une société corrompue, la vertu ne peut s’appuyer sur I’amour de la patrie. La
vertu d’Emile devra plutdt étre appuyée par des sanctions divines qui la rendent plus «naturelley.
La véritable vertu est impossible sans religion, sans amour de Dieu et de I’ordre®®. Il faut donc
cultiver, dans le ceeur d’Emile, ’amour de Dieu afin d’espérer en faire un homme naturel
vertueux ou fait pour habiter les villes. La religion peut donner 4 Emile un «véritable intérét a
étre bon»*®'. Pour réaliser cela, Emile doit acquérir une volonté morale : il doit apprendre a agir
en fonction d’une image morale de lui-méme dont la validité est douteuse. Il doit agir comme
quelqu’un qui a une ame, et qui est libre. Cette nouvelle représentation de lui-méme permettrait a
Emile de considérer les désirs de son corps ou les désirs particuliers comme des désirs qui ne le
définissent pas et dont il peut, lorsqu’il le faut, se détacher. Grace a la nouvelle vision de soi et de
son bien qu’acquerrait Emile, les autres ne seraient plus pergus comme des obstacles a la
réalisation de son bien. L’amour de Dieu, fondement de la vertu d’Emile, est, comme la pitié, une

modification de I’amour de s0i*%? opérée par I’imagination.

4.4.6. Le probléme «théologico-sexuel»

On doit se résoudre, pour la premiére fois, 4 parler a I’enfant de Dieu. Le discours du
gouverneur sur Dieu est trés important car la religion est le lieu par excellence ou triomphe

PPopinion®®. Rousseau fait signe vers I’existence troublante d’un «probléme théologico-

380 «Je n’entends point [...] qu'on puisse étre vertueux sans religion; j’eus longtemps cette opinion trompeuse dont je
suis désabusé» (Rousseau, Lettre a D'Alembert, O.C. V, p. 89, note).

38! Rousseau, Emile,’ 0.C. 1V, p. 636.

%2 Voir Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 636.

383 «C’est surtout en matiére de religion que Iopinion triomphe» (Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 558).
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sexuel»’®. La société offre aux soucis et aux craintes de I’homme social nouvellement sexualisé
certaines réponses, celle des dévots, qui est le christianisme, et celle des philosophes, qui est
P’athéisme. Ces réponses au questionnement métaphysique d’Emile présentent toutes deux des
inconvénients que Rousseau est désireux d’éviter. Le but de I’éducation religieuse d’Emile est
paradoxalement de le libérer autant que possible des préjugés véhiculés par les philosophes et les
prétres’™. Selon le christianisme, le désir sexuel est un désir honteux qui doit étre, dans la mesure
du possible, réprouvé. Or pour Rousseau, et comme le soulignera le Vicaire, se battre ainsi contre
la nature est inutile. Le sentiment de culpabilité que le christianisme tente d’inculquer aux
hommes est une cause importante du malheur de ces derniers, et un obstacle regrettable a la
bonne éducation. La bonne éducation ne consiste pas a lutter contre le désir sexuel, elle doit au
contraire s’en servir comme d’un atout puissant’®®. L’athéisme véhiculé par le clan des
philosophes aboutit quant a lui a légitimer dangereusement la satisfaction désordonnée du désir
sexuel. En entravant la possibilité de la sublimation du désir sexuel, la philosophie matérialiste
athée contribue a rapetisser I’homme®®’. I1 faut donc faire taire I’opinion par la raison, de maniére
4 permettre a I’homme naturel de pouvoir accéder un jour, grice a I’ébullition du désir sexuel
comprimé, a la vraie religion du ceeur’. La Profession de foi du Vicaire Savoyard est
rationnelle, certes, mais uniquement au sens suivant: elle vise a protéger, par un rempart

rationnel, «les formes saines de I’imaginaire [...] inculquées par le gouverneur»’®’.

384 Allan Bloom, Love and Friendship, p. 77.

% «Considérez que, voulant former I’homme de la nature il ne s’agit pas pour cela d’en faire un sauvage et de le
reléguer au fond des bois, mais qu’enfermé dans le tourbillon social, il suffit qu’il ne s’y laisse entrainer ni par les
passions ni par les opinions des hommes, qu’il voit par ses yeux, qu’il sente par son caeur, qu’aucune autorité ne le
gouverne hors celle de sa propre raison» (Rousseau, Emile, O.C. IV, pp. 550-551). Voir également les Confessions
ol Rousseau, résumant 1'intention de sa Profession de Foi du Vicaire Savoyard dit ceci : «la Religion raisonnable et
morale Stant tout pouvoir humain sur les consciences, ne laisse plus de ressources aux arbitres de ce pouvoim
(Rousseau, Confessions, O.C. L, p. 567).

36 «Loin que ce feu de I’adolescence soit un obstacle a 1’éducation, c’est par lui qu’elle se consomme et s’achéve»
(Roussam, Emile, O.C. IV, p. 520).

Vonr Rousseau, Emile, O.C. IV, pp. 632-635, note.

* «Quoi ! deux amans dans la fleur de I'dge emplment leur téte-a-téte a parler de Religion ? Ils passent leur temps a
dire leur catéchisme ? Que sert d’avilir ce qui est sublime ? Oui, sans doute ils le disent dans !’illusion qui les
charme; ils se voient parfaits, ils s’aiment, ils s’entretiennent avec enthousiasme de ce qui donne un prix 3 la vertu
[...] Les privations mémes ajoutent a leur bonheur et les honorent a leurs propres yeux de leurs sacrifices. Hommes
sensuels, corps sans dmes, ils connaitront un jour vos plaisirs, et regretteront toute leur vie I’heureux temps ou ils se
les sont refusés.» (Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 792). Nous soulignons.

3 Elaine Larochelle, L imagination dans l'euvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 59, note 159.
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4.5. La Profession de Foi du Vicaire Savoyard

Le moment pour parler 4 Emile de Dieu est bien choisi : le jeune homme pubére peut
entendre le discours sur Dieu, et en proﬁterm. L’amour de Dieu, s’il existe, sera le résultat d’une
sublimation de I’énergie sexuelle d’Emile. Mais d’ou Emile peut-il recevoir cet enseignement
religieux «naturel»*' 2 Qui est ’homme naturel susceptible d’enseigner 4 Emile la religion de la
nature ? Cet homme naturel, c’est Rousseau lui-méme. Jean-Jacques doit cependant justifier sa
prétention d’étre un homme naturel. A trois reprises dans I’Emile’®?, il nous raconte des
anecdotes au cours desquelles nous apprenons comment lui, contrairement 4 Emile et a tout autre
homme ordinaire, «si affecté par les injustices de la société, est parvenu a se libérer de maniére a
pouvoir ensuite éduquer un homme social a la liberté»*®*. La Profession de Foi du Vicaire
Savoyard est la plus célébre de ces trois anecdotes. En guise «d’exemple de la maniére dont on
peut raisonner avec son éléve»*** en matiére de religion, Rousseau nous présente la profession de
foi d’un autre, celle d’un Vicaire Savoyard qu’il aurait lui-méme rencontré étant jeune homme,
alors qu’il était nouvellement converti au christianisme, loin de sa patrie et victime de mauvais
traitements de la part de certains ministres chrétiens’”®. Pourtant, comme le suggere Strauss,

Rousseau, dans ses Réveries du Promeneur Solitaire, semble s’attribuer la paternité de la

396

Profession de foi elle-méme™. Quoiqu’il en soit, la profession de foi de ce Vicaire Savoyard

s’adresse de fait avant tout & Jean-Jacques lui-méme, et non pas au jeune Emile®”’. Elle est

prononcée par le Vicaire dans le but de «rendre i la vertu»®®® un jeune homme pubére et

3% «Les fluides séminaux procurent I'ingrédient manquant sans lequel la nature n’est rien que la matiére en
mouvement» (Allan Bloom, Love and Friendship, p. 79).

#! «A quelle secte agrégerons-nous I’homme de la nature ? La réponse est fort simple, ce me semble; nous ne
I’agrégerons ni a celle-ci, ni a celle-12, mais nous le mettrons en état de choisir celle ot le meilleur usage de sa raison
doit le conduire» (Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 558).

32 voir Rousseau, Emile, O.C. IV, pp. 385-386, 558-635 et 678-691.

3 Allan Bloom, Love and Friendship, p. 76.

3% Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 635.

5 «Lecteurs, ne craignez pas de moi des précautions indignes d’un ami de la vérité : je n’oublierai jamais ma devise;
mais il m’est trop permis de me défier de mes jugements. Au lieu de vous dire ici de mon chef ce que je pense, je
vous dirai ce que pensait un homme qui valais mieux que moi. Je garantis la vérité des faits qui vont étre rapportés.
Ils sont réellement arrivés a I’auteur du papier que je vais transcrire» (Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 558).

3% Selon Strauss, toute la discussion qui a lieu dans la quatriéme promenade sur la question de savoir «si un auteura
le droit de feindre que son ceuvre est la traduction d’un manuscrit grec» est un substitut 3 I’autre question de savoir si
Rousseau a le droit de prétendre qu’une certaine profession de foi est celle d’un prétre catholique. (Voir L 'intention
de Rousseau, p. 79, et aussi p. 172, note 35.) .

37 «L’enseignement du Vicaire est proposé & Rousseau jeune et corrompu et en aucun cas 3 Emile» (Allan Bloom,
«L’éducation de I’lhomme démocratique : Emile», Commentaire, No. 5, printemps 79, p. 42).

3% Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 561.
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libertin®*® que Pinjustice et I’hypocrisie des hommes civilisés, et spécialement des ministres du
culte, ont presque désespéré de la cause de Dieu et de I’humanité*®. Il n’est nullement certain,
pour cette raison, que la Profession de foi du Vicaire Savoyard convienne a I’éducation d’Emile :
«Jean-Jacques est trés différent d’Emile, en fait il peut étre décrit comme son opposé. Alors
qu’Emile a été élevé en accord avec la nature, ce qui signifie, a I’abri des préjugés des hommes,
Jean-Jacques a été pris dans le maelstrom de leurs préjugés»*®!

4.5.1. Rousseau et le Vicaire

Malgré le fait que Rousseau s’attribue la paternité de la Profession de foi, il est également
possible de démontrer que le Vicaire Savoyard se distingue de Rousseau. A quelques reprises,
Rousseau qualifie les compétences morales ou intellectuelles du Vicaire, et celles-ci ne
correspondent pas aux siennes. Le Vicaire, nous dit Rousseau, est un «honnéte Ecclésiastique
[...] ni sans esprit ni sans lettres»*®, nullement «un grand philosophe»*®®, mais plus modestement
un homme qui a «quelque fois du bon sens»*®. A I’opposé, Rousseau a trés certainement été, de
son propre avis, un grand philosophe et un homme doué d’une intelligence prodigieuse et d’une
sensibilité extrémement raffinée’®. «Le doute sur les choses qu’il [...] importe de connaitre
[c’est-a-dire sur les premiers principes] est un état trop violent»** pour I’esprit du Vicaire, alors
que Rousseau lui-méme avoue a quelques reprises éprouver du plaisir 4 jongler avec les

incertitudes liées forcément 4 la métaphysique'”’. Le Vicaire a de plus un passé de libertin'®, et

3% «Le jeune homme avait des connaissances, et son éducation n’avait pas été négligée. Il était dans cet dge heureux
ou le sang en fermentation commence d’échauffer I’dme sans {’asservir aux fureurs des sens» (Rousseau, Emile, O.C.
IV, p. 561). Rousseau parle, en référence a I’époque de sa vie durant laquelle il regut I’enseignement du Vicaire, «des
désordres de sa jeunesse» (Emile, O.C. IV, p. 563).
4% «L’oubli de toute religion conduit 4 I’oubli des devoirs de I’homme. Ce progrés était déja plus qu’a moitié fait
dans le cceur du libertiny (Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 561).
‘o Allan Bloom, Love and Friendship, p. 76.
42 Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 560.
43 Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 565.
M Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 565.
% Dans la Fiction ou Morceau Allégorique sur la révélation, Rousseau se présente comme le véritable sauveur de
I’humanité, supérieur en cela a Socrate et au Christ lui-méme. Il compare ailleurs ses raisonnements sur le cceur
humain et sur le probléme humain aux démonstrations d’Euclide (Voir Préface au Narcisse, O.C. II, p. 961). Comme
nous |’avons vu précédemment, le fait pour Rousseau d’affirmer sa propre supériorité morale et intellectuelle sur tout
le reste de I’humanité est un gage logique de la validité de son systéme. C’est parce qu’il est cohérent avec lui-méme
%e Rousseau se louange de cette fagon.

Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 568.
47 «J’élevais mes idées a tous les étres de la nature, au systéme universel des choses, a I’étre incompréhensible qui
embrasse tout. Alors, I’esprit perdu dans cette immensité, je ne pensais pas, je ne raisonnais pas, je ne philosophais
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méme un présent de libertin®® dont il a souffert. Respectueux, contrairement a la majorité des
autres prétres catholiques, des liens sacrés du mariage, le Vicaire s’obligeait a assouvir ses désirs
sexuels naturels avec des veuves, des prostituées ou des vierges. Sa trop grande probité fut
cependant la cause de sa perte. Rousseau laisse entendre que le Vicaire mit 'une de ses
concubines enceinte, ce qui le trahit aussitot. La frustration que le Vicaire ressentit & ce moment,
son impression douloureuse d’étre divisé entre ses désirs physiques et les devoirs moraux qu’il
reconnaissait tout de méme, furent la cause efficiente qui motiva la réflexion du Vicaire 310 Cette
précision est d’importance, car c’est uniquement en se considérant lui-méme, «non plus en tant
que membre de I’espéce mais en tant qu’individu aux prises avec I’inquiétude et I’insatisfaction,

en tant qu’individu qui souffre» que le Vicaire parviendra a sa conception d’un Dieu «principe de

411

’ordre moral»™"". Le statut de la Profession de Foi, non seulement a I’intérieur du systéme de

Rousseau, mais également a Uintérieur de I’Emile, est, par conséquent, éminemment
problématique. Deux questions se posent donc: la Profession de foi du Vicaire Savoyard
exprime-t-elle la véritable opinion de Rousseau en matiére de religion et de morale ? Et cette

profession est-elle appropriée a Emile ?
4.5.2 Le contenu de la Profession de foi

Avant de déterminer le statut de la Profession de foi, il convient d’abord d’examiner son
contenu théorique. La Profession de foi se compose de deux parties. La premiére partie consiste
en la présentation par le Vicaire de son systéme personnel de croyances, et la seconde partie

contient la critique du christianisme orthodoxe effectuée par le Vicaire. La premiére partie de la

pas; je me sentais avec une sorte de volupté accablé du poids de cet univers, je me livrais avec ravissement a la
confusion de ces grandes idées [...] Je crois que si j’eusse dévoilé tous les mystéres de la nature, je me serais senti
dans une situation moins délicieuse que cette étourdissante extase a laquelle mon esprit se livrait sans retenue»
(Lettres a Malesherbes, O.C. I, p. 1141). Comme le dit Strauss, Rousseau, contrairement au Vicaire, avait «ce genre
de téte bien faite pour Iaquelle le doute est un mol oreiller» (L 'intention de Rousseau, p. 90).

4% «Dés ma Jeunesse jlai respecté ie mariage comme la premiére et la plus sainte institution de la nature. M’étant 5té
le droit de m’y soumettre je résolus de ne le point profaner [...] Cette résolution fut précisément ce qui me perdit;
mon respect pour le lit d’autrui laissa mes fautes 4 découvert. Il fallut expier le scandale; arrété, interdit, chassé, je
ﬁns bien plus la victime de mes scrupules que de mon incontinence» (Emile, O.C. IV, p. 567).

9 «Au défaut prés qui jadis avait attiré sa disgrice et dont [le Vicaire] n’était pas trop bien corrigé, sa vie était
exempla:re» (Emile, O.C. IV, p. 563).

® Selon Elaine Larochelle, il est trés important de noter que «l’insatisfaction [du Vicaire], le sentiment d’une
discordance, sont a la source de la recherche de Dieu, de la croyance en Dieu et de I’idée de la nature que 1’on
suppose de Dieun» (L ’imagination dans l'@uvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 83).

‘I Elaine Larochelle, L 'imagination dans I'euvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 86.
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Profession de foi du Vicaire Savoyard, celle qui nous intéresse davantage, est une preuve en deux
temps de I’existence d’un Dieu juste. Le Dieu du Vicaire est un Dieu qui est 4 la fois principe de
I’ordre physique, et principe de I’ordre moral.

Les deux premiers dogmes ou articles de foi admis par le Vicaire nous font connaitre Dieu
en tant qu’il est la source d’une Providence générale. Le premier dogme du Vicaire est
I’argument classique, utilisé entre autres par Aristote, du premier moteur : «Une volonté meut
I’univers et anime la nature»*'%. De Pexistence du mouvement, le Vicaire conclut a la nécessité
logique de poser I’existence d’un étre source du mouvement. Le second dogme du Vicaire est
I’argument téléologique : «Si la matiére mue me montre une volonté, la matiére mue selon
certaines lois me montre une intelligence»*'’. Ayant convenu que la nature est ordonnée et
gouvernée par un Dieu sage, le Vicaire reconnait que I’espéce humaine est la mieux dotée de
toutes les espéces. En tant que membre de cette espéce, il rend grice a Dieu et a sa bonté. Le
Vicaire ne s’arréte pas la pourtant. En tant qu’individu, il est a P’inverse choqué du désordre qui,
constate-t-il, sévit & I’intérieur de I’espéce. Les hommes s’entre-déchirent, et les coups du sort
semblent s’abattre indifféremment tant sur les bons que sur les méchants. Le Vicaire, rappelons-
le, a personnellement souffert de ce désordre et de cette injustice. Le Vicaire s’écrie alors,
mimant le Voltaire du Poéme sur le désastre de Lisbonne: «Le mal est sur la terren®'?,

Le Vicaire, contrairement 4 Voltaire, entreprend suite a cette constatation de prouver la
justice de Dieu, ou D’existence d’une Providence particuliére. Il devient trés clair que le Vicaire
n’est pas un philosophe. Le Vicaire, comme Rousseau dans I’Emile, prend I’homme social
comme un fait. Le désordre du social le choque donc, comme le fait de «la disproportion entre le
mérite et la récompense» qui semble contredire la possibilité de I’existence d’une morale
naturelle. Le Vicaire ne voit cependant pas dans ce désordre apparent «la preuve que le monde est
indifférent a la moralité»*'’ ou que la moralité n’est pas naturelle*'®, Le Vicaire tire plutdt de ce
désordre la preuve de la liberté de I’homme. Il y a désordre par la faute de I’homme qui a la
faculté de s’écarter de ’ordre voulu par Dieu. Le troisitme dogme du Vicaire est le suivant :

«L’homme est donc libre dans ses actions et comme tel animé d’une substance immatériellen*!’

2 Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 576.

413 Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 578.

4 Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 583.

45 Allan Bloom, Love and Friendship, p. 80

416 Rousseau prouve au contraire dans son Second Discours que la moralité n’est pas naturelle.
417 Rousseau, Emile, O.C. IV, pp. 586-587.
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Ce demier dogme, le Vicaire y arrive, non plus par sa raison, mais par son sentiment d’étre
entouré d’injustices. Pour compléter sa «preuve» d’un Dieu juste, preuve dont la morale a tant
besoin, le Vicaire est contraint de poser I’existence en I’homme d’un principe immatériel distinct
du principe matériel.

L’anthropologie du Vicaire est une anthropologie dualiste*'®. Le Vicaire admet de plus
I’existence de sanctions naturelles, et donc I’existence d’une morale naturelle. Il identifie le corps
et ses désirs comme étant la source de tous les malheurs humains, et I’explication de I’immoralité
des hommes*'®. L’homme est égoiste car il a un corps, et il est potentiellement moral ou intéressé
au bien général car il a une dme et une conscience morale. La moralité consiste a établir le régne
de I’ame sur le corps. Le Vicaire est conduit a poser, pour garantir la justice de Dieu, I’existence
et 'immortalité de I’dme, de méme que la possible existence de récompenses divines et de
chétiments divins. L’effort moral de I’homme doit étre récompensé, non pas uniquement par le
plaisir que procure la conscience d’étre moral, mais par la vie délicieuse qui est le lot des
bienheureux dans I’au-dela. Dieu apparait, selon le troisitme dogme du Vicaire, comme le
«principe de I’ordre moral, et plus encore, [comme une] promesse de bonheur pour I’individu»*?.
L’espoir dans I’existence d’une rétribution céleste des sacrifices moraux accomplis par ’lhomme

moral dans sa vie terrestre est une condition sine qua non de possibilité de la morale humaine.

4.5.3. Le Vicaire et Rousseau

Le projet du Vicaire est une véritable préfiguration du projet kantien: le Vicaire
accomplit une critique pratique de la raison. Il suffit au Vicaire d’avoir démontré que ses dogmes
religieux, sans étre certains, ne répugnent pas a la raison. Kant a cru que le systéme entier de
Rousseau culminait dans la théodicée, la justification de la morale populaire, et la
«réinterprétation» morale du concept de bonté naturelle produites par le Vicaire Savoyard. Nous

I’avons dit dans la premiére partie de ce travail, «toute ’entreprise philosophique de Kant a été

4% «[E]n méditant sur la nature de I’homme, j’y crus découvrir deux principes distincts, dont I’un I’élevait a I’étude

des vérités éternelles, & I’amour de la justice et du beau moral, aux régions du monde intellectuel, dont la
contemplation fait les délices du sage, et dont I’autre le ramenait bassement en lui-méme, I’asservissait a I’empire
des sens, aux passions qui sont leur ministres et contrariait par elles tout ce que lui inspirait le sentiment du premier
(Rousseau, Emile, O.C. 1V, p. 583).

#1% «Ou finissent nos besoins périssables, ou cessent nos désirs insensés doivent cesser aussi nos passions et nos
crimes. De quelle perversité de purs esprits seraient-ils suceptibles ?» (Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 592).

42 Elaine Larochelle, L 'Imagination dans l'euvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 86.
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grandement influencée par sa rencontre avec I’Emile. Le Vicaire répond de fait aux trois grandes
questions de I’homme sérieux et des philosophes : Que puis-je connaitre ? Que dois-je faire ? et
Que m’est-il permis d’espérer ? Les trois postulats de Kant — Dieu, la liberté et I’'immortalité —
sont plus originellement ceux du Vicaire, et tout comme le Vicaire qui ne peut pas prouver leur
validité, Kant les postule, et plus rigoureusement que le Vicaire lui-méme, prouve que la
métaphysique ne peut les réfuter»*?'. Nous croyons cependant que Kant et Cassirer ont tort
lorsqu’ils identifient comme ils le font I’enseignement de Rousseau et celui du Vicaire.
Examinons bri¢vement pourquoi.

Le principal point de désaccord entre le Vicaire et Rousseau est leur anthropologie. Le
Vicaire développe une anthropologie dualiste qui ne s’accorde pas avec I’anthropologie moniste
de Rousseau dans le Discours sur l'inégalité. 1l semble bien que Rousseau et le Vicaire ne soient
pas d’accord sur la question de la bonté naturelle de I’homme et sur celle de la dualité des
substances. Selon Rousseau, I’homme nait naturellement bon méme s’il n’est pas moral, et tous
les mouvements de sa nature sont originellement bons*?, alors que pour le Vicaire, il existe
naturellement en I’homme un principe du bien moral et un principe du mal moral. Concernant
cette autre question de la dualité des substances, Elaine Larochelle attire notre attention sur la

similitude frappante entre le passage de la Profession de foi du Vicaire Savoyard dans lequel

celui-ci professe son dualisme:

«[M])éditant sur la nature de I'homme j’y crus découvrir deux
principes distincts, dont ’un I’élevait a I’étude des vérités éternelles, a
’amour de la justice et du beau moral, aux régions du monde
intellectuel, dont la contemplation fait le délice des sages, et dont
I’autre le ramenait bassement en lui-méme, I’asservissait 4 ’empire
des sens, aux passions qui sont leurs ministres et contrariait par elles
tout ce que lui inspirait le sentiment du premien*?®

et cet autre passage trés semblable du Second Discours:

«[M]éditant sur les premiéres et les plus simples opérations de I’Ame
humaine, j’y crus apercevoir deux principes antérieurs a la raison,
dont I’'un nous intéresse ardemment a notre bien-étre et a la

a Allan Bloom, Love and Friendship, p. 83, note.

2 (Posons pour maxime incontestable que les premiers mouvements de la nature sont toujours droits : il n'y a point
de perversité originelle dans le caeur humain» (Rousseau, Emile, 0.C. 1V, p. 322).
3 Rousseau, Emile, 0.C. IV, p. 583.
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conservation de nous-mémes, et [’autre nous inspire une répugnance
naturelle a voir périr et souffrir tout €tre sensible et principalement nos

semblables»*?*,

Selon Elaine Larochelle, Rousseau chercherait ainsi a «souligner que les principes du
Vicaire sont différents des siens»*>*. Le Vicaire nie qu’il soit possible pour I’homme de connaitre
par sa raison sa propre nature ainsi que celle de Dieu : «nous ne connaissons ni notre nature ni
notre principe actif; a peine savons-nous si I’homme est un étre simple ou composén*%. Rousseau
est beaucoup plus affirmatif que le Vicaire au sujet de la nature primitive de I’homme naturel et
de son principe actif. Au tout début de |’Emile, il contraste la division de I’étre du bourgeois
avec I’étre de I’homme naturel qui «est tout pour lui [...] I’unité numérique, I’entier absolun*?’.
De méme, tout au long de I’Emile, Rousseau semble privilégier une explication mécaniste et
matérialiste des différents comportements humains. Toute I’entreprise de I’Emile consiste
précisément a penser les termes et les conditions d’une difficile mais nécessaire génération
artificielle et harmonieuse de I’immatériel et du spirituel, a partir du matériel. Le principe actif
originel est cependant pour Rousseau, et sans I’ombre d’un doute, matériel*®. L’homme, et Emile
n;y fait pas exception, est avant tout un animal motivé uniquement par le souci physique de sa
propre conservation. Le Vicaire laisse d’ailleurs lui-méme ouverte la possibilité que sa position
puisse étre réfutée : «si se préférer a tout est un penchant naturel a I’homme, et si pourtant le
premier sentiment de justice est inné dans le cceur humain, que celui qui fait de ’homme un étre
simple léve ces contradictions et je ne reconnais plus qu’une substance»*?. Or, la généalogie de
la morale présentée par Rousseau dans le Discours sur l'inégalité léve précisément ces
contradictions. Selon Rousseau, le sentiment de justice est inné dans le cceur humain comme I’est
la pitié, source naturelle de toutes les vertus sociales et principe moral dérivé entiérement du seul

véritable principe pour Rousseau, I’amour de soi égoiste.

*24 Rousseau, Discours sur l'inégalité, O.C. 111, pp. 125-126.
e Elame Larochelle, L ‘/magination dans l’euvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 88.

26 Rousseau, mele, O.C. 1V, p. 568.
2 Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 249.
‘28 ([L]a véritable marche de la nature est plus graduelle et plus lente. Peu & peu le sang s’enflamme, les esprits

s’élaborent, le tempérament se forme [...] I’ardeur du sang qui s’enflamme le rend vifi» (Rousseau, Emile, O.C. IV,

p. 502). Et aussi : «Tandis que le corps croit, les esprits destinés 4 donner du baume au sang et de la force aux fibres,
se forment et s’élaborent. Si vous leur faites prendre un cours différent, et que ce qui est destiné a la perfection d’un
individu serve 2 la formation d’un autre, tous deux restent dans un état de faiblesse et l'ouvrage de la Nature demeure
imparfait. Les opérations de I’esprit se sentent a leur tour de cette altération, et I’dme aussi débile que le corps n’a
cge des fonctions faibles et languissantes» (Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 519). Voir aussi ibid. p. 547.

Rousseau, Emile, 0.C. IV, p. 584.
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Rousseau nous avertit du caractére particulier de la discussion qui se déroule dans la

Profession de foi du Vicaire Savoyard en la faisant précéder de I’épigraphe suivant : «Incendo per

430

ignes Suppositos cineri doloso»™". La Profession de foi est une profession de foi présentée au

lecteur de I’Emile par un simple citoyen a un autre concitoyen : «vous sentez bien, cher
concitoyen»**!. La Profession de Joi a toutes les allures d’un texte rhétorique ou pédagogique,
c’est-3-dire destiné aux non-philosophes. Le but de la Profession de foi ou de la justification de
Dieu qui s’y trouve : contrer  la fois le discours dévot et athée funeste a la vertu, et propagé par
les prétres et les philosophes matérialistes des lumiéres. La perspective de Rousseau dans la
Profession de foi du Vicaire Savoyard en est une d’utilité pour la société. Et comme Rousseau le
suggére lui-méme dans la quatriéme promenade de ses Réveries, I’obligation de dire la vérité,
ainsi que celle de mentir**?, doit étre subordonnée a une question d’utilité. Rousseau était
persuadé que la croyance en une vie a venir et en I’existence d’un ordre moral soutenu par un
Dieu juste était une condition sine qua non de la vie sociale harmonieuse des hommes*®. La
religion la plus utile est la plus sociable, celle qui favorise le plus le respect des devoirs moraux
de ’homme social ordinaire. La religion la plus sociable serait également la plus vraie si, et
seulement si, ’homme était naturellement sociable**®. Si le Vicaire croit que I’homme est
«sociable par sa nature ou fait pour le devenir»**, on ne peut en dire autant de Rousseau. Dans
I’Emile et tout spécialement dans la Profession de foi du Vicaire Savoyard, certaines des
conclusions théoriques du Second Discours, au nombre desqueiles ’asocialité naturelle de

I’homme, ne sont pas explicitement mises a contribution*’, et ce pour une question d’utilité.

430 Traductlon «Je marche A travers des feux recouverts d’une cendre trompeuse» (Emile, O.C. IV, p. 558).

Rousseau, Emile, O.C. 1V, p. 563.

2 «Dire faux n’est mentir que dans I’intention de tromper, et I’intention méme de tromper loin d’étre toujours jointe
avec celle de nuire a quelque fois un but tout contraire» (Rousseau, Réveries du Promeneur Solitaire, O.C. I,
P 1029).

«Pourquoi un homme a-t-il inspection sur [a croyance d’un autre, et pourquoi I’Etat a-t-il inspection sur celies des

Cltoyens ? C’est parce qu’on suppose que la croyance des hommes détermine leur morale, et que des idées qu’ils ont
de la vie a venir dépend leur conduite en celle-ci» (Rousseau, Lettre @ Beaumont, O.C. IV, p. 973).
43 e vois donc deux maniéres d’examiner et de comparer les Religions diverses; ’une selon le vrai et le faux qui
s y trouvent, soit quant aux faits naturels ou surnaturels sur lesquels elles sont établies, soit quant aux notions que la
raison nous donne de I’Etre Supréme et du culte qu’il veut de nous; I’autre selon leurs effets temporels et moraux sur
la terre, selon le bien ou le mal qu’elles peuvent faire a la société et au genre humain. Il ne faut pas, pour empécher
ce double examen, commencer par décider que ces deux choses vont toujours ensemble, et que la Religion la plus
vraie est aussi la plus sociable; c’est précisément ce qui est en question [...] Il parait pourtant certain, je I’avoue, que
si I’lhomme est fait pour la société, la Religion la plus vraie est aussi la plus sociable et la plus humaine» (Rousseau,
Lettre a Beaumont, O.C. IV, p. 969).

435  Rousseau, Emile, O.C. 1V, p. 600.

% Comme le dit Bloom, le Vicaire semble beaucoup plus confiant que Rousseau a propos de I’objectivité de cet
ordre. «Le Vicaire doute moins du statut spécial de I’homme a I’intérieur du tout que Rousseau lui-méme [...] ou
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4.5.4. Le Vicaire et Emile. Utilité de la Profession de foi

La Profession de Foi s’adresse officiellement 4 Rousseau qui se décrit comme «un jeune
homme dans les griffes de la colére et de I’indignation, plein d’envie, de ressentiment, de péché,
et malade du désir de vengeance»**’. Emile n’est rien de tout cela. La question se pose donc : la
Profession de foi du Vicaire Savoyard est-elle appropriée a Emile ? Selon Allan Bloom, rien n’est
moins certain. Bloom contraste la révélation divine faite au jeune Rousseau corrompu, et la
révélation de la femme idéale faite 3 Emile au livre V de I’Emile**®. En peignant, sous les yeux
éblouis d’Emile, le portrait ou I’image d’une femme vertueuse, Sophie, le gouverneur s’assure

qu’Emile restera insensible a I’appel et a I’attraction qu’auraient autrement exercés sur lui les
charmes plus réels de jeunes femmes peu recommandables**®

.

Le but du Vicaire par rapport au jeune Rousseau, et celui de Rousseau par rapport a
Emile, sont différents. Le Vicaire accepte la division de I’homme en cette vie et la souffrance qui
en découle. Il la justifie comme étant le prix & payer pour jouir d’une récompense dans I’autre
vie. La vision du monde du Vicaire provoque en ’lhomme «un désir de mourirn*°. Rousseau veut
quant & lui qu’Emile soit «tout entier en harmonie avec cette vie terrestre»™". Il doit étre heureux
en cette vie, et son désir sexuel ou le plaisir sexuel est un puissant allié dans sa quéte du parfait
bonheur terrestre. Emile n’est pas promis a la vie ecclésiastique, mais plutdt a la vie conjugale.

Pour Bloom, «le plus complet enseignement de /’Emile est & trouver dans la vie d’Emile lui-

prend appui pour son raisonnement non pas sur une étude de I’homme de I’état de nature, mais sur un examen de
Phomme développé des sociétés modernes» (Allan Bloom, Love and Friendship, p. 80). Voir Discours sur
l'inégalité, O.C. 111, p. 144.

7 Allan Bloom, Love and Friendship, p. 76.

4% (Finalement, [au livre V] Rousseau doit dévoiler a Emile le sens de ses aspirations. Il lui révéle le sexe comme le
Vicaire savoyard révélait Dieu au jeune Rousseau. Quoiqu’il soit impossible de discuter ici la Profession de foi du
Vicaire Savoyard, il est essentiel, pour comprendre I’intention de Rousseau de souligner les profondes différences
entre les deux révélations. L’enseignement du Vicaire est proposé a Rousseau jeune et corrompu, et en aucun cas A
Emile. En outre, le Vicaire enseigne le dualisme du corps et de I’dme qui est étranger a I'unité qu’Emile incarne et
contradictoire avec elle. De la méme fagon, le Vicaire est soucieux de I’autre monde et se sent coupable de ses désirs
sexuels qu’il réprouve, tandis qu’Emile est tout A fait de ce monde et exalte ses désirs sexuels [...] Les récompenses
d’Emile sont sur la terre, celles du Vicaire sont au ciel» (Allan Bloom, «L'éducation de I’homme démocratique :
Emile», Commentaire, No. 5, Printemps 1979, p. 42). Nous soulignons.

439 «En lui peignant la maitresse que je lui destine, imaginez si je saurai m’en faire écouter: si je saurai lui rendre
agréables et chéres les qualités qu’il doit aimer; si je saurai disposer tous ses sentiments a ce qu'il doit rechercher ou
fuir ? Il faut que je sois le plus maladroit des hommes si je ne le rends pas d’avance passionné sans savoir de qui. Il
n’importe que I’objet que je lui peindrai soit imaginaire, il suffit qu’il le dégoiite de ceux qui pourraient le tenter; il
suffit qu’il trouve partout des comparaisons qui lui fassent préférer sa chimére aux objets réels qui le frapperont»
(Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 656).

449 Allan Bloom, Love and Friendship, pp. 83-84.

4! Allan Bloom, Love and Friendship, p. 82.
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méme. Non seulement cette vie a-t-elle comme combustible I’énergie sexuelle, mais son but
explicite ou son accomplissement est a trouver dans le sexe»**2. La vision du sexe qui est celle du
Vicaire est différente : le corps est pour le Vicaire un poids, méme s’il convient tristement de la
nécessité, méme pour les ministres du culte, d’avoir des relations sexuelles. Quel est donc le
rapport entre 1’éducation d’Emile et la Profession de foi du Vicaire Savoyard ? Emile en a-t-il
seulement connaissance ? Emile n’est-il pas au contraire, 4 ’opposé du lecteur de I’Emile,
soigneusement mis a |’écart de tout contact avec la Profession de foi du Vicaire Savoyard ?
Comme le remarque Bloom, «Emile ne se conduit jamais ni n’agit comme s’il connaissait
I’enseignement du Vicaire. Il ne parle de Dieu qu’une fois rendu au summum de !’excitation
romantique»***

L’«éducation» d’Emile est impossible 4 universaliser et, comme telle, elle n’a pas de
sens**. Kant I’a d’ailleurs remarqué dans ses Remarques touchant les observations sur le
sentiment du beau et du sublime**’. L’ Emile n’est pas réellement un traité d’éducation**. Il faut
donc une solution plus réaliste au probléme du bourgeois. Le Vicaire propose un ensemble de
croyances religieuses rationnelles susceptibles d’y parvenir. Il est possible que 'utilité de la
Profession de foi consiste a présenter «une version adoucie du christianisme»*!? destinée, d’une
part & poser «une sorte de limite ou de répression»**® aux désirs physiques ou égoistes des
hommes ordinaires habitants de I’Europe décadente, et d’autre part a libérer les hommes sociaux
ordinaires de la tyrannie exercée tant par les prétres que par les philosophes. Grice au Vicaire,

I’opposition entre le devoir et I’inclination qui gréve I’étre du bourgeois est intériorisée, prise en

“2 Allan Bloom, Love and Friendship, p. 86.
“3 Allan Bloom, Love and Friendship, p. 84. Voir Rousseau, Emile,0.C.1V, p. 792.

“4 «Un gouverneur ! t O quelle dme sublime [...] en vérité, pour faire un homme, il faut étre, ou pére ou plus
qu’homme soi-méme [...] Plus on y pense, plus on apergoit de nouvelles difficultés. Il faudrait que le gouverneur eut
été élevé pour son éléve, que ses domestiques eussent été élevés pour leur maitre, que tous ceux qui I’approchent
eussent regu les impressions qu’ils doivent lui communiquer; il faudrait d’éducation en éducation remonter on ne sait
ou. Comment se peut-il qu’un enfant soit bien élevé par qui n’a pas été bien élevé lui-méme ?» (Rousseau, Emile,
O.C. 1V, p. 263).

«fl n’est pas naturel qu’un homme passe la plus grande partie de sa vie A enseigner 3 un enfant comment il doit
lui-méme un jour vivre. C’est pourquoi les précepteurs comme Jean-Jacques sont artificiels [...] Il est toutefois
convenable qu’un homme consacre sa vie  apprendre a vivre & un nombre d’enfants si considérables que sa propre
vie ne soit pas a regretter. De 14, la nécessité des écoles. Mais pour qu’elles deviennent possible, il faut y amener
Emile. Il aurait été souhaitable que Rousseau eit montré comment des écoles peuvent se constituemn (Kant,
Remarques touchant les observations sur le sentiment du beau et du sublime, 29.3-14).

Rousseau décrit ailleurs I'Emile en des termes plus modestes: «L’Emile [. .-] n’est qu’un traité destiné 3 montrer
comment le vice et I’erreur, étrangers i [la] constitution [de I’homme], s’y introduisent du dehors et I’altére
insensiblement» (Rousseau, Dialogues, O.C. I, p. 934).

“7 Allan Bloom, Love and Friendship, p. 84.
48 Allan Bloom, Love and Friendship, p. 84.
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charge et mieux contrdlée. Rousseau a été de fait, historiquement, la source d’un changement
crucial dans notre maniére de concevoir la religion. La religion de Rousseau est un culte de la
sincérité qui ne repose pas sur la foi. Le Vicaire remet en question la vérité de la Révélation, et
recommande finalement «au jeune Rousseau de reconnaitre Dieu parmi les philosophes (i.e. les
athées), et de précher la tolérance parmi les fanatiques (i.e. les prétres)»**°. Ce qui est certain en

tout cas, c’est que Rousseau croyait que la religion ne suffisait pas, a elle seule, a rendre vertueux

un homme social ordinaire**

4.6. L’amour-civilisateur, le devenir-citoyen et la division d’Emile

Rousseau a écrit la véritable histoire de I’espéce humaine dans le Discours sur
I'inégalité®®'. Le Discours sur | ‘inégalité est un ouvrage résolument pessimiste qui se solde par le
constat de I’existence d’une contradiction structurelle liée a la vie sociale**?. A partir du Discours
sur l'inégalité, deux modéles de liberté semblaient s’offrir 4 I’homme : la liberté naturelle de
I’homme naturel et la liberté civile du citoyen dénaturé. Dans I’ Emile pourtant, Rousseau semble
évoquer la possibilité de réécrire I’histoire humaine, de soustraire ’espéce humaine au déclin
auquel elle semble inéluctablement promis, de démontrer la possibilité de combiner I’unité de
I’homme naturel et la moralité du citoyen. Kant loue Rousseau d’avoir, dans I’ Emile, finalement
montré la possibilité et la nécessité historique de réconcilier les exigences de la nature et de la
société, de résoudre le probléme de la culture, c’est-a-dire «le probléme de la préservation de la
liberté humaine a I’intérieur de la civilisation» ***. Emile est le produit achevé de I’effort humain
de civilisation qui s’est graduellement corrigé lui-méme. L’humanité a traversé toute une histoire,

Phomme y a été longtemps divisé, et le résultat final de ce parcours périlleux est Emile, I’homme

“9 Allan Bloom, Love and Friendship, p. 85.

% «Les notions sublimes du Dieu des sages, les douces lois de la fraternité qu’il nous impose, les vertus sociales des
dmes pures, qui sont le vrai culte qu’il veut de nous, échapperont toujours a la multitude. On lui fera toujours des
Dieux insensés comme elle, auxquels elle sacrifiera de Iégéres commodités pour se livrer en leur honneur a mille
?assmns horribles et destructrices» (Rousseau, Du contrat social. Premiére Version, O.C. II, p- 285).

«O Homme, de quelque Contrée que tu sois, quelles que soient tes opmnons, écoute; voici ton histoire telle que
j’ai cru la lire, non dans les Livres de tes semblables qui sont menteurs, mais dans la Nature qui ne ment jamais»
(Rousseau, Discours sur l'inégalité, O.C. III, p. 133).

2 «ll y a, je le sens, un ige auquel I’homme individuel voudrait s’arréter; tu chercheras I’dge auquel tu désirerais
que ton espéce se fut arrétée. Mécontent de ton état présent, par des raisons qui annoncent a ta Postérité malheureuse
de plus grands mécontentements encore, peut-étre voudrais-tu pouvoir rétrograder; et ce sentiment doit faire I'Eloge
de tes premiers aieux, la critique de tes contemporains, et I’effroi de ceux, qui auront le malheur de vivre aprés toi»
(Rousseau, Discours sur 1'inégalité, O.C. 111, p. 133).

433 Pour Kant, «le probléme de la culture de la raison a [...] sa racine principale dans la pensée de Rousseau»
(Richard L. Velkley, Freedom and the end of reason, pp. 153-154). Notre traduction.
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naturel fait pour habiter les villes, I’homme cultivé qui a retrouvé I’unité de la nature en plus des
nombreux bénéfices culturels dont il jouit. Mais qu’en est-il vraiment de la faisabilité du projet
«Emile» ? Concentrons-nous sur les modalités de cette accession finale d’Emile, homme naturel,
au rang d’agent moral libre et rationnel. Tout au long de ce chapitre, nous avons décrit la stratégie
employée par Rousseau pour éduquer un homme naturel moral. Cette stratégie a consisté en un
premier temps, a prévenir I’éveil trop précoce de I’imagination sexuelle d’Emile, et en un
deuxiéme temps a sublimer le désir sexuel d’Emile de maniére 4 combler sans trop de douleur le
ravin qui sépare tout de méme le désir naturel du devoir social. Tout le processus éducatif auquel
Emile a été soumis est par conséquent orienté vers le moment-clé qu’est son mariage. En se

mariant, Emile fera son entrée dans la vie civile, dans le monde du devoir et de la contrainte.

Emile conservera-t-il son unité naturelle dans le mariage ?

4.6.1. L’atteinte du sublime par ’amour

Pour Rousseau, la société la plus naturelle est la société familiale**®. Dans le Contrat
Social, Rousseau dit méme de la famille qu’elle est «la plus ancienne de toutes les sociétés et la
seule naturelle»*®. Le désir sexuel, nous P’avons dit, est le seul désir naturel qui implique la

participation d’un autre étre humain. Malgré cela, selon le Discours sur I’inégalité, ni ’amour

4 (Aristote affirme que I'homme est un animal politique et que la famille est naturellement subordonnée 2 la
communauté. Rousseau affirme que I’homme est naturellement solitaire et que, s’il veut se politiser, il le fera
uniquement par la médiation d’'une communauté plus petite, la famille, qui doit son existence a la sublimation d’un
désir sexuel naturel» (Allan Bloom, Love and Friendship, p. 120). Notre traduction.

455 Rousseau, Contrat social, O.C. 11, p. 352.
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conjugal, ni la famille ne sont véritablement «naturels»**¢. L’amour implique une certaine
dénaturation de I’homme naturel*>’.

Si, dans le cas d’Emile, I’amour est mis au service d’une civilisation naturelle de ses
désirs, il faut d’abord qu’E‘mile soit amoureux de la bonne personne. La femme «civilisatrice» est
la femme vertueuse. La femme qui est destinée 4 Emile, Sophie, doit étre une femme vertueuse.
Sophie est la femme qui forcera Emile a se moraliser, a se socialiser. Sophie est le lien naturel
entre I’homme naturel qu’est Emile et I'opinion. En effet, la vertu de la femme, contrairement a
celle de ’homme naturel, dépend toujours de sa conformité a I’opinion. De la pudeur de la
femme, et de sa vertu publiquement reconnues, dépend le fait que son mari croira ou ne croira pas
a la paternité de ses enfants. Emile sera vertueux pour plaire a Sophie, qui I’exige pour plaire a
I’opinion. Emile bridera donc encore un peu ses désirs sexuels pour plaire a I’image qu’il imagine
que Sophie a de lui. La «civilisation», ou I’éducation morale d’Emile, ne lui coiite presque rien,
car il est amoureux. Ainsi, ’acmé de bonheur de la vie d’Emile est a vingt ans*®, et il coincide
avec le moment ot Emile est amoureux, rempli de désir pour Sophie. Emile est heureux grice a
son imagination, grice a une certaine illusion, un certain préjugé. Un tel type d’amour, I’amour
romantique, a cependant ordinairement une vie limitée. Les tristes contraintes liées a la réalité

doivent t6t ou tard reprendre leurs droits sur I’imaginaire amoureux**®. Dans le cas d’Emile et de

¢ Dans le Second Discours, Rousseau établit hors de tout doute que I’amour romantique n’est pas
naturel :«Commengons par distinguer le moral du physique dans le sentiment de |’amour. Le physique est ce désir
général qui porte un sexe 4 s’unir 4 I’autre. Le moral est ce qui détermine ce désir et le fixe sur un seul objet
exclusivement ou du moins lui donne pour cette objet préféré un plus grand degré d’énergie. Or il est facile de voir
que le moral de I’amour est un sentiment factice né de I’usage de la société, et célébré par les femmes avec beaucoup
d’habileté et de soin pour établir leur empire. Ce sentiment [est] fondé sur certaines notions du mérite ou de la beauté
qu’un sauvage n’est pas en état d’avoir (O.C. II, pp. 157-158). Dans le Second Discours, Rousseau explique aussi
I’apparition de la famille qui selon lui coincide avec I’introduction d’une premiére forme de propriété :«Plus I’esprit
s’éclairait et plus I’industrie se perfectionna. Bient6t, cessant de s’endormir sous le premier arbre ou de se retirer
dans des cavernes, on trouva quelques sortes de haches de pierres dures et tranchantes, qui servirent a couper du bois,
creuser la terre et faire des huttes de branchages qu’on avisa ensuite d’enduire d’argile et de boue. Ce fut la I’époque
d’une premiére révolution qui forma I’établissement et la distinction des familles et qui introduisit une sorte de
propriété» (O.C. II1, p. 167).

«.... ’amour est artificiel et il est toujours aliénation : il es perte de soi au pis, et rapport a soi médiatisé par
I’autre au mieux» (élainp Larochelle, L 'Imagination dans l'euvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 112).

* «Voila maintenant [Emile] enivré d’une passion naissante : son cceur s’ouvre aux premiers feux de I’amour; ses
douces illusions lui font un nouvel univers de délice et de jouissance; il aime un objet aimable et plus aimable encore
par son caractére que par sa personne; il espére, il attend un retour qu’il sent lui étre di); c’est du rapport des cceurs,
c’est du concours des sentiments honnétes que s’est formé leur premier penchant. Ce penchant doit étre durable; il se
livre avec confiance, avec raison méme, au plus charmant délire, sans crainte, sans regret, sans remord, sans autre
inquiétude que celle dont le sentiment du bonheur est inséparable. Que peut-il manquer au sien [...] Il réunit tous les
biens qu’on peut obtenir a la fois» (Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 782).

49 (Si I'amour est un désir qui s’irrite par les obstacles comme vous le disiez encore, il n’est pas bon qu'il soit
content; il vaut mieux qu’il dure et soit malheureux que de s’éteindre au sein des plaisirs [...] L’univers n’a jamais
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Sophie tout spécialement, la tension élévatrice et civilisatrice produite par le désir sexuel
insatisfait est destinée a s’estomper, car ils devront consommer leur amour et fonder une famille.
L’élévation des désirs naturels d’Emile, leur moralisation naturelle et leur sublimation sous la
pression du désir contenu, ne dureront pas.

Pour toutes ces raisons, i la bonté d’Emile doit succéder la vertu*®. Emile doit reprendre
le contrdle sur sa passion, capitaliser une bonne fois pour toutes sur I’incroyable énergie morale
que lui fournit son désir sexuel contraint : il doit acquérir une volonté morale non-naturelle pour
montrer i tous, et en premier lieu a lui-méme, qu’il est encore, et pour toujours, le seul maitre de
ses actions. Emile voudra se montrer digne et maitre de lui-méme par amour pour la femme qu’il
aime. Il acquerra donc cette maitrise de soi, et cette image de lui-méme comme quelqu’un de
digne et de libre, grace a I’illusion éphémeére de I’amour. Bien que |’amour soit finalement pour
Rousseau une illusion, ses effets civilisateurs et moralisateurs sont bien réels. Emile atteint

finalement au sublime, a la volonté et a la vertu, grice a I’amour.
4.6.2. La division de I’étre d’Emile. Le bonheur d’Emile

La liberté morale en voie d’étre conquise par le mariage, et qui vient relayer la liberté
naturelle ou le droit naturel de désirer sexuellement une femelle et de tenter de I’obtenir, n’en
constitue pas cependant qu’un prolongement naturel ou un raffinement culturel. Si la liberté
naturelle a comme principal objet d’assurer le bonheur, la liberté morale ne promet quant a elle
que la dignité et le respect de soi-méme :«La capacité humaine de choisir ennoblit, mais impose
également un dualisme parfois tragique entre le bonheur et la moralité, dualisme inconnu a
I’homme naturel pour qui le bonheur ou la satisfaction personnelle est le seul but»*'. Le bonheur

qui doit finalement étre celui d’Emile, c’est le bonheur solide de I’époux et du citoyen libre

vu de passions soutenir [I’épreuve du temps et de la possession]» (Roussseau, Julie ou la Nouvelle-Héloise, O.C. 1,
?6.0320). Cette régle vaut pour les hommes ordinaires, incapables de grandes passions.

«Qu’est-ce qu’un homme vertueux ? C’est celui qui sait vaincre ses affections. Car alors il suit sa raison, sa
conscience, il fait son devoir, il se tient dans I’ordre et rien ne peut I’en écarter. Jusqu'ici tu n’étais libre qu’en
apparence; tu n’avais que la liberté précaire d’un esclave a qui I’on a rien commandé. Maintenant sois libre en effet;
apprends a devenir ton propre maitre; commande i ton cceur, 6 Emile, et tu seras vertueux» (Rousseau, Emile, O.C.
IV, p. 818).

“ Allan Bloom, Love and Friendship, p. 118. Notre traduction.

42 (N’attends pas de moi de longs préceptes de morale, je n’en ai qu’un seul a te donner, et celui-la comprend tous
les autres. Sois homme; retire ton cceur dans les bornes de ta condition. Etudie et connais ces bornes; quelques
étroites qu’clles soient, on n’est point malheureux tant qu’on s’y renferme; on ne I’est que quand on veut les passer :
on I'est quand des désirs insensés on met au rang des possibles ce qui ne ’est pas. On 1’est quand on oublie son état
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bonheur moins imposant que le bonheur d’Emile amoureux, mais plus stable, et qui ne menace

pas I’ordre de la société*®

. Certes, Emile et Sophie se seront longtemps désirés, et ils auront joui
tous deux auparavant de la liberté de choisir le partenaire avec lequel ils passeront le reste de leur
vie. Le mariage civilisateur doit reposer sur un choix libre des époux, choix libre raffiné par une
bonne éducation servant a réduire «la distance entre le désir brut et la loin*®, Cependant cette
distance ne peut étre entiérement comblée. Une sorte de saut doit inévitablement étre effectué.
Emile cessera progressivement d’aimer Sophie d’un amour passionné, mais ils resteront bons
amis et surtout, Emile aura acquis, par habitude et grice a ce détour amoureux, une volonté
morale qu’il ne perdra plus, et qui fera de lui un bon époux, un pére responsable, et un citoyen
éclairé. Emile adulte est donc libre, mais divisé'®’, confronté a la divergence douloureuse entre la
poursuite de son bien en tant que membre de I’espéce, et en tant que particulier. L’amour, fagon
la plus naturelle de se civiliser, exige et rend possible la construction de la volonté morale.
L’amour ne peut cependant éviter que I’lhomme social soit divisé. On peut dire que dans le cas

d’Emile, la division est moins aliénante, car Emile a été savamment amené a choisir lui-méme
cette division.

4.7. L’échec inévitable et annoncé du projet «Emile»

Le projet éducatif de I’ Emile, a strictement parler, se solde tout de méme par un échec. A
la fin du «roman», Emile n’est plus, & strictement parler, et malgré toutes les précautions du
gouverneur, un homme naturel. Sa socialisation s’est allié le désir naturel le plus puissant et le

plus malléable qui soit. Cependant, Emile est au bout du compte divisé, bourgeois, méme si cette

d’homme pour s’en forger d’imaginaires desquels on retombe toujours dans le sien [...] Veux-tu donc étre heureux et
sage ? N'attache ton cceur qu’a la beauté qui ne périt point; que ta condition borne tes désirs, que tes devoirs aillent
avant tes penchants; étends la loi de la nécessité aux choses morales : apprends a perdre ce qui peut t'étre enlevé;
apprends i tout quitter quand la vertu I’ordonne, a te mettre au-dessus des événements, a détacher ton cceur sans
qu’ils le déchirent [...] Alors tu seras heureux malgré la fortune, et sage malgré les passions» (Rousseau, Emile, O.C.
IV, pp. 819-820).

43 «Apprends-moi donc a quel crime s’arréte celui qui n’a de lois que les veeux de son ceeur,et ne sait résister a rien
de ce qu'il désire ?» (Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 817).

44 Allan Bloom, Love and Friendship, p. 119. Notre traduction.

45 «La conception de la philosophie politique moderne était que seul le désir controlait le désir, et que la volonté, qui
était traditionnellement la source de la vertu, et 4 la fois impuissante et inexistante. Rousseau refuse pareille idée, car
clle est une négation ignoble de la liberté humaine. La noblesse de I’homme consiste dans sa capacité de vouloir,
méme si la volonté n’est pas naturelle. En un sens, I’ Emile est une étude de la construction de la volonté dans un étre
qui ne la posséde pas naturellement. La division est nécessaire a I'homme malgré les efforts explicites de Rousseau
pour l’éviter» (Allan Bloom, Love and Friendship, p. 114. Notre traduction).
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division repose sur sa liberté naturelle. Il a, pour employer I’expression de Strauss, «les plus
nobles»*® préoccupations qu’un bourgeois puisse avoir. La moralité reste, pour Rousseau, non-
naturelle et problématique. Mais le projet «Emile» n’est pas seulement un échec, il est également
irréalisable*®”. En effet, c’est le moins que I’on puisse dire, le parcours éducatif d’Emile n’est pas
accessible a tout le monde. L’éducation qu’Emile regoit demande beaucoup d’argent*®®, des
parents et une famille absents ou infiniment sages*®®, et surtout un sacrifice absurde : celui d’un
gouverneur a la sagesse quasiment divine, prét a donner vingt-cinq années de sa précieuse vie
pour permettre a un seul homme ordinaire de mener la plus convenable des vies ordinaires.

Quel est alors le sens de I’Emile, si Rousseau convient lui-méme de I’extréme difficulté
d’élever le «sublime bourgeois» qu’est Emile ? Le projet évoqué dans 1’ Emile, comme I’idée du
régne de la loi évoquée par Rousseau dans le Contrat Social, sont deux projets limites non-
contradictoires certes, mais irréalisables en eux-mémes. L’idéal ou le relos, selon Rousseau, est
un but fait par I’humain pour ’humain, quelque chose de non-naturel ou dont, disons le
sobrement, la naturalité est en question. Le but explicite de I’éducation d’Emile était d’éduquer
un homme naturel fait pour habiter les villes, de réaliser I’harmonieuse synthése du bonheur et de
la vertu. En méme temps, Emile était sensé fournir a I’allégeance démocratique de Rousseau un
argument de poids, en démontrant que la sagesse n’était pas un privilége uniquement réservé a
certains hommes exceptionnels. Implicitement cependant, I’ Emile enseigne autre chose. Il montre
d’abord que I’éducation d’un homme naturel fait pour habiter les villes est impossible, ou que «le
probléme du bourgeois» est insoluble. Il montre également que I’éducation a la sagesse de
I’lhomme ordinaire doit s’allier, si elle espére réussir, le mensonge, la tromperie et la passion.

Selon Rousseau, les hommes ordinaires ne sont pas des étres raisonnables, mais plutot des étres

4 Strauss, Droit naturel e histoire, p. 251.

7 N’est-ce pas ce dont Rousseau lui-méme convient : «Ou placerons nous cet enfant pour I’élever comme un étre
insensible et comme un automate ? Le tiendrons nous dans le globe de la lune, dans une ile déserte ? L’écarterons
nous de tous les humains ? N’aura-t-il pas continuellement dans le monde le spectacle et I’exemple des passions
d’autrui ? Ne verra-t-il jamais d’autres enfants de son 4ge ? Ne verra-t-il pas ses parents, ses voisins, sa nourrice, sa
gouvernante, son laquais, son gouverneur méme qui aprés tout ne sera pas un ange ? Cette objection est forte et
solide. Mais vous ai-je dit que ce fut une entreprise aisée qu’une éducation naturelle 2 O hommes, est-ce ma faute si
vous avez rendu difficile tout ce qui est bien ? Je sens ces difficultés, j’en conviens : peut-etre sont-elles
insurmontables [...] Je montre le but qu'il faut qu’on se propose, je ne dis pas qu’on puisse y arriver» (Rousseau,
Emile, 0.C. IV, p 325).

«Le pauvre n’a pas besoin d’éducation; celle de son état est forcée; il n’en saurait recevoir d’autre. Au contraire
I’éducation que le riche regoit de son état est celle qui lui convient le moins, et pour lui-méme et pour la société [...]
Choisissons donc un riche : nous serons siirs au moins d’avoir fait un homme de plus, au lieu qu’un pauvre peut
devemr homme de lui-méme» (Rousseau, Emile, O.C. 1V, p- 267).

4% Emile est orphelin» (Rousseau, Emile, O.C. 1V, p- 267).
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qui sentent, et avant tout des étres qui se sentent, et dont la texture du sentiment d’eux-mémes
déterminent leur existence : «ne raisonnez jamais séchement avec la jeunesse. Revétez la raison
d’un corps si vous voulez la lui rendre sensible. Faites passer par le cceur le langage de 1’esprit
afin qu’il se fasse entendre. Je le répéte, les arguments froids peuvent déterminer nos opinions,
non nos actions; ils nous font croire et non pas agir : on démontre ce qu’il faut penser et non ce
qu’il faut faire. Si cela est vrai pour tous les hommes, a plus forte raison I’est-il pour les jeunes
gens encore enveloppées dans leurs sens et qui ne pensent qu’autant qu’ils imaginent»*’.
Paradoxalement, la rhétorique est revalorisée par Rousseau dans I’Emile qui souligne le role
crucial joué par I’imaginaire, tant personnel que social, dans la vie de ’homme social. Et qu’est
I’Emile lui-méme sinon un gigantesque morceau de rhétorique grice auquel Rousseau aurait
voulu en quelque sorte infléchir le sens de I’histoire, ou retarder son triste aboutissement ?

L’Emile éduque par des images. C’est un livre écrit entre autres pour de grands enfants, un livre
qui nous peint une image attirante.

4.8. La lecture straussienne de I’ Emile

Nous espérons humblement avoir pu démontrer la possibilité et la praticabilité d’une
lecture straussienne de I’Emile : Emile n’est pas le symptdme d’un tournant optimiste et
rationaliste dans la philosophie de Rousseau. A cet égard, il est particuliérement important de
bien distinguer, comme nous avons voulu le faire, le discours théorique de Rousseau de la
profession de foi du Vicaire. L’ Emile ne remet en question aucune des grandes vérités théoriques
énoncées par Rousseau dans le Second Discours, soit I’asocialité naturelle de I’homme,
Pinexistence d’une morale naturelle et I’insolubilité politique et sociale du probléme social.
L’Emile est un roman, une tentative grandiose d’érotisation artificielle de la vie familiale et
sociale de I’homme ordinaire vivant dans une société décadente'’'. Sa grandeur et son
importance historique résident plutot dans le fait d’avoir fixé, dans I’horizon moral et politique
des hommes qui ont suivi, I’inaccessible objectif de la réunification de cet homme social. On

pourrait dire, et nous nous y risquons, que par la puissance de la rhétorique mise en branle dans

470 Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 648. Nous soulignons.

47 «[QJuiconque aime tendrement ses parents, ses amis, sa patrie et le genre humain, se dégrade par un attachement
désordonné qui nuit bientdt A tous les autres et leur est infailliblement préféré. Sur ce principe, je dis qu’il y a des
pays ol leurs mceurs sont si mauvaises qu’on serait trop heureux d’y pouvoir remonter a I’amour; d’autres ou elles
sont assez bonnes pour qu’il soit ficheux d’y descendre» (Rousseau, Lettre a d’Alembert, O.C. V, p. 107).
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I’ Emile par Rousseau, ce dernier a, notamment a travers Kant*’2, réussi a donner a I’Occident le
sentiment de I’urgence et de la nécessité que s’accomplisse «par le moyen de la réalisation de la
vraie démocratic et de la personnalité authentique»*”, le dépassement du bourgeois.
L’enthousiasme affiché par Rousseau dans I’ Emile ne doit toutefois pas faire oublier au lecteur
averti de Rousseau le pessimisme plus fondamental qui le motive secrétement. Le probléme du
bourgeois ou le rapetissement de I’homme, auquel veut s’attaquer Rousseau dans I’ Emile, est une
conséquence du perfectionnement des facultés de I’homme consécutif a sa socialisation.
Rousseau pointe donc  nouveau, dans I’ Emile, vers la contradiction entre le perfectionnement de
I’individu et le perfectionnement de I’espéce qu’il dénongait dans son Discours sur les sciences et
les arts. 1l est faux de prétendre que, dans I’ Emile, Rousseau fait signe vers la nécessité historique
qu’advienne, par le truchement d’un Etat de droit cosmopolite, la résolution de cette
contradiction. La solution partielle du probléme du bourgeois proposée dans I’ Emile repose sur la
supériorité naturelle du gouverneur d’Emile, et donc sur I’admission tacite d’une inégalité

naturelle parmi les hommes. Elle ne repose pas sur une conception optimiste de I’histoire, bien au
contraire.

72 Bien entendu, I'appel rhétorique de Rousseau, et sa mise en garde contre le bourgeois, a touché le ceeur et I’me
dc penseurs plus radicaux qu’Emmanuel Kant. On n’a qu’a penser a Marx ou a Nietzsche.
T Allan Bloom, «L’éducation de I'homme démocratique : Emile», Commentaire, No. 4, Hiver 78-79, p. 460.
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§. Conclusion

La critique de Strauss de la lecture kantienne de Rousseau reprise par Cassirer a consisté a
montrer que la pensée de Rousseau ne réussit pas a résoudre le conflit entre V’individu et la
société, entre la nature et le devoir, conflit qui préoccupa Rousseau dés son Discours sur les
sciences et les arts. Selon Strauss, toutes les contradictions apparentes ou les paradoxes de la
pensée de Rousseau, entre le collectivisme et I’individualisme de Rousseau, entre son élitisme et
sa ferveur démocratique, sa modération politique et son doctrinarisme, son pessimisme et son
optimisme, toutes ces tensions, disons-nous, sont en fait autant de figures différentes de la tension
plus fondamentale qui structure toute la pensée de Rousseau : celle-ci a tenté d’organiser un
certain retour 4 un mode de pensée antique ou plus classique tout en poussant a leur derniére
limite les bases théoriques du droit naturel moderne. D’aprés Strauss, toutes les contradictions
apparentes de la pensée de Rousseau s’expliquent si on les raméne a la position paradoxale
qu’occupe Rousseau dans I’histoire de la philosophie. Comme Hobbes et les penseurs modernes
en général, Rousseau admet que I’homme est naturellement associable et titulaire d’un droit
naturel qu’il partage également avec tous ses semblables. Comme ces mémes modemes,
I’enseignement politique de Rousseau est composé de certains principes de légitimité dont la
validité universelle repose sur I’universalité premiére du droit naturel a la conservation. Et
également comme les philosophes modernes qui ’ont précédé, Rousseau évoque la possibilité
pour I’homme d’améliorer lui-méme, jusqu’a un certain point, les conditions de sa propre
existence. Contre la philosophie moderne maintenant, Rousseau croit que le vrai bonheur et la
vertu de I’homme social dépendent d’une sublimation de ses désirs naturels, sublimation que la
philosophie ouvertement matérialiste et individualiste des penseurs des Lumiéres rend trés
difficile. Par conséquent, et comme la philosophie antique, Rousseau en est conduit 4 admettre
également la nécessité que certains hommes exceptionnels jouissant d’une connaissance parfaite
du cceur humain vivent en marge de la cité, de maniére i assurer que I’homme social soit
continuellement dénaturé. L’extréme difficulté d’une telle dénaturation, que rend de plus en plus
problématique le christianisme, I’avancée des sciences et la popularisation de la philosophie
matérialiste et athée des représentants des Lumiéres, de méme que la précarité des conditions
physiques et morales (taille d’un peuple, niveau de son développement culturel, etc.) qui rendent

possible la dénaturation du citoyen, ont conduit Rousseau a proner une certaine modération dans
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le domaine politique. Finalement, et 4 nouveau a I’'image de la pensée classique, Rousseau a une
conception du progrés qui est fondamentalement pessimiste. Dés son Premier Discours, il fait
état de la contradiction entre la perfection de I’individu et la perfection de la communauté,
contradiction qui s’amplifie & mesure que les facultés de I’homme s’affinent.

Nul n’est donc besoin de postuler, comme le fait Cassirer, I’existence d’un quelconque
tournant dans la pensée de Rousseau de maniére a pouvoir I’unifier. Cette postulation n’est pas
nécessaire, et elle va directement a I’encontre des nombreux avertissements explicites de I’auteur
4 ce sujet. Dans toute son interprétation, Strauss fait le pari de prendre Rousseau au mot. Il tente
donc de comprendre le systéme de Rousseau et I’unité de sa pensée en tenant pour acquis que le
systtme de Rousseau repose sur I’axiome de la bonté naturelle de I’étre humain, et que cet
axiome était connu par Rousseau avant méme la publication de son premier écrit*’®. Strauss
conclut de cet axiome que Rousseau croyait que le probléme humain n’était rien d’autre que le
probléme de la société. Strauss est donc d’accord avec Cassirer qui avance que Rousseau
réduisait le mal humain au mal social, mal qu’il avait par ailleurs voulu élever a la dignité de mal
métaphysique. En tant qu’il fut a la source d’une telle réduction-élévation, Rousseau fut trés
certainement un facteur non-négligeable expliquant |’apparition aprés lui de la «politique
métaphysique». Strauss se démarque cependant de Cassirer en montrant bien que la pensée de
Rousseau n’adopte pas la perspective moraliste du kantisme. Rousseau, selon Strauss, était
eudémoniste, ce qui signifie qu’il admettait la priorité du bien sur le juste. Strauss établit
clairement, a I’encontre de Cassirer, que Rousseau distinguait la bonté naturelle de I’homme de
I’état de nature pré-rationnel, et la moralité «naturelle» de I’homme social pourvu de raison.
L’objet du Discours sur l’inégalité est précisément de nier I’existence d’une moralité naturelle ou
d’une loi naturelle. Strauss est incidemment amené a suggérer qu’il faille distinguer entre
I’enseignement moral de Rousseau et I’enseignement moral du Vicaire. Selon Strauss, Rousseau
n’admettait pas l’existence de sanctions morales naturelles susceptibles de donner a une
quelconque loi morale naturelle une efficacité¢ indépendante du droit positif ou du droit divin.
Ainsi selon Strauss, Rousseau n’accordait a la vertu et a la justice que la valeur de moyens
artificiels pouvant servir, en contexte social, la fin naturelle de ’homme qui est I’atteinte de

I’unité et la jouissance d’un substitut au sentiment d’existence. Dans les cas trés rares ou cette fin

47 Rousseau affirme avoir été en possession du principe fondamental de tout son systéme avant méme la rédaction
du Premier Discours. Voir Lettres a Malesherbes, O.C. I, pp. 1135-1136.
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pouvait étre atteinte sans le détour par la vertu ou la morale, Rousseau le recommandait, comme
en fait foi la fagon dont il a vécu sa propre vie. Voila, pour Strauss, la raison profonde pour
laquelle Rousseau a toujours refusé de procéder a la synthése finale de 1’idéal du promeneur
solitaire et de celui du citoyen de Genéve : Rousseau était eudémoniste, et il admettait une
inégalité naturelle parmi les hommes en fonction de laquelle certains hommes exceptionnels

pouvaient étre heureux ou entiers en contexte social sans I’aide de la vertu®”

Strauss pointe donc également, et a I’encontre de Cassirer, vers la spécificité du sentiment
d’existence qui reste selon lui le fondement réel de toute la philosophie de Rousseau. Strauss
souligne ce faisant une distinction importante entre I’enseignement de Rousseau et celui du

Vicaire : ce dernier ne reconnait pas notamment la primauté ontologique et morale du sentiment

476 L’

d’existence absolutisation du sentiment d’existence faite par Rousseau aussi bien dans le

Second Discours477, dans I’Emile478, que dans les Réveries du Promeneur solitaire’™ n’est pas
faite par le Vicaire, qui n’admet pas que le sentiment du moi le plus fondamental soit le sentiment
d’existence. Le Vicaire substitue au sentiment pré-moral d’existence le sentiment moral de
liberté, auquel il accordera la méme primauté ontologique et morale*®® . L’opposition entre

Cassirer et Strauss se révéle particuliérement prononcée dans leur interprétation respective du

15 «Le sentiment d’existence dépouillé de toute autre affection est par lui-méme un sentiment précieux de

contentement et de paix qui suffirait seule pour rendre cette existence chére et douce A qui saurait écarter de soi
toutes les impressions sensuelles et terrestres qui viennent sans cesse nous en distraire et en troubler ici-bas la
douceur. Mais la plupart des hommes agités de passions continuelles connaissaient peu cet état et ne I’ayant goité
qu’imparfaitement durant peu d’instants n’en conservent qu’une idée obscure et confuse qui ne leur en fait pas sentir
le charme. /I ne serait pas méme bon dans la présente constitution des choses, qu'avides de ces douces extases ils s'y
dégoutassent de la vie active dont leurs besoins toujours renaissants leurs prescrivent le devoirn (Rousseau,
Réveries du Promeneur Solitaire, O.C. I, p. 1047. Nous soulignons).

S «Aie-je un sentiment propre de mon existence, ou ne la sens-je que par mes sensations ? Voila mon premier
douten (Rousseau, Emile, Q.C. IV, pp. 570-571).
477 L'ame du sauvage, «que rien n’agite, se livre au seul sentiment de son existence actuelle sans aucune idée de
I’avenim (Rousseau, Discours sur l'inégalité, O.C. III, p. 144). Et aussi : «le premier sentiment de I’homme fut celui
de son existence» (ibid., p. 164) ; «[L]’homme de la nature [...] jouit de lui-méme et de son existence» (Rousseau,
Dialogues, O.C. I, p. 865).
4™ «Vivre, ce n’est pas respirer, c’est agir; c’est faire usage de nos organes, de nos sens , de nos facultés, de toutes
les parties de nous-mémes qui nous donnent le sentiment de notre existence» (Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 253).
47 «S’il est un état ou I’4me trouve une assiette assez solide pour s’y reposer tout entiére et rassembler 1a tout son
étre, sans avoir besoin de rappeler le passé ni d’enjamber sur I’avenir; ou le temps ne soit plus rien pour elle, ou le
présent dure toujours sans néanmoins marquer sa durée et sans aucune trace de succession, sans aucun autre
sentiment de privation ni de jouissance, de plaisir ni de peine, de désir ni de crainte que celui seul de notre existence,
et que ce sentiment seul puisse la remplir tout entiére; tant que cet état dure, celui qui s’y trouve peut s’appeler
heureux, non d’un bonheur imparfait, pauvre et relatif tel que celui qu’on trouve dans les plaisirs de la vie mais d’un
bonheur suffisant, parfait et plein, qui ne laisse dans I’dme aucun vide qu’elle sente le besoin de remplir» (Rousseau,
Réveries sur le Promeneur Solitaire, O.C. 1, p. 1046).

«Non, I’lhomme n’est point un; je veux et je ne veux pas, je me sens a la fois esclave et libre; je vois le bien, je

'aime, et je fais le mal : je suis actif quand j’écoute la raison, passif quand mes passions m’entrainent, et mon pire
tourment, quand je succombe, est de sentir que j’ai pu résistern (Rousseau, Emile, O.C. IV, p. 583).
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«sentiment du moi» qu’ils reconnaissent tous deux pour différentes raisons comme le fondement
de la bonté naturelle de I’étre humain. Le sentiment d’existence est-il «préflexif’y comme le croit
Strauss, ou implique-t-il un «jugement»*?', seule action selon Cassirer par laquelle nous sommes
capables de «comprendre le sens et la forcen*® de ce que c’est que d’étre ? Le sentiment du moi
est-il la véritable source du bonheur de I’homme ? Ou consiste-t-il en la saisie pratique que le soi
peut opérer de sa propre liberté, et qui est la véritable source de la dignité de I’homme ? Tout ce
débat fondamental entre Strauss et Cassirer sur cette question du sens exact qu’il convient de
donner au concept rousseauiste de «sentiment d’existence» pourrait rappeler d’ailleurs a certains
égards un autre débat, plus connu celui-la, qui eut lieu 2 Davos entre Heidegger et Cassirer
notamment sur la signification du mot «étren. Rousseau concevait-il que seule la réflexion
pouvait mener I’homme a une compréhension de son propre étre, ou admettait-il prioritairement a
cette réflexion une sorte de «pré-compréhension jouissive» et sentimentale du sens du mot
«étre» ?

Selon nous, il est évident que Rousseau établit des distinctions entre le sentiment
d’existence et le sentiment de liberté. Certés, le sentiment d’existence et le sentiment moral de
liberté, dont est susceptible de jouir le citoyen convenablement dénaturé d’une société libre, sont
deux modes du «sentiment de soi»*®* qui sont opposés a la division du bourgeois. Au bourgeois,
Rousseau oppose aussi bien le modéle du promeneur solitaire que celui du citoyen moral. Ces
deux types humains contraires sont également «naturels», si on entend «naturel» au sens trés
large oui I’entend Rousseau dans !'Emile, c’est-a-dire «un» et «entier». Cependant, il existe des
distinctions importantes entre le sentiment d’existence et le sentiment de liberté. Le sentiment par
lequel nous connaissons notre liberté nous donne accés a une certitude pratique ou morale, alors
que le sentiment d’existence laisse la question de la liberté humaine morale non résolue. Le
sentiment d’existence procure toujours du plaisir, alors que le sentiment d’étre libre peut
provoquer en certaines circonstances des peines, ou du remords. Ainsi, il est faux de prétendre
que toute liberté soit pour Rousseau équivalente a I’existence. Et lorsqu’on identifie liberté et
existence dans le contexte de la pensée de Rousseau, il faut que cette liberté soit quelque chose

qui puisse appartenir a I’homme le plus simple. La liberté naturelle coincide certainement avec le

“8! Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, p. 100.
8 Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, p. 100. Selon Cassirer, et comme il I’a soutenu & Davos, seul un

jugement peut donner «au mot “est” son sens caractéristique» (Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau,
. 100).
% Rousseau, Emile, 0.C. IV, p. 571.
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sentiment d’existence, mais elle se distingue de la liberté morale en ce qu’elle ne consiste pas
pour ’homme «a faire ce qu’il veut, mais bien  ne jamais faire ce qu’il ne veut pas»***. Tout se
passe comme si Strauss était soucieux d’établir que dans sa lutte contre le nihilisme et pour le
triomphe de la rationalité, Cassirer avait pris en Rousseau le mauvais allié.

Selon nous, les diverses solutions de Rousseau au probiéme de la moralisation de
I’homme ou au probléme du social se répartissent finalement selon deux critéres : les différents
stades de développement auxquels les sociétés appartiennent, et I’inégalité des hommes auxquels
ces solutions peuvent s’appliquer. C’est avec cela en téte qu’il faut juger I’importance relative du
projet, ébauché par Rousseau dans I’ Emile, d’éduquer «un sauvage fait pour habiter les villes»*3’
Davantage qu’une preuve de I’optimisme final de Rousseau, ou qu’un gage de sa conviction de la
possibilité de réunir en une synthése harmonieuse les exigences distinctes de la moralité et de la
nature, I’ Emile doit étre vu comme une preuve du pessimisme historique de Rousseau, et comme
PPouvrage dans lequel Rousseau convient de I’impossibilité pour I’homme social ordinaire et
naturel, méme convenablement éduqué, de ne pas étre divisé. Par conséquent, et a partir de la
reconnaissance préalable de cette limite infranchissable, on comprend que le but de I’effort
philosophique de Rousseau «ne pouvait étre de ramener les peuples nombreux ni les grands Etats
3 leur premiére simplicité, mais seulement d’arréter s’il était possible le progrés de ceux dont la
petitesse et la situation les ont préservés d’une marche aussi rapide vers la perfection de la société
et vers la détérioration de I’espéce. Ces distinctions méritaient d’étre faites et ne I’ont point
étén*e,

C’est ainsi, selon nous, que !'interprétation de Strauss, convenablement développée,
pourrait s’accorder avec cette indication méthodologique provenant de Rousseau lui-méme, et
concernant le probléme de I’unité de sa pensée :

«J’avais senti dés ma premiére lecture que ces écrits marchaient selon
un certain ordre qu’il fallait trouver pour suivre la chaine de leur
contenu. J’avais cru voir que cet ordre était rétrograde a celui de leur
publication, et que I’Auteur, remontant de principe en principes,
n’avait atteint les premiers que dans ses derniers écrits. Il fallait donc
pour marcher par synthése commencer par ceux-ci, et ¢’est ce que je
fis en m’attachant d’abord a I’ Emile par lequel il a finin*®’.

gt Rousseau, Réveries du Promeneur Solitaire, O.C. I, p. 1059.
85 Rousseau, Emile, O.C. IV, p- 484.

4% Rousseau, Dialogues, O.C. L, p. 935.

487 Rousseau, Dialogues, O.C. 1, p. 933.
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Dans I’Emile, Rousseau, sous couvert de vouloir éduquer un homme naturel, montre en
fait la nécessité, pour tout homme social ordinaire, de la division. Dans le Discours sur
l'inégalité, Rousseau dévoile les principes théoriques qui justifient selon lui et expliquent I’échec
du projet explicite d’Emile, en démontrant qu’il n’existe aucune moralité humaine naturelle, et
que I’homme est par nature un animal asocial. C’est également dans le Discours sur !'inégalité
que le probléme du bourgeois décrit dans I’ Emile est ramené 4 sa cause : il est présenté comme
I’effet ou la manifestation historique, a I’échelle de I’individu, de la contradiction structurelle de
la société. Finalement, dans le Discours sur les sciences et les arts, et a partir du constat
théorique réalisé dans le Second Discours de I’existence d’une contradiction entre la perfection
de P’individu et la perfection de I’espéce, Rousseau lie explicitement la moralisation et le
développement des sciences et des arts a la corruption des meceurs de I’homme social ordinaire,
tout en faisant son célébre éloge de I’ignorance et de la simplicité vertueuse du bon citoyen et du
sauvage. Une telle interprétation du sens de la pensée de Rousseau donnerait raison a Strauss
selon qui le Premier Discours montrait, plus clairement que tous les autres ouvrages de

Rousseau, «I’unité fondamentale de la pensée de Rousseaun*®,

438 Strauss, Droit naturel et histoire, p. 307, note 12
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