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ABSTRACT

Dans ma thése “Leon de Greiff y la tradicion literaria” je fais une étude du concept de
« Tradition » dans I’ceuvre poétique de 1’un des plus importants écrivains colombiens du
XXeme siecle. Je propose que I’appropriation greiffienne de différents éléments
provenant de diverses sources littéraires — comprenant la littérature orientale, la poésie
médiévale européenne, la poésie frangaise symboliste —, défie la notion classique du
concept de «tradition». Pour De Greiff, celle-ci constitue un espace individuel
d’autocréation construit a partir d’affinités esthétiques et philosophiques, et non sur la
base d’une continuité chronologique ou une appartenance géographique. L’approche
théorique de notre étude se concentre sur les idées de Harold Bloom, T.S. Eliot et Octavio
Paz. Sur la base de leurs théories j’ai essay¢é d’élaborer une définition alternative du

concept de la Tradition.

“Leon de Greiff y la tradicion literaria” examines the particular concept of “tradition”
underlying the work of this major XXth century Colombian poet. I contend that the
appropriation of several literary and historical sources — ranging from medieval European
literature, oriental sources, to the most symbolists French poets — undertaken by De
Greiff challenges the classical notion of this idea. I have proposed a reading of this
author’s poetry as an attempt to observe tradition as an unrestricted space of individual
creation operating through aesthetic and philosophical affinities rather than strict
chronological continuity. The theorical approach of my dissertation focuses on the works
of Harold Bloom, T.S. Eliot and Octavio Paz. Based on their ideas I have tried to

elaborate an alternative definition of the concept of Tradition.
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Edicion utilizada para el presente trabajo

Existen varias ediciones completas de la obra de Ledn de Greiff. Contamos con la edicion
de Aguirre, la de Procultura publicada en tres tomos, la de Tercer Mundo y una mas
reciente publicada por la Universidad de Antioquia. Para el presente trabajo hemos
decidido utilizar la publicacién de dos tomos de Tercer Mundo por varias razones. La
primera de ellas es que en esta encontramos una edicion fiable del conjunto de los ocho
“mamotretos”, como los llamaba De Greiff, que van desde Tergiversaciones hasta Nova
et Vetera. Es una edicion cuidadosamente preparada y de gran calidad. La preferimos a la
mas reciente de la Universidad de Antioquia porque en esta ultima encontramos errores
tan evidentes e imperdonables como el de incluir poemas de Aurelio Arturo en el corpus
de los textos recopilados. La edicion de Aguirre, de otra parte, por haber sido sacada a la
luz en 1960, no incluye los ultimos dos poemarios del poeta antioquefio.

Asi pues, todas las citas utilizadas en nuestro estudio han sido tomadas de la
edicion de 1975 de la editorial Tercer Mundo. A continuacion incluimos, a manera de
guia, una cronologiaa de las publicaciones de los mamotretos greiffianos:

- Tergiversaciones — Primer mamotreto (1925)

- Libro de Signos — Segundo mamotreto (1930)

- Variaciones alrededor de nada — Tercer mamotreto (1936)
- Prosas de Gaspar — Cuarto mamotreto (1937)

- Farrago — Quinto mamotreto (1954)

- Barbara Charanga — Sexto mamotreto (1957)

- Bajo el signo de Leo — Séptimo mamotreto (1957)

- Nova et Vetera — Octavo mamotreto (1973)
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INTRODUCCION

El presente, es un trabajo de investigacion sobre la cuestion de la tradicion
literaria en la obra del poeta colombiano Ledn de Greiff (1895-1976), cuya obra resulta
determinante para la renovacion de la poesia colombiana del siglo XX, especialmente por
el aire de libertad en su relacion con los territorios de la historia y la tradicion literaria.

El primer capitulo consiste en una retrospectiva de la poesia colombiana para
poder ubicar a Leon de Greiff dentro del panorama literario nacional. Con este objetivo,
ofrecemos una breve descripcion de las tendencias estéticas de la poesia del siglo XIX y
pincipios del XX en el pais. Destacamos la obra de algunos autores principales como
Rafael Pombo, Guillermo Valencia y José Asuncion Silva, e intentamos establecer una
comparacion entre las caracteristicas estilisiticas y filosoficas de sus obras con la de Ledn
de Greiff. Nuestra intencion es la de descubrir lineas de continuidad, y elementos de
contraste que puedan ayudarnos a ubicar a De Greiff en el contexto de la literatura
colombiana. Nuestro estudio aborda también la discusidon a propodsito de la cercania
greiffiana con el modernismo, lo cual nos da paso para estudiar sus vinculos con otros
poetas modernistas del contiente americano, y de tal forma tratar de ubicar su poesia en
relacion con éstos. En el apartado final de este capitulo, con el fin de situar a De Greiff en
un contexto mas abarcador, abrimos la discusion sobre su inclusion en la corriente de la
lirica moderna iniciada por los poetas franceses de finales del siglo XIX, tal como la
define Friedrich.

En el capitulo segundo abordamos la discusion tedrica sobre la tradicion literaria
que ha de servirnos para el andlisis posterior de este concepto en la obra greiffiana. Con

el proposito de buscar una definicion alternativa al concepto clasico de lo “tradicional”,
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recurrimos a los postulados de T.S Eliot, Harold Bloom y Octavio Paz, a quienes
consideramos los pensadores que con mayor seriedad y hondura han meditado acerca de
este concepto en relacion con el fendmeno de la literatura moderna. Nuestra busqueda de
una definicion alternativa de la “tradicion literaria” tiene como propdsito proveernos de
una base conceptual adecuada para poder abordar el estudio de este concepto en la obra
de Leon de Greiff. En nuestra opinion, la relacion de Ledn de Greiff con el conjunto de
las diversas fuentes poétias y artisticas con las que dialoga, plantea un desafio dificil de
resolver si se intenta comprender a partir de un concepto clasico de la tradicion. Por esta
razén, consideramos necesario explorar una via de andlisis distinta que pueda darnos
luces a la hora de penetrar en su obra. La coincidencia de ideas que encontramos entre su
practica poética y los planteamientos de los tedricos anteriormente mencionados, nos
muestra, pues, una de las vias mas propicias para realizar una lectura de su poesia.

En el capitulo siguiente, basdndonos en el recuento de la historia de la poesia
colombina anterior a Ledn de Greiff, y utilizando como sustento tedrico algunos de los
planteamientos sefialados en las teorias de Harold Bloom y T.S Eliot, intentamos dar una
respuesta a la pregunta central de nuestro trabajo: ;cudl es la nocion de tradicidn que
opera en la poesia de Leon de Greiff? ;cudl es la naturaleza del didlogo que establece con
sus fuentes artisticas y filosoficas? ;de qué manera los asimila? ;como se acerca a ellos?
Con este propdsito, nos acercamos a algunos de los textos fundamentales de su obra en
los que senalamos la voluntad greiffiana de apropiacion y transformacion de elementos
traidos de diversas fuentes histdricas, artisticas y literarias. En una segunda instancia,
puesto que encontramos varios puntos de semejanza entre el concepto greiffiano de la

tradicion literaria y el de los poetas modernistas, dedicaremos dos apartados a estudiar
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esta cuestion: el primero, dedicado a sefalar sus puntos comunes — su vision caprichosa
de la historia, sus técnicas de apropiacion subjetiva de los elementos de diversos
origenes, la nocion de la “tradiciéon” como un espacio total —; y el segundo, a evidenciar
el distanciamiento que el poeta colombiano consigue por medio de la ironia y la
consciencia de la decadencia. Para finalizar este tercer capitulo, hemos incluido un
apartado en el que hacemos un comentario detallado acerca de un poema muy revelador
de la vision greiffiana de la tradicion, que nos permite deducir su concepcion de ella
como la de una riqueza conseguida por medio del trabajo — por oposicion a los bienes
heredados —, y asimismo nos permite intuir una cierta consciencia de rezago frente a la
historia.

El capitulo final estd dedicado a trazar un mapa de las que, en nuestra opinion,
son las lineas mayores de su tradicion literaria. En lugar de partir de la pregunta ;cuales
son las influencias que determinaron la aparicion de su obra? hemos preferido abordar la
cuestion de la siguiente manera: ;como ha inventado Ledn de Greiff las lineas de su
propia genealogia? ;cuéles son los origenes que de su tradicion imaginada? Asi pues, al
tiempo que rastreamos los elementos de mayor importancia en esa geografia de la obra
greiffiana, hemos querido también profundizar en la relacion que el colombiano entabla
con cada uno de los autores que adopta como figuras tutelares. Guardando en mente la
idea bloomiana de que toda relacion de influencia es, en ultima instancia, una lucha por la
supremacia, analizamos bajo esta perspectiva la relacion de Ledn de Greiff con las
fuentes de su poesia. Los apartados en los que se divide el capitulo tratan separadamente
de cada uno de los elementos de su tradicion literaria individual: el modernismo, los

poetas simbolistas, la poesia medieval de juglares y trovadores, la poesia del Siglo de
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Oro, la presencia de lo nérdico, la penetracion de Shakespeare, la cercania de Poe vy,
finalmente, el didlogo con la doble imagen de oriente — Oriente medio y el Oriente lejano
—. Un ultimo apartado en el que tratamos sobre la vision de lo femenino, sintetiza el
proceso de apropiacion, transformacion y reconfiguracion de las distintas fuentes de las
que se nutre la poesia greiffiana.

Finalmente, en las conclusiones, hacemos un resumen de la vision greiffiana de la
tradicion, del concepto que observamos latente en su obra y que hemos podido relacionar
con los planteamientos tedricos de Bloom y Eliot. Ofrecemos, asimismo, una sintesis de
nuestras observaciones acerca del concepto de “tradicion literaria” que hemos querido
esbozar como alternativa a la nocidn clasica de esta idea. Finalmente, comentamos,
apoyandonos en las opiniones de otros criticos, la influencia que Leon de Greiff ha tenido

para la poesia colombiana del siglo XX.
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Capitulo I

1.1 Retrospectiva de la poesia colombiana

Una mirada a la historia de la poesia de Colombia de los tltimos dos siglos nos
deja la impresion de estar frente a un terreno poco propicio a los cambios y las
innovaciones. Su marcha es lenta y a veces parece andar a contratiempo con el ritmo de
la poesia latinoamericana y europea. A riesgo de rezagarse, la poesia colombiana del
siglo XIX y mitad del XX - salvo dos o tres excepciones — ha preferido apostar por un
apego dificil de romper, a moldes y tendencias que con el paso del tiempo se mostraban
cada vez mas caducos. Esta apuesta le ha costado ser calificada por la critica como un
pais “conservador”. Ya en su Historia de la literatura hispanoamericana lo advertia
Anderson Imbert: “En este pais de paso lento, como si llevara un vaso lleno de preciosa
tradicion y temiera derramarlo al menor traspié, a la poesia se la ve, muy atinada, pero un
poco a la zaga” (Imbert 42) Y es que a nombre de un pretendido clasicismo, de un
espiritu humanista, la poesia en Colombia adormecia sus posibilidades expresivas.

La figura que viene a romper con el letargo del siglo XIX en el pais es la de José
Asuncioén Silva. Luego de su entrada, silenciosa y poco escuchada en sus dias, y con el
revuelo del modernismo aleteando con su estética nueva por todos los paises de habla
hispana, el pais habria de plegarse también al amparo de esta escuela. Esta novedad, a su
vez, se convertiria en costumbre. Habra que esperar hasta la aparicion de Leon de Greiff
para volver a sentir una verdadera fuerza renovadora. Si bien es dificil desligar su estética

de la herencia modernista, su apropiacion de la misma es tan particular y caprichosa que
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la empuja casi hasta los trenes del vanguardismo que por la €poca circulaban ya en paises
como Argentina y Peri. No logra avanzar tan lejos, es cierto, pero sin embargo Ledn de
Greiff se convierte en uno de los dos poetas colombianos — junto con Luis Vidales — que
consiguen transitar por vias mas cercanas a la de la vanguardia.

Observada en perspectiva, podriamos afirmar que, acaso los dos grandes
renovadores de la lirica colombiana anteriores a la segunda mitad del siglo XX son, pues,
José Asuncion Silva y Ledn de Greiff. Consideremos hacer una retrospectiva de la poesia
que antecede su llegada para poder comprender la ruptura y renovacion que supone la
aparicion de sus obras.

El periodo que antecede a la llegada de Silva es el de un romanticismo
encabezado en Colombia por figuras como Rafael Pombo, José Eusebio Caro y Rafael
Nunez. Siguiendo en este punto las ideas del critico Jiménez Panesso, la poesia
colombiana de esta época se caracterizd por adoptar una funciéon pedagdgica muy
inclinada hacia lo espiritual y religioso. El proyecto de construir una literatura nacional
también era una preocupacion propia a los escritores de la época, con la que comulgaban
los ya mencionados escritores. Otra de las tareas que asumid el romanticismo en
Colombia también, como parte de su proposito de crear una literatura nacional, fue el de
darse a la tarea de reconocer y llevar a la poesia los caracteres del paisaje americano. Esto
lo senala, entre otros, Carlos Caparroso en su libro Dos Ciclos de lirismo colombiano.
Dicha actitud de contemplaciéon y compenetraciéon con el paisaje le venia, en linea
directa, de la herencia del romanticismo europeo. Sin embargo, las formas en las que
habria de cantar la naturaleza americana ain mantienen un apego a los modelos

neoclésicos, de los cuales le costara todavia algunos afios apartarse.

10
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Carlos Caparroso distingue dos etapas en el romanticismo colombiano. En la
primera, de los iniciadores, menciona a Jos¢ Eusebio Caro y a Julio Arboleda. El primero
de ellos, de mas renombre que el otro, célebre por su cuidado y maestria en el disefio de
un verso ritmico que en su poemas “Estar contigo” y “En alta mar” alcanzarian una
musicalidad que habria de seducir al mismo Rubén Dario. No obstante sus logros
técnicos, Caro no representa una verdadera innovacion en la forma. Sus temas poéticos
pueden delinear perfectamente los limites de la orientacion lirica de su época: “Son sus
topicos”, anota Caparroso, “la religion, la patria, la libertad, el amor, la naturaleza y el
dolor” (36). No es un romantico a la manera de Pombo, precisa Jiménez Panesso, ya que
“no siente en su obra el mismo llamado nocturno” (152). En su poesia no se ha agudizado
el combate contra la razén, combate que seria la insignia del romanticismo. Si hay
inclinaciones y acercamientos hacia lo “onirico” y nocturno, como precisa el critico
recordando las palabras del mismo Caro, “es la razén la que escribe” (153).

En la segunda etapa sitia Caparroso a Rafael Nufiez, Rafael Pombo, Jorge Isaacs
y Fallon (45). La critica coincide en sefialar a Pombo como el punto donde mejor se
concentran las posibilidades y contradicciones del romanticismo en el pais. Si Caro ain
dudaba frente al adentramiento en territorios oniricos, Pombo se halla de lleno sumido en
territorios de agitacion nocturna: se enfrenta a las tormentas interiores, a los espacios de
duda y rebeldia, a los vientos confusos que halla tanto en la naturaleza como en su propio
espacio interior.

Estas afirmaciones son validas, al menos, para la primera etapa creativa de
Pombo, sus afios juveniles. Luego habria de sucederse un cambio en su obra, en la cual el

incendio rebelde iria sofocdndose en otras busquedas. La critica reconoce que la poesia

11
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del autor de “Hora de tinieblas” habria de inclinarse en su segundo periodo, hacia
terrenos de una espiritualidad mas sosegada y trascendente. Algunos estudiosos como el
ya mencionado Jiménez Panesso mencionan, incluso, una cierta pérdida de fuerza vital en
su obra a partir de este cambio. Considera poemas como ‘“No hay Dios”, “Alpha y
Omega”, “En el templo”, “La fe”, entre otros, “compendios doctrinarios en verso,
sinceros y blandos, faciles y repetitivos hasta la exasperacion” (167). En estos poemas la
funcién educadora de la poesia, su papel de transmisora y difusora de ideas, se sobrepone
a las propias exigencias estéticas y logra opacar el espiritu en tension del individuo.

De otra parte, la critica que uno de sus contemporaneos dirige a Pombo es la de
no saber compaginar la nueva sensibilidad que latia en su poesia, en su tiempo, con la
forma en la cual la expresaba. Sus versos se resienten, dice, tratan de buscar salida y
escape; su forma se rezaga, lleva un ritmo discordante con los movimientos de su
pensamiento. El contemporaneo a quien nos referimos es Jos¢ Marti, quien en 1888
publica un articulo a propdsito de la poesia de Pombo. David Jiménez Panesso se refiere
al articulo de Marti en su ensayo “Poesia Finisecular” recogido en el libro Historia de la
poesia colombiana (1991). El critico comenta que, en la opiniéon del cubano, hay en
Pombo “una oposicion entre ‘el pensamiento extraordinario y lujoso’ y ‘la rima timorata
y comun’ (...)” y aflade que “por exuberancia caia en lo nimio y por apego a los moldes
tradicionales no encontré forma adecuada a los poderes de su fantasia” (182). Lo
interesante de este juicio no es solo la acertada critica que se hace sobre la obra de
Pombo, sino que el mismo Marti observa en la obra del colombiano una suerte de

“sintesis” de la poesia hispanoamericana de aquellos afios. Marti es capaz de prever el
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movimiento de la balanza que ya estaba a punto de inclinarse hacia formas “mas lujosas™:
el modernismo.

Por otro lado, cuando Marti publicaba su articulo sobre la poesia de Rafael
Pombo, hacia ya dos afios que en Colombia, bajo la direccion de José Maria Rivas Groot,
se habia publicado una antologia de poemas que pretendian un aire de renovacion. Se
trataba de la “Lira Nueva”, en cuyas paginas es posible sefialar una contraposicion de
estéticas e ideas que resulta interesante para nuestro estudio: una moderada toma de
distancia con el romanticismo, y la avanzada solitaria de Silva. El prélogo de Rivas
Groot, que aparece citado en el ya mencionado libro Dos ciclos de lirismo colombiano
(1961), marca el criterio de la antologia: busqueda de una poesia con aspiracion a asuntos
filosoficos, abandono del tono confesional roméntico y recursos poéticos demasiado
manidos. Segun la opinion de Jiménez Panesso, en la “Lira Nueva”, a pesar de su
intencion de cambio, la figura del poeta conserva su papel de guia filoséfico y religioso
dentro de la sociedad. La poesia se encuentra ligada aun a su tarea de transmision de
ideas. Su compromiso con la tradicion clasica y con la historia es subrayado por la critica.
“Fue una invitacion a idealizar el pasado” dice Jiménez Panesso a propodsito de la Lira
Nueva, y anade: “Los temas novedosos de la poesia aguardaban, segun Rivas Groot, en la
historia nacional, asumidas como valor €épico incuestionado, y en la ciencia” (184). De
este grupo de poetas compendiado en la antologia, compuesto por Ismael Enrique
Arciniegas, Carlos Arturo Torres y Julio Florez, el unico que habra de dejar un legado
duradero en la poesia colombiana sera éste ultimo. Ahora bien, a contracorriente de estos
autores que comulgaban con las ideas de Groot, se encuentra Jos¢ Asuncion Silva, cuyos

poemas también aparecen compendiados en la antologia, y ocupan una gran parte del
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mencionado volumen. La suya serd la nota discordante del conjunto, la nota “moderna”y,
de paso, la de mayor trascendencia.

Son ocho los poemas de Silva que aparecen en La Lira Nueva, entre los que se
halla el que habria de servirle de estandarte poético: “Estrofas”, que luego llevaria por
aquel entonces un primer titulo provisional, “Ars”. El primer cuarteto del poema nos
sirve para medir la diferencia que media entre su poética y la del resto de la antologia:

El verso es un vaso santo; poned en ¢l tan solo

Un pensamiento puro,

En cuyo fondo fluyan hirvientes las imagenes

Como burbujas de oro de un viejo vino oscuro!
(Silva 38)

El poema defiende una estética de arte puro, refinado, concentrado en si mismo. Han
cedido las presiones de formas sofocantes que definieron a la poesia del siglo XIX, y el
verso de Silva empieza a fluir con un ritmo diferente y original conquistados por una alta
exigencia expresiva. Por su parte, el pensamiento parece alejarse de los limites del
concepto o la idea filosoficos, se convierte en algo mas vago y sugerente. Es aqui donde
podemos observar uno de los puntos que anota Panesso, y es la ruptura con la figura del
“poeta civil, con sus funciones de idedlogo, docente y moralista”, para dar paso a la
figura del artista “puro” (186). La poesia para Silva se muestra, desde este punto,
desligada de toda funcién moral, de ideologias, de compromisos, de propaganda. En
medio de las paginas de esa simbolica antologia de Rivas Groot, que a estas alturas de la
historia podemos observar como un punto de bisagra, aparece el poeta de los “Nocturnos”
como el solitario emisario de una renovacién que venia, que se presagiaba, que se

multiplicaba no solo en Colombia sino en toda Latinoamérica.
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La llegada de Silva funda nuevas rutas y alturas. Con ¢l se abre el primer cauce de
la poesia moderna al pais. Tal como lo sefala la critica, el poeta del famoso “Nocturno”
sera el primero en establecer la poesia como un terreno independiente, desligado de todo
proposito pedagogico, ideoldgico o utilitario. Su obra nos abre la posibilidad de un arte
auténomo, que se sostiene sobre sus propias bases, que reflexiona sobre sus medios, sus
alcances, y que se mira continuamente al espejo. Con €l avanzamos a una poesia que es
consciente de la riqueza de sus materiales, de la experiencia estética y de pensamiento
que asume como tarea. Con la obra del bogotano se comienza también a atacar una de las
limitaciones de la poesia colombiana anterior: su encierro. Su poesia, a pesar de ser
breve, tiene la virtud de abrir ventanas por las que la lirica colombiana podra asomarse en
adelante a nuevas tradiciones poéticas diferentes de las fuentes hispanicas y clasicas que
parecian cerrar las puntas de la curiosidad literaria colombiana hasta finales del siglo
XIX. Silva trae de Europa un despliegue de riquezas: joyas parnasianas, sugerencias
simbolistas, ritmos sutiles, frases de misterio. Afrancesamiento, cosmopolitismo, sea; lo
fundamental es ese impulso de primera apertura que, a pesar de haberle valido la
incomprension de su medio, conmociond vivamente los cimientos de la literatura
posterior. Innovador en la musica, en los metros, en la rima, en los temas y las
referencias, en la concepcion misma de la poesia, Silva se alza como el primer gran
renovador de la poesia del pais.

“Encontrarse con José Asuncion Silva, después de recorrer la poesia colombiana
anterior a ¢l, es asistir a una transformacion a primera vista inexplicable” dice William
Ospina en su ensayo “Lo que Silva vino a cambiar” (81). La expresion es justa. No hay

exageracion ni desmesura en su juicio: una mirada a la poesia anterior nos muestra un

15



Ramirez

paisaje en el que no se dejaba anunciar nada parecido a sus logros. Con los elementos que
le fueron dados, Silva logré una renovacion inaudita, atacé dominios del lenguaje de tal
manera que les comunic6 una vida nueva y una vivacidad inesperada. Es este el gran
mérito que sefiala también Ospina: “Sentimos que una seguridad nueva ha llegado al
idioma y por eso nos asombra” (81).

Este ultimo punto es el que nos interesa destacar. La gran conquista de Silva es,
mas que cualquier otra, la del lenguaje: supo hacer propia la lengua con la que habria de
nombrar su mundo, su interioridad, sus objetos. Supo apropiarse de la lengua para
manejarla con una libertad que otros poetas no habian conocido. Imprimid ritmos y
musicas aprendidos fuera del circulo de la tradicion hispénica, configuré nuevas medidas
y combinaciones en el lenguaje, desechd palabras y el peso de ciertas retoricas, incorpord
nuevas reservas de lenguaje. Todo lo cual, evidentemente, le permitié acercarse a nuevos
campos de sensibilidad. Pero es su trabajo con la palabra en el que queremos detenernos,
ya que es este el punto fundamental de su renovacidon. Y aun mas, es en esta apropiacion
del lenguaje donde Silva se entronca con el niicleo mismo del modernismo. Dice Ospina:

“No se trata solamente de que Silva o Gutiérrez Najera, o Herndndez o Marti, o
Dario, hayan renovado las formas, los ritmos y los temas: lo fundamental es que se
apropiaron del lenguaje, que empezaron a hacer suya cada palabra del idioma, y a
utilizarlas para expresar su mundo (por discorde y fragmentario que fuera), su
cultura, su propia vida” (Por los paises de Colombia, 85)
Coincide en este punto con la aseveracion que en 1941 hiciera Xavier Villaurrutia en el
prologo a la famosa antologia Laurel, citado por Juan Gustavo Cobo Borda en su

Historia portatil de la poesia colombiana:
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“Los precursores se llaman Manuel Gutiérrez Najera, José Asuncion Silva, Julian
del Casal. Son espiritus inconformes ante el eclipse de la poesia en lengua espaiola.
Al contrario de sus contemporaneos espaioles, son espiritus abiertos a nuevas
influencias, y, mas o menos conscientemente (...) se enfrentan simultdneamente
con el problema de la operacion creadora que es la poesia y que es siempre, ante
todo y sobre todo, un problema de lenguaje. La sacudida que provocan es, pues, la
sacudida del lenguaje. Redescubren el sentido y el sonido de la palabra, también su
color y materia” (Citado por Cobo Borda 1995, 11)
Villaurrutia y el colombiano apuntan a la misma lectura: el modernismo fue una cuestion
de lenguaje, de llevar la poesia a un redescubrimiento de sus propios materiales. Lo que
los poetas modernos sacaron a la superficie fue la consciencia de su materialidad. En esta
unidad de principio Silva hace parte indiscutible del amplio movimiento que se
extenderia por Hispanoamérica a principios del siglo XX como un revuelo comun de la
poesia de nuestro continente.

De otra parte, es necesario mencionar también que, con este movimiento de
volver el arte contra su propia imagen, de abrir el camino de una poesia que se observa y
se piensa a si misma, Silva entronca por primera vez la poesia colombiana con el cauce
mayor de la poesia moderna', que con el tiempo llegaria extenderse y multiplicarse en
manifestaciones cada vez mas diversas a lo largo del siglo XX. Es asi que podemos afiliar
a la tradicion de la poesia moderna a poetas tan diversos entre si como Alvaro Mutis,

Aurelio Arturo, y al mismo Ledn de Greiff.

1 Cobo Borda expresa este mismo convencimiento en su Historia portatil de la poesia
colombiana: “Con Silva, a través de su vertiente simbolista, se inicia entonces, no solo el
modernismo en Colombia, sino, hablando estrictamente, la poesia moderna” (16).
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Para volver a encontrar en la literatura colombiana un gesto de libertad en el
lenguaje y en el acercamiento a tradiciones foradneas, habria que esperar a la llegada de
Leon de Greiff. Desde la irrupcion de Silva hasta la entrada del poeta de
Tergiversaciones, lo que se sucedera en Colombia serd una continuacion de la linea del
modernismo que encuentra su exponente mas formal en Guillermo Valencia y su epigono
mas destacado en Porfirio Barba Jacob. En 1899, Guillermo Valencia publicaba su
poemario Ritos, que abre, precisamente, con el poema “Leyendo a Silva”. Su obra se da a
conocer al amparo del modernismo. Y lo es, de cierta manera, aunque su caso resulte por
demas particular. Sus primeros poemas los escribe bajo el influjo de la estética finisecular
que figuras como Silva y Baldomero Sanin Cano habian traido al panorama intelectual
del pais. Cercano también a la poesia de fin de siglo europea, Valencia opta por una
escritura sugerente, de cuidado en el verso, el ritmo. Su poesia, sin embargo, regresa a
campos y deberes que ya la literatura colombiana intentaba abandonar. Siendo, a su vez,
un hombre politico, regresa la poesia a la terrenos de defensa de ideas y convicciones.
Tanto es asi que su reconocimiento poético en el pais llega a sustentarse mas como el de
un orador que el de un poeta.

Valencia, a la par que sostiene una reconocible continuidad de la estética
modernista, batiéndose ironicamente a contracorriente de la misma, vuelve a poner en
juego la poesia en el tablero de la politica, la ideologia y la moral. Se pierde, pues, de esta
manera, esa dimension de independencia ganada por Silva. Uno de los criticos de su obra
opina que “Valencia cerrd” en Colombia “los caminos al proyecto de una poesia secular”
(Jaramillo Zuluaga, 259). Los temas de su poesia, si bien logran remontarse a un margen

de referencias y alusiones mucho més amplio que el de poetas anteriores — en un arco que
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va desde la poesia simbolista hasta elementos de culturas de oriente —, vuelven a caer, en
el mismo centro del clasicismo y las referencias religiosas que habian fatigado ya la
poesia del siglo XIX.

Sin embargo es necesario reconocer que Valencia logré empujar desde otro flanco
el desarrollo de la poesia moderna en Colombia. El contacto que guarda con la poesia
europea, a la que se acerca como lector y traductor. Gracias a ¢l entraron al ambiente
cultural del pais traducciones de autores como Baudelaire, Mallarmé, Wilde,
D’Annunzio, y algunas muestras de poesia oriental que volcaba al espafiol partiendo de
traducciones francesas. Visto desde este punto, Valencia abre lineas de lectura y
posibilidad de avance mas alla de las fronteras estrechas de la propia tradicion literaria
colombiana y continental, dejando campo abierto a la lectura de poetas de otras regiones
y registros diversos.

Diez afios menor que Valencia, Porfirio Barba Jacob (1883-1942), el seudonimo
con el que se conoce a Miguel Angel Osorio Benitez, se inserta en un momento diferente
de la lirica colombiana. Como el reverso de esa figura de dignidad social que Valencia
representaba, Barba Jacob lleva sobre si la leyenda oscura de poeta errante y vagabundo
que ¢l mismo alimentaba con sus versos. La suya fue una estética tardia, de un modelo
de poeta maldito transplantado a otro siglo y a otro espacio: la América de su itinerante
destino. Y también fue tardio su crepuscular vocabulario modernista, sofocado ya por
tantos perfumes, musicas, riquezas y objetos nombrados por sus predecesores. Juan
Gustavo Cobo Borda sefiala en la obra de Barba Jacob esa “fatiga” de recursos. Es
demasiado “empalagoso”, dice, se apega tanto a un lenguaje ya “hecho convencion” que

termina por lastrar sus poemas. “Su excesiva fidelidad a lo pretendidamente poético de la
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€poca, acaba por arruinarlo” (Historia Portatil de la poesia colombiana 65). El punto al
que se dirige el critico con estas afirmaciones es proponer una lectura de Barba como la
de una obra culminante pero limitada. Sostiene que Barba Jacob “lleva a un punto de
plenitud” los instrumentos del modernismo pero “sin innovar en ¢€l, sin prolongarlo. Se
detiene alli, le otorga cierto esplendor pero no lo sobrepasa” (64).

Por otro lado, tenemos a Luis Carlos Lopez, nacido el mismo afio que Barba
Jacob, quien aparece en el panorama de la lirica colombiana como un poeta de nota
diferente, que no participa ni de la linea modernista que lo precede, pero tampoco del
clasicismo o el romanticismo que dominaron la poesia del pais durante el siglo XIX. En
Palabras de Cobo Borda, fue “un poeta que sec6 los excesos retoricos del Modernismo y
puso un dique al caudal lacrimo6geno del Romanticismo” (Historia Portatil de la poesia
colombiana 60). La suya fue una poesia de divertimento, de caricaturas y estampas. Su
actitud mucho menos seria frente a la literatura, en todo sentido, le permitié introducir en
el panorama de la lirica del pais rasgos como el humor y la ironia. En esto reside, a
nuestro parecer, su aporte mas significativo. Valga decirse también que estas
caracteristicas de su poesia anticipan ya algunos de los rasgos definitivos de la poética
greiffiana.

Habiendo hecho hasta este punto una breve revision de la historia de la poesia
colombiana desde el romanticismo hasta la figura de Luis Carlos Lopez, ya un tanto
aislada del modernismo, queremos detenernos en el comentario de algunos aspectos que

consideramos importantes respecto al modernismo.
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1.2 El caso de Leon de Greiff en la poesia colombiana

Hemos seguido la cambiante imagen de la poesia colombiana desde los
claroscuros del romanticismo hasta sus manifestaciones renovadoras de principios del
siglo XX. Obras, escuelas, sombras, logros, conquistas truncadas, apegos y
emancipaciones. Este es el panorama en el que ha de venir a enmarcarse, en continuidad
o contraste la obra de Ledn de Greiff. El proposito de nuestro recorrido anterior es, en
principio, dejar trazado un mapa de los territorios poéticos que precedieron la aparicion
de la obra greiffiana, para poder observar en ellos cuanto de familiaridad y extrafieza hay
en los lazos con los que De Greiff se sujeta a ese trasfondo histdrico. La pregunta que
queremos plantear es la siguiente: ;cudl es el grado de independencia y deuda que existe
entre el autor de Tergiversaciones con sus antecesores inmediatos? Detrds de este
cuestionamiento, no obstante, se encuentra otra pregunta, mas certera acaso, hacia la que
nos encaminamos: ;Cudl es la tradicion a la que pertenece Leon de Greift?

Al tratar de situar la figura de De Greiff en el panorama de la literatura de
comienzos de siglo XX, William Ospina observa que la década del treinta - en la que
aparece la primera publicacion de nuestro autor - viene a marcar “el final de una época de
nuestra poesia”. Los primeros modernistas, anota Ospina, ya “terminaban su aventura:

mientras Valencia se habia “convertido ya en politico y en orador parlamentario”,
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Porfirio Barba Jacob “vivia los tltimos destellos de su existencia valerosa y de una obra
incomparable”. Al mismo tiempo, Luis Carlos Lopez “agotaba en vistosos y graciosos
versos lo paradojico y pintoresco de su aldea” (Por los paises de Colombia 171). En
medio de este coro de voces que se apaga aparece la poesia greiffiana, marcando con su
pretension de originalidad un amplio margen de diferencia entre ¢l y sus antecesores. El
gesto de separacion es brusco y por eso resulta dificil rastrear en una obra como la suya,
al menos en su superficie visible, una linea de continuidad directa con las poéticas que le
preceden. Esta dificultad lleva a un critico como Ospina a decir que en De Greiff no hay
“Nada del clasicismo de Valencia, de su exotismo de frisos y de su fria elegancia. Nada
del humor caribe de Lopez (...) Nada del grito de feroz rebeldia de Barba Jacob ante las
avaricias del cielo ” (171). Sus observaciones son certeras y salvo por la familiaridad que
observamos entre De Greiff y Lopez como poetas que introducen rasgos de humor en su
obra — aunque de signo diferente, bien es verdad — coincidimos en ellas con Ospina. Una
lectura somera de la obra de Leon de Greiff ha de arrojarnos, de entrada, lejos de ese
modernismo estilizadisimo del poeta de Rifos, lejos de sus compromisos politicos e
ideologicos también; lejos del tono y el vocabulario desgarrado de Barba. Y si
remontamos incluso mas en el tiempo, sera dificil encontrar puntos de contacto evidentes
con Silva o Rafael Pombo. Muy disimiles resultan los temas intimos y el aliento
contenido de un Silva, comparados con la ampulosidad y la pirotecnia verbal de los que
se vale De Greiff para recrearse en sus juegos poéticos. Tampoco la rebeldia sofocada de
Pombo - o su postrero tono pedagogico - se acerca a la ironia burlona y al regusto a

nihilismo que encontramos en los poemas del autor de Libros de Signos. De esta poesia
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de caprichosa novedad bien puede decirse, siguiendo en esto también a Ospina, que
“parece pertenecer a otra tradicion” (171)

Es verdad que la poesia de Ledn de Greiff es un producto “raro” en la literatura
del pais, cuya irrupcion no deja de causar desconcierto. Esta alli, retadora, como una isla
que no sabemos del todo como abordar. Y, no obstante, no es posible decir de una
manera definitiva que no guarde lineas de cercania, aunque sean sutiles o escondidas, con
la poesia colombiana anterior. Tal vez debemos considerar que no todo punto de contacto
en materia poética debe pasar por los caminos de la influencia o la relacion directa entre
obra y obra, autor y autor. Existen también trabajos silenciosos que parecen ir preparando
espacios y posibilidades que terminan por revelarse y dar frutos en dominios diferentes.
En el caso de la poesia colombiana, por ejemplo, podria observarse el humorismo de
Lopez como una suerte de anticipacion del espiritu burlén que sacude toda la obra
greiffiana. No podemos afirmar que esta caracteristica comun a los dos dependa de una
familiaridad entre uno y otro, o que en De Greiff sea consecuencia de la lectura del
primero — la diferencia de tono y caracteristicas de sus obras estan alli para demostrarlo —
pero, sin embargo, hay una continuidad que no podemos ignorar. Lo mismo sucede, de
cierta manera, con la obra de Barba Jacob. Su furiosa exaltacion del yo parece abrir el
camino de la expresion de la individualidad por el que luego habria de recorrer ese
torrente de soberbio individualismo de la poesia de Ledn de Greiff. Al observar la
cuestion desde este angulo, podemos llegar a considerar que los puntos de contacto que
ofrece la obra greiffiana con los elementos de la tradicion literaria nacional ocurren por
debajo de la superficie de lo visible, en un nivel “subterraneo”, remontandose a raices

comunes mas que a contactos directos.
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Algo similar ocurre en su relaciéon con el modernismo colombiano, con cuyos
representantes, a pesar de no tender puentes de encuentro evidentes, comparte una raiz
profunda. En lineas anteriores hemos mencionado que la distancia que separa la poética
de nuestro autor con la de Silva o Valencia, pero queremos ahora insistir en la arraigada
unidad de propdsitos que se extiende desde las primeras manifestaciones de Silva la obra
de Ledn de Greiff. Lo primero que puede sefialarse como punto de coincidencia es lo
siguiente: tanto para los modernistas como para De Greiff la poesia es primero, y sobre
todo, una cuestion de lenguaje. Se trata de una renovaciéon de formas, experimentacion de
nuevas posibilidades expresivas, aprovechamiento de los elementos sonoros y sugestivos
de la palabra. De Greiff sigue esta misma linea y entronca en el punto nuclear del
modernismo. Ahora bien, si sus preocupaciones son las mismas que las de los
modernistas, las herramientas y las vias que ha de tomar para su continuacion, a riesgo de
estancarse en caminos ya descubiertos y agotados, serian forzosamente diferentes. De una
parte, Leon de Greiff lleva la preocupacion por la renovacion de las formas de
composicion a limites experimentales inesperados. Su apuesta es mas arriesgada y menos
‘seria’: hay mucho de ludico en las variaciones y el trabajo con las formas que hace De
Greiff. Es en este punto en el que muchos criticos creen poder observar una cercania
entre la poética greiffiana y el vanguardismo. Otro de los principios modernistas que
sirve como punto de partida para De Greiff es dotar a la palabra de una calidad musical
capaz de enriquecer la posibilidad expresiva de la poesia. Nuevamente, en De Greiff este
horizonte se enarca hasta limites mayores. Mientras los modernistas intentan dar

preponderancia a la dimension sonora del lenguaje, lo que encontramos en la obra
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leongreiffiana es un casi completo dominio de la musicalidad en detrimento de la
dimensidon comunicativa.

No debemos olvidar, de otro lado, que es De Greiff quien vuelve a reclamar el
estatuto de libertad para el arte. Luego de que Silva abanderara ese manifiesto de
independencia, pareciera por momentos que esa linea de autonomia se fuera difuminando
en el panorama de la literatura colombiana, siempre proclive al tono pedagogico y
moralista. Tenemos como caso a Valencia. Es con Leon de Greiff que reencontramos un
gesto de insobornable rebeldia. Su actitud frente al supuesto compromiso del arte con la
sociedad no podia ser de mas desdenoso rechazo. También en este aspecto, la
irrenunciable libertad greiffiana se plantaba en defensa de un individualismo sélo
comprometido consigo mismo.

En cuanto al ‘cosmopolitismo’ y la ‘cultura libresca’, otra de las columnas del
movimiento finisecular, también hemos de ver que el signo bajo el cual esta caracteristica
pasa a la poesia del colombiano es el del ensanchamiento. Ledn de Greiff tomo del
modernismo una libertad de asimilacion de fuentes que termina por superar en mucho el
margen de curiosidad y conocimiento por el que se mueve, por ejemplo, Valencia. Es
necesario advertir, en este punto también, que incluso en los lances més arriesgados del
modernismo colombiano, sus aventuras fueron mas bien restringidas en comparacion con
las de otros poetas latinoamericanos cobijados al amparo de esta escuela. Aun mas alla de
esa curiosidad de Silva o del erudito Valencia, llega el afan greiffiano de extenderse por
ambitos lejanos en espacio y en tiempo a su propio circulo; incluso, se permite la entrada
a esos dominios cerrados para un modernismo como el promulgado por Baldomero Sanin

Cano, que saludaba una renuncia a la tradicion clasica e hispanica. Asi, pues, de Greiff
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toma esa apertura creciente desatada por el modernismo para dispersar aun mas sus vias
de busqueda y acrecentar su capacidad asimilativa.

Pero aparte de los elementos ya mencionados, lo que nos proponemos sefialar
como punto de enlace entre el modernismo colombiano y la obra de Leon de Greiff es la
coincidencia de punto de partida, a partir del cual éste Gltimo elabora sus propias vias de
crecimiento, que en muchos puntos rebasan y transgreden los limites demarcados por los
representantes del mencionado movimiento. Esto hace que su obra se situe en una orbita
a veces coincidente y otras veces extraia a los espacios conocidos por el modernismo.
Piedad Bonnet observa, por ejemplo, a Ledén de Greiff como un representante mayor,
aquel que lleva el modernismo hasta sus ultimas posibilidades y consecuencias
expresivas, clausurando “brillantemente esta tendencia en Colombia” y permitiendo asi
una verdadera renovacion de la poesia (Bonnet 133). En este mismo articulo la critica y
poeta propone una lectura coincidente con la nuestra a proposito del punto de unién entre
la obra de Le6n de Greiff y el modernismo colombiano: observa en la “lirica moderna”
una raiz comun para los dos.

Para buscar una mejor comprension de esta afirmacion creemos necesario
detenernos un momento en la explicacion de lo que entendemos, junto con Bonnet, por
“lirica moderna”. El critico aleman Hugo Friedrich, quien en su libro “Structure de la
poésie moderne” define las caracteristicas de la misma. Friedrich subraya como primera
caracteristica definitoria la dificultad comprensiva que supone un texto poético moderno,
dificultad que, por el otro lado, se contrapesa con una sorprendente riqueza no solo de
sentido sino de experiencia misma del poema. Sefiala también una nueva conciencia de la

poesia y de la palabra, un intencional trabajo de obscuridad de lenguaje que responde a la
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busqueda de nuevos caminos de comprension. Para la poesia moderna, el lenguaje es un
campo de experimentacion; ya se trata de no un simple medio expresivo sino de un
material artistico sobre el cual se ejerce una fuerza de transformacion. El critico utiliza
dos términos justos para describir lo anterior: “magia verbal” — que ya evoca la “alquimia
del verbo” de Rimbaud — y “misterio” (Friedrich 13). El ultimo de éstos remite a esa
buscada incomprensibilidad de raiz baudelaireana. El primero, en cambio, apunta por la
insolita nueva riqueza de la palabra - sus brillos y formas inusitadas, nuevos sonidos,
colores y construcciones - que lleva a que los lectores tengan “une expérience (..) avant
meme qu’ils en prennent une claire conscience” (13). Punto de capital importancia pues
revela las nuevas posibilidades del lenguaje que ahora se vuelve sobre si mismo en una
actitud de autoreferencialidad y autorreflexion, caracteristica que habra de constituirse
también en uno de los pilares fundamentales de la poesia moderna.

Sera facil reconocer oscilando entre estas caracteristicas las dos imagenes de la
poesia de Silva, primero, y la de Leon de Greiff, como continuador. Uno y otro transitan,
a tiempos y maneras desiguales, por los mismos corredores. Una y otra, obras que nacen
de un rechazo frente a lo real, se alejan de todo tipo de mimesis y defienden la autonomia
del arte. En grados diferentes, la obra greiffiana y la de Silva, se acercan a la
experimentalidad y a la oscuridad del lenguaje — que en Silva es sugestivo, y en De Greiff
deviene abstruso — La “magia verbal”, por su parte, también resulta fundamental en sus
obras, aunque en la poesia del Gltimo cobre una relevancia mucho més poderosa: ya no se
trata para éste de apelar al sonido sino de convertir las palabras en musica, en sinfonia; la

magia verbal en éste toma el color de una verdadera arquitectura de sonidos.
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Juego de reflejos entre las dos obras. Los hilos que se tienden de una a otra nos
parecen suficientes para trazar acercamientos. Lo que queremos proponer ahora es que,
salvando las distancias que separan a uno y otro poeta, es Leon de Greiff quien viene a
completar en Colombia la tarea que Silva habia dejado iniciada afios atras. Si bien la
estética renovadora del modernismo logré encontrar continuadores, algunos de mayor
calidad que otros, con el tiempo habria de terminar por convertirse en una forma agotada.
Ese movimiento continuo que se presagiaba con los albores de la poesia moderna se
ralentizaba en Colombia a principios del siglo XX casi hasta la quietud. La poesia de
Leon de Greiff aparece, entonces, abriéndose camino con armas nuevas: a ese
modernismo anquilosado empieza a forzarlo a nuevas marchas, le insufla a la poesia del
pais una nueva energia de movilidad y transformacion, encamindndola de nuevo hacia el

cauce de modernidad abierto por Silva.

1.3 Leon de Greiff y la lirica moderna

Si vamos a proponer a Leon de Greiff como un heredero de la poesia moderna,
nos conviene detenernos a observar mas en detalle como su obra respira dentro de las
categorias de la lirica moderna fijadas por Friedrich. Es solo por encontrarlas
coincidentes que avanzamos esta lectura. De otra parte, al abordar la poesia greiffiana
desde este punto podremos dibujar una imagen general de su poesia y al mismo tiempo
comprobar la discordancia de notas que la individualizan en el panorama literario
colombiano. Teniendo esto en mente, prosigamos al acercamiento de su obra a la linea de

la lirica moderna.
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Regresemos a la primera categoria mencionada por el aleman, el circulo de
dificultad en el que quiere encerrarse la poesia moderna. Ya es un lugar comtn de la
critica decir que De Greiff es un “poeta dificil”. Coincidimos. La pregunta que hay que
plantearse enseguida es en donde radica esa “dificultad comprensiva”. Podemos
distinguir varios niveles de dificultad escalonados en la obra greiffiana. El primer aspecto
que observamos, que cualquier lector reconoce a una primera lectura, es la incomodidad
de sentirnos frente a su lenguaje extrafio. El estilo greiffiano sorprende, en principio, por
adoptar un registro inusitadamente amplio. Su lenguaje incorpora palabras arcaicas o en
desuso, neologismos de sabor muy personal, e incluso vocablos tomados de otros idiomas
que al transplantar al suyo propio transforma y personaliza de manera en extremo
caprichosa. Términos de otras ciencias, vocabulario musical, palabras recompuestas, se
acumulan en las arcas de esa lengua poética suya, que pareciera desplazarse
simultaneamente por diferentes trayectorias. Su trabajo con las palabras se erige, pues,
como una primera barrera de acceso. Un buen ejemplo de lo anterior podemos
encontrarlo en el poema “Balada de asonancias consonantes o de consonancias
disonantes o de simples disonancias’:

Para el asombro de las greyes planas
suelo surcir abstrusas cantilenas.

Para la injuria del coplero ganso

torno mis brumas cada vez mas densas.
Para el mohin de lo leyente docto
marco mis versos de bizarro rictus,
(leyente docto: abléptico pedante)
tizno mis versos de macabros untos.
Para mi... no hago nada, nada, nada,

sino sonar, solo sonar la vida!
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(...)
(De Greiff Vol.I Pgl148)

Aunque no es uno de los poemas més arriesgados en materia lingliistica, en este poema
de tono satirico es evidente el deseo de oscurecer la expresion. El poeta se propone causar
“asombro”, ser “abstruso”, “brumoso”, y lo consigue con su caprichoso uso del lenguaje.
Podemos subrayar en este fragmento tanto la utilizacién de palabras que si bien tienen
perfecta validez en espafiol no son de uso “corriente” — tales como “untos” o “greyes” -,
asi como también palabras elaboradas a su antojo como “leyente” o “abléptico” para
hacer burla del “docto” lector que sufre de ablepsia, enfermedad que consiste en la
pérdida de la vista o las facultades intelectuales. Sus juegos con el lenguaje se emplean
como un arma de ironia, que en este caso enfila no solo hacia los académicos de quienes
se mofa, sino también hacia las “greyes planas” a quienes rechaza. Esta se constituye en
otra de las lineas tematicas recurrentes en De Greiff: el rechazo, la oposicion a la
sociedad y al momento historico en el que vive. De este rechazo ha de salir, a su vez, una
de las fuentes mas prolificas de su poesia: la tendencia a la evasion y la evocacion del
viaje. Retomaremos este punto mas adelante.

Ahora bien, una precision que consideramos pertinente es la siguiente: el lenguaje
greiffiano es dificil, pero no incomprensible. Es “exigente”, si, y probablemente esa sea
la palabra mas adecuada para calificarlo: requiere un trabajo de adentramiento y
busqueda. El lector se ve forzado a seguir los trazados caprichosos de su poesia, pero con
un buen conocimiento de la lengua — y a veces de otras lenguas que entreteje en sus
textos — y del amplio marco de referencias por el que se mueve, es posible hacerse un
camino por su lectura. Y es que De Greiff no busca asomarse a la incomprensibilidad ni

forzar una desarticulacion del sentido. Las palabras en sus poemas se disfrazan y
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trastocan pero no se desarman como en las maéagicas y violentas explosiones de la
vanguardia, como en el A/tazor de Vicente Huidobro - donde al final van quedando como
camino de migajas las vocales - o en esa materia de ruido que a veces aparece en Trilce
de Vallejo.

Pero volvamos a nuestra pregunta por la lengua greiffiana. La idea de juego cobra
una presencia evidente en el tratamiento que Ledn de Greiff le da a su lenguaje. De ahi la
libertad de accion que se permite respecto al mismo. Para un critico como Charry Lara,
toda la obra greiffiana puede leerse como “un permanente ejercicio de habilidad verbal”
(Charry Lara 186). Un ejercicio en el que, anadimos, arriesgd aventuras sonoras, de
sentido, de referencia. Es esta idea de juego la que le permite, por ejemplo, aunar
palabras de proveniencia diferentes, de registros diversos, como si se tratara de la
composicion de un mosaico. Su poesia juega, pues, con un principio unificador capaz de
poner bajo una misma batuta elementos antiguos y modernos, cultos y vulgares, poéticos
y triviales. El resultado que logra siguiendo esta via de accion es crear un espacio en el
que las divisiones habituales se difuminan o se anulan. Al utilizar, por ejemplo, una
palabra antigua de siglos, el efecto de sorpresa y novedad que logra es semejante al que
puede conseguir introduciendo un neologismo de su propia factura. Observemos esto en
el siguiente poema “Secuencia de Mester de Juglaria”

Ser¢ fautor de la inutil fazana?

Ser¢ cultor de la imbele folia?
Mester de juglaria a nadie dafia,

ni al sol deslustra ni mi cifra empafia

ser ogafio el juglar que ayer solia.

2 Recordemos que estos dos son poemarios que aparecen poco antes y poco después de la
publicacién del primer libro del colombiano, en 1925. Trilce, de 1922 y Altazor del afio 1931.
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Dale que dale a la zampofa,

sopla que sopla el agridulce oboe:

no seras Edgar Poe

- azul ponzofia -,

Shakespeare menos — la encina no retofia —

Dale que dale que la trinca croe

(..)

Seré¢ fautor de la inutil fazana?

Ser¢ cultor de la lela folia?

Procera clowneria

es Arte extrafa:

no a plebes accesible (red de arafa:

ni atrapa mosca o capta musarafia...)
(De Greiff Vol.Il Pg 5)

El titulo nos pone frente a un anacronismo abiertamente asumido: apelando a la
denominacion de “juglar” se remonta a una evocacion de lo medieval. El vocabulario que
utiliza entra en acorde: las palabras “Fazafia”, “Folia”, “ogafno”, “fautor”, por solo
mencionar estas cuatro, provienen inequivocamente de fuentes literarias medievales. Es
alli a donde ha debido dirigirse Leon de Greiff para ir a rescatar con paciencia de
arquedlogo estas palabras casi olvidadas por el tiempo. Los primeros siete versos guardan
una cierta continuidad; se diria que la intencion del poeta es imitar un estilo y recuperar
para sus versos el sabor de una época pasada: ser “hoy” el poeta que “ayer” solia. Hasta
aqui solo un juego con la historia, una visita al pasado, que sin embargo resulta ya
sorprendente en el contexto de la poesia colombiana de principios del siglo XX. Pero el

primer elemento “discordante” en el poema viene a mostrarse en el verso séptimo: hace
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su aparicion la figura de Poe. De la orilla de un verso a la orilla del otro hemos dado un
salto de al menos cuatro siglos. Dos versos mas tarde, como si fuera poco, menciona a
Shakespeare. Y para no dejar caer la confusion de tiempos y lenguas, versos mas tarde
deja caer una palabra tan inesperada como novedosa: “clowneria”. La ironia de éste
término no recae solo sobre la figura del poeta, al que observa como una figura
“burlona”, sin el “aura” de Shakespeare y Poe, sino que también viene a minar la
pretendida seriedad del lenguaje con el que inicia su composicion.

Al preguntarnos cémo acoplar esa aparentemente cadtica mezcla de tiempos,
figuras, palabras, que observamos en la poesia de Ledn de Greiff, podemos avanzar la
siguiente respuesta. Es necesario comprender su obra como una empresa poética que
responde a una voluntad muy personal, a una libertad intelectual que se mantiene fiel a
los dictados de sus propias escogencias. En segundo lugar debemos tener en cuenta que la
dimension experimental de su obra lo lleva a intentar combinatorias y posibilidades
expresivas que rompen el horizonte de expectativas tradicional. Este afan de
experimentacion tiene un propdsito claro, que se enmarca sin problema en la corriente de
la lirica moderna: la conquista de la novedad. Lo remarcable en la obra de Le6n de Greiff
es que, como acabamos de ver, logra hacer de sus creaciones verbales edificios de
sorpresiva novedad con elementos rescatados del pasado. La paradoja greiffiana es,
entonces, la de una poesia que supo ser moderna queriendo disfrazarse de antigua.

Belisario Betancourt en su articulo sobre la poesia de Ledn de Greiff, hace una
anotacion muy pertinente a propdsito de esta caracteristica de la poesia del autor de Libro
de Signos. Nos dice que su lenguaje es “intemporal”, “no envejece” (Betancourt 31). Al

subrayar estos aspectos, Betancourt busca hacer el contraste con el lenguaje del
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modernismo que, como ya hemos anotado al hablar de la obra de Barba Jacob, luego de
su punto de culmen expresiva torna su fuerza en decadencia. El lenguaje que en los
poemas de Dario era una auténtica voz original, al ser repetido por otros y engastado en
modelo llega a convertirse en una formula vacia. A esto se refiere Betancourt cuando
habla de un “envejecimiento” del lenguaje. Acerca de la obra de nuestro autor argumenta
que, a pesar de haberse formado inicialmente en las formas modernistas, supo dar a su

3

expresion una “sofisticacion” personal que lo aleja del punto ciego en el que se
consumieron otras obras. Ahora bien, esa “sofisticacion” de la que habla Betancourt,
nosotros la relacionamos con el enrarecimiento del lenguaje que consigue De Greiff al
entretejer en sus poemas, elementos traidos de origenes diversos y aparentemente
incompatibles, difuminando las fronteras entre uno y otro: “Nuevo” y “antiguo”, “culto”
y “vulgar”, “moderno” y “clasico”. Dichas categorias pierden su rigidez y claridad en la
obra del colombiano. Empieza a hacerse visible desde este punto uno de los esfuerzos
mas remarcables en Ledn de Greiff: crear una poesia de sintesis. Esto es probablemente
lo que lleva a Betancourt a decir que el lenguaje greiffiano es intemporal. ;Coémo habria
de envejecer un lenguaje que quiere ser simultdneamente medieval y contempordneo,
renacentista y moderno?

Pasemos a otro de los rasgos de “dificultad interpretativa” de la obra greiffiana: el
caracter “libresco” de su poesia. La constante mencion de diversas fuentes, artes y
tradiciones, es también un elemento que plantea un alto nivel de exigencia al lector.
Hallamos en sus poemas referencias medievales, renacentistas, entremezcladas con

figuras como Rimbaud, Rubén Dario, Baudelaire, Omar Khayyam. Operando bajo el

mismo principio de sintesis que mencionamos respecto a su lenguaje, los elementos de
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diversas tradiciones que acumula De Greiff se rigen por un impulso que le permite alinear
en una misma composicion elementos entre los cuales no se tienden relaciones de
asociacion evidentes, pero que al caer en los terrenos del poema se vinculan por un hilo
caprichoso y muy personal. Asi pues, la dificultad no se halla tan solo en conocer las
referencias cultas a las cuales apela De Greiff, sino también en descifrar en la l6gica del
poema el posible punto de union entre los elementos convocados.

Tomemos como ejemplo de lo anterior el poema citado paginas atras. ;Cual es el
vinculo entre las tres figuras que alli buscan reunién: el juglar, Poe y Shakespeare? Cada
una de ellas pertenece a una época diferente, se enmarca en visiones de mundo distintas,
y provienen de lugares distantes uno de otro. Con el primero nos situamos en la Europa
de la edad media, el segundo nos remonta a la literatura norteamericana de la primera
mitad del siglo XIX, el tercero regresa a la Inglaterra de Finales del XVI y principios del
XVII. La figura del juglar aparece como un modelo sin rostro y sin nombre de la lirica
medieval, un poeta lirico que no pertenece a la casta de los poetas “cultos”; Shakespeare
y Poe, de otro lado, se convocan como dos de las figuras mayores de la poesia y la
literatura occidental: el primero como la “encina”, la grandeza y lo noble, y Poe como la
figura del poeta “maldito” de la “azul ponzofia”. El rasgo que comparten es el de llevar,
los tres, la mascara de poeta. Es a esta caracteristica a la que apela De Greiff para buscar
el punto de encuentro: la sintesis se da en esa figura que trasciende el tiempo. Pero, como
observamos, el principio de seleccion parece supeditado casi Uinicamente a un criterio
personal. Podemos decir, entonces, que nos encontramos en este poema frente a un

“cuadro de afinidades” en el cual la voz poética, al mismo tiempo que se identifica con el
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“juglar” inculto, evoca a dos modelos que al entrar en un juego de reflejos y
comparacion, animan su voluntad creativa.

Su amplio marco de referencias y asimilaciones sugiere un centro alrededor del
cual gravitan los elementos que convoca: su propia voluntad. El arsenal de sus
conocimientos parece manejarse por una caprichosa subjetividad que s6lo escucha su
propia voz. No estamos frente a un personaje de cultura ordenada y esquemadtica, como
supondria un modelo clasico del humanista o el letrado de su época, sino frente a un
hombre que se mueve a su propio ritmo por la literatura, la historia, la musica, el
lenguaje. Ya gran parte de la critica ha sefialado este aspecto del “Yo” como figura
rectora de la poesia de Leon de Greiff, y uno de los aspectos en los que con mayor
evidencia se observa esta caracteristica es en sus frecuentes autorretratos poéticos. Es en
estas composiciones en los que de manera mas palpable podemos comprobar como De
Greiff hace gravitar los elementos que convoca alrededor de su propia imagen. Leamos
en “Facecia”:

Si es un retrato mio aquéste vala:
belfa la boca de hastiado gesto
si sensual, ojos griseos, con un resto

de su fulgor — sonantes, de adehala

todavia —. La testa sin su gala
pilosa. El alta frente. Elato. Enhiesto.
El conjunto: mitad Falstaff (si honesto)

mitad skalde préfugo de Uppsala.

Hacia el subfondo, el caso lo complico

de este jaez: filosofo a la gabe,
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bufén a lo sarcastico..., jpoeta?

Poeta..., en ocasiones, aunque imbrico
musica y poesia, verbo y clave,
dolor y burlas, rictus y pirueta.

(De Greiff 69-70 V.II)

El poema parece estructurarse en un didlogo consigo mismo, dubitativo, como en una
autorreflexion que, no obstante, parece tener poco de seriedad. Alrededor de esta figura
que se cuestiona a si misma, el poema se abre como un tapiz de juego para la
combinacion de referencias provenientes de lugares y tiempos distintos. El tono ludico, y
de autoironia se pone en evidencia desde los primeros versos: estd jugando con su
representacion, haciendo los trazos de su propio boceto caricaturesco. En la segunda
estrofa del poema marca como punto de comparacion de su autorretrato parddico, una
figura de doble perfil: Falstaff. El personaje es, en principio, shakesperiano, pero alude
también al que Verdi retoma para su 6pera homonima. Falstaff aparece en el lugar de un
modelo: bufén y a la vez creador de lenguaje. En esta caracteristica dual se enmarca De
Greiff, quien observa en Falstaff el reflejo de su propia naturaleza. Pero otra referencia
aparece: el skalde, “profugo de Uppsala”. Nos lanza hacia otro lado, hasta la
representacion mas noble del poeta nordico, que viene a contraponerse a la figura
burlesca. La oscilacion entre estas dos orillas es una intencionada busqueda de movilidad
e indefinicion. Lo que nos interesa sefialar por ahora es que todas sus salidas hacia
tradiciones y elementos de culturas diversas de los que se apropia parecen terminar
indefectiblemente en un viaje de regreso hacia si mismo. Va hasta Shakespeare y la
cultura nordica s6lo a buscar un reflejo adecuado para la construccion de su propio rostro.

Este poema nos muestra acertadamente esa estética de sintesis greiffiana que luego de
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asimilar elementos de distinta indole y origen, termina por concentrarlos alrededor de su
punto de partida: su individualidad.

Enfoquemos de nuevo las caracteristicas enumeradas por Friedrich. La “magia
verbal” y la “experimentalidad” de la lirica moderna también son facilmente rastreables
en la obra del poeta colombiano. En los poemas de De Greiff encontramos una busqueda
estética que tiene como principio llevar a un primer plano y acrecentar casi hasta su
limite las posibilidades expresivas de la dimension sonora y musical del lenguaje. En su
poesia el énfasis es casi siempre mayor en el signo, en su trabajo con la materialidad del
significante, lo cual termina por trastocar las vias de acceso a un significado posible, que
no desaparece, pero se hace esquivo. El critico alemdn aborda esta inversion de términos
de la siguiente forma: “L’interprétation d’un poéme moderne doit nécessairement
s’attarder beaucoup plus longuement aux techniques de 1’énonciation qu’aux contenus,
thémes et motifs” esto en razén de que es la técnica verbal, més que el tema, lo que
constituye “le sommet de I’ceuvre et c’est en elle que réside le secret de son action”
(Friedrich 211). O sea, que es el “modo de enunciacion” lo que concentra la mayor
atencion y lo que supone el mayor reto y dificultad. Y es precisamente esa una de las
caracteristicas mds remarcables en la obra greiffiana: su cuidadoso trabajo de
composicion formal del poema. Su “magia verbal” se recrea en una experimentacion
fonética, ritmica, que llama la atencion sobre si misma antes que sobre el sentido de las
palabras. El énfasis en la musicalidad hace que todos los elementos del poema giren
alrededor de este centro, subordinando al sonido la estructura de las frases, la escogencia
de las palabras e incluso la interpretacion y la ldgica en que ocasiones pueden aparecer

difusas. Recordemos, por ejemplo, que muchas de sus composiciones poéticas llevan
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titulos como “Sonatina en la bemol”, “Fantasia en sol mayor”, “Sonatina para flauta y
piano en sol menor” o también sus “ritornelo” y “rondeles”, que son un claro indicio del
sitio fundamental que ocupa la musica en la poesia greifiana. Algunos versos del poema
“Sonatina para flauta y piano en Sol” menor pueden servirnos como un buen ejemplo de
lo mencionado:

El tafiedor de flauta
- como es la noche indiferente —
presta al silencio espacio, si no le roba oidos,
para esparcir la discontinua seda
de su felpada melodia.
Se afila,
titila,
cintila:
- destila
fragiles notas.
(De Greiff Vol.I Pg 233)

La voluntad de acercar musica y palabra es evidente. Puede observarse, por ejemplo, en
los ultimos cuatro versos, el esfuerzo por encontrar en el juego de aliteraciones una
semejanza entre el sonido de las palabras y el sonido de la flauta. La dimension material
queda, entonces, superpuesta al plano del significado del lenguaje. El sentido de las
palabras “titila”, “cintila” y “destila”, aunque guarda una relacion con la sugerencia de
sutileza e intermitencia del sonido de la flauta que describe, parece prescindible. El
poema en si mismo da la impresiéon de no querer decir nada, ser solo un cuado sonoro,
una danza de imagen y sonido, un espacio robado al silencio, como se presenta en el
segundo verso. El poema existe por si mismo, es su propio fenémeno. Algo que es

notable en De Greiff es ese atrevido gesto suyo de liberar al poema de la necesidad de
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“comunicar un mensaje”, de ser leido como una forma subsidiaria de las “ideas”. Y
siendo esto asi, es posible sugerir una lectura de este poema como un ejemplo de ese arte
autonomo que ya desde Baldomero Sanin Cano se empezaba a reclamar en Colombia
pero que muy pocos poetas se habian atrevido a asumir.

Se confunden en De Greiff magia verbal y experimentacion. No obstante, uno de
los poemas en los que con mas claridad se deja percibir la conciencia del trabajo que De
Greiff dedicaba a este propdsito es el “Esquicio No. 2 Suite en Do mayor”. Leamos los
versos iniciales:

“He forjado mi nueva arquitectura
de vocablos (un dia dir¢é el secreto sibilinamente porque nadie
capte el sentido recondito de su forma) clara, cerebral, pura”
(De Greiff Vol.I Pg 237)

De Greiff pone de relieve el trabajo de “forjarse” una forma expresiva completamente
nueva, conscientemente planificada, a la manera de una arquitectura. La metafora no es
gratuita, el poema se concibe como un edificio que necesita un trabajo técnico y una
diestra transformacion de materiales. Se insiste, pues en que el arte es, ante todo, un
objeto, pertenece a una dimension material. Al plantearse asi el rigor de una busqueda
experimental con el lenguaje, sus composiciones se erigen como estructuras autdonomas

que responden a sus propias reglas de construccion’. El poema lo explicita: hay un

3 Es necesario hacer un comentario sobre este caracter experimental de la poesia greiffiana. Parte
de la critica ha observado en esta caracteristica de su obra una posibilidad de vincular a Leon de
Greiff con los movimientos de vanguardia. Si bien comparte con este movimiento caracteristicas
como el deseo de renovacion de formas y la exploracion de nuevas posibilidades del lenguaje y el
arte, queda en la obra greiffiana un punto de resistencia dificil de franquear que nos impide
vincularla completamente con el vanguardismo: su apego al pasado y a tradicion que no
compaginan muy bien con los propositos vanguardistas. En De Greiff no hay un verdadero
rechazo del pasado, como si lo encontramos en otros poetas de vanguardia que lo promulgan con
un tono de violenta ruptura. Se concilian en su obra, de cierta forma, el peso de la tradicion junto
con la voluntad de innovacién. No obstante lo anterior, es indiscutible que Leon de Greiff es una
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secreto, un “sentido recondito”, en la “forma”. En la forma esta el fondo. No es en la
comunicabilidad de un mensaje en donde se concentra la fuerza de su poesia, sino en su
materialidad mas tangible; la funcion poética en la poesia greiffiana prevalece sobre su
funcién comunicativa.

Ahora bien, este alejamiento de la lengua poética en su busqueda de originalidad e
independencia por medio de estructuras auténomas y procesos de significacion no
determinados terminan por hacer del poema algo en alguna medida “incomprensible”,
segun el critico aleman. Pero aun en esta situacion, observa el critico “un tel poeéme reste
sans doute un langage, mais un langage qui ne communique plus un objet” (Friedrich 18),
un lenguaje que se convierte en su propio objeto, anadiriamos. Lo anterior tiene dos
implicaciones importantes. La primera, que el poema termina por constituirse en una
unidad estructural autosuficiente de dificil acceso (Friedrich 15), puesto que se plantea
como un nucleo de tensiones que responde a sus propias reglas en lugar de hacerlo de
acuerdo a una logica racional. Ya anteriormente hemos sefialado esta caracteristica en la
poesia de Ledn de Greiff. La segunda implicacion, ligada a esta primera, es el
planteamiento de una nueva forma de abordar la dimension de lo real. A medida que el
aspecto formal del poema cobra mayor gravedad y se vuelve centro, se empiezan a
rechazar y pierden relevancia los aspectos expresivo y mimético del lenguaje. Su relacion

con la realidad se modifica radicalmente y, si continia ocupandose de esta ultima no lo

de las dos figuras que, junto a Luis Vidales, con mayor fuerza empujaron un cambio radical en la
poesia colombiana. Son los tinicos dos casos de la poesia colombiana que logran romper con las
lineas de un pais tan conservador en el pensamiento, el arte y las costumbres. Aparte de ellos,
como se reconoce en antologias y libros como el de Jorge Schwartz — Las vanguardias
latinoamericanas — y Guillermo de Torre — Historia de las literaturas de vanguardia—, no hay
otros poetas que tracen una via de acercamiento a la ola vanguardista que a principios del siglo
XX dio nuevas luces a la literatura europea y latinoamericana.
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hace ya mediante mecanismos descriptivos o con un tono de exaltaciéon romantica, sino
que lo hace de una forma particular: volviéndola “extrafia”, “deformandola". “Parmi les
trois attitudes possibles dans 1’acte créateur de poésie — sentir, observer, transformer —,
c’est la troisieme qui prédomine dans cette poésie aussi bien dans sa vision du monde que
dans sa conception de la langue”, opina Friedrich refiriéndose a la poesia moderna (16).
Esto es, ya no se acerca a la realidad con un espejo o sintiéndose parte de ella, sino en
una posicion de radical diferencia y con el convencimiento de que puede transformarla
mediante el arte o la imaginacion. Leon de Greiff hace explicita esta actitud frente a lo
real en muchos de sus poemas. Tomemos como ejemplo el “Relato de Erik Fjordson”, en
el cual la voz poética se alza en tono de burla contra la naturaleza:

Yo rio
de tus coleras inutiles, oh Rio,
oh t0, Bredunco, oh Cauca, de fragoso
peregrinar por chorreras y rocales
- atormentado, indomito y bravio -
y de perezas infinitesimales
en los remansos de absintias aguas quietas, y de lento girar en espirales,
y de cauce limoso!
Oh Cauca, oh Cauca Rio!
(...)
Naturaleza..., oh Tu:
iSolo, solo eres grande, s6lo, cuando en aleaciones
tus vastas masas fundes con las irradiaciones,
con las irradiaciones diminutas
de los cerebros y de los corazones!
i Sélo, s6lo en alquimias por fabricas del cerebro
- con acidos del corazén y con sales de intelectuales —

Naturaleza, vales...
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Naturaleza..., oh Tu:

pues sola, o con las necias Muchedumbres,

otra cosa no eres,

otra cosa no eres diferente al paisaje de cromo,

relamido — decoracion patética del idilio barato —,

otra cosa no eres sino la dulzarrona hidromiel vertida por azumbres,

pretexto a describientes fluencias del mulato

(“mulato intelectual”, o cuarteron letrado) en un soneto

0 en cien sonetos, 0 en un tomo

- de inspiracién y de emocion, o flato, desde la boca hasta la fin repleto... —
(De Greiff Vol.I Pg, 409)

El poema es francamente ironico. Mezcla, entre lineas, actitudes contrapuestas de
veneracion y burla, que al ponerse una junto a la otra terminan por dar mas peso al tono
sarcastico que Leon de Greiff quiere dejar impreso. Abre el primer verso con un desafio:
valiéndose del doble significado de la palabra “rio”, aqui en minuscula para clarificar que
se trata de la “risa”, se mofa de esa naturaleza frente a la que se sitia en una actitud de
superioridad. No obstante, y aqui el contraste estd claramente marcado, en el verso
inmediatamente siguiente comienza a utilizar el vocativo “Oh”, de eco tan claramente
romantico, para dirigirse con pretendida solemnidad al Cauca, ese “Rio” “indomito y
bravio”. Entre el primer y el tercer verso se tiende una distancia que nos lleva a
observarlos como si pertenecieran a registros poéticos completamente distintos. No
obstante, la lectura de los versos siguientes nos confirma que el tono general del poema
ha de ser el de un desafio, burlesco y serio a la vez, del hombre frente a la naturaleza. A
pesar de que el poeta observa en el rio una grandeza y un desbordamiento de fuerza y
energia, éste ultimo solo cobra su verdadero valor al verse sometido como objeto de las

construcciones del hombre. Es s6lo en el momento en el que es producto de “alquimias”
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intelectuales, que la naturaleza pasa a ser algo mas que un cumulo de elementos, un
paisaje mudo, un decorado sin mayor trascendencia. La naturaleza se ha despojado de
toda su aura de perfeccion y orden, por lo tanto el arte no puede seguir viendo en ella un
modelo digno de imitacion. De Greiff parece asumir esta Ultima como una carga de
materiales que al ofrecerse en un estado primitivo debe ser transformada por el poeta, y
solo luego de esta transformacion gana su verdadera nobleza. Este cambio de postura
respecto a la vision que los poetas colombianos - y gran parte de los latinoamericanos -
del siglo XIX pudieron tener de la naturaleza y el paisaje es tremendamente significativo
ya que sitiia al hombre por encima de la dimension de lo real y valora en mayor medida el
proceso de transformacion del arte que los objetos del orden natural.

El rompimiento que plantea lo anterior en el dmbito de la poesia colombiana
también es de una importancia remarcable. Leon de Greiff se aleja finalmente de la
mirada contemplativa y de halito romantico que se habia convertido en tradicion a la hora
de abordar poéticamente la naturaleza. Valga anotarse que en el continente, incluso antes
de que el romanticismo viniera a fortalecer esta tendencia, la poesia se habia embarcado
en una empresa de idealizacion de su paisaje, intentando lograr una identificacion de su
propio territorio y un reconocimiento de los elementos en los que apoyaban el proceso de
construccion de su identidad. Ahora bien, a pesar de que la poesia greiffiana también
proviene de una raiz romdntica - notable en lo que refiera a su exaltacion del
individualismo y la subjetividad -, su postura frente a la naturaleza se marca por un signo
opuesto. Mas cercano a la posicion de algunos vanguardistas, Leon de Greiff tiene la
consciencia de que el arte debe ejercer una fuerza transformadora sobre la dimension de

lo real. El salto que plantea va de la mimesis al artificio.

44



Ramirez 45

Otra de las aristas de la realidad contra las cuales enfila su ataque Ledn de Greiff
es la sociedad provinciana de su propio tiempo. En el articulo que Piedad Bonnet dedica
al poeta colombiano reconoce un paralelo entre su obra y la de José¢ Asuncion Silva.
Anota que las dos tienen un comin punto de partida: su “rechazo al presente”, a los
valores y las condiciones planteadas por la sociedad en la cual tuvieron que producir sus
obras (Bonnet 134). Es verdad que las situaciones historicas fueron diferentes para uno y
otro: mientras Silva vivia en una sociedad mucho mas provinciana y deambulaba por una
Bogot4d que todavia no se convertia en una verdadera urbe, Leon de Greiff asistia al
panorama de una sociedad que gradualmente comenzaba a mostrar signos de
modernizacion y desarrollo. Su época, anota Bonnet, correspondido a un tiempo de
transformaciones sociales: “paso de la sociedad patriarcal colombiana (...) hacia la
modernizacion del estado, el crecimiento de las ciudades, el intento de industrializacion y
el ensanchamiento de las clases medias” (134). No obstante, los valores férreamente
conservadores de la poblacion mantenian todavia mucho de la rigidez contra la cual tuvo
que enfrentarse Silva. Es precisamente contra este rasgo persistente de la sociedad
colombiana, y también contra los valores que comienza a implantar el nuevo estrato
medio de la sociedad contra lo que se manifiesta la obra greiffiana. Uno de los poemas en
los que mejor se reconoce lo anterior es “Villa de la Candelaria”:

Vano el motivo
desta prosa:
nada...

Cosas de todo dia.
Sucesos

banales.

Gente necia,
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local y chata y roma.

Gran trafico

en el marco de la plaza.

Chismes.

Catolicismo.

Y una total inopia en los cerebros...

Cual

si todo

se fincara en la riqueza,

en menjurjes bursatiles

y en un mayor volumen de la panza.
(De Greiff Vol.I Pgl4)

Este es probablemente uno de los poemas en los cuales la voluntad estilistica de Leon de
Greiff se inclina menos hacia el exceso. Al igual que el “motivo” de la “prosa”, su ritmo
es monotono y atediado. Tampoco esfuerza la riqueza de su lenguaje ni de sus figuras
literarias; al igual que la sociedad que describe, su poema es plano y sin interés.
Intencionalmente De Greiff despoja su poema de toda profundidad, para resaltar ese
evidente afan critico que se constituye en el escondido, y probablemente verdadero,
“motivo” de su texto. En las breves lineas trazadas a la ligera, dibuja en caricatura la
imagen de la ciudad y a medida que avanza en la composicion del poema se van haciendo
reconocibles dos facetas distintas, aunque confluentes, de la sociedad contra la cual enfila
sus armas. En las lineas iniciales De Greiff arremete contra la “gente necia, local, chata y
roma”, contra sus costumbres y su sistema de creencias. En otras palabras, protesta contra
su provincianismo, su estrechez de miras y la dafiina influencia de la religion en la vida
de la ciudad. La descripcion que se nos ofrece en el poema, a pesar de que el titulo nos

situe con precision en la Villa de la Candelaria, es mas bien general y podria facilmente
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adaptarse a otra ciudad colombiana de su época. E incluso, por la constancia de los rasgos
que destaca, no seria dificil identificar en los mismos la imagen de una ciudad de
cincuenta o setenta afios atrés. El caracter conservador del pais, provinciano, religioso y
de costumbres rigidas, ha provocado esa falta de movimiento en el paisaje social. Sin
embargo, los elementos que se introducen en las tltimas lineas dejan entrever el peso que
a comienzos de siglo comienzan a ganar los nuevos intereses econémicos defendidos por
la clase media que poco a poco se hacia parte fundamental de la vida del pais. Cuando De
Greiff introduce estos tltimos rasgos a la caricatura — los menjurjes bursatiles y el mayor
volumen de la panza — le otorga una cierta marca de €poca a la imagen que viene
trazando. Asi, pues, se burla tanto de los rasgos mas tradicionales de la historia del pais,
como de los nuevos intereses que han cobrado preponderancia en el horizonte de su
momento historico. Situado en ese punto de bisagra que ya sefiala Piedad Bonett, Ledn de
Greiff se muestra critico tanto de los valores mas enraizados en el pasado de la sociedad
colombiana como de inicios de una etapa de modernizacion de la cual se convierte en
espectador. Su actitud de rechazo frente a uno y otro momento marca una tajante actitud
de distancia, ironia y desdén. En contraposicion a esta realidad que se le impone, su
poesia ha de construirse, entonces, en contraposicion a los valores y los intereses en los
cuales esta se fundamenta.

Pero, precisemos, no se trata simplemente de una actitud de rechazo superficial,
sino que es precisamente en esta oposicion donde podemos dar con la raiz de la cual nace
no solamente su voluntad estilistica - la naturaleza “culta” de su poesia y el artificio de su
lenguaje - sino también la “invitacion al viaje” y la cultivada dimension imaginativa de su

poesia. Asi, pues, si en esa “real” Villa de la Candelaria hallamos el simbolo de la
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realidad frente a la cual se halla en oposicion. Uno de los poemas que encontramos en su
tercer poemario, Prosas de Gaspar, puede ser leido como un texto de perfecto contraste:
“Yo imagino un Pais, un borroso, un brumoso Pais, un encantado, un féerico Pais —
del que yo fuese ciudadano.
(Como el Pais?
(Donde el Pais?
Fijamente no sabrian, que no tolerarian ser — sus Burgos — sus ciudades, aldeas o
caserios — cuadriculados por calles, plazoletas ni avenidas; ni sus habitaciones
dosificadas, encajonadas, metidas en esos moldes cubicos o paralelogramicos.
(...)
(Es acaso la caverna de Zaratustra? ;El habitaculo de Crussoe? ;La torre de marfil
asaz nombrada? ;El tonel del Cinico?
O, mejor todavia, un desolado yermo de la ndrdica Escandinavia, entre pinos,
abetos y alerces, hielos y rocas peladas”
(...)
(De Greiff Vol.I Pg 271-272)
El texto condensa el deseo de fuga. En lugar de la habitacion en un territorio
“real” e identificable, el poeta prefiere un territorio indefinido, sin situacidon precisa, una
creacion subjetiva de su propia imaginacion, que se superpone a la imposicion de la
realidad. Si leemos este poema en contraste con el anteriormente citado, se revela una
interesante oposicion de términos: mientras el primero se circunscribe al espacio
restringido de una villa, el segundo se abre a un limite mucho mas amplio: el de un

“pais”. En segundo lugar, mientras hay un manifiesto deseo de pertenencia e
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identificacion respecto a este pais imaginario, la relacion que se tiende entre la voz
poética y el espacio de la villa es apenas la de un observador que se enfrenta a un espacio
ajeno. El contraste entre uno y otro es evidente: mientras el primero se inclina hacia la
descripcion de un territorio conocido, el segundo se abre hacia el misterio y la
indefinicion; el primero delinea, el segundo difumina; en el poema de la Villa se enumera
el trafico y la plaza, en el del pais imaginario se anula la posibilidad de existencia de un
espacio construido de manera semejante: ni plazas, ni habitaciones, ni calles; el primero
es un marco social, el pais imaginario es un espacio individual en el que predomina la
figura aislada del yo. Este esquema de contraposiciones podria leerse acaso, como una
suerte de batalla simbdlica contra la dimension de lo social. Las referencias culturales que
se insertan en el poema vienen a reforzar esta posible interpretacion: Zaratustra,
Diogenes, Crusoe, y la torre de marfil — imagen de ambigua dignidad modernista —, las
cuatro alzadas como estandartes de la soledad y libertad del individuo: el filésofo del
tonel y el de la montafa, el aventurero perdido en la isla, y el poeta aislado en sus
construcciones fantasticas, en el arte. El espacio imaginario y de conocimiento individual
quedan, pues, defendidos a ultranza.

El poema citado condensa de forma clara esta doble linea de fuga: la
concentracion en el yo, en la imaginacion, y la “invitacion al viaje”. Las ultimas lineas
son un claro ejemplo de el deseo de explorar nuevos territorios en un desplazamiento
hacia geografias lejanas al circulo de la realidad conocida. Ahora bien, sea por medio de
la imaginacion o del viaje, lo que puede rastrearse en la obra greiffiana es una reaccion de
rechazo de lo inmediato y una consecuente sobrevaloracién de un mundo ausente e ideal.

No ha de extrafiarnos, pues, que esta respuesta greiffiana sea la misma que blanden los
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modernistas latinoamericanos y, en su tiempo, los simbolistas franceses — iniciadores de
esta tendencia —".

Nos interesa explorar esta caracteristica de la poesia greiffiana pues en ella
observamos el fundamento de lo que habria de configurarse como su particular forma de
descubrimiento y apropiacion de una vasta cultura universal. En nuestra lectura queremos
proponer que a partir de la exaltacion simbolista de la idea del viaje y la imaginacion, y la
libertad conseguida por el modernismo en su recorrido de campos literarios diferentes al
del circulo de la tradicion de las literaturas hispanicas, Leon de Greiff logra construir una
obra poética capaz de desafiar las limitaciones que se le imponian en un medio literario
como el de Colombia a principios del siglo XX. En resumen, queremos plantear que ese
primer movimiento de ruptura con la realidad que deriva en la exaltacion de lo imaginario
y la fuga, le permite a su vez continuar una cadena de rupturas con otros vinculos que se
le imponen desde fuera tales como el peso de una tradicion literaria.

Después de este recorrido por las caracteristicas de la lirica moderna en las que
basamos nuestro acercamiento a la obra greiffiana, y luego también de haber hecho una
breve retrospectiva de la poesia colombiana para situar la obra de Ledén de Greiff en el
marco de la misma, hemos llegado ahora al punto en el que queremos concentrar nuestro
estudio: la pregunta por la tradicion literaria greiffiana. Siguiendo la ruta de esta ultima
caracteristica de la poesia moderna, la oposicion frente a la realidad, hemos encontrado
una via de acceso propicia a lo que podriamos llamar el nucleo, o uno de los nticleos, de

la poesia de nuestro autor: el concepto de tradicién universal que subyace en su obra

4 Este aspecto ha sido muy bien estudiado por David Jimenez Panesso en el libro que ya hemos
citado en algunas ocasiones Fin de Siglo. Modernidad y Decadencia. Al referirse al punto de
encuentro entre simbolistas y modernistas, anota: “ ‘No importa doénde, con tal que sea fuera de
este mundo’ : tal es el vinculo verdadero entre simbolistas europeos y modernistas americanos. El
rechazo de lo inmediato y el deseo de lo ausente” (112)
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poética. Hemos dejado sefialados ya en algunos puntos de las paginas anteriores aspectos
importantes respecto a esta cuestion, que retomaremos y ahondaremos en las paginas
siguientes. Nuestro propdsito en capitulos siguientes intentaremos dar respuesta a este

punto fundamental de la poesia greiffiana.
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CAPITULO 11

2.1 Primeras consideraciones entorno al concepto de “Tradicion”

Estudiar un concepto como el de la “tradicion literaria” supone adentrarnos en
territorios de particular inestabilidad. Varios son los problemas que se presentan a la hora
de buscar un acercamiento a esta idea. En principio, debemos considerar que alrededor de
la misma se arraciman otras ideas fundamentales para el estudio de la literatura: la idea
de un “canon”, la definicion de lo “clésico”, o incluso el concepto mismo de ‘“historia
literaria”. Por esta razon, intentar definir lo que comprendemos por “tradicion” exige que
nos adelantemos con prudencia por las lineas de sus fronteras. Debe tenerse en cuenta,
ademads, que el contraste de ideas que se han levantado alrededor de este concepto se
muestra como otro nivel de dificultad. Se trata, pues, de un concepto dificil pero que
resulta fundamental para el estudio de la literatura puesto que se encarna en el centro
mismo de ésta.

Dentro de la critica y el pensamiento latinoamericanos el tema de la tradicién ha
sido tocado por criticos tan importantes como Pedro Henriquez Urefia y Angel Rama. En
sus inteligentes analisis sobre la historia literaria de la literatura en lengua espafiola, y las
observaciones del entrecruzamiento de caminos entre la literatura y la configuracion
social de los paises americanos, estos dos criticos se han visto abocados a plantearse la
problematica de la tradicion literaria. ;de donde viene la tradicion americana? ;Como se

configura? ;quiénes hacen parte de ella? ;cOmo se perpetian sus elementos? A pesar de
69 p 6 perp p
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que tanto sus preguntas como las respuestas que avanzan son de gran interés para el
estudio de la literatura de nuestro continente, ninguno parece haberse planteado con
verdadero rigor la pregunta sobre ;qué es la tradicion? A diferencia de pensadores como
Paz y Borges - quienes cada uno desde su espacio, buscarian redefinir la idea y las
dindmicas de funcionamiento de la tradicion literaria -, Henriquez Urefia y Rama se
acercan a este concepto bajo el supuesto de que es una idea estable y bien definida que
denota el proceso de transmision de un conjunto de conocimientos, costumbres y
creencias a través del tiempo, que definen la identidad de un grupo social a través de la
historia. La tradicion, para ellos, es un bagaje que cada individuo “recibe”, el acarreo de
todo el peso histérico que cada individuo lleva sobre sus hombros mas como una
obligacién que como una eleccion. Asi, pues, su tradicion es la marca de identidad
irrenunciable que une a cada individuo, cada autor, con su momento histérico y su
particular lugar en el mundo. Esta vision determinista de lo “tradicional” nos resulta
doblemente restrictiva: por un lado limita la posibilidad de expresion y desarrollo
individuales, supeditando la eleccion individual a las normas colectivas; y por el otro
antepone la nocion de la diferencia del grupo — sea ésta “nacional”, “regional”, “racial” o
“lingiiistica” — frente a lo fordneo, en lugar de buscar vias de comunicaciéon con el
espectro mas amplio de lo “universal”. Ahora bien, esta idea de la “tradicion” es la que,
en nuestra opinion, todavia opera en los textos de Henriquez Urefia y Rama.

Si pasamos revista a algunos de los ensayos fundamentales de Urefia - como Las
corrientes literarias en la Ameérica Hispanica (1980) o algunos de sus escritos
recopilados en el volumen La Utopia de América (2005) — podremos observar que su

manera de acercarse al problema de la tradicion, estd basada en la definicion que
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anotamos anteriormente. En su “Utopia de América”, al hablar de la “tradicion de
México”, la celebracion que consagra a la misma se fundamenta en la perdurabilidad de
su “herencia” indigena, la continuidad persistente de su historia, le permanencia de su
pasado, sus objetos, sus edificios. Claramente, la tradicion es un valor de estabilidad, una
suerte de garantia de “eternidad” de las construcciones nacidas — o asimiladas — en el
seno de una cultura. Henriquez Urefia reconoce como las dos corrientes mas importantes
de la cultura mexicana la “herencia” azteca, y su legado colonial espafiol. Anotemos que
en su sistema de pensamiento “herencia” y “tradicion” se presentan como términos
equiparables. En el campo de la literatura, su vision se mantiene igual y en otros ensayos
como “Pasado y presente”, donde trata acerca de la apropiacion de fuentes europeas al
cuerpo de la literatura latinoamericana, sefiala la cultura “local” como el ntcleo
gravitacional alrededor del cual se someten todas las influencias venidas de fuera. Toda
apropiacion fordnea, nos dice, se hace con el fin de poder encontrar una “expresion
genuina” de la cultura a la que se pertenece. Por un lado dice, en una féormula que nos
recuerda a la de Sanin Cano: “Pertenecemos al mundo occidental” y por lo tanto
“tenemos derecho a todos los beneficios de la cultura occidental” (Henriquez Urefia 53),
pero equilibra su balanza con la exigencia de adaptar estos elementos por la fuerza de una
“energia nativa” (42). La fuerza de la tradicion local, siempre la mas fuerte para Urefia,
devora y transforma en fortaleza propia todo lo venido de fuera. Asi pues, la vision que el
pensador dominicano nos entrega de la tradicion literaria sitia en el centro de su esfera el
pilar constituido por la “comunidad”, que pugna por mantener una cultura siempre

semejante a si misma, y relega al individuo a una posiciéon de subordinacion.
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Rama, por su parte, desde una postura mas critica, elabora la siguiente propuesta.
En su famoso ensayo “Diez propuestas para el novelista latinoamericano” opina que el
novelista - o bien, el artista, en términos generales - “existe dentro de una literatura; si
hablamos en abstracto, dirlamos que nace dentro de ella, en ella se forma y desarrolla,
con ella y contra ella hace su creacion”. Su vision parte de los mismos fundamentos
deterministas que la de Henriquez Urefia. Para Rama “Tradicion” es igual a “Herencia”, y
por tanto es imposible escapar de ella. Pero el artista no sélo es “receptor” de un pasado
anterior a ¢l, sino perpetuador de esta misma fuerza dominante: “es heredero de una
tradicion y creador de tradiciones.” (Rama 21). Volvemos con €l a la definicion “clasica”
del concepto. Para el uruguayo, el valor sustancial de la “tradicion” se halla en su
capacidad de vigorizar y dar nueva energia a los elementos de esta literatura nacional. El
papel del escritor en esta dinamica es el de “vivir” dentro de esa “corriente mayor de la
cultura literaria”, es decir, buscar y fortalecer sus raices en ella, a la vez que crea las
lineas de continuidad de esa misma corriente en la que se forma (Rama 41). Vive en su
tradicion y para su tradicion. La perspectiva de Rama se abre con mayor facilidad a la
idea de cambio, y es también mas receptiva a la entrada de influencias foraneas. No
obstante, a pesar de que acepta como “legitimo” lo que ¢l llama el “magisterio extranjero,
universal”, y el didlogo con literaturas de otras latitudes, épocas y lenguas, propone la
necesidad de “adaptar” los préstamos de otros circulos culturales y literarios al circulo de
la cultura propia (49). El poeta tiene como tarea la adaptacion de elementos, la
“nacionalizacion” de las formas, ideas, pensamientos y estructuras que halla en su
didlogo con lo foraneo. Nuevamente, el punto decisivo de la tradicién se halla en el

retorno al fuego irradiante, a la comunidad imaginaria a la que se pertenece. El ejemplo
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mas claro de su andlisis es Rubén Dario, a quien dedica sendos estudios. De Dario, exalta
su capacidad de adaptar esa ingente cantidad de material traido del “depoésito cultural
integro de Europa” y Oriente, al contexto y la voz de su propio ser americano.

Pero, a pesar de su avance, Rama todavia se mueve con comodidad en el espacio
de una definicion “clasica” de la tradicion. No golpea con sus contundentes armas la
piedra de este concepto como lo hace con otras nociones criticas. Para ¢l la tradicion es
todavia “herencia”, un pasado y una cultura impuestas por las circunstancias, un espacio
cerrado de seguridad que debe defenderse, un cerco de “diferencia” marcado por los
territorios de lengua, nacion y cultura. El individuo se halla sometido a esta dimension y
a pesar de que su fuerza creativa ya reverbera, todavia no logra observar en ella la
posibilidad de la rebeldia, la renuncia y la creacion individual. El sentido de la historia y
el compromiso son en Rama mas fuertes que el fuego individual.

En nuestro estudio queremos proponer una alternativa a esta nocion de la
tradicion, y por estas razones no los tomaremos como apoyo teérico de nuestro analisis.
Nuestra propuesta es la de intentar buscar una nueva definicion de este complejo
concepto, en la cual la tradicion puede observarse como una invencién personal, una
construccion subjetiva del pasado, un dominio de libertad que puede comprenderse mas
alla de los vinculos de lengua y cultura con el ambiente familiar inmediato. Ademas,
creemos que es posible interpretar la idea de lo tradicional no como un espacio de
frontera entre culturas, sino de comunion con un estrato universal de la cultura.

Lo que motiva esta decision de nuestra parte es la nocidon de tradicion que
encontramos en la poesia de Ledn de Greiff. Si queremos acercarnos de una forma

adecuada a su obra consideramos necesario valernos de miradas que coinciden con los
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planteamientos subyacentes a su poesia y nos permitan acercarnos mas apropiadamente a
ella. Es por esta razén que centramos nuestra atencion en las ideas de Octavio Paz, T.S
Eliot y Harold Bloom, en cuyos postulados hallamos profundas lineas de consonancia
con la practica poética del colombiano. Los tres estudiosos, dos de ellos notables poetas,
se ocupan de dar un sustento teodrico a la nueva idea de “tradicion” que surge del impulso
de modernidad que empieza a remover los fundamentos de la literatura y el arte a finales
del siglo XIX y principios del XX. Consideramos que a pesar de que Ledn de Greiff en
ningin momento de su obra elabora una reflexion sistemdtica sobre las nuevas ideas de
tradicion que subyacen en su practica poética, su posicion entra en sintonia en varios
puntos con las ideas elaboradas por los tres estudiosos antes mencionados. Esto resulta
sobremanera interesante puesto que, a pesar de que no haya existido un contacto directo
entre el poeta colombiano y los pensadores que aqui estudiaremos, las coincidencias entre
sus propuestas nos parecen sorprendentes. El punto de encuentro que mas nos llama la
atencion es el de la cercania entre las ideas de Eliot y algunas caracteristicas de la poesia
greiffiana, sobre todo en lo que respecta al papel definitivo del trabajo individual en la
tarea de asimilacion y aprovechamiento de los elementos heredados del pasado. Pareciera
que, de cierta manera, el colombiano estuviera siguiendo en su poesia los trazados
delineados por el otro, o bien que Eliot estuviera reflexionando sobre aspectos de la
poesia greiffiana. No es probable que el poeta de “Tierra baldia” conociera o se interesara
por la poesia de Leon de Greiff. Y, por su lado, cuando comenzaba a escribir a principios
del siglo XX, tampoco es probable que el colombiano conociera la poesia o los ensayos
de Eliot. Y sin embargo, coinciden. Los dos escribieron alrededor de la misma época y el

ensayo mas importante para nuestro estudio lo redact6 Eliot en el afio 1919, época en la
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cual De Greiff ya preparaba su primer libro de poemas, publicado en 1925. Esto nos lleva
a pensar, pues, que los dos respondian, cada uno desde su propio ambito, a un espiritu
nuevo que se removia en el fondo de su tiempo, a una necesidad comun de replantear
aspectos fundamentales de la literatura tales como la idea de tradicion. A este mismo
respecto reflexiona Octavio Paz en su libro Los hijos del limo, en el que luego de
detenerse en el paso de una nocidn clésica de la tradicion, se demora en el estudio de la
nueva dindmica de constante ruptura que la modernidad trae consigo.

Octavio Paz nos ofrece una aproximacion a la definicion “clasica” de lo
tradicional: “Se entiende por tradicion la transmision de una generacion a otra de noticias,
leyendas, historias, creencias, costumbres, formas literarias y artisticas, ideas, estilos; por
tanto, cualquier interrupcion en la transmision equivale a quebrantar la tradicion” (Los
hijos del limo, 15). Observamos que la idea de tradicion, planteada en estos términos,
responde a una postura conservadora que configura un espacio restrictivo cefiido a un
principio de conservacion y acomodamiento a normas o principios previamente
determinados como candnicos. La columna que sostiene este postulado es la idea de
permanencia. La tradicidon se configura como de una ley de conservacion, una fidelidad
con el determinado origen. Bajo estas lineas generales podemos entender la preocupacion
del arte y la literatura clasicos, medievales o del renacimiento, por su reticencia frente a
la novedad y su exigente apego a formas e ideas de los que se valen como guias para todo
egjercicio de creacion. En este contexto, la novedad no se observa como una caracteristica
deseable en si misma. La “antigua tradicion”, continia Paz, “es siempre la misma (...)

postula la unidad entre el pasado y el hoy” (16).
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Esta primera definicion de “tradicién”, como bien anota Paz, se basa en una
concepcion de la historia en la que el pasado tiene un peso mucho mas preponderante que
cualquier otra dimension temporal. Se mira hacia el pasado porque alli se cree posible
encontrar una guia, un modelo, e incluso un punto de retorno; el pasado es una suerte de
paraiso perdido al que se busca regresar por imitacion. Nos situamos en un tiempo
circular en el que todo puede retornar. La modernidad viene a romper radicalmente con
estas ideas. Para los modernos, el peso de la balanza se inclina hacia un perpetuo e
inasible futuro en el que creen posible alcanzar, por medio de una constante revolucion,
ese mundo ideal que los antiguos situaban “in illo tempore”. Es un tiempo que avanza
linealmente, sin retrocesos. Se efectiia, entonces, una inversion de signos: en lugar de un
principio de identidad con el pasado, se comienza a valorar lo nuevo y original, lo
siempre distinto. Lo moderno, sostiene el poeta mexicano, es una constante “ruptura” con
el pasado, una exaltacion del cambio y la negacién (Los hijos del limol6). En
consecuencia con la aparicion de una mentalidad moderna, la idea de tradicion cambia y
eleva a la altura de sus ideales, la bisqueda de una constante transformacion, el deseo de
ser siempre otra diferente. El hombre moderno, el artista moderno, persigue ahora ese
fantasma esquivo de lo “nuevo”, lo “original”, lo “extrafo”, lo siempre “otro”. Asi se
configura, pues, lo que Octavio Paz llamaria la “tradicion de la ruptura”.

La definicion de este concepto que nos ofrece el mexicano en Los hijos del limo, a
pesar de que puede parecer paradojica, resulta bastante precisa. Pero mas adelante se
plantea la cuestion de la siguiente manera: ;puede llamarse tradicion a “aquello que
rompe el vinculo e interrumpe la continuidad”? ;puede llamarse tradicion a un

movimiento que se fundamenta precisamente en la contravencién del principio
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fundamental de la misma? “Inclusive si se aceptase que la negacion de la tradicion a la
larga, por la repeticion del acto a través de generaciones de iconoclastas, puede constituir
una tradicién”, concede Paz, “;coémo llegaria a serlo realmente sin negarse a si misma,
quiero decir, sin afirmar en un momento dado, no la interrupcion, sino la continuidad?”
(Los hijos del limo 15). Lo que subyace a esta tlltima afirmacion es la intuicion de que el
impulso que empuja la velocidad de esos cambios violentos exigidos por la modernidad,
terminaria por agotarse. La tradicion moderna, la tradicién de la ruptura existe, si, pero
nace con la sentencia de su final escrita en la frente. El ritmo frenético de cambio de las
vanguardias seria la tltima llamarada de esta sucesion de transformaciones. Con la “gran
ruptura” de la vanguardia, sostiene el mexicano, se cierra el circulo de “la tradicion de la
ruptura” (Los hijos del limo 146).

No ahondaremos en esta problematica del ocaso de la tradicion de la ruptura
mencionado por Paz, sino que nos concentraremos mas bien en sefialar los dos grandes
cambios que implico el paso de una concepcion de la tradicion clasica a la moderna. A
nuestro modo de ver, estos son: primero, un cambio de paradigma en la relacion con el
pasado, y segundo la conquista por parte del individuo de un lugar de mayor relevancia
en la dindmica de recepcion y conservacion de los elementos heredados de la tradicion. Si
aceptamos la observacion de Octavio Paz segiin la cual el punto de partida de la
conciencia moderna en la literatura puede rastrearse en los origenes del romanticismo
europeo, es también alli donde podemos sefialar el punto de quiebre con la idea clésica de
“tradicion”. El romanticismo fue, a nuestro modo de ver, el movimiento intelectual y de
espiritu que ejercié el cambio mas fundamental en la manera de concebir la tradicién en

el arte. El romanticismo abanderd la primera batalla en contra de esa, hasta entonces,
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inexpugnable fortaleza de imitacion de lo clésico, y atacd los puntos medulares de la
misma, permitiendo las posteriores transformaciones que habria de experimentar. Hasta
entrado el siglo XIX, la tradicion literaria habia sido en la literatura un conjunto de textos
“sagrados”, normas y exigencias considerablemente rigido que se erguian como arbol de
sombra alrededor del cual debian cobijarse todas las nuevas creaciones. El modelo de
perfeccion que debia imitarse toleraba pocas alteraciones y la distancia del mismo podia
significar la exclusion de la categoria artistica a la que se aspiraba. A la vez que esta
vigilancia de la tradicion permitia la aparicion de obras cercanas a la perfeccion, también
podemos decir que empujaba al arte a un punto de agotamiento. Es en oposicion a esto
que se rebela el romanticismo. Por esta razon, Octavio Paz califica su reaccion contra la
estética neoclasica y grecolatina como la primera “negacion de la tradicion central de
Occidente” (Los hijos del limo 166). Como gesto inicial, esta primera negacion abre el
camino para plantear una nueva dindmica de relacion con la herencia del pasado. Si el
romanticismo puede afirmarse a si mismo negando en cierta medida a sus predecesores, 0
haciendo una apropiacion muy personal de ellos — como en el caso de la particular
recreacion de Grecia que hace Holderlin —, se pone en cuestion la inamovible autoridad
de la tradicion, frente a la cual el artista empieza a descubrir que puede mostrarse no
solamente desconfiado sino rebelde.

La tradicion se transforma: ya no es catedral intocable sino un edificio que el
artista puede manipular, cambiar e incluso habitar a su manera. En el fondo, este cambio
de términos en la relacion con el pasado trataba primero de dar una respuesta a una nueva
concepcion del tiempo pero también tenia los visos de un desafio a la autoridad, un

intento por subvertir el esquema de dominio de las reglas impuestas a la subjetividad
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creadora. Es necesario observar que para poder llevar a cabo esta nueva forma de
relacionarse con la tradicion fue determinante el impulso que la dimension individual del
artista cobr6 como potencia creadora en el seno del romanticismo. Siendo la subjetividad
una dimensién de magnitud tan fundamental para el artista romantico, éste no podia a
ceder frente a las exigencias de una tradicion que se le imponia a priori sino que, por el
contrario, habria de buscar imponer su propia individualidad como valor absoluto en su
labor creadora. Si recurre a la tradicion, como de hecho lo hace, no la observa ya como
una carga que debe llevar sobre, sino con el deseo de aprovecharla individualmente.

En resumen, es a partir de este gesto fundamental de ruptura con la tradicion que
la cuestion de pertenencia a ella empieza a convertirse en una opcion subjetiva. Si bien es
verdad que no se altera el concepto de la tradicion como un fondo de lecturas comun, la
intervencion del individuo en su proceso de acercamiento, escogencia y actualizacion de
sus elementos que la componen, gana una mayor preponderancia. Luego de esta primera
rebeldia, queda abierta la puerta a cada artista para elegir su propia via de avance, sea
dando continuacion a una linea estética o ideoldgica que lo antecede en el tiempo, o
tomando a su voluntad elementos de un pasado que cada vez se torna mas maleable. La
deuda con los predecesores es ahora un problema difuso que cada escritor resuelve en el
interior de su propio espacio de dudas e intereses. Este paso es definitivo para que luego,
como veremos en Eliot, Bloom, y en la poética de Ledon de Greiff, la tradicion pueda
llegar a concebirse como una invencion personal.

Luego de haber revisado brevemente el concepto mas clasico de la tradicion y
haberlo contrastado con los cambios que a éste vendria a introducir el romanticismo, nos

gustaria sefialar dos elementos que aparecen como las bases fundamentales para intentar
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dar una definicion de esta compleja nocion. Estos son: primero, un principio de
selectividad, y segundo, un principio de transmision o continuidad. El primero de ellos se
restringe a darnos una visidon sincronica, momentanea, de la tradicion. Responde
basicamente a la pregunta ;qué hace parte de la tradiciéon en determinado momento?
(como una obra franquea su entrada a este espacio restringido? Este principio de
selectividad - sea instaurado por un consenso comunal, por un grupo de letrados o por un
concierto de decisiones individuales — intenta definir un limite y unos criterios para la
configuracion de un determinado canon. El segundo elemento, por su parte, se ocupa de
la dimension moévil de un concepto que se enmarca en una linea de sucesion temporal. El
principio de continuidad nos permite acercarnos a una vision diacrdnica, historica, de la
tradicion; las cuestiones a las que se enfrenta interrogan por la manera como se conservan
o cambian en el tiempo los o6rdenes de obras que han entrado una vez en el circulo de la
tradicion.

Con base en estos principios mencionados podemos acaso ofrecer un ultimo
cuadro comparativo entre la vision clasica y la vision moderna de la tradicion. Si la
primera intenta identificar el plano sincronico y diacrénico de la misma, presuponiendo
que la tradicién debe ser estatica y los principios por los que se rige inamovibles, la
segunda optaria por otorgar mayor importancia al plano diacrénico, aceptando asi la
dindmica de constante transformacion que puede tener el espacio de lo tradicional. La
primera elude el cambio, la segunda lo persigue. Por otro lado, valga la pena recordar una
observacion mencionada paginas atras respecto al quiebre del principio de selectividad:
mientras que para la nocidn clasica de tradicion, la configuracion de la anterior depende

de un consenso — letrados, académicos cuyas decisiones se toman en base a criterios
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establecidos dentro del mismo circulo —, para una mentalidad moderna el principio de
seleccion puede restringirse con al espacio de lo individual. La tradicion se traslada de
una dimension comunitaria, al espacio de lo privado. La importancia de los cambios aqui
expuestos es que éstos han de constituirse en dos de los motores fundamentales del

posterior desarrollo de la literatura y el arte de principios del siglo XX.

2.2 T.S Eliot y el concepto de “Tradicion”

Ahora bien, resulta interesante observar que, a pesar de la notable transformacion
que sufre el concepto de tradicion y el empuje que trae a las nuevas manifestaciones
creativas, todavia a principios del siglo XX — e incluso hasta nuestros dias —,
precisamente durante los mismos anos en los que la vanguardia desbordaba los limites
del arte, la definicion del concepto de tradicion se resiste a abandonar del todo su terreno
de estabilidad y sigue observandose en ocasiones como un principio pasivo de recepcion
e imitacion de saberes, formas y conocimientos. Es probable que por fuera de un d&mbito
artistico la inmutabilidad de este concepto no resulte un asunto problematico, pero nos
sorprende la resistencia al cambio que presenta dentro del dominio de los estudios sobre
literatura, donde a pesar de los avances que conquistan las nuevas obras aun persisten
algunos de las ideas méas conservadoras respecto a esta problematica. A esto se referia en
su momento T.S. Eliot en las primeras lineas de su ensayo “Tradition and the Individual
Talent”, cuando hablaba propoésito del uso de este concepto en la critica inglesa:

“In English we seldom speak of tradition, though we occasionally apply its name in

deploring its absence. We cannot refer to ‘the tradition’ or to ‘a tradition’; at best
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we can employ the adjective in saying that the poetry of so-and-so is ‘traditional’ or
even ‘too traditional’. Seldom, perhaps, does the word appear except in a phrase of
censure. If otherwise, it is vaguely approvative, with the implication, as to the work
approved, of some pleasing archaeological reconstruction. You can hardly make the
word agreeable to English ears without this comfortable reference to the reassuring
science of archaeology” (Eliot 37).
Eliot comienza su ensayo aludiendo a la poca familiaridad de la critica inglesa de
entonces con el concepto de lo tradicional que, como bien subraya con cierta ironia,
ademas de no conocerlo con profundidad, lo ha venido utilizando de forma imprecisa. A
veces, anota, se utiliza negativamente, a manera de censura y, otras veces, si sugiere una
“vaga aprobacion”, lo hace por el mérito de su “arqueoldgica reconstruccion” del pasado.
Resulta un término demasiado vago, es verdad, pero que a pesar de las posibles
discrepancias en el uso que se hace del mismo, se basa en una concepcion similar de la
tradicion: quienes lo aprueban y quienes lo ven como mera arqueologia, parecen referirse
a este concepto como el de una relacion de cercania y apego al pasado, muy a la manera
de la definicion mas clasica de la “tradicion” que intentamos definir anteriormente. Nos
preguntamos entonces por qué, si al parecer comparten la misma definicion basica del
término, lo utilizan de forma tan distinta. Lo que sucede es que los juicios que aqui
refiere Eliot, mas que dar cuenta del objeto que estudian, reflejan la imagen de las
convicciones subyacentes a los mismos, la “ideologia” — llamémoslo asi por ahora — que
late bajo el uso de las palabras de quien emite la critica. Desde este punto de vista, una
obra que se califica de manera positiva como “tradicional” parece deber su aprobacion al

hecho de que se acomoda a un esquema dentro del cual la fidelidad, cercania y
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apropiacion de elementos del pasado se consideran positivamente. Lo contrario sucede si
el lector que califica la obra se inclina por una posicion menos conservadora y su vision
de la literatura se decanta por la necesidad de renovacion y busqueda de novedad, en
cuyo caso es comprensible que ser “demasiado tradicional” resulte una cualidad
reprochable, ya que su apego a la tradicion resulta més que una ventaja de conocimiento,
una carga.

Pero el propdsito de Eliot en este ensayo no es solamente el de criticar el
desconocimiento y el abuso del concepto de tradicién por parte de los criticos. Sus
objetivos apuntan mas alto. El primero de ellos es el de cambiar radicalmente el enfoque
desde el cual se habia venido estudiando la idea de lo tradicional, para poder observar el
cambio que se estaba efectuando en su centro. Eliot apuesta por adoptar una mirada
nueva capaz de reconocer el crucial proceso de transformacion por el cual estaba pasando
la idea de la tradicion. Si queremos entenderla en su dimension actual ya no podemos
seguir observandola como un territorio estable que se sostiene inmdvil en el pasado, nos
sugiere, sino que debemos acercarnos a ella como una corriente cambiante que no sélo
modifica el presente, sino que también puede verse alterada por su contacto con esta
dimension. Es, por tanto, una nocion mucho mas compleja la que nos intenta ofrecer Eliot
en su intento de definir la forma de esa nueva méscara en la que se convertia la idea de la
tradicion a principios del siglo XX. Se presentaba entonces como una estatua retadora
que comenzaba a moverse, una serpiente que cambia de piel, y mientras otros se
demoraban en reconocer las nuevas formas que adoptaba y acaso preferian el reposo de
su vision mas clasica, ya Eliot adelantaba su exploracion de ese territorio confuso, que

perdia su fijeza y se debatia entre la permanencia de lo antiguo y la invasion de lo actual,
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lo heredado por fuerza y los trofeos conquistados por esfuerzo de la voluntad, entre lo
elegido y lo impuesto, lo movil y lo inmdvil, la primacia de lo social y la penetracion de
lo individual. La lucidez de Eliot estuvo no s6lo en que supo reconocer la metamorfosis
de la idea de la tradicion, sino en que supo interpretar los signos de este quiebre que
vendria a alterar el desarrollo posterior de la literatura.

Probablemente la observacién mas penetrante que hace Eliot en “Tradition and
the Individual Talent”, y la que sirve de base para la elaboracion de su teoria, es la de
reconocer que la dindmica de la tradicion plantea un enfrentamiento bésico entre las
fuerzas creativas del individuo y el peso que la historia pone sobre sus hombros. En la
medida en la que reproduce los términos de oposicion entre las imposiciones exteriores al
sujeto y el plano subjetivo del mismo, podria leerse esta lucha que Eliot detecta, como
una continuacion del gesto de rebeldia inaugurado por el romanticismo. En consecuencia,
no resulta tan arriesgado pensar en las ideas propuestas en el ensayo de Eliot como
herederas de un impulso romantico. Pero antes de seguir avanzando conclusiones nos
gustaria revisar punto por punto los postulados que el poeta norteamericano expone en el
ensayo ya mencionado.

Los pilares fundamentales en los que se sostiene la idea de la tradicion eliotiana’

son basicamente tres. Eliot los expone sucinta pero concisamente en uno de los parrafos

5 La critica de la obra de Eliot se ha venido esforzando en demostrar que el concepto de tradicion
que elabora - al igual que otras ideas a lo largo de su obra — es mas bien inestable y cambia de un
texto a otro. Estamos de acuerdo con esta observacion. Una revision superficial de los textos en
los que aborda el tema de lo tradicional nos basta para comprobar la pertinencia de este reclamo
de la critica. No obstante, consideramos que las ideas planteadas en ese primer ensayo en el que
aborda el tema de la tradicién exponen un planteamiento bien sustentado y coherente que, ademas
muestra una inteligente penetracion en los cambios que habria de experimentar la poesia a todo lo
largo del siglo XX. En nuestra opinién, es un texto definitivo para comprender no sélo la
evolucion de la poesia moderna, sino la situacion del individuo frente a la historia y el bagaje de
su pasado.
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iniciales de su escrito. El primero de ellos nos parece esclarecedor por cuanto traza la
distancia entre la nocion antigua de la tradicion y aquella por la cual apuesta ¢l mismo:
“Yet if the only form of tradition, of handing down, consisted in following the ways
of the immediate generation before us in a blind or timid adherence to its successes,
“tradition” should positively be discouraged. We have seen many such simple
currents soon lost in the sand; and novelty is better than repetition. Tradition is a
matter of much wider significance”. (Eliot 38)
La posicion de Eliot es clara: si la Ginica manera de entender la tradicion fuera como un
principio de continuidad de lo inmediatamente precedente - como promulgaba de cierta
manera la definicidn inicial que nos ofrecia Octavio Paz, y que €l a su vez consideraba
insuficiente — la fidelidad a ésta deberia ser desaconsejada. Ahora bien, si Eliot comienza
a cuestionar el “principio de continuidad” que promulga una actitud de subordinacién
frente al pasado, si ya no podemos simplemente entender la tradicion como el
seguimiento de las normas establecidas y consagradas por nuestros predecesores ;coOmo
debemos pensar la tradicion? ;de qué manera podemos asimilar las obras que nos
anteceden? ;Nos vemos obligados a rechazar de plano toda creaciéon anterior? La
respuesta que da Eliot a estas preguntas no se encamina a una negacion ciega de la
historia, muy por el contrario, su argumentacion invita a agudizar una mas profunda
comprension de lo historico. La tradicion no es una cuestion de continuidad inmediata,
apunta con justeza, la tradicion tiene “un significado mucho mds amplio” del que ha
querido dérsele; entrar en relacion con ella es una tarea mas exigente.
Leemos entre lineas aquello que se sugiere en este primer postulado de Eliot: si la

tradicion no implica una continuidad de lo inmediatamente anterior, pero no niega una
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relacion con el pasado, debe plantear entonces una posibilidad de establecer conexiones
que pueden prescindir del encadenamiento a una linea de continuidad temporal. La fuente
de la tradicion puede, en consecuencia, hallarse en un punto distante del pasado, oculta, a
la espera de un rescate. El pasado se abre como una dimension mas amplia en donde toda
exploracion es valida.

De acuerdo a lo anterior, podemos observar que las ideas de Eliot se hallan muy
en sintonia con la nocidn de la “tradicion de la ruptura” expuesta por Octavio Paz. Tanto
el uno como el otro reconocen una nueva dindmica de movimiento para la tradicion:
negar lo cercano para buscar conexiones a una mayor distancia, en dmbitos diferentes a
los de su pertenencia inmediata; romper los vinculos mas estrechos para tender puentes
mas lejanos. Eliot y Paz coinciden en sefialar la necesidad de comprender que el
desligarse de la generacion precedente no implica de manera alguna una renuncia al
espacio de una tradicion que ahora descubren mas grande, mas respirable. Y coinciden
también en observar de qué forma la modernidad, en ese imperioso afan suyo de
encontrar el resplandor ultimo de lo nuevo, se replantea ironicamente su relacién con el
pasado. Es en esa busqueda de sorpresa que el arte moderno comienza a mirar hacia atras
en busca de brillos desconocidos. Ir al futuro visitando con ojos nuevos el pasado. Una
cita del mexicano nos resulta muy esclarecedora a este propodsito: “Lo viejo de milenios
también puede acceder a la modernidad: basta con que se presente como una negacion de
la tradicién y que nos proponga otra” a lo que afiade “lo antiquisimo no es un pasado; es
un comienzo. La pasion contradictoria lo resucita, lo anima y lo convierte en nuestro

contemporaneo” (Los hijos del limo 19). Estas lineas son suficientemente elocuentes y
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cercanas a la propuesta de Eliot como para que puedan ayudar a explicar cudl puede ser
ese “sentido mas amplio” de la tradicion del que nos habla Eliot.

La segunda columna de la teoria eliotiana se deriva, de cierta manera, de la
primera que acabamos de revisar. Al aceptar que para franquear una entrada a la tradicion
no resulta necesario - y ni siquiera aconsejable para la mentalidad moderna - entroncar
con las corrientes inmediatamente precedentes, reconocemos que se gana un estadio de
mayor libertad, es cierto, pero también queda una ligera sensacion de pérdida. Si la
tradicion ya no consiste simplemente en ese gesto de “recibir”, de aceptar lo “dado”,
queda en el fondo un sentimiento de nostalgia por un estadio de seguridad que se
desvanece. La pregunta que enfrentamos es entonces ;como acceder a la tradicion? ;qué
vias seguir? ;qué trabajos debemos cumplir para poner las manos en ese cielo abierto?
Eliot responde a esta cuestion de la siguiente manera: “It (tradition) cannot be inherited,
and if you want it you must obtain it by great labour. It involves, in the first place, the
historical sense...” (38). Eliot demarca una linea divisoria entre dos términos que para ¢l
se hallan claramente diferenciados: “tradicion” y “herencia”. Mientras la herencia viene a
nuestro encuentro, la tradicion requiere una escogencia y conquista. La herencia se
transmite sin esfuerzo; la tradicion debe alcanzarse por medio de la voluntad. Los
términos de la ecuacion se alteran y el individuo se sitiia ahora en un territorio ambiguo
del que sin haber sido expulsado, debe asumir la tarea de reconquistar. La tradicion le
pertenece, es verdad, pero debe asimilarla para poder dar una verdadera cuenta de ella, y
sobre todo para poder ganar en esta un lugar para si. La situacion del poeta es curiosa:
nace por fuera del entorno al que pertenece, pero su tarea es volver a situarse al interior

de este espacio de origen. Resulta curioso como este planteamiento de Eliot se rodea de
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un eco biblico: la expulsion del paraiso. Para hablar de la dindmica de la “influencia”,
como veremos mas adelante, Bloom recurrird también a esta metafora.

A la contraposicién de términos “herencia” y “tradicion”, subyace una idea de
base que podriamos llamar una “filosofia del trabajo”. Queremos sefalar este aspecto
porque a nuestro parecer es precisamente esta filosofia la que sirve de impulso inicial a
los planteamientos eliotianos. Para el poeta inglés, el trabajo parece ser no solamente una
via privilegiada de desarrollo personal, sino la forma mas apropiada de relacion con el
mundo y el conocimiento. Es por esto que en lugar del saber “gratuito” de la herencia,
Eliot prefiere el saber “conquistado” individualmente por medio de una laboriosa
dedicacion. Es asi, pues, que podemos relacionar esta filosofia del trabajo con la
importancia que atribuye en su vision al papel del individuo en la formacioén de la
tradicion, en la que parece decirnos: cada individuo conquista su pasado. Esta tltima idea
es el segundo fundamento de la teoria de Eliot.

Ahora bien, hasta aqui la tradicion parece haberse volcado del todo hacia un
territorio individual. Y es alli donde el ultimo término va a establecerse, pero debe
tenerse en cuenta el matiz que introduce Eliot en el desarrollo de su propuesta. Volvamos
a la cita anterior. La conquista de la tradicion, observa, implica en primer lugar un
“sentido histoérico”. Pero jen qué consiste exactamente este “sentido historico”?

“... the historical sense (...) involves a perception, not only of the pastness of the
past, but of its presence; the historical sense compels a man to write not merely
with his own generation in his bones, but with a feeling that the whole of the
literature of Europe from Homer and within it the whole of the literature of his own

country has a simultaneous existence and composes a simultaneous order. This
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historical sense, which is a sense of the timeless as well as of the temporal and of
the timeless and of the temporal together, is what makes a writer traditional. And it
is at the same time what makes a writer most acutely conscious of his place in time,
of his contemporaneity”. (Eliot 38)
Como podemos observar, la relacion con el pasado no depende en exclusiva de una
eleccion arbitraria, de gustos y aficiones individuales, sino que debe responder al
imperativo de lo que Eliot llama el “Sentido histérico”.

El concepto del “Sentido histérico” viene a fijarse como el tercer punto
fundamental de su teoria sobre la tradicion. Esta nocién ademas de plantear un reto para
el individuo en su relacion con la historia, propone la idea de una nueva percepcion
temporal. Para abrirse a este “sentido historico” se plantea la necesidad de cumplir una
exigente tarea de conocimiento de las obras que conforman la tradicion literaria, desde el
punto de su origen hasta el momento del presente en el que cada autor nuevo se sitlia. Se
trata, de cierta manera, de una tarea de erudicion y familiaridad con las obras ya
consagradas dentro del canon. Es un primer paso de descubrimiento de la tradicion que
antecede, una mirada hacia atras que descubre la engafiosa imagen de un paisaje inmévil.
El ejemplo del que se sirve Eliot para ilustrar lo anterior es el de la “unidad” de la
literatura europea, desde Homero, la raiz griega de la cultura, hasta lo mas reciente y
cercano, la tradicion de cada pais. Cada autor nuevo debe conocer esta dimension de su
pasado, la linea de sucesion en la que quiere inscribirse. Hasta aqui nada radicalmente
nuevo en su propuesta, el verdadero cambio lo encontramos en el tipo de lectura de la
tradicion que exige Eliot: observar el pasado en su doble dimension de sombra y cuerpo,

de huella y presencia. Para el poeta y critico norteamericano el pasado no debe



Ramirez

concebirse como algo muerto o aislado, ni tampoco como un conocimiento de
enciclopedia; el pasado es una energia viva capaz de crecer como fuerza actuante en el
presente. Pero su propuesta va mas lejos. Se trata de modificar radicalmente nuestra
percepcion temporal para poder observar la tradicion como un orden simultaneo de
coexistencia de elementos provenientes de diversas épocas, en el que las barreras de
tiempo se anulan. La lectura por la que aboga Eliot sostiene la posibilidad de observar la
tradicion como un “orden simultdneo” en el que lo griego, lo medieval, lo moderno,
Homero, Dante, Baudelaire, coexisten y se sitian a un mismo nivel, de tal forma que
todos ellos se hallan al mismo alcance. En esta medida podemos comenzar a percatarnos
de la subversion de la historia que suponen las ideas de Eliot.

Una forma apropiada de figurarnos la idea de tradicion de Eliot puede ser
observandola como una galeria, un espacio cerrado dentro del cual encontramos dispuesta
una serie de cuadros ordenados de manera precisa, bajo la misma iluminacion, a la misma
altura, a una misma distancia del observador. Imagen del orden simultineo y de un
tiempo cerrado. Alli los cuadros més antiguos estan junto a los mas recientes; siglos de
diferencia anulados en esta nueva cercania. En el momento en el que entramos en ella, la
sala parece conformar una imagen total, inamovible. Este es el lugar en el que el
individuo debe adquirir, por medio de una asimilacién creativa, lo que Eliot denomina
“sentido histoérico”, aprendiendo a distinguir qué elementos de entre los que alli encuentra
le pueden ser utiles para la creacion de una obra nueva que pueda penetrar la barrera de
primera inmovilidad, para hacerse un lugar dentro de la estructura de ese orden
aparentemente inflexible. Es en este punto en el que empieza la verdadera lucha de las

fuerzas creativas del individuo con la carga que la tradicién pone sobre sus hombros:
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debe someterse en principio a la asimilacion de un orden sélo para poder ejercer una
certera violencia contra éste y alterarlo de tal forma que pueda robar alli un espacio de
entrada y permanencia. Eliot lo plantea de la manera siguiente:
“The existing monuments form an ideal order among themselves, which is
modified by the introduction of the new (the really new) work of art among them.
The existing order is complete before the new work arrives; for order to persist
after the supervention of novelty, the whole existing order must be, if ever so
slightly, altered; and so the relations, proportions, values of each work of art
towards the whole are readjusted; and this is conformity between the old and the
new.” (Eliot 38)
Las italicas en la cita anterior son nuestras. La tradicién para Eliot, tal como aqui lo
observamos, lleva un movimiento que afirma y niega sus principios alternativamente: se
sostiene entre la inmutabilidad de su esfera cerrada y la transformacion a la que da paso
la permeabilidad de su barrera. Es un territorio ambiguo que simultdneamente niega la
entrada e incita a la invasion. La obra “verdaderamente nueva” que logra entrar, abre y
cierra la puerta tras de si; infringe momentaneamente la prohibicion y la restituye tras de
su entrada. Es este el campo en el que cada escritor libra la batalla esencial de su obra: el
enfrentamiento entre su fuerza creativa y el peso de la historia, la necesidad de ejercer
violencia contra el orden original. Para Eliot, el individuo debe tener un anclaje en la
tradicion y un conocimiento de ella suficientemente fuerte como para poder enfrentarla,
conquistar un espacio en su interior y desde alli remover momentaneamente las bases de
su estabilidad. Pero a su vez debe ser tan originalmente nuevo, debe estar tan embarcado

en la superficie cambiante del presente, que pueda restituir un orden después del temblor
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creado a su llegada y devenir, finalmente, atemporal, parte integral de la esfera. Los
términos de la lucha son paradojicos: beber del pasado para encontrar novedad, ser
absolutamente nuevo para fundirse con las estatuas de los predecesores. La tradicion es,
pues, momentanea tregua y combate.

Nos interesa sefialar también en la propuesta de Eliot, la capacidad de adaptacion
interna de la estructura de la tradicion: ademas de abrir un espacio a la obra nueva dentro
de esa esfera en apariencia cerrada, adapta los elementos anteriores a los que se suma
para encontrar un nuevo punto de armonia en el conjunto total. Asi pues, de la misma
forma que los elementos preexistentes ejercen una influencia formativa en el origen de
las creaciones nuevas, éstas devuelven en reflejo una fuerza de cambio sobre las
primeras; el pasado no solo desemboca y moldea el presente, sino que cobra nueva forma
en su didlogo con las obras del presente. En otras palabras, Homero o Dante no s6lo son
modelos ideales de los que se decantan ensefianzas y se imitan, son también fantasmas
cambiantes que cobran rasgos nuevos en el tiempo. Desde esta perspectiva, la tradicion
puede observarse como un complejo juego de reflejos, una coleccion de estatuas que a su
vez son sombra viva, cruce de caminos entre pasado y presente, quietud y movilidad. La
tradicion para Eliot es, pues, como ya observaba, David Shusterman, esencialmente un
concepto de movilidad (Shusterman 25).

Es este mismo critico quien hace una de las observaciones mas acertadas acerca
de la propuesta conceptual de Eliot. Para Shusterman, la nocién de tradicion tal como se
presenta en el ensayo “Tradition and the Individual Talent” debe ser comprendida como

una propuesta estructural.
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“The main point in Eliot’s early rehabilitation of tradition was this living presence
of past tradition and the consequent conception of tradition as a structural and not
merely genetic order, and hence as a principle of aesthetic, not merely historical
criticism (...) The structural standpoint views things in terms of a relational system
or organic whole. It sees the meaning of things within the system as not
independently inherent in the things themselves but instead as a function of their
relations with other things in the system” (Shusterman 53)
No se trata de una mera genealogia o criticismo histdrico, insiste, sino de observar el
conjunto de las obras como un cuerpo total. La tradicion es un sistema “viviente” que se
sostiene por medio de vasos comunicantes, de interrelaciones, en el que una obra no
puede entenderse en su unidad desnuda sino solamente en la medida en la que es capaz de
acoplarse activamente al sistema de correspondencias del que forma parte. Hablamos
entonces de la participacion en la vida de un “lenguaje” comun que se adquiere por
medio de un arduo trabajo de familiarizacion. No es gratuito que utilicemos la palabra
“lenguaje” para referirnos a la idea de tradicion eliotiana, ya que al observarla — tal como
sugiere Shusterman — en su dimension estructural podemos subrayar varias coincidencias
con el concepto del lenguaje como una “estructura”. Recordemos que es de esta manera
como define el lenguaje Ferdinand de Saussure en su Curso de lingiiistica general.
Remitamonos a algunos puntos basicos de la teoria lingiiistica de Saussure, que
leeremos en clave guardando como punto de comparacion las ideas expuestas
anteriormente respecto al concepto de tradicion. El lenguaje, sostiene el francés en su ya
clasico libro, “tiene un lado individual y un lado social” que no se pueden concebir uno

independientemente del otro (Saussure 50). De la misma forma, la tradicion existe tanto
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como un canon de obras establecido sobre la base de una convencion grupal, y como la
apropiacion individual que cada escritor hace de ellos. Ni el canon puede dar continuidad
a su existencia sin la intervencion del individuo, ni éste puede actuar sin la influencia del
primero. Contintla Saussure “en cada instante el lenguaje implica a la vez un sistema
establecido y una evolucion; en cada momento es una institucion actual y un producto del
pasado” (50). Lo mismo la tradicion, como ya observaba Eliot, oscila entre la
inmovilidad y el cambio, va de un punto de equilibrio en el que concentra la imagen de su
plenitud y se acerca al estatismo, al de la necesidad de renovacidon que motiva la rebelion
de las nuevas obras que luchan contra su estatismo para llevarla de nuevo a la superficie
de actualidad del presente. En su lucha contra el tiempo, tradicion y lenguaje también son
iguales. El poeta y el lingiiista coinciden, ademads, en otro punto: es la intervencion del
individuo la portadora del principio de renovacion.

Hasta este punto, tanto Saussure como Eliot han venido sefalando,
respectivamente, una division entre lo social y lo individual. Esta separacion, el lingiiista
la materializa en dos conceptos: la lengua y el habla, que acaso también nos sirvan como
una suerte de espejo para observar la dindmica de la tradicién. La lengua, para Saussure
“... es la parte social del lenguaje, exterior al individuo, que por si solo no puede ni
crearla ni modificarla” y que existe solo “en virtud de una especie de contrato establecido
entre los miembros de la comunidad. Por otra parte, el individuo tiene necesidad de un
aprendizaje para conocer su funcionamiento” (Saussure 58). Si en la definicidon anterior
sustituimos el término “lengua” por “tradicion”, el planteamiento resultante se asemejaria
mucho a la propuesta eliotiana, segun la cual la “tradiciéon” vendria a ser aquel dominio

“exterior al individuo, que por si s6lo no puede crearla”, aunque en este caso si
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modificarla, “y que so6lo existe en virtud de una especie de contrato establecido entre los
miembros de la comunidad”. Pero, nos preguntamos ;quiénes hacen parte realmente esta
comunidad que delimita las fronteras de lo que compone la tradicion? No podemos
sefialar instituciones precisas a la que se les confie la tarea, ni tampoco apuntar a
individuos precisos en cuyos juicios nos fiemos ciegamente. Estos intervienen, es verdad,
y sus voces tienen gran peso — pensamos en las academias, los intelectuales — pero el
consenso se establece también al amparo de otras voces, lecturas andnimas, que también
hacen parte de esta comunidad “imaginaria” — no porque carezca de realidad sino porque
fija los limites de esa figura del imaginario colectivo que es la tradicion — que modela la
figura del canon que todo nuevo escritor “tiene necesidad” de asimilar “para conocer su
funcionamiento”. Este ultimo punto guarda una especial resonancia con la propuesta del
poeta inglés y su insistencia en la necesidad de conquistar la tradiciéon por medio de un
arduo trabajo de adquisicion de lo que €l da en llamar el “sentido histérico”. Tanto la
lengua como la tradiciéon son aqui, como vemos, fruto de un esfuerzo de apropiacion de
reglas o series de relaciones que preceden todo intento creativo del individuo. Todo
hablante debe aprender la estructura y funcionamiento de su lengua, tal como todo aquel
que quiere entrar a formar parte de la tradicion debe apropiarse de ella mediante un
esfuerzo. Ahora bien, a este concepto de “lengua”, Saussure opone el de “habla”. Este
ultimo se define como “la parte individual del lenguaje”, la realizacion particular de las
reglas de la lengua. Siguiendo con nuestro esquema de equivalencias, podemos aventurar
que en la teoria eliotiana el término correspondiente a estos actos de habla que
materializan las leyes hasta entonces abstractas, seria una suerte de puesta en juego de las

conexiones que ha podido establecer en su proceso de familiarizacion con los
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“monumentos” de la tradicion. La diferencia que encontramos entre la teoria lingiiistica y
la de Eliot es que mientras para la primera, el paso de la dimension potencial de la lengua
a la realizacion del habla se hace por medio de un proceso de adaptacion, el transito del
orden de la tradicion a la apropiacion y uso particular de la misma en el dominio de la
literatura implica un momento de rebeldia y conflicto. Este es el verdadero momento de
creatividad en el que el individuo, al tratar de poner en juego las relaciones que ha
trazado dentro de los terrenos del canon durante su etapa formativa, por medio de su
“obra de arte nueva” trata de desestabilizar la fijeza de la esfera cerrada de la tradicion
con el fin de buscar en ella un lugar para si. En otros términos: su adaptacion a la
estructura de este lenguaje de la tradicion, debe culminar en la posibilidad de poder decir
en este una palabra nueva.

Valiéndonos de la teoria Saussuriana, hemos observado que al igual que entre la
lengua y el habla, existe una interdependencia entre “la tradicion” y “el uso que cada
individuo hace de aquella” que se muestra “a la vez instrumento y producto de esta”®. El
paralelismo entre Saussure y Eliot que hemos desarrollado resiste aiin otros puntos de
comparacion. Asi como en la lengua, en la tradicion el funcionamiento de la estructura se
basa en un orden de relaciones. En la lengua, nos dice el Saussure, podemos reconocer
dos tipos de relaciones internas entre los elementos que conforman el sistema, una de
ellas opera por oposicion y la otra por asociacion. Cuando cada término “adquiere su
valor porque se opone al que le precede o al que le sigue” en una serie. Este tipo de

relacion se denomina sintagmatica. Ahora bien, aunque la observacion de Saussure se

6 Hemos querido apropiarnos de una afirmacion de Saussure sobre la relacion entre lengua y
habla, para reemplazar de entrada éstos términos por los de “tradicion” y “uso de la tradicion” La
cita original dice: “Hay pues interdependencia entre lengua y habla: aquella es a la vez
instrumento y producto de esta” (Saussure, 65)
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limita a una descripcion del funcionamiento lingtiistico, podemos extrapolar su definicion
para observar la similitud del funcionamiento descrito con el de la tradicion literaria,
fundamentalmente en la moderna. Notemos que también en ella, una obra sélo cobra su
verdadero significado en la medida en la que se diferencia de los demds elementos que
componen ese “orden simultdneo” que ya mencionamos paginas atrds. Este era el
fundamento del planteamiento de la “tradicion de la ruptura” de Octavio Paz, que se basa
en el imperativo de originalidad que sustenta el espiritu moderno. Toda obra
“verdaderamente nueva”, como promulga Eliot, se define en su diferencia respecto a sus
predecesores inmediatos, primero, y después respecto a todos los elementos que
componen el “orden simultdneo”. Tomemos como ejemplo a uno de los escritores mas
representativos de la tradicion literaria hispanoamericana, Rubén Dario. Su obra es
“verdaderamente nueva” en el dmbito de la tradicion latinoamericana en cuanto resulta
absolutamente diferente a la de la poesia precedente en lengua espafiola — no se parece ni
al romanticismo del siglo XIX ni a la poesia de molde neoclasico anterior, ni a la poesia
del Siglo de Oro. Pero a su vez, es diferente de la poesia clasica griega, de la literatura
renacentista, y es diferente incluso de las corrientes a las que se acerca en busqueda de
influencias, como son el simbolismo y parnasianismo franceses. En resumen, su obra
gana su lugar en el &mbito de la tradicion porque logra abrirse un espacio por medio del
juego de oposiciones en el que consiste su entrada y permanencia en la estructura.

Por otro lado, el segundo tipo de relaciones que Saussure distingue se basa en
vinculos de asociacion que los elementos conforman alrededor de ntcleos comunes.
Saussure las define asi: “las palabras que ofrecen algo de comun se asocian en la

memoria, y asi se forman grupos en el seno de los cuales reinan relaciones muy diversas
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(...) la conexion asociativa une términos in absentia en una seriec mnemonica virtual”
(Saussure 208). Y afiade que se pueden crear “tantas series asociativas como relaciones
diversas haya”. De esta manera, pueden agruparse alrededor de un radical comun, un
sufijo comun, semejanzas fonicas o analogias de significados (Saussure 211), lo que da
como resultado una cantidad mucho mayor de posibilidades de conexion. Para nuestra
investigacion este punto resulta decisivo puesto que en la tradicion literaria, como en el
sistema de una lengua, a pesar de que cada obra tiene sus rasgos diferenciales, no puede
ser absolutamente distinta del resto, a riesgo de volverse incomprensible. También la
tradicion tiene su “memoria virtual” en la que se encadenan series asociativas de diversa
naturaleza: obras que se pueden reunir bajo igual tejido porque perpetiian ciertos rasgos
comunes de un género, o se alinean en continuidad al utilizar un mismo sistema métrico,
o bien desarrollan un género, una tematica comiin, o comparten una misma vision del
arte. Desde esta perspectiva, podemos entonces sefialar, por ejemplo, una tradicion de la
poesia amorosa (desde la poesia clasica griega, pasando por la lirica medieval del amor
cortés, su radical transformacion en el seno del romanticismo europeo, hasta las
manifestaciones mas arriesgadas en la literatura surrealista); una tradicion del soneto (de
sus origenes en la lirica italiana, a su adopcion y encumbramiento en la literatura
espanola del Siglo de Oro, pasando por su adaptacion a la literatura francesa, y llegando
hasta su redescubrimiento en el modernismo); una tradicion de la novela de formacion
(cuyas posibles fuentes acaso sea posible sefialarlas en la novela picaresca, y cuyo
modelo por excelencia habria de ser el Wilhelm Meister de Goethe, al que habrian de
suceder novelas como La educacion sentimental de Flaubert, y La montaria magica de

Thomas Mann). Las posibilidades de encadenamiento se abren en abanico y cada obra
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puede comenzar a despertar diferentes ecos de correspondencia en el mapa de su
genealogia. Sus conexiones pueden incluso empezar a trazarse simultaneamente en
diversas lineas, ya que la naturaleza de una obra literaria es siempre plural, se mueve
siempre por distintos 6rdenes. Una obra asi observada, es un campo de resonancias.
Tomemos nuevamente por ejemplo la poesia de Dario, de la que antes
resaltadbamos su originalidad. A pesar de que podemos ver como ella es diferente de las
obras de sus predecesores, uno de los valores mas altos de su escritura es la multiplicidad
de conexiones que logra establecer en el espacio de esa “memoria virtual de la tradicion”.
Una lectura de la obra de Dario nos permite observar de qué manera se entronca con
lineas de diversa proveniencia: revitaliza la forma del soneto que poco tiempo atras
parecia anquilosada; retoma la musicalidad y el cuidado del verso francés de poetas como
Verlaine o los parnasianos; asimila imaginarios y mitologias diversos: Grecia, Japon,
China. Y haciendo lo anterior no solamente logra construir una obra extremadamente rica
en referencias y conexiones, que pone en movimiento el cuerpo total de la tradicion, sino
que a su vez le insufla energia y logra expandir sus fronteras. La de Dario es una obra
que, por nacer de un extremadamente rico aprovechamiento de la tradicion, es capaz de
suscitar diversas lineas de correspondencia en el espacio de la “memoria virtual” de la
misma. Ahora bien, si su poesia tiene tantos puntos de semejanza, podriamos
preguntarnos, en donde reside esa originalidad que menciondbamos anteriormente. Una
respuesta posible es la siguiente: su originalidad reside en el arte de la combinatoria, en
su capacidad de armonizar los elementos de los que se apropia. La poesia de Leon de

Greiff se basa en el mismo principio de aprovechamiento de la tradicién y en ella
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podriamos también sefialar una multiplicidad de conexiones en el espacio de su “memoria
virtual de la tradicion”.

De otra parte, si volvemos un momento sobre las series de asociaciones que
enumerabamos paginas atrds a propodsito de las diferentes lineas de continuidad que
podemos trazar en el espacio de la “memoria virtual” de la tradicidn, tal vez resulte
sorprendente el hecho de que entre los elementos de las series que hemos mencionado se
extiendan grandes vacios temporales entre uno y otro. Respecto a lo anterior debemos
observar, en primer lugar, que se trata sélo de breves enumeraciones que no tienen la
pretension de ser exhaustivas, y segundo, que estos vacios son un signo de que la
tradicion puede extender sus lineas de correspondencia por debajo de la superficie de la
continuidad temporal. En este espacio de “memoria virtual” de la tradicién se abre la
posibilidad de establecer tuneles que no necesariamente se mueven por una superficie de
continuidad, sino que operan por un principio de analogia capaz de cubrir saltos
temporales vinculando elementos aislados cronologica o espacialmente. Esto significa, en
otras palabras, que para trazar continuidades la tradicion no depende de una sucesion
inmediata, sino que también puede operar por interrupciones, vacios, espacios de espera,
que vienen a ser colmados cuando un elemento extiende su linea de alcance hacia un
punto en apariencia alejado. Como la memoria, la tradicion también se compone de
rechazos, silencios, olvidos, rescates.

El vinculo entre memoria y tradicion no es una observacion original, pero la
manera como estos dos términos han venido cambiando su relacion en el tiempo si lo es.
En una concepcion clasica de lo tradicional que reposa sobre la idea de una memoria

comun y en cierta medida estable, las observaciones anteriores tienen, digamos, una
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menor validez. Si concebimos la memoria como una reserva comunitaria de saberes
controlados por determinadas figuras de autoridad dentro del grupo, y que tienen como
fin transmitirse de generacion en generacion, configurando de esta manera la linea
sucesiva de la tradicion, la propuesta de acercarnos a una memoria que opera por
analogias dispersas mas que por continuidades resulta andmala o incluso heterodoxa — si
consideramos la exclusion de obras por motivos no exclusivamente estéticos o literarios —
. Para que esta nocion de la memoria pueda adaptarse al concepto de la tradicion literaria
necesitamos dar el paso definitivo de una idea “cldsica” a una idea “moderna” de lo
tradicional, en la que el papel del individuo, y por tanto la dimension de una memoria
individual, gana un papel de mayor preponderancia. Este es el transito que intentamos
sefialar con la teoria de T.S. Eliot y su insistencia en situar al individuo en el centro de la
problematica de la tradicion. Recordemos que para éste, el enfrentamiento fundamental
de todo autor es contra el cuerpo de la tradicion, de la cual debe hacer una apropiacion
personal y Unica. Para esto, no puede fiarse tan solo de los elementos acumulados en el
espacio de la memoria “comunal” sino que debe decantarlos y hacerlos parte integral de
su arsenal literario. Esto es, debe moverse hacia un espacio de “memoria individual”,
desde el cual puede ya comenzar a relacionarse de una forma diferente con la tradicion.
En la teoria de Eliot se vuelca sobre el individuo el peso de lo que hemos llamado el
“principio de selectividad”, la asimilacion de los elementos de ese “orden simultaneo” del
que nos habla en “Tradition and the Individual Talent”. Cuando el principio de
selectividad de la tradicion pasa de ser el producto de un consenso publico y se esconde

poco a poco en una las galerias de en un espacio privado, la memoria “comun”, el canon
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establecido por un consenso grupal, se debilita y cede espacio al crecimiento de una
fuerza que corre paralela a la suya, la memoria personal.

Lo anterior implica cambio drastico en la manera de relacionarse con el pasado,
que de ser un territorio impuesto pasa a ser, /por qué no decirlo?, una creacion del propio
individuo. Si la memoria como dimension de la relacion del individuo con el pasado se
desplaza hacia el plano individual, este Gltimo puede tomar el lugar de artifice de la
imagen de su propio pasado, puesto que este ya no se le entrega como una imposicién
externa. Asi pues, puede obrar a su conveniencia estableciendo conexiones con los
elementos del pasado con los que puede entablar un didlogo mejor. Por un arduo trabajo,
como lo pide Eliot, cada nuevo autor puede ser creador de si mismo liberandose del peso
de pertenecer a la tradicion en la que “nace”, para lograr un acceso a una tradicion a la
que ¢l escoge entrar. El pasado ya no es un espacio exterior a si mismo, es una materia
asimilada, y se muestra alli como un orden susceptible al cambio. Cada individuo
descubre, entonces, en su lucha con la tradicion puede también crear virtualmente su
propio origen.

Esta ultima propuesta enarca un puente de cercania entre la teoria de Eliot y el
pensamiento de Nietzsche, particularmente con sus observaciones sobre la relacion del
hombre y su dimension histérica. Nuestra lectura de la teoria eliotiana como la
posibilidad de que cada individuo pueda crear individualmente su pasado nos lleva a
relacionar las ideas del inglés con la propuesta filosofica que Nietzche expone en puntos
diversos de su obra, particularmente en su ensayo Sobre la utilidad y el perjuicio de la

historia para la vida y en algunos aforismos contenidos en Ecce Hommo. En este Gltimo
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libro encontramos uno de los puntos en los que con mayor claridad podemos sefalar la
semejanza entre el poeta y el filosofo. Nietzsche dice alli:
“Con quien menos se estd emparentado es con los propios padres: estar
emparentado con ellos constituiria el signo extremo de vulgaridad. Las naturalezas
superiores tienen su origen en algo infinitamente anterior y para llegar a ellas ha
sido necesario estar reuniendo, ahorrando, acumulando durante larguisimo tiempo.
Los grandes individuos son los mas antiguos: yo no lo entiendo, pero Julio César
podria ser mi padre, o Alejandro, ese Dioniso de carne y hueso” (Ecce Hommo 25)
Aunque las ideas del aleman se expresan en un tono mucho mas violento y tajante que las
de Eliot, hay entre los dos una linea de semejanza evidente. Nietzsche se manifiesta en
contra de la aceptacion de aquello que al hombre se le entrega como legado “gratuito” de
la historia. La “herencia” inmerecida es para €l sinébnimo de vulgaridad, por cuanto es
signo de una débil relacion con la historia, de un sometimiento a la continuidad temporal.
Asi como para Eliot la tradicion de un poeta debe ser una conquista esforzada, para
Nietzche el origen de un individuo debe ser producto de una apropiacion fuerte y
caprichosa de la historia. El origen y la tradicion, tal como son entendidos por estos dos
pensadores, proponen un quiebre radical con el sometimiento a las leyes de continuidad
temporal, y se plantean como una relacion de afinidades profundas que se sitlian por
encima de la linealidad cronologica. De la misma forma que Nietzsche dice que su padre
bien podria ser Julio Cesar, un poeta contemporaneo podria reclamar para si la
pertenencia a una tradiciéon medieval de trovadores y juglares, como lo hace Leon de

Greiff.
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De otra parte, cuando el filésofo plantea su idea de acumulacion historica de
elementos, personajes, conocimientos, como reserva a la que acude el individuo a buscar
su origen, no podemos dejar de sefialar la semejanza de esta vision con la propuesta
eliotiana del “orden simultdneo” en el que se ordenan todos los monumentos existentes
en el circulo de la tradicion. Para los dos la nocion de historia parece ser una nocion de
acumulacion y simultaneidad. El pasado se concibe, acaso, como un arsenal de reserva
movil, cuyo unico fin es el de servir al individuo como fuerza movilizadora de la historia,
como soplo de vitalidad para su propio orden.

Mencionamos estas coincidencias entre Eliot y Nietzsche no solamente por el
interesante paralelo que se extiende entre ellos, sino también con una segunda intencion
muy precisa: destacar esta idea especifica de la propuesta del filosofo aleman como un
punto de coincidencia entre dos teorias sobre la tradicion que se pretenden opuestas, la de
Harold Bloom y la de T.S. Eliot. Como veremos mas adelante, también el autor de The
anxiety of influence recurre a la nocion nietzscheana de la historia para utilizarla como
herramienta de su teoria poética y sus elaboraciones sobre las ideas de “tradicion” e
“influencia”. Més adelante ahondaremos a este respecto. Valga por ahora dejar sefialado
este punto.

Antes de pasar a examinar los postulados de Harold Bloom, que ya vienen
anunciandose en ecos de anticipacion en la teoria de Nietzche, comentemos algo mas
sobre el paralelo entre la idea de “tradicion” segun Eliot y la naturaleza de las relaciones
que pueden establecerse al interior de la misma. Estableciendo el paralelo con el
funcionamiento de la lengua, hemos llegado a la conclusion de que el funcionamiento de

las dos opera basicamente como una estructura de relaciones internas. Ahora, si
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consideramos que la tradicion literaria estd compuesta esencialmente de “textos”, por
fuerza tendremos que considerar las relaciones entre los mismos como “intertextuales”.
De esta forma, los vinculos entre texto y texto podrian acaso estudiarse siguiendo un
abanico de posibilidades que van desde la mimesis, la referencia, la cita, la parodia, el
plagio, la ironia. Observemos que cada uno de estos mecanismos sefiala la presencia de
un texto en otro, la adaptacion de un original a un espacio nuevo al que modifica, y en el
que ¢l mismo se transforma. Si la intertextualidad fija uno de las vias de comunicacion
entre textos de una tradicion literaria, este camino exige un proceso de transformacion.

La tradicion, repetimos, significa también una movilidad constante.

2.3 Harold Bloom y el concepto de “Tradicion”

Ahora bien ;cémo dar el salto desde estos planteamientos hasta la teoria de
Harold Bloom? Como veremos, las ideas del norteamericano no se hallan tan distantes ni
de nuestras propuestas - derivadas en gran parte de la teoria de Eliot - ni de las ideas que
encontramos expuestas en “Tradition and the Individual Talent”. Esta cercania no nos
resultaria extrafia si no tuviéramos en cuenta que es en oposicion a esta vision
“antihistorica” de Eliot y sus posteriores defensores, contra lo que se enfrenta
abiertamente Bloom en su libro 4 map of misreading:

“Northrop Frye (...) has Platonized the dialectics of tradition, its relation to fresh
creation, into what he calls the Myth of Concern, which turns out to be a low
Church version of T.S. Eliot’s Anglo-Catholic myth of ‘Tradition and the

Individual Talent’. In Frye’s reductionism the student discovers that he becomes
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something, and thus uncovers or demystifies, by first being persuaded that tradition
is inclusive rather than exclusive, and so makes a place for him (...) Freedom, for
Frye as for Eliot, is the change, however slight, that any genuine single
consciousness brings about in the order of literature simply by joining the
simultaneity of such order. I confess I no longer understand this simultaneity,
except as a fiction that Frye, like Eliot, passes upon himself. (4 map of misreading
30)”
En la cita anterior el verdadero contendiente de Bloom no parece ser Frye, sino su
maestro, la figura original, Eliot. Como observamos, los blancos de su ataque son,
principalmente, las ideas de “inclusividad” y “simultaneidad” que discipulo y maestro
defienden como base de su teoria de la tradicion, pero que resultan inadmisibles para
Bloom por razones que expondremos mas adelante. Ahora bien, nuestra intencion es la de
subrayar que, a pesar de las lineas de diferencia que este ultimo expone con tanta
vehemencia, muchas son las similitudes profundas que lo unen, a su pesar, con los
postulados de quien en ciertos aspectos podriamos incluso considerar su predecesor, T.S.
Eliot. Estos puentes a los que nos referimos son: primero, la intuicién de que la tradicion
es un espacio de lucha entre el individuo y sus antecesores poéticos; segundo, la vision
reveladora de que por medio de esta lucha cada nuevo poeta abre su conquista de una
genealogia u origen propios.
Pero remitdmonos a la teoria de Bloom para comprender mejor los puntos de
contacto que mencionamos y determinar de qué manera sus postulados nos pueden ser
utiles para estudiar la obra greiffiana. Comencemos por decir que, curiosa Yy

significativamente, a lo largo de sus dos libros sobre el problema de la tradicion literaria,
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Harold Bloom escasamente utiliza este término para referirse a la problematica que
aborda. Muy breves y escogidas son las oportunidades en las que se ve abocado a hablar
de “tradiciéon” con esta palabra. Bloom prefiere hablar de relaciones de “influencia”,
“mapas de lecturas” - “interpretaciones”, “misreading”. Creemos que esta escogencia
responde a la necesidad del critico de buscar un lenguaje propio para sus formulaciones
que le permita tomar distancia de un término tan historicamente problematico y
sobrecargado de significados como el de la “tradicion”. Esto no significa, por otro lado,
que el término de “influencia” lo sea menos, pero se adapta mejor al enfoque que adopta
Bloom para el desarrollo de sus propuestas. No obstante, un acercamiento a las
formulaciones de éste critico nos revelara que a pesar de su renuencia al uso del término
“tradicion”, es finalmente la problematica que definimos con esta palabra la que
concentra el nicleo esencial de su preocupacion. Lo anterior nos resulta claro cuando
leemos el siguiente pasaje de su libro 4 map of misreading :
“What happens if one tries to write, or to teach, or to think, or even to read without
the sense of a tradition? ... nothing at all happens, just nothing. You cannot write or
teach or even read without imitation, and what you imitate is what another person
has done, what person’s writing or teaching or thinking or reading. Your relation to
what informs that person is tradition, for tradition is influence that extends past one
generation, a carrying-over of influence.” (The Anxiety of Influence 32)
Los subrayados en la cita son nuestros y con ellos queremos evidenciar la relacion de
equivalencia entre tradicion e influencia que el mismo Bloom observa. Ahora, el hecho
de que los dos términos resulten en cierta medida equiparables, nos permite arriesgarnos

a un juego de sustituciones: alli donde leemos la una podemos acaso superponer el titulo
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de la otra. Al hablar, entonces, de la “ansiedad de la influencia”, se nos plantea la
pregunta: ;por qué no leerla como la “ansiedad de la tradicion”? No nos parece una
hipotesis demasiado arriesgada, pero tampoco queremos dejar de percibir las sutilezas
con las que Bloom quiere delinear el campo de diferencia entre los dos términos. La
tradicion, dice, es un traspaso de influencias que se extiende mas allad del cerco de una
generacion, que remonta el tiempo con resistencia. Por contraste, la influencia aparece
como un contacto limitado al espacio de una generacion, de la vida (poética) de un
individuo. La tradicién es una serie, la influencia es el enlace entre los elementos de la
serie.

En la anterior cita también nos es posible sefialar una de las observaciones
fundamentales de la teoria de Bloom: no se puede pensar o escribir por fuera de la
tradicidn; no existe una creacion ex nihilo, puesto que toda obra nueva debe gran parte de
si misma a los “vinculos” con otros. Volvemos a la cuestion de la intertextualidad: cada
texto produce y es producto de otros textos. Esta definicién es todavia muy abstracta y
Bloom la dibuja en otros momentos con mucho mayor rigor y precision, pero sirvanos de
entrada para sefalar su coincidencia con las ideas de Eliot.

El critico norteamericano continfia su definicion de “tradicion” proponiendo lo
siguiente:

“Tradition, the Latin traditio, is etymologically a handing-over, or a giving-over, a
delivery, a giving-up and so even a surrender or betrayal. Tradition in our sense is
Latin only in language; the concept deeply derives from the Hebraic Mishhah, an
oral handing-over, or transmission of oral precedents, of what has been found to

work, of what has been instructed successfully. Tradition is good teaching, where
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‘good’ means pragmatic, instrumental, fecund (...) Literary tradition begins when a
fresh author is simultaneously cognizant not only of his own struggle against the
forms and presence of a precursor, but is compelled also to a sense of the
precursor’s place in regard to what comes before him” (The Anxiety of Influence
32)
Bloom sefala la escision interna del concepto de tradicién que, seglin €1, solo deriva en
su significante de la nocion latina de traditio, puesto que la manera como concebimos su
significado se emparenta mas bien con el pragmatismo del concepto hebreo de
transmision de ensefianzas “utiles”. Asi pues, so6lo a lo adecuado y propicio se le otorga
esa capacidad de fecundar las generaciones posteriores. Aunque la precision de Bloom
acerca de la proveniencia de la idea de tradicién resulta muy interesante, debemos
observar que, en cuanto se plantea como una dinamica de transmision de conocimientos
de una generacion a otra, estd mas cerca de la definicion clasica de la tradicion que
mencionaba Octavio Paz que de una concepcion moderna de la misma. El punto en el que
difiere de esta nocidn clasica es en el reconocimiento de que la insercion de todo autor u
obra nuevos en la corriente de lo tradicional implica una lucha violenta contra sus
predecesores.

Como buen conocedor de la tradicion moderna, Bloom no puede simplemente
aceptar una pervivencia de la nocion clasica de la tradicion como herramienta para el
estudio de la literatura de los tultimos siglos. Siendo uno de los mas inteligentes
estudiosos del romanticismo, no podia dejar de observar la definitiva ruptura que este
periodo sefialara en nuestra manera de acercarnos al concepto de lo tradicional. Sostiene

Bloom que la tradicion romantica difiere esencialmente de otras formas de tradicion
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anteriores a ella en cuanto asume conscientemente su “retraso”. La literatura romantica
tiene el convencimiento de haber llegado tarde, y es en consecuencia con esta certeza
como asume su actitud frente al mundo y la historia. “Romantic literary psychology is
necessarily a psychology of belatedness”, dice Bloom. (4 map of misreading 35). Desde
esta perspectiva, la tradicion se empieza a observar como un territorio de imposibilidad.
(Como situarse entonces frente a este territorio que se ha vuelto tan rico que ya no
necesita ganar ningun otro mérito? ;Como contribuir con otra obra a una tradicién que,
en palabras de Bloom, “[has] grown too wealthy to need anything more.”? (The Anxiety
of Influence 21) Seguir el camino habitual de la imitacion parece ya no tener sentido,
puesto que no vale la pena agotar la fuerza creativa en la repeticién de formas y modelos
ya suficientemente logradas por sus predecesores. La tradicion no puede ser solamente
continuidad pero tampoco parece posible para el poeta nuevo renunciar a ella, puesto que
sabe que toda creacion debe nacer del contacto con la misma. Nos encontramos frente a
la 16gica de la ironia romantica: querer decir una palabra nueva en un lenguaje cerrado,
en el cual aparentemente todo ha sido dicho, pero al que no se puede renunciar. Es en
medio de esta contradiccion - acorralado entre el convencimiento de su rezago y el
imperioso afan de novedad que caracteriza la mentalidad moderna - que la penetracion en
el ambito de la tradicion se convierte para el poeta romantico en un gesto prometeico de
robo del fuego. La tinica manera de acceder a ella es por medio de la fuerza individual;
entrar a la tradicion es robar fuerza de ella para el beneficio de una obra nueva. La
literatura moderna, de acuerdo a Bloom, se construye sobre la base de este tema
recurrente de la violacion de la prohibicion inicial, el quebrantamiento de una norma

sagrada: “The romance of trespass, of violating a sacred or daemonic ground, is a central
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form in modern literature, from Coleridge and Wordsworth to the present” (4 map of
misreading 35). Para penetrar hay que romper: nos encontramos de nuevo con el
planteamiento de Octavio Paz y su idea de la tradicion de la ruptura’. Tanto para el
mexicano como para el critico norteamericano, el rasgo distintivo de la tradicion moderna
estd hecha de interrupciones “en la que cada ruptura es un comienzo” y cuya horma
privilegiada de continuidad es precisamente la negacion de lo continuo (Los hijos del
limo 15).

La idea de penetrar en el recinto cerrado ya nos anticipa la idea de la lucha que
sera fundamental para el desarrollo de la nocion de “influencia” de Bloom. Y es que, en
términos generales, la nocion bloomiana de lo tradicional se nutre en gran parte de un
sistema de pensamiento romdantico. Esto resulta particularmente notable en el peso que
concede al individuo en todo el proceso de creacion y, sobre todo, en su insistencia en el
combate por la posibilidad de conquistar una dimension expresiva propia. Cada creacion
para ¢él, veremos, es un arriesgado combate del poeta con sus predecesores en la lucha por
la posesion de una voz.

Si bien podriamos subrayar el parentesco con Eliot y su idea de la conquista de la
tradicion por medio de una batalla con el pasado, también debemos tener en cuenta las
diferencias que Bloom quiere marcar a este respecto. En primer lugar, el enfrentamiento
que plantea Eliot se da, “a campo abierto”, contra la totalidad de un “orden simultaneo”:
el poeta se enfrenta al conjunto total de obras y autores que componen la tradicion. Es
una batalla en la que el poeta nuevo lucha contra el canon en su totalidad, con el

proposito de hacerse un lugar en €l. La tradicion se observa como una categoria general

Ya paginas atras proponiamos observar el romanticismo como el punto de quiebre fundamental
entre la nocion clésica y la nocion moderna de la tradicion. Nuestra lectura de Bloom viene a
reforzar este planteamiento.
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dentro de la cual las distancias temporales se anulan: los tragicos griegos existen en la
misma medida que los poetas simbolistas, y en esta medida cada poeta nuevo puede
erigirse sin problema como contendiente de ellos. Bloom, por su parte, rechaza esta
“ficcion” de simultaneidad. Para ¢él, resulta imposible pensar en la tradicion
prescindiendo de una linea de continuidad histérica en la que las obras sigan un
ordenamiento cronolégico que determine las posibilidades de contacto e influencia entre
un poeta y otro. Para Bloom, resulta mas viable la posibilidad de que un poeta se enfrente
a un antecesor cercano en el tiempo en una guerra individual, concentrando toda su
fuerza en este enfrentamiento. La imagen de una batalla de uno contra todos, a los ojos de
Bloom, terminaria por desbordar la capacidad del poeta nuevo. Para Bloom, la relacion
de influencia depende de una relacion de cercania y consiste en una batalla cuerpo a
cuerpo, entre discipulo y maestro, entre aprendiz y padre simbdlico. Bloom concibe la
influencia como una relacion intima entre un poeta que nace bajo la sombra de otro, que
roba la voz de otro para aprender a modelar las formas de su propia palabra. De esta
manera, la tradicion no es completamente “ahistérica” sino un movimiento de relevos,
una renovacion constante compuesta de lecturas, relecturas, interpretaciones. Como
ejemplo de su teoria, el critico observa la siguiente linea genealdgica conformada por una
sucesion de relaciones de influencia: la obra de Tennyson nace bajo el signo del
enfrentamiento y la influencia de la obra de Keats, la cual a su vez aparece por contraste
y deuda de la lectura de Wordsworth (The Anxiety of Influence xxiii). La tradicion, vista
desde esta perspectiva, es también una linea de la historia literaria, y sus nexos de
continuacion van componiendo lineas genealdgicas en el tiempo. Esta propuesta resulta

muy dificil de concebir bajo la perspectiva de Eliot, para quien el poeta goza de una
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mucho mayor libertad de filiacion con elementos del pasado, que no necesariamente
deben hallarse en un circulo de cercania, ni deben componer lineas genealdgicas
sometidas a la continuidad temporal.

Por otro lado, la segunda gran diferencia entre las dos teorias que aqui
examinamos es la de la cuestion de la apertura de la tradicion a obras nuevas. Para Eliot,
el espacio de la tradicion esta inicialmente cerrado a cualquier novedad, pero una vez se
penetra en ¢l es capaz de integrar al orden la nueva creacion. Recordemos la imagen de la
galeria que usamos a manera de explicacion: un cuadro nuevo solo exige un reacomodo,
un cambio de posicion, y de nuevo se encuentra la armonia del conjunto. Su dificultad es
solo una invitacion, un reto de iniciacion. Para Bloom la batalla es mucho mas feroz: el
orden de la tradicion esta cerrado, es una fortaleza que debe sofocar con su peso cualquier
fuerza nueva puesto que no admite la admisiéon de una sola linea mas. Es un paraiso
cerrado. Asi entonces, la tradicion oscila entre ser una fuerza invasiva que por medio de
la influencia quiere convertir al poeta en una réplica de otra figura original — sin que
pueda jamas llegar a ser completamente como ésta — y resguardarse en una muralla de
defensa que repele todo acercamiento. La tradicion somete al poeta nuevo a una fuerza
ambigua de “asimilacion” y repulsion, que tiene como fin bloquearlo, debilitarlo, para
impedir su manifestacion propia. Las creaciones verdaderamente nuevas deben nacer a
contracorriente, como producto del esfuerzo del aprendiz capaz de situarse por encima de
sus predecesores. La lucha toma aqui un color mucho mas terrible y destructor de lo que
Eliot alcanzaba a sospechar: la aparicion de un poeta nuevo significa la muerte simbdlica

de su predecesor.
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Habiendo precisado las observaciones anteriores acerca del concepto de tradicion
que sostiene Bloom, podemos decir ahora que probablemente una de las ideas mas
interesantes de su propuesta es la de observar la complejidad de la dindmica de la
tradicion. Para el norteamericano, la unica manera en la que la tradicion puede
verdaderamente perpetuarse en la sucesion del tiempo es por medio de los ataques que se
libran contra ella; s6lo puede hallar su linea de continuacidon cuando un elemento exterior
logra romper su inmovilidad y desafia su principio de inercia. Irdnica supervivencia: se
alimenta de aquello que rechaza.

Hasta aqui hemos seguido un rastreo de las definiciones que Bloom ofrece de la
“tradicion”, pero para acercarnos al verdadero centro de su pensamiento debemos seguir
la ruta trazada por él mismo. Hemos advertido que en el cuerpo de su teoria el autor de
The anxiety of influence prefiere utilizar como herramienta operativa el concepto de
“influencia” para describir las relaciones de sucesion entre antecesor y aprendiz. Es
entonces en esta idea en la que nos detendremos ahora. El libro en el que Bloom expone
con mayor amplitud y precision su teoria sobre la influencia es The anxiety of influence.
Su titulo condensa los nucleos principales de su propuesta y marca el tono de lo que sera
su estudio: una oscilacion entre la teoria poética y una vision profundamente marcada por
el discurso del psicoanalisis. Este es el aspecto més renovador de su teoria sobre la
tradicion: el enfocar su atencién en la figura del sujeto, en el blanco que recibe y
transforma los elementos que se le ofrecen a través de la influencia de sus predecesores.
Pero lo interesante de la teoria bloomiana es que a pesar de centrarse en la figura del
poeta, su estudio no cae en un psicoandlisis del sujeto histérico del poeta, ni mucho

menos en una critica biografica, sino que se decanta por lo que podriamos llamar una
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“biografia del imaginario de cada poeta”. Esta forma de acercamiento consiste
basicamente en rastrear en los textos que estudia las huellas de la evolucidon de una obra
que se nutre de ecos de sus precursores, los asimila, los imita, pero finalmente — si es un
poeta suficientemente “fuerte” — se sobrepone a esta influencia para ganar un tono propio.
Pero bien, concentrémonos ahora en las definiciones de estos conceptos.
Remitdmonos directamente a Bloom:
“Influence-anxiety does not so much concern the forerunner but rather is an anxiety
achieved in and by the story, novel, play, poem, or essay. The anxiety may or may
not be internalized by the later writer, depending upon temperament and
circumstances, yet that hardly matters: the strong poem is achieved anxiety (7he
Anxiety of Influence xxiii)
La irradiaciéon de influencia y ansiedad no conciernen al precursor, es claro, puesto que
poco control tiene este de las futuras lecturas de su obra. Esta anotacion, a pesar de no ser
particularmente reveladora, comienza a desestabilizar la nocién comun de la influencia.
Cuando Bloom afirma que la ansiedad puede incluso pasar desapercibida por el escritor
que se encuentra bajo su influjo, nos detiene la sorpresa. ;Qué fantasma es entonces esta
invisible presencia de la ansiedad, que puede pasar desapercibida por el propio escritor al
que persigue? La ansiedad es un punto de tension; actiia — nos atrevemos a decir — como
un espejo capaz de reflejar no solo la imagen del poema, sino la sombra que lo precede.
Incluso si el poeta no es consciente de su relacion de deuda con su predecesor, la
realizacion de su obra dejard percibir la huella de su conflicto con la obra original a la
que hace eco. El poema es “ansiedad conseguida” en tanto revela simultaneamente la

similitud y la diferencia con la fuente de influencia: deja entrever en sus reflejos cuanto
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hay de cercania con su predecesor — incluso si no es conscientemente aceptado por el
escritor — y en qué medida ha logrado sobreponerse a ¢él. La ansiedad consiste, en
resumen, en ese de temblor en el que se intenta ser como la figura original y no ser ya
como la figura original.
La “influencia”, por su parte, en su definicion mas bésica consiste en una relacion

de supremacia, un ejercicio de poder sobre otros. Es asi como se ha venido observando a
lo largo de los siglos: a la manera de un influjo que determina el curso de la vida y las
acciones de los hombres, en un plano general; y las formas, temas y tratamientos
estéticos, en el plano del arte y la literatura. La influencia, como bien anota Bloom, ha
sido observada desde la antigiiedad clasica como una relaciéon filial en la que el
predecesor actia como un modelo para sus hijos-aprendices. El critico cuestiona esta idea
y ofrece, en cambio, una vision mas compleja:

““Influence is a metaphor, one that implicates a matrix of relationships — imagistic,

temporal, spiritual, psychological — all of them ultimately defensive in their nature.

What matters the most (and is the central point of this book) is that the anxiety of

influence comes out of a complex act of strong misreading, a creative

interpretation of that I call ‘Poetic misprision’” (The Anxiety of Influence xxiii)
Comienza proponiendo un cambio radical de paradigma: la “influencia” no es un
concepto, sino una “metafora” de comunicacion, la imagen de un tejido de relaciones
multiples cuyos puentes de comunicaciéon se abren no por la fuerza irradiante del
precursor, sino por un primer gesto de acercamiento del poeta nuevo que en un
movimiento ambiguo de acercamiento intenta aprehender la presencia del otro, al tiempo

que se deja penetrar por la misma. De esta manera se establece un nuevo balance en la
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dindmica de relacion entre los dos, en la cual el predecesor pierde su categoria suprema
de figura dominante y el poeta nuevo adopta una actitud mucho mas activa. Es éste
ultimo quien abre las puertas a las posteriores invasiones del otro, pero no en una actitud
de aceptacion sin restricciones sino adoptando una posicion de defensa. El acto de lectura
inicial que abre el abanico de relaciones imaginarias, psicoldgicas, espirituales, no es una
asimilacion “inocente” de formas y conocimientos, sino un primer constrefiimiento de la
figura del predecesor a la imagen que el poeta nuevo quiere formarse de aquel para
adaptarlo a su campo de posibilidades. La influencia no se observa entonces como una
supremacia sobre el otro, sino como una batalla por la supremacia: el poeta nuevo quiere
dominar a su predecesor, y éste quiere imponerse sobre el primero. Los puentes que se
establecen entonces son un contagio mutuo, una lucha por transformar al otro o devenir el
otro.

Ahora bien todo lo anterior gira para Bloom alrededor de esa idea fundamental
que ¢l denomina “misreading” o “interpretacion creativa”, que es para ¢l la llave de
irradiaciones de la influencia. Pero jen qué consiste esta idea del “misreading”?
Recogiendo fragmentos dispersos a lo largo del libro podemos rearmar una suerte de idea
general. En las paginas iniciales de su ensayo propone: “The strong misreading (...) must
be a profound act of reading that is a kind of falling in love with a literary work™ (Bloom
The Anxiety of Influence xxiii). Se trata entonces de la idea de una lectura “profunda”, si,
pero no objetiva ni académica ni mucho menos cientifica. Todo lo contrario, se trata de
una asimilacion subjetiva, e incluso emotiva, de la obra que se tiene frente a si: es un
“enamoramiento” y como tal implica una vision sesgada, parcial, interesada, egoista; se

trata de admirar al otro y quererlo para si. Ya en este punto la influencia se muestra como
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una relacion de exclusividad, y en esto va a insistir una y otra vez Bloom: la influencia es
una relacion entre dos poetas: “Poetic influence — when it involves two strong, authentic
poets, - always proceeds by a misreading of the prior poet, an act of creative correction
that is actually and necessarily a misinterpretation.” (The Anxiety of Influence 30). Si,
como afirma, la influencia poética opera por medio de una lectura profunda y personal de
un poeta que se acerca a otro, para que esta lectura se convierta en una “misreading” debe
hacerlo con la suficiente energia como para que ésta se convierta en un acto de
penetracion creativa. Este es uno de los puntos fundamentales de la idea de “misreading”:
leer no consiste solamente en una asimilacion, sino en un ejercicio de “tergiversacion” de
la obra del otro, una interpretacion forzada que desborda los limites de interpretacion de
la obra del predecesor. Este es, pues el sentido que le damos al concepto bloomiano:
“misreading” y “misinterpretation” no implican una lectura o interpretacion errados,
como podria pensarse inicialmente, sino una lectura sobreexplotada, saturada,
contaminada. Esta es, por cierto, la inica lectura que parece valida a los ojos de Bloom.
La idea bloomiana del “misreading” no implica la posibilidad de una lectura
“correcta” o “adecuada”. De hecho, para el critico no existe la posibilidad de que una
lectura recaiga sobre un centro de neutralidad: “There are no interpretations but only
misinterpretations” (The Anxiety of Influence 95)”. Toda lectura es, de cierta forma, el
trazado de un acceso individual a un centro inasible, una necesaria desviacion que se
muestra como unica forma de relacion con las obras. Toda lectura se muestra asi como
necesariamente arbitraria e individual. Es en este sentido en el que debe leerse la
siguiente afirmacion: “poetry is misunderstanding, misinterpretation, misalliance” (95).

Las palabras de Bloom pueden sonar demasiado radicales, pero concordamos con ¢l en su
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idea de que, en tanto la visiéon de todo individuo es parcial y limitada — por defensa o
imposibilidad —. Su acto de lectura, en consecuencia, supone una esencial “comprension
desviada” de la totalidad de la obra a la que se enfrenta. En contrapeso a esta limitacion,
el lector descarga parte de si en la obra de sus predecesores y compone asi una vision
personal que tiende a ‘“completar” con fragmentos de si mismo, en un ejercicio de
enfrentamiento y transmutacion. Es por esta razon que toda lectura de una obra debe
diferir necesariamente de la lectura que otro hace de la misma: la carga historica,
subjetiva, circunstancial, ideologica, que cada uno proyecta sobre la obra leida produce
una imagen completamente diferente. Es asi, por ejemplo, que podemos hablar del
“Verlaine” de Rubén Dario diferente al “Verlaine” de nuestro autor Leon de Greiff. El
anterior es, a nuestro modo de ver, el matiz subjetivista y de conflicto que encierra el
concepto de “misreading” bloomiano.

Por otro lado, la posibilidad de que cada autor nuevo reinvente las formas de sus
predecesores por medio de este proceso de “misreading”, arroja nuevas perspectivas
sobre la manera de abordar la historia y la tradicion literarias. En primer lugar, si
aceptamos que cada poeta “reinventa” a sus predecesores por medio de su lectura,
podemos observar la tradicion como un campo inestable. A pesar de que conservemos la
idea de la existencia de un canon fijo — como Harold Bloom propone — la lectura que
cada autor hace de las obras tradicionales ha de diferir de la lectura que cualquier otro
autor efectie puesto que se trata de una apropiacion arbitraria e individual; cada poeta
establece una red de filiaciones y didlogos propios con sus antecesores. Siendo esto asi
podemos observar que la tradicién no se impone de igual forma sobre todos, sino que es

un cuerpo maleable que puede ser asimilado de formas distintas.
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De otra parte, si consideramos que el problema de la influencia, al igual que el de
la tradicion, se encuentra estrechamente relacionado con el funcionamiento de la historia
de la literatura, también debemos analizar en qué medida esta dimension de relaciones
intrapoéticas afecta nuestra nocién de esta. Bloom es perfectamente consciente de las
implicaciones que aqui sugerimos y anota que en cuanto aceptamos que cada poeta tiene
la posibilidad de establecer su propia linea genealdgica, podemos comenzar a observar la
dindmica de la historia literaria desde una perspectiva diferente. La “historia poética”, en
términos de Bloom se hace “indistinguishable from poetic influence” por cuanto “strong
poets make that history by misreading one another, so as to clear imaginative space for
themselves” (The Anxiety of Influence 5). La historia de la literatura, opera mediante una
dindmica mas compleja que la de la continuidad o la acumulacién, y pasa a supeditarse a
un principio de seleccion en constante renovacion. La historia puede ser vista como una
construccion del presente mas que un legado incontrovertible del pasado. Se forma de
obras que conservan su actualidad por las lecturas que las mantienen en la superficie de
nuestra visibilidad. La historia literaria se construye, en resumen, de una sucesion
enfrentamientos; es una concatenacion de influencias y fuerzas que se mantienen
actuantes por espejos de lectura. El ejemplo mas claro que Bloom nos ofrece de esta
propuesta es la ya mencionada linea de contacto Keats-Worthword-Tennyson: “Without
Keat’s Reading of Shakespeare, Milton and Wordsworth, we could not have Keat’s odes
and sonnets and his two Hyperions. Without Tennyson’s reading of Keats, we would
have almost no Tennyson” (The Anxiety of Influence xxiii). Desde este punto de vista,
Shakespeare y Milton a pesar de su gran peso en la historia cultural de Occidente se

instalan con un cierto aire renovado en una vision actual de la historia literaria por el
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aliento que logran comunicar a la obra de Keats. De la misma manera si Keats remonta el
tiempo es, a su vez, por la lectura creativa que Tennyson hace de él. De esta manera se
van engarzando una con otra las obras que por gracia de la lectura de otro logran
sobreponerse a la prueba del desgaste en el tiempo®. En resumen, si la historia literaria
depende, como afirma Bloom, de la dindmica de la influencia, la primera debe también
seguir el movimiento ambivalente de continuacion y ruptura de esta ultima, que consiste
en hallar una via de continuidad para la tradicion fundamentada en la idea de la ruptura.
Bloom lo expresa con suficiente claridad: “The history of fruitful poetic influence, which
is to say the main tradition of Western poetry since the Renaissance, is a history of (...)
distortion, of perverse, wilful revisionism without which modern poetry as such could not
exist” (The Anxiety of Influence 30)’.

No obstante, lo que no aparece con claridad en Bloom — aunque resulta
comprensible por su concepcion sucesiva de la influencia — es que la historia literaria
también puede moverse por vias independientes a las de la linealidad temporal en la
medida en que puede aceptar rescates, renovaciones, relecturas que traigan de nuevo a la

superficie obras escondidas en el pasado. Bastenos como ejemplo recordar el papel

8 Tal vez es necesario tener en cuenta esta afirmacion de Bloom, para subrayar el énfasis en el
enfrentamiento poético que supone la relacion de influencia: “True poetic history is the story of
how poets have suffered other poets, just as any true biography is the story of how anyone
suffered his own family — or his own displacement of family into lovers and friends” (The Anxiety
of Influence 93).

9 Como una nota al margen, queremos subrayar la curiosa relacion entre esta idea de Bloom y la
propuesta eliotiana de la necesaria “modificiacion” del “orden ideal” que efectua cada obra nueva
al ganar su entrada en el espacio de la tradicion literaria. Dice Eliot “the existing order must be, if
ever so slightly, altered; an so the relations, proportions, values of each work of art Howard the
whole are readjusted” (38). Ahora bien, la modificaciéon que para Eliot se plantea como una
consecuencia, en el pensamiento bloomiano se muestra como una condicion previa a la entrada en
el orden de la tradicion. Es mas, aunque parezcan referirse a un fendémeno comun, Eliot y Bloom
lo perciben desde angulos distintos: para el primero la entrada de lo nuevo exige una ligera
alteracion que busca la “conformidad”, para el segundo se trata de un “enfrentamiento” violento
con los predecesores. Asi pues, aunque bosquejan el mismo fenémeno, el trazado de sus teorias se
muestra claramente distinto.
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fundamental que tuvo toda la generacion del 27 en devolver a Gongora a un sitio de
preeminencia en el panorama de la poesia en lengua espafola, luego de que por largo
tiempo su figura pasara a un plano mas bien discreto dentro de la historia de la literatura.
El caso del rescate de Gongora nos resulta un ejemplo perfecto para demostrar la
inestabilidad de las estructuras de la tradicion literaria, y la posibilidad de que la entrada
de nuevos poetas y nuevas obras desafien los lineamientos del “consenso publico” o el
ordenamiento dominante, siempre parciales y circunstanciales.

Habiendo analizado lo anterior podemos concentrarnos en el estudio del proceso
de “misreading”, que para Bloom sigue una serie de etapas que acompasan el proceso de
aprendizaje poético. El critico las denomina “revisionary ratios” y acaso mas que
conceptos propiamente dichos deban observarse como metaforas de estados de transito a
las que recurre para describir la evolucion del didlogo poético entre el aprendiz y el
predecesor. Estos “ratios” son: clinamen, tessera, kenosis, daemonization, askesis y
apophrades. Los dos extremos de la pardbola marcan respectivamente el primer
movimiento de acercamiento-transformacién, y la superacion del predecesor y su
posterior retorno en voz transmutada. A pesar de que las ideas expuestas en las fases
finales son de gran interés y resultan de muchas formas sorprendentes, para el propdsito
de nuestro estudio nos enfocaremos en tres de estos estados: clinamen, tessera y askesis,
porque es en ellos donde a nuestro modo de ver se concentran las propuestas
fundamentales de la teoria de Bloom que han de servirnos para proseguir nuestra
investigacion sobre la tradicion literaria.

Acerquémonos a la metafora del “clinamen”. Es el primer y definitivo

movimiento de toda creacion poética: consiste en un acercamiento inicial y un avance

105



Ramirez 106

logrado por medio de la discontinuidad. El critico retoma el término ‘“clinamen” de
Lucrecio para quien ésta palabra se carga de una significacion precisa: “it means
“swerve” of the atoms so as to make change possible in the universe” (The Anxiety of
Influence 14). Este es precisamente el sentido que el norteamericano quiere subrayar: la
ruptura o el alejamiento como vias posibles y mejores de cambio. Bloom también llama
a este estado “misprision”, en el sentido en el que considera el acto de lectura inicial
como la entrada a una suerte de prision imaginativa de la que el poeta debe liberarse por
medio de un movimiento correctivo. Es asi pues que dentro del sistema bloomiano la
metafora de ésta imagen se refiere a la ruptura del aprendiz con la sombra protectora y
prohibitiva de su precursor: “A poet swerves away from his precursor by so reading his
precursor’s poem as to execute a clinamen in relation to it” (The Anxiety of Influence 14).
La lectura se nos presenta aqui presidida por un signo contradictorio: genera una
atraccion que retiene al poeta y lo alimenta, pero de la cual éste debe liberarse por un acto
voluntario de ejercicio de su propia fuerza, a riesgo de ser consumido por el peso de la
influencia que se ejerce sobre su posibilidad creadora. Bloom considera que este es el
concepto central dentro de su teoria sobre la influencia poética por cuanto es la instancia
que marca la division entre cada poeta y su padre poético. (The Anxiety of Influence 42).
Los postulados de Bloom son coincidentes en puntos esenciales con la teoria de
Octavio Paz y T.S Eliot, sobre todo en lo que respecta a la concepcion de las relaciones
poéticas en el seno de la tradicion como un asunto de enfrentamiento y quiebre. Otro
aspecto que nos llama la atencion de la teoria del norteamericano es el lenguaje simbodlico
en el que presenta sus argumentos, cuestion que de manera indirecta también lo

emparenta con la vision eliotiana de la tradicion. Una revision atenta de su obra no puede
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dejar de sefialar el uso de metaforas biblicas para su exposicion. Para Bloom el poeta
nuevo es una figura adanica, mientras Satdn es el modelo por excelencia del poeta
moderno. Pero la imagen que mas nos interesa es la del angel que cubre la entrada del
paraiso, que para ¢l viene a ser una representacion de la energia restrictiva de la
influencia poética:
“Poetic Influence is not a separation but a victimization — it is a destruction of
desire. The emblem of Poetic Influence is the Covering Cherub because the Cherub
symbolizes what came to be the Cartesian category of extensiveness” (The Anxiety
of Influence 38).
Péginas atras sefialdbamos en Eliot un interesante eco biblico en su exposicion del lugar
del poeta frente a la tradicion: nace por fuera de ese entorno al que pertenece, del que es
expulsado y cuyo trabajo es volver a situarse al interior del mismo por medio de su
trabajo poético. Resulta por demas curioso observar que Bloom se sirve de este mismo
imaginario para explicar sus ideas sobre la influencia. Consideremos sin embargo que el
uso que Bloom hace de estos simbolos es en gran medida diferente al de la vision
eliotiana. Para Bloom, el paraiso de que es expulsada la figura adanica es un lugar de no
retorno. Si regresa, se aniquila en la imagen de la que escapa; su salida de ¢l es el
comienzo de la vida poética de todo aprendiz por cuanto significa la ruptura con un
circulo de continuidad y repeticiéon. Si el angel guardian al que debe enfrentarse
personifica el antagonico oponente que limita su deseo de independencia y cambio, el
enfrentamiento con éste podria observarse como el paso necesario para la conquista de su

propio reino imaginario. Vencerlo significa la aceptacion del “pecado original” que lo
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arroja al torrente de “discontinuidad” y diferencia en el que encuentra su verdadera
libertad creativa. Bloom lo explica figurativamente en el siguiente pasaje:
“The Covering Cherub is then a demon of continuity (...) imprisons the present in
the past, and reduces a world of differences into a grayness of uniformity (...) This
is Milton’s ‘universe of death’ and with it poetry cannot live, for poetry must leap,
it must locate itself in a discontinuous universe, and it must make that universe (as
Blake did) if it cannot find one. Discontinuity is freedom.” (The Anxiety of
Influence 42)
Por gracia de su desobediencia, el poeta recibe la libertad de su acto creativo. Al
enfrentar al angel guardidn que personifica la fuerza de influencia de su predecesor
consigue reestablecer el flujo del tiempo y la movilidad de las formas detenidas.
Enfrentar a su padre poético es para el aprendiz un acto equivalente al de romper una
urna magica en la que no soélo se halla atrapado el torrente del tiempo, sino su propia
energia creativa. Romper con ¢l, alejarlo, tergiversarlo es el paso de entrada para la
creacion de una obra propia. Si concluimos que para Bloom toda continuidad es también
ruptura, podriamos acaso leer los planteamientos que expone como una suerte de
anotaciones al margen de la teoria de Octavio Paz acerca de la tradicion de la ruptura.

A la toma de distancia efectuada por medio del clinamen, sobreviene una actitud
critica del poeta, que asume ahora la tarea de “completar” la obra de su predecesor, que
percibe como inacabada. “Tessera” es “Completion and antithesis”, argumenta Bloom, y
explica: “A poet antihetically ‘completes’ his precursor” apropidndose de sus elementos
pero utilizdndolas en un sentido diferente (The Anxiety of Influence 14). La cuestion

central de este segundo movimiento se sitia en el aprovechamiento posible de los
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elementos del pasado y, en una dimension mas amplia, en la pregunta por la “utilidad de
la historia para la vida” - utilizando los términos de Nietzche, en quien en parte basa sus
reflexiones Bloom. ;Como situarse frente a la tradicion una vez se ha liberado el poeta
del peso de la mimesis que lo ataba a ella y a sus monumentos? ;cémo aprovechar las
ensefianzas aprendidas por la lectura de los predecesores? La distancia conquistada por la
ruptura de su circulo de continuidad le permite al poeta reemplazar la imitacién por un
mecanismo de transmutacion irdnica en el que encuentra una via mas enriquecedora de
asimilar la historia, a la que observa ya no como una estatua de quietud sino como una
figura viva y susceptible de penetrar enérgicamente el presente. En esta medida, el
verdadero provecho de la relacion de influencia se encuentra en derivar en ella una suerte
de conocimiento creativo capaz de metamorfosear sus asimilaciones en creaciones
independientes.

Ahora bien, con el fin de que la relacion con el pasado cobre la vitalidad necesaria
para reelaborar sus elementos en ese proceso de “tessera” es necesario, sobre todo para el
poeta moderno, sobreponerse a la conciencia de raiz romantica de haber llegado tarde en
la historia, al trauma de verse relegado por la figura de su “padre poético”. Si el poeta
desea encaminarse a la creacion de una obra propia, le es necesario emprender dos vias.
En principio, poner en cuestion la creencia de que la tradicion ha llegado a un punto
ctlmen luego del cual ningtin avance es posible. La distancia que gana en el movimiento
de Clinamen le permite dar un primer paso de distancia desde el cual puede observar sin
su apariencia de perfeccion las obras de sus predecesores. La distancia alcanzada por el
clinamen hace descender a la estrella enemiga a una altura abordable, lo rebaja a un

terreno en el que el combate es posible. Este alejamiento inicial le deja observar los
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vacios y espacios muertos de la obra de sus antecesores, sus tareas incompletas y
fracasos. Donde se detienen las conquistas pasadas, se abre un espacio para nuevas
campanas. Es alli hacia donde se dirige el aprendiz a plantar las bases de su fuerza
creativa. La segunda via debe ser la de un aprovechamiento individual de la tradicion y la
historia. En lugar de considerar la tradicion como un limite insuperable, el poeta debe
acercarse a ella como a una reserva de conocimientos que puede reinterpretar
individualmente para su provecho. Ya que se observa a si mismo en un punto en la
historia en el que todo intento de novedad resulta poco menos que imposible, debe buscar
lo nuevo en la reutilizacion de los elementos de que dispone, en una serie infinita de
reflejos y deformaciones. Asi, la novedad se encuentra ya no en la creacion de lo
inaudito, sino en la combinatoria de lo conocido. La literatura se inclina hacia juegos de
intertextualidad, a relaciones de comentarios y elaboraciones sobre si misma. Espejos,
ecos, sombras. De esta manera, aunque el poeta moderno no pueda afiadir un monumento
de brillante novedad a la tradicion, su participacion en ella se da por medio del uso
creativo de sus elementos. Nada mds cercano a la poesia greiffiana que la anterior
definicion. Ya ahondaremos en esta afirmacion en un apartado posterior.

Desde nuestra perspectiva, dos son los pilares fundamentales que sostienen el
concepto de tessera. El primero de ellos es la meditacion sobre las ideas nietzscheanas
sobre la historia, y el segundo el recurso de la ironia roméntica como herramienta
creativa del poeta. Detengdmonos en el primero de estos puntos. Su comprension nos
resultara valiosa no so6lo para entender de manera mas profunda el sistema de ideas
bloomiano, sino para ofrecer una perspectiva desde la cual podria empezar a abordarse la

nocion de tradicion en la obra de Ledén de Greiff. En su libro Sobre la utilidad y el
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perjuicio de la historia para la vida, el filésofo aleman expone una nocién historica
cargada de vitalismo, que opone a la idea de un conocimiento vasto pero inerte.
Reduciendo a sus lineamientos basicos la profunda vision nietzscheana, su propuesta
puede resumirse de la siguiente manera: el conocimiento de la historia como un simple
afan erudito de documentacion del pasado no puede ser para el hombre nada mas que un
pesado “articulo de lujo”, una virtud hipertrofiada que termina por causar un mal
irreparable. A esta manera errada de acercarse a la historia, Nietzsche opone una vision
de la misma como una necesidad vital de desencadenar la accion y empujar el
crecimiento. Bajo esta perspectiva, el conocimiento de la historia revela su profunda
dimension creadora. “Necesitamos la historia para la vida y para la accidén” insiste
Nietzsche (38). Y por esto no debemos entender, como podria pensarse, que el
acercamiento a la historia deba hacerse en una actitud de subordinacién a los modelos
que ella nos presenta, por el contrario. El filosofo deja muy en claro que la utilidad de su
conocimiento no radica ni en el enciclopedismo mudo ni en la imitacion de modelos,
sino en la reinterpretacion de sus elementos, en la viva apropiacion de los mismos para
adaptarlos a las necesidades del tiempo presente. La historia nutre a la historia en sus
transformaciones. La educacion historica no debe entonces impartirse o recibirse como la
fidelidad a una norma invariable fijada en el pasado. Por el contrario, en palabras de
Nietzche “solo si la educacion historica va a acompafiada de una poderosa y nueva
corriente vital, de una cultura en devenir, por ejemplo, cuando es dominada y guiada por
una fuerza superior — y entonces no domina y guia Unicamente ella misma — es algo

saludable y prometedora de futuro” (Sobre la utilidad 51).
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Bloom sigue el mismo curso de pensamiento de Nietzsche, s6lo que el primero
traslada los términos de la discusion de un plano filosofico a otro poético. Las
observaciones del aleman respecto a la dinamica de apropiacion y aprovechamiento de la
historia nos parecen perfectamente validas para pensar las relaciones de influencia
estudiadas por Bloom, tanto asi que la propuesta de este Ultimo nos parece de cierta
manera un reflejo del pensamiento nietzscheano. Mientras el filésofo estudia la historia
en su utilidad para la vida, el critico sefiala la verdadera necesidad de la influencia poética
en su capacidad de engendrar nuevas posibilidades de creacion. Asi como para Nietzsche
la historia debe servir para generar historia, para Bloom la literatura s6lo puede
justificarse a si misma en la medida en la que sus corrientes alimentan el crecimiento de
mas literatura. En otras palabras, la relacion entre un poeta nuevo y su predecesor, o la
tradicion en general, s6lo cobra un significado real cuando el primero logra transmutar en
una obra nueva los elementos de los que se ha apropiado en su aprendizaje poético
inicial.

Como veremos mas adelante, esta nocién resultara de gran utilidad para
acercarnos a la poesia greiffiana porque ésta ultima es una poesia que como pocas otras
se construye a partir de la reelaboracion de materiales poéticos provenientes de diversas
fuerzas de influencia. Lo anterior, dicho sea de paso, puede ser interpretado en principio
como un signo de fortaleza y energia creativa.

El segundo de los elementos fundamentales del movimiento de “tessera” es el de
la ironia romantica. Cuando nos referimos a ésta idea de la ironia tenemos en mente su
potencial de reunidn y transmutacion de contrarios. La definicion que mejor se adecua a

esta vision es la de Schlegel, cuyas primeras meditaciones al respecto de la capacidad
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filosofica y artistica de la ironia sirvieron como base para los posteriores desarrollos
romanticos y modernos de esta idea. Dice Schlegel en uno de los fragmentos mas
conocidos de esa enciclopedia del romanticismo que fue el Lyceo: “(la ironia) contiene y
suscita un sentimiento de la contradiccion insoluble de lo absoluto y lo condicionado, de
la imposibilidad y de la necesidad de comunicacion completa” (citado por Tollinchi, 88).
La ironia de Schlegel debe ser considerada, apunta Tollinchi en su libro Romanticismo y
Modernidad, como un asunto de “autoconsciencia trascendental” ya que su problema
central es el de reconocer la posicion del individuo en medio del conflicto entre “lo
condicionado y lo absoluto, entre lo finito y lo infinito” (Tollinchi 87). La ironia en este
sentido consiste en un desgarramiento que oscila entre el ansia de escapar de lo particular
para elevarse a una dimension de totalidad e infinitud, y la imposibilidad de liberarse de
lo particular, que es precisamente la base de su propia existencia.

Podemos rastrear en el movimiento de “tessera” el mismo fondo de dialéctica
romantica. En la teoria de Bloom el poeta se encuentra desgarrado entre dos fuerzas
contrarias: la imposicion del imaginario legado por su predecesor - del que intenta
escapar - y su propia fuerza creativa - que, paraddjicamente, se alimenta de los elementos
tomados de su fuente de influencia. Ese punto de tension en el que el poeta se mantiene
en dificil equilibrio es, para nosotros, un eco de la esencial contradiccion de la ironia
romantica que oscila entre lo condicionado y lo absoluto. Ahora, consideramos valido
observar que también en el movimiento de “tessera” lo que se exige es un ejercicio
fundamental de autoconocimiento que lleve al aprendiz a cobrar consciencia de cudl es su
lugar en medio de este choque de contrarios, para que de ésta manera pueda efectuar una

transformacion creativa de los elementos asimilados y los pueda adaptar a las exigencias
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de su espacio imaginario. S6lo mediante un esfuerzo basado en la ironia, creemos, es
posible que el poeta pueda transmutar su primera dependencia en dimension de libertad
de creacion.

Los dos movimientos siguientes son en muchos puntos consecuentes con el de
“tessera”. “Kenosis” y ‘“daemonization” son mecanismos de defensa que tienen como
objetivo proteger el estadio de independencia e individualidad conseguido mediante los
primeros gestos de rebeldia. El primero de ellos intenta reprimir toda inclinacion a la
repeticion para poder dar energia a esa paradodjica secuencia de discontinuidad en la que
se fundamenta el desarrollo de la poesia. La “kenosis” se propone evitar cualquier
obediencia a la ley de la continuidad; es un movimiento de huida que impide recaer en el
centro de atraccion del precursor. La “daemonization”, por su parte, consiste en un
intento de velar a la figura del predecesor tras el fantasma de una posible fuente anterior,
que el sucesor intuye como fuerza creativa que precede a la obra de su padre poético.
“The later poet opens himself to what he believes to be a power in the parent-poem that
does not belong to the parent proper, but to a range of being just beyond that precursor”
(The Anxiety of Influence 15). De esta manera el poeta aprendiz trata de remontar su
propio origen a una fuente anterior de influencia, tratando de prescindir de la intervencion
mediadora de la figura de su predecesor; en esta ficcion de invisibilidad, ¢l aparece frente
a si mismo como un poeta de mayor originalidad y capacidad creativa. Podria verse este
movimiento como un salto en retrospectiva por medio del cual el poeta nuevo intenta
volver hacia el pasado para reproducir el proceso de aprendizaje de su predecesor, y asi
poder “prescindir” de este. Si el padre desaparece, acaso cada poeta puede engendrarse a

s mismo.
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El anterior es uno de los temas mas recurrentes en la obra de Bloom: la busqueda
y la imposibilidad de que un poeta se engendre a si mismo. El conflicto con el origen es
uno de los puntos nucleares de su sistema poético. Para el critico, una de las tareas
irrenunciables de todo poeta “fuerte” es la de luchar contra su origen en un
enfrentamiento que tiene como objetivo imposible abrir su propio nacimiento. Esta idea
del critico, debemos anotar, debe mucho no so6lo al psicoanalisis sino al pensamiento de
Nietzche. Bloom lo reconoce: “Kierkegaard (...) announces (...) that he who is willing to
work gives birth to his own father. I find truer to mere fact the aphoristic admission of
Nietzsche: ‘When one hasn’t had a good father, it is necessary to invent one’” (The
Anxiety of Influence 56). La comparacion entre Kierkegaard y Nietzsche parece recrear la
oposicion aparente, aunque complementaria, que Bloom marca entre sus planteamientos
y los de Eliot. Tanto Kierkegard como Eliot creen en una capacidad autogenitiva basada
en el trabajo - no olvidemos que una de las bases de la teoria eliotiana de la tradicion era
lo que en su momento denominamos “una filosofia del trabajo”-, en virtud de la cual el
individuo puede trazar a su voluntad las lineas de su genealogia estética e ideologica.
Nietzsche, por su orilla, no muy lejos de la idea de Kierkegard, observa el proceso de
invencion del origen no coémo como una labor voluntaria, sino como la respuesta a una
necesidad vital, como un acto de rebeldia contra las carencias del hombre. Sus postulados
son diferentes, es verdad, pero uno y otro coinciden en la idea fundamental de que el
pasado de cada individuo puede ser materia de su propia creacioén por efecto de la fuerza
o la voluntad. Asi también, Bloom y Eliot desembocan en la misma idea de que cada
autor puede crear el espacio de su origen, dibujar las lineas de su genealogia. La

tradicion, de esta manera, se convierte en un asunto de afinidades electivas, espirituales,
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estéticas, ideoldgicas, y no una categoria determinista de continuidad con los
predecesores inmediatos.

Volviendo a nuestras observaciones sobre el movimiento de “Kenosis”, este
ocultamiento de la figura original y el salto a una fuente anterior, los observamos como
un ejemplo claro de ese movimiento de busqueda exigente de auto-creacion que no se
satisface con hacer un “misreading” del padre poético, sino que llega al extremo de
intentar “desaparecerlo” en su busqueda de vinculos mas lejanos y en apariencia mas
amplios y ricos. Imaginaciones, ficciones del origen. La tradicion se muestra asi como la
genealogia de un imaginario personal.

El movimiento siguiente, la Askesis se plantea para Bloom como la reduccion
esencial de un poeta a las posibilidades de su vitalidad creativa, compuesta tanto de si
mismo como de los elementos recibidos en sus relaciones de influencia con su
predecesor. Es una de las etapas finales puesto que supone la conformacion del nucleo
esencial de su poesia. El critico lo plantea asi:

“I am making the suggestion that in his purgatorial askesis the strong poet knows

only himself and the Other he must at last destroy, his precursor, who may well (by
now) be an imaginary or composite figure, yet who remains formed by actual past
poems that will not allow themselves to be forgotten. For Clinamen and Tessera
strive to correct or complete the dead, and kenosis and daemonization work to
repress memory of the dead, but askesis is the contest proper, the match-to-the-
death with the dead” (The Anxiety of Influence 122).

Las ultimas lineas de la cita nos dan una sintesis clara del proceso bloomiano que hemos

venido revisando a lo largo de las ultimas paginas. Como hemos visto, el paso a través de
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los “revitionary ratios” nos conduce finalmente a este punto de regreso a los términos
esenciales de la lucha entre aprendiz y predecesor. Luego del proceso de lectura,
aprendizaje y rebeldia, el poeta debe efectuar un movimiento de reduccion esencial que
comprende un despojo de lo innecesario y el regreso a su espacio de soledad. Se plantea
entonces la pregunta definitiva: de su enfrentamiento con su enemigo, qué ha quedado en
el poeta de si mismo y qué de ese gran otro, de su tradicion, de las palabras ajenas que lo
han nutrido; cudnto ha logrado transformar aquel los objetos de su lectura y en qué
medida ellos lo han obligado a devenir una mascara diferente de si mismo. Es el
momento de rendimiento de cuentas a si mismo.

El punto final de los movimiento de la teoria de Bloom vendria marcado por lo
que ¢l llama “Apophrades” o el “retorno de los muertos”. Es el punto mas sorprendente
de la teoria del norteamericano en términos de la concepcion temporal que propone. Para
Bloom, cuando el poeta ha completado el circulo de su crecimiento poético, traza en sus
conquistas una suerte de espejo que confunde presente y pasado, que invierte voz y eco.
El descendiente se ha apropiado de tal forma del fuego prometeico de su padre poético, se
ha distanciado tanto de ¢l y lo ha transformado de tal forma, que parece haberse situado
en un lugar de preeminencia. Si existe en verdad un regreso de su predecesor lo hace
valiéndose de la voz del poeta que lo sucede, tomando prestada su fuerza creativa en una
actitud de — casi — subordinacion. “Strong poets keep returning from the dead, and only

510

through the quasi-willing mediumship of the other strong poets” "~ De igual manera,

10 Consideramos necesario completar la cita, para matizar la propuesta de Bloom y no dejar en el aire una
interpretacion parcializada hacia un falso optimismo: “Strong poets keep returning from the dead, and only
through the quasi-willing mediumship of the other strong poets. How they return is a decisive matter, for if
they return intact, then the return impoverishes the later poets, dooming them to be remembered — if at all —
as having ended in poverty, in an imaginative need they could not themselves gratify” (The Anxiety of
Influence 140-141)
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argumenta Bloom, algunas palabras del predecesor, al contrastarse con los logros del
poeta nuevo, podrian llegar a parecer creadas bajo la “influencia” de aquel que
paraddjicamente se sitila después en el tiempo. El triunfo de un poeta radica, para el
Bloom, en lo siguiente: “having so stationed the precursor in one’s own work, that
particular passages in his work seem to be not presages of one’s own advent, but rather to
be indebted to one’s own achievement, and even (necessarily) to be lessened by one’s
great splendour”(The Anxiety of Influence 143). Resulta sorprendente este escalon final
en el que se subvierte todo el peso de la corriente cronologica que se habia seguido como
guia durante los movimientos anteriores. El estadio final es sorpresa y laberinto para el
tiempo; el pasado ya no fluye sino que se obliga a imitar al presente. La tradicion,

entonces, se observa como un flujo de ida y vuelta entre el pasado y el presente.

Como se ha expuesto la teoria de Bloom se demora en muchas precisiones acerca
de los diferentes estadios por los que pasa la relacién del poeta con su predecesor y que
miden las fuerzas en tension entre el acercamiento inicial y su final superacion. La
revision de esta teoria resulta sobremanera interesante como un juicioso acercamiento a la
dindmica de la tradicion que muchas veces apenas si se aborda superficialmente o se
observa como un simple trasvase de elementos de un poeta a otro. Bloom nos muestra en
los “revitionary ratios” las complejidades de este proceso fundamental para la evolucion
de un poeta. No obstante, para el propdsito de este trabajo, queremos concentrar su
propuesta en una idea capaz de englobar el total de estos movimientos: el enfrentamiento.

Creemos que este puede ser el signo distintivo de su teoria. La tradicion — “influencia” —
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para Bloom es un combate esencial por la supremacia y la imaginacion, por la conquista
del origen.

Al igual que Paul de Man, aunque por diversas razones, creemos que puede
resultar benéfico para la comprension de la teoria bloomiana, la reduccion a sus columnas
esenciales. De Man reconoce el mérito de los conceptos definidos por Bloom y concede
que su propuesta va mucho mads alla de un estudio superficial del problema: “he makes it
clear, for example, that it has nothing to do with source studies, that the influence can
emanate from texts a poet has never read, or even (...) that it can be chronologically
reversed, with the late poets ‘influencing’, by retrospective anticipation, the early one”
(De Man 271). Pero, el reclamo de De Man va hacia otro sentido: sostiene que al adoptar
Bloom un vocabulario psicoanalitico termina por regresar a una relacion entre sujetos y
no solo entre textos, traicionando uno de los principios expuestos en la presentacion de su
teoria. A nuestro entender, el lenguaje psicoanalitico de Bloom esta justificado en cuanto
lo que quiere es trazar una suerte de “biografia del imaginario” de cada poeta. No
compartimos la opinion de Man cuando opina que el recurso a las herramientas
psicoanaliticas que hace Bloom regresa su teoria al plano de relacidon entre sujetos.
Proponemos, en cambio, leer la apropiacion del lenguaje del psicoanalisis como una
herramienta que permite leer en los textos un entramado de relaciones comparable al que
se puede establecer entre los sujetos. Lo anterior no implica que Bloom recaiga en una
lectura centrada en la figura del sujeto o el autor, sino que considera valido un cambio de
nivel en su andlisis que le permita acercarse a los textos de la misma forma que la
psicologia se acerca a los individuos. El planteamiento que subyace a esta analogia es, a

nuestro modo de ver, el siguiente: los textos literarios son entidades vivas y cambiantes
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que poseen una individualidad definible, unos caracteres reconocibles y, en ultimas, lo
que podriamos denominar una “psicologia”. Pero no pretendemos aqui ahondar en esta
discusion, lo que queremos subrayar es la pertinencia del reclamo de De Man cuando
pide tomar una distancia de la linea argumentativa de Bloom, reduciendo el esquema del
libro a sus lineas fundamentales. El critico belga observa que en medio de su complicada
construccion y el recurso al lenguaje del psicoanalisis y la filosofia, hay un problema
literario “genuino™: el de la dindmica de la relacion de debilidad y fuerza entre el
aprendiz y el poeta precursor (De Man 273). En este punto coincidimos con el francés en
sefialar que acaso una de las formas mas apropiadas para acercarnos a la teoria bloomiana
es concentrarnos en el niicleo mismo de ella, reducir su sistema al punto central del
mismo.

Si queremos resumir las ideas de Bloom en un solo concepto, debemos sefialar
que este habria de ser el de “misreading”. La nociéon de “lectura interpretativa” que el
norteamericano propone es inequivocamente el pilar alrededor del cual se sitan sus
propuestas acerca de la influencia poética. Esta idea concentra no s6lo los planteamientos
acerca del enfrentamiento entre aprendiz y predecesor, sino también, en un nivel mas
abstracto, la particular propuesta de relacion con la historia que subyace a las ideas del
critico. El fundamento de la “lectura interpretativa”, como hemos visto, es una dindmica
de apropiacion y transformacion. En un primer nivel se manifiesta en la batalla entre el
poeta y su predecesor, en la cual el primero debe hacer suyos por la fuerza los elementos
que toma de su antecesor, para luego transmutarlos y hacerlos parte de su propio
imaginario. En un segundo nivel, el “misreading” se revela como una dimension de

relacion con la historia en la que el pasado debe pasar por un filtro de transformacion a
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fin de devenir energia actuante capaz de modificar el presente. Teniendo en cuenta lo
anterior, podemos concluir que esta herramienta del “misreading” es una suerte de
“experiencia formativa” tanto en el dominio de la influencia poética, como en el del
devenir histérico. Y es mds, podemos arriesgarnos a decir, incluso, que la conquista
ultima del concepto de la “lectura interpretativa” es abrir la posibilidad de que cada
individuo “invente” su propio origen, y que cada “presente” moldee su propio pasado.

Al final de este recorrido por las ideas de Bloom sélo nos queda un par de
objeciones por hacer a su teoria. La primera de ellas es la siguiente: en nuestra opinion,
las divisiones de los seis estadios planteados por Bloom, a pesar de la lucidez
comprensiva que aportan para acercarse al fendmeno de influencia poética entre dos
figuras, pueden resultar un trazado demasiado arbitrario. Si bien el reconocimiento de los
movimientos ambivalentes de ataque, alejamiento, defensa y superacion del imaginario
de un poeta, es una inteligente manera de abordar la dindmica de la influencia, la
categorizacion de este proceso termina por constrefiir su teoria poética a un proceso que,
muy a su pesar, puede dar pie a ser leido como una visiéon “mecénica” de la literatura.
Harold Bloom, estamos seguros, no pretende esto, pero acaso su propuesta de encuadrar
el enfrentamiento de las dos figuras poéticas en el plano de sus seis “revitionary ratios”,
corre el riesgo de encerrar su vision en categorias demasiado fijas. Pero, al fin y al cabo,
toda teoria es una herramienta de doble signo: permite observar ciertas cosas, pero limita
el campo de observacion. Incluso si las categorias de Bloom pretenden escapar de la
rigidez del vocabulario académico y regresan al terreno de las metaforas, su vision queda
encadenada a las imagenes que escoge para la composicion de su teoria. Es precisamente

para evitar la caida en las mismas limitaciones que proponemos tomar de Bloom
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solamente la idea englobante de las relaciones de influencia: el enfrentamiento. Con esto
dejamos el espacio abierto a otros flujos de energia, otras interacciones, otras maneras de
aprendizaje, lucha, asimilacion de elementos y saberes entre una figura y otra
involucradas en el juego de la influencia.

La segunda critica que queremos hacer a la teoria bloomiana es la siguiente.
Recordemos que Bloom utiliza la metafora del “drama familiar” para referirse a la
dindmica de influencia poética. La escogencia de este término a la vez que nos sugiere
una idea de profunda comunicacidon y conflictiva pertenencia, presenta de entrada un
signo de limitacion: el didlogo se reduce al espacio estrecho de la “familia”, y mas
precisamente las figuras simbolicas de padre e hijo. Ahora bien si para el psicoanalisis la
delimitacion de los miembros de la familia no es en realidad un asunto dificil de
determinar, otra es la situacion dentro de la teoria poética de Bloom, dentro de la cual el
“padre poético” es una figura impuesta, en parte involuntariamente, en parte por
escogencia, sobre el imaginario de un poeta aprendiz. Abordar esta problematica bajo la
imagen de las relaciones familiares le permite - y le obliga - a Bloom a observar las
relaciones de influencia como un didlogo exclusivo y excluyente entre las figuras que
encarnan al sucesor y al predecesor. Fuera del circulo de comunicacion entre ellos
pareciera escucharse solo ruido, voces indistintas que dificilmente penetran los muros que
los encierran. En esto es precisamente en lo que no podemos coincidir con Bloom: nos
resulta discutible que la influencia poética pueda reducirse a una relacion donde
solamente tienen cabida dos individuos. Es verdad que Bloom en ningin punto de su obra
propone esta idea con estas palabras, y se expresa mas bien en términos de “primacia”,

pero aun de esta manera resulta dificil aceptar que el proceso formativo de un poeta se
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establezca en una relacién de dependencia unica, capaz de ejercer una predominancia tal
que excluya la entrada de otros elementos. En oposicion a Bloom, nos inclinamos a
pensar en las relaciones de influencia como un tejido plural que se extiende no s6lo entre
dos figuras mayores, sino que se expande hacia territorios que superan las fronteras
cronologicas, lingiiisticas, territoriales, politicas, ideologicas, estéticas. Si la tradicion es
para Bloom una sucesion de puentes, una linea de relaciones monogamicas, para nosotros
es un tejido de vasos comunicantes capaz de establecer numerosas lineas de relacion con
diversas fuentes. En esto nos acercamos a la nocion eliotiana del orden simultaneo.
Pensar a un poeta solamente en los términos de relacion que establece con uno de
sus predecesores - aunque fuera el mas notable e influyente - resulta un empobrecimiento
por cuanto reduce una realidad que es esencialmente multiple. Un poeta puede tener
muchos padres, y una obra muchos origenes; un poeta libra muchos combates
simultaneos, una obra se nutre de numerosas “lecturas interpretativas” de origenes
distintos. Como lectores no podemos limitarnos a sefialar en una poeta solamente un
campo de influencias, sino que debemos estar atentos a la totalidad de ecos y resonancias
que se hallan en ¢l. La idea de la tradicion propuesta por Eliot se acerca con mayor
acierto a esta necesidad por cuanto observa que el enfrentamiento entre el poeta y su
pasado no se personifica en la figura de un solo poeta, sino que se libra con y contra la
totalidad de obras que componen lo que ¢l llama el “orden simultineo”. Bajo esta
perspectiva en la que el rango de influencias queda abierto, se puede reconocer con
mayor claridad la dinamica de la tradicion como un proceso de entrecruzamiento de
elementos, de acumulacion y reinterpretacion de diversas fuentes, que se encuentran en

permanente movimiento y transformacion. La vision de la tradicion eliotiana, en casi
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medio siglo anterior a la de Bloom, paraddjicamente presenta una vision mucho mas
avanzada y comprensiva, mas abarcadora, que la del critico norteamericano de la segunda
mitad del siglo XX.

Un ejemplo pertinente de lo anterior es Leon de Greiff, cuya obra se construye
precisamente bajo el influjo de numerosas fuentes literarias y culturales que reinterpreta y
transforma para adaptarlas a las necesidades de construccion de una obra propia. Una
poesia como la suya o la de poetas como Dario y Borges, por mencionar solamente otros
dos ejemplos mayores, que asumen la tradicion como un espacio abierto a la
frecuentacion de diversas fuentes, resultaria dificil de abordar a partir de los postulados
de Bloom. En obras como las de estos poetas no solamente seria muy arriesgado buscar
en el corpus de sus creaciones una figura principal que pueda tomar el lugar central de
“padre poético”, sino que tampoco podriamos rastrear en ella los movimientos
progresivos de “clinamen”, “tessera”, “askesis”, tal como los propone el critico. De
Greiff, Borges y Dario escriben sus obras trazando un complejo mapa de referencias que
abarcan un amplisimo espectro de asimilaciones: tanto se mueven por la poesia
occidental europea como por la poesia de oriente, tanto por la antigiiedad clasica como
por la edad media y la literatura de su propio tiempo. No hay en ellos la constancia de
una figura rectora porque su vision de la tradicion no necesita encontrar este punto de
anclaje. Por el contrario, ellos se inclinan hacia un aprendizaje multiple, una
multiplicacion de sus didlogos y lecturas, un movimiento de dispersion en multiples
direcciones.

Si no podemos apresar en las obras de estos poetas al fantasma definible de un

“predecesor” ni seguir el camino del aprendizaje poético que proyecta Bloom en su teoria
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(por qué seguir insistiendo en tomar sus ideas como un apoyo para el estudio de la
tradicion en autores como Leon de Greiff? ;No podria sernos suficiente cefiirnos a las
ideas de Eliot? Este ultimo ciertamente nos provee con una perspectiva inicial muy
interesante: asumir la tradicion como un territorio diverso conquistado por medio del
trabajo y la voluntad, que se pueden extender tanto como la curiosidad del poeta avance
en su exploracion. No obstante su lucidez, esta idea eliotiana todavia no logra vislumbrar
la complejidad que subyace a su propuesta de observar la tradicion como una conquista
individual. Eliot traza los rasgos generales del fendmeno al reconocer que la “tradicion”
mas que el fruto de una herencia, es el producto de una asimilacion voluntaria de
conocimientos y saberes, y la necesidad de una constante movilidad. Eliot vislumbra
también el signo del conflicto en la relacion entre el individuo y su pasado. Pero en €l las
anteriores son nociones vagas, apenas intuiciones no desarrolladas. La necesidad de
recurrir a la teoria de Bloom estd en que su teoria comienza precisamente en el lugar
donde Eliot se detiene. El aporte fundamental que hace el critico es el de profundizar en
la idea de que la transmision de influencias que configura toda tradicion literaria opera
por medio de un enfrentamiento ineludible entre el poeta y sus antecesores, entre la
dimension de su presente y la carga de la historia que ¢l asume como propia. Lo que ya
en Eliot se anunciaba timidamente, en Bloom cobra una fuerza de realidad e imperativo:
la relacion con la tradicion es un combate violento y destructivo por la conquista de un
espacio, y el acercamiento a ella conlleva un esfuerzo de asimilaciéon que se encamina a
la posibilidad de crear una linea de genealogia propia.

Con lo anterior, sin embargo, no queremos sugerir que la teoria de Bloom deba

observarse estrictamente como una “superacion” de las limitaciones que encontramos en
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los planteamientos de Eliot. Nuestra propuesta es, mas bien, la de conciliar estos dos
sistemas, porque hallamos que en su complementariedad ganan una mayor dimension de
validez. Mas precisamente, queremos acoplar las lineas de estas dos teorias. Acabamos
de observar cémo la nocién de “misreading” de Bloom problematiza el proceso de
asimilacion de elementos tomados de la tradicion que Eliot apenas lograba entrever. Si en
este punto aceptamos que el norteamericano viene a “completar” la obra del critico
anterior, también nos vemos obligados a reconocer que éste ultimo puede ofrecer una
alternativa de apertura de horizontes a las restricciones que encontramos en los
planteamientos de The anxiety of influence. La critica que haciamos a este libro es la de
limitar el campo de influencia de un poeta a la relacion que establece con un solo
predecesor. Ahora, si en lugar de considerar la experiencia formativa como un didlogo
exclusivo entre dos partes, retomamos la consideracion eliotiana de la tradicion como una
apertura a varias lecturas y figuras tutelares, podemos pensar en que cada una de las
lineas de didlogo que se abren puede estudiarse también desde la perspectiva del conflicto
y la lectura interpretativa. Asi, en lugar de ver en la obra de un poeta un conflicto
fundamental con su astro de influencia, lo veremos en una lucha con diversos puntos de
una constelacion que ¢l mismo se ha fabricado a través de sus acercamientos. El
“misreading” no tiene por qué ser una nocion exclusiva y puede resultar de una gran
utilidad si se expande su horizonte a la multiplicidad de lecturas que pueden acumularse
en la memoria literaria de un poeta. Se trata, pues, de poner en juego el concepto de
“misreading” en el campo de Eliot, y de llevar ciertas consideraciones de éste al terreno
de su no tan antagénico enemigo, Harold Bloom. Desde nuestra perspectiva, la decision

mas adecuada para estudiar el problema de la tradicion literaria no consiste en escoger
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entre una y otra de las teorias expuestas, sino en conjugar una con otra. Es por esta razon
por la que no podemos simplemente prescindir ni de Bloom ni de Eliot, pero tampoco
podemos aceptar a uno u otro en su totalidad. Debemos, a nuestro turno, hacer una

“lectura interpretativa” de las teorias sobre la tradicion.

2.4 Sintesis y busqueda de una definicion propia

Asi pues, hemos venido sefialando algunos puntos de contacto entre las
propuestas de Octavio Paz, Harold Bloom y T.S Eliot, respecto a la tradicion literaria. De
igual forma, a lo largo de los comentarios sobre cada uno de ellos hemos venido
definiendo, gradualmente, nuestro abanico de afinidades con ellos. El propdsito de lo
anterior — la exposicion y el estudio de los sistemas teoricos revisados — es, en principio,
buscar una base que nos permita explorar con pertinencia la obra de Ledn de Greiff. Este
objetivo, no obstante, no es el tinico punto de llegada al que queremos acceder. Nuestra
intencion es también brindar una definicion propia de la “tradicion que nos permita tener
una comprension mejor de este fendémeno crucial para la literatura. Acerquémonos
entonces a la definicion que aqui queremos poner sobre la mesa.

La tradicion literaria es la memoria de la literatura y como tal actia como una
reserva de obras, conocimientos, ideas, saberes, temas, formas, recursos que se acumulan
a lo largo de la historia y se transmiten de formas diversas en el tiempo. Los elementos
que entran a formar parte de ella se disponen en un orden de existencia simultanea dentro
del cual se difuminan las distancias geograficas o cronoldgicas que inicialmente pudieran

existir entre ellos. De esta manera, todos los elementos se hacen igualmente accesibles a
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posibles lecturas y entramados de relaciones. Este orden simultaneo no debe observarse
como una entidad estable y uniforme, sino mas bien como una categoria general, un
conjunto dentro del cual existen, en potencia, una infinidad de vinculos de relacion y
lecturas que solo se realizan en el plano de la apropiacion individual que cada individuo —
o cada época, cada movimiento artistico, cada comunidad — hace de ellos. Es por esto que
no existe una vision tltima y definitiva de la tradicion, sino solamente una multiplicidad
de imégenes parciales compuestas por la realizacion que en cada caso se hace del
conjunto total de elementos.

La tradicion literaria se sustenta en dos pilares basicos: un principio de seleccion
y un principio de transmision. El primero de ellos determina los elementos que entran a
formar parte de esta memoria comun y en qué lugar dentro de este orden de existencia
simultanea se sitian. El criterio de seleccion de estos elementos se relaciona muy
estrechamente con el proceso de configuraciéon de un canon que se establece bajo el
consenso de un grupo de voces autorizadas - intelectuales, escritores, académicos -. Sin
embargo la tradicion literaria no se limita al conjunto de obras selectas que conforman el
canon, sino que se abre como un espacio mds comprensivo capaz de abarcar obras y
autores de menor relieve, que no por esto ejercen un menor radio de influencia. Esto se
debe a que la tradicion literaria no se guia unicamente por un criterio de seleccion grupal;
la decision individual desempefia un papel fundamental en la seleccion y asimilacion de
elementos que conforman tanto la categoria general de la tradicion, como las
realizaciones particulares que se hacen de ella. Asi pues, el principio de seleccion se

realiza no s6lo en un nivel amplio sino también y, sobre todo, en un plano individual.
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Si tenemos en cuenta que la tradicion tal como la planteamos aqui no es una
categoria restrictiva, podemos comprender que los elementos que a ella entran pueden
provenir de multiples origenes y momentos historicos distintos, sin que esto represente un
conflicto. Es por esta razéon que “idealmente” no puede circunscribirse la tradicion a los
limites de fronteras lingiiisticas, ideoldgicas, historicas. El principio de seleccion de la
tradicion efectiia un cambio de naturaleza sobre los elementos que deja penetrar en ella:
los despoja, de cierta manera, aunque no completamente, del peso de su anclaje historico
y geografico para que puedan moverse con una mayor libertad al interior del circulo al
que acceden y dentro del cual pueden reagruparse siguiendo diferentes vias de conexion,
de acuerdo a distintos paradigmas de afinidad. En esta medida, aunque la tradicion se
encuentra exteriormente supeditada al tiempo, en su interior anula las restricciones de
temporalidad.

El segundo principio del que habldbamos es el de la transmision o continuidad.
Este ultimo pertenece mds a las realizaciones particulares de la tradicion que a la
categoria general de la misma. El principio de continuidad determina la tendencia de toda
tradicion especifica a convertirse en una fuerza irradiante capaz de reflejar en el otro una
imagen de si misma. Con esta estrategia defensiva, lo que se propone es conquistar un
estado de inmovilidad y permanencia. Si el principio de seleccion consiste basicamente
en una apertura y un trazado de relaciones, el de continuidad se trata de la influencia, una
imposicion de fuerza que somete las nuevas creaciones a un apego al pasado y a una
mimesis de modelos ya consagrados. Es un impulso contrario a la creacion y la novedad.

La identificacion entre tradicion e imitacion, dicho sea de paso, es la idea mas

comunmente aceptada para brindar una definicién de este concepto. No obstante, como
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ya hemos visto, la tradicion consiste en un fendomeno mucho mas complejo que el de una
simple reproduccion de formas consagradas. El principio de continuidad que opera en la
tradicion es solo una de las lineas de fuerza que confluyen en su interior, y en este caso es
una fuerza que podemos definir como negativa. La razéon que nos lleva a hacer esta
observacion es la siguiente: si la tradicion logra imponer sus formas fijas a las creaciones
nuevas sobre las que influye, lo que consigue no es un verdadero movimiento de
continuidad en el tiempo sino una detencioén de toda movilidad, un anquilosamiento de
las formas. Se aprisiona en espejos, se reduce a un lenguaje muerto. En su intento por
proyectarse hacia el futuro con la carga intacta del pasado, cierra las puertas a toda
posibilidad de avance. Pero resulta imposible mantener la literatura o el arte en un estado
de quietud semejante. Esto nos hace pensar, en consecuencia, que toda tradicion debe su
movimiento a una ruptura de sus propias reglas. Esa fuerza negativa de continuidad solo
podemos concebirla, entonces, como una regla implantada con el propdsito de ser
violada. En este plano, la tradicion se nos aparece en su interior como una lucha de
contrarios: la presencia de una fuerza negativa que debe ser contrarrestada por su opuesto
para lograr una tercera via de solucion. Ni la novedad completa ni la imitacion sin
cuestionamientos resultan aceptables para insuflar vida a la tradicion, pero el combate
constante entre los dos resulta un estado propicio para ella.

La tradicion, en otros términos, es esencialmente un conflicto entre el peso de la
historia que se impone como carcel y la capacidad del presente de convertir la dimension
de su pasado — o ciertos elementos de este — en una verdadera fuerza de transformacion.
El punto en el que se concentra toda la fuerza de este enfrentamiento es, a nuestro

parecer, en la figura del individuo y en la “lectura ” que este hace de sus antecesores. El
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concepto clave para acercarnos a éste fendmeno lo tomamos de Harold Bloom, y es el de
“misreading”. Recordemos que para Bloom, el “misreading” o “lectura intrepretativa”
consiste, precisamente, en la “apropiacion” profunda de la obra de los predecesores que
realiza cada poeta nuevo, y que no se limita a un proceso de aprendizaje sino que
desemboca en la reinvencion de los elementos asimilados de sus “figuras tutelares”.
Hablamos aqui en plural de la influencia, puesto que consideramos que el rango de
relaciones que se establecen entre una obra y sus fuentes no puede restringirse, como
sugiere el critico de The anxiety of Influence, a una Unica sombra mayor. Vemos la
tradicion como el trazado de una red, en la que cada poeta abre su obra a varias lineas de
comunicacion simultanea.

De otra parte, queremos puntualizar que el concepto de tradicion debe
diferenciarse de la nocidon de “herencia”. Mientras esta ultima puede observarse como un
legado gratuito, una transmisién de saberes por relacion de inmediatez o cercania, la
primera se plantea como el producto de una escogencia voluntaria y una conquista de
fuentes lograda por medio de un trabajo. Lo anterior permite que el individuo enarque el
horizonte de su curiosidad a una pluralidad de fuentes que no se condicionan por cercania
espacial o linealidad temporal. Sus puentes de comunicacion con otras obras se dispersan
siguiendo el abanico de sus curiosidades o afinidades profundas. Esta escogencia
voluntaria de la constelacion de sus influencias nos acerca a la idea que ya se encuentra
en la base del concepto de “misreading”: la posibilidad de “reinvencion” del propio
origen.

Para concluir, creemos que la idea de que cada poeta pueda, por medio de la

“lectura creativa” de su pasado, configurar el espectro de su genealogia y asi demarcar
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los limites de su propia tradicion literaria, nos sugiere una nueva perspectiva de
acercamiento al estudio de la historia de la literatura. Si aceptamos que la obra de cada
poeta es en su origen un mosaico de ideas, formas, conocimientos provenientes de muy
diversos lugares, que no debe su riqueza solamente a las ganancias entregadas por linea
hereditaria, tal vez podemos comenzar a intuir la idea posibilidad de una historia literaria
desmarcada de fronteras politicas, lingiiisticas, territoriales, ideoldgicas. En su lugar,
podrian sefialarse corrientes de comunicacion menos arbitrarias y mas adecuadas al flujo
de influencias que se dan a su interior.

El concepto de “tradicion” que hasta este punto hemos intentado definir no
pretende ser una mera elaboracion tedrica, sino que encuentra su correspondiente en la
practica poética de algunos autores mayores de la poesia hispanoamericana, tales como
Rubén Dario, Octavio Paz, Cesar Vallejo, y muy particularmente en la obra del poeta que
aqui nos ocupa, Ledén de Greiff. En su practica poética podemos distinguir con claridad
una idea de tradicion que entra en una clara sintonia con los postulados anteriormente
expuestos. Lo anterior no es gratuito. Debemos reconocer que la inquietud inicial acerca
de la problematica de la tradicion, asi como las primeras intuiciones que nos condujeron a
la elaboracion de este concepto, nacieron precisamente de la lectura de su obra. Por tanto,
no se trata de la “aplicacion” mecénica e interesada de una teoria a la obra de un poeta,
sino el regreso al punto que suscito la corriente de nuestras reflexiones. Adentrémonos

pues en la nocidn de tradicion que subyace a su poesia.
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CAPITULO 111

3.1 Tradicion: lectura y capricho

Leén de Greiff es un poeta con una aguda consciencia de las posibilidades,
conquistas y exigencias de su poesia. A pesar de que en el cuerpo de su obra no
encontremos textos argumentativos en los que De Greiff aborde directamente sus ideas
acerca de la literatura o su posicion frente a ella, sea en forma de manifiestos — como era
el caso de tantos vanguardistas europeos y latinoamericanos de comienzos del siglo —, o
ensayos, la lectura de algunos de sus poemas nos permite sefialar la sombra precisa de lo
que vendria a conformar su poética. De Greiff entreteje su labor creadora con reflexiones
acerca de la naturaleza de su obra, sus experimentaciones con la forma y las ideas
filosoficas que la mueven. Es por esta razon que muchos de sus poemas pueden ser vistos
como acercamientos a un espejo en el que De Greiff intenta apresar su propia imagen y la
forma de su arte. Esta exploracion de su territorio se materializa en los frecuentes
autorretratos que se encuentran a todo lo largo de su obra, desde sus primeros poemas
hasta sus creaciones mas tardias. Pero lo que para nosotros resulta mas interesante
observar es el recorrido literario y cultural que De Greiff consigna en sus poemas, como
si se tratara de una hoja de ruta, enumerando conexiones, desvelando los mapas de sus
lecturas, haciendo visibles las fuentes a las que se acerca, sefialando las herencias que ha
adquirido, los robos y prestamos con los que construye su arquitectura poética.
Acercarnos a estos textos resulta fundamental para nuestro estudio puesto que nos
permite ganar un punto de mira propicio para ganar una entrada inicial al estudio del

concepto de “tradicion” que subyace a su obra.
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Ya en su poemario inicial, De Greiff menciona el primer abanico de aficiones que
han de determinar las rutas de su obra:

Porque me ven la barba y el pelo y la alta pipa
Dicen que soy poeta..., cuando no porque iluso
Suelo rimar — en verso de contorno difuso —

My viaje byroniano por las vegas del Zipa...,

Tal un ventripotente agromena de jipa
A quien por un capricho de su caletre obtuso
Se le antoja fingirse paraisos... al uso

De alucinado Poe que el alcohol destripa!

De Baudelaire diabodlico, de angelical Verlaine,
De Arthur Rimbaud malévolo, de sensorial Rubén,

Y en fin... hasta del Padre Victor Hugo omniforme...!

Y tanta tierra inttil por escasez de musculos!
Tanta industria novisima! Tanto almacén enorme!
Pero es tan bello ver fugarse los creptsculos...

(De Greift, Vol I, 3)

En su lenguaje ecléctico despliega una primera enumeracion de “maestros”: Rimbaud,
Verlaine, Baudelaire. Son las voces mayores del simbolismo francés bajo cuya influencia
ha de nacer gran parte de su obra. Pero estd también Victor Hugo, y con ¢l conecta con
otra poderosa corriente que se insufla en su poesia: el romanticismo. Y Rubén, claro,
también un descendiente de la lirica francesa del XIX, situado en una posicion
determinante: como arcano del modernismo y pariente mas proximo — al menos en

tiempo y distancia — a De Greiff. Todos ellos reunidos en el circulo del primer terceto,
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bajo la preeminencia de una figura mayor: Poe, a quien nombra primero. Tenemos aqui
un primer entramado de conexiones en quienes De Greiff reconoce las fuentes de su
poesia. En realidad, si nos fiamos solo de la lectura de este poema temprano, su
acercamiento a ellos no representan una gran novedad en el panorama de la literatura
latinoamericana de su tiempo puesto que ya para esta época los modernistas
latinoamericanos conocian largamente a los padres franceses a los que recurre De Greiff,
entre ellos el mismo Dario. Ledn de Greiff vendria a entroncar con la ya bien conocida la
linea de descendencia que va de Poe a Baudelaire, de Baudelaire a poetas como Verlaine
y Rimbaud, y de ellos a la poesia modernista. Hasta aqui, podria pensarse, Ledn de Greiff
entra apenas como un rezago de esta corriente de la lirica moderna.

No obstante, De Greiff es mucho més que este primero boceto de si mismo
dibujado en el soneto al que aludimos, pero en el que, no obstante, ya podemos sefialar
algunas caracteristicas definitivas de su acercamiento a la tradicion: en primer lugar, abre
su espectro de lecturas a obras provenientes de lenguas diferentes a la suya, y que
también escapan al cerco de la literatura clasica. Esta observacion podria parecer un tanto
ingenua para un lector contemporaneo, pero para la época y el contexto en el que escribio
De Greiff, el hecho de recurrir a autores que escapan de los limites de la literatura
espanola y el circulo de referencias grecolatinas, resultaba un gesto de atrevida libertad.
Esto resulta particularmente cierto en el ambiente de la literatura colombiana. Si bien ya
Silva habia comenzado a introducir poderosas notas de curiosidad que sobrepasaban los
limites cerrados de la cultura proveniente de Espafia, la literatura nacional todavia no
ganaba la confianza necesaria para romper su apego con sus habitos mentales y las

formas, temas y fuentes heredados de la peninsula. Las manifestaciones del modernismo
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que se instalaron en el pais fueron apenas timidas salidas de un férreo circulo de
limitaciones que no diluia sus ataduras. La poesia greiffiana viene a proponer el
descubrimiento de elementos por fuera de las fronteras acostumbradas: hace una apuesta
por una tradicién que se remonta mas alld de los limites de una lengua comin y que
sobrepasa en riqueza los elementos adquiridos por familiaridad y continuidad temporal.
Pero, asimismo, otro aspecto que queda explicito en los versos del poema que
citamos: su manera de acercarse y asimilar las fuentes literarias que adopta. Regresemos
al poema: “A quien por un capricho de su caletre obtuso/ Se le antoja fingirse paraisos...

",

al uso / De alucinado Poe que el alcohol destripa!”. Dos palabras se sugieren como
huella para rastrear sus acercamientos a la obra de sus maestros. Resaltemos en primer
lugar el “fingimiento” confeso de Ledn de Greiff. Nos resulta curioso encontrar un autor
que tan abiertamente se defina como un “fingidor”, un imitador irénico. Leon de Greiff
acepta sin reparos y casi con cierto orgullo el lugar de subordinaciéon de su literatura.
Adapta sus “paraisos”, nos dice, al “uso” de Poe, situdndose en una posicion de
voluntaria inferioridad, renunciando conscientemente y de antemano a la pretension de
originalidad que para la poesia moderna fue siempre uno de sus estandartes mas
preciados.

No obstante, una lectura mas incisiva podria llevarnos a pensar que lo que De
Greiff consigue al atacar el ideal de lo “original” por medio de sus estrategias de
imitacion asumida, es precisamente buscar ese brillo de la novedad. Quiere ser original
por fuerza de explotar sus capacidades de “fingirse” otro, otros, muchos, siendo a veces

como Poe, a veces como Verlaine, a veces como Dario, y como tantos otros que aparecen

en su repertorio. Su rostro extrafio se multiplica en diversos cristales, y nunca es una
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entidad fija. El concepto de lectura y acercamiento a la tradiciéon que de aqui podemos
decantar es el de una apropiaciéon muy personal y, valga el término, “caprichosa”, de las
fuentes. Paraddjicamente, su pretendido fingimiento le permite a De Greiff ganar
distancia frente a los originales, para poder adaptar los elementos que toma de ellos en
creaciones moldeadas a su voluntad.

Partiendo de lo anterior, podemos adelantar la siguiente observacion: De Greiff
define su poesia como una estética del “capricho”. ;Qué queremos decir con esto? En
principio, que su labor poética depende, casi Unicamente, de la arbitrariedad de su gusto;
es su voluntad individual la que le dicta sus normas de conducta. Tanto el arsenal de sus
lecturas como su manera de leer, son actos de afirmacion de su voluntad. Hasta principios
del siglo el modelo de erudicion de un intelectual en Colombia era, digamos, un Miguel
Antonio Caro - con su amplio conocimiento filoldgico de las lenguas y literaturas clasicas
- 0 incluso un Guillermo Valencia que ya se asomaba a los albores de una literatura
moderna. Su manera de abordar la lectura, podria decirse, se inclinaba por una
interpretacion “erudita” y “correcta” de obras canonicas; se acercaban a la literatura no
s6lo como a un objeto estético sino también como un instrumento de educacién moral y
politica. La lectura, para este tipo de intelectuales, podia verse como una accidn revestida
de seriedad y rigor, cuyo propdsito se enmarcaba dentro de un marco de valores
humanistas. Leon de Greiff rompe radicalmente con esto. Para ¢él, la lectura mas que un
proceso de “interpretacion correcta” de una obra, se trata de una “apropiacion”
incorregiblemente personal de conocimientos; su posicion frente a la lectura, mas que de
reverencia frente al texto, como lo era para Caro, se asume de forma ludica. La lectura es,

para ¢l, un espacio de juego en el que puede desplazarse sin seriedad y a su antojo. Es
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mas, la lectura se asumen como un acto esencialmente creativo'’: leer a Poe significa
“adaptar” una imagen personal de Poe, singularizarlo como una creatura de su propio
imaginario. Esto es palpable en el poema al que nos referimos anteriormente, en el que
De Greiff caracteriza a cada uno de los poetas a los que se remite, otorgdndole un
adjetivo que define la caracteristica que De Greiff decanta de su relacion con ellos: de
Dario, aprende el gusto por lo “sensorial”, el culto a la musica, al sonido; de Poe y
Baudelaire, la alucinacion y la atraccion por el misterio y lo oscuro; de Victor Hugo, la
posibilidad del dominio de todas las formas. En esta medida, la lectura se convierte en un
espacio de creacion de si mismo. Vemos de esta forma que lo que hemos denominado en
De Greiff como una “estética del capricho” también se manifiesta — o tal vez valga mejor
decir “nace” — bajo la forma de un cambio radical en la manera de leer.

Ahora bien, este “capricho” suyo no puede simplemente entenderse como una
manifestacion aislada. Desde nuestro punto de vista, su rebeldia en este aspecto puede
comprenderse como un rechazo a las imposiciones sociales e intelectuales de una
sociedad demasiado conservadora. Su capricho es, pues, una manera de situarse por fuera
de convenciones sociales, pero también por fuera de convenciones intelectuales. Es
también por esto que se mira en los espejos de estos poetas “malditos” que adopta como

modelos: Baudelaire, Rimbaud, Verlaine. En ellos encuentra no s6lo un modelo estético

11 Recordemos que ya José Asuncion Silva reclamaba en su novela De Sobremesa un cambio en la manera
de asumir la lectura. Silva prefiguraba un “lector artista”, capaz de penetrar con sensibilidad y fuerza
creativa las obras a las que se enfrentaba. No pretendemos afirmar que Ledn de Greiff se acomode a este
modelo prefigurado por Silva. Sabemos que sus vias artisticas difieren en numerosos puntos, pero debemos
reconocer en que los dos coinciden en una revolucion en el acto de “leer”. Los dos remueven la pasividad
que para una mentalidad anterior a la poesia moderna suponia acercarse a un texto literario.

Lo que nos llama la atenciéon también, es que este reclamo ha de seguir repitiéndose en la literatura
latinoamericana a lo largo del siglo XX. Recuérdese por ejemplo la polémica division de Cortazar : “lector
macho” vs. “lector hembra”.
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del que puede aprovecharse, sino un reflejo de su propio conflicto con la sociedad. Ser

poeta, significa, como en el caso de sus predecesores, ser considerado un “maldito”. Y es

asi como se asume De Greiff.

* o7

3.2 Leon de Greiff y la nocion modernista de la “tradicion literaria”

Hasta este punto hemos dicho que su acercamiento a obras que resultaban
extrafas al circulo estrecho de su entorno era una primera estrategia para escapar del
estancamiento en una tradicion asfixiante. Un segundo movimiento seria el de convertir
la lectura en una adaptacion personal de estos territorios que comienza a frecuentar. En
este punto ya es posible comenzar a sefalar la coincidencia entre la relacion greiffiana
con las fuentes de su poesia y el concepto de la “tradiciéon” que definiamos en el capitulo
anterior. Igual que Eliot, De Greiff traza una linea divisoria entre la “herencia” de sus
antecesores inmediatos y la idea mas amplia de una “tradicion” abarcadora de multiples
ambitos. En lugar de acomodarse al marco de referencias conocido dentro de su horizonte
cultural, el poeta de Tergiversaciones da un salto hacia atras en el tiempo y se remonta,
en primera instancia, a un no muy lejano Dario, quien ademas de ofrecerle un aprendizaje
de magia verbal y maleabilidad de las formas poéticas, también le sirve de puente de
conexion con la poesia europea de la cual ¢l mismo se nutre. Al dar este salto, podriamos
afiadir, lleva a la practica lo que Eliot anticipaba en su ensayo “Tradition and the
Individual Talent”: primero, conquistar las fuentes de su poesia por medio de un trabajo
de asimilacion; segundo, penetrar en un espacio en el que podemos prescindir de las

cadenas de lazos de cercania espacial y sucesion temporal, para entrar en contacto con el
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conjunto total de las obras que conforman una tradiciéon mas “universal”, dentro del cual
de Greiff traza sus propias lineas de familiaridad. Su tradicién comienza a ser, pues, un
arbol genealdgico elegido y no una cuna impuesta.

Por otro lado, al observar la relacion que establece De Greiff con sus antecesores
poéticos, resulta muy fécil relacionarla con el concepto de “misreading” que hemos
tomado de Harold Bloom. Hemos sefalado de qué manera el poeta colombiano
“enfrenta” a los autores a los que se acerca, con una fuerza creativa que le permite
transmutarlos en imagenes propias en las cuales se basa para emprender su crecimiento
poético. Vemos, pues, como su relacion con la historia se desenvuelve en un plano de
constante actividad y creatividad, basada en un conocimiento personal y profundo de un
pasado que bien podriamos decir “crea para si mismo” — ya que ha renunciado a sus
vinculos de conexioén con la poesia inmediatamente anterior a la suya — y que logra
convertir en su verdadero arbol de familia.

Ahora bien, nos parece que esta nocion de la tradicion que se advierte en Leon de
Greiff ya latia de forma muy activa bajo la piel de muchas de las creaciones del
modernismo latinoamericano. Recordemos que, como ya en varias ocasiones lo ha
sefialado la critica, una de las hazafias mayores de este movimiento continental fue el de
conquistar para América una verdadera independencia intelectual y cultural que no habia
sido posible adquirir a pesar de la independencia politica que habian logrado los paises
del continente en la primera mitad del siglo XIX. El camino seguido por los literatos
americanos para hacerse con este triunfo fue el de reemplazar los manidos modelos de

pensamiento importados de la tradicion clasica y espafiola, y abrir su curiosidad a fuentes
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provenientes de otros lugares. Ivan Schulman en su ensayo “Reflexiones en torno al
modernismo” describe este fendémeno de la siguiente forma:
“Después de tres siglos de modelos peninsulares durante los cuales abrevaron los
artistas de América refritas y astigmaticas versiones de la literatura francesa, los
modernistas se abrieron a las corrientes universales, conservando a veces lo
tradicional, y rechazandolo otras, conforme a su vigencia” (Schulman, 75)
Una aclaracion nos parece necesaria a esta cita de Schulman es la siguiente: cuando se
refiere a “astigmaticas versiones de la literatura francesa”, podemos asumir que se refiere
a la literatura neocldsica francesa que pasa a Espafia como una mera adaptacion de
formas fijas, y no a la poesia francesa posterior cuyo aire de renovacion ejerce el efecto
contrario al descrito en este pasaje. Salvada esta cuestion podemos comentar que junto
con Schulman, consideramos que el modernismo logré dar un giro definitivo al
“principio de seleccion” que regia las corrientes de su tradicion que le permitié juzgar las
obras que influenciaban su crecimiento por su valor de “vigencia”, es decir de afinidad y
cercania profunda, y no por su peso ‘“historico” o su “aura” de texto sagrado e
incuestionable. El segundo punto en el que estamos de acuerdo con Schulman es en que,
al igual que él, creemos que solo hasta la llegada del modernismo fue posible para
Latinoamérica llegar a vislumbrar una tradicion literaria independiente de la herencia
legada por Espafia. Pero si “la independencia politica obtenida en 1824 no se consigue en
lo literario hasta la renovacion modernista, o sea, cinco décadas mas tarde”, en este
ultimo plano es necesario subrayar que esta independencia no conllevd una definitiva e
irreparable ruptura con la literatura de la peninsula. Schulman observa, por ejemplo que

“...tanto Dario como N4jera, si rechazaron las huecas expresiones poéticas de la Espana
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de aquellas calendas (...), en su obra madura incorporaran los mejores elementos de la
literatura peninsular del Siglo de Oro” (Schulman, 88). Debemos puntualizar que el
retorno a las fuentes de la poesia hispanica no tiene como puerto las mismas playas
mudas de la poesia de los siglos XVIII o XIX, sino que remonta hasta las grandes
construcciones poéticas del Siglo de Oro. En esta medida, no es solo un regreso a Espaiia,
sino un redescubrimiento de ella. La ruptura inicial con la tradiciéon inmediata trajo, como
podemos ver, la afortunada consecuencia de un reencuentro de otra fuente mas profunda
y nutritiva de elementos artisticos que habian quedado oscurecidos durante los siglos
anteriores.

Desde el punto de vista de la tradicion literaria es posible interpretar esta
conquista como una primera revolucion por parte de los poetas latinoamericanos en su
manera de entender su posicion frente a la tradicion. Al romper con el legado espaiol, los
poetas modernistas logran efectuar lo que podriamos llamar una “ruptura fundacional”.
Al no tener ligaduras impuestas, habiendo rechazado aquello que se suponia “propio”,
todo lo que resta, que en este caso son los inniimeros elementos de una tradicion
universal, puede ser apropiado. Incluso lo perdido puede ser recobrado. Lo cercano y lo
lejano, a fuerza de un mayor o menor trabajo, pueden ser asimilados. Con su rechazo
inicial, los modernistas inauguran esta dimension de escogencia para si mismos y para los
poetas que habran de venir detrds de ellos. A partir de este quiebre, todo elemento que
incorporamos a nuestra tradicion pasa a concebirse como un fruto “elegido”. La tradicion
no es, en adelante, un “deber ser”, sino un estandarte conquistado. Incluso si se acepta
pertenecer a una corriente inmediata de predecesores, habra que entenderse este gesto de

acoplamiento a sus normas como una escogencia voluntaria, y no como una imposicion.
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Es por esto que el regreso posterior de las grandes figuras del modernismo a las fuentes
literarias espafiolas del Siglo de Oro debe interpretarse como una “reconquista” de
fuentes ganada por medio de una lectura concienzuda y personal de las mismas'>. En
resumen, devolviendo esta dinamica al campo de nuestros conceptos, podemos observar
este fendmeno de la poesia latinoamericana como el encuentro de la linea divisoria entre
los territorios de la “herencia” y las posibilidades de la “tradicion”.

Es posible comprender bajo este punto de vista el llamado “cosmopolitismo” de
nuestros poetas modernistas y del mismo Ledén de Greiff, como un alegre
aprovechamiento de una libertad de exploracion intelectual que antes les hubiera
resultado imposible. El cosmopolitismo significo para ellos una real apertura a un mundo
que bullia detras de las murallas caducas de su herencia colonial. Abri6 su boca a otras
lenguas y desbrozé caminos que no sélo les permitieron descubrir una vasta Europa que
ignoraban hasta entonces, sino también los llevo a lejanias mas extremas: aventuras
orientales — que ya para un poeta como Casal son tan importantes —; épocas de encantos
olvidados — como la fabulosa Edad Media que recrea Dario en algunos poemas —;
mitologias desconocidas del otro lado del océano, en incluso de la misma tierra indigena
americana. En otras palabras, descubrieron que la tradiciéon no es una moira, sino que
puede llegar a ser una fantastica quimera que cada poeta crea para si mismo.

Américo Ferrari ofrece una perspectiva clara del significado que tuvo la aparicion
de esta curiosidad cosmopolita dentro de la historia cultural latinoamericana. En la

introduccion a su libro EIl bosque y sus caminos (1993) anota:

12 Paz es de la misma opinién: “...el modernismo fue un antitradicionalismo y, en su primera época, un
anticasticismo: una negacion de cierta tradicion espafola. Digo cierta porque en un segundo momento los
modernistas descubrieron la otra tradicion espaiola, la verdadera” (Paz,130). El subrayado es nuestro.
Notese el verbo que usa para referirse al regreso a la tradicion espafiola. Para Octavio Paz, esta vuelta es,
también, una “conquista”.
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“La constelacion de poetas que surgieron en Hispanoamérica a fines del siglo XIX
(...) constituyen un momento clave en la historia de la cultura del continente: no
so6lo por el valor intrinseco de las obras producidas, sino por los valores de
emancipacion cultural y de apertura al mundo que ese movimiento encarno.”
(Ferrari, 9)
Pero si el ensanchamiento del arco de curiosidad de los escritores latinoamericanos
resulta importante para la historia cultural del continente, lo es aun mas, como el mismo
Ferrari reconoce, el significado que esta apertura llegd a tener en términos de la “toma de
consciencia” del lugar de América frente al mundo. Ferrari lo plantea de la siguiente
forma:
“El modernismo revel6 una toma de conciencia del ser especifico de América, y al
mismo tiempo de la vasta red de relaciones de la cultura universal en la que
América es una malla: conciencia de que estamos ‘al pie del orbe’, como dijo
Vallejo del Pert, y somos permeables a muchas influencias culturales, como
siempre lo han sido por otra parte los paises de Europa”. (13)
Coincidimos con €I, haciendo un par de salvedades. La primera: nos resulta probleméatico
pensar en un “ser especifico de América” como si pudiéramos reunir la diversidad de sus
paises, razas, manifestaciones artisticas y culturales en el espejismo de unidad que Ferrari
llama su “ser especifico”. No obstante no ahondaremos en esta problematica; no es este el
propdsito de nuestro presente trabajo, asi que nos limitamos a mencionar nuestro
desacuerdo. El segundo comentario que consideramos pertinente respecto a las
afirmaciones del critico es el siguiente: si pensamos en América como un espacio

“permeable”, todavia se hace perceptible un remanente de frontera, de separacion entre el
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continente y la otredad de lo foraneo. América, por una piel delgada, aparece atn
disociada del resto del mundo en las palabras de Ferrari. Consideramos que esta cuestion
ha sido mejor planteada por otros escritores anteriores a ¢l, como en el caso de
Baldomero Sanin Cano.

Cano, en su ensayo “De lo Exotico”, de 1894, proponia una idea que décadas mas
tarde, en otro contexto pero aun con la mima intencién, Borges habria de expresar
también en una férmula muy semejante en su ensayo “El escritor argentino y la
tradicion”. Cano afirma:

“Es miseria intelectual ésta a que nos condenan los que suponen que los
suramericanos tenemos que vivir exclusivamente de Espafia en materias de filosofia
y letras. Las gentes nuevas del Nuevo Mundo tienen derecho a foda la vida del
pensamiento. (...) Ensanchémoslos [nuestros gustos] en el tiempo, en el espacio; no
nos limitemos a una raza, aunque sea la nuestra, ni a una época histérica, ni a una
tradicion literaria” (Cano, sin paginacion)
El reclamo de Cano es por un estatuto de paridad de “las gentes del Nuevo Mundo” con
las de Europa, Norteamérica, y todos los demas continentes. Cano defiende la idea de que
un intelectual latinoamericano tiene el mismo derecho, y el mismo deber, a abrirse con
toda la fruicion de la cual sea capaz, a la totalidad de una cultura que le pertenece en la
misma medida que a un francés, a un italiano o a un inglés. ;Por qué nuestro continente
debe encerrarse en la herencia recibida por Espafia en materia de arte, literatura y
pensamiento? La lengua recibida no debe ser nuestra limitacion, defiende. Lo que el
escritor colombiano se propone con esta idea es, de cierta forma, exorcizar el complejo de

encierro que ronda como fantasma a los intelectuales americanos y los condena a

145



Ramirez

plantarse en isla, por orgullo, timidez, o ignorancia, sin puentes ni puertos de
comunicacion con el resto del mundo. Cano exige de los intelectuales americanos una
apertura, una toma de consciencia de la vastedad y riqueza que se abre tras las fronteras
que, entonces, muchos parecian incapaces de transgredir. En otras palabras, los exhorta a
ir mas alld de esos primeros territorios recibidos por herencia, para asimilarse a la
corriente mayor de lo que podriamos llamar — aunque Cano no utiliza este término — una
“tradicion universal”. La apuesta del intelectual colombiano es por un radical
ensanchamiento en el campo de vision: en lugar de comprender “su” raza, el intelectual
americano deberia comenzar a comprender al “Hombre” como entidad universal; ademas
de estudiar su época, deberia atender a las musicas diferentes de las historias pasadas y
lejanas del mundo; en vez de quedarse satisfecho con el conocimiento de su Unica
tradicion, deberia enriquecerse con el encuentro de obras provenientes de otras
literaturas. En lugar de recibir y conservar, conquistar y acrecentar. Ensanchar la vision,
abrir el apetito, posibilitar todos los crecimientos. Que todo lo que es posible sea posible,
parece decir Cano en este texto que se constituye como un reclamo y un articulo de fe en
las posibilidades infinitas de la cultura latinoamericana.
Nos resulta interesante constatar como treinta y ocho afos mas tarde, en 1932,
Jorge Luis Borges vuelve a abordar esta problematica de la tradicion literaria
latinoamericana en relacion con la “tradiciéon occidental”. Sus palabras en mucho se
parecen a las de Cano, pero su tono es distinto, llevan la carga de un peso diferente. No
en vano han pasado casi cincuenta afios. Recordemos las palabras de Borges:
“¢Cual es la tradicion argentina? Creo que podemos contestar facilmente y que no

hay problema en esta pregunta. Creo que nuestra tradicion es toda la cultura
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occidental, y creo también que tenemos derecho a esa tradicion, mayor que el que
pueden tener los habitantes de una u otra nacidon occidental. (...) Creo que los
argentinos, los sudamericanos en general (...) podemos manejar todos los temas
europeos, manejarlos sin supersticiones, con una irreverencia que puede tener, y ya
tiene, consecuencias afortunadas.” (Borges 272)
Su palabra es mesurada, tranquila; habla desde un punto logrado. Borges sentencia con
calma que la tradicion de los paises latinoamericano es “toda la tradicion occidental”. Y
puede hacerlo de esta manera pues entre el momento en que ¢l afirma esto y el ensayo de
Cano median todas las luchas modernistas que a fuerza de cosmopolitismo, erudicion,
viajes y descubrimientos, fueron conquistando para la literatura latinoamericana el
“derecho” de entrada a esta dimension. Aquello que para Cano era un territorio que debia
ser conquistado, para Borges es ya un jardin dominado. Su obra es una prueba
incontrovertible de ello. Lo que podemos concluir entonces es que ya para este momento
habia logrado asentarse en Latinoamérica ese concepto de tradicion que preconizaba
Baldomero Sanin Cano, y que es el de un orden inclusivo en el que puede enmarcarse una
amplia dimension de la cultura que no se restringe por barreras de nacionalidad, idioma,
tiempo o geografia. Y, lo més importante, el escritor latinoamericano observa ahora ese
terreno de la tradicién como un espacio propio'.
La poesia de Ledon de Greiff se relaciona claramente con esta vision de la

tradicion descrita por Borges y reclamada por Cano. En el cuerpo total de su obra

13 Seria ingenuo de nuestra parte considerar que esta es la opinién imperante e incuestionada a este
respecto. Borges es una voz de peso que respalda nuestras observaciones acerca de la transformacion de la
nocion de tradicion en la literatura latinoamericana, pero existen también opiniones contrarias que
defienden un concepto mas clasico de “tradicion” y de lo que deberia ser la literatura. Sirvanos de ejemplo
mencionar las las numerosas criticas que se le hicieron al mismo Borges cuando se le criticaba de ser un
escritor “eurocéntrico”, ajeno a las preocupaciones “locales”.
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podemos observar como, casi sin reparos y con la “irreverente” familiaridad a la que hace
alusion el escritor argentino, De Greiff se apropia de motivos, temas, influencias, de la
mas diversa proveniencia y la mas varia naturaleza. Es mds, no solo incorpora una gran
variedad de elementos en el particular mosaico de su obra, sino que, en su muy personal
estilo, como un mago que no esconde sus trucos, los revela, los pone al descubierto.
Consciente de sus derechos y ufano de su libertad, pregona la multiplicidad de sus
lecturas y hace de éste aspecto el tema de gran parte de su poesia. Mira en un espejo la
imagen multiple de su rostro que ¢l mismo se ha fabricado. Acerquémonos a los cuartetos
iniciales de uno de los sonetos con los que inicia Tergiversaciones:

A través la ciudad sonora y miserable,
un lagubre poeta claudicante e irénico
va mezclando los vinos en concierto sinfoénico

buscando en las botellas la verdad inmutable!

El oscuro Falerno y el Champafia impecable!
El del Rin legendario y el Hispano y el Jonico!
Todos los vinos sumense para el conjunto armoénico,

oh, todos los que vierte la vid abominable...;

(...)
(De Greift, Vol I pg. 6-7)

Primero, el retrato del poeta claudicante, la referencia a si mismo y a su actitud: la
simulacion de la decadencia de sus maestros. ;Recuerda a Verlaine, a Baudelaire?
También ellos adoptaron en sus obras la embriaguez como un tema poético. Recuérdese,
por ejemplo, el famoso “Enivrez-vous” del Spleen de Paris. Ahora bien, lo que nosotros
queremos sefialar en este poema es que De Greiff, al traer a su poesia la presencia del

vino, no so6lo retoma uno de los temas capitales de la poesia simbolista, sino que lo
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transforma en un elemento de reflexion sobre su propia obra. Tras el vestido del vino, De
Greiff hace una referencia a su poesia. El vino es aqui una metafora: el licor que se bebe
nos remite a la fuente poética. Tras el catdlogo de sus vinos se esconde, pues, la
enumeracion de sus aficiones literarias. Leyendo el poema bajo esta clave, podemos
identificar entonces que el vino de Falerno es, por metonimia, la literatura clasica latina;
el “Champafia impecable”, la “impecable” literatura francesa; el vino del Rin, la
“legendaria” literatura germana; el vino Jonico refiere al mundo de la Grecia clasica; v,
finalmente, el vino de Hispania, alude indudablemente a la literatura espafiola. La sed, de
este “poeta claudicante”, por no poder saciarse con una sola, viene a abrevar de todas
estas fuentes. Su curiosidad es multiple y por eso se mueve entre todos estos circulos. Lo
que esto significa en términos de su tradicion literaria es que no se reduce a un solo lugar
de preferencia, sino que se dispersa hacia literaturas de varias lenguas, varios tiempos y
varios paises; su movimiento no es el de una flecha sino el de un enjambre.

Si en el primer poema citado pareciera que De Greiff adopta como via una
asimilacion profunda de una linea poética en la que se encadenan el modernismo y el
simbolismo francés, en este segundo texto podemos observar de qué forma el espacio de
su curiosidad se expande también hacia horizontes distintos: la cultura clasica
grecolatina, la fantasia de las leyendas germanas, y la propia literatura hispanica. El
circulo de su imaginario se amplia a nuestros ojos y las vias de tradicion por las que
transita aparecen multiples. Sin embargo, aun nos quedan por sefialar otras dimensiones
de riqueza de su tradicion poética. Las veremos mas adelante.

Ahora, si en el poema hay un primer momento de expansion, a éste sigue un

segundo estado de concentracion. El poeta precisa al final del segundo cuarteto: “Todos
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los vinos sumense para el conjunto armoénico”. Los elementos adquiridos se reorganizan
en una nueva armonia, en un orden orquestado bajo la voluntad del poeta. La vision de la
tradicion greiffiana se va dibujando entonces no so6lo como un vasto afin de
conocimiento multiple, sino también como una capacidad de sintetizar una creacion
nueva a partir del coro de voces que retine en sus manos.

Se adivina en el poema de De Greiff una consciencia de lo que podria llamarse
una “lectura interpretativa”. “Armonizar” los vinos, decantarlos en nuevo licor y nuevo
espiritu, se asemeja de cierto modo al proceso de asimilacion creativa que proponia
Harold Bloom como momento esencial de la asimilacion de las influencias poéticas, s6lo
que en lugar de tratarse aqui de la figura de un “padre poético” Unico, nos enfrentamos a
un pasado plural poblado de varias presencias. La lucha no es uno a uno, a despecho de
Bloom, sino contra una escuadra de influencias escogidas. De ellos debe poder extraerse
los recursos para elaborar una poesia propia, asimilando de forma muy personal sus
ganancias, riquezas, defectos, trucos. Y como no se trata de una relacion monogédmica, en
el caso de De Greiff, su lucha con el pasado adopta la forma de una obra de sintesis:
reunir y transformar, recolectar y sintetizar, y esta se propone como la via para crearse a
si mismo a partir del aliento poético que roba de otros.

Sostenemos que este modo de enfrentarse a la tradicion le viene a Leon de Greiff
de una fructifera relacion de cercania con el modernismo. A nuestro entender, la nocién
de “tradicion” que late bajo la piel de su obra, su manera de relacionarse con los
elementos que toma de diversas fuentes, e incluso el mismo apetito por lo nuevo y lo
exotico, han sido derivados de unas primeras y concienzudas lecturas de las obras de

modernistas como Dario, o el casi desconocido Abel Farina — tutor y “maestro” de Leon
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de Greiff en sus aflos de juventud en Medellin —. Los modernistas fueron los primeros en
Latinoamérica en asumir la tradicion literaria como una materia viva, abierta, total, como
un “orden simultaneo” del que se puede beber sin restricciones ni limites. También ellos
fueron los primeros en considerar el espacio de lo tradicional como un dominio
independiente y de absoluta libertad. La tradicion fue para ellos lanza y escudo: lanza
para proyectarse hacia nuevos horizontes de posibilidades expresivas conquistados en
obras distantes de su tiempo y sus fronteras; y escudo para protegerse de la pobreza de
una sociedad en respecto a la cual se sentian aislados e incomprendidos. Lo mismo, en
términos generales, encontramos en la poesia greiffiana: la vision presentida de una
“tradicion universal” como arma y proteccion.

El lugar en el que encontramos la mejor definicion de esta actitud modernista es
en uno de los textos claves de Dario, el prefacio a las Prosas Profanas. Aqui Dario sefiala
lo que para nosotros se constituyen en los pilares centrales de su actitud frente a la
tradicion: su estética acrata y su individualidad. Afirma Dario “Porque proclamando
como proclamo una estética acratica, la imposicion de un modelo o de un céddigo
implicaria una contradiccion” (Dario 179). Esto supone que su actitud frente a la
tradicion no es, ni remotamente, la de una pasiva aceptacion de modelos. Por el contrario,
su tradicion es una continua busqueda, su tradicion es un origen que siempre escapa, un
nacimiento que se reinventa constantemente. La inmovilidad es la muerte; la mimesis, si
no es creativa, no es arte. ;Y donde explorar? En todas partes, en todas las riquezas de
todas las culturas, en todos los pasados: el americano, el europeo, el de orientes lejanos.

Para Dario fueron islas de preferencia la mitologia griega y Francia — cosa que le
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reprocharon intelectuales como Cano'* —, pero su llamado al viaje incita a la salida a
todos los puertos. Lo que Dario defiende, pues, es una estética de la diversidad, pero
también de la rebeldia. Pretende ser diferente, no ser como los otros, ni antiguos ni
contemporaneos. Su vision de la literatura y el arte se fundamenta, como podemos ver, en
valores eminentemente individuales. El motor de su literatura es ese “yo exaltado”, de
cuna romantica, que defiende al decir: “mi literatura es mia en mi” (Dario 180), y
“...clerra los 0jos y toca para los habitantes de tu reino interior” (Dario 181). Bajo esta
perspectiva, la poesia se plantea como un trabajo y un dominio esencialmente solitarios.
Y lo mismo vale para la tradicion, que aparece entonces como un terreno
irrenunciablemente individual. A diferencia de una mirada clésica, que concebiria lo
tradicional como un arsenal comin de reglas que la comunidad comparte y lega de
generacion a generacion, los modernistas como Dario se acercan a ella como un edificio
que deben construir para si mismos, como un arbol original que cada uno conquista con
su propio trabajo y que se constituye en el punto de nacimiento de su poesia.

En el ya citado articulo sobre el modernismo, Schulman sefiala a proposito del
arte modernista los dos puntos fundamentales que comentamos anteriormente. Afirma
“... lo que mejor define al arte modernista es” por un lado “su cualidad individual” y por
el otro “el sincretismo”, que para ¢l se convierte en “la piedra de toque de la estética
modernista”. Desde esta perspectiva, lo que hace Schulman es proponer como valores

generales del pensamiento modernista, los dos pilares que sefialaba Dario como sus

14 Recuérdese el comentario que hace sobre Rubén Dario en “De lo exético”: “No hay falta de patriotismo
ni apostasia de raza en tratar de comprender lo ruso, verbigracia, y de asimilarse uno lo escandinavo. Lo
que resulta, no precisamente reprensible, sino lastimoso con plenitud, es llegar a Francia y no pasar de ahi.
El colmo de estas desdichas es que talentos como el de Rubén Dario, y capacidades artisticas como la suya,
se contenten, de lo francés, con el verbalismo inaudito de Hugo o con el formalismo precioso, con las
verduras inocentes de Catulle Mendés. Francia sola da para mas.” (Cano, sin paginacion)
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principios poéticos en su prologo a Prosas Profanas. Se nos podria cuestionar el hecho
de equiparar la estética “dcrata” con el “sincretismo” del que habla Schulman. Son dos
términos claramente diferentes, admitimos. Sin embargo, pareciera que el “dcratismo”
rubeniano en mucho coincide con la vision de una estética del sincretismo. El mismo
Schulman nos proporciona un argumento a este favor. Al comentar la estética de Dario
recurre a la cita de uno de los primeros criticos de la obra del nicaragiiense: “Eduardo de
la Barra, tan olvidado por Dario, en el prologo de la primera edicion de Azul (...)
comenta la naturaleza del arte rubeniano: ‘Su originalidad incontestable esta en que todo
lo amalgama, lo funde, y lo armoniza en un estilo suyo, nervioso, delicado,
pintoresco...’” (Schulman75). ;Qué tiene que ver este comentario con la estética
“acrata”? Para que Dario pueda llegar a desarrollar esta fuerza de armonizar elementos,
es preciso que tenga en sus manos un primer conocimiento amplio, una variedad de
conocimientos diversos. El sincretismo aparece, entonces, como un estado posterior al de
una primera acumulacion caprichosa y personal de riquezas, que es la ambicion de su
estética. Su “sincretismo” puede observarse, entonces, como el punto complementario de
su estética “acrata”.

Leon de Greiff comparte estas caracteristicas fundamentales de la poesia del
modernismo. Consideramos que las categorias de “individualidad” y “sincretismo”
sefialadas por Schulman para definir la poética modernista bien podrian ser utilizadas
para acercarnos a la obra del poeta colombiano. Como veiamos en los poemas
comentados, su estética y su relacion con la tradicion se basan también en una individual
apropiacion de elementos provenientes de una dispersion de lugares y tiempos. Bajo esta

perspectiva, no hallamos inconveniente en abordar su obra como el producto de un
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sincretismo marcadamente individual. No obstante, creemos que el término que mejor
definiria la poética greiffiana, y sobre todo su manera de abordar la tradicion literaria, es
el que usa Dario para hablar de su propia obra: la estética “acratica”. La palabra de Dario
concentra en su nucleo el fondo de rebeldia y el apetito de exploracién que nutren tanto
su obra como la de otros poetas como Leén de Greiff. Consideramos que si De Greiff
comparte una vision de la tradicion con el modernismo, si deriva una manera de asimilar
la tradicion de sus maestros modernistas, esta debe ser comprendida a la manera de
Rubén Dario: una renuncia a la norma fija y la adopcion de modelos estables; un llamado
a la exploracion constante, por todos los caminos, todas las culturas, una posibilidad de
constante reinvencion de la obra y de si mismo a través de la obra. Uno de los poemas en
los que De Greiff expresa claramente la naturaleza “acrata” e individual de su obra, es el
siguiente:

“Alma roméantica — Flor de Lys —,
alma para una epopeya,

para un idilio hueco...

Alma clasicoide, alma
de un verso bien medido, bien

aconsonantado, vacuo y fofo...

Alma decadente, alma de Narciso,
alma para urdir un poema

simbdlico, vagaroso y fragil...

Alma exotica, alma Flor de Loto,
alma para cristalizar en luminosa

sintesis, la vida opaca...
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Alma de un biombo niponés,
alma de un ibis, alma

de una alborada policromia.

Alma de un creptsculo nordico,
alma llena de brumas, de frio,

alma mistica, acrata, recondita...!

Multanimes almas
que hay en mi!”  (De Greiff Vol I Pg 21)

El poema greiffiano cumple cabalmente con la premisa de Dario: no apegarse a ningiin
modelo. Haciendo un guifio irdnico a la idea romantica de que la literatura debe ser la
expresion de un “alma” individual, justifica el juego de mascaras de su poesia con la
pretendida “multiplicidad de almas” que lo habitan'>. Esta idea se compagina
perfectamente con el postulado de una estética “acrata” dariana, por cuanto lleva la
rebeldia del artista a rechazar no so6lo la autoridad de otras escuelas o autores sobre su
labor poética, sino a cuestionar su propia autoridad sobre la misma. No se trata tan solo
de ser o no ser romantico, ser o no ser simbolista, sino de no evitar todo punto de
inmovilidad. De Greiff salta de un lugar a otro, como un actor itinerante, cambiando las
mascaras de su “alma” y su “estilo”, ninguna de las cuales toma demasiado en serio sino
que asume como puro divertimento. Al aceptar que en el circulo de su espiritu conviven
una multiplicidad de voces, renuncia a todo principio de “estabilidad” y, en cambio,

acepta como fuerza de creacion el movimiento de sus contradicciones internas. De Greiff

15 Esta “multiplicidad de almas” hace referencia también, claro estd, a la cuestion del uso de
heteronimos de su obra. Recordemos que esta es una de las caracteristicas mas innovadoras y
distintivas de su poesia.



Ramirez

asume la division de si mismo como una via de conquista de una mayor riqueza expresiva
y de conocimiento: cada una de sus almas cubre un distinto campo de posibilidades, lo
afilia a la linea de una tradicion poética distinta. La pluralidad que asume le permite ser,
simultaneamente, cldsico y romdantico, decadente y exdtico, japonés y ndrdico. Y, en
consecuencia, su espiritu, por ser multiple, puede engendrar también una expresion de
variados tonos y alcances. El sincretismo greiffiano es verdadero y profundo, al igual que
su sentido de exploracion de la tradicion “universal”, que asimila en su diversidad como
una intima posesion de su espiritu.

Asi pues, si nos arriesgamos a vincular a Ledn de Greiff con la corriente de una
“tradicion modernista” es porque, como hemos intentado demostrar, se puede reconocer
en su obra una asimilacion profunda de algunos de los principios fundamentales de este
movimiento. Desde nuestra perspectiva, su vision revolucionaria de la “tradicion” no s6lo
coincide con la idea modernista, sino que se deriva directamente de ella. No es una
coincidencia que De Greiff se refiera en el poema “Aduno el sol de Grecia” a la "logica”
de su poesia, utilizando la misma palabra con la que Rubén definia su actitud frente a la
literatura, “acrata”:

Aduno el sol de Grecia con el brumar nortefio
y complico mi légica de dcrata anacoreta
con un gesto jocundo, placido, risuefo...
Voy exdrbite; fumo mis pipas, “soy poeta...”

(De Greiff Vol 1. pg 9)

El “4crata” de Greiff cita veladamente a su maestro Dario, de quien aprende a concebir la
tradicion como un espacio de sincretismo, una dimension abierta a las exploraciones y a

una relacion individual con la cultura, y sobre todo una construcciéon personalisima. Por
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esto se permite reunir opuestos en apariencia irreconciliables: la calidad luminosa y clara
de lo griego, con los tonos opacos de lo nérdico, como propone en el poema. Ahora bien,
el “acratismo” greiffiano, presenta diferencias significativas: la suya es una actitud
irdnica e impregnada de un humor pesimista. Ya aqui empieza a tomar distancia con la
poesia del modernismo, apuntando la ironia de sus burlas hacia el mismo procedimiento
de idealizacion del pasado al que recurre. Los modernistas, en su afan de elevar el pasado
a una dimension de ideal, no se permiten el humor sino en raras ocasiones, y mucho
menos se permiten ironizar sobre su propia relacion con la tradicion. Pero ademas de
esto, De Greiff da un paso adelante del modernismo al llevar su renuncia a la norma mas
alld de un dominio estético, y extendiende su rebeldia al plano de la légica. No so6lo su
gusto, sino su pensamiento y su escritura renuncian a la autoridad, y por tanto se observa
a si mismo “exorbite”, excesivo, por fuera del mundo. Curiosamente, el ultimo verso
parece sugerirnos que es precisamente este sentido de “estar fuera” lo que define a Leon
de Greiff como poeta.

La poesia como un acto de rebeldia frente a la historia es el germen que planta el
modernismo en Ledn de Greiff, y también en muchos otros autores latinoamericanos
posteriores a este movimiento estético y de espiritu. Es verdad que De Greiff manifiesta
en muchos de sus poemas una inconfundible similaridad con los recursos del modernismo
en materia de composicion, temas, referencias, pero consideramos que el estrato mas
profundo de afinidad con este movimiento se presenta a otro nivel: en el espiritu critico e
inconformista que lo lleva a replantear los términos de relacion con su dimension
historica. La poesia del modernismo se rebela contra la idea de que el pasado es una

estatua inmutable, y cuestiona la pretension de la Historia de revelar una imagen Unica y
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verdadera de éste. En oposicion a lo anterior, propone una mirada al pasado como un
territorio maleable, un agua moévil de reflejos, un espejo cambiante. Es mas, descubre que
bajo su mirada el pasado no sélo puede transformarse, sino que se convierte en una
creacion propia. Ledn de Greiff aprende del modernismo esta leccion de concebir la
historia como una dimension espejeante, y transforma esta idea en el gesto de reinvencion
de su propio pasado. La ensefianza que deriva del modernismo se convierte en la columna
fundamental alrededor de la cual estructura toda la arquitectura de su poesia.

Antes de continuar con De Greiff, vale la pena detenernos a observar con mayor
detenimiento ese cambio de perspectiva frente a la historia que propone el modernismo.
Recordemos que en su gesto de oposicion radical a las condiciones de su presente - que
desdefian en todos sus aspectos - los modernistas recurren al pasado para buscar en ¢l un
espacio ideal de riqueza, magia, sabiduria y divinidad, elementos de los cuales halla
despoblado su propio tiempo. Pero al volver la vista atrds, mds que una exploracién
“objetiva” de la historia, lo que los modernistas hacen es una proyeccion de su deseo. El
pasado aparece ante ellos como una suerte de espejo magico que devuelve la imagen
idealizada de un paraiso perdido. Por tanto, su exploracion de la historia no puede
entenderse como un deseo de conocimiento guiado por una voluntad de verdad, sino mas
bien como la construccion individual de un espacio imaginario. El conocimiento de la
historia, que antes se observaba como un esfuerzo de erudicidn, se replantea y aparece
como un acto muy cercano al de la imaginacion. De hecho, para los modernistas, la idea
de lo “verdadero” se encuentra mas cerca de la dimensién de lo imaginario, que de lo
objetivo. En consecuencia, “imaginar” es para ellos un sinénimo de “conocer”. Su vision

del pasado no necesita apelar a criterios de fidelidad u objetividad. Los modernistas como
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Dario son perfectamente conscientes de esto, y adoptan esta idea como parte fundamental
de su poesia. El poema “Divagacion” de Rubén nos muestra un cuadro preciso de lo que
comentamos. Rubén nos dice:

“Amo mas que la Grecia de los griegos

la Grecia de la Francia, porque en Francia

al eco de las Risas y los Juegos,

su mas dulce licor Venus escancia”

(Dario 183)
(Existe una Grecia original? El pasado se distorsiona en espejos. Dario observa a Grecia
a través del cristal de la poesia y el arte franceses de finales del siglo XIX. La Grecia que
observa acaso nada tiene que ver con la de los griegos, concede, pero aun asi la acepta,
sin reparos. Si su idea de Grecia nada tiene de aire original, y es mas bien una distorsion
francesa ;por qué no aceptarla con entusiasmo? En lugar de lamentar el falseamiento de
la imagen original, Dario celebra la reinvencion de una Grecia mas afin a su propio
espiritu, tamizada por la estética francesa; diluida, si queremos, por la banalidad de las
“risas” y el “juego”. Pero lo que nos interesa sefialar en este poema es el alcance de esta
posicion frente al pasado. Lo que podemos interpretar en el poema de Dario es el
reconocimiento de que el pasado - y en Gltima instancia la “realidad” — se concibe como
una construccion de la percepcion. Lo particular del modernismo es que asume esta
certeza no como un obstaculo, sino como una alegre promesa de libertad.
Partiendo de la conviccion de que el pasado es un horizonte escogido y no

impuesto, una materia maleable que se moldea por el deseo y la mirada, y convencido de

que su relacion con la historia ya no puede asumirse como un sometimiento, Dario
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configura su vision personalisima de la tradicién. Su tradicion se convierte en su pantedén
personal, en un altar en el que antepone sus idolos escogidos a las figuras de un canon
heredado; es la imagen viva de ese espiritu de radical subjetivismo que lo lleva a
sentenciar: “Verlaine es mas que Soécrates; y Arsenio / Houssaye supera al viejo
Anacreonte” (184). Pero debe observarse que esta lucha por fabricar para si una imagen
propia del mundo y la historia, lo lleva a constrefiir su idea de una tradiciéon cosmopolita,
a una suerte de “ficcién” personal de universalidad. La asimilacién que hace de la cultura
de un pais, de una época, de una cultura, puesto que responde siempre a sus exigencias de
ideal y belleza, resulta siempre reductiva. Si continuamos la lectura del poema
“Divagacion” nos damos cuenta de que su vision de la cultura germana, por ejemplo, se
circunscribe a un ramillete de figuras ideales: “la Celeste Gretchen” - la amada del Fausto
-, la mitica Loreley que canta el “divino Enrique Heine (...) a la orilla del Rhin”, y “El
divino Wolfgang” (185); su comprension de Espana se reduce, a su vez, a la imagen
estereotipada de la “sangre de los toros” y la “flor gitana”; incluso la vision de su
exotismo oriental llega a cifrarse en la imagen idealizada de princesas chinas, edificios
exquisitos y poetas de lenguajes divinos (185). Su tradicion no puede ser mas parcial y
caprichosa. Téngase en cuenta, no obstante, que la intencion dariana no es la de ofrecer
una imagen cabal de la cultura europea u oriental, sino la de configurar un mapa de “sus”
aficiones; conquistar para si mismo “su” vision de Europa y Oriente, ganando asi un
espacio imaginario a partir del cual construir su propio universo poético.

La idea de “tradicion” que subyace a la poesia greiffiana en muchos puntos
coincide con las caracteristicas que senalamos en la obra de Rubén Dario. Le6n de Greiff

comparte con el autor de Azul, y con el modernismo en general, un cuestionamiento
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esencial de la temporalidad y la historia, que deriva en una nueva manera de comprender
su propia relacion con la tradicion literaria y el pasado. También De Greiff adopta la idea
de que el pasado puede comprenderse como una dimension inestable, una superficie
cambiante, que se reinventa a medida que penetramos en €l. Por esto, al igual que Dario,
el poeta colombiano, al embarcarse en su viaje al pasado, construye esta dimension a la
medida de su imaginacion, y llega incluso a transformarla en el material de su trabajo
poético. En esta tarea, a medida que define la silueta de su propio pasado, va trazando las
lineas de lo que ha de convertirse en su propia tradicion. El trabajo que asume De Greiff
en su exploracion de la historia es el de crear puentes de conexion con obras, culturas,
autores e ideas, que se convierten, en retrospectiva, en los puntos de su propio origen. O
sea, su mirada hacia atras le permite crear la imagen de sus predecesores, inventar la voz
de sus padres poéticos y, de esta manera, cumplir con el quimérico deseo de darse origen
a si mismo.

En varios de sus poemas podemos rastrear esta intencion a la que nos referimos,
pero entre las paginas de su obra hay dos que revelan con claridad el deseo de sumergirse
en las aguas profundas de la tradicion para buscar, o inventar, el lugar de su origen. El
primero de éstos lo encontramos en un poema sin titulo del libro Tergiversaciones:

“Como esto ha de seguir — al decir de las gentes —
oh las intonsas gentes dando siempre opiniones!
Yo habré de liar mis bartulos para ignotas regiones,

regiones muy lejanas, raras y diferentes. ..

Y sera por los lados de magicos Orientes,
o tal vez mas alla..., donde los aquilones

surgen para abismar birremes y galeones



Ramirez

en el avido océano de las fauces potentes!

O sera hacia Occidente, o hacia el Sur o hacia el Norte:
de ese Norte recondito vinieron mis abuelos,

bravos escandinavos de gigantesco porte,

con los ojos azules, y orgullosos y apaticos...
Acaso mis nostalgias vendran de aquellos hielos,
y mis soberbias, y mis vicios aristocraticos”

(De Greiff Vol. 1, 8)

El tema de la “invitacién al viaje”, de proveniencia simbolista, se reinterpreta en De
Greiff no solo como una via de escape del presente, sino como una expedicion de
busqueda del propio origen. Si el presente es un panorama pobre, y el poeta no pertenece
a este tiempo vacio, el viaje se propone como el descubrimiento de una realidad mas alta
que se encuentra “mads alld”, al otro lado. Es a este territorio “raro” y “magico” al que
cree pertenecer el poeta. La ironia se encuentra en que éste no sabe, en realidad, en donde
se halla esta realidad mas alta: ;jesta en el Norte? ;en Oriente? Lo seduce de estos
territorios solo el velo de irrealidad que los cubre, la mitificacién que hace de ellos a
través de una sensibilidad mediada por el arte y la cultura. De Greiff no piensa en Oriente
o en el Norte como territorios reales, sino como espacios idealizados. Por tanto, su idea
del viaje debe entenderse como una busqueda de espacios imaginarios en los que pueda
instalarse con familiaridad.

Si interpretamos la idea del viaje en Leon de Greiff como una metéfora de su
relacion con la tradicion, ganaremos una buena perspectiva de esta nocion. En el poema
al que aludimos, viajar es, en principio, una via de escape, una renuncia a lo inmediato.

Pero el viaje significa también, para De Greiff, ir al encuentro de un origen, al centro del
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que provienen sus “nostalgias” y “soberbias y vicios aristocraticos”. En otras palabras, el
viaje se propone como el redescubrimiento de una tradicién profunda en la que quiere
reclamar entrada. Pero como ya deciamos, De Greiff no puede situar su origen en un solo
lugar; su exploracion no tiene punto de anclaje. Por tanto, busca en todas partes, se pierde
en todos los caminos, hila puentes con todas las orillas que se ponen a su alcance. Su
viaje, como su tradicion, se construyen bajo el mando de su voluntad y sus encuentros, no
en base a un mapa de retorno, sino a la merced de la rosa de los vientos. Asi entonces, si
su viaja es de regreso, es un regreso a todas partes: toda la tradicion es suya. Como Dario,
reclama como propia toda la tradicion de la literatura y el arte.

Un segundo poema en el que es posible sefalar una reflexion sobre la tradicion
greiffiana como invencion propia es la “Balada - Baladeta en mi”, que hallamos en el
poemario Fdrrago. Més de veinticinco afios median entre este poema Yy el anterior, y
como es de esperarse hay una gran diferencia de tono entre uno y otro. La “baladeta” es
mucho mas irénica y ludica, cede menos a la idealizacion y deja paso a un humor
desencantado. Sin embargo, a pesar de haber modulado un tono diferente de voz, Ledn de
Greiff parece mantener como base de su poesia la nocion de la tradicion como una
invencion propia:

“Venido a menos viking, de poeta

(jy en el tropico!) estoy. Cuando cavilo:
,sera mi estilo (por llamarle estilo)

(...)

barroco estilo, ni motor de escandalos —,
por descender (si criollo a la zeta)

de Renanos, Iberos, Godos, Vandalos?
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De Iberos (no espafiol de pandereta),

de Renanos (si no bajo del tilo

romanticoide y menos soto el filo
guadafiador: el Fuhrer non me peta),

de Godos (pero zurdo: y nunca enfilo),

de Vandalos (;por miedo al diablo mandalos
el Vulgo?) vengo (y vandalo un asceta):

de Renanos, Iberos, Godos, Vandalos.

De lo inconexo y sin orden soy veleta.
(L1évame el viento — como brizna — en vilo)

Acrata soy — de buen humor — tranquilo.

(...)
... Yo: ;Sintesis?;meta?
de Renanos, Iberos, Godos, Vandalos?”
(De Greiff Vol 11, 39)

Aqui también el poema comienza con una voz de rechazo al presente. La comprobacion
de encontrarse en un lugar ajeno, en un territorio extrafio, desencadena el reclamo de otro
origen, y abre la busqueda de una ascendencia que se multiplica en diversas lineas. De
Greiff se observa como el heredero de varias y diversas culturas: sangre de vikingos,
iberos, renanos, vandalos y godos, todas confluyen en él. Pero valga sefalar que el
reclamo de estas lineas genealdgicas poco guarda de fidelidad a la historia. El arbol de
familia dibujado en el poema tiene muy poco de rigurosa investigacion, y puede
comprenderse mas bien como una ficcion que De Greiff elabora para si mismo. ;De qué
otra manera entender esta incoherente diversidad de origenes? Si quisiéramos emparentar
histéricamente a De Greiff, aunque fuera lejanamente, con las razas de las que pretende
ser un heredero, necesitariamos recurrir a complicadas investigaciones y trampas

histéricas, que no nos asegurarian tampoco un conocimiento cierto de su pertenencia a
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ellas. Habria que recorrer un largo e intrincado camino para poder relacionar a De Greiff
con el pueblo vandalo, o con los godos, o incluso con los iberos. Una distancia enorme en
siglos y geografia lo aleja de ellos. En cuanto a su ascendencia vikinga y germana, puesto
que sus bisabuelos fueron suecos y alemanes, la conexion resulta menos complicada,
aunque igual de ficticia. ;Como puede un hombre del siglo XX, un poeta latinoamericano
rodeado de influencia espafiola en materia de artes y letras, reclamarse descendiente de
pueblos tan ajenos a su entorno? La unica via es imaginaria: se fabrica un pasado que
prescinde de las lineas de continuidad histdricas, asi como también de los limites
espaciales. Su tradicion, desde esta perspectiva, puede ser vista como la creacion de una
voluntad individual capaz de sobreponerse a los condicionamientos de la realidad
inmediata, y adaptar una imagen del mundo a su propia medida.

Notemos, por ejemplo, que cuando De Greiff se presenta a si mismo como ibero,
hace una aclaracion y se pone a distancia de ese “espafiol de pandereta” que no tiene la
nobleza de los antiguos pobladores antiguos de la peninsula; cuando se dice “renano”,
marca una distancia de la vena pueril del romanticismo, y también del horror del
fascismo aleman del siglo XX, que no hacen parte de su imagen ideal de los pueblos de
orillas del Rin. Una de las herramientas de las que se sirve De Greiff para modificar el
pasado es su idealizacion, que lo obliga a transformar la dimension “real” de este en una
imagen sesgada y parcial. Asi mismo, nos parece curioso el hecho de que De Greiff
utilice las denominaciones de tribus y pueblos antiguos para referirse a la historia
moderna de los paises. Vemos, por ejemplo que al hablar de los pueblos renanos alude
enseguida al romanticismo y al Fuhrer; y al hacer referencia a los iberos los denomina

luego como “espafioles”. La confusion de tiempos resultaria imperdonable desde una
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perspectiva historica ortodoxa. No obstante, nosotros creemos que este es el juego que
propone la poesia greiffiana: acercarnos a la historia en su inestabilidad, poner en
cuestion sus categorias temporales, concebirla como una construccion poética artificial.

Este es un gesto que incluso podriamos llamar “nietszcheano”. Materializando,
acaso inconscientemente, la idea del filosofo alemén de conquistar el origen por medio de
la voluntad, De Greiff crea poéticamente su propia genealogia. El poeta colombiano hace
una apropiacion tan fuerte y caprichosa de la historia, que la transforma en una imagen
personal. La historia se convierte para De Greiff en una experiencia subjetiva. Es por esto
que su relacion con la tradicion literaria, se desenvuelve con tanta libertad y audacia,
incluso cuando transita por terrenos tan disimiles y ajenos a los limites de su herencia
cultural.

Ahora bien, es precisamente esta libertad la que le permite situarse a si mismo,
con burla e ironia, como punto central de la historia. Veiamos como en la “Baladeta” se
preguntaba: “Yo: ;Sintesis? ;meta? De Renanos, Iberos, Godos, Vandalos?”. De Greiff
es consciente de que su “Yo” no puede ser, desde una perspectiva objetiva, el punto de
desembocadura de estos pueblos a los que invoca, ni menos aun el culmen de su devenir
en el tiempo. Pero la poesia del colombiano va en contra de todo principio de objetividad.
La historia, para De Greiff, carece de una finalidad, y si la tiene es s6lo en tanto se
convierte en una interpretacion individual que la significa y la reordena a su
conveniencia. El poeta colombiano escribe con la conviccion de que toda interpretacion
historica es arbitraria, y se vale de esta idea para “jugar” con ella, desplazando sus
centros y lineas en ordenamientos que en ningiin momento pretenden ser definitivos. Es

mas, llevando esta idea hasta sus limites mas radicales, se situa, burlonamente, a si
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mismo como el centro, como la “veleta” de esas numerosas lineas historicas, “inconexas
y sin orden”. Ahora bien, observemos que si Ledén de Greiff se sitlia a si mismo como
centro de confluencias, lo hace como respuesta agénica a la comprobacion de que las
lineas de causalidad objetivas de la historia siempre conducen a un ultimo e ineludible
vacio. Su individualismo se propone, visto de esta manera, como un contrapeso a la
corriente nihilista de su pensamiento que le hace decir en uno de sus poemas mas
conocidos, el “Relato de Gaspar”: “Pero lo malo es que todas estas cosas vienen a dar en
un fracaso irremediable” (De Greiff Vol I, 400) refiriéndose a su recuento personal de
historias y poetas de su aficion.

Otro aspecto de la idea de tradicion literaria greiffiana que nos permiten observar
los dos poemas comentados, es el deseo greiffiano de construir su tradiciéon a la manera
de un mosaico que se alimenta de fragmentos, una red con diferentes puntos de contacto,
un crisol, un cimulo de elementos de diverso origen'®. En estos poemas es posible
observar la intencion greiffiana de cuestionar la tradicion como una dimension cerrada y
univoca, cercada por limites regionales, lingiiisticos, histéricos e ideologicos que pasan
de una generacion a otra. Para de Greiff, como para los modernistas, la tradicion de un
poeta debe ser el cuerpo total de la tradicion, de todas las lenguas, todas las culturas y
geografias, del cual derivan los elementos que van a conformar su obra poética.

Insistimos en sefialar que tanto el cuestionamiento del pasado y la historia, el
individualismo a ultranza, y sobre todo la posibilidad de entrar en relacion con la

totalidad de las manifestaciones culturales y literarias de todas las lenguas, son los puntos

16 Notemos, al paso, que en este poema que comentamos aparecen de nuevo dos palabras que resuenan
como un eco de la estética de Rubén Dario: “acrata” y “sintesis”. Mas que una coincidencia, debemos
interpretar esta huella como una persistencia de la idea de tradicion que De Greiff asimila de la poesia del
nicaragiiense.
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clave que De Greiff toma de la escuela modernista. Pero de igual manera, es reconocible
que su concepcidn del pasado como una invencion individual tiene también un innegable
origen en el modernismo. Es en esta medida en la que podemos considerar a Leon de
Greiff, como un deudor de este movimiento.

Recordemos que criticos como David Jimenez Panesso ya subrayaban como un
logro modernista la idea de “reinventar el pasado”, e incluso menciona dos autores
colombianos como ejemplo de esta voluntad de autogénesis:

“Algunos modernistas, como Valencia y Londofio, trataron de inventarse un pasado
propio para su poesia, como respuesta a la pobreza o la insignificancia del que les
correspondid como destino histdrico” (...) “Crear poéticamente el pasado del que
les habria gustado descender (...) parecié por un momento la salida modernista ante
la discontinuidad entre las pretensiones de modernizacion literaria y la tradicion
real” (Jimenez Panesso, 18-19)
Valencia y Londofio son, en Colombia, s6lo dos timidos antecedentes de la obra
greiffiana en su intento de crear su propia tradicion literaria. Pero ya en sus obras se
adivina este gesto de rechazo y evasion. Los dos poetas mencionados comienzan a
sugerir, de cierta manera, la posibilidad de rechazar la herencia cultural inmediata y los
vinculos de relacién con las esferas locales, para ir a buscar una tradicion en lugares y
tiempos distintos. Valencia se remonta a Grecia y, al igual que Londofio,
momentaneamente simpatiza con ciertos autores simbolistas. Sus excursiones, aunque no
fueron amplias, anticipan ya lo que afios mas tarde serian las conquistas de la poesia
greiffiana. Existe en ellos el primer brote de esa libertad rebelde, que llevaria a De Greiff

a romper irreconciliablemente con su realidad para construirse una tradicion compuesta
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de una ecléctica sintesis de elementos provenientes de todos los puntos a los que se
acerc6 su curiosidad infatigable. Existe en ellos también el germen de ese
cuestionamiento de la historia que en la obra greiffiana se habria de convertir en un
abierto enfrentamiento contra la misma.

No deja de resultar un tanto paradojico que la realizacion mas alta de estos ideales
modernistas haya sido conquistada por un poeta que se sitlla practicamente por fuera de
este movimiento, y que que comienza ya a asomar sus pasos por los terrenos de la
vanguardia. En nuestra opinion, dentro del panorama de la literatura colombiana — por lo
menos hasta las primeras décadas del siglo XX — los proyectos de modernizacién que
defendio tan a ultranza un intelectual como Sanin Cano, y que intentaban sintonizarse con
el revuelo de la vida intelectual del continente, parecieron quedarse siempre a medio
camino. Solamente Silva y De Greiff logran una verdadera conquista de las aspiraciones
modernistas de entrar en relacién con el espectro total de la cultura. Pero, incluso mas
que Silva, es De Greiff quien asume con mayor ahinco y esfuerzo, la tarea de “reinventar
su pasado” para conseguir vincularse con el mayor numero de obras, culturas,
tradiciones, autores, mitologias. La diferencia, a este respecto, entre Silva y De Greiff es
que éste ultimo hace explicita en su obra su deseo de reemplazar sus vinculos hereditarios
por una tradicion escogida a voluntad. Silva, por su lado, a pesar de que sigue un camino
similar, no expone en los mismos términos, ni tampoco lo hace de manera tan directa.

Una segunda diferencia entre los dos poetas que vale la pena mencionar es el
espectro de obras a las que hacen referencia uno y otro. Es verdad que en el cuerpo total
de la obra greiffiana, mucho mas voluminosa que la del poeta bogotano, encontramos un

nimero mucho mayor de referencias a poetas, personajes, lugares, dioses, filosofias, y
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otra variedad de conocimientos. Esto podria darnos la impresion de un espiritu mas
cosmopolita, un conocimiento mayor del mundo y la cultura, e incluso de una curiosidad
mas abarcadora. Creemos que este no es el caso. La relacion que De Greiff y Silva tienen
con la cultura se mueve impulsada por un mismo espiritu omnivoro, el mismo deseo de
entablar didlogos con todos los dmbitos de la cultura. No obstante, la apropiacion que
cada uno hace del conocimiento que encuentra en sus exploraciones, responde a
naturalezas muy distintas. Silva pareciera asimilar mas en profundidad y con un espiritu
mucho mads analitico. El acercamiento greiffiano, por su parte, es mas bien ludico, tocado
por el escepticismo y la ironia. Incluso en su afan por abrirse a todos los espacios de la
cultura y familiarizarse con ese espacio idealizado de la tradicién universal, Silva aun
conserva una voluntad de conocimiento exhaustivo. Esto es, se propone penetrar a fondo
los temas por los que discurre, sean estos la poesia francesa, la poesia inglesa, la pintura,
tratados de joyeria, antropologia, psicologia. De Greiff, poco afin a esta forma de abordar
el conocimiento, se situa bajo el signo de la dispersion: su biblioteca es mas azarosa,
desordenada, itinerante. Esto, dicho sea de paso, se compagina perfectamente con su
estética de acumulacion de elementos, que llega a convertir algunos de sus poemas en un
verdadero bric-a-brac literario. Pero volviendo no consideramos pertinente decir que los
conocimientos culturales, o la apertura a una tradicion universal de uno es mayor o
menos que la de otro. Uno y otro se dirigen hacia el mismo punto, siguiendo vias
distintas, y consiguiendo resultados diferentes.

Resumiendo, lo que nos queda claro hasta este punto es que Ledn de Greiff viene,
sin duda alguna, a entroncar con esa via de libertad e independencia abierta por el

modernismo, que le permite a cada autor no solo “trazarse su propio camino”, como
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sugiere Américo Ferrari (12), sino también crear su propio blason, escoger su linaje,
incluso, tomando prestadas las palabras de Octavio Paz, “inventar su propia mitologia”
con elementos tomados de ‘“creencias dispares, mitos desenterrados y obsesiones
personales” (Paz 70)'". De igual forma, comparte con este movimiento una concepcion de
la tradicion como una trama de relaciones en la que se tejen literaturas, lenguas, culturas,
de diversa proveniencia. Y, lo que es mas importante, al igual que los modernistas, De
Greiff concibe logra penetrar en los terrenos de la tradicion, por medio de sus lecturas y

su esforzada apropiacion de la cultura.

3.3 Distanciamiento del modernismo

Ahora bien, no obstante su cercania y su deuda con el modernismo, no podemos
afirmar que De Greiff haya heredado pasivamente la idea de tradicion de los poetas de
este movimiento. Mas justo seria observar que De Greiff hace una suerte de “lectura
interpretativa” de esta nocion, que luego adopta y reconfigura en su poesia. Las
diferencias que distinguen la relacion de Leon de Greiff con la tradicion literaria pueden
resumirse en dos aspectos: la ironia y la conciencia de la decadencia. Observemos mas

detenidamente estos dos puntos.

3.3.1 La ironia

17 En realidad, esta afirmacién de Paz se refiere a los poetas romanticos europeos, en los que observa ese
espiritu revolucionario que los lleva a manifestarse en contra de la religion como un establecimiento. No
obstante, nos tomamos la atrevida de libertad de tomar su observacion para referirnos al modernismo, en el
cual observamos el mismo espiritu de individualismo revolucionario. Al igual que los romanticos, los
poetas modernistas configuran su panteén de divinidades de manera irrenunciablemente subjetiva,
combinando los mismos elementos que enumera Paz en su referencia a los poetas romanticos. No es
gratuito que el poeta mexicano considere el modernismo como el verdadero movimiento romantico en
Hispanoamérica.
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A diferencia de los simbolistas, Leén de Greiff penetra en la tradicion de una
forma ambigua, y asimila los elementos que vienen a conformar su panteén personal
desde una perspectiva que oscila entre la idealizacion y la ironia, entre la sacralizacion y
la burla. Al igual que Dario, enaltece, por ejemplo, a sus maestros simbolistas: Verlaine,
Baudelaire, Rimbaud. Pero, tomando un atrevimiento insospechado, se permite también
reirse de ellos, parodiarlos en imitaciones intencionalmente pueriles y burlonas, como la
que encontramos en su “reescritura” del poema “El gato” De Baudelaire'®:

“El micifuz que en mi alcoba dormita
de felpa azul, como un gato de paja
mis papelorios pérfido baraja

lento al girar con pereza exquisita.

Y un gato gris, moroso, que palpita
de mi cerebro lugubre caja,
bella emocion en olvido amortaja,

y loca exulta, impele, resucita!

En mi camara, alcoba o madriguera,
y en mi caletre, caja, testa o bote,

tendré por siempre al huésped inoportuno:

18 El volumen de Las Flores del Mal contiene varios poemas dedicados a los gatos, pero es
precisamente este el que toma como modelo Leon De Greiff: “Dans ma cervelle se proméne,
/Ainsi qu'en son appartement, /Un beau chat, fort, doux et charmant./ Quand il miaule, on
I'entend a peine, # Tant son timbre est tendre et discret;/ Mais que sa voix s'apaise ou gronde,/
Elle est toujours riche et profonde./C'est la son charme et son secret. / Cette voix, qui perle et qui
filtre/ Dans mon fonds le plus ténébreux,/ Me remplit comme un vers nombreux/ Et me réjouit
comme un philtre. 7/ Elle endort les plus cruels maux/Et contient toutes les extases;/Pour dire les
plus longues phrases,/ Elle n'a pas besoin de mots. 7/ Non, il n'est pas d'archet qui morde/ Sur
mon coeur, parfait instrument, / Et fasse plus royalement Chanter/sa plus vibrante corde, 7/ Que ta
voix, chat mystérieux,/ Chat séraphique, chat étrange,/ En qui tout est, comme en un ange,
/ Aussi subtil qu'harmonieux!/ (...) (Baudelaire 48)
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al misero de mi lo que me espera!

oh Segismundo, oh Hamlet, oh Quijote
de inmenso corazon y juicio ayuno!”
(De Greiff Vol. I 15)

El tema, las imagenes, incluso las metaforas las toma del poema de Baudelaire. Pero el
gato majestuoso, elegante y sublime del poeta francés se convierte, en el poema
greiffiano, en una figura de “paja”, en una caricatura de ese gato casi divino que imagina
el francés. El apartamento, metafora de la mente, se reduce también a un espacio pobre y
prosaico. A través de su lenguaje, Ledn de Greiff desacraliza todo el ambiente nimbado
de misterio del poema que imita, y nos ofrece una parodia no s6lo del poema, sino de si
mismo. Nos resulta interesante observar que, al escoger un poema autoreflexivo, escrito
en primera persona, al tiempo que transforma ir6nicamente el poema baudelaireano, De
Greiff dibuja una imagen ridiculizada de su propia condicion. El gato que ronda por su
cerebro ya no es esa energia tensa, creativa, erotica, que describe Baudelaire, sino la
amenaza de la locura proyectada en las presencias simbolicas de Segismundo, Hamlet y
el Quijote. Los personajes literarios que toma como referencia son comparables con ¢l
mismo por cuanto a los tres los aqueja, de una forma u otra, un fantasma igual, soplo que
atrae y repele, la locura.

La intencion de acercarse a la poética baudelaireana es evidente en el poema
anterior. De Greiff incorpora en su poema elementos fundamentales de la poesia del autor
de las Flores del Mal: el uso de analogias; la capacidad de evocar sensaciones y
pensamientos por medio de sugerencias; el tratamiento del espacio, la habitacion, como
metafora de un estado espiritual. Incluso, la distribucion de la rima en las dos primeras

estrofas del soneto greiffiano, coincide — no por azar, intuimos — con la que utiliza el
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poeta francés: ABBA - ABBA. No obstante, como ya sefalabamos, el colombiano no
“sacraliza” la presencia de su antecesor simbolista, ni tampoco se somete a su influencia
de forma pasiva. Por el contrario, toma una distancia critica frente a ella, la transforma,
reconfigura sus elementos para poder incorporarlos a las posibilidades de su propia
expresion poética. En términos bloomianos, podriamos decir que Ledn de Greiff realiza
una “lectura interpretativa”, un “misreading” de los poemas de su predecesor simbolista.
En este poema que tratamos, el filtro por el que pasa su lectura es el de la ironia.

Los poetas modernistas dificilmente habrian aceptado esta manera de acercarse a
las fuentes de su tradicion. La ironia en sus obras no podia dirigirse al espacio de su
propia sacralidad. Ledn de Greiff, por el contrario, se acerca a los pabellones de su
tradicion con una actitud menos contemplativa y respetuosa; para ¢l la tradicion es
simultdneamente un templo y un espacio de divertimento. En la poesia del colombiano
parecen fundirse, extranamente, el juego y la veneracion. Mientras los modernistas
asumian el papel de sacerdotes de la tradicion y la cultura, De Greiff aparece investido
con una mascara bifronte: es a la vez un mago y un codmico. Sus ritos de adoracion a los
dioses de su panteon literario se entremezclan con mofas y burlas.

Otros criticos ya han sefialado esta caracteristica de la poesia greiffiana. David
Jiménez, por ejemplo, en su articulo “Ledn de Greiff: el argonauta y el bufén”, sefiala la
ironia y la parodia como dos mecanismos utilizados por de Greiff como herramientas de
apropiacion y distanciamiento de las corrientes y autores que escoge como fuentes de su
tradicion literaria. Jiménez Panesso nos recuerda que incluso las referencias que el poeta
colombiano hace a los autores que “presiden su ritual de entrada en la escena poética” —

no son del todo “ceremoniales” sino que se hacen en tonos “mas comicos que
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solemnes”(8). El critico observa con certeza que hay en De Greiff un “gesto ir6nico
permanente que no nos permite tomarlo del todo en serio” (8), que hace vacilar su obra
entre lo trascendental y lo trivial, que rebaja las figuras miticas hasta convertirlas en
presencias mundanas sin despojarlas del todo de su aura de magia y sublimidad. Para
Panesso, De Greiff es una figura que vacila entre el “vate simbolista” y el “juglar ebrio”,
y por esto sintetiza su poética en la siguiente frase: “Ayer argonauta, hoy bufon” (9).

Panesso hace otra anotacion muy valiosa respecto al recurso de la parodia en la
obra de Leon de Greiff. El critico sostiene que solamente aquello que se conoce de cerca,
los textos y las obras que se han asimilado de forma profunda son aquellos que son objeto
de parodia. No se trata simplemente de una degradacion, sino de la reincorporacion de un
texto a la historia por medio de una transformacion creativa. De esta forma la parodia
puede ser vista como un juego de “supervivencia de lo parodiado”. En la obra del
colombiano, la parodia tiene, pues, un significado profundo: es un triunfo de los textos
del pasado que se reincorporan con nueva vigencia a la superficie del presente.

Ahora bien, algo que resulta curioso dentro de la obra greiffiana es que
practicamente todos los elementos y obras que asimila como parte de su haber literario,
se transforman en un momento u otro en imagenes parddicas de sus originales. La
cuestion se torna un poco mas compleja cuando observamos que De Greiff ha querido
abrirse a un amplisimo abanico de fuentes entre las que encontramos desde “juglares
medievales hasta los romanticos, los simbolistas, parnasianos y modernistas, pasando
especialmente por Gongora, Quevedo, Villon, Poe, Heine, Baudelaire, Bertrand,
Verlaine, Rimbaud y Dario”. Todos ellos, segin Eduardo Gémez, se disuelven, se

descomponen, por efecto de su “lirica ironia” (Eduardo Gémez 167). Lo que De Greiff se
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propone con esta acumulacion de lecturas tamizadas por la parodia, es una ambiciosa
tarea: recomponer en su obra una imagen total de la tradicion literaria. Para conseguir lo
anterior sigue una via doble: valiéndose de la parodia recupera terrenos de la historia
literaria antes opacados por la presencia obstructiva de sus antecesores, y al mismo
tiempo trastoca el orden de relaciones existentes entre los elementos de ese “orden
simultdneo” de la tradicion literaria, al que penetra con una corrosiva fuerza de
transformacion.

Observemos, por ejemplo, de qué manera De Greiff se adentra en terrenos poco
frecuentados por los escritores latinoamericanos de su tiempo, y recobra a un poeta poco
conocido dentro del ambiente cultural de su pais y su época, Frangois Villon, al que
adopta en algunos textos como “modelo literario” y “vital”:

“...del propio Villon la bizarra

odisea en medio del hampa:

escolares baquicos, gentuza non sancta,
reitres, mosqueteros, maestros de espada,

charlatanes, picaros, y mujeres ‘malas’

(...)”
(De Greiff Vol 1, 182)

El Villon que nos muestra en este poema es la version greiffiana del poeta medieval
francés, es la idealizacion burlona que el colombiano hace de este “antecesor” suyo. El
Villon greiffiano es la estampa del poeta picaro y bohemio, el arquetipo del “poeta
maldito”, con cuya raza se identifica. Ledn de Greiff recurre a un enganoso truco de
espejos: finge adaptar su imagen de poeta aventurero segun el modelo que halla en la
poesia y la vida de Francois Villon, pero no obstante lo que hace en realidad es fabricar

una representacion subjetiva de su maestro, que responde a las exigencias de su ideal y su
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deseo. De Greiff exalta en el poeta medieval los galeones que quiere para si mismo: ser
un escolar y un baquico, un picaro y un hedonista. Observamos que en este juego de
reflejos la imagen que devuelve el espejo es la de un Villon que traiciona su rostro, que se
desdibuja en rasgos ambiguos, a la vez muy suyos y muy greiffianos. La relacion entre el
poeta medieval y su apostol contempordneo se convierte en una lucha por asimilar y
transformar la presencia del otro. De Greiff crea su imagen de Villon con los fantasmas
de su deseo, y a su vez se deja crear por esta imagen “ficticia” del poeta que figura su
imaginacion.

Lo mismo hace De Greiff con todos los poetas de su aficion, sean estos
romanticos, medievales, contemporaneos, clasicos. Su mirada iroénica los arranca de su
contexto, los atrae en una ronda de mascaras, transformando su voz y sus rasgos, y los
deja instalados en un espacio de confusion de tiempos, en el que se desafian las lineas de
ordenamiento cronoldgico. En esta dimension, el pasado y el presente se vuelcan sobre el
otro en oleadas, sin fijeza. De Greiff invoca un circulo de confusion de tiempos, en el que
existen simultdneamente poetas de distintas épocas, distintos lugares, de naturalezas
diferentes y espiritus en discordia. Podemos ver de esta manera qué tan cerca se
encuentra la poesia de Leon de Greiff respecto a la propuesta de Eliot, de observar la
tradicion como un “orden simultaneo”.

Ahora bien, los poetas que De Greiff convoca aparecen alterados en su forma y
espiritu, llevan otros trajes, hablan con palabras falseadas. Es decir, han sido objeto de la
mirada a la vez corrosiva y creadora del poeta colombiano. Son, de cierta forma,
fantasmas de su imagen. Pero éstos, a su vez, penetran como fuerzas actuantes,

invadiendo las habitaciones del tiempo que se abren a su paso: no sélo transforman al
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poeta que los convoca, sino también la dimension del presente — abriendo nuevas vias de
percepcion de la realidad mas cercana —, y el cuerpo entero de la tradicion literaria en la
que se inscriben. Al entrar en contacto con elementos de otros tiempos, estos ejercen una
fuerza de transformacion: iluminan puntos de encuentro, revelan semejanzas
insospechadas, tensiones, continuidades. Esto lo observamos en otro pasaje del poema
anteriormente citado:

“y del propio Villon la 4spera ordalia,
la odisea tragica,
la odisea macabra,
el delirio poesco,
la pesadilla macbethiana”
(De Greiff Vol. I pg. 182)

Dificil encontrar un punto de encuentro entre Villon, Poe y Macbeth. Villén y Poe
parecieran tener mas diferencias que puntos de union: sus estilos, su lengua, sus temas, en
pocos elementos coinciden. Macbeth es mds que un personaje literario, un mito que en
casi nada se relaciona con la obra del poeta francés. La cercania de estos radica en la
subjetividad greiffiana, en la interpretacion que hace de ellos. Es su lectura caprichosa la
que los reune: Villon se parece a Macbeth en tanto los dos se muestran como
idealizaciones romanticas del crimen; Villon, ademds, como un espiritu tragico, como un
artifice de imaginacion macabra, se parece también a Poe. Pero valga anotar que
cualquier vinculo de semejanza que pudiera existir entre las obras de uno y otro, entre el
personaje shakespeareano y la poesia del francés, o entre la vida decadente de Poe y la de
Villon, s6lo se hace visible cuando la mirada greiffiana tiende los puentes.

Es asi como se van tejiendo las redes de la tradicion literaria del poeta, esa

tradicion inventada a su antojo que se construye a partir de apropiaciones caprichosas,
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rescates, vinculos subjetivos, y que diluye las lineas de ordenamiento temporal hasta el
punto de permitir que dos poetas separados por siglos de diferencia puedan observarse
como contemporaneos. En el nimero XVIII de las Prosas de Gaspar (1937) encontramos
el siguiente texto:

“Villon? Frangois Villon? Francois de Montcorbier...? Frangois Corbueil...?

Francois de Monterbier...? Villon...? Alguna vez hube de ser su camarada. Alguna

vez del viejo antaio ;Y donde?;Y cuadndo?

“Mas fui su camarada. Su camarada y algo mas; casi su complice. Verdad. Podria

aseguraroslo. Os lo juro. Villon? Frangois Villon?

“Claro que si. Su camarada y casi que su complice: que en ese tiempo no era yo

este aburguesado, este abtlico sujeto, sino uno muy otro, y en sentido contrario. Y

os he de decir que no fue asaz pacata ni ejemplar ni heterodoxa mi vida de ésas

épocas. Nuestra vida de ésas épocas. De €sas épocas del viejo antafio”

(De Greiff, Vol. I, pg. 294)

La voz poética que habla en primera persona es la de Gaspar, uno de los heteronimos de
Ledn de Greiff, quien se proclama con orgullo camarada de Villon, compafiero de
aventuras. El tiempo al que alude es el de una dimension por fuera de la historia. No es en
un momento cronolégico definible en el que se encuentra con Villon, sino en el espacio
de su tradicion literaria. De otra forma no podria anular la distancia de cinco siglos que lo
separa de ¢€l. - Notemos, para situar a Gaspar, la tnica alusion que hay en el poema y que
nos puede servir como punto de anclaje histdrico: la referencia al “aburguesamiento” -.
Soélo en este orden de existencia simultanea de la tradicion es posible el encuentro entre

los dos poetas, su complicidad en el trato, su didlogo profundo. El “antafio” del que habla
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De Greiff no remite a una época anterior, sino que es una metafora de un tiempo que se

opone al presente, una fuerza que va a contravia del movimiento de la historia.

3.3.2 La decadencia

Hemos observado hasta este punto de qué manera la ironia greiffiana le permite
tomar distancia de la nocion de “tradicion” que deriva de sus lecturas del modernismo.
Pero, ademas, hemos anotado de qué manera ésta se convierte en una herramienta de
asimilacion creativa de las fuentes literarias a las que se acerca, y le permite en ultima
instancia hacer el agudo cuestionamiento de las categorias temporales que fundamenta su
ecléctico edificio. Es por todo esto que consideramos la ironia como uno de los elementos
claves para poder comprender la ambiciosa empresa de renovacion de la tradicion
literaria que se propone la poesia de Leon de Greiff.

El segundo aspecto en el que De Greiff se diferencia del modernismo en su
asimilacion de la tradicion literaria, es la conciencia del poeta colombiano de haber
llegado tarde en la historia, de ser un poeta de la decadencia. Los modernistas se
acercaban con un ferviente entusiasmo a las fuentes artisticas que encontraban en sus
exploraciones del pasado, la historia, los paises exoticos, las mitologias, el arte y las
filosofias, en los cuales encontraban una via de escape a la precariedad de su época. Su
vision era esperanzadora, y su finalidad era la de vincularse a estos espacios de riqueza,
para componer obras a la altura de sus cimas ideales. El proposito de su frecuentacion de
los puntos mayores de la tradicion era, entre otros, el de producir obras similares a las de

sus maestros. La “aristocracia del pensamiento” que promovia Rubén, y que era también
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el ideal de muchos otros poetas del modernismo, planteaba una exigencia tanto en el
plano de la asimilacién como en el de la produccion de obras. Se leia lo mas selecto de la
tradicion de la cultura universal para poder componer una literatura que pudiera ser digna
de entrar a este circulo divino del arte. Su curiosidad voraz se traducia en una poderosa
voluntad creativa, y en un espiritu de esperanza. La acumulacion de materiales, lecturas,
formas, era para el modernismo una tarea de preparacion, una educacion necesaria para
poder construir la gran obra a la que aspira cada poeta. En Ledn de Greiff estos ideales se
desvanecen, se convierten en ruinas de castillos que no llegaron a construirse. A la
esperanza inocente de los modernistas, De Greiff opone su conviccion de la decadencia.
Su relacién con la tradicion, su acumulacion de cultura, en lugar de servirle como
aliciente para darse a la tarea de escribir una poesia perfecta, lo precipita hacia un abismo
creativo. La inmensidad de su cultura, todas las fuentes que asimila, las soberbias obras
de poetas de los que se nutre, terminan por bloquear su capacidad artistica. Tanto se ha
escrito, pareciera pensar, que es imposible ya superar a quienes vinieron tras de él. La
tradicion estd completa, no acepta una linea, una estatua més. Es un espacio colmado.
Leoén de Greiff esta convencido de que ha llegado tarde en el tiempo, y de que su Unica
posibilidad es la de ser un poeta de segundo rango, mantenerse en una posicion
subsidiaria. Paradojicamente, la riqueza por la que ha luchado, todas las ganancias de su
trabajo y su curiosidad, se convierten en el muro de su limite. Su cultura es su obstaculo.
De Greiff ha poblado de tantas figuras el espacio de su tradicion, que ya no halla
en ella un lugar para si mismo. En muchos de sus poemas late con evidencia esta
conciencia de rezago. Tomemos como ejemplo el poema inicial de Fdrrago (1954),

“Secuencia del mester de juglaria”:
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“Ser¢ fautor de la inutil fazafia?

Ser¢ cultor de la imbele folia?
Mester de juglaria a nadie dafia,

ni al sol deslustra ni mi cifra empafia

ser ogaiio el juglar que ayer solia.

Dale que dale a la zampofa,
sopla que sopla el agridulce oboe:
no seras Edgar Poe
— azul ponzona - ,
Shakespeare menos
— la encina no retofia —
Dale que dale, a la trinca croe.
(...)
Métete en el silencio. Si no mudo
fue el genio sordo: nunca tuvo el facil

parleo de la gracil, vozno del rudo.

Silencio y soledad, no hay otro escudo:

es el unico escudo estar desnudo.
(...)
Seré fautor de fazana manida?
Ser¢ cultor de locura mansueta?
Claudicante poeta?
G¢élido panida
(A las que restan soltaré la brida
breves horas, frenético ulisida?
(...)”
(De Greift, Vol II. Pg 3)

Ramirez
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En ese bizarro lenguaje suyo, disfrazado de medieval, y pretendiéndose ser “ogafio” el
juglar que “ayer solia”, De Greiff considera con pesimismo las posibilidades de su propia
obra: ;sera su trabajo inutil? jsera la suya una obra insignificante y trillada? ;de qué vale
insistir en la poesia si ya no es posible ser como Poe o Shakespeare? La sombra de sus
padres poéticos lo inhibe; su grandeza se observa como una fuerza destructiva contra la
cual no puede levantar una batalla — ndtese que De Greiff usa también un vocabulario
soslayadamente bélico en el segundo verso del poema: “imbele folia” —. Y, entonces,
como no puede derrotar a las sombras de sus antecesores, se aconseja meterse en el
silencio. Es la soluciéon més prudente, se dice. Pero este es s6lo un consejo retorico que
De Greiff jamas toma en serio. Nada hay mas contrario al silencio que su poesia, que es
una desmesurada acumulacion de palabras y musicas y ritmos. Pareciera disfrutar
contradiciéndose, encaminandose por el camino desaconsejado. Esta convencido de que
su labor no lo conduce a ninguna parte, de que ha llegado tarde a la historia, pero aun asi
decide no abandonar este camino sin salida. ;Por qué? Acaso porque, incluso en la
decadencia, cree en la dignidad de su oficio de poeta, que “a nadie dafia ni al sol
deslustra”. Incluso en una época de pobreza, es mas digno ser un poeta “claudicante”, que
sucumbir a los ideales de la sociedad a la que rechaza. Encarnar la figura del poeta
rezagado convierte su propia imagen en una metafora de oposicion contra una sociedad
cuyo idolo imperante es el del progreso. Incluso en esta defensa de su dignidad es ir6nico
De Greiff. Se otorga el titulo de “Mester de juglaria”, que es casi un oximoron: el
“mester” en la poesia medieval es la figura contraria al juglar. El uno es compositor y
docto, el otro es el trovador errante que cantaba o recitaba — a veces haciendo de comico

— en los pueblos. De Greiff juega con esta ambivalencia: gracias a que no puede ser
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simplemente un poeta docto y magistral, puesto que se encuentra en la decadencia de la
poesia, se permite adoptar el traje burlesco y picaro del juglar. Adopta la decadencia
como una paradoéjica libertad que le abre la posibilidad de deshacerse de las formalidades
y las exigencias de la poesia candnica. En otro movimiento de inversion, su desventaja se
convierte en libertad: la decadencia le permite la burla y la ironia.

En el poema comentado hemos sefialado ya con evidencia hasta qué punto De
Greiff siente un incorregible rezago respecto a sus antecesores. Podriamos observar en
este aspecto, siguiendo a Bloom, que la tradicion literaria greiffiana ejerce sobre ¢l una
fuerza represiva que inhibe la aparicién de una obra verdaderamente nueva'’. Para
Bloom, todo poeta “fuerte” debe ser capaz de remontar esta primera dificultad,
sobreponiéndose a la “prision imaginaria” que impone sobre ¢l su padre poético. En el
caso de Leon de Greiff, puesto que sus fuentes de influencia no se reducen a una sola
figura dominante, el proceso habria de revelarse necesariamente diferente. Ironicamente,
la salida greiffiana a este problema es la renuncia a ser un poeta “original”. Entendemos
aqui la originalidad como ese ideal de la diferencia que proclama la modernidad, esa idea
de no ser como el otro, de romper los hilos de semejanza con los predecesores y los
contemporaneos. De Greiff sabe que no puede decir algo radicalmente nuevo, y es por
esto que hace de su poesia una busqueda no de una palabra nueva, sino de la combinacién
de elementos ya existentes. Su arte no es el de la novedad sino el de la combinatoria: su
manera de liberarse de la prision de su tradicion literaria es convertirla en un juego poco

serio, desordenarla, trastocarla desde sus fuentes para lograr un dominio caprichoso sobre

19 “T intend here (...) to assert for literary tradition its currently pragmatic as opposed to idealized function:
it is now valuable precisely because it partly bocks, because it stifles the weak, because it represses even
the strong. To study literary tradition today is to achieve a dangerous but enabling act of the mind that
works against all ease in fresh ‘creation’.” (Bloom 2003, pg 29)
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ella. La via que toma De Greiff para sobreponerse a ella es reducirla a fragmentos y, a
partir de ellos recomponer un mosaico propio. La novedad de su obra hay que ir a
buscarla, repetimos, no en el trazado de formas nuevas, sino en su trabajo de recoleccion
y recombinacion de los elementos de la historia literaria que lo precede.

Considerando su obra desde esta perspectiva nos resulta un paradojico ejemplo de
cdmo un autor puede insertarse en la corriente de la modernidad por la via de negacion de
la misma. Con su apego al pasado, De Greiff renuncia a cualquier pretension de novedad
— recordemos que quiere ser “ogafo” el poeta que ‘“ayer solia” — Esta mirada
retrospectiva, su renuncia a la posibilidad de futuro, se convierten en el rasgo mas
moderno de su poesia, en la verdadera originalidad de la misma. Como bien observa el
critico colombiano Cobo Borda, De Greiff “para ser moderno se volvid a la Edad Media”
y “para ser actual, se sumergi6 en un pasado propio” (Historia de la poesia colombiana,
187). Su rechazo a la modernidad es la via de retorno a la misma: renegar de ella le vale
su reconocimiento como parte integral de esta corriente™.

En la poesia del siglo XX hay dos poetas que siguen un camino similar al de Leon
de Greiff. Hablamos de T.S. Eliot y Pound. Ellos, al igual que el colombiano, ensanchan
las arcas de su tradicion, se abren a conquistas de tradiciones diferentes a las de sus
propios circulos de cercania, y adoptan como estrategia de su lectura la “recoleccion de
fragmentos”. Octavio Paz hace un comentario sobre las obras de estos poetas que
podemos relacionar también con la poesia de Ledén de Greiff. El mexicano anota lo

siguiente:

20 Teniendo en cuenta estas ideas resulta facil asociar a De Greiff con esa “tradicion de la ruptura” que
describe Octavio Paz. Solamente habria que subrayar que la ruptura propuesta por el colombiano se
contrapesa con una bisqueda de lineas de continuidad anteriores o tradiciones sumergidas en el pasado. El
quiebre con lo inmediato se plantea para él como una etapa necesaria para reencontrar una pertenencia mas
verdadera.
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“La recoleccion de fragmentos no fue un trabajo de anticuarios, sino un rito de
expiacion y reconciliacion. (...) En su expedicion de reconquista de la tradicion
central, Pound fue mas alld de Roma — hasta la China del siglo VI antes de Cristo —
mientras que Eliot se qued6 a medio camino, en la Iglesia anglicana. Pound no
descubri6 una, sino muchas tradiciones, y las abrazé todas; al escoger la pluralidad,
escogiod la yuxtaposicion y el sincretismo. Eliot escogié solo una tradicion, pero su
vision no fue menos excéntrica. La excentricidad no fue un error de los dos poetas,
sino que estaba en el origen mismo como un renacimiento clasico.” (Paz 173)
No nos detendremos a comentar en detalle las observaciones de Paz sobre los poetas aqui
mencionados. Nos interesa subrayar solamente la coincidencia de éstos con la poética
greiffiana. Tanto para ellos como para el poeta colombiano, el trabajo de “recoleccion”
de fragmentos de distintas fuentes significd una suerte de ceremonia de “reconciliacién”
con la totalidad del ambito de la cultura. Su curiosidad oficiaba un rito de renacimiento
de un ideal de universalizacion del conocimiento. Mas cercano a Pound en su apertura al
mundo, De Greiff visitd y abraz6 como suyas muchas tradiciones, y las fundié también
en una poesia de atrevido sincretismo.

Ahora bien, la estética greiffiana llegd a ganar un sentido particularmente
conflictivo. El ludico bric-a-brac de sus poemas se convierte en una estrategia de defensa
contra el peso abrumador de la cultura. Para enfrentarse a la presencia colosal de la
tradicion literaria, De Greiff debe romper la estatua en fragmentos puesto que de otra
forma habria resultado inabarcable. Para asimilar la tradicion, luego de haber hecho saltar
su edificio en pedazos, Leon de De Greiff va acumulando poco a poco, y casi

azarosamente, sus fragmentos. Desde este punto de vista, podemos reconocer en la poesia
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del colombiano dos fuerzas en tension, que se suceden una a la otra: una inicial pulsion
destructiva, que se compensa por el efecto de una energia reconstructiva que se encarga
de recomponer figuras a partir de los vestigios de la destruccion primera.

Algo similar sucede en su relacion con los autores que se convierten en sus
fuentes de influencia mas decisivas. Hablamos de Poe, Villon y Verlaine. Puesto que a
los ojos de Ledn de Greiff, estos aparecen como presencias titdnicas, insuperables, que
inhiben sus capacidades creativas, debe reducirlos a una altura menor si quiere entablar
con ellos un didlogo en términos de paridad. En otras palabras, debe despojarlos del aura
de sacralidad que ¢l mismo les ha otorgado; rebajarlos a personajes burlescos, caricaturas
de su grandeza. Se acerca a ellos a través de una via negativa: en lugar del crecimiento
propio, opta por rebajar a su adversario. Esta actitud, insistimos, es so6lo una estrategia de
juego: el unico camino para superar a sus antecesores, es falsearlos en dioses menores. Y

esto lo consigue, evidentemente, por medio de la ironia.

3.3.3 La tradicion. Caceria y prision

Nos queda por sefialar un aspecto importante en el &mbito de su relacion con la
tradicion, y que podemos vincular con una de las observaciones que encontrdbamos en el
ensayo de T.S. Eliot. Tanto para el poeta de la Tierra Baldia como para el de
Tergiversaciones, la tradicion literaria se muestra como una dimensiéon que debe ser
asimilada por medio del trabajo y el esfuerzo. Lo hemos comentado ya en las paginas que
hemos dedicado a Eliot; ahora queremos sefialar este aspecto en el cuerpo de la obra

greiffiana.
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Uno de los poemas de Libro de Signos (1930), nos presenta una profunda
reflexion greiffiana a proposito de su relacion con la tradicion literaria. De manera
indirecta, apenas sugiriéndolo en la piel de sus metaforas, De Greiff expone el origen de
su riqueza: todos los elementos de su tradicion poética, todo su arsenal de lecturas, todas
las imaginaciones que conoce y pueblan su obra, los ha conseguido por medio de una
laboriosa tarea de apropiacion. Cada una de sus fuentes y lecturas ha sido una conquista,
una prueba del esfuerzo y la voluntad. Nada hay alli que sea gratuito; la tradicion, para
De Greiff, al igual que para Eliot, exige una lucha. El poema al que nos referimos nos
resulta fundamental para comprender la relacion del colombiano con su tradicion literaria
puesto que la metafora de caceria a la que recurre el poeta revela nocioén de trabajo, del
esfuerzo, que impulsa su ejercicio de busqueda. Pero remitdmonos al poema, es la tercera
parte de su secuencia “Nenias”. El primer par de versos fijan desde el inicio el ambiente y
el tono:

“Las flechas de mi carcaj

todellas las he soltado”

El acostumbrado arcaismo greiffiano es el dintel de entrada. Entramos, y De Greiff pone
frente al lector la imagen que ha de convertirse en el eje rector: las flechas, arma clasica
de la caceria. Pero qué es lo que va a cazar, cudles serdn las presas de su ambicion, a
donde dirige sus armas:

“Unas pasaron por las nubes;

otras el suelo besaron;

Haylas ya por las estrellas,

pechos rompiendo de astros,
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rompiendo constelaciones
y mundos innominados,
rompiendo los corazones
de Boyeros y Pegasos,

de Altaires y de Arcturus,

y de Sirios namorados”

Las flechas se dirigen al aire, a las estrellas, a las constelaciones. Su caceria se cumple
por fuera del mundo, apunta hacia territorios inmateriales. Sus flechas no buscan cuerpos,
sino mundos, creaturas divinas o imaginarias. De Greiff es un cazador de animales
miticos dibujados en el mapa del cielo: Pegaso, el dguila mitica de Altair, o las estrellas
que conduce el pastor Boyero. Su caceria es de estrellas, pero también de la estela de
mitologias e historias que rodean estas presencias estelares. Pegaso y Sirio, por ejemplo,
son una clarisima referencia a la mitologia clasica. Para De Greiff, cazar estos animales
miticos, llega a tener un significado profundo: apropiarse de ellos para hacerlos parte de
su imaginario poético, secuestrarlos para sus propias elaboraciones poéticas. Y en esta
medida, su caceria tiene una primera finalidad: la alimentacion de su obra. Pero
asimismo, como un cazador que exhibe la piel de un tigre, De Greiff presume de sus
trofeos como prueba de penetracion en otros territorios, como testimonio de haber
participado en la batalla. Pero sus flechas han ido en otras multiples direcciones:

“Las otras yacen dormidas
por los bucdlicos campos”

Si las primeras flechas cazan mitologias, las segundas nos remiten a una poesia bucdlica.
(Se refiere en particular a algin poeta? ;a Virgilio? ;a Garcilaso? Resulta dificil precisar,
sobre todo teniendo en cuenta que, en verdad, es muy poco lo que podriamos sefialar

como “bucolico” o “pastoril” en la obra greiffiana. Nuestra opinion es que en el poema
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que comentamos, De Greiff se refiere a éste género poético para referirse, nuevamente, a
una realidad idealizada, para ganar la posibilidad de figurarse ¢l mismo un “locus
amoenus” a la manera de los poetas bucdlicos. No obstante, una lectura somera de la obra
del colombiano basta para comprobar que muy poco hay en ella de la candida e inocente
vision pastoril a la que se refiere. ;Como entender, entonces, esta referencia a lo bucdélico
en el poema? Aventuramos una posible explicacion: el género pastoril representa una
huida del presente que para el poeta resulta igual de atractiva que los relatos mitologicos
que mencionaba lineas atras. Pero el poema continua:

“Y otras vibran en los pechos

de Gessleres y de bellacos”

Entran al desfile otros personajes: Gessler, quien nos remite inevitablemente a Guillermo
Tell*'. Por la asociacion con la figura del arquero, De Greiff se identifica con Guillermo
Tell. Sin embargo, méas que presumir de su valentia, lo que hace es recuperar su figura
como un simbolo de su cercania con el mundo legendario de estas historias casi
mitologicas que hacen parte de la tradicion literaria europea desde épocas remotas. De
Greiff quiere demostrar que se ha empapado también de la vida de estas historias
remotas, y que ha clavado en sus pechos las flechas de su curiosidad. Por otro lado, no
consideramos muy descaminado observar la mencion de este tipo de personajes como un
guifo a la literatura de aventuras, a los personajes heroicos retomados por el
romanticismo inglés — nos referimos a autores como Walter Scott —, que planteaban

también un rescate subjetivo e idealizado del pasado.

21 Recordemos que segin la historia el tirano Gessler es quien obliga a Guillermo Tell a partir una
manzana puesta sobre la cabeza de su hijo, para probar su habilidad. Luego de cumplir con la prueba, el
arquero es puesto en un calabozo del que escapa para, finalmente, asesinar a Gessler de un flechazo en una
emboscada.
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En uno de los versos que siguen, De Greiff nos descubre una clave para entender
que su apropiacion de elementos de la tradicion literaria, como €1 mismo lo observa, esta
basada en “robos”, en expolios selectivos de los tesoros que quiere para si mismo. Las
flechas de su poesia...

“(...) vibran en los pechos

de fabulosos centauros

a los que quité las dulces
hembras — que apenas raptaron —
y que ahora en mi cubil

amamantan mis lobatos”

De Greiff es el Fauno atrevido, el invasor, el barbaro que rapta a las hembras. Es el
robador de riquezas y el captor de las mujeres. Estas ultimas prisioneras suyas son
simbolo de su capacidad de arrebatar y engendrar nuevas posibilidades en el seno de la
belleza antigua. Resulta sorprendente observar que incluso la experiencia del erotismo va
a buscarla De Greiff en las fuentes de la tradicion. En este caso, es de la mitologia de
donde toma los objetos de su deseo, y en ellos quiere engendrar creaturas nuevas de su
imaginacion. Esta es una poderosa metafora en la que el poeta evidencia la profundidad
de su relacion con la tradicidn, que para €l llega a convertirse en un principio femenino,
en el vientre germinal dentro del cual siembra toda su potencia creativa.

Antes de continuar con el poema, creemos interesante comentar algo mas sobre la
figura greiffiana como la del “invasor” de la tradicion. Ya varios criticos, de una u otra
manera han observado la relacion greiffiana con el pasado y la historia literaria en
términos de apropiaciones caprichosas, irreverentes, erraticas. Piedad Bonnet, por

ejemplo, ya subrayaba esto con claridad en un articulo que hemos citado ya en paginas

191



Ramirez

anteriores, pero que vale la pena citar nuevamente: “Ledn de Greiff, el mas cosmopolita
de los poetas colombianos, entra “a saco” en la tradicion, en la gran tradicion universal”
(Bonnet, 136). Su expresion “entrar a saco”, nos parece, comunica con justeza la
violencia del ataque, la invasion, que logra el poeta colombiano en los terrenos antes
vedados de la tradicion literaria.

Regresemos al poema. De Greiff contintia orgulloso la enumeracién de sus
tesoros escondidos, de su biografia imaginaria, de la vida desordenada de su poesia:

“Cazador fui por la selva
de los ensuefios bizarros:
ora cacé mariposas

de azules visos y glaucos;
insospechadas orquideas;
garzas de plumon nevado”

Resuena aqui, lejano pero perceptible, el eco de un modernismo que ya se esta apagando.
La delicadeza de los animales que toca parece tomada de esa afinada sensibilidad de
poetas como Dario. Los adjetivos, no estd por demas decirlo, son de puro cuflo
modernista: “azules visos y glaucos”. Es un cazador, o més que un cazador, un recolector
de flores delicadas y “bizarras”, de animales raros. Simbdlicamente, la caceria de estos
animales podria leerse como la apropiaciéon de los lujos y formas modernistas. Su
trayecto se detiene en ellos un momento, y recomienza, visita otros lugares, sin descanso:

“Yerro — cazador inerme —
por territorios de espanto.
Acéchame la locura

con ojos desorbitados.

Espiame ya el cortejo
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del delirio y del cansancio:
(los mendigos de Callot,
los hoffmanescos relatos,

las pesadillas de Edgardo...)

jFui cazador de imposibles!”
La figura del personaje errante se repite en varios lugares de la obra greiffiana, pero aqui
gana un peso definitivo: su errar es el signo de su vida dentro de la tradicion. Es el signo
de su obra: el deseo de estar en todas partes, ir a todas partes. En los versos que
transcribimos, su viaje transcurre por “territorios de espanto”, pero lo interesante es que
incluso estos territorios de miedo, de enfermedad, de locura, son robos confesos. Sus
frutas de la locura las ha tomado de Callot, de Goya y de Poe. Su locura nace en ellos,
toma la forma de ellos, y se transforma en el fantasma que mezcla rasgos de uno y otro, y
que a fuerza de transformarse termina por convertirse en el propio fantasma de Ledn de
Greiff.

Al final de este relativamente largo poema, y luego de haber fatigado sus

enumeraciones, De Greiff reserva una sorpresa final:

“Las flechas de mi carcaj
en mi pecho se clavaron”

(De Greiff Vol I. pg. 161- 162)

Ha penetrado en los terrenos de la tradicion con el fin de apropiarse los elementos
necesarios para poder construir su obra: ha visitado la mitologia, ha visitado Grecia y
Roma, ha bebido las antiguas leyendas de Europa, se ha convertido también en un héroe
romantico, se ha apropiado de las joyas modernistas, y ha llegado también a contagiarse
de la locura de Poe y Goya, pero en lugar de poseerlos ha terminado siendo poseido por

estos. Su intencidn era apropidrselos, transmutarlos en una energia propia. El resultado,
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no obstante, ha sido que estos elementos han terminado por poseer a su conquistador,
moldeéndolo a su imagen. De Greiff se observa a si mismo como el vencedor vencido de
su obra, de su lucha con la tradicion literaria.

Esta situacion paraddjica, en nuestra opinién, muestra la dimension de
compenetracion que logra Leon de Greiff con los elementos de “su” tradicion literaria: su
poesia es la creacion y la creadora de los elementos que se encuentran dentro de ella; vy,
asi mismo, los elementos de la tradicion que en ella se funden, son simultineamente
captores y cautivos. La poesia greiffiana se configura como un territorio de sintesis de la
historia y la literatura, un espacio indefinido que es a la vez moderno y atemporal, cuyo
lenguaje es arcaico y novedoso, donde se mezclan las baladas medievales con los
monologos hamletianos. El mérito y la debilidad de la poesia de Ledn de Greiff es que ni
su poesia puede comprenderse aislada de la tradicion literaria, ni la tradicion literaria que
se fabrica tiene sentido por fuera de su obra. Es asi como consigue construirse un

territorio universal pero irrenunciablemente personal.
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CAPITULO IV

Nos adentramos ahora en la obra greiffiana, un poco a la manera de un
arquedlogo, en busqueda de elementos que nos pongan sobre la pista de los diversos
lugares de su origen, que nos permitan bosquejar un mapa de los diversos puntos a través
de los que se extiende su tradicion literaria. Realizar esta suerte de “estudio de fuentes”
en la obra del poeta colombiano, ha de resultar una empresa verdaderamente particular.
Si aceptamos que Ledn de Greiff rechaza los vinculos de continuidad con sus antecesores
inmediatos, y en su lugar “inventa” el arbol genealdgico de su tradicion recurriendo a
fuentes alejadas de su circulo de cercania, nuestra investigacion no podra conformarse a
una perspectiva de estudio historiografico tradicional. En lugar de preguntarnos como la
historia que lo precede ha podido “dar origen” a una obra como la suya creemos mas
vélido, en el caso de nuestro autor, invertir los términos y plantear la pregunta de la
siguiente manera: ;como ha conseguido Leon de Greiff inventar las lineas de su propia
genealogia desafiando no so6lo las leyes de encadenamiento temporal y cercania
geografica, sino también las de pertenencia nacional y lingliistica? Esta ruptura que
propone su obra nos obliga a buscar una perspectiva de estudio alternativa. Puesto que no
podemos comprender la obra greiffiana como una consecuencia de las manifestaciones
literarias y artisticas que lo antecedieron en su pasado cercano, nos vemos obligados a
buscar una manera mas apropiada para contestar a la pregunta acerca de su relacién con
la tradicion literaria. Nuestra propuesta es la siguiente: ya que es el mismo de Greiff
quien inventa las lineas de su pasado, para hallar los puntos dispersos de su origen s6lo
podemos fiarnos de las huellas que podemos rastrear en el terreno de su obra. En otras

palabras, proponemos tomar como referencia los textos de Ledn de Greiff para
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desarrollar a partir de ellos todas nuestras busquedas sobre su tradicion imaginada. Esta
hoja de ruta nos parece mas apropiada para la naturaleza de la poesia greiffiana, tan
numerosa en conexiones, y tan dispersa en origenes.

En resumen, lo que en este estudio nos planteamos es abordar la historia literaria
y el pasado, no como una corriente de fuerza que desemboca en la aparicién de una obra
nueva, sino como un agua movil, un espejo cambiante que cada autor reinventa con su
mirada. El pasado no es por si mismo una fuerza creativa, sino mas bien una elaboracion
del presente. Siguiendo la ruta de Ledén de Greiff, queremos sefalar que su obra
ejemplifica, como muy pocas otras, este gesto de atrevida libertad: aceptar que el pasado
es una dimension inestable, evanescente, como una ficcidon que el presente recrea para
ganar un espacio de seguridad. El atrevimiento greiffiano es el de poner en evidencia la
“maleabilidad” de esta dimension, y experimentar con este nuevo dominio de posibilidad.
El pasado se convierte para ¢l en una dimension amplisima, en una confusion de tiempos
que puede reunir desde los poetas medievales hasta sus antepasados mas cercanos . Este
orden “atemporal” se convierte en la verdadera fuente de su tradicion.

Es por esta razéon que en las pdginas siguientes no seguiremos un orden
cronologico en la enumeracion de obras, o épocas, que consideramos las fuentes mas
importantes dentro de la obra poética de Leon de Greiff. Si comenzamos con el
“modernismo”, cruzamos hasta los poetas franceses del XIX y continuamos con la
presencia de los poetas medievales, saltando siglos de diferencia, y entremezclando
elementos de unos poetas con otros, es porque la obra misma de Ledn de Greiff se mueve
dentro de esta indistincion de épocas. Para ¢l, toda la poesia pareciera vivir

simultdneamente, y por esto puede transitar por ella sin preocuparse de la distancia de
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afios que media entre una y otra. De Greiff explora la historia a su capricho, de manera
“desordenada”, y mezcla elementos de diversos tiempos bajo capas iguales. Para nuestro
estudio tampoco hemos querido imponer un orden que chocaria con la naturaleza de la
poesia greiffiana. La clasificacion que hacemos es simplemente una suerte de guia de
lectura, un reconocimiento de los lugares a los que vuelve con mayor insistencia, de los
elementos que con mas fuerza moldean el cuerpo de su poesia. Después de todo, esta es
también una lectura muy personal de la obra de Leon de Greiff.

Una aclaracion nos parece necesaria. Hemos dicho que la tradicion literaria es una
apropiacion personal del pasado en el caso greiffiano. Queremos insistir en este aspecto:
la apropiacion de fuentes anteriores no significa de manera alguna un sometimiento o
fidelidad incondicional a estas. Cuando De Greiff se apropia de palabras, imagenes,
elementos, formas, ritmos, éstos reaparecen en su obra transformados, revestidos de un
tono muy suyo, disfrazados de burla o de ironia. Es por esto que para leer su origen, en
muchas ocasiones sera necesario interpretar en clave su referencia. Las citas, los
préstamos, las reescrituras irdnicas, llevan todas la doble marca del original y la
metamorfosis.

Debe decirse asi mismo que De Greiff no solamente establece su didlogo con la
tradicion en base a citas o préstamos, sino también de formas diferentes, de formas
profundas y, también, mas superficiales. Una de ellas es la asimilacion de “actitudes”.
Este tipo de ganancias son mas dificiles de rastrear, puesto que muchas veces no
podemos guiarnos por rastros visibles o marcas textuales definitivas. Y sin embargo, se
hacen reconocibles por medio de una lectura atenta. Nos referimos, por ejemplo, al

“tedio” greiffiano que en tanto se parece al de los simbolistas, o a una sensibilidad
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mediada por la cultura, que retoma de los modernistas — més adelante hablaremos en
detalle de estos aspectos —.

Es pertinente defender la validez de una lectura, digamos “trivial”, que se traduce
solo en referencias literarias y culturales. Si bien una primera lectura de la obra de Ledn
de Greiff nos puede parecer sobrecargada de nombres, citas, datos, lugares, obras, que
muchas veces pueden ser insustanciales, y que en realidad no testimonian una
“verdadera” apropiacion de los elementos a los que refiere, creemos necesario ofrecer
otra manera de acercarnos a esta cuestion. Es verdad que la enumeracion greiffiana puede
resultar fatigante y abusiva. Ya una lectura aguda como la de Ospina sefalaba esta
desconfianza en este rasgo de la obra greiffiana:

“... no creo que la obra perdurable de Leon de Greiff esté en esos voluminosos
relatos en los que parece agotar las asociaciones eruditas, las referencias historicas,
heraldicas, geogréficas, literarias y musicales, y que muy a menudo se limitan a
travesuras sintdcticas, a juegos de palabras, anacronismos y volteretas ironicas”
(Ospina, 175).
Su comentario es muy acertado: la excesiva erudicion es uno de los elementos que lastran
la poesia greiffiana. No obstante, la caprichosa avalancha de alusiones culturales que
hallamos en su obra puede ser leida como un rico mapa de lecturas, un testimonio de
breves visitaciones. Es una bitdcora, una enumeracion de la amplitud de lo cognoscible,
un recuento de puertos posibles de llegada, de ciudades, obras, mitos, dioses, que existen
por fuera de esa muralla de aislamiento de una tradicion demasiado restrictiva. Esta
multiplicacion de referencias es producto de un deslumbramiento frente a la riqueza de lo

que encuentra por fuera de los limites de lo hispanico y lo clasico, a los que se restringia
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el ambito cultural del pais. Quien apenas penetra en este espacio de riquezas quiere
nombrarlo, saberlo todo. Es asi como entendemos esta caracteristica de la obra greiffiana.
Por esto, proponemos leer estas menciones tan profusas a tantos elementos el testimonio
de un territorio inagotable que De Greiff, como lo comprobaran algunos escritores

posteriores a ¢l, deja abierto para la literatura colombiana posterior.

4.1 Preludio

Una primera forma de acercarnos a las fuentes literarias de Ledn de Greiff es
“descifrando” los nombres de los heteronimos tras los que se camufla. Algunos de ellos
muestran claramente el signo de su proveniencia, y por tanto, se convierten en un indicio
de su cercania al circulo de la tradicion del cual es tomado. Esto sucede, por ejemplo con
su Gaspar von der Nacht, que tras un nombre germanizado esconde al “Gaspar de la
Nuit” de Aloysus Bertrand - precursor en cierta manera de los poemas en prosa de
Baudelaire - que nos abre una puerta a la poesia francesa del siglo XIX. “Erick Fjordson”
y “Sergio Stepansky”, cuya resonancias nos hacen pensar, el uno en los atdvicos paises
nordicos de los que se siente tan nostalgico De Greiff, y el segundo en la helada y
lejanisima Rusia. Estos heteronimos basan su referencia en un juego de palabras:
“Fjordson” remite inequivocamente a los “fiordos” — geografia tan tipicamente
escandinava —, y “Stepansky” a la “estepa” rusa. Tanto uno como el otro son presencias
simbdlicas de la cultura y la literatura de estos territorios. Otros como “Harald el Oscuro”
acaso nos refieren a la legendaria historia del rey Harald al que se nombra Snorri
Sturlusson en sus sagas islandesas, lectura de la que también fue aficionado Ledn de

Greiff. A la misma tradicion noérdica se apega con otro de sus nombres escogidos, “el
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Skalde”, que es la denominacion escandinava de un poeta épico’>. Otros de sus
heteronimos como “Diego de Estuiiga”, “Lope de Aguinaga”, de tono mas
reconociblemente castellano, son mas dificiles de relacionar con referencias precisas.
(Lope de Aguinaga es un guino a Lope de Vega? ;Estuiliga refiere al famoso cancionero
de poesia medieval conocido como “cancionero Estuiliga”? Estas tltimas son solo
hipotesis aventuradas. Como fuere, en un caso o en otro, podemos observar de qué
manera ya desde la escogencia de los nombres de sus heterénimos, De Greiff delata su
busqueda de un origen multiple, su deseo de afiliarse a genealogias dispersas en multiples
direcciones; su poesia tiene, entonces, tantos nombres como brazos el arbol de su
tradicion®.

Ya en el territorio de sus poemas es facil reconocer de qué manera estos han sido
construidos bajo un principio de sintesis de elementos de distintas naturalezas y origenes.
No obstante en algunos de ellos muestra con mayor evidencia su omnivora capacidad de
asimilacion, acompasando una gran cantidad de elementos dispares. Esto es lo que

sucede, por ejemplo, en uno de los poemas mas conocidos e interesantes de su obra, la

22 Acaso otros de sus heteronimos también los toma de la mitologia y las leyendas islandesas,
como el “Gunnar Fromhold”. Recordemos que Gunnar es un guerrero de cierta importancia que
aparece en las sagas de Snorri Sturlusson.

23 Jorge Zalamea, en un articulo de 1960 titulado “El consorcio cosmopolita”, adelanta una
consideracion muy similar: identifica en los heteronimos greiffianos un rasgo de la diversidad de
fuentes y tradiciones a las que recurre De Greiff. Para Zalamea, cada uno de los personajes
imaginarios que convoca trae sobre si un peso de leyendas, de imaginarios. Este es el pasaje al
que nos referimos en su articulo:

“Los vikingos encabezados por Erik Fjordson; los flamencos capitaneados por Gaspar el
noctambulo; las tribus escitas a la zaga del nihilista Stepansky; las hordas godas tras el lelaica
Beremundo; sajones y anglos bajo la guia del Skalde corntpeto; y, como en toda invasion, gentes
de otras condiciones y procedencias mas o menos sumisas a condotieros como el Monteflavo o
segundones como el Aguinaga. Y cada uno de ellos trae consigo mismo y con sus gentes un
impresionante bagaje, una desbordante impedimenta de dioses, idolos y héroes; de fabulas, mitos
y creencias; un atuendo de épocas abolidas y de comarcar remotas; una monumental escenografia
para la reconstruccion de dramas, farsas, idilios, epopeyas y expediciones” (Zalamea 87)
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“Balada del disparatorio béquico”24 (De Greift, Vol L. Pg, 137-139): En este poema, De
Greiff hace gala de su poderosa capacidad de reunir bajo una misma tienda un desfile de
mascaras de la mas distinta naturaleza: acompasa un imaginario modernista con un
lenguaje del tono medieval; oscila entre el hedonismo y el nihilismo; retine referencias
renacentistas, griegas, orientales, personajes de Shakespeare; y, ademas, se divierte
cambiando de formas de composicion, metros y rimas, entre estrofa y estrofa. Es una
muestra clara del arte de la acumulacion del que es maestro De Greiff, pero lo es también
de su vision ladica e irdnica de la tradicion. El poema abre y cierra con una suerte de
estribillo, imitando algunas de las formas de composicion frecuentes dentro de la lirica
medieval europea, en el que encontramos enunciada la voz de quien “canta” el poema:

Aquesto dixo “El Ebrio”, una vegada,
Aquesto dixo con su voz cansada.

Aquesto dixo por la madrugada.

Yo dello non sé nada.
(De Greiff Vol I Pg. 136)

El lenguaje afectado del poema quiere vestirse de arcaico, y utiliza caprichosamente
vocablos que retoma de la lengua medieval espafiola, tales como: “Aquesto”, “Dello”,
“Dix0” y “vegada”, que en el espafiol actual se encuentran completamente en desuso. De
Greiff imita en falsete la voz de un poeta medieval, acaso un juglar que va a repetir una
cancion aprendida de otro, las palabras que le ha escuchado al “Ebrio”. No sabremos si su
intencion al repetirlas es la burla o la admiracidon, puesto que se excusa diciendo que
“dello” non sabe nada, que no juzga la materia que va a cantar. Este estribillo que

encontramos al inicio y al final del poema podria llegar a emparentarse, con ciertas

** El titulo completo del poema es irdnico guifio a la seriedad de su propia obra: “Balada del
disparatorio baquico, impregnada de multiples romanticismos dicela ‘El Ebrio’.”
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modificaciones, con el que se usa en composiciones medievales como los ‘zejeles’
hispano-arabe o los ‘virelai’ franceses, en los que un estribillo marca inicio y final. No
obstante, la extension de las estrofas que median entre el inicio y el fin, ademas de las
caprichosas libertades de composicion que De Greiff se toma, nos llevan a sefalar la
cercania con estas formas de composicion como un guifio a la poesia medieval. Se acerca
a ella, pero no se queda en sus terrenos. Luego de esta primera estrofa de introduccion,
comienza a recitar su ‘balada’:

“Bebamos en las crateras de oro
que labor¢ el cincel benvenutino,

champagne bullente y bullicioso vino”

“Bebamos en las anforas de barro
doria hidromiel; en el panzudo jarro
blonda cerveza, y en las cristalinas
fragiles copas el anis sonoro

asi como las finas mixturas sibilinas”.

“Porque es dulce olvidar”

(...)
(De Greiff Vol I Pg. 136)

El contraste con los primeros versos es abrupto: la musicalidad, el ritmo — que se
compone con mayor maestria en la disposicion de los acentos —, la disposicion de la rima
— que gana aqui una mayor variedad y movimiento — , y sobre todo el lenguaje y las
referencias, se alejan completamente del aroma medieval de la entrada. El juglar de los
primeros versos esta cantando una cancion que no pertenece a su €poca. Pero recordemos

que es solo un mensajero de aquel a quien le presta su voz, el “Ebrio” modernista, culto y
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de una refinada sensibilidad que bebe champana en copas disefiadas por Benvenuto
Cellini, que invita a beber esa mitica hidromiel de los griegos, y exalta esas misteriosas
“mixturas sibilinas”. Nuevamente, el licor aparece como una metafora velada de la poesia
y la cultura: la copa de Benvenuto nos remite acaso al arte renacentista; la “doria
hidromiel”, a la cultura clasica griega; las “mixturas sibilinas”, referencia mas oscura,
refieren tal vez a la dimension abstracta de la magia y el misterio que De Greiff encuentra
en obras como la de Poe *°. La interpretacion en este ultimo caso es arriesgada. Pero, sea
ésta valida o no, la invitacion a la bebida propone claramente un movimiento de evasion.
Sea por la embriaguez del vino o por la del arte, se cumple aqui un gesto de aislamiento y
renuncia; la bebida tiene dentro de la poesia greiffiana el lugar que la “torre de marfil”
ocupa en la poesia de los escritores modernistas. Enseguida, apenas diez versos mas
adelante, el poema vuelve a cambiar de rumbo; hace un giro lento y nos arroja hasta otro
espacio de referencias y sensibilidad:

“El viento azota

la cima de los arboles, tedioso;
vacila el corazén ante la rota!

El espiritu vago!

(...)

iEl sofiar aterido, y n6 vibratil

ni altanero!... y nostélgico, anheloso
de una distinta vida...”

(De Greiff Vol I Pg. 137)

25 Esta metéafora es uno de los motivos repetitivos de la poesia greiffiana: la asociacion licor-
poesia. Ya hemos comentado en paginas anteriores otro poema en el que encontramos asociados
estos dos elementos como metafora de la embriaguez, se trata del soneto de Tergiversaciones que
comienza “A través la ciudad sonora y miserable”. Reaparecera este tema en varios puntos de su
obra.
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El viento, el tedio, la desazdén, recuerdan un rezago simbilista. Ese anhelar una vida
distinta resuena en ecos de la “invitacion al viaje” y la insatisfaccion de poetas como
Baudelaire y Verlaine. Para hablar de su corazén “vacilante” recurre a una metafora
maritima: la palabra “rota” se emplea en su acepcion naval de “rumbo”, y el corazén
aparece bajo la imagen de un barco inquieto por su destino. Trata de imitar con sutileza
las herramientas de la poética de la sugerencia simbolista, y se divierte, sarcastico, en este
ejercicio, antes de desviarnos de nuevo hacia otro espacio:

“Los jardines romanticos
horros estan de idilios”
(-..)

“Dormita ya el Deseo!
Ya dormita el Amor!”
“Y yerra — enloquecida —
por sus luefies exilios

de Dolor,

I’alma pura de Ofelia,
mientras Hamlet, moroso y taciturno
sepultose en si mismo!”

(De Greiff Vol I Pg.137)

Toma irénica distancia de un romanticismo empalagoso, y antepone a este
sentimentalismo fingido la profunda conmocion espiritual de los personajes
shakesperianos: Ofelia y Hamlet. Este ultimo es quien aparece como la presencia central,
como la “influencia” que insufla el movimiento tembloroso del poema. Hamlet no es aqui
una simple referencia literaria, sino que encarna de cierta forma un espejo deseado del

poeta: Leon de Greiff, con ese irrenunciable individualismo suyo es también aquel que
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’ ’ . 26 ’ . J
“se sepultd en si mismo””; ve en Hamlet un antecesor de si mismo, no s6lo en su

monomania, su angustioso encierro en la carcel de sus pensamientos, sino también y
sobre todo en su corrosiva actitud de duda, en su irénico cuestionarlo todo. Los cuatro
versos que siguen en el poema se hallan penetrados de ese espiritu hamletiano que De
Greiff invoca, y toman una forma que en mucho se emparenta con los mondlogos
vacilantes del personaje de Shakespeare:

“Ya no existe
la verdad, si ha existido... Ya no es nada

la belleza, y lo es todo! y la tristeza

",

jcomo es asaz vulgar y adocenada
(De Greiff Vol I Pg. 137)

Nada es estable, ni la verdad, ni la belleza, si es que acaso alguna vez han sido reales
estos fantasmas. De Greiff se deja encerrar en una espiral de preguntas que lo llevan al
cuestionamiento absoluto de la existencia. Este movimiento de duda que oscila de un
lugar a otro es el mismo que insufla en el poema esa inestabilidad que lo lleva a cambiar
de una voz medieval a un canto modernista, y luego a componer una estrofa simbolista, y
luego a enfrascarse en un circulo de preguntas hamletianas... Como Hamlet, en ningin
puerto puede hallar un pilar de estabilidad, por eso se vuela de un lugar a otro, sin
descanso. Y es que su esencial descreimiento es el que agita la camaleodnica piel de la
poesia de Leon de Greiff, que lo obliga a asimilarse a tantas tradiciones distintas, sin

poder hallar quietud en ninguna de ellas. Este espiritu de Hamlet aparece como su

26 En otros poemas greiffianos este deseo de “sepultarse en si mismo” aparecen expresados de
forma mas directa, como en la “Balada egoética en tono teatral” cuyo primeros versos dicen: “Yo
estoy solo, yo estoy en mi cautivo. Todo esta en mi y en mi no encuentro nada!” (De Greiff, Vol I
pg. 40). También poemas como éste revelan la sombra hamletiana que cubre algunos espacios de
la obra de Ledn de Greiff. Este punto se tratard paginas mas adelante.
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maldicién y su riqueza. Pero volvamos al poema, que también, marca un punto de retorno
a la invitacion a la bebida:

“Bebamos en las crateras de oro
todo el licor que corre por la vena
de la prodiga uva;

y hagamos la serena

—la serena o la loca —

vida del que en si propio no se toca

y que en nada se halla...:

- Budico ser en éxtasis,

Jaiyam bajo los astros,

Edgar en la taberna,

Diodgenes en su cuba...

Desdenosos e impavidos,

sonrientes,

mirando la batalla

sempiterna,

mirando la batalla

de apetitos y la gresca y el estridir de dientes
y el vulgar forcejeo

para ascender, para medrar, para vivir...”

(De Greiff Vol I Pg. 138)

De Greiff insiste en su invitacion a la embriaguez, y promulga como vidas ejemplares las
de estos cuatro personajes que poco tienen en comun uno con otro. Jayam el hedonista,
que en nada, o casi nada, se parece al divino Buda o al asceta Didgenes; Poe, quien por su
lado, tampoco muestra una real cercania con ninguno de ellos. El punto de encuentro de

los cuatro, lo menciona De Greiff: se hallan, para €I, por fuera del mundo; se constituyen
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en puntos de resistencia contra la realidad, unos escapando de ella por via poética, otros
por via filosofica, otros por el éxtasis. De Greiff afiade una carta mas a su juego, pero su
apuesta es la misma: derrotar a la realidad, evadir el mundo. En la mencion de estos
personajes, De Greiff amplia el abanico de sus referencias a otros puntos de la tradicion y
cubre, al menos, tres espacios bien definidos: la tradicion del pensamiento oriental, la
poesia arabe, y la filosofia cinica. A ninguna de ellas la toma demasiado en serio, es
cierto, pero anota su existencia, apunta hacia ellas y deja intuir la potencia que guardan
en belleza o sabiduria, para arrancarlo de la carcel de su mundo cotidiano.

El poema termina con una proclamacion de la “divinidad” de aquellos que huyen
del mundo: “Nosotros — si, nosotros —/ olimpicos yazgamos sobre el tripode sacro”, y
miran el simulacro pobre de la vida “sin recordar, / sin afiorar, / sin anhelar” y lo que es
mas sorprendente, “jSin un s6lo deseo!”. jPor qué nos llama la atencion particularmente
esta ultima declaracion de renuncia al deseo? Porque todo el poema estd plagado de
fantasmas del deseo: desde la sensibilidad refinada que busca el vino en la copa
“benvenutina”, y la hidromiel, y la cerveza, asi como también la busqueda del éxtasis que
propone como una via de huida de lo real, y la mencion de un poeta extremadamente
sensorial como Jaiyam. Esa “alma multiple” greiffiana, su poderosa capacidad de sintesis,
le permiten reunir en una misma danza esos dos tendencias contrarias: la busqueda del
Vacio y la exaltacion del deseo. Este poema es un infatigable movimiento que no halla en
donde posarse, y finalmente cae en un pozo de ironia. Para cerrar, De Greiff da otra
vuelta de tuerca, y concluye el poema repitiendo el estribillo de tono juglaresco:

“Aquesto dixo “El Ebrio”, una vegada (...) Yo dello non me curo. Yo dello non sé nada”.
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Este poema es una entrada propicia a nuestra exploracion de los mosaicos de
tradiciones que compone Leon de Greiff en sus poemas. En €l ya encontramos sugerido
ese doble movimiento: recolectar fragmentos de tradiciones diversas, y sintetizarlos en
una creacion que los rehace a su capricho, por la burla o la ironia. En este poema
podemos medir la poderosa fuerza de sintesis greiffiana, capaz de convocar en los limites
de un poema un imaginario modernista, un lenguaje medieval, un espiritu hamletiano y
un considerable abanico de referencias. Pero esto, asi mismo, es una muestra de la
oscilacion de las aficiones greiffianas. Se nos muestra como un paseante de la historia
que visita varios lugares, pero no se queda en ninguno; sus estadias son intermitentes, sus
saltos son inesperados; se parece al “ahasvero” condenado a errar eternamente por el
mundo sin hallar descanso posible®’: empieza en la edad media y recorre hasta la taberna
de Poe. No obstante, este desorden, esta intermitencia de sus lecturas, es lo que
consideramos el signo de su juvenil y liberadora relacion con el cuerpo de la tradicién

literaria total a la que se enfrenta. Partimos, luego de este preludio, a la caceria.

4.2 Leon de Greiff y el modernismo

Uno de los puntos en los que la critica sobre la obra greiffiana coincide, es en
situarlo como una de las notas finales del modernismo. Algunos criticos lo consideran
una suerte de “prolongacion” del movimiento (Charry Lara); otros prefieren observar su
obra como uno de los broches mayores que clausuran el circulo de las aventuras

modernistas (Piedad Bonnet), realizando la plenitud de sus posibilidades expresivas. En

27 Valga la pena mencionar que es el mismo De Greiff quien en uno de sus poemas, la “Balada
ahasverica del ministril trovero y juglar” se identifica con este personaje.
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cualquier caso, sea como epigono tardio o como virtuoso canto de cisne que preludia la
muerte, Leon de Greiff aparece estrechamente relacionado con el espiritu de renovacion
artistica y literaria que removio las bases de la cultura latinoamericana de principios del
siglo XX. Ahora bien, nuestra pregunta es: de qué manera Ledén de Greiff asimild y
convirtié en herramientas propias las ensefianzas aprendidas en esa primera escuela de su
poesia. O, en otras palabras, ;de qué manera Ledn de Greiff hace suyos los elementos que
toma de ese caudal de tradicion poética al que se acerca a beber?

Piedad Bonnet hace un recuento de los aspectos mas definitivos que emparentan
la obra del poeta colombiano con el movimiento modernista: el aprovechamiento y la
exploracion de las posibilidades de la palabra; la presencia de un “saber libresco”, la
voluntad de “evasion”, el “exotismo”, y una “desbordada sensualidad” (Bonnet 133). En
su comentario ya se encuentran condensadas las tres caracteristicas principales que se
tienden como puentes entre el modernismo y la obra de Le6n de Greiff: su legado formal,
cultural y de “sensibilidad”. Tomando como base estas observaciones de Piedad Bonnet,
queremos seguir esta triple via para estudiar la relacion entre la obra de nuestro autor y el

modernismo.

4.2.1 Legado formal

El primer punto que menciona Bonnet es el de la experimentalidad. La critica ha
senalado en mas que suficientes ocasiones la renovacion de formas literarias que trajo
consigo el advenimiento del modernismo al panorama de la literatura latinoamericana. A

partir de las obras tempranas de Silva, Julidn del Casal, hasta el apogeo de un Rubén
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Dario, pasando por otros como Herrera y Reissig, el ejercito modernista se dio a la tarea
de fabricarse nuevas armas de escritura: se rescatd el soneto, se comenz6 a explorar
formas como las de los hexametros, se comenz6 a experimentar el uso de versos de varia
factura — alejandrinos, dodecasilabos, octosilabos — % Lo que nos interesa sefialar ahora
es lo siguiente: si Leon de Greiff decanta del modernismo una mina de riqueza, esta no es
estrictamente la de una herencia de formas, sino la de una intuicidon de la maleabilidad de
su material poético. Es decir, De Greiff no “hereda” de sus antecesores modernistas un
bagaje de modelos poéticos que imitar, sino mas bien un gesto de libertad respecto a su
trabajo con los moldes y las palabras. Es verdad que De Greiff recurre a muchas de las
formas de versificacion ya ensayadas por sus predecesores, sobre todo en su libro inicial
Tergiversaciones, pero sus asimilaciones toman siempre un tono muy personal, de humor
o ironia. No obstante, es necesario observar, que si bien es del modernismo de donde De
Greiff retoma el primer fuego de una permanente experimentacion formal, los
crecimientos que logra a partir de ella, aunque a veces coincidan con los de otros autores
modernistas — como en el caso del interés de Dario por algunas formas de composicion
medieval —, llevan la marca inequivoca de su busqueda individual.

El modernismo, més que regalarle un corsé¢ de sonetos, una capa de rimas y
tercetos, le entrega a De Greiff un ordculo secreto, en el que se cifra la historia completa
de su poesia. El legado, que a nuestros ojos, De Greiff toma del modernismo, puede
cifrarse en uno de los versos de Dario: “Yo persigo una forma que no encuentra mi
estilo”. En esa persecucion quemara todas sus alas la poesia del colombiano, en esta

persecucion atravesara todas las geografias del verso: los tercetos renacentistas, las

28 Un estudio en el que se enumera con detalle las varias formas de composicion utilizadas por los
modernistas puede encontrarse en el capitulo dedicado al modernismo del libro Manual de métrica
espaiiola, de T. Navarro Tomas.
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canciones medievales, los rondeles, los dezires, los romances, los estribillos, los versos
libres, y todos las demds montafas y llanuras de la diversa poesia que asimila y
transforma. Y es, vale decirlo, por esta misma via de exploracion por donde ha de
conducir su violencia contra la forma.

En la base de sus preocupaciones formales, se encuentra también una de las venas
de parentesco que enlaza a Leon de Greiff con el modernismo: la concepcion de la
palabra y el verso como instrumentos musicales. Dando continuidad a las exploraciones
modernistas, el poeta colombiano explora casi hasta la fatiga las posibilidades sonoras de
la palabra. Es por esto que si nos atreviéramos a reducir a De Greiff a una categoria
sensorial, esta seria la del oido. En esto el poeta colombiano mas que la sombra de Dario,
a quien persigue es a Verlaine y a ese evangelio suyo: “la musique avant toute chose”.

Vale la pena preguntarnos jen qué punto la relacion entre musica y poesia
greiffiana es diferente de la del modernismo? La primera respuesta que podemos ofrecer
es la siguiente: mientras para el modernismo la musica se observa como un instrumento
poético que daba armonia al conjunto, De Greiff la toma como objeto de veneracion, y la
eleva a una altura dominante. En segundo lugar, y en consecuencia con lo anterior, la
obra del colombiano se muestra mas palpablemente imbuida de un lenguaje — e incluso
un metalenguaje - propio de la musica. No sélo compone “sinfonias”, “baladas” o
“canciones”, como ya lo habian hecho entre otros Verlaine y Dario, sino que también
adopta un lenguaje musical — bajo el manto de cierta ironia, claro estd — , y moldea sus

9929

poemas de acuerdo a estructuras tales como “fugas”, “arietas”, “ritornelos”””. Es mas,

29 Algunos articulos que exploran la influencia de la musica en la obra greiffiana, y en los cuales se da una
exposicion mucho mas detallada de los aspectos aqui mencionados son: “La fuga sinfénica en la poesia de
Ledn de Greiff” de Charles Mohler, y “La musica en la poesia de Ledén de Greiff” de Hernando Caro
Mendoza.
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podria afirmarse que en su experimentacion con la musicalidad del lenguaje, De Greiff
alcanza a vislumbrar la posibilidad de trabajar con palabras de sonido puro, vaciadas de
contenido. Es de sefalarse también el aprovechamiento que hace de su cultura musical,
de la que hace gala en innumerables referencias a todo lo largo de su obra, ya sea citando
compositores, obras, movimientos, instrumentos, que apareja junto a los demas elementos
tomados de tradiciones pictéricas y literarias.

Por otro lado, a la par de un soplo de busqueda formal, De Greiff toma de la
escuela capitaneada por Dario, su fuerza de sincretismo. Asi como el modernismo
hispanoamericano - tal como ha sido sefialado por criticos como José Olivio Jiménez y
Américo Ferrari - reline y armoniza tendencias que en Europa habian aparecido
sucesivamente, a veces en oposicion unas a otras, De Greiff retne bajo su estro formas de
composicion de la mas variada naturaleza, pertenecientes a distintos momentos historicos
y que también parecian absolutamente incompatibles. Para hacer un breve paneo de las
formas que se hallan en su obra, basta echar una mirada al indice de sus poemarios. De
Greiff marca muchos de sus titulos con el nombre del molde formal con el cual trabaja.
Es asi, pues, que encontramos: baladas, rondeles, arietas, ritornelos, canciones, prosas,
cantigas, sonetos. En su obra se superponen formas de composicion de varios tiempos y
corrientes literarias distintas que, al conjuro de su voracidad, entran en dialogo, se

intercalan, y desafian todo ordenamiento temporal.
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4.2.2 Legado cultural

Algo similar sucede con el aprendizaje cultural que De Greiff deriva de su lectura
del modernismo. A pesar de que toma prestadas de este movimiento una coleccion de
imagenes y referencias que ya pertenecian al canon de la poesia modernista, el legado
mas profundo y duradero que De Greiff asimila es, en realidad, el impulso que este
movimiento brinda a su apetito de universalidad, a su voluntad de apropiarse de la cultura
como de una dimension total. Podriamos decir que Ledén de Greiff encuentra en el
cosmopolitismo que abanderaron los poetas de este movimiento continental, el sustento
necesario para dar inicio a su propio crecimiento poético. De Greiff se pliega a una
escuadra que ya habia avanzado algunas batallas. La gran herencia que De Greiff
desprende del modernismo es la de un revolucionario concepto de la tradicion, y una
llama de rebeldia en su enfrentamiento con la historia, en la cual el poeta puede llegar
hasta la quimérica conquista de crear su propio pasado y darse origen a si mismo. En
resumen, al igual que en el aspecto de la forma poética, De Greiff hereda del modernismo
algo mucho mas abstracto que un batl lleno de riquezas, y esto es: un gesto de libertad
frente a la tradicion, un apetito insaciable, y el hechizo de una incesante movilidad. Pero
acaso lo mas fundamental de su lectura del modernismo es la revelacion de que la
apropiacion de la tradicion, la literatura, el arte, y en ltimo término el mundo, puede ser
egoista, caprichosa, irrenunciablemente personal .

No obstante lo anterior, queremos rastrear algunas de las huellas modernistas mas

concretas que se hallan en la poesia greiffiana. Al leer la obra poética greiffiana nos
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encontramos con referencias culturales que también fueron moneda comun dentro de las
obras de autores como Rubén Dario’’. Un primer ejemplo puede ser el mismo Benvenuto
Cellini que aparece como un referente comun tanto en la obra greiffiana como en la de
Dario, donde es retratado como un simbolo del artista de la perfeccion y el lujo. Aparecen
también en la poesia del colombiano otras figuras de resonancia tipicamente modernista,
como Leda y el Cisne, que aparecen, por ejemplo, en el poema “Una otra secuencia” del
poemario Farrago (1954), entrelazados en una suerte de estribillo: “Cantando el Cisne
goz6 a Leda, David, cantando a Bethsabé” (De Greiff, Vol.Il Pg 21). Aparte de estos
personajes mencionados, De Greiff comparte otro gran numero de referencias comunes
con el modernismo, que van desde la ineludible mitologia clésica, la disposicion de los
ambientes interiores y lujosos, el deslumbramiento de las joyas y las piedras preciosas, €
incluso un gran numero de figuras femeninas que tanto en Dario como De Greiff se
materializan como idealizaciones del erotismo.

Un poema en el que podemos subrayar una evidente cercania entre la poética
greiffiana y la actitud modernista frente a la cultura es “Yo vengo de un imperio”, de
Tergiversaciones:

“Yo vengo de un imperio fantastico, ilusorio,
de un abolido imperio lunario, ultrarreal,
donde todos los meses son uno: floreal,

y uno solo el color: azul, bajo el cimborio

inmovil de su cielo. — Fantasma aleatorio,

fanebre, disonaba mi ser en el coral

30 Un articulo en el que se estudia algunas coincidencias entre el imaginario greiffiano y el del
poeta nicaraguense es “El tiempo literario de Leon de Greiff” de Miguel Gomez. En éste, el
critico rastrea los ecos rubendarianos en algunos poemas de la obra greiffiana como “Aquesta es
la pipa” de Tergiversaciones, y “Cancioncilla” de Velero paraddjico.
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multisonoro de armonia ideal

y franca..., y me he venido con mi gesto mortuorio...

(...)
(De Greiff, Vol 1. Pg 26)

Este es uno de los poemas en los que De Greiff revela con mas evidencia su cercania al
modernismo. En el centro del cuarto verso del primer cuarteto rutila como una joya ese
color inconfundible: el anillo azul de los modernistas. Tras este primer signo, hay otros
elementos que delatan su cercania, y uno de ellos es la proclama de evasion de la
realidad, a la que superpone un “reino” imaginario y fantastico. Repitiendo la protesta del
modernismo, De Greiff se planta en rebeldia y contrapone a la dimension prosaica de su
cotidianidad ese “imperio ilusorio” del arte, que concibe como una dimension superior.
Podriamos decir, siguiendo la definicion que José Olivio Jiménez hace de este rasgo de la
poesia modernista, que también Leon de Greiff busca un escudo en “el poder salvador y
por ello sagrado del arte, sentido y vivido como eficaz refugio — y como protesta — ante
las oprobiosas condiciones histérico-sociales que marginan al escritor” (Jiménez 20). Ese
“imperio fantdstico” que reclama como origen es solo una metamorfosis de la “torre de
marfil” en la que los poetas del modernismo se evadieron para protestar contra la pobreza
de la realidad.

Pero, como bien observa Olivio Jiménez, la evasion modernista y su busqueda de
realidades “mdés altas” no soélo fue una protesta contra la sociedad de “valores
pragmaticos” que condenaba al artista a un estado de marginalidad. Su rebeldia fue
también una respuesta al vacio existencial que surge como una consecuencia de esa
nueva “religion positivista” que se promulgaba como imperio a finales del siglo XIX.

Algunos de los modernistas asumen y lidian los abismos de incertidumbre que se instalan
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en el fondo de su consciencia; otros intentan remediar esta carencia de un “sostén
trascendente y valedero”, evadiéndose hacia realidades que por el lujo o la belleza
vendrian a suplantar a los dioses ausentes. Unos buscaron “el brillo cosmopolita de
Paris”; otros “el refinamiento de la Francia del siglo XVIII”; otros mas “el repertorio
rutilante y prestigioso de las mitologias (clasica y nérdica)”; e incluso se remontaron
hasta “paises exéticos como la China y el Japon” (Jiménez 24). Varias fueron las
respuestas a esta incertidumbre, y muchos autores oscilaron con indecision entre una y
otra salida.

De Greiff parece no solamente sufrir del mismo aguijon de nihilismo que
acuciaba a los modernistas, sino también parece estar cargado de un pesimismo mas
agudo que el de sus antecesores. Su salida frente a esta problematica, igual de insegura
que la de sus contemporaneos, es la de transitar simultdineamente por las doble via del
nihilismo y la evasion hacia paises de ensuefio. No podemos precisar si la raiz del
nihilismo greiffiano es, en realidad, una herencia modernista, o simbolista, una especie de
“mal adquirido” por la lectura de estos primeros maestros suyos, o si por el contrario es
una reaccion personal frente al ambiente de su tiempo. Acaso sea un poco de ambos,
acaso tenga un fondo mas lejano, rastreable en el pensamiento budista. En uno u otro
caso, lo que si nos aparece evidente es que sus estrategias para luchar contra este
fantasma de vacio espiritual, las deriva en gran parte de sus frecuentaciones a la poesia
del modernismo.

Ahora bien, el signo distintivo que hallamos en su obra es el siguiente: mientras el
pesimismo se muestra en su obra con una fuerza mucho mas acuciante, las penetraciones

en territorios de ensuefio pierden su esmalte de ideal y empiezan a revelarse como mero
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entretenimiento, como un juego poco serio, un divertimento consciente de su fracaso. Si
comparamos algunos de los poemas como “Lo Fatal”®' de Rubén Dario, o “La respuesta
de la tierra™** de Silva, o incluso el menos tembloroso “El paisaje espiritual™ de Casal,
con los poemas de tono mas nihilista de la obra greiffiana, encontraremos que en los
primeros hay todavia cierta esperanza redentora que muchas veces se encuentra solo en el
espacio del arte. Dario, Silva, Casal, y muchos otros poetas de esta época resienten la
hostilidad del mundo e inflaman sus poemas con finas llamaradas angustia, pero hay en
ellos una persistencia en el desconocido misterio que daria sentido al vacio de la vida.
Ninguno da el salto al abismo del absurdo que podemos encontrar con claridad en Ledn
De Greiff, para quien el sinsentido de la existencia parece revelarse como una certeza.
Esto es lo que podemos observar, por ejemplo, en poemas como su “Relato de Sergio
Stepansky”, o en su “Balada de la formula definitiva y paradojal”, donde leemos:

Le pregunté¢ a la Esfinge que tengo a mi servicio:
- oh, cual sera la formula de virtud o de vicio,
que rija mis futuros? —y los abstrusos senos
musitaron unanimes, en tono profeticio:

todo vale nada si el resto vale menos...!

31 En el que leemos en sus dos estrofas finales: “... Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto, /y el temor
de haber sido y un futuro terror... /y el espanto seguro de estar mafiana muerto, /'y sufrir por la vida y por
la sombra y por / lo que no conocemos y apenas sospechamos, /y la carne que tienta con sus frescos
racimos / y la tumba que aguarda con sus funebres ramos, / jY no saber a donde vamos ni de donde
venimos!” (Dario, 297)

32 Cuya incertidumbre sigue caminos similares a los del poema de Dario citado anteriormente, como
podemos observar en estos versos: “...;Qué somos? ;A d6 vamos? ;jPor qué hasta aqui vinimos? /
(Conocen los secretos del mas alla los muertos? / jpor qué la vida inutil y triste recibimos? /;Hay un oasis
himedo después de estos desiertos? ...” (Silva 75)

33 De tono menos tembloroso, este soneto de Casal toca un similar punto de incertidumbre: “Perdié mi
corazon el entusiasmo / al penetrar en la mundana liza,/ cual la chispa al caer en la ceniza/ pierde el ardor
en fugitivo espanto. 7 Sumergido en estupido marasmo /mi pensamiento atdnito agoniza /o, al revivir, mis
fuerzas paraliza/ mostrandome en la accion un vil sarcasmo. /'Y aunque no endulce mi infernal tormento /
ni la Pasion, ni el Arte, ni la Ciencia,/soporto los ultrajes de la suerte, / porque en mi alma desolada siento/
el hastio glacial de la existencia/y el horror infinito de la muerte” (Del Casal 143)
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La pregunta que dirige a su “esfinge” es la misma que repitieron ya los modernistas en
palabras de tono mucho mas profundo y religioso: a donde vamos, de donde venimos,
cudl es el sentido de esta existencia tan pobre. De Greiff, movido por las mismas dudas,
pero mucho mads irdnico y pesimista, arriesga como respuesta esa burlona “férmula
paradojal” que no sélo se convierte en el estribillo del poema, sino que cifra una de las
ideas fundamentales de su obra: su nihilismo a ultranza. Con esto, De Greiff va mas alla
de una frontera que acaso ningun modernista se atrevia a cruzar. Si continuamos la
lectura del poema encontraremos dos estrofas mas en las cuales el poeta continua con su
juego — porque, finalmente, su incertidumbre parece asumirla de forma ludica — y se
vuelve para consultar a “otro dios mas propicio”, “al Buda que reniega de la fisica
kinética”, quien le devuelve idéntica respuesta que la esfinge. Una tercera vez lleva la
pregunta a “otras palabras de mas suave fonética”, que le devuelven la misma sentencia.
El poeta, pues, adelanta su conclusion:

Singlaremos entonces con rumbo al precipicio,
con rumbo al precipicio y a la nada hipotética,
pero iremos impavidos, ecudnimes, serenos,
diciendo la parabola desdefiosa y estética:

todo vale nada si el resto vale menos.

La incertidumbre que atormentaba a sus predecesores pasa a la obra greiffiana, en
parte, como un entretenimiento, una presa mas de su ironia corrosiva, un tema sobre el
cual elaborar sus juegos poéticos, tal como lo muestra en el poema citado. Pero De Greiff
solo puede permitirse esta posicion ludica luego de haber dado respuesta por si mismo a
esa cuestion fundamental que preocupaba a los modernistas, y que para el colombiano se
resuelve finalmente en una aceptacion de la nada. Es, pues, solo después de conquistar

esta certeza que le resulta posible a De Greiff recrearse irbnicamente en las estrategias



Ramirez

modernistas de evasion e idealizacion de una realidad interior mas alta, consciente de que
tanto éstas como cualquier otra busqueda de trascendencia han de caer, en Ultima
instancia, en el mismo pozo de vacio.

Si, al igual que otros, De Greiff escapa hacia paises de encanto, inventa
mitologias, se esconde en leyendas y geografias lejanas, lo hace con la certeza de que sus
empresas ideales también van a dar al vacio. De Greiff sabe que éstos son refugios
ilusorios. No obstante, lo que resulta claro para €l es que, vale mas llegar a la nada por
una “alta via”, que siguiendo el camino pobre de lo que ¢l llama jocosamente la “turba
mesocratica”. Uno de los poemas en los que mas claramente observamos su insistencia en
adoptar el camino del arte como guia y faro de su relacion con el mundo, a pesar del
convencimiento de su futilidad ultima, es a través de la voz de uno de sus heterénimos, en
su “Relato de Gaspar™:

Pero lo malo es que todas estas cosas
vienen a dar en un fracaso irremediable.
La paralisis de Heine, la obnubilacion de Poe,
la obnubilacion de Verlaine, la paralisis de Carolus
Baldelarius, el caso Strindberg, el caso Nietzche,
y todas esas cosas, y todas esas cosas...
(...)
Poesia de oro, perfumes y de terciopelo,
y de musica y metafisica y de mujeres,

y de vinos sabrosos y de filtros de horror...

Pero lo malo es que todas estas cosas
vienen a dar en un fracaso irremediable.

(...
(De Greiff Vol I. Pg. 401)
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Incluso el arte, la poesia y el pensamiento mas altos caen en el fracaso, incluso las
sensibilidades mas refinadas y potentes, se diluyen en la nada. La “pardlisis” y la
“obnubilacién” que atacan a sus maestros son metaforas de su impotencia frente al
mundo, metaforas de su caida icarica. Ni los gigantes Verlaine, Poe o Nietzche pueden
contra el destino final. Pero, mas vale llegar a la nada siguiendo un camino semejante al
de ellos, habiendo transitado con ellos el camino de la decadencia, equipardndose con
ellos aunque fuera en la caida.

Resumiendo, lo que hemos querido exponer en estas paginas es lo siguiente: si
bien consideramos que De Greiff aprende de los modernistas a ampliar su espectro de
relacion con la cultura, y a fabricar a partir de ella una suerte de torre de aislamiento que
compensa la pobreza de su situacion histdrica, el poeta colombiano asume una posicion
critica respecto a esta actitud. Ledn de Greiff considera la “ingenuidad” del escapismo
modernista, por cuanto incluso su esfuerzo por hallar los frutos mas excelsos del
pensamiento y el arte se revelan vanos al enfrentar su destino final en la nada. Mientras
los modernistas parecieran asumir sus idealizaciones como si fueran una realidad
alternativa, De Greiff las considera solo como bellisimos fantasmas evanescentes. De
Greiff es consciente de este camino sin salida pero, no obstante, al no poder encontrar
otra salida mas apropiada, se queda dentro de los terrenos ya trazados por el modernismo,
y acumula en ellos todo el caudal de una riqueza de la que goza con una mirada ya

completamente despojada de inocencia.
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4.3 El modernismo y la sensibilidad mediada por la cultura

Un ultimo aspecto que nos gustaria sefialar con respecto a la relacion de la poesia
greiffiana con la tradicion modernista es el de la particular naturaleza de su sensibilidad.
Al comparar la poesia greiffiana con la de algunos poetas modernistas resulta mas o
menos facil sefialar una familiaridad en cuanto al uso del lenguaje, la preocupacion
formal y musical de sus creaciones, su relacion con la cultura y las diversas fuentes de
tradicion literaria a las que recurren. No obstante, hay un ultimo punto de semejanza que
no resulta del todo evidente; no se trata de un aspecto formal de los textos, ni tampoco de
una coincidencia de ideas, sino de una nocién un poco mas abstracta. En nuestra opinion,
uno de los legados mas definitivos que De Greiff toma del modernismo es el de una
sensibilidad mediada por la cultura.

Cuando nos acercamos a la obra de los poetas modernistas latinoamericanos
podremos observar que hay en sus obras dos constantes: por un lado, una intencién de
expandir el espectro de su sensibilidad, y segundo una voraz curiosidad de exploracion de
culturas y tradiciones. Estas dos tendencias no son independientes una de otra, y mas bien
podriamos decir que coinciden en su movimiento expansivo: al abarcar un terreno mayor
de la cultura, pueden acceder a nuevos estados de sensacidon y percepcion del mundo.
Esto era lo que reclamaban algunos de los més fervientes promotores del modernismo

como Sanin Cano’*, quien pone en paralelo la conquista de una tradicion universal con el

34 Quien proclamaba en su ensayo “De lo ex6tico”: “El hombre moderno que traduce en
Francia y que representa las obras de Hauptmann no anda en busca de colores. Tiene la nostalgia
de aquellas regiones del pensamiento o de la sensibilidad que no han sido exploradas. Cuando se
mueve en busca de mundos nuevos va a renovar sus sensaciones estudiando las que engendra una
civilizacion distinta (...) Los modernos que dejan su tradicioén para asimilarse a otras literaturas se
proponen entender toda el alma humana. No estudian las obras extranjeras por el valor que en si
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ensanchamiento de una capacidad sensible y comprensiva del “alma humana”. El
proposito del “cosmopolitismo” modernista era el de experimentar en su propio interior
las innumerables variaciones del espiritu humano, hacer suyas todas las posibilidades de
percepcion, y transitar por todos los estadios de sensibilidad que laten en su espiritu.

Es posible hacer un paralelo entre la “tradicion literaria” y la “sensibilidad”
modernista. Asi como los poetas de este movimiento ejercen un poder de sintesis sobre
los diversos elementos que toman de las tradiciones a las que se acercan para reunirlos en
una forma armodnica y proporcionada en sus obras, de igual manera pretenden concentrar
en el espacio de su alma la suma de las capacidades sensibles que rastrean en sus
exploraciones. Es mas, entre mas nobles y sacros sean los dioses que traen a su pantedn
personal, a mas altura y nobleza pareciera elevarse su dimension espiritual; si un
modernista sufre, lo hace como un Téntalo, si busca la calma se compara con un Buda, si
busca los placeres lo hace invocando a Omar Jayam.

Ahora bien, observamos que en este descubrimiento de nuevas dimensiones de
sensibilidad, la cultura no solo asume el papel de guia sino que se convierte también en
una suerte de filtro, en una pantalla a través de la cual el poeta percibe la realidad. Un
modernista se halla muy lejos de una sensacion “desnuda”, puesto que todo lo que
observa y siente, lo hace a través de los cristales de la literatura, el arte, las mitologias.
De hecho, en las obras de algunos modernistas como Dario, tenemos a veces la impresion
de que la referencia a la realidad es s6lo una excusa para levantar sobre ella un tramado
de referencias a elementos tomados bien sea de la pintura, la musica, o incluso la religion.

El fendmeno experimentado se toma s6lo como un punto de partida, y se reviste de telas,

tienen como formas o como ideas, sino por el desarrollo que su adquisicion implica. Lo otro, la
imitacion ciega, lo han hecho los humanistas los letrados de todos los tiempos” (Cano, n.p.)
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broches, brocados, traidos de diferentes origenes, que lo enriquecen por artificio. Incluso
las experiencias mas profundamente vitales del hombre llegan a cubrirse con estos velos,
tal como sucede con el erotismo. Un ejemplo de lo anterior podemos senalarlo en el
conocido poema de Ruben Dario, “Ite misa est”:

Yo adoro a una sonambula con alma de Eloisa,
virgen como la nieve y honda como la mar;
su espiritu es la hostia de mi amorosa misa,

y alzo al son de una dulce lira crepuscular.

Ojos de evocadora, gesto de profetisa,
en ella hay la sagrada frecuencia del altar:
su risa es la sonrisa suave de Mona Lisa;

sus labios son los tnicos labios para besar.

Y he de besarla un dia con rojo beso ardiente;
apoyada en mi brazo como convaleciente

me mirara asombrada con intimo pavor;

la enamorada esfinge quedard estupefacta;

y apagaré la llama de la vestal intacta

iy la faunesa antigua me rugira de amor!
(Dario, 199)

Notemos que Dario se refiere a la mujer alrededor de la cual gira el poema, a través de la
mediacion de varias referencias. Su adorada, lo es en tanto tiene el “alma de Eloisa”, la
“sonrisa suave de Monna Lisa”, y promete ser una “faunesa antigua” que ruge de amor.
Para poder ofrecer una descripcion de esta figura femenina, Dario debe recurrir por un
lado al legendario personaje de Eloisa; por otro, al cuadro de Da Vinci; y finalmente a la

mitologia griega, en los que mide la calidad noble de su espiritu, su belleza y su pasion
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amorosa. Parece como si le resultara imposible mirar directamente a su rostro, sin ayuda
de espejos; como si su verdadero aprecio de esta mujer se despertara solo en cuanto ella
le recuerda este abanico de referencias a la realidad mas alta del arte. Incluso el acto
amoroso, cuando lo sugiere Dario, llega a darnos la impresion que es disfrutado por su
evocacion de una ritualidad aprendida en contacto con la cultura: o hay en ella un altar o
la llama de una vestal. Lo que observamos, pues, es una tendencia a opacar la realidad y
contrastar sobre su fondo los elementos extraidos de diversas tradiciones, literaturas,
libros, que se sobreponen a ella como objetos mas dignos de contemplacion.

Ahora bien, esta facultad de percibir a través de los cristales de la cultura es una
caracteristicas que reencontramos en la poesia de Leon de Greiff, quien en su manera de
utilizar los elementos de diferentes tradiciones literarias como de lentes de observacion
del mundo revela una evidente relacion de deuda con esta técnica modernista. El
colombiano Leon de Greiff siente, piensa y observa “a través” de la cultura. Todo lo que
toca su sensibilidad o su pensamiento se codifica en signos extraidos de fuentes culturales
— que bien pueden ser personajes literarios, dioses miticos, recuerdos musicales — con el
fin de poder ser comprendidos y expresados®. Su cultura, mas que un saber
enciclopédico estatico, se transforma en una pantalla de observacion. Uno de los aspectos
de su obra en los que se evidencia este fendmeno con mayor claridad es en la percepcion

velada de la mujer, objeto del deseo erotico, a través de cortinas, nombres, sombras de

35 Estanislao Zuleta hace una observacion bastante aguda a proposito de la obra greiffiana, en la
que sefiala la imposibilidad de una comprension desnuda de la sensacion. En el capitulo dedicado
a la poesia greiffiana de su libro Tres rescates (2007) Zuleta observa lo siguiente: “El poeta esta
separado de sus emociones por la musicalidad, por la exuberancia del lenguaje, por sus juegos
verbales (...) Esas dimensiones de poetizar se acompaifian en De Greiff de un distanciamiento en
el orden més inmediato del sentido” (Zuleta, 91). Nosotros afiadiriamos que asi como la musica y
los juegos verbales, también la cultura separa al poeta de su orden inmediato de sensaciones; la
cultura, como sefialamos, se tiende como una pantalla entre el poeta y el mundo.
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amantes ideales extraidas de diferentes tradiciones. Los ejemplos de esto abundan en su
obra; una muestra de ello la encontramos en el primero de los “Rondeles” que aparece en
Tergiversaciones:

Esta mujer es una urna
llena de mistico perfume,
como Anabel, como Ulalume
(De Greiff, Vol 1. Pg 56)

Compara a su amada con dos de los mas simbolicos personajes del oscuro imaginario de
Edgar Allan Poe. La referencia a la figura femenina, a quien nunca se nombra
directamente, se esconde detras de las mascaras palidas de Anabel y Ulalume, a través de
las cuales observa la cifra de belleza y misterio de la mujer a quien se remite. La
estrategia de definir por comparacion le permite desviar la atencion hacia los personajes a
los que recurre como puntos referencia, dejando en un segundo plano al “termino real” de
comparacion. Por su parte, esta mujer cobra simbolicamente la forma de una urna, un
recipiente de aromas misticos.

Nos resulta sobremanera curiosa esta metafora de la urna, puesto que nos permite
tensar un hilo de interpretacion propicio para nuestra lectura. Si asumimos que la
presencia de la mujer en este poema puede leerse como un elemento representativo de la
realidad inmediata, y que la metafora que utiliza para referirse a ella representa
simbdlicamente la percepcion que De Greiff tiene de los objetos del mundo, podemos
adelantar algunas observaciones interesantes. Podriamos decir que, de la misma forma
que Ledn de Greiff observa a la mujer como una urna, como un cuerpo vacio que cobra
su verdadera riqueza por el valor de los perfumes que puede albergar, las otras presencias

del mundo real son observadas también como presencias que no tienen un valor en si
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mismas, sino en tanto son capaces de “contener”, de evocar realidades distintas,
superiores, incorporeas. Para De Greiff, los objetos del mundo aparecen como una excusa
para ir “mas alld”. Se niega a abordar los referentes como significativos en si mismos y,
por esto, en lugar de elaborar descripciones directas, aprehende la realidad a través de una
mirada que la reviste de fantasmas, enriqueciéndola, deforméandola, confundiéndola. El
fenémeno al que aludimos en el comentario de este poema sintetiza en buena medida los
términos de la relacion greiffiana con el mundo exterior, al que parece percibir en casi
todo momento como un espacio poblado de cuerpos vacios, que solo se hacen apreciables
en la medida que se les insufla el aliento de la realidad mayor de la imaginacion o el arte.
Estamos conscientes de que nuestras deducciones parecieran haber sido llevadas un poco
hasta el limite, pero no obstante creemos que la lectura que hacemos del poema citado se
halla en concordancia con algunas de las que subyacen a la poética greiffiana™.

Continuando con la exploracion de ese erotismo cultural greiffiano, hallamos un
soneto de Tergiversaciones de tono inequivocamente modernista titulado “Tiene esa
mujer”, en el que se repite este procedimiento de camuflaje de lo real. De Greiff engalana
su deseo y al objeto de su deseo con escogidos pafios renacentistas, tomados de ese fondo
inagotable de referencias culturales al que siempre vuelve. En versos de arte mayor abre
este primer cuarteto:

Tiene esa Dama el aire de una Bianca Capello,
ojos de verde undivago, labios de rojo cruel,

albos, erguidos senos de Afrodita de Melo,

36 Vedse, por ejemplo, en el “Relato de Erik Fjordsson™, el papel preponderante que otorga a la
imaginacion como verdadera fuente de significado de la naturaleza, insignificante por si misma:
“Yo rio /— Yo rio —/ de mi pequefia inmensidad ante la enorme pequefiez, Naturaleza / (...) /
iSolo, solo eres grande, s6lo, cuando en aleaciones/tus vastas masas fundes con las irradiaciones,
/con las irradiaciones diminutas/de los cerebros y corazones!” (De Greiff, Vol L. Pg 409)
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flotadora melena como un negro alquicel.
(De Greiff, Vol 1. Pg 89)

El horizonte cultural es completamente distinto al que hallabamos en el “Rondel”, pero la
via de percepcion a través de elementos tomados de la cultura es la misma. De Greiff no
dibuja el contorno de la mujer deseada, sino el aura de referencias que ella suscita; esta
mujer también es una urna, pero de otro tiempo y otras esencias. Esta vez su dama le es
tanto mas amable cuanto le recuerda a la veneciana Bianca Capello - a quien muy
seguramente conoce por los cuadros del pintor renacentista Alessandro Allori - y acaso
tanto mas cuanto lo acerca a los marmoreos y perfectos senos de la Venus (Afrodita en el
poema, por uno de esos guifios greiffianos) de Milo.

Si queremos dar un Ultimo ejemplo, otro poema nos viene a las manos, que abre
un nuevo haz de siluetas. Se trata de una de las “Arietas” de Variaciones alrededor de
nada:

Ya nada mas deseo. Todo, todo el deseo

en tu deseo solo irradia, multiple:

no siendo td, cual iba a ser entonces

mi Isolda, mi Francesca, y mi Exatlueh?
(De Greiff, Vol I. Pg 325)

Este poema de Greiff plantea una reflexion directa sobre las vias y espejos de su
erotismo. Es consciente de que esta es una fuerza voraz, una energia irradiante que no
pudiendo concentrarse en un punto unico, se rompe infinitamente en reflejos. Por eso,
insiste, es multiple, y busca sus presas en las imagenes dispersas de Isolda, la bella, la
mujer cargada de leyendas medievales; Francesca, la amada de Paolo, famosa por su
tormento dantesco; y una ultima sombra - para nosotros irreconocible - que llama

Exatlieh. Leon de Greiff semeja a un fauno por la insaciabilidad, pero en lugar de
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codiciar infinitas ninfas de carne, persigue inasibles fantasmas de libros, historias,
mitologias, cuadros, canciones. Para Leon de Greiff el impulso erdtico se confunde
indisolublemente con su deseo de apropiaciéon de la mayor y més variada cantidad de
elementos provenientes de todas las fuentes del arte y la poesia. Es por esta razéon que
creemos valido decir que el acercamiento greiffiano a la cultura y la tradicion es de un
cardcter eminentemente erotico.

De otro lado, cabe mencionar que no solo el erotismo se halla mediado por la
cultura en la poesia greiffiana, sino que este es un fendmeno que se extiende a otras
dimensiones de su relacion con la realidad. La sensibilidad greiffiana se encuentra de tal
forma condicionada que incluso el registro de sus percepciones sensoriales aparece
mediado por una pantalla de referencias culturales y artisticas. Para De Greiff, el dominio
de la percepcion pareciera ser una capacidad epistemoldgica incompleta, cuyo necesario
complemento es el de la imaginacién. Esto es lo que intuimos al leer otra de sus
“Arietas”, en la que el poeta escribe:

Sefiora la lluvia tocaba en su clave
una canzonetta de melancolia
y yo se la oia,

- en ondas de ritmo fonética nave...

Musica brumosa

que se diluia

Musica brumosa, musica difusa,
conforme se usa

por la errante Hungria;

rapsodia inconclusa

de vaga armonia...
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(De Greift, Vol 1. Pg 71)

En este poema no existe el sonido “en si mismo”, sino en tanto recuerda a la musica, a
una composicion, a las notas de una melodia. De Greiff se rehusa a abordar la realidad
desnuda, y por esto su imaginacion ejerce una fuerza transformadora que convierte la
caida de la lluvia en una “canzonetta”. El sonido como material bruto no tiene valor, y
solo se hace apreciable cuando una percepcion creativa lo reduce a las lineas de un cierto
ritmo, o a la intuicién de una armonia que lo asemejan a un producto del arte. Es por esto
que cuando De Greiff reconoce en la lluvia una cierta clave, una armonia cifrada’’ que
llega a recordarle la melancélica musica de la “errante Hungria”, aquella aparece ante su
pluma como un verdadero deleite. Ahora bien, lo que observamos en este poema se repite
en varios lugares de la obra greiffiana, y con especial insistencia en relacion con la
percepcion auditiva. La musica, ademas de ser uno de los aspectos formales mas
fundamentales de la poesia greiffiana, toma el lugar de un lenguaje para leer el mundo.
Un poema como “Ritornelo” nos permite observar lo anterior:

“Canciones de silencio

va nevando la luna

por todos los caminos...
(...)

Sus trovas de silencio

va rimando la luna

por cansados caminos...”

(De Greiff Vol 1. Pg 86)

37 La vena simbolista del poeta se advierte en este impulso de ir més alla de la primera frontera de
lo visible y lo audible, para ir a buscar significados ocultos, simbolos, secretos profundos. Nos
recuerda al Baudelaire que se adentraba en la Naturaleza buscando interpretar esas “confusas
palabras” que le hablaban.
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El recurso a la sinestesia no es simplemente un ejercicio de habilidad formal. Convertir la
luz de la luna en una “cancidén”, en una “trova” de silencio, es la respuesta a una
necesidad de leer los fendmenos del mundo como trabajos de arte. Si De Greiff escoge
una metafora musical es, acaso, porque de acuerdo a su vision la manifestacion mas alta
de lo artistico es, precisamente, la musica. De esto da fe el cuerpo entero de su obra: su
pasion por la sonoridad de los poemas, sus constantes referencias musicales, su vasto
conocimiento de compositores, obras, escuelas. De hecho, tal es su aficion a la musica,
que incluso los movimientos de su propia alma los interpreta en términos musicales.
Leemos en otro de sus poemas, “Ritmos’:

Una musica olvidada

— ritmos de amor, de penas, de torturas —

canta en mi, sollozante, canta en mi,

desolada, con inflexiones agiles y puras!
(De Greift, Vol I Pg 81)

Tampoco la interioridad se observa sin mascaras. Su estado animico se filtra, igual que su
percepcion del mundo exterior, a través del velo del arte. Si habla de tristeza, la
transforma en un “ritmo” de pena; si trata de amor, dibuja una “musica”.

Lo que queremos sefialar es que Leon de Greiff no realiza una apropiacion pasiva
del arte y las diferentes tradiciones a las que se acerca, sino que transforma el
conocimiento asimilado en una suerte de faro de observacion del mundo, y en una
capacidad metaforica de transformacion de lo real. En otras palabras, hace de sus
conocimientos de diferentes tradiciones, un lente en mosaico desde el cual lo observa
todo, y en cuyo centro ocurren las metamorfosis que nos entrega como tapices en su
poesia: las amadas con mascaras de Ulalume, las lluvias que hacen eco de canciones

hungaras, etc.
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Resumiendo, puesto que su relacion de aprendizaje con el modernismo no soélo le
permitié a Ledn de Greiff elevar su gesto de libertad en su asimilacion de innumerables
fuentes de conocimiento y tradiciones artisticas, sino que también le abrid el camino para
conquistar la posibilidad de construirse una imagen del mundo “a través” de los
elementos conquistados en su exploracion de estas tradiciones, consideramos el legado
modernista como una de las piedras angulares sobre las cuales se edifica todo el edificio
de la poesia greiffiana. Si bien en cuestiones formales, De Greiff toma distancia de este
movimiento, y por medio de su vision ironica del mundo llega a oponerse a algunos de
los principios estéticos del mismo, un telon de fondo que delata su persistencia sobrevive
a lo largo de toda su vida poética: su manera de abordar la tradicion literaria. Sin su
aprendizaje modernista, la obra del poeta colombiano habria crecido en direcciones muy
diferentes. Siguiendo una logica bloomiana, podriamos decir que la poesia de Leon de
Greiff se desarrolla no so6lo a partir de su deuda con el modernismo, sino sobre todo en su
lucha por sobreponerse a la influencia invasiva de ese espiritu bajo el cual se forjan sus
mas importantes armas poéticas.

Para conquistar su territorio de diferencia, Ledén de Greiff desafia a sus
predecesores en el juego que éstos mejor dominan. Su manera de encarar la lucha es por
medio de la “tergiversacion” de sus didlogos con la tradicion literaria. Por medio de la
ironia, De Greiff consigue despertar un coro de resonancias muy distinto al del los poetas
modernistas, al tiempo que recorre los caminos ya transitados por estos. De qué forma y
hasta qué punto lo consigue es la pregunta a la que pretendemos responder en apartados

siguientes.
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4.4 De Greiff y el clan simbolista

4.4.1. “...de angelical Verlaine, de Arthur Rimbaud malévolo...”

Leoén de Greiff y los poetas modernistas tienen en comun algo fundamental, una
raiz compartida: su cercania con los poetas franceses de finales del siglo XIX. De cierta
manera, tanto el modernismo como la obra greiffiana nacen al amparo de los simbolistas,
en quienes encuentran una via de escape a la herencia hispanica y clasica que se imponia
como norma en las letras hispanoamericanas. Es mads, incluso la via que adoptan para
llegar a estas playas de la poesia francesa de la segunda mitad del siglo, tiene visos de
semejanza: Ledén de Greiff y los modernistas se acercan a ella por medio de una
escogencia radicalmente voluntaria. Rechazando los terrenos heredados de una tradicién
que descubren empobrecida, se lanzan a la conquista de un territorio en el que adivinan
frutos de nuevo crecimiento. Asi pues, lo que significo la poesia francesa de esta época
para los modernistas viene a ser también, en buena medida, lo que significo para el poeta
de Tergiversaciones: el descubrimiento de que la tradicion puede ser obra de voluntad y
libertad, y también el encuentro con una idea del arte cuyos pilares fundamentales son el
arte mismo y la belleza. Su acercamiento a esta poesia fue una influencia definitiva para
uno y otros pero, como es natural, la asimilacion y el aprovechamiento que cada uno hizo
de los elementos recogidos en jardines simbolistas, no podia mas que conducirlos a
creaciones diferentes. Es asi pues que a pesar de que Leon de Greiff y poetas como Silva
compartieran muchas lecturas comunes, la presencia de los simbolistas en sus respectivas

obras, despierta fulguraciones muy diferentes. Cada uno crea y combate la imagen de sus
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propios padres poéticos. Encontraremos asi, por ejemplo, que Verlaine reverbera con una
luz muy diferente en los cristales greiffianos y en los de su discipulo mayor, Dario.
Comencemos por distinguir en la obra del colombiano cudles son las referencias
simbolistas a las que alude con mayor constancia. Recordemos que ya en el poema que
abre su primer poemario nos hacia un recuento de sus influencias formativas, y se acogia
a la sombra de sus fantasmas personales: “Baudelaire diabdlico”, “el angelical Verlaine”
y también del “malévolo” Arthur Rimbaud. Mas tarde, ya a la altura de su “cuarto
mamotreto”, Variaciones alrededor de la nada, encontramos otro poema, el “Relato de

Gaspar”, en el cual enumera las presencias de la linea francesa de su poesia:

“Cuando yo descendia por los rios magnificos”
con Arturo Rimbaud discurri largamente,

— con Arturo Rimbaud discurri longamente

de esos algidos topicos.

El guifio al “Bateau Ivre” es clarisimo, aunque De Greiff cambia los rios “impassibles”
del poema original, por unos “rios magnificos” en esta cita trocada. Esta referencia es
profundamente significativa por varias razones. En primer lugar, es una huella de su
lectura de la obra de la obra de Rimbaud. Pero aun mas importante que esto, nos da
indicios que nos permiten intuir la naturaleza de su relacion con la poesia de este “enfant
maudit”. De Greiff se observa a si mismo como una suerte de “barco ebrio”. Al tomar
directamente sus palabras, se equipara al “barco” del poema. ;Por qué buscarse en este
espejo? Lo que desea De Greiff es, acaso, tomar de este poema su impulso de libertad,
que es la fuerza que parece empujar todo el texto rimbaudiano. Si nos acercamos al
poema de Rimbaud, vamos a encontrar que inicia con los siguientes versos: “Comme je

descendais des efleuves impassibles / je ne me sentis plus guidé par les haleurs”
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(Rimbaud, 243). Es curioso que De Greiff no haga referencia a ese segundo verso que,
sin embargo, nos brinda una clave para la lectura de su propio “Relato de Gaspar”.
Cuando el poeta — como el barco — ya no es guiado por los “haleurs” conquista una
furiosa libertad que le permite el descenso, el movimiento irrefrenable. ;Es por esto que
desciende “con” Rimbaud y no “de” ¢l o “arrastrado” por ¢1? Esta metafora podriamos
utilizarla para entender la relacion greiffiana con el rio total de la tradicion: De Greiff
quiere seguir libremente el curso de sus rutas en compaiia de algunos poetas que €l
escoge como camaradas de viaje itinerantes, pero rechaza la idea de ser arrastrado por
estos. Por eso marca su relacion con Rimbaud en los términos del didlogo, y no en los de
una subordinacion o deseo de mimesis. Continuemos con la lectura del poema:

Julio Laforgue sedujo mi juventud - un tanto
afieja (es triste?) -, y Ducasse compartia mi tedio
y mi odio: su estro apocaliptico era mas lancinante
que mis Rapsodias, vaya! que mis Rapsodias
grises y planas, planas y grises: pero es cierta
toda mi melancdlica amargura vegetativa

(-..)
Tristan Corbiere y yo departiamos acerca del Mar, del Mar No Visto...
(en ocasiones con Leo Le Gris y Matias Aldecoa)

(...)
Ries atun Carolus Baldelarius, con acerbo sarcasmo?
Ries aun, Villiers de I’'Isle Adam, ries atin
de Tribulat Bonhomet?

Y t, normando fino, ries,
Flaubert, - de Pecuchet y de Homais y de Bouvard?
(De Greiff, Vol I Pg. 401)
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Esta corona de poesia francesa entrelaza a Jules Laforgue, al conde de Lautreamont, a
Corbiére, al gigante Baudelaire a quien esconde tras una juguetona deformacion latina de
su nombre, e incluso a poetas que salen ya del circulo de los simbolistas como Villiers de
I’Isle Adam y el mismo Flaubert. Y, aunque es verdad que no todos ellos penetran con la
misma fecundidad la poesia greiffiana, el hecho de ganar una visibilidad momentanea en
ese catalogo de lecturas de Leon de Greiff, ya da cuenta de que éste ultimo los conocia y
deseaba apropiarlos como elementos de su obra. Dejando de lado momentaneamente la
pregunta de qué tan profunda fue su asimilacion de todas estas obras mencionadas, nos
interesa sefalar el efecto que esta enumeracion de fuentes tiene en la obra greiffiana. Al
afiadir nombres y mas nombres a su catdlogo de lecturas, De Greiff sugiere la imagen de
una suerte de biblioteca inagotable, por la que transita sefialando vetas posibles de
exploracion. Como un explorador, un cartéografo de las infinitas lineas de la tradicion, De
Greiff va sefialando lugares de posible transito, tomando nota de puertos, islas y ciudades.
Si no se adentra en todos estos lugares, al menos deja un registro de notas.

Por otro lado, algo que resulta muy interesante en este poema es observar de qué
forma De Greiff intercala las menciones de estos autores franceses, con la de los
heteronimos que hacen parte de su propia obra: Leo Le Gris y Matias Aldecoa. ;Qué es
lo que pretende el poeta colombiano al hacer esto? En nuestra opinion, su deseo no es el
de plantarse a si mismo dentro del circulo de los autores canoénicos de la tradicion, sino
dar cuenta de la posibilidad de hacer una lectura creativa, e incluso ludica, de esta. La
tradicion literaria, entonces, aparece como una biblioteca de conocimiento, una fuente de

elementos poéticos, pero también como un campo de juego que puede transmutar a su

235



Ramirez

capricho mezclando autores reales con heteronimos imaginarios, revirtiendo tiempos,
intercalando épocas, modificando perfiles, a su antojo.

Mas alla de los inventarios de referencias que aparecen en su obra, otros son los
indicios que nos permiten leer los lazos de cercania entre De Greiff y los poetas
simbolistas. Si escuchamos con atencion los ecos que despiertan algunos de sus poemas,
podremos identificar que no solamente tienen una “inspiracion” simbolista sino que en
algunos casos son parodias, reescrituras, o imitaciones ironicas de otros. Esto es lo que
sucede, por ejemplo, con su reescritura de “Los gatos” de Baudelaire, que ya
anteriormente. En otro punto de su obra, en cambio, De Greiff se concede un préstamo
caprichoso de uno de los poemas de Rimbaud, para escribir bajo su nombre una “nueva”
cancion que en muy poco se asemeja a la original. Nos referimos a su “Nueva cancion de
la torre més alta” que hallamos en Libro de Signos, y cuyo titulo traza el paralelo con la
“Chanson de la plus haute tour”:

Cancion de la torre, cancion de la torre mas alta
cantadola hubo,

cantadola hubo, un dia, el Vago Maximo!
Cancion de la torre, cancion de la torre mas sola,

cantala el Minimo Vago.

Cancion de la torre lontana,

sefiera; cancion de la torre mas sola

y erguida: y en calido yermo se asienta, y es gélida cumbre,

y es nido de voces turbulentas,

cenital atalaya!

En calido yermo se asienta, porque asi lo suefia mi espiritu libre!
La torre mas sola:

la habita mi espiritu esquivo,



Ramirez

la visita el viento,

la visita el ensuefio, de elasticas
alas,

- si le llama mi pensamiento
fugitivo -.

La visita el magico tumulto

de la musica — el cefio fruncido, la boca cerrada —

(...)
(De Greiff, Vol I Pg. 208-209)

El poema guarda pocos puntos comunes con el poema del que toma su titulo®®, pero
retiene la imagen central de la torre. Para De Greiff esta torre — ;de marfil? — es simbolo
de aislamiento espiritual, lugar de las visitaciones del suefio y la musica, y guardia de su
libertad. Por su parte, Rimbaud, en su propia “torre lejana” parecia observar cosas muy
diferentes: a pesar de que también parece sugerir el aislamiento de la vida, habla de un
tiempo de espera propicio a un reencuentro, a un tiempo de reconciliacion. De Greiff es
mucho mas amargo, y reelabora la imagen de la “torre mas alta” como un refugio de su
soledad, una guarida de su desencanto. En realidad el poema no parece “dialogar” con la
cancion rimbaudiana, sino mas bien haber tomado de ella un elemento propicio para
erigir una creaciéon nueva. No obstante, De Greiff levanta el poema como homenaje al

“Vago Maximo” de quien recupera la imagen de la torre.

38 Chanson de la plus haute tour: Oisive jeunesse/a tout asservie, / par délicatesse / j'ai perdu ma vie./
Ah! que le temps vienne / ou les cceurs s'éprennent./ Je me suis dit : laisse, /et qu'on ne te voie : / et sans
la promesse /de plus hautes joies. /Que rien ne t'arréte /auguste retraite. / J'ai tant fait patience /qu'a
jamais j'oublie; / craintes et souffrances/aux cieux sont parties. /Et la soif malsaine /obscurcit mes veines.
/ Ainsi la Prairie /a l'oubli livrée, / grandie, et fleurie /d'encens et d'ivraies, /au bourdon farouche /de cent
sales mouches. / Ah! Mille veuvages /de la si pauvre dme/qui n'a que 1'image /de la Notre-Dame! /Est-ce
que l'on prie/la Vierge Marie ? / Oisive jeunesse/a tout asservie,/par délicatesse /j'ai perdu ma vie./Ah!
que le temps vienne/ou les coeurs s'éprennent. (Rimbaud, 419)
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Un procedimiento de apropiacion y reinterpretacion semejante lo rastreamos en el
titulo de su poemario “Velero paraddjico” (1957). El eco del “Bateau Ivre” de Rimbaud
reaparece aqui como una mascara trastocada, un simbolo reinterpretado a la manera
greiffiana. (En qué puntos siguen la misma ruta estas dos embarcaciones? A nuestro
parecer, la decision de dar a su libro un nombre que hace eco del famoso poema de
Rimbaud, yace en una cierta coincidencia de propositos: De Greiff, al igual que el poeta
francés, quiere apostar por una poesia que se manifiesta en contra de la racionalidad. Y,
es mas, al igual que Rimbaud en el “Bateau ivre”, el poeta colombiano adopta la metafora
de un viaje azaroso y lleno de deslumbramientos, como una alternativa vital que le
permite descubrir formas de vida y conocimiento que escapan a los lineamientos de una
sociedad enfocada en ideales positivistas. El “Relato de los oficios y mesteres de
beremundo” deja muy en claro estos aspectos:

Yo, Beremundo el Lelo, surqué todas las rutas
y probé todos los mesteres.
Singlando a la deriva, no en orden cronologico ni légico — en

[sin orden —
narraré mis periplos, diré los empleos con que nutri mis ocios,
distraje mi hacer nada y enriqueci mi hastio...;
- hay de ellos otros que me callo - :
Catedratico fui de teosofia y eutrapelia, gimnopedia y teogonia

[y pansofistica en Plafagonia’’;

berequero en el porce y el Tugui, huaquero en el Quindio,

amansador mansueto — no en desuetud aun — de muletos cerriles

39 De entre estos oficios mencionados los que mas nos atraen son dos: la “eutrapelia” y la
“pansofistica” por lo que de humor irénico contienen. El diccionario de la RAE define la
eutrapelia de la siguiente forma: “Discurso, juego u ocupacion inocente, que se toma por via de
recreacion honesta con templanza”. La pansofistica, por su parte, es uno de los neologismos que
De Greiff se permite. Los dos oficios rozan con ironia las que podrian ser las caracteristicas de la
poesia greiffiana: el juego y el ingenio.
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[y de onagros, no sé donde;

palaciego proto-Maestre de Ceremonias de Wilfredo el Velloso

(...)
(De Greift, Vol II. Pg 201)

El viaje de Beremundo, al igual que el del barco ebrio, va a contrapelo de la logica y el
orden. El velero greiffiano, capitaneado por este “héroe” a medias irénico y cémico, lleva
su exploraciéon del mundo por la ruta de todos los trabajos, oficios, ocupaciones y
mesteres. Al igual que la nave rimbaudiana, atraviesa todas las geografias, aunque
siguiendo rutas muy distintas a las de los huracanes, golfos y archipi¢lagos siderales que
marcan el trayecto de esta. Sus dominios de experiencia son bien distintos pero, no
obstante, las dos aventuras se dejan llevar por una misma brtjula: el azar, y se mueven al
impulso de un motor igual: una desbordante y violenta energia de libertad.

Nos resulta muy significativo comparar la hoja de ruta de los dos poemas a los
que aludimos. Mientras Rimbaud enruta su viaje por geografias evocadoras de territorios
magnificos — mares, cielos, hipocampos, glaciares, peninsulas, todos ellos bafiados de
maravilla y sorpresa —, de Greiff escoge como trayecto un recorrido a través del tiempo y
los oficios — reales e imaginarios —, que desgrana de su conocimiento de la historia, la
literatura y el arte. En los versos citados anteriormente ya nos menciona su trabajo de
académico de teosofia, eutrapelia, gimnopedia, teogonia y pansofistica, asi como también
maestro de ceremonias de esa figura histérica poco conocida del conde Wilfredo el
Velloso, a las que se suman posteriores referencias de tan distinto orden como: marinero
de Sinbad, piloto de Erik el Rojo, discipulo de Gautama, compafiero de viajes de Julio
Verne y de Odiseo, catador de vinos de Falstaff, entre muchos otros de los oficios

enumerados en las casi dieciséis paginas de este poema. Lo anterior nos permite deducir
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que el espacio greiffiano predilecto para sus aventuras y exploraciones, mas que el de
viajes por paises deslumbrantes — sean estos reales o imaginarios — era el de la cultura y
las tradiciones literarias. La lectura de este poema nos permite sefalar, ademés de sus
puentes de cercania con la obra de Rimbaud, un aspecto fundamental de la poesia
greiffiana, y es que su verdadero viaje se cumple a través de las aguas inmensas de la
tradicion literaria y la historia.

De otra parte, asi como toma de Rimbaud titulos e imagenes para sus poemas,
Ledn de Greiff también se apropia de numerosos elementos de la obra de su amadisimo
Verlaine. Al igual que Dario y otros modernistas, el poeta colombiano aprende de este
poeta germinal a conducir sus poemas por caminos obsesivamente musicales. Es en la
obra de Verlaine donde De Greiff descubre que puede hacer de su poesia un edificio
musical. Bien, pero ademas de este legado abstracto, varios otros objetos hallamos en la
obra del colombiano como testimonio de la influencia buscada en la obra de Verlaine.
Estatuillas que toma prestadas de su maestro, lucen en sus estanterias: titulos de los que
se apropia, figurillas, versos. Son pequefios robos que transforma en homenaje y, sobre
todo, en potencia creativa. Un ejemplo de lo anterior es la serie de poemas que retine bajo
el titulo de “Arietas”, que se hallan dispersas a lo largo de “Tergiversaciones” y
“Variaciones alrededor de la nada”. Aunque diferentes en varios aspectos, nos parecen un
eco de las “Ariettes oubliés” verlaineanas - que aparecen en su libro Romances sans
paroles (1874) -. En las dos barajas de “arietas”, hay elementos que las acercan: la
busqueda de una musicalidad sugerente, y que se acompasa con el estado melancélico del
poeta; la acuarela de paisajes que reflejan un temblor espiritual; y, claro, la presencia de

un universo musical que va desde la busqueda de un ritmo para las frases, hasta la
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presencia de instrumentos que se convierten en presencias simbolicas en los poemas. Se
podria argumentar, y con razén, que la referencia a las “Arietas” no remite
exclusivamente a la poesia de Verlaine, sino que se trata mas bien de la adopcion de una
palabra perteneciente al vocabulario de la musica - de la dpera, mas precisamente - , con
el cual De Greiff estaba ampliamente familiarizado. Nuestra opinidon es que el poeta
colombiano juega con la ambivalencia de interpretaciones que se despiertan al abrir esta
palabra.

Si aceptamos que De Greiff ha compuesto sus “Arietas” haciendo un guifio a las
de su maestro Verlaine, nos parece probable asumir también que se haya dejado guiar por
¢l en su exploracion de formas de origen medieval. Recordemos que Verlaine se remonta
hacia el pasado de la lirica francesa del medioevo, y retoma formas de composicion como
los rondeles y las baladas — siguiendo, a su vez, a Théodore de Banville®* —, que
aprovecha para dar una mayor amplitud a las posibilidades de su propia poesia*'. Es
probable que también en un afian de descubrimiento de dimensiones expresivas
diferentes, y encantado por el brillo lejano de lo antiguo, De Greiff se haya dejado
conducir por su antecesor en el redescubrimiento de estas formas de composicion
antiguas. Siendo esto asi, la relaciéon de Ledn de Greiff con Verlaine puede observarse
mas alla de las lineas de un legado de formas, temas e imagenes. Verlaine es también
guia, una presencia que desencadena la voraz curiosidad de formas greiffiana, y la
conduce hacia uno de los terrenos que habrian de resultar mas propicios para su

crecimiento: la lirica medieval. Verlaine aparece como el guia, el posibilitador.

40 T os titulos de dos de las obras de Banville son una muestra suficiente de cercania a la lirica
medieval: Rondels composés a la maniéere de Charles d’Orléans y Trente-six Ballades joyeuses.
41 Un estudio muy claro acerca de la adopcion de la forma medieval de las baladas en la obra de
Verlaine es el de Jean-Louis Arouis, “Métrique des Ballades de Verlaine” publicado en la Revue
Verlaine de 2007.
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Mas alla de lo anterior, hay otras dimensiones en las que el colombiano es deudor
de Verlaine. Lo delatan algunos prestamos menores, la presencia de ciertos personajes
frecuente en la poesia del francés — como el de la figura del “pierrot” que De Greiff
retoma para algunos de sus poemas* —. Pero, en definitiva, el ltimo de los elementos
fundamentales que De Greiff deriva de la lectura de su maestro es su “poética de la

sugerencia”. Leemos en el “Art poétique” de Verlaine:

(...)
Rien de plus cher que la chanson grise
Ou I’Indécis au Précis se Joint.

(...)
Car nous voulons la Nuance encor,
Pas la Couleur, rien que la nuance!
Oh! La nuance seule fiance
Le réve au réve et la flute au cor!

(...)

(Verlaine 151)

Leon de Greiff hace eco de esta filosofia, y enuncia este mismo principio como pilar de
su poesia en uno de los poemas de Libro de Signos, “Cantiga’:

Otra cancion

he de cantar,
ingenua.

Que nada diga

y apenas si sugiera.

Que nada diga

42 Aunque en realidad habria que decir que el “Pierrot” es un personaje caracteristico del
simbolismo. Reaparece, por ejemplo, en las obras de Laforgue y Baudelaire. El Pierrot se
convierte para ellos casi en un simbolo de la ironia triste y la marginacion. De una manera muy
similar se instala en la obra greiffiana.
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mas deje en los oidos
vaga impresion insegura de leyenda
y de quimera

(...)
(De Greiff Vol 1. Pg. 196)

Esta comunion con la estética de la sugerencia, implica también una similar actitud frente
al lenguaje y a la poesia. Al igual que Verlaine, De Greiff asume el poema como una
experiencia sensorial antes que comunicativa. Esto significa que concede una mayor
importancia a la dimension material de las palabras, y no a su capacidad de transmitir un
significado. Para ¢l, las palabras son instrumentos de sonido y no simplemente
mensajeros. Optar por una poesia de la sugerencia significa también plantear un nivel
diferente de exigencias al lector que se acerca a ella: éste no debe fiarse Uinicamente en el
“significado” de las palabras, sino prestar una mas aguda atencion a la piel del poema, a
la estructura sobre la cudl ha sido construido, que es donde reside su mas ambiciosa
apuesta. Esto es, precisamente, lo que quiere alcanzar Leon de Greiff con esa poesia “que
nada diga”, pero que deje una “impresion de leyenda”. Comprender esto es de capital
importancia para acercarnos a varios de los poemas de la obra greiffiana que, en realidad,
no buscan decir nada, y se plantean casi como ejercicios sonoros, experimentaciones
musicales.

La cercania de Leon de Greiff con la estética de la sugerencia defendida por los
simbolistas, su rechazo de la racionalidad compartido con Rimbaud, y la busqueda de
explotar la dimension sonora de la palabra, nos permiten observar qué tan cerca se
encuentra la obra greiffiana de lo que, en palabras de Friedrich, fue el germen de la lirica

moderna.
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4.4.2 “...de Baudelaire diabdlico...”, el tedio y la invitacion al viaje

De los terrenos del simbolismo, como ya lo veia acertadamente Piedad Bonnet, le
vienen a De Greiff esa enfermedad oscura del tedio, y el antidoto embriagante y lenitivo:
el impulso al viaje. En las paginas iniciales de nuestro estudio ya haciamos referencia al
comentario que la poeta y critica colombiana hacia sobre la obra greiffiana. Su lectura de
la obra de Leon de Greiff ponia en conexion la experiencia del “tedio” greiffiano con la
que ella considera su raiz profunda: el “ennui” baudelaireano (Bonnet 134). Para Bonnet,
este malestar que penetra y contagia la obra greiffiana, se sitia bajo el mismo signo del
de su predecesor simbolista: se trata de un desencuentro con la dimension de lo real, un
“acto de protesta” frente a los valores defendidos por la sociedad utilitaria de su época. Si
De Greiff, como Baudelaire, encarna y defiende la experiencia del tedio es porque
encuentra en ella un contrapeso al movimiento ciego de una sociedad que crece y ruge en
el desorden del progreso. En el tedio halla el malestar que se convierte en su armadura y
resguardo. Sin embargo, ;jes que acaso De Greiff y Baudelaire se enfrentaban a
situaciones historicas similares, para que optaran por una similar via de escape?
Guardando las proporciones, podriamos afirmar que si. A comienzos del siglo XX,
Colombia entra en una primera época de incipiente industrializacion, que penetra no sélo
en las ciudades sino que también empieza a cambiar el panorama general del pais™®.
Evidentemente, las transformaciones de las que fue testigo Baudelaire en Europa, y
particularmente en aquel Paris de finales de siglo debieron haber sido muy diferentes. No

obstante, el fendmeno al que uno y otro poeta se enfrentaron resiste la comparacion: la

43 Recordemos que De Greiff fue testigo de primera mano de este proceso, habiendo participado
en la construccion de la via ferroviaria.
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penetracion desbordante del progreso en un mundo que cede sin mayor resistencia ante
¢l, sea este el de un pais suramericano con rezagos del mundo colonial del que no
acababa de despertarse, o la mitica Paris, centro de la civilizacion europea. Y es frente a
este monstruo ante el que se plantan los dos con su perezoso gesto: el bostezo y la
quietud.

Pero, a pesar de que el “tedio” es un estado de 4nimo que asumen con cierto
orgullo y aristocratico desdén poetas como De Greiff y Baudelaire, éste no deja de ser en
ultima instancia un “malestar”. Es decir, un fantasma, un vacio que los consume, una
fuerza aniquiladora. Y es por esto que también buscan huir de él. Asi pues, a pesar de que
el tedio se yergue como una primera instancia de resistencia frente a lo real, éste no llega
a constituirse como un espacio habitable y. Es entonces que el escape se conduce hacia el
terreno de la ensonacion y lo imaginario. Los simbolistas como Baudelaire abren la
puerta a esa “invitacién al viaje”. Se dirigen hacia este como el Unico territorio de
libertad. Baudelaire, por ejemplo, fabrica en sus poemas su Citera, y cabalgando aromas
y cabelleras se dirige a esos paises exodticos donde “todo es orden y belleza / lujo, calma
y voluptuosidad”. De Greiff toma también esta salida, y se deja seducir por ese canto de
sirenas que lo arranca de su realidad y lo seduce al viaje. Pero, a diferencia de Baudelaire,
no lleva sus expediciones a paises exodticos o islas barnizadas de ideal, sino que se
conduce por territorios un tanto diferentes. La misma Bonnet reconoce que para el poeta
colombiano, la aventura es “intelectual”, “imaginativa” (Bonnett 136). Su escape de la
realidad desemboca en el territorio de la literatura, la historia y el arte. Es decir que su
verdadero viaje es a través de los libros, las historias, los mapas, las ideas, las musicas,

las pinturas, que para ¢l constituyen la dimension de la realidad mas alta.
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Este movimiento de evasion de lo real entrafia una doble paradoja en la obra de
Ledn de Greiff. En primer lugar: encuentra su punto de fijeza en el movimiento. En su
caso, este movimiento toma la forma de una exploracion constante de la cultura.
Habiendo rechazado un anclaje a la dimension de lo real, De Greiff halla su verdadero
territorio en el viaje intelectual. En otras palabras, fundamenta su estabilidad en un
principio de cambio, y su realidad en el espacio de lo imaginario. La segunda paradoja
que queremos sefalar es la siguiente: curiosamente es la energia negativa del tedio la que
se convierte en el motor de la desmesurada obra greiffiana. Es esta primera tentacion del
vacio la que termina por conducirlo al encuentro de los caudales de su riqueza, y le
permite apropiarse de los innumerables elementos de la tradicion literaria que componen
el cuerpo total de su obra. Asi pues, el rechazo a la accion lo encamina a la creacion de
un prolifico trabajo poético. De esto tltimo, De Greiff es muy consciente, y lo expresa asi
en sus poemas. Leemos, por ejemplo, en su “Pequeiia balada, ligeramente irénica, en loor
del fastidio motor”, que hallamos en Tergiversaciones:

I
Porque mi vida alguna cosa valga
éste fastidio inacabable aboga:
cultivo mi fastidio, como un yoga,
su virtud o su honor la gente hidalga,
porque mi vida alguna cosa valga...!
I
Ironista y sarcastico, interroga
mi fastidio al Fastidio: a lo que salga...
y en mi fastidio la Ilusion cabalga,
y en mi fastidio la Locura boga,

porque mi vida alguna cosa valga...!
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(...)
ENVIO
Imperante, Logrero, Khan o Doga,
Apache, Sire o gente fijodalga:
este fastidio inacabable aboga
porque mi vida alguna cosa valga!
(De Greiff, Vol. I, Pg 51-52)

Transmutado en “fastidio”, el “tedio” baudelaireano, aparece bajo un color méas propio al
de la poética de Leon de Greiff. Tamizado por su filtro, De Greiff convierte el “ennui”,
ya un tanto desdorado de su altivez simbolista, en una suerte de fatiga del mundo. Esta
actitud de desdén, ironicamente, se entroniza como centro irradiante de su actitud vital y
poética, y de ella provienen tanto su visidn irdnica, su sarcasmo, como sus facultades
imaginativas (“mi fastidio la Ilusion cabalga™). Es impulsada por el “fastidio” que se
desata su escritura.

El poema que leemos es, asi mismo, una defensa de este titulo de nobleza
(Imperante, Khan, Sire) con el que se corona a si mismo, y al mismo tiempo una defensa
de su tabla de valores. Pero por debajo de esta protesta hay todavia un gesto mas
abstracto y definitivo: un manifiesto a favor de la libertad del individuo. La defensa
greiffiana del fastidio, del tedio, puede interpretarse como una proclama a favor de la
libertad del hombre. Escoger entre la accion o la inaccion, la adopcion o el rechazo de los
valores sociales, es un gesto soberbio de imposicion de su voluntad sobre el mundo. Al
trazar la conexion entre el tedio y la libertad individual, De Greiff nos sugiere un
sorprendente hilo de conexion entre los ideales del romanticismo — que todavia alientan
su poesia — y la dimension animica del simbolismo, que parece llevar un eco triste y

melancdlico de los principios romanticos de libertad abanderados por sus predecesores.
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Si exploramos con més profundidad, podremos observar que el “tedio” no so6lo
aparece como un centro irradiante de la poesia greiffiana, sino también como un estado
espiritual que contagia todas las dimensiones de la existencia. Acerquémonos al “Rondel
XIX” que también aparece en su primer poemario:

El tedio, el fastidio y el odio

en la palestra y en el gladio!

El tedio, el odio, el fastidio

en el alba y en el preludio...

Cuando el amor, y en el suicidio

el odio, el fastidio y el tedio!

Por todo el innumero radio,

el tedio, el fastidio y el odio!

Y el ilégico vate en el medio

del odio y del tedio...! El fastidio!

El fastidio! Y el odio! Y el tedio...!
(De Greiff Vol I, Pg. 64)

El tedio como un monstruo de tres nombres y un mismo rostro. Para De Greiff, el amor y
el odio, la lucha y el erotismo, todo lo que existe bajo el orbe, se halla bajo el poder de
esta sombra inmensa que, como en el poema de Baudelaire “ferait volontiers de la terre
un débris”. El poeta, en el centro de este circulo de muerte, adora y combate a esta
divinidad destructiva. Pero, ;de qué forma? De Greiff planta un indicio: fijemos la
atencion en el adjetivo con el que De Greiff califica al poeta: “ilogico”. ;Qué quiere decir
con esto? Aventuramos una interpretacion: resistir al tedio, huir de ¢él, exige que el poeta
se plante en contra del pensamiento 16gico que gobierna tanto la dimension de la realidad

como la del terreno del tedio. De hecho, esta respuesta que esbozamos, parece ser la
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misma que en otro lugar de su obra De Greiff elabora. En la “Balada del aburrimiento
perenne”, hace girar todos sus versos alrededor de la pregunta obsesiva: ;qué posible cura
hay para el fastidio?:

Todo lo bello y puro fatalidad envicia,
de tal modo que al dia, a la noche, a la tarde,
del fastidio ninguna cosa me logra cura,

y el fastidio es la pira gélida que en mi arde.

(...)
La salida que al final halla el poeta como unico punto de fuga es el de llevar la rebeldia
en contra del pensamiento racional hasta el punto de romper el muro de la locura. Es

decir, desbordando todo limite de comprensibilidad por medio de la logica:

(No existe otro Leteo que Locura y Locura?
A la locura, entonces, que del tedio me guarde...!

(De Greiff Vol I Pg 45)

Admitimos que la salida es extrema y que, ademas, De Greiff no cumple en su obra este
proposito de llevar su capacidad imaginativa ni su habilidad expresiva hasta los limites de
la total incomprensibilidad racional. Sin embargo, el hecho de apuntar hacia una ruptura
definitiva con la l6gica y la razon, nos permite intuir cudl hubiera podido ser para ¢l el
arma ideal — la obra ideal — que le habria permitido sobreponerse al ominipresente tedio
que lo acosaba — y que, valga la pena anotar, parece mas bien sintonizarse con las
creaciones artisticas de los vanguardistas, que si desafiaron abiertamente los limites de la
razoén —. Si, esta habria sido su salida definitiva: llevar la imaginacion hasta la locura. De

Greiff, no obstante, no puede llegar a un gesto suicida de tal magnitud.
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Pero volvamos a la cuestion central de nuestra lectura: la relacion entre el tedio y
la invitacion al viaje. Si el primero de estos elementos ejerce una influencia definitiva en
la obra greiffiana es, principalmente, como un desencadenante de su infatigable deseo de
exploracion. La experiencia del tedio es decisiva en la poesia de Leon de Greiff porque
es, en gran medida, como reaccion a ella que se abre su deseo de explorar todas las
geografias de la cultura, en donde encuentra los materiales con los que forja su particular
tradicion literaria. Y es que, vista desde esta perspectiva, la obra greiffiana da la
impresion de avanzar movida por el pulso oscilante entre el “fastidio” y el “viaje”. Es a
partir de esta consideracién que nos explicamos el hecho de que Ledn de Greiff regrese
tantas veces a lo largo de su obra a poemas cuyo tema es la invitacion al viaje, como si
cada uno de ellos fuera la historia de una repetida batalla.

Desde su primer hasta su ultimo “mamotreto”, todos sus poemarios se hallan
sembrados de variaciones sobre la llamada al viaje. En Variaciones alrededor de Nada,
por ejemplo, encontramos un una suerte de “diptico” cuyo tema viene marcado por el
titulo que comparten los dos textos: “Breve cancion de marcha”. Las dos composiciones,
aunque son independientes, ganan un sentido mucho mas claro para nosotros si las

leemos como un conjunto, enfrentadas una a la otra:
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“Breve cancion de marcha” “Breve cancion de marcha”
Oh Dinazarda, huyamos, hacia el Norte Hacia Oriente vayamos, oh Gacela:
[esplendente Sinbad el Odiseo,
del prodigo Ecuador de selvas htimedas... de su nao filante hinche la vela:

de su nao, que vence a la procela

- Erik Fjordsson: Al Norte vamos, al norte y que se rinde a tu deseo...
[ratilo,
la cuna de tu raza hosca y potente. -Viking, viking: singlemos los pontos

[iracundos,
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- Dinazarda, vayamos hacia el Norte, hacia el
[Norte,

- mi brazo recio a tu talle cefnido;

contra mi pecho tu cabeza; al viento

tu cabello de noche y mi melena;

nuestras narices avidas, marino

tufo salobre aspiren y jubilo y contento

- Oh Dinazarda: huyamos, hacia el Norte
[esplendente,

del torrido Ecuador de selvas humedas. ..

(..)
(De Greiff, Vol I Pg 342)

sin astrolabio o brujula, tras no catados Mundos
iAl azar, al azar, dichos vagabundos,

al azar!

- Hacia Oriente vayamos, peregrinos
de la Aventura, solo...:

hacia Oriente vayamos: tus felinos
ojos seran la luz; tus venusinos

besos — y tus palabras — mi Pactolo;
hacia oriente vayamos, de la inutil
Aventura argonautas:

no a la caza del Toison... - trofeo futil:
iTus columnas, oh Paros inconsutil,

mejor guardame lautas...!

- Viking, viking: crucemos los Oceanos luefios:
tuyas son las columnas, tuyos son los sedefios
tesoros que se recatan...: jmi carne y mis

[ensuefios
tuyos son!

(..)
(De Greiff, Vol I Pg 343)

Las dos canciones exhortan a la huida. La primera hacia el “Norte esplendente” y la

segunda hacia los territorios de magicos orientes idealizado ya por el romanticismo

europeo y los mismos poetas simbolistas. La primera se eleva en un tono cargado de

erotismo, mientras la segunda alienta un valiente espiritu de aventura; la primera dirige su

nave hacia la “cuna” de esa “raza hosca y potente” de Erik Fjordsson, al pasado atavico

de aquel vikingo enclavado en las selvas himedas del ecuador; la segunda, abre sus velas

al azar, hacia los “no catados Mundos”. No pueden ser més divergentes sus hojas de ruta.
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Y sin embargo, son dos caras de una misma moneda: “la invitacion al viaje”. Es mas, las
dos canciones se hallan inseparablemente unidas porque han sido concebidas como un
didlogo en dos partes, en el que intervienen las mismas voces de una pareja por demas
inusual: Dinazarda — la hermana de la famosa Sherazade de las Mil y una Noches —, y
Erik Fjordsson — el personaje greiffiano que encarna al poeta nordico, al vikingo —. En el
primer poema, Fjordsson seduce a Dinazarda con la idea de la huida al Norte; en el
segundo, habla ella, y ofrece la tentacion de la aventura hacia Oriente. En realidad, no
importa que suefien con destinos diversos, pues en los dos palpita el mismo deseo
profundo: la huida. Luego, puesto que los puertos con los que suefian son irreconciliables,
el verdadero encuentro habra que ir a buscarlo en la idea misma del viaje, en la idea
abstracta de la aventura. Lo que ata a estas dos figuras no son los lugares de su deseo,
sino el deseo mismo como una energia irradiante, devoradora, que los impulsa al
movimiento.

A partir de esta lectura, no nos resulta dificil sefialar el eco persistente del
“Anywhere out of this world” baudelaireano, en el que el poeta discute con su alma sobre
el viaje sofiado que podria finalmente curarla del tedio™. También en este poema, aunque

por otra via, ya podemos sefalar el fendmeno de un desvanecimiento del territorio. Para

4 «Dis-moi, mon ame, pauvre ame refroidie, que penserais-tu d'aller d'habiter Lisbonne »
(...) Mon ame ne répond pas. «Puisque tu aimes tant le repos, avec le spectacle du mouvement,
veux-tu venir habiter la Hollande, cette terre béatifiante? (...) Que penserais-tu de Rotterdam, toi
qui aimes les foréts de mats, et les navires amarrés au pied des maisons?» Mon dme reste muette.
«Batavia te sourirait peut-étre davantage? Nous y trouverions d'ailleurs l'esprit de I'Europe marié
a la beauté tropicale.» Pas un mot. Mon ame serait-elle morte? En es-tu donc venue a ce point
d'engourdissement que tu ne te plaises que dans ton mal? S'il en est ainsi, fuyons vers les pays
qui sont les analogies de la Mort. (...) Allons plus loin encore, a I'extréme bout de la Baltique;
encore plus loin de la vie, si c'est possible; installons-nous au péle. (...) La, nous pourrons
prendre de longs bains de téncbres, cependant que, pour nous divertir, les aurores boréales nous
enverront de temps en temps leurs gerbes roses, comme des reflets d'un feu d'artifice de I'Enfer!»
Enfin, mon ame fait explosion, et sagement elle me crie: «N'importe ou! n'importe ou! pourvu
que ce soit hors de ce monde!» (Baudelaire 303)
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Baudelaire, el descontento con el mundo es tan irremediable que no puede encontrar en ¢l
ningn punto de alivio. La verdadera huida, la opcion unica para escapar de este mundo
plagado de lugares inhabitables, es la desaparicion, lograr una salida definitiva de las
murallas de la realidad. ;Pero a donde ir? La rebeldia baudelaireana nos deja en vilo.
(cudl es ese “afuera”, ese “no-lugar” que esconde la salvacion del tedio? Ledn de Greiff,
desde su lejania, como queriendo completar una frase inacabada de su maestro, adelanta
una respuesta a este oraculo. Al igualque el francés, comienza por desvanecer el peso de
la geografia, las ciudades, los paises, los objetos. Lo que encuentra al dejar caer estos
muros, es la posibilidad de levantar una nueva fortificacion, su reino imaginario. Aquella
sofiada dimension por “fuera del mundo” capaz de curar el hastio de la realidad, es la
imaginacion. Por esta razon, hace de este el verdadero espacio de su viaje. El “fuera de
este mundo” greiffiano lo encamina al descubrimiento de aquella dimension de riqueza
multiple e inagotable, nutrida por todo el bagaje artistico y cultural del que ha podido
apropiarse, que es “lo imaginario”.

Por otro lado, queremos enfatizar un par de aspectos capitales de la poesia
greiffiana que se revelan en los poemas a los que aludimos anteriormente. En primer
lugar notamos la fuerza de sintesis capaz de poner en didlogo dos elementos de
tradiciones distantes. Es la caprichosa apropiacion de la cultura greiffiana la que crea ese
desorden de paisajes, y hace posible el didlogo en el que la figura femenina de las Mil y
una noches entrelaza sus palabras con las de ese vikingo decadente que inventa De
Greiff. En segundo lugar subrayamos lo siguiente: el hecho de encontrar en estas dos
canciones un numero tan significativo de referencias a elementos tomados de diversos

lugares y tiempos — Sinbad, Odiseo, los miticos vikingos nordicos, los Argonautas y el
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Toisén de oro — nos permite pensar que, acaso, estos poemas son ya en si mismos el viaje
greiffiano a través de la cultura. Su discurrir por entre los lugares y personajes que aqui
convoca es ya una peregrinacion por los terrenos en los que halla los materiales que
configuran su obra. De hecho, en este poema podemos observar con evidencia la
configuracion de ese territorio imaginario absolutamente personal en el que De Greiff
desafia las categorias de tiempo y espacio, y que serd finalmente el espacio de su
tradicion individual.

Muchos otros de los poemas de su obra giran alrededor del viaje y conservan las
caracteristicas que seflalamos anteriormente. En las Prosas de Gaspar, en Variaciones
alrededor de la Nada, en sus Relatos, en Velero Paradojico, e incluso en Nova et Vetera,
podemos encontrar composiciones en las que De Greiff vuelve sobre este tema. En ellos,
la figura del viajero es siempre mutable, y siempre la misma: flaneur, marinero,
explorador, caminante, Odiseo y Aladino, Ibn Batuta, Ahasvero. Adopta todas las formas
del hombre que no se detiene. Y a pesar de que sus rutas son cambiantes, guarda también
un punto de estabilidad a todo lo largo de su trayecto: siempre va al mismo destino, bajo
la tnica brajula de su nave, el azar. En sus Prosas de Gaspar dice De Greiff:

No que no! Vagar solo y en irénico rumiar de ese pasivo... Y buscar otra cosa: otra

cosa... nada, por ejemplo. Vale decir: lo que el azar munifico le depare a mi

desgana. El lauto azar y provido, dispensador de no sondada sima abisal generoso.

Vagar a la ventura, por no sofiadas insulas, por pi¢lagos de no precisa ubicacién

...) (De Greiff Vol I Pg 299)
y en el “Relato del catabucalesista” de Velero Paraddjico:

Y yo, oh Baruch, voy a viajar. No s¢

para donde ni importa. Rumbo? Meta?
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Derrota? Derrotero? Un otro dia
corri todas las postas en inmoto

sillon anclado. Buda: més escéptico.

(...)
(De Greiff Vol I Pg 248)

En resumen, lo fundamental para de Greiff es el sentido de la aventura, el ir al encuentro
de lo desconocido, afrontar la vida como una fuerza desbordante. La intuiciéon que
subyace a esta idea es la de que los movimientos del hombre y el mundo no estan regidos
por un orden racional, sino que, por el contrario, avanzan en desorden — o en ordenes
inaprensibles por la razén - . Para comprender el mundo, no debe acercarse a ¢l a partir
de unas categorias de ordenamiento l6gico, sino compenetrarse con su estado de caos. Es
por esto que imponer un destino como punto de llegada de su viaje se plantea como una
imposibilidad. Lo que interesa a De Greiff es simplemente el impulso, acoplarse al
movimiento cadtico, penetrar en el flujo desbordante de la vida “en bruto”. Incluso si el
viaje es imaginario, intelectual, literario, desde su “inmoto sillén anclado”, la forma de
llegar a ¢l es a atravesando la tela insegura del azar.

Puesto que su penetracion en la tradicion literaria se asume también como un
viaje, De Greiff adopta la misma dindmica en su forma de transitar a través de este orden
de existencia simultanea dentro del que se difuminan las categorias geograficas o
cronoldgicas. Su aprovechamiento de los elementos que alli encuentra es, ya lo hemos
dicho, caprichoso, desordenado. Pero en esto radica su originalidad. De Greiff se adentra
en la tradicion recogiendo elementos de los mas diversos origenes, y la manera en la que
logra darle sentido a esta multiplicidad de fragmentos es haciendo de ellos una lectura

absolutamente personal que logra reorganizarlos en el mosaico de su poesia.
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Como hemos sugerido lineas atras, la idea del viaje en la poesia greiffiana no
tiene como propdsito ultimo la conquista de un territorio, sino conjurar el secreto de un
movimiento perpetuo. De Greiff no trata de justificar el viaje como una etapa de transito,
ni como el medio para llegar a una nueva isla de permanencia, puesto que éste tiene
sentido en si mismo. Pensar que el viajero es “potencialmente” el habitante de todos los
espacios, las ciudades, los paisajes, nos permite inferir que la idea abstracta del viaje
contiene también la existencia de todos territorios, y por tanto se puede configurar como
el “territorio” mismo. No hay, pues, un punto de regreso ni tampoco una puerta de
llegada. El viajero es un errante y como tal lo observa De Greiff, bajo el signo del mitico
Ahasvero, condenado a deambular por la tierra hasta el final de los dias. Esta
identificacion entre la figura del viajero y el mito del “judio errante”, la hallamos en su
“Balada ahsverica del ministril, trovero y juglar’. En este poema — que por momentos
parece una oracidn hacia ese irénico patrono de los viajeros —, la figura de Ahasvero se
instala a manera de una presencia simbdlica que rige la suerte de aquel “ministril, trovero
y juglar” al que se dirige:

Ministril, trovero y juglar

de alma singular.

Vago de todos los caminos:
(...)

Sefior de la nava infinita!

Sefior de la landa

y de la estepa!

vago de todos los caminos...

(Cuando errards, cosmopolita,

por Mossul y por Samaracanda?

(..)

256



Ramirez

Andarin claudicante. ..
muévete el sino prestigioso
de eterno errar
por el alucinante
camino misterioso...
iDeja el monotono vivir
gris, tardo y zurdo!
(...)
Avienta tus destinos
al viento aventurero,
al suelo duro;
entrégate al vagar
por la tierra y por el mar,
por el espacio y el abismo...
Y por el feérico palacio que hay en ti mismo!
(...)
(De Greiff Vol I Pg 49)

El poema citado es muy significativo para comprender la vision greiffiana de la figura del
poeta, a quien observa como un rostro de mascaras multiples: un musico, ministril; un
trovador que compone canciones; y también un juglar, viajero, bufoén, que repite irénico
las canciones de otros. Es curioso que De Greiff sintetice en su vision estas dos categorias
opuestas de poetas medievales: el compositor y culto trovador, junto al juglar cuya labor
era la de pregonar las composiciones aprendidas, viajando de feudo en feudo y de ciudad
en ciudad. Trataremos de esto mas adelante en nuestro estudio, por ahora simplemente
queremos subrayar la vision greiffiana del poeta como “juglar”. Esta es una de las
metaforas esenciales de la poesia del colombiano. Incluso, podria decirse, es el espejo
ideal en el que quiere verse reflejado. Numerosas de sus composiciones se estructuran

alrededor de esta imagen ideal del juglar que retine las caracteristicas que De Greiff desea
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para su propia obra: ser a la vez poeta y viajero, un “vago de todos los caminos”, culto e
irbnico, que repite a su capricho las composiciones de los trovadores mayores. Sin
embargo, hay una diferencia fundamental entre las travesias juglarescas, y la nocién
imaginada del viaje que adopta Ledn de Greiff. Mientras que estos erraban por caminos
de geografias reales, buscando amparo al abrigo de ciudades o cortes, mientras sus
Mossules y Sabaracandas eran ciudades de existencia verdadera, la errancia greiffiana se
ha transformado en un recorrido imaginario a través de territorios idealizados por la
cultura. Su odisea va a contracorriente de la dimension mdas inmediata de la realidad. El
“camino misterioso” que lo aparta del “monotono vivir” es una huida que desemboca en
una exploracion infatigable de la historia, el arte, y las tradiciones literarias. Pero ademas,
como el propio De Greiff lo reconoce, es también un viaje hacia un reino interior, el
“feérico palacio” de su imaginacion, y hacia las honduras profundas de su espiritu. — La
resonancia modernista en este aspecto es palpable: también los poetas como Dario
asumen el espacio interior como un espacio de exploracion en el que se amalgaman las
riquezas culturales adquiridas con el abanico mas variado de sus estados espirituales — .
Asi, entonces, se nos hace posible observar que la idea del viaje greiffiano que subyace
en su obra poética es, en realidad, una configuracion simbdlica.

Ahora bien, teniendo en cuenta que el poema que comentamos es también, a su
manera, una suerte de “invitacion” al viaje, nos parece oportuno preguntar: ;a qué tipo de
viaje llama De Greiff? No invoca a una marcha hacia otras islas ni ciudades. Esto es
claro. Lejos de la esfera de lo real es hacia donde quiere embarcarse. Su exhortacion
busca conquistar una dimension abstracta: la de la totalidad del conocimiento posible, la

del ambito total de la tradicion literaria y artistica. De Greiff apela a despertar un
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omnivoro deseo de conocimiento, abrir el arco de curiosidad a todos los ambitos posibles.
Su invitacién es a poder conocerlo todo, pasando por encima de las categorias de
ordenamiento temporal, geografico, filosofico. La propuesta greiffiana es de una
ambicion desmesurada. Para poder cantarlo todo, el poeta debe haberlo leido todo,
haberlo visto todo — o , al menos, todo lo digno de ver y de ser cantado —. Este es, acaso,
el propdsito verdadero de su viaje.

Que De Greiff lleve 0 no a buen puerto este impulso, es una cuestion delicada.
Debe considerarse, en principio, que al modular su concepcion del viaje de la manera en
que lo hizo, intenta superar la nocién que toma de sus maestros simbolistas. Y si, logra
demarcar su independencia del modelo aprendido en la poesia francesa de fin de siglo,
particularmente de la de Charles Baudelaire. No obstante, su ambicién por devorar la
totalidad de la cultura universal, la desmesura de su proposito parece, finalmente, jugar
en contra de ¢l. Al final de su obra parece un poeta sofocado por la abrumadora cantidad
de elementos que ha hecho suyos. Se convierte en una suerte de ndufrago de sus propias
riquezas, prisionero de la infinidad de libros, joyas, musicas, personajes, estatuillas, y en
fin todo aquello que ha acumulado. Como si fuera un ordculo, ya parece augurar su
encierro en el poema “Nenias II”” de 1926, cuando decia de si mismo:

“Yerro — cazador inerme —
por territorios de espanto.
Soy el huésped y el cautivo
de mis dominios pasados”
(De Greiff 161)

Y es asi como lo reencontramos en sus “mamotretos” finales: abrumado por la imagen de
una tradicion demasiado grande, demasiado intensa, frente a la cual no puede sobreponer

su voz. Su poesia, en sus ultimas llamaradas, cae en la espiral de las infinitas
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“variaciones”, “repeticiones”, de canciones suyas y ajenas. Y, ademas, se pierde en la
fatiga de infinitas enumeraciones que llevan a ninguna parte. Paraddjicamente, su gran
fortaleza, su apertura a la tradicion universal, se convierte en el signo de su posterior

encierro.

4.4.3 Gaspard de la Nuit y el poema en prosa

Nos queda por tratar un ultimo tema respecto a la influencia del simbolismo en la
poesia greiffiana. Lo hemos dejado al final de este apartado porque se trata de un aspecto
que se encuentra en la frontera del territorio que hemos venido recorriendo. Como bien se
recordara, Gaspard von der Nacht es uno de los heteronimos a los que recurre Ledn de
Greiff desde su primer poemario. La referencia es evidente: el Gaspar de la Noche de
Aloysus Bertrand. En realidad, Bertrand no fue un poeta simbolista, pero si una figura
decisiva para poetas como Baudelaire, quien toma de €l la forma del poema en prosa que
habria de aprovechar en su Spleen de Paris, en cuyo prologo leemos:

“...c’est en feuilletant pour la vingtieme fois au moins, le fameux Gaspard de la
Nuit, d’Aloysus Bertrand (...) que 1’'idée m’est venue de tenter quelque chose
d’analogue, et d’appliquer a la description de la vie moderne, ou plutét d’une vie
moderne et plus abstraite, le procédé qu’il avait appliqué a la peinture de la vie
ancienne, si étrangement pittoresque.

“(...) une prose poétique, musicale sans rythme et sans rime, assez souple et assez
heurtée pour s’adapter aux mouvements lyriques de 1’ame, aux ondulations de la

réverie, aux soubresauts de la conscience” (Baudelaire 229)

260



Ramirez

Esa prosa poética también tienta a De Greiff, quien escribe dos poemarios enteramente
compuestos en prosa poética: las Prosas de Gaspar y Barbara Charanga. Resulta
tremendamente significativo el titulo que el colombiano otorga a ese poemario suyo en el
que por primera vez intenta la prosa, puesto que de esta manera que reconoce la
influencia de Bertrand. No obstante, si se comparan los textos de este ultimo, o los del
mismo Baudelaire, con las prosas greiffianas, podrd observarse la diferencia que va de
uno a otros. En primer lugar, mientras la prosa de Bertrand y Baudelaire es concisa,
breve, bien moldeada, mientras que la de Ledon de Greiff es mas bien desbordada y
ampulosa, exhaustiva, como una suerte de rio. Bertrand y Baudelaire trabajan en
grabados pequefios, De Greiff pinta grandes murales. De la misma forma, el poeta
colombiano inyecta en la prosa poética una cierta carga de narratividad, que en ciertos
casos la acerca casi a los terrenos del relato, aunque manteniendo siempre una alta
calidad poética, y una exigencia musical de la palabra. Podria decirse que De Greiff toma
la forma del poema en prosa de la tradicion francesa y por medio de una lectura
interpretativa la convierte en una hipérbole de su original.

Todos los rasgos caracteristicos de la poesia greiffiana reaparecen en sus prosas:
el humor, la erudicion, la musicalidad, la experimentalidad del lenguaje, el rechazo de la
logica y la racionalidad, el uso de los heteronimos, el nihilismo, su vacilacién entre la
nada y el deseo. De tal manera que estos dos libros a los que hacemos referencia — Prosas
de Gaspar y Barbara Charanga - pueden verse como un juego, un experimento ludico
de traducir en prosa las riquezas que ya habia descubierto en los terrenos del verso. No
obstante, los puntos de contacto entre De Greiff y Bertrand no se limitan sélo al

aprovechamiento experimental que el primero realizé de su predecesor en los terrenos de
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la prosa poética. Otros criticos han arrojado miradas mas penetrantes sobre la relacion
entre el Gaspard de la Nuit y la obra greiffana, que a nuestro parecer iluminan las lineas
de un dialogo profundo. Rafael Gutiérrez Girardot observa que:
“En el arbol genealdgico poético de Ledn de Greiff aparece, con mas peso que la
tradicion inmediata de Rubén Dario y Juan Montalvo, la materia de una de sus
mascaras, esto es, Aloysus Bertrand, el autor de ‘Gaspard de la Nuit’ (...) En
Prosas de Gaspar sigue el ejemplo del creador del poema en prosa, pero no sélo es
eso lo que en De Greiff retorna variadamente (...) El proposito de Bertrand al crear
la figura de Gaspard fue el de salvar la lengua francesa de la trivializacion prosaica
y cultivar la expresion rara y selecta para lograr efectos musicales y plasticos.
Gaspard de la Nuit es el poeta en la ‘era mundial de la prosa’ (Hegel), el poeta
incomprendido, el poeta moderno” (Gutiérrez Girardot, 54).
En primer lugar, debemos mencionar la coincidencia de la observacion del critico con la
idea sobre la tradicion literaria greiffiana que hemos venido presentando a lo largo del
presente estudio: De Greiff se crea su propio pasado, y esto lo observa claramente
Girardot al subrayar de qué manera, segin Girardot, prefiere adoptar como linea
genealogica cercana la obra del francés, y no la de sus mas inmediatos predecesores:
Dario y Montalvo. En segundo lugar, consideramos acertada la sugerencia que hace el
critico al poner en paralelo la intencion de Bertrand de “salvar la lengua francesa de la
trivializacion”, con la obra de Leon de Greiff, cuyo lenguaje rebuscado y dificil también
parece estar motivada por un deseo de devolverle a las palabras el peso y la riqueza, el
sonido y el brillo, del que se ven despojadas por esa ‘prosa del mundo’. De Greiff, no

obstante, no quiere salvar Unicamente la lengua espafiola. Su ambicién es mayor: quiere
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salvar la lengua poética, la capacidad creativa, el reducto mitico del lenguaje. Esta es la
misma conclusion a la que, aunque por otra via de andlisis, llega David Jiménez, quien
considera que el verdadero proposito de la poesia greiffiana, con toda su exuberancia, sus
experimentos, sus atrevidas explosiones, es la de recuperar la condicion mitica del
lenguaje. Para ¢l “la incontinencia verbal, el farrago que fue una divisa ostentada, el
juego de palabras librado a la obstinacion mas radical” son todas vias para “explorar, en
la margen que separa el sonido y el sentido, un reducto mitico, el brillo Gltimo de una
realidad primordial escondida en el lenguaje, o mejor, perdida en é1” (Jiménez 11). Para
Jiménez, De Greiff se mueve bajo “La sospecha de que existe un error en la deriva actual
de las palabras, en su arbitrariedad; de que deberia ser tarea de la poesia argondutica
recuperar, por medios musicales, un residuo final de correspondencia simbdlica entre
lenguaje y realidad”. Por esta razon considera que “el auténtico mito en de Greiff no son
las Venus, las Xeherazadas o los Odines. Es el mito de una posible verdad del lenguaje”
(Jiménez, 12).

Si aceptamos la tesis de Girardot, podriamos pensar en consecuencia que De
Greiff logro intuir a partir de su lectura de Bertrand la posibilidad de que una realidad
mas alta del lenguaje pueda ser recuperada. De Greiff encuentra en el Gaspard de la Nuit
no solo la certeza de la caida, de la decadencia del lenguaje sino, mas importante atn, la
posibilidad de su redencion por medio del trabajo con la palabra. ;No es tal vez con esta
idea como guia que el poeta colombiano se mueve a través de tantos registros como el
medieval, el contempordneo, el musical y el poético, el culto y el vulgar? Estas
deducciones, lo admitimos, podrian considerarse muy arriesgadas, y es posible que De

Greiff haya podido llegar a intuir la condicion del lenguaje a partir de caminos distintos.
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No obstante, la lectura que adelantamos entrelazando los postulados de Girardot y
Jiménez, a pesar de que tiene la fragilidad de la especulacion, no deja de ser interesante.
Por otra parte, Orlando Mejia Rivera observa de la siguiente manera la relacion
entre el poeta antioquefio y el francés. Gaspar Von der Nacht, sostiene, “es quizas el
heterénimo mas poderoso y personal de todos, incluyendo al yo de L. De Greiff”. Este
Gaspar “No habla del pasado como un erudito de mundos mitologicos y medievales, sino
como un cronista que relata sus propias vivencias y ya conoce los secretos de los
hombres y las mujeres”. Es un hombre omnipresente, que existe en un tiempo simultaneo,
sin categorias de “pasado” y “futuro”, en una dimension estatica en la que puede habitar
todas las épocas. No obstante, el Gaspar Von der Nacht greiffiano, como su nombre ya
nos deja intuir, tiene una particular preferencia por los mundos nocturnos, habita la
dimension de la noche y se mueve por ella con més naturalidad que en la de los ambitos
diurnos de los que rehuye. El Gaspar greiffiano es una criatura nocturna, y “al igual que
el Gaspar de Aloysus Bertrand (...) vive en un universo donde los seres de la noche,
desde los astrologos hasta los asesinos y las brujas renacentistas, semejan una vision en
andante de la ‘Noche de Walpurgis’.” (Mejia Rivera 62) Entre lineas podemos leer la
idea sugerida por el critico: Bertrand lega a De Greiff esa atraccion por el mundo
nocturno, por la dimension sobrenatural de la noche, las partes negras del alma humana.
Y si, tiene mucha razén en senalar este punto de contacto entre la obra greiffiana y la de
Bertrand. No obstante, resulta valido recordar que esta no es la tnica fuente de la cual De
Greiff bebe ese licor negro. También las obras de Edgar Allan Poe y de Baudelaire, por
mencionar solo dos de sus sacerdotes oscuros, alimentan esa curiosidad por el misterio

que tan poderosamente late en la poesia de Leon de Greiff. La “noche” greiffiana es,
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como muchos otros espacios de su obra, una construicciéon basada en la sintesis de
elementos, una imagen compuesta de ideas, imagenes, objetos provenientes de diversos
origenes. De esta manera, no puede restringirse la vision de lo nocturno en su poesia, al
influjo de Bertrand.

En conclusion, creemos que el didlogo entre la obra greiffiana y el Gaspard de la
Nuit, se puede observar en tres puntos fundamentales. El primero de ellos, la forma del
poema en prosa que De Greiff deriva de esta obra de Bertrand. El segundo, una cierta
imaginaciéon nocturna, que aunada a los elementos que encuentra en otras fuentes,
configura ese manto sombrio que recubre la poesia del colombiano. Y, finalmente,
aunque no podamos afirmarlo con completa certeza, la intuiciéon de que hay un reducto

mitico del lenguaje que se esta hundiendo y debe ser rescatado por la poesia.

4.5 Espejos medievales

A partir del romanticismo, la recuperacion imaginaria de la Edad Media se fue
convirtiendo en un tema recurrente dentro del arte europeo, tanto en los terrenos de la
literatura como también en los de la pintura y la musica. Basta con mencionar que poetas
como Novalis, Byron o Chateaubriand en el siglo XVIII y principios del XIX, o el mismo
Victor Hugo a mediados del XIX, recrearon en sus obras la imagen un tanto idealizada de
una época medieval europea que para ellos se abria como el refugio de un siglo dominado
por un racionalismo contra el que se rebelaron. Su apreciaciéon y conocimiento de la
misma fue siempre de un corte marcadamente subjetivo, y por tanto respondié mas que a

criterios histdricos, a una necesidad de fabricarse una “edad dorada”, fantastica y
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misteriosa, que contrastara con el paisaje de su propio tiempo. No obstante, esta no seria
la unica influencia que lo medieval habria de tener en el desarrollo de la literatura
posterior. Mds tarde, como ya hemos mencionado anteriormente, poetas como Théodore
de Banville y Verlaine revisitarian la poesia medieval para extraer de ella una riqueza
distinta: no sus imagenes o su historia, sino su arte poética. Aprenden de los poetas
provenzales algunos trucos de composicion, habilidad ritmica, rimas. Algo similar habria
de suceder por fuera de Europa en la obra de poetas latinoamericanos como Rubén Dario,
quien compone toda una seccion de sus Prosas Profanas siguiendo los modelos de
autores medievales espafioles. Nos referimos a sus “Dezires, layes y canciones”. Dario
escribe cada uno de los siete poemas que conforman dicha seccion de su poemario
siempre “a la manera” de otro: Johan de Duenyas, Johan de Torres, Valtierra, Santa Fe.
De cada uno de ellos imita su versificacion, su estilo, su disposicion de la rima. Esta es
una de sus maneras de acercarse a la tradicion medieval. El caso de De Greiff se situa en
la misma linea que hemos venido describiendo hasta el momento. De cierta forma, su
obra emprende una tarea similar a la de los poetas romdnticos mencionados, y también
semejante a la de Verlaine y Dario. No obstante debe tenerse en cuenta que su relacion de
cercania con lo medieval y el aprovechamiento que hace de este son tan caprichosos y
personales que no pueden reducirse ni a la “idealizacion” fantdstica del medioevo, ni
tampoco a una imitacion de formas literarias. De Greiff asimila en su obra elementos de
la cultura y la literatura medievales de una forma tan individual y ludica que el estudio de
este aspecto merece abordarse de una forma detallada.

Si bien es verdad que Leon de Greiff se acerca a la literatura medieval en busca de

un lenguaje, unas formas, y una serie de imagenes que incorpora al cuerpo heterogéneo
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de su poesia, el regreso a ésta se halla motivado por una razon todavia mas profunda: el
deseo de reinventar su propio origen. De Greiff encuentra en lo medieval ademas de una
inmenso bagaje de recursos, uno de los espejos de su identidad poética. Removiendo las
aguas de la historia, el colombiano observa en la imagen de los poetas medievales un
rostro con el cual identificarse. La profunda afinidad que lo une a estos, a su estética, a
ciertos de sus valores y vision de mundo, lo lleva a consagrarlos como los predecesores
de su tradicion literaria individual. Saltando siglos de diferencia, nadando a
contracorriente del tiempo, encuentra en ellos la familiaridad suficiente como para sentir
que pertenece a su raza. En muchos lugares de su obra encontramos explicita su proclama
de ser un poeta medieval, de considerarse a si mismo contemporaneo de juglares y
trovadores. Ya en paginas anteriores citamos uno de los poemas en los que De Greiff se
presenta a si mismo como tal, la “Balada ahasverica del ministril, trovero y juglar”.
Comentdbamos que en dicha balada, el poeta se retrataba a si mismo como una sintesis de
opuestos: trovador y juglar. Esta caracterizacion habra de repetirse una y otra vez en sus
poemarios, hasta el punto de convertirse en una de las imdgenes iconicas a las que recurre
para definirse a si mismo. Podriamos decir incluso que se convierte en uno de sus
autoretratos favoritos.

Por otra parte, el hecho de que De Greiff se autodenomine en estos términos no es
importante solamente por el vinculo que establece con la poesia medieval, sino porque en
la reunion de estas dos figuras a las que ¢l apela, contrarias en principio, halla el tono y la
naturaleza de su propia poesia. Como ya ha sido bien estudiado por renombrados
medievalistas, existen diferencias claras y bien definidas — tanto sociales, culturales,

econdmicas — entre las figuras historicas de los juglares y los trovadores. Carlos Alvar en
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su libro Poesia de Trovadores, Trouveres y Minnesinger (1999), establece de forma
sucinta la diferencia fundamental entre los dos: “el juglar interpreta y el trovador
compone” (Alvar, 25). Su argumentacion se fundamenta en la definicion ofrecida por
Alfonso X en su carta a Guiraut Riquier, a quien cita Alvar. Seglin “el Sabio™:
“los que con cortesia y suficiente conocimiento se saben comportar entre los
poderosos, tocando instrumentos y cantando historias de otros, o cantando versos y
canciones de los demds y hechos ajenos, buenos y agradables de oir, éstos bien
pueden poseer el nombre de juglar: aportan a la corte muchos entretenimientos y
recreos”
mientras que, por el otro lado:
“Aquellos que saben componer palabras y musica y saben hacer danzas, coblas y
baladas bien compuestas, albas y sirventeses, a aquellos se les llama trovadores vy,
en justicia, deben tener mas honor que el juglar, pues gracias a su saber los otros
pueden hacerse juglares” (Alfonso X citado por Alvar, 28)
En la definicion ofrecida por Alfonso X, juglares y trovadores pertenecen a un ambiente
cortesano y culto. Los dos tienen cierto nivel de maestria técnica y educacion, aunque
subraya que son los trovadores quienes pertenecen a la categoria artistica mas alta. El
trovador es capaz de componer obras originales, dominando palabra y musica, en tanto

que el juglar es una suerte de “divulgador” de las creaciones del otro*’. El primero, podria

45 Vale la pena comentar que la caracterizacion del juglar como aquel que canta “versos y
canciones de los demas”, puesto que ¢l mismo se define como juglar, tiene una interesante
resonancia en la obra del poeta colombiano. Parte de la obra greiffiana, de una cierta manera,
también podria ser comprendida bajo esta definicion. Hemos anotado de qué forma algunas de
sus composiciones son ‘“reescrituras” de poemas de sus maestros literarios, como Baudelaire,
Rimbaud o Francgois Villon. Claro esta, se trata en el caso de Ledn de Greiff, de ser un imitador ni
un repetidor de poemas de otros, pero hasta cierto punto hace algo similar a los juglares, y es
situar conscientemente su obra en una posicion de subordinacion frente a la de sus predecesores.
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decirse, pertenece con mayor propiedad a un ambito “culto”, mientras el juglar se
considera una figura de “entretenimiento”. Ahora bien, recuérdese que la razon por la que
Alfonso X hace esta aclaracion de términos fue para dirimir la confusion de términos
existente en su época. También se llamaba “juglares” a otro grupo de individuos que con
el fin de entretener a otros circulos de la sociedad medieval recurrian a diferentes tipos de
actividades alejadas del ambito de la alta cultura: “los hay que son prestidigitadores, otros
juegan con monos y con titeres, otros esgrimen cuchillos y espadas, otros imitan pajaros o
animales” (Menéndez Pidal citado por Alvar, 24). Es por estas razones que la division
entre trovador y juglar - a pesar de que hemos visto que éstos también poseian un cierto
nivel de instruccion - suele presentarse como la contraposicion de lo “culto” y lo
“vulgar”, por un lado, y por el otro entre el “original” y el “divulgador”.

De Greiff pretende ser, simultdneamente, trovador y juglar. Su naturaleza poética
quiere cifrarse en la sintesis de lo “culto” y lo “vulgar”, de la composicion original y la
apropiacion de las obras y palabras de otros para su beneficio y aprendizaje. Como los
trovadores, quiere gozar del reconocimiento de ser el compositor de obras admirables, y
como los juglares quiere mostrarse con el desenfado de quien busca entretener. Es asi,
pues, que busca modular el tono de su poesia entre la seriedad y la burla, entre la palabra
nueva y la repeticion de las canciones de otros. Esta lectura creativa de la literatura
medieval — asimilada como un conjunto total de obras, méas que como las creaciones de
autores individuales — tiene una potente influencia en la formacioén de su poesia.

A pesar de que Leon de Greiff busque la amalgama de las dos actitudes poéticas

contrarias de las que ya hemos hablado, hay momentos en su obra en los que parece

No obstante, lo que en los juglares seria una relacion de fidelidad a los originales que cantan, en
la obra greiffiana la relacion se inclina hacia la “tergiversacion” ironica.
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inclinarse con mayor predileccion por una u otra. En ciertos poemas, como en su “Balada
del trovero trashumante”, en contra de lo que su titulo nos anuncia, hallamos un
predominio del espiritu juglaresco:

Yo voy tocando mi vihuela
— por estas rutas sublunares —
fijos los ojos en la estela
de consonancias singulares
(...)
Yo voy tocando mi vihuela.
Y cesen las flautas y las violas!
Voy, tras la luna que riela,
como un juglar que hace cabriolas
(De Greiff, Vol I. Pg 42)

La caracterizacion del personaje es exactamente la de un juglar tal y como lo describe
Alvar: “musico y cantor y viaja continuamente de corte en corte” (Alvar, 34). De Greiff
nos ofrece la estampa tipica de esta figura: con la vihuela en mano, siguiendo una ruta
desconocida, y ademés afade ese ultimo rasgo comico de las cabriolas. Es un poema de
aire ligero y festivo que celebra elementos fundamentales en la obra greiffiana: el humor,
el viaje y la musica. De otra parte, en “Fablaban de trovas”, vendra a ser el espiritu culto
del trovador el que gane un peso mayor:

Fablaban de trovas aquesos garridos
troveros vinientes de dulces Provenzas;
decian concetos sotiles e suaves

como las sus manos de la mi Princesa...

Decian primores de Aglaes e Lauras,
e de Cidalisas e de Magdalenas;

taflian rabeles e flautas e violas,
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e vinos bebian en aureas crateras. ..
(De Greiff Vol I, Pg 90)

En este poema De Greiff imita el lenguaje y las formas de un poeta medieval culto. Pone
el énfasis en los “concetos sotiles” y no en el guifio burlon. En lugar del tema del viaje,
habla con cierto refinamiento sobre el arte y el amor, de su admiracion a las damas. El
abanico de sus referencias literarias, dicho sea de paso, también se torna mas erudito. En
este segundo poema, de evidente corte mas trovadoresco, se celebran el erotismo, el vino
y la cultura, también pilares fundamentales de la poesia greiffiana. Pero lo que nosotros
queremos sefialar es que no existe una contradiccion en ese ir y venir greiffiano entre la
imagen del juglar y del trovador. Todo lo contrario, este movimiento oscilante no hace
mas que enfatizar la profunda compenetracion greiffiana con estas dos lineas de la
literatura medieval, en cada una de las cuales se vuelve a encontrar con una imagen de si
mismo.

De Greiff, ademés de encontrar en la literatura medieval una suerte de espejo en
el cual ver reflejado su rostro, se acerca a ella en busqueda de un lenguaje. Como
podemos apreciarlo en “Fablaban trovas”, el poeta colombiano no sélo quiere crearse la
imagen de un poeta medieval, sino que también quiere “cantar” como tal. De Greiff finge
la voz de un trovador, y amanera su estilo de tal forma que pueda recubrir sus versos de
un aire arcaico. Con este fin toma prestadas palabras — como “aquesos”, “sotiles” — e
incluso trastoca la disposicion de los elementos de la frase.

En el poema que comentabamos, todos los elementos contribuyen a crear un
cierto ambiente medieval: los instrumentos musicales, las alusiones a figuras femeninas y
a la region de la Provenza, entran en concierto con ese lenguaje pretendidamente arcaico.

La ilusion pretende ser completa. Por el contrario, en otras de las composiciones
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greiffianas, el recurso al lenguaje medieval, conducido por otras vias, intenta conseguir
efectos distintos. En poemas como la “Balada del disparatorio baquico”, que ya
comentamos anteriormente, la voz medieval hace referencia a realidades que se hallan
por fuera de su circulo temporal, creando asi una confusion de tiempos.

De otro lado, nuestra lectura de la obra greiffiana nos lleva a pensar que su interés
por lo medieval, especialmente por ese inmenso arsenal de palabras arcaicas del que hace
gala su poesia es, en gran medida, experimental. Para encontrar un lenguaje poético
nuevo, siguiendo ese afan tan propio de la poesia moderna, Ledn de Greiff se vuelca
hacia los terrenos del pasado més alejado. Se trata, para ¢l, de poner a prueba el lenguaje,
de tensar las cuerdas de su instrumento de tal forma, que pueda conseguir un sonido y
una imagenes inesperadas. Mientras otros, los vanguardistas por ejemplo, se
encaminaban por vias de exploracion metaforica, o querian convertir el poema en un
objeto visual, todo con el fin de atrapar ese pajaro imposible de la novedad, De Greiff
decide cantar como hacia siglos no se cantaba: con la voz de un trovador. Por medio de
esta arriesgada apuesta, consigue un resultado sorprendente: extraer de lo arcaico el brillo
dificil de la novedad.

Hemos visto hasta el momento que para vincularse a la tradicion medieval, Leon
de Greiff encarna la estatua bifronte del juglar y el trovador, y por medio de juegos de
habilidad verbal trae a su poesia las palabras y los modos de un espafiol antiguo. Pero su
compenetracion con la literatura del medioevo, como veremos, es todavia mas profunda.
También asimila de ella algunos de sus temas, conceptos e ideas fundamentales. Esto
sucede, por ejemplo, con la idea del “amor cortés” que De Greiff recrea en sus propios

poemas, de una manera sorprendentemente semejante a la de los trovadores del siglo XII
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o XIII. Antes de recoger algunos ejemplos de la obra greiffiana, queremos recordar
brevemente la definicién que Carlos Alvar nos ofrece sobre la nocion medieval del “amor
cortés”.

“el amor cortés o fin’amors, como se ha llamado, es uno de los hallazgos mas
importantes de los trovadores: frente al desprecio habitual que se mostraba hacia la
mujer, los trovadores van a considerarla como algo muy superior, como su sefor
feudal. La originalidad consiste, ademas en que a lo largo de la poesia de los
trovadores se establecerd un paralelismo entre la relacion vasallo-sefior feudal, y
enamorado(trovador)-dama” (Alvar, 43)

De Greiff, en algunos momentos de su obra, toma como suya esta vision idealizada de la
“dama”, y escribe manteniendo una gran fidelidad a las convenciones del amor cortés.
Uno de los ejemplos mas claros lo hallamos en el “Rondel” II de su primer poemario:

11
Senora, Dama, duefia de mis votos!
(cuando veré tus ojos encantados,
tus manos inasibles, tus dedos ahusados,

y tus cabellos, - piélagos ignotos?

Cuando veré tus ojos encantados,
y oiré tu voz de ritmos sosegados...!
(...)
Senora, Dama, duefia de mis votos!
Nunca veré tus ojos encantados
(...)
(De Greift, 56)

Al igual que los trovadores, De Greiff se situa frente a la “Dama” en una posicion de

subordinacion. Esta a su voluntad, sometido a ella, es la “duefia de sus votos”. Al igual
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que en la poesia medieval, el lenguaje amoroso se halla entretejido de un vocabulario
feudal, que delata una relacion de dominacién y servidumbre. Todo esto se halla
concentrado en el primer verso. En las siguientes lineas, lo que hemos de encontrar es la
idealizacion de una “sefiora” imposible, una suerte de “canto platdonico” a la “dama
querida”, tomando prestadas las palabras de Alvar. Esta imposibilidad también hace parte
de la convencion social del amor cortés. Como nos recuerda el estudioso, sélo una “dama
casada” puede poseer vasallos, de tal forma que el amor debia mantenerse siempre en
secreto, razon por la cual el encuentro entre el poeta y su amada era observado un asunto
casi inalcanzable. De Greiff, a pesar de las enormes diferencias historicas y culturales que
lo separan de la sociedad medieval, decide escribir acoplandose a las leyes estrictas del
fin’amors, obedeciendo incluso al mandato de no poder acercarse a la dama. En otras
palabras, el poeta colombiano no s6lo decide adoptar el lenguaje amoroso medieval, sino
asumir el amor y el erotismo — al menos en ciertos poemas — de la misma forma que lo
habria hecho un trovador.

Otro poema en el que podemos rastrear la misma concepcidon del amor cortés es
en el soneto “Decid, decid”, donde nuevamente el amante-poeta se queja frente a la dama
por la amargura que le causan su lejania e indiferencia:

Decid, decid, magnanima sefiora
cudl seria el pecado fementido
que tornome de ledo en dolorido

e fizo vana mi ilusion canora...

Decid, decid, que el alma mia llora,
e mi porfioso espiritu atrevido,

ante tamafa pena, muy polido,
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mas non muy menos agrio — en mala hora

esta quejoso e laso, de un sotil
dubdar que lo lacera e lo tortura...

Decid, decid, sefiora asaz gentil!

Decid! Que ya es inmensa la amargura,
e que es egoal mi vida moceril
a una alongada noche toda escura.

(De Greift, Vol 1. 90)

Resulta muy interesante observar el contraste entre la escogencia del tema, el uso de un
lenguaje claramente arcaizante, la busqueda de conformidad con los preceptos del amor
cortés, todos ellos enmarcados en un d&mbito de sugerencia medieval, y la forma poética
elegida: el soneto, que en la literatura espafiola apareceria con Boscan y Gracilaso,
entrado el siglo XV. De Greiff juega mezclando a capricho elementos de diversa
proveniencia que, en este caso, se acoplan armoénicamente. El aprovechamiento creativo
de la tradicion que realiza el poeta trastoca el ordenamiento temporal, y movido por un
espiritu ludico, moldea una voz y un pensamientos de proveniencia medieval en una
estructura de una composicion tipica de la Edad de Oro.

En el poema la atencidn se centra en la descripcion de la amargura del poeta, y en
su queja frente a la dama que por injustas razones lo castiga. Desde su condicion inferior,
de pecador ignorante de su caida, levanta una suplica. A pesar del reclamo, mantiene
inalterable su actitud de veneracion. Alude a la “sefiora” una sola vez, pero es a ella a
quien dirige su canto, y por esto se convierte en el centro del poema. No es evidente, pero
en esta prudencia de no nombrar a la dama De Greiff también estd siguiendo una manera

trovadoresca: es aconsejable no mencionar ni el nombre ni otra pista demasiado directa
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que pueda delatar la identidad de su “duefia”. El amor cortés debe mantenerse en secreto,
y De Greiff juega también a mantener este misterio, aunque en su caso sea so6lo un
fingimiento.

La representacion de la mujer y la nocion de erotismo derivados del concepto del
amor cortés juegan un papel importante en la obra greiffiana, y no sélo en los poemas
mencionados anteriormente. También otras de sus composiciones, de manera mas o
menos clara, revelan ecos de esta nociéon medieval. Sin embargo, debe subrayarse que
esta no es la unica perspectiva desde la cual el poeta colombiano aborda dichas
cuestiones. De hecho, si nos acercamos a Variaciones alrededor de la nada, Farrago o
en Velero Paradojico, encontraremos poemas cuyo tratamiento de lo femenino y el amor
difieren notablemente de lo que encontramos en los anteriores textos. En la “Cancion de
Rosa del Cauca”, por ejemplo, el erotismo es mucho mas desinhibido y corporeo, y la
mujer aparece como un objeto de deseo explicitamente sexual: “Rosa la de los labios
gordezuelos /'y los perfectos muslos y las réseas ctpulas elasticas!” (338). Por otro lado
en los “Mitos de la Noche”, seccion de Variaciones alrededor de la Nada, la figura
femenina se reviste de un misterio oscuro y delirante. De Greiff no se detiene en una sola
representacion del amor o lo femenino, sino que se abre a las distintas vertientes a las que
lo lleva su curiosidad poética, una de las cuales es la del amor cortés.

Fue también su afan experimental el que llevd a De Greiff a ensayar formas de
factura medieval tales como las canciones, baladas, rondeles. Al igual que Verlaine o
Dario, el poeta de Tergiversaciones recurre a los modos de versificacion medievales con
el proposito de aprovechar sus posibilidades ritmicas y musicales. Y, de paso, hacer mas

estrecho su didlogo con la tradicion trovadoresca. De todas maneras, debe tenerse en
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cuenta que su relacion con estos elementos de la tradicion es, como ya hemos sefialado en
varias ocasiones, la de una apropiacion creativa. Como es de esperarse su
aprovechamiento de estas formas se lleva a cabo de acuerdo a unos criterios radicalmente
subjetivos. Si bien en ocasiones De Greiff pretende adaptarse fielmente a los modelos que
escoge como guia, en otras ocasiones se toma la libertad de difuminar las lineas
originales hasta hacerlas casi irreconocibles. Tomemos como ejemplo los “Rondeles” que
aparecen en Tergiversaciones. Como se sabe, el rondel es una estructura de origen
trovadoresco que gozo de cierta popularidad en la literatura en espanol durante el siglo
XV y que fue retomado posteriormente por poetas del modernismo latinoamericano.
Como nos recuerda Navarro Tomas en su tratado Métrica Espaiiola, el rondel guarda una
gran cercania con el “rondeau” francés, en tanto los dos se basan en una “repeticion de
conceptos y rimas”, pero aclara que “el rondeau era en general una composicion mas
corta (...) y no requeria correspondencia entre las partes inicial y final” (Navarro Tomas,
142) como si sucede en un rondel. La forma bésica de este es una composicion de
alrededor de 13 versos divididos en estrofas, con dos rimas, y cuyos primeros versos se
repiten en la segunda y tercera estrofa, e incluso al final del poema. EI “Rondel VI” de
Ledn de Greiff se ajusta perfectamente a estas caracteristicas:

Como una luz que rauda vibra
entre la noche adusta, negra,
ese mirar mi sombra alegra:

y el anima presa me libra...

Y es agil vino que me enibra
su boca, que purpura integra!

y entre la noche adusta, negra,
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el 4nima presa me libra...!

Como una luz que rauda vibra

ese mirar mi sombra alegra. ..

y entre la noche adusta y negra

es agil vino que me enibra

su boca que puarpura integra...!
(De Greiff, Vol I Pg 58)

De conformidad con la norma, el poema consta de trece versos. Los primeros dos van a
marcar, por una parte, la frase repetitiva del poema que ha de reaparecer en la segunda y
tercera estrofa, y por el otro, la terminacioén de la rima. El poema de tema amoroso que
traza aqui Ledn de Greiff se ajusta a la descripcion que hace Navarro Tomas, ya que
mantiene la “repeticion de conceptos y rimas”. Aunque el tema no encaja completamente
dentro de un imaginario medieval, la forma imita las composiciones trovadorescas. En
otros poemas, no obstante, De Greiff a pesar de tomar la forma del rondel como base,
introduce ligeros cambios en la estructura de composicion, tal como sucede en el rondel
XV:

Amor, deliciosa mentira,
aspero amor, abur...! abur...!
Es de ceniza vuestro azur,

amor deliciosa mentira...!

Por vos el poeta delira

en Brujas, Tokio y Nischapur...
Amor, deliciosa mentira,
aspero amor, abur...! abur...!

(De Greiff, Vol I Pg 63)

278



Ramirez

También se trata de un poema amoroso, pero su tema es la fatiga de este sentimiento. Es,
mas que un poema triste, una meditacion sobre el engafio, la mentira de este sentimiento.
Cuenta con solo dos estrofas y ocho versos. A pesar de que guarda la estructura de dos
rimas, y la repeticion de los dos primeros versos al final, ya podemos observar una ligera
diferencia en términos de extension y complejidad respecto al que leimos anteriormente.
El principio estructural del rondel - que es la repeticion - se mantiene, pero De Greiff se
permite alterar su contorno. Aunque se trata de una modificacion mas o menos timida, el
ejemplo anterior nos permite subrayar la libertad greiffiana respecto a las formas que
toma de la tradicion literaria.

Otra forma poética medieval a la que recurre De Greiff es la del “lay” o “virelay”.
Recordemos cudles son las caracteristicas de estas dos estructuras muy similares. El lay
es una composicion corta que alterna versos largos y cortos, y mantiene una repeticion de
dos rimas. Segiin Navarro Tomas, “esta clase de cancion”, de “origen francoprovenzal”
(536) fue “fue menos cultivada en la lirica espafiola que en francés” (162). El “virelay”,
por su parte, que es una derivacion del “lay simple” — y que algunos criticos relacionan
con el “zejel” hispanomusulman®® — se compone de un niimero mayor de estrofas,
generalmente de 6 versos — aunque hay muchas variaciones a este respecto —, que
alternan metros distintos y conservan la estructura de dos rimas. Como es sabido, el poeta
francés Guillaume de Machaut es el maestro que logro llevar el virelai a su altura mas
notable. Ledn de Greiff, por su parte, en su busqueda de entroncar con el cuerpo de la

tradicion medieval, escribe algunos poemas que imitan o parodian este modelo. Un

46 Navarro Tomaés observa que aunque “se admite de manera general la coincidencia entre los
rasgos esenciales del zejel y los del virelai” debe tenerse en cuenta que “el primero contaba con
una historia de tres siglos antes de que el segundo se diera a conocer”. Por esta razon, considera
posible que “la forma del zejel, recogida por los més antiguos trovadores provenzales, fuera a
parar a manos de otros poetas mas alla de la Provenza” (Navarro Tomas, 52-53).
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ejemplo de lo anterior lo hallamos en el poema “Lay”, que se encuentra en su poemario
Nova et Vetera:

iAy de mi, Dofia Mia!
Ploraba asi Miguel, con amargura
semejante al dolor que en mi se asienta,
Yepes bebiendo como quien apura
dulce nephente u olvidosa absenta:
ploraba asi Miguel de Tenebrura,
Yepes bebiendo en la fumosa venta:
iAy de mi, Dofia Mia!
(Era la venta por la erial planura
donde Panza — molido — se lamenta,
molido a palos? ;donde conjetura
cuanto asaz Don Quijote se ajumenta?
(que ansi siempre el follon grufie e mormura,
que ansi siempre el bausan grazna e afrenta...)
(...)
(De Greiff Vol 11, Pg 337)

A pesar de que el poema se cobija bajo el titulo de “Lay”, el poema se ajusta con mas
justeza las caracteristicas de un “virelai”: se trata de una composicioén de cinco estrofas,
de seis versos cada una y un terceto final de tres, que guardan una rima A-B-A-B-A-B
repetida en cada una de ellas. Aunque no haya una alternancia de versos largos y cortos, y
el estribillo - “Ay de mi, Dofia Mia” - se afiada como un verso independiente intercalado
entre stanza y stanza, la forma del virelai es reconocible. De Greiff mantiene una cierta
fidelidad frente a la estructura que toma prestada de la tradicion medieval. El punto de
tension se encuentra en el tema escogido y su tratamiento: el poema se mueve en un

ambiente oscuro que mas parece hacer eco y burla de los poetas malditos, que de un



Ramirez

ambiente cortesano. Nos situamos frente a un poema de queja frente a la dama — tipico de
la lirica provenzal — pero en lugar de reclamar desamor u olvido por parte de la “Dofia”,
la voz del poema desarrolla una meditacion desordenada sobre el desencanto de la propia
vida, apelando a referentes literarios como Don Quijote, Sancho Panza, Dante y la figura
mitologica de Diana (éstos dos aparecen en estrofas posteriores, no citadas en el
ejemplo). Esta es una composicion parddica en la que el modelo noble del virelai se
desacraliza al ser tomada como instrumento para expresar la voz del desencantado poeta
ebrio, quien a su vez aparece como una representacion irdnica de los poetas malditos
bebedores del “nephente” y la “absenta”.

Aparte del rondel y el virelai, existen en la poesia greiffiana algunas otras formas
de origen medieval como “cantigas” (véase la serie de “Cantigas” que aparecen bajo este
titulo en Libro de Signos Pg 195-198), o “canciones” que han sido adaptadas al cuerpo de
su obra con mas o menos libertad, y a las que recurre con frecuencia. Ahora bien, a pesar
de que De Greiff escribe un nimero considerable de textos a los que otorga el titulo de
“canciones”, es necesario observar que no todas ellas se ajustan al modelo de cancion
medieval, que a grandes rasgos se define como una composicion dedicada a “temas
amorosos”, estructurada en “tres partes” y con una rima que generalmente seguia el
patréon abba:cdcd:abba o abab:cddc:abab (Navarro Tomads, 140). A veces alargando su
extension, variando o prescindiendo de la rima, o introduciendo un tema ajeno a la época
y el imaginario de la poesia medieval, De Greiff transmuta la forma de la cancion en un
instrumento que maneja a capricho. Yendo un poco mas lejos, como bien remarca Otto de
Greiff en el prologo a una antologia poética de la obra de su hermano, el poeta de

Tergiversaciones llega a titular varios poemas como “canciones” sin que con justeza el
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texto que encabezan se ajuste o se asemeje del todo a la estructura a la que refieren*’. Es
decir, que no s6lo modifica las caracteristicas del modelo a su antojo, sino que dispone de
este término de forma imprecisa y caprichosa. Otto de Greiff advierte que aunque hay
varios ejemplos en la obra de De Greiff en los cuales se apega de una forma muy
ortodoxa a los cénones de las formas poéticas o musicales a las que alude, en otras
ocasiones la denominacion es completamente arbitraria (Otto de Greiff 13). Este es uno
de los rasgos ludicos de su obra, una muestra de que Ledén de Greiff aborda su relacion
con la tradicion literaria a la manera de un juego.

Pero si hay una forma de composiciéon medieval que ocupa un lugar central dentro
de la obra greiffiana, esta ha de ser indudablemente la “Balada”. La importancia de ésta
radica no so6lo en la constancia con la que De Greiff recurre a ella, sino en que se
establece como su puente de comunicaciéon con dos de las figuras tutelares mas
fundamentales para su tradicion literaria: Frangois Villon y Paul Verlaine. Al escoger la
balada como una de sus formas de composicion, De Greiff conecta su obra tanto con la
corriente de poesia francesa medieval de donde surge, como con la obra del poeta de
finales de XIX que decide rescatarla y darle una nueva vigencia. Por eso, esta forma
poética se convierte en parte del blason de su genealogia imaginaria, en una de las armas
principales de su escudo.

Debemos precisar que cuando nos referimos a la “Balada” dentro de la obra
greiffiana, hacemos alusion a la forma de composicion francesa y no a sus adaptaciones a

otras lenguas y literaturas; De Greiff mantiene una clarisima preferencia por la forma

47 Poemas como “Cancion Nocturna” de Variaciones alrededor de nada, o las “Canciones en
prosa” — que en realidad estan escritas en verso — de Libro de Signos, son ejemplos apropiados de
este tipo de denominaciones arbitrarias. En los dos poemas que referimos apenas si se puede
distinguir una huella de la tematica o las formas poéticas trovadorescas.
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utilizadas por los poetas medievales franceses. Las caracteristicas generales de esta
composicion podrian resumirse en los siguientes puntos: en primer lugar, se trata de una
composicion dividida en tres estrofas de usualmente ocho versos, que termina con una
final de cuatro, conocida como “Envio”. Esta ultima se trata, en realidad, de una
dedicatoria a la persona a quien va dirigido el poema. En segundo lugar, la balada, como
muchas otras formas medievales, también se basa sobre un elemento repetitivo, que en
este caso se trata de un estribillo que se introduce al final de cada una de las estrofas.
Tercero, a pesar de que acepta gran nimero de variaciones, la balada se suele componer
bajo el esquema ABABBCBC, en las primeras tres partes, y BCBC en el envio. La
cuestion de la tematica, a diferencia de lo que sucede con las “canciones”, es mucho mas
variada, y por tanto es corriente que aborde temas de ordenes diferentes: politicos,
sociales, historicos, ademas de cuestiones amorosas.

Francgois Villon, a quien De Greiff admira e imita no solo por su maestria literaria
sino también, y sobre todo, por su legendaria vida de poeta criminal, vagabundo, burlador
y enemigo de las normas sociales, es uno de los maestros indiscutidos de esta forma
poética. En su obra se cuentan mas de veinticinco baladas, de entre las cuales quince
hacen parte de su Testamento, mientras el resto han sido recopiladas como poemas
dispersos. El tono de sus poemas es casi siempre sarcastico y en ellos Villon aprovecha
para lanzar invectivas contra figuras del Paris de su tiempo: desde jueces y principes
hasta gente de la mas baja estirpe como ladrones, estafadores y prostitutas; su sistema de

referencias se nutre en gran medida de ese “bajo mundo” parisino del siglo XV*. El

48 Recuérdese, por ejemplo, su “Balada de buena doctrina a los hombres de mala vida”: A pesar
de perder el elemento de la rima, podremos observar claramente la disposicion de las estrofas y la
tematica del poema: “Pues seas portador de bulas / fullero o jugador de dados/ monedero falso y
te quemes / como los que son escaldados / traidores, perjuros, vacios de fe; / ya seas ladron,
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ambiente de sus baladas se mueve por los circulos bajos de la sociedad, de los que el
mismo Villon hacia parte. Aunque también encontremos poemas de alabanza y homenaje
a otras figuras, debe anotarse que la actitud predominante en la poesia del francés es la
mofa y el sarcasmo, que tan cercanos se hallan de la actitud del poeta colombiano.

Tres siglos més tarde, Paul Verlaine — al igual que otros poetas de la segunda
mitad del XVIII, pero entre los cuales es el mas destacado — habra de retomar la balada
medieval para darle una nueva vigencia y adaptarla al lenguaje de su propio siglo. En su
busqueda de nuevas vias expresivas para la poesia, Verlaine vuelve sus ojos a las formas
medievales, en las que encuentra una posibilidad ritmica y musical de una gran riqueza.
El francés ensaya estructuras como el “rondeau”, los madrigales, la “chanson”, y
también, evidentemente, las baladas®. En estas, el esfuerzo de Verlaine por ajustarse a
las exigencias métricas y ritmicas de la estructura en cuestion resulta evidente. Verlaine
respeta el esquema de tres estrofas rimadas segin la féormula predeterminada, con la
repeticion de un estribillo al final de cada una, y un “envio” para cerrar el poema. Los
temas que aborda, de otro lado, son los mismos que podemos encontrar en el resto de su

poesia: meditaciones melancolicas e introspectivas (“Ballade a propos de deux Ormeaux

estafes o saquees: / /donde piensas que va a parar el botin? / Todo a las tabernas y a las golfas /
Rima, bromea, toca el cimbalo o el laud, / como un histrién burlén, desvergonzado, / haz
pantomimas, chistes, toca la flauta, / representa en pueblos y ciudades / farsas, juegos y
moralidades / jEscuchad addnde va la ganancia! / Todo a las tabernas y a las golfas / ;De tales
porquerias te retiras? / Labra, siega campos y prados/cuida y limpia mulos y caballos/, si es que
no tienes nocion de letras; / bastante hards, si lo tomas con paciencia. / Pero si lo ganado
machacas o disipas, /;Doénde va la labor que has acabado?/Todo a las tabernas y a las golfas. /
Calzones, jubones y broches, / trajes y todos vuestros trapos,/antes de hacer algo peor, llevadlo
/todo a las tabernas y a las golfas ” (Villon, 212-213)

49 Para un estudioso como J.L Aroui, la idea de componer baladas pudo deberse mas a la practica
comun de esta forma en las revistas literarias de su tiempo, que a la lectura de los textos
medievales. (Aroui, 8) “ce peut étre la pratique éparse de la ballade dans les revues littéraires du
temps qui a donné a Verlaine I’idée de pratiquer cette forme fixe”. De cualquier manera, a nuestro
modo de ver, la idea de utilizar esta forma constituye una recuperacion de la tradiciéon inaugurada
por los poetas de los siglos XIV y XV.
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qu’il avait”); el amor (“Ballade en réve”); el arte y los artistas admirados (“Balade en vue
d’honorer les parnassiens”, “Ballade en faveur des dénommés décadents et symbolistes”).
La tarea verlaineana es la de adaptar una forma antigua a la sensibilidad, al lenguaje, y las
imagenes de su tiempo. Amalgama el juego de matices del simbolismo, la exigencia
musical de su poesia, la sutileza y el refinamiento de su vena parnasiana, con la exigente
estructura de composicion retomada de la lirica medieval®’.

Para Leon de Greiff escribir “baladas” se convierte, pues, en una suerte de
homenaje y eco de dos de sus mayores fuentes de influencia. Mediante el uso de este
recurso poético, el colombiano logra conjurar un punto de confluencia simbolico en el
que retne dos de las lineas fundamentales de su genealogia poética: la lirica medieval,
envenenada por esa oscuridad villonesca, y el genio simbolista que aprende del “Pauvre
Lelian”.

S6lo en Tergiversaciones, encontramos un total de dieciseis de estas
composiciones; ocho en Libro de Signos; once en Fdrrago; y una mas en Vieja et
Novisima. En total, la obra greiffiana cuenta con treinta y cinco baladas como parte de los
poemarios publicados por el autor, y todavia es posible encontrar algunas mas en su
“Obra dispersa”. Esta es ya, para nosotros prueba suficiente de su predileccion por este
modelo. Leamos una de las primeras baladas que aparecen en Tergiversaciones:

Las manos atormentadas

de las dulces prometidas

50 En total son doce las baladas compuestas por Verlaine. Aroui las enumera en su estudio: 1)
“Ballade en I’honneur de Louise Michel”, 2) “Ballade de la mauvaise reputation”, 3) “Ballade en
réve”, 4) “Ballade Sappho”, 5) “Ballade en faveur des dénommés décadents et symbolists”, 6)
“Ballade touchant un point d’histoire”, 7) “Ballade a propos de deux Ormeaux qu’il avait”, 8)
“Ballade de la vie en rouge”, 9) “Ballade en vue d’honorer les Parnassiens”, 10) “Ballade pour
s’inciter a 1’insouci”, 11) “La ballade de 1’école Romane”, y12) “Ballade en faveur de Léon
Vanier et Cie”.
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son dos palomas heridas...

oh las blancas manos enlutadas
de blancuras pervertidas!

oh las blancas manos perfumadas
con aromas homicidas!

Las manos atormentadas

de las dulces prometidas!

Nuestras almas afiebradas,
por esas manos ungidas

son holladas, son vencidas...
y esas manos son besadas
por nuestras bocas ardidas...:
las manos martirizadas,

las manos doloridas,

las manos atormentadas

de las dulces prometidas!

Oh! las manos adoradas
bien pueden ser encendidas
por los besos: las floridas
manos de las intocadas
nunca seran ofendidas!:
nuestras almas desoladas
tienen bondades dormidas:
oh manos atormentadas

de las dulces prometidas!

Envio
Sefora: si mal labradas,

mis trovas, son bien sentidas:
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por tus manos consagradas,
tus blancas manos queridas!
Las manos atormentadas
de las dulces prometidas.

(De Greiff Vol I Pg 31-32)

Con la excepcion de contar con un verso mas en cada estrofa, y alargar el “envio” de
cuatro a seis versos, la composicion greiffiana se ajusta a las leyes de la balada. Pero este
poema destila un aire ambiguo. Mientras la estructura formal y el envio establecen una
cercania con la poesia medieval, y nos recuerdan incluso las maneras del amor cortés en
la manera final de aludir a la dama, las tres estrofas precedentes nos remiten a un
contexto bien distinto. La presencia femenina estd lejos de ser la de una cortesana
venerable. Muy por el contrario, estd rodeada por un aura de pesadilla. El poema opera
por sugerencias, y apenas deja entrever lo que se halla detras de sus delicadas iméagenes:
las “palomas heridas”, las “manos enlutadas”, la “blancura pervertida”, son referencias a
la mancha de sangre que cubre unas manos homicidas. El poema establece un contraste
entre la mascara ingenua de la “dulce prometida”, y la maldad homicida que oculta. El
intertexto que subyace al poema greiffiano es claramente identificable: se trata de Lady
Macbeth, el personaje de Shakespeare. El juego de referencias literarias que plantea De
Greiff en este poema es supremamente interesante, pues retoma una de las figuras
femeninas mas importantes del universo shakesperiano como tema de una balada de
resonancia medieval. Pone en tension dos imaginarios distintos que amalgama en la
presencia ambigua de la “Sefiora” a quien dirige el poema.

Son numerosas las composiciones en las que De Greiff muestra un deseo de

acercarse con mas o menos fidelidad al modelo de la balada medieval. Esto podemos
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encontrarlo especialmente en la serie de “Baladas in modo antico para me divertir”, que
aparece en Farrago. Sin embargo, si nos adentramos en otros espacios de la obra
greiffiana, observaremos que también hay en ella numerosos poemas en los que el
espiritu experimental y travieso del poeta colombiano se rebela y reinterpreta libremente
las estructuras fijas de esta forma, consiguiendo resultados sorprendentes como en la
“Balada del mar no visto rimada en versos diversos”, que es en nuestra opinién uno de
sus mejores poemas, pero que en realidad en muy poco se parece a un composicion de
este género: la disposicion de sus estrofas es irregular al igual que su versificacion — ya lo
anuncia su titulo —, no cuenta con un envio y el estribillo casi ha desaparecido por
completo. Algo similar sucede en la “Balada del abominarlo. Diatriba imprecante y
oratoria”, poema satirico y de ataque frente a los valores sociales de su época, donde
utiliza seis estrofas de distinto numero de versos, rimas irregulares y un envio
inusualmente largo - diez versos -; en la “Balada de la formula definitiva y paradojal”,
uno de sus textos mas profundamente nihilistas aunque se compone de tres estrofas
regulares de ocho versos, finaliza con un “envio” que escapa de la norma: cuenta con 8
versos; en su “Balada egotica en tono teatral” encontramos una composicion de nueve
cuartetos de rima abrazada, sin envio, y con un elemento repetitivo de poco peso. Existen
todavia mas baladas “irregulares”, pero con los ejemplos que hemos enumerado hasta el
momento es suficiente para enfatizar en la voluntad greiffiana de situarse con libertad
frente a la tradicion, reinterpretdndola, haciendo una apropiacidon creativa de sus
elementos, y componiendo en base a ellos una obra radicalmente subjetiva.

Resulta muy interesante observar que para hallar una nueva entrada al mundo

medieval que De Greiff ya conocia muy bien, hubiera debido abrir una puerta en la obra
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de un poeta francés del siglo XIX. Verlaine le abre un pasaje que, aboliendo siglos, lo
devuelve a los jardines de su deseo. Como si fuera un mago, o un genio travieso, De
Greiff convierte un recorrido por los caminos de la poesia simbolista en un viaje de
regreso a la Edad Media. Las conexiones y los didlogos que Ledén De Greiff inventa en
sus paseos por los laberinticos pasillos de la historia y la tradicion literaria, no dejan de
ser sorprendentes. Mas que asimilar un bagaje de conocimientos, la obra greiffiana
“reinventa” constantemente el pasado y la historia, la constrifie a tomar nuevas formas y a
reorganizarse en inusitadas figuras.

Para terminar con este apartado dedicado a la presencia de la literatura medieval
en la obra del colombiano, queremos regresar a la figura de Frangois Villon.
Consideramos que, como figura individual, es el poeta medieval que ejerce una mayor
influencia sobre la obra de Leon de Greiff. La razon por la que Villén aparece como una
presencia determinante en su poesia es, a nuestro modo de ver, por una profunda afinidad
poética y de valores que existe entre los dos. Como ya mencionabamos anteriormente,
Villon es un poeta que se mueve por los circulos bajos de la sociedad y se identifica a si
mismo como un marginado. Incluso se lo podria considerar un precursor de los “poetas
malditos”. Pero un breve repaso a su biografia nos muestra que Villon fue también un
personaje que obtuvo una educacion formal, que fue un letrado y recibié un titulo
universitario como licenciado y maestro en Artes, cosa que durante su época representaba
un gran privilegio. Asi, pues, su faceta es doble: no sélo pertenece al mundo sombrio del

Paris canalla de su siglo, sino también al circulo del clérigo del que formé parte’’. La

51 Valéry nos recuerda parte de la vida de Villon en su ensayo “Villon et Verlaine”: “Villon, qui
se nomma d’abord Francois de Montcorbier, naquit & Paris en 1431. Sa mére le remit, trop
misérable qu’elle était pour I’élever, aux mains d’un docte prétre, Guillaume de Villon, qui
appartenait a la communauté de Saint-Benoit-le-Bétourné, et y avait son domicile. C’est 1a que
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familiaridad con estos dos mundos se transparenta en su poesia: maneja tan bien el argot
como el latin y las expresiones de un lenguaje elevado; sus referencias van desde las
tabernas y los prostibulos, hasta la biblia, los libros y la historia del mundo cléasico. Este
espiritu de poeta culto y vulgar debid fascinar enormemente a De Greiff, puesto que ¢l
mismo pretendia convertirse en un poeta con esta doble naturaleza. También comparte
con €l ese rechazo de la sociedad, su ironia caustica, el vituperio, el gusto por la burla y
la picardia, asi como una inclinacion por la vida arriesgada y aventurera — que en Villon
fue una actitud vital, y en De Greiff literaria —. Por todos estos puntos de cercania, el
poeta colombiano llega a encontrar en el poeta francés al antecesor mas propicio. Pero la
intencion greiffiana no es la de convertirse en el sucesor de Villon, ni la de llevar con
humildad el peso de su herencia. Lo que pretende De Greiff es presentarse a si mismo en
una relacion de igualdad con su maestro francés, no ser un “deudor” de éste tltimo sino
un “complice” que comparte tanto los pecados como los talentos del otro. En otras
palabras, De Greiff quiere ser un hermano y no un descendiente del poeta que admira.
Esta lucha greiffiana por conquistar un estatuto de paridad con Villon se puede observar
claramente en el texto XVIII de las Prosas de Gaspar:

Mas fui su camarada. Su camarada y algo mas; casi su complice. Verdad. Podria
aseguraroslo. Os lo juro. Villéon? Frangois Villon?

(...)

Escolar fui, como ¢l y como ¢él, de la Sorbona. Escolar de la Sorbona, amén de muy

ducho esgrimidor y duelista, asi como insigne trasegador de vinos diversos,

Frangois Villon grandit, regut I’instruction élémentaire (...) A I’dge de dix-huit ans, le jeune
homme est regu bachelier. A vingt et un ans, dans 1’été 1452, le grade de licencié lui est conféré.
Que savait-il ? Sans doute ce que 1’on savait pour avoir suivi, de plus ou moins pres, les cours de
la Faculté des Arts: la grammaire (la latine), la logique formelle, la rhétorique (I’'une et I’autre
selon Aristote, tel qu’il était connu et interprété en ce temps-1a); plus tard venaient quelque
métaphysique et un apercu des sciences morales, physiques et naturelles de 1’époque” (Verlaine,
recurso electronico).
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renombrado catador de ricas viandas en los mas famosos figones, y no menos
renombrado sofaldador de las doncellas, desdoncellas y viudas y malmaridadas, y
regocijado urdidor de befas de toda indole, no bien inocentes todellas.

(De Greiff Vol.I Pg 295)

El juego con la historia aqui tiene un valor simbodlico. Ser contemporaneo de Villon
significa para el colombiano estar a la misma altura que €1, haber escrito no después sino
al mismo tiempo que aquel. Su admiracion no se traduce en subordinacidon sino en
camaraderia. Para asimilarlo, De Greiff transforma a Villon en una imagen en la que
mezcla rasgos del poeta medieval, con trazos indiscutiblemente suyos. De tal forma que
el Villon que nos encontramos en la poesia greiffiana es un rostro falseado en el que se
mezclan elementos de uno y otro. Nos encontramos, pues, con esa lucha por la primacia
de la que nos hablaba Harold Bloom.

El poema en el que esta lucha se manifiesta de manera mas evidente es en la
“reescritura” que hace De Greiff de una de las baladas més conocidas de su maestro, la
“Balade des dames du temps jadis”. En su “Poema equivoco del juglar ebrio” que
subtitula significativamente como “sonata latebrante urdida en antiguo y nuevo”, y que
de hecho sigue una estructura de composicion musical hace un guifio irénico al

mencionado poema. Pongamos en paralelo los dos textos:
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Dites-moi ou, n'en quel pays, “Digasme tt1, Villon! Digaslo tu Lelian!
Est Flora la belle Romaine, o digalo el mesmo preste Johann:
Archipiades, ne Thais, (do estan las hermosas que idose han?
Qui fut sa cousine germaine; (do estan? ;do6 estan?”

Echo parlant quand bruit on méne

Dessus riviére ou sus étang, “Digaslo t, Villon, que lo inquirias!
Qui beauté eut trop plus qu'humaine? D6 fuéronse penas y gorjas y risas,
Mais ou sont les neiges d'antan? do6 las venturanzas y las alegrias,

las nobles fazafias y bellaquerias,
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Ou est la tres sage Hélois, los luengos amores, las guerras prolijas?
Pour qui fut chatré et puis moine Doénde las Medeas y las Melusinas?
Pierre Abélard a Saint-Denis? Doénde las Isoldas y las brunehildas”
Pour son amour eut cette essoine. Doénde estan los fieros fijosdalgo?
Semblablement, ou est la reine Los Paladines de hierro?

Qui commanda que Buridan Los rojos Vikings aventureros?

Fut jeté en un sac en Seine? Doénde los Sigfridos y Carlos docenos,
Mais ou sont les neiges d'antan? Bayardos y Cides, los Guzméan el Bueno?

(Y Anibal? ;Guesclines y Neyes y el de Peleo?

La reine Blanche comme un lis Doénde los titanes que esgrimen aceros,

Qui chantait a voix de siréne, los inclitos pares y poetas épicos,

Berthe au grand pied, Biétrix, Alis, doénde los Roldanes y los Oliveros,

Et Jehanne la bonne Lorraine donde los Quevedos,

Qu'Anglois brilerent & Rouen; Manriques, Cyranos, heréicos troveros? Donde
Ou sont-ils, Vierge souveraine? los prodigiosos filibusteros

Mais ou sont les neiges d'antan? y los corsarios y los bucaneros,

los Morgan y los Drakes y los Jean Bart

Envoi [epopéicos?
Prince n'enquérez de semaine LY los Ulises y los Sinbad y Marco Polos,
Ou elles sont, ni de cet an, [sempiternos
Qu'a ce refrain ne vous remaine viajadores? (Y los Camoens y Ercillas
Mais ou sont les neiges d'antan. [intrépidos?
(Villon, 100) (Carlos de Orleans luengos lustros preso?

(Los Pushkin y Byron enteros?
(De Greiff Vol I Pg. 181-182)

Resulta evidente que De Greiff se ha inspirado en la balada de Villon para escribir su
“Sonata latebrante”, pero la forma en que recoge el lamento por la pérdida de las
grandezas del tiempo pasado es lo que a nosotros nos interesa destacar. Villon canta la
irrecuperable desaparicion de la belleza, de la valentia, del amor y de la nobleza

femeninos que se desvanecen como las “nieves de antafio”. En la “sonata”, por el otro
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lado, leemos una queja similar, pero que se aflige por vivir en una época sin encanto, de
la que han desaparecido todas las grandes construcciones de las mitologias, el arte, la
poesia; se queja por habitar un mundo sin grandes hazafias histéricas, ni aventureros
intrépidos como Sinbad o Marco Polo. Por eso inquiere donde estan las Medeas, los
Vikings, los Quevedos, los Ulises, los Byron. Sumido en una época prosaica De Greiff le
pregunta al mismo Villon, al poeta de quien ha tomado el modelo de su poema, donde se
ha ido toda la grandeza antigua de la que este ultimo formaba parte. Este es uno de los
aspectos mas interesantes del poema: con un lenguaje trucado, De Greiff atrapa a su
“camarada” en un instrumento que este ultimo le ha ensefiado a manejar. Si antes era el
poeta francés quien se lamentaba por las “dames d’antan”, es ahora De Greiff quien
imitando con ironia su queja ha conseguido atraparlo en su red, convirtiéndo a su maestro
en uno de los objetos de su sonata. Villon es una mas de esas grandezas del pasado que se
han esfumado, y que precisamente por esto pueblan el universo imaginario en el que se
mueve Leon de Greiff.

El logro greiffiano que aqui sefialamos es el de haber invertido los términos del
enfrentamiento con su predecesor. En lugar de verse dominado por la poderosa influencia
que éste ejercia sobre su poesia, logra utilizar habilmente los elementos extraidos de ella
para atrapar a Villon dentro del mismo poema que ¢l ha inspirado. En lugar de
subordinarse a imitar su grandeza, lo ha convertido en presa de su lenguaje y su poesia
tan irrenunciablemente personal. La estrategia que utiliza De Greiff en este poema es,
para nosotros, una de las muestras mas sorprendentes de su capacidad de abordar la

tradiciéon no como un peso, sino cOmo una potencia creativa.
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Hemos explorado hasta este punto el tejido de relaciones entre la poesia greiffiana
y la literatura medieval. Hemos observado de qué manera De Greiff regresa a la poesia de
los trovadores y juglares en busqueda de una identidad, de un lenguaje, y de unas formas
de composicion que le permitan reinventar estos elementos del pasado al tiempo que se
reinventa a si mismo. Su viaje por lo medieval trac a su obra una capacidad de
experimentacion que, paraddjicamente, reviste su palabra de una novedad inesperada.
Ademas, su deseo de recuperar esta dimension del pasado, contribuye a crear esa ilusion
de simultaneidad y coexistencia virtual de todos los autores y las obras, en un orden
alterno al de la historia cronoldgica, que hace de la tradicion literaria un orden mucho
mas abierto y estimulante. Por esto queremos cerrar este apartado enfatizando en que el
didlogo que De Greiff entabla con la literatura medieval, més que una huida de su propia
época — que en cierta medida lo es —, consiste en una hazafia de ensanchar la percepcion
temporal e historica, poniendo en evidencia que se puede ser tan contemporaneo de
nuestro propio tiempo, como de los hombres y poetas del siglo XIV o XV. Por esto
queremos cerrar este apartado con una cita que de alguna forma encierra esta defensa del
viaje greiffiano a lo medieval:

“Mester de juglaria,

A nadie dafa,

Ni al sol deslustra ni mi cifra empaia
Ser ogaio el juglar que ayer solia”

(De Greiff Vol II Pg 3)
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4.6 La alta burla de la poesia espafiola

La relacion de Ledn de Greiff con la tradicion espafiola, un poco como la de otros
modernistas, resulta problemdtica por varios motivos. En principio, porque su primer
impulso fue el de buscar por fuera de esta corriente las fuentes para su propia creacion
literaria. No obstante, el rechazo frente a la literatura peninsular no fue total por parte de
De Greiff. Y no tenia porqué serlo; su intencion no era la de crecer a espaldas de la
herencia espafiola, sino la de construir individualmente su tradicion literaria abarcando
todas las fuentes posibles de conocimiento e influencia. Si De Greiff se acerca a la poesia
espafiola es porque descubre en ella elementos de una gran riqueza que pueden insuflar
un aliento profundo al cuerpo de su poesia. El didlogo que De Greiff establece es con los
poetas de la época dorada de la literatura hispanica: Géngora, Quevedo, Cervantes, e
incluso con el arcipestre de Hita o el mismo Jorge Manrique. No obstante, son los dos
primeros quienes, a nuestro modo, de ver dejan una huella més profunda en la obra
greiffiana. De Gongora y Quevedo, el poeta colombiano retoma tres de los aspectos que
ha de convertir en pilares de su poética: primero, el soneto; segundo, el humor y la burla;
y en tercer lugar, el lenguaje como artificio.

Comencemos hablando del soneto que fue, como se sabe, una de las formas de
composicion preferidas por los poetas espafioles de los siglos XVI y XVII. Tomando
como modelo a Petrarca, el soneto fue adaptado al espafiol en primer lugar — aunque sin
mucho éxito — por el Marqués de Santillana en el siglo XV. Serian luego Boscan y
Garcilaso quienes habrian de difundirlo y perfeccionarlo en la lengua espafiola. A partir

de éste momento, el soneto se convertird en una de las formas predilectas de los escritores
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espafioles, especialmente durante el Siglo de Oro espafiol. A medida que transcurrian los
siglos posteriores, la popularidad de ésta forma se veria notablemente reducida. En el
romanticismo del siglo XVIII, como nos recuerda Navarro Tomas, pocos seran los poetas
que todavia utilicen esta forma. So6lo con el advenimiento del modernismo, y
precisamente desde el otro lado del Atlantico, el soneto recuperaria su prestigio y se
convertiria de nuevo en una estructura cultivada por una notable mayoria de poetas de
lengua espafiola. En esta corriente se inscribe Ledon De Greiff, quien atravesando el
puente del modernismo, reencuentra a los poetas del Siglo de Oro y entronca con esa
tradicion del soneto inaugurada por ellos’®. Sus modelos, por lo tanto, pueden
identificarse tanto en la obra de Dario como en la de los poetas dureos.

La forma clasica del soneto tiene una presencia de gran importancia en la obra
greiffiana. Desde Tergiversaciones hasta Nova et Vetera, una de las estructuras de
composicion mas recurrentes es la del soneto, que De Greiff ha aprendido a moldear con
la misma facilidad en su forma clésica, como en diversas variaciones y metamorfosis que,
como en el caso de los “sonetines” de este ultimo libro, en ocasiones rayan en la burla del
modelo. El soneto es un punto fundamental para sefialar la tension de la obra greiffiana
entre su apego a las formas tradicionales y su voluntad de renovacion. En la actitud del
colombiano, como anota Loaiza Cano, podemos rastrear por un lado un “respeto” a las
formas canonicas, pero también un esfuerzo “subversivo” en contra de ellas (Loaiza Cano
59). De Greiff ataca desde dos frentes contrarios, y como resultado consigue esos textos

de dificil clasificacion, que se sitan en un tiempo indefinible, oscilantes entre lo nuevo y

52 Al igual que a German Espinosa, nos resulta “curioso” el hecho que “De Greiff, en su
incansable busqueda de ritmos, jamas apeld a aquellos que caracterizaron los periodos clasicos (si
se excluye el soneto, que posee en su origen la doble condicién clasica y barroca); no hay en él1
liras, ni silvas, ni octavas reales, ni décimas, ni redondillas” (Espinosa, Vol I Pg 178)
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lo antiguo. Este enfrentamiento puede ser visto, de igual forma, como la lucha entre el
peso de la influencia, la pulsion por escribir “a la manera de otros”, y el deseo de modular
una voz propia. La lucha entre estas dos fuerzas late en casi todos sus poemas. Vale la
pena observar como se manifiesta esta tension en uno de sus sonetos:

“Facecia”
Si es un retrato mio aquéste vala:
belfa la boca de hastiado gesto
si sensual, ojos griseos, con un resto

de su fulgor — sonantes, de adehala

todavia —. La testa sin su gala
pilosa. El alta frente. Elato. Enhiesto.
El conjunto: mitad Falstaff (si honesto)

mitad skalde préfugo de Uppsala.

Hacia el subfondo, el caso lo complico
de este jaez: filosofo a la gabe,

bufdn a lo sarcastico..., jpoeta?

Poeta..., en ocasiones, aunque imbrico
musica y poesia, verbo y clave,
dolor y burlas, rictus y pirueta.
(De Greiff Vol II. Pg 69-70)

El soneto observa las normas tradicionales de composicion clasicos: dos cuartetos
y dos tercetos en versos endecasilabos y rima consonante ABBA — ABBA — CDE — CDE.
En este poema que entreteje un lenguaje por demds ecléctico, con un niimero de
referencias diversas que van desde Falstaff hasta los vikingos, no encontramos un

verdadero distanciamiento formal. Su innovacion hay que senalarla en la dimension de su
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lenguaje, en el tono y el tratamiento del tema. La forma elegante y elevada del soneto —
asi consagrada mas por el modernismo que por los mismos clasicos espafioles — se
somete a una desacralizacion al ser utilizada para dibujar con un tono burlon y sarcéstico
el autorretrato del poeta. Por medio del humor y la autoironia, el poeta aligera de
solemnidad este modelo clasico, empujandolo hacia dimensiones expresivas poco
habituales en la lirica colombiana, e incluso en la literatura hispanoamericana de su
tiempo. De Greiff comienza a efectuar una transformacion del soneto manteniéndose al
interior de sus propios limites. Sin embargo, su afan de renovacion no ha de limitarse a
este timido cuestionamiento.

En otros puntos de su obra podriamos rastrear variaciones de la estructura
sonetistica que tocan mas directamente las cuestiones relativas a la métrica y la rima. Esta
problematica ha sido ya estudiada muy extensamente por criticos como Rodriguez
Sardifias y Charles Mohler, quienes sefalan con puntualidad de qué manera Ledn de
Greiff logra introducir cambios a la forma del soneto tales como novedosos juegos de
rimas o el uso de versos poco comunes dentro del canon de la forma en cuestion. Valga
como ejemplo mencionar solamente uno de los sonetos que encontramos en Fantasias de
nubes al viento, en el cual se alternan versos eneasilabos con otros de doce a catorce
silabas para dar final al soneto con un verso de veintiuna. Observemos el terceto final:

“sin el suefio que éxtasis acendra.

Levantate y ensuefia, alma! (Lazaro resepulto)

Pero... no te levantes, Lazaro! Yacente ensuefa, soterraiio y oculto...”
(De Greiff, Vol Il Pg 71)

El tema difiere en mucho del poema anteriormente citado: nos hallamos frente a la

gravedad de la figura biblica Lézaro, en torno a quien el poeta elabora una meditacion
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sobre el éxtasis y el ensuefio como rechazo a la vida. La versificacion toma el riesgo de
desbordar los limites establecidos en la forma canonica. El terceto final se construye con
una libertad formal inusitada y atrevida. Algo similar puede sefialarse en los “sonetines”
de Vieja y Novisima, en los que el “estrambote” que finaliza cada uno de los poemas
puede llegar hasta los seis u ocho versos.

Esté claro que De Greiff no escribe sonetos porque el peso de su herencia le exige
que asi lo haga. Si ¢l adopta esta forma es porque ve en ella el mismo potencial poético,
musical, ritmico, que en ella vieron los modernistas. De Greiff “escoge” el soneto como
una de sus herramientas artisticas y por esta razon se sirve de ella con una gran libertad y
soltura. La idea que tiene de esta, asi como de cualquier otra estructura de composicién
no es la de un patrdn rigido al cual debe ajustarse. Todo lo contrario, De Greiff se acerca
a las formas poéticas con un afan ludico; en sus manos se convierten en elementos de
juego que admiten cambios, variaciones, cuestionamientos. Por este motivo, se siente en
la libertad de acoplarse unas veces, y demarcarse en otras ocasiones de la estructura del
soneto.

German Espinosa en su articulo “Leon de Greiff: el lujuriante, el musical, el
satirico” comentaba sobre este aspecto de la obra del poeta. Para Espinosa, hay en ¢l “una
concepcidn organica y no mecanica de las formas poéticas” (Espinosa Vol II, 168). La
observacion del critico nos parece muy justa, pues pone de relieve la idea greiffiana de
que una forma es mutable, puede cambiar, ser alterada e incluso convertirse en un cuerpo
nuevo. El soneto no es una forma fija sino una “posibilidad formal”. Esta nocion, segin
Espinosa, le permitié a De Greiff ser “formalmente libérrimo”, “violador de canones”, y

atender tan s6lo a su “propia idea del ritmo” (Espinosa Vol II, 169). Su libertad, anade,
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“fue tan ancha” que se sentia “tan libre de hacer un soneto como de no hacerlo, de
someterse a un canon clasico como de discurrir por caminos menos simétricos” (Espinosa
Vol II, 169). El elogio que hace Espinosa de De Greiff puede parecer un poco “inocente”
a la luz de nuestro tiempo, pero debe tenerse en cuenta el atrevimiento que suponia en
esta época asumir la tradicion literaria — fuera esta espafola, hispanoamericana,
modernista — como un espacio de juego del que se podia entrar y salir libremente, al que
se podia escoger entre pertenecer o no pertenecer, o incluso pertenecer y no pertenecer de
manera itinerante, como De Greiff lo hacia. De esta manera, podemos extrapolar la
observacion de Espinosa sobre el soneto y entenderla en una dimension mas amplia y
decir: su libertad fue tan ancha que se sentia tan libre de vincularse a la tradicién como de
abandonarla.

Por otro lado, el hecho de que el soneto haya sido convertido por parte de los
modernistas en una forma estilizada, elegante, investida de cierta “nobleza” propicia para
tratar temas elevados, no significa que siempre haya sido considerado de esta manera. Si
bien es una de las formas poéticas mas prestigiosas y exigentes, y en ella se han escrito
obras de un lenguaje amoroso tan sublime como el de Garcilaso, reflexiones metafisicas
como en Quevedo, o meditaciones religiosas de la altura de Sor Juana, el soneto también
ha sido el instrumento frecuente de una poesia satirica. Un repaso a las obras de Gongora,
Lope y Quevedo nos bastan para comprobar que la burla no era un tema para nada
desdefiado en los sonetos de estos poetas del Siglo de Oro.

En este punto entroncamos con el segundo de los elementos que De Greiff toma
de la tradicion literaria espanola. Una de las caracteristicas fundamentales de la obra

greiffiana, como bien ha sabido reconocerlo la critica, es el humor. La caricatura, la

300



Ramirez

mofa, el sarcasmo y la risa, son elementos que estan presentes a lo largo de toda su poesia
y que, mas alld de ser un simple divertimento, se plantean como su actitud frente al
mundo, frente a la tradicion e incluso frente a si mismo. Su humorismo es una forma de
poner en cuestion la estabilidad de los valores sociales, de los cédnones artisticos y la
historia. Le6n de Greiff se observa a si mismo como un juglar, un bufén, un cémico cuyo
ultimo recurso frente a la pobreza y decadencia de la realidad es la risa. Ahora bien, esta
vena satirica del poeta colombiano emparenta su obra con una corriente principal de la
tradicion literaria espafiola: el humorismo.

David Jiménez y Sergei Goncharenco, en sus respectivos estudios, sugieren una
conexion entre la poesia greiffiana y el humor presente en la literatura del Siglo de Oro.
Jiménez cataloga algunos de los poemas greiffianos bajo la categoria de “burlescos”, y
explica de la siguiente manera el sentido que otorga a esta palabra: “burlescos en el
sentido exacto que se atribuye el término a ciertos maestros de la burla en el siglo XVII,
cuya obra trasponia de lo lirico a lo comico el arsenal basico de temas e imagenes de que
disponian dentro de la tradicion literaria de la época”, a lo que afiade: “en la obra de De
Greiff es posible encontrar toda la sabiduria, la destreza y el desencanto propios de la
‘broma superior’” (Jiménez, 9-10). Sin nombrarlos explicitamente, establece una
comparacion entre la poesia de Ledn de Greiff y la de Gongora, Lope y Quevedo, por
cuanto todos ellos hacen de la poesia un sofisticado artificio dedicado a la burla. Al igual
que sus tres complices en el gesto risueno, De Greiff dedica ingenio y arte a despertar con
sus trucos poéticos la risa del lector, y al hacer esto con maestria otorga a su “burla” un

aura de dignidad.
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Por otra parte, aunque con menos precision que Jiménez, Sergei Goncharenco
también observa en el humor una linea de continuidad que conecta el caracter satirico de
Ledn de Greiff con la tradicion peninsular. “La risa y la naturaleza carnavalesca”, nos
dice, “son inherentes a la literatura castellana en sus mas diversas manifestaciones: desde
la letrilla andnima y hasta el humor refinado e intelectual de los poetas del Siglo de Oro”
(Goncharenco, 49). Compartimos la opinion del critico, hay un hilo que enlaza la obra
greiffiana tanto con el “humor refinado” del Siglo de Oro, como también con el “humor
picaro” de las creaciones populares.

Ahora bien, para encontrarnos con esa “alta burla” de la literatura espafiola no hay
que ir mas alld de las pendencias poéticas entre Géngora y Quevedo. Si en algo llegaron a
coincidir estos dos grandes poetas que no desaprovechaban la menor oportunidad para
enviar dardos emponzofiados a su enemigo, fue en el odio por el otro y en utilizar una
poesia de alta calidad como espada de sus duelos poéticos. En los innumerables lances
entre estos poetas podemos apreciar ese fantdstico arsenal de recursos literarios
envenenado de ironia e ingenio sarcastico con el que arremetian contra su adversario.
Para ellos, la poesia ademas de tener una finalidad “seria” y “académica”, se hallaba
igualmente al servicio de una burla mordaz y, en no pocos casos, violenta. Léase por
ejemplo el conocidisimo soneto de Quevedo “A una nariz”, u otra cualquiera de sus
diatribas en contra de Gongora, en las que denostaba no solo su raza sino también su
estilo y sus obras. Hasta en el epitafio que le dedica al autor de las Soledades le persigue
con el mismo encono:

Hombre en quien la limpieza fue tan poca
(no tocando su cepa),

que nunca, que yo sepa,
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se le cayo la mierda de la boca.
Este a la jerigonza quit6 el nombre,
pues después que escribio ciclopemente,

la llama jerigdngora la gente.

(...)
(Quevedo, 1179)

Mordaz hasta el extremo, Quevedo no escatima en insultos. Tan pronto punza con un
lenguaje soez, como lo hace con un cultismo irénico. Las respuestas de Gongora son
igual de famosas, aunque debemos que reconocer que en esta batalla fue Quevedo el mas
obstinado atacante. La lidia del cordobés, como sabemos, tenia al mismo tiempo otros
destinatarios, entre los que hallamos al mismo Lope de Vega, a quien - como nos
recuerda Antonio Sarabia en su novela Amarilis - Gongora dirige una letrilla criticando el
que siendo cura, estuviera amancebado con una mujer:

Cura que en la vecindad
vive con desenvoltura,
(para qué le llaman cura,

si es la misma enfermedad?

(...)
(Gongora, 322)

En sus sonados enfrentamientos, los poetas del siglo del Siglo de Oro
perfeccionaron con particular esmero el arte de la satira y el insulto. Acercandose a ellos,
Le6n de Greiff también hace suyo este oficio de libelo. Con menos safia que los
espafioles, y definitivamente menos hiriente, se da a la tarea de escribir poemas en los
que arremete contra sus poetas contemporaneos. En Velero Paraddjico encontramos una

serie de cinco “Sonetines facetos” en los que se mofa del grupo poético colombiano que
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se reunid alrededor de la influencia dominadora de Juan Ramoén Jimenez. Nos referimos a
. . 53 . . .
Piedra y cielo™. El quinto de estos “sonetices” dice:

Abur! Agur! Narcisos de hojalata!
Juan Ramonetes de algodon y cera.
“Como era Dios mio, como era?”

Como seria, diablos!, esa chata?

Coémo seria? Imagen, si barata,
para la pendactila manera
de amar de los narcisos de la huera

pasion pueril que en vivo no las cata.

Agur! Abur! Narcisos poetillos
de aguachirle, aguosa y aguatibia!

Idos a balbucir a esos de Libia

yermos de arena y cielo, Edén de grillos!
La de Cambronne os perdone, parola:
mas podéisla gustar con coca-kola...

(De Greiff Vol I1 Pg 231)

De Greiff se burla de ese estilo que considera una mala copia de la poesia juanramoniana.
Los poetas de “Piedra y Cielo” le parecen versiones diluidas de un original que tampoco
estd en el circulo de sus afectos. Los “juanramonetes” se le figuran “narcisistas”,
fingidores de emociones, de un erotismo mas pretendido que real — “pasion pueril que en
vivo no las cata” — Hasta del propio Juan Ramon ironiza, tomando prestado un verso de

su poema “Retorno fugaz” — que comienza: “Cémo era Dios mio, como era / — oh,

53 Los siete cuadernos de “Piedra y Cielo” se publicaron en Colombia entre los afios de 1939 y
1940. Los poetas que conformaron el grupo y cuyas obras aparecen dentro de sus publicaciones
son: Jorge Rojas, Carlos Martin, Arturo Camacho Ramirez, Eduardo Carranza, Tomas Vargas
Osorio, Gerardo Valencia, y Dario Samper.
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corazon falaz, mente indecisa” — y se mofa preguntdndose a si mismo “coémo seria” esa
“imagen barata” de la amada que ni siquiera ¢l mismo logra asir el recuerdo. Todo ese
ambiente de sensaciones ingravidas, sentimientos leves, entretetelas e indecisiones, le
parece el signo de una poesia vana. Por esto el poema se abre con una voz de despedida:
“Abur! Agur!”, como si pretendiese echar fuera del camino a estos escritores sin fuerza ni
originalidad; se despide de ellos y los destierra a “balbucir” a ese “Edén de grillos”.

3

En estos “sonetines” encontramos a un De Greiff muy cercano al Quevedo
satirico, aunque con un lenguaje menos propenso al insulto ciustico y al juicio

implacable. De hecho, les tiende un gesto comico de disculpa anticipada. El primero de

los “sonetines” abre con este guifio:

“No os calentéis por esta broma tonta,
liricos jovenetos: por Apolo
- 0 quier por Juan Ramon - juroos que solo
quise me divertir (...)”

(De Greift, Vol II Pg 229)

Versos que no estan exentos de burla; la aparente condescendencia con la que ofrece
excusas revela, mas bien, un sentimiento de superioridad frente a ellos.

De otro lado, recordemos que los poemas satiricos del Siglo de Oro también
fueron utilizados como un instrumento de critica social. Quevedo, Gongora,
Villamediana, Lope, entre otros, se valieron de su pluma humoristica para criticar a las
autoridades — cuando les era posible —, a la sociedad, a sus costumbres, y en fin a todo lo
que hiciera parte de su cotidianidad. El humor més que una herramienta retérica, o un
campo de batalla literario, fue una actitud frente al mundo, una manera de asir la realidad.

Asi tenemos, por ejemplo, versos de Gongora contra los médicos y los abogados; de

305



Ramirez 306

Quevedo contra jovenes y viejos, damas e hidalgos, monjas y jueces, e incluso contra
miembros de la familia real, los cuales configuran una cierta representacion de su mundo.
De Greiff sigue otro camino: toma ese humor satirico de sus fuentes espafiolas, y en vez
de golpear con ¢l los muros de su realidad, lo convierte en una herramienta para jugar con
los elementos de la tradicion literaria. En uno de sus sonetos de Nova et Vetera, De Greiff
toma como objeto de burla a ciertos personajes historicos y de la tradicion literaria:

En esas pasa Cleopatra, nuda,
rumbo al Nilo...; jQué Cesar ni qué Antonio!
(Cleopatras a mi? — chilla el Demonio —

Seor Satan — Noé se demuda.

Noé mas que un No¢ parece un Buda.
Noé més que un Noé parece un gonio
o el busto aquel del “vestibulo ansonio”:

Cleopatra pas6 remacanuda;

(...)
(De Greiff Vol 11 Pg 390)

La familiaridad con la que De Greiff se refiere a Cleopatra, a Noé¢ y a Buda, bien pudiera
ser la de un Quevedo hablando de las andanzas y los chismes de sus vecinos. El tono de
este poema guarda una sorprendente cercania con los poemas satiricos del Siglo de Oro,
pero el imaginario en el que se mueven es completamente distinto: en lugar de la
anécdota graciosa en la que intervienen individuos de la sociedad, son personajes
literarios e historicos los que aqui observamos. No obstante el tratamiento que se les da a
estos es el mismo que utilizaria un poeta del siglo XVII para hablar de las figuras sociales
de su época. El aprovechamiento de la tradicion que De Greiff efectia en este tipo de

textos no podria ser mas subjetivo y caprichoso. Conjuga dos vertientes distintas: retoma
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a su manera el modelo de la poesia satirica, vaciandolo de sus elementos sociales, y
reemplaza estos elementos por figuras dispares — y, asi mismo, desdibujadas — que extrae
de la reserva de la historia y la literatura™.

La lectura de los poemas satiricos de la poesia espafiola del Siglo de Oro nos
revela que su humor tiene una pesada carga moralista. Detras de sus burlas encontramos
con mucha frecuencia un juicio ético. El humor de Ledn de Greiff se aparta de esta
tendencia y adopta un aire nihilista. Mas que enjuiciar, su risa es desencantada y pone en
cuestion la busqueda de toda trascendencia. Como lo reconoce German Espinosa, “en De
Greiff el cuestionamiento del universo aspira a ser general y absoluto” (Espinosa, Vol II
168), y una de las formas en las que logra hacer dicho cuestionamiento es por medio del
humor. Si el arte, la naturaleza, la filosofia, las religiones y los mitos, son objeto burla, es
debido a que ninguno de ellos puede dar una respuesta a la situacion tltima del hombre
frente a la nada. Puesto que De Greiff parte de la conviccion de que todo “viene a dar en
un fracaso irremediable”, como lo canta en su “Relato de Gaspar”, se permite reir tanto
de sus maestros, de las grandes hazafias, de las obras inmensas, de la realidad de su
época, de la historia y también de si mismo. En este punto, el humor que en principio lo
vinculaba con la corriente hispanica de la satira se ha transformado ya en un elemento
muy distinto y propio de la obra greiffiana.

El tercer punto al que queremos hacer alusién en la relacion de la literatura
hispanica del Siglo de Oro con la obra del colombiano, es en su concepcion del lenguaje

como artificio. Algunas veces ha querido catalogarse a Ledn de Greiff como un poeta de

54 Vale la pena recordar que en algunos de sus cientos de poemas satiricos, también Quevedo
toma como objeto de burla personajes literarios o mitolégicos. Tal es el caso de sus poemas: “A
Apolo siguiendo a Dafne” y “A Dafne, huyendo de Apolo”. En estos, sin embargo, mantiene una
fidelidad a la historia de donde los extrae. Es s6lo una recreacion burlesca del original.
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cepa gongorina, o como un barroco. Mejia Duque es uno de los autores que defiende esta
opinion:
“La pirueta verbal, esa danza en fuga del idioma al sesgo de las asociaciones
auditivas hasta fuera del limite de la mera comunicaciéon de una imagen o un
pensamiento, s6lo conoce un claro antecedente en la lengua espanola: Gongora. El
adjetivo ‘gongorista’ seria pues aplicable de cierta manera a Leon de Greiff. Pero
no es suficiente. Gongora es ascético, metafisico, profundamente serio (...). De
Greiff es escéptico y sensual, se comporta sardonicamente con la metafora (...)”
(Mejia Duque, 144)
El critico hace la asociacion entre los dos poetas, pero tiene cuidado de guardar las
diferencias que median entre ellos. Estamos de acuerdo en su apreciacion: “de cierta
manera” De Greiff es un gongorista, pero s6lo en la medida en que deriva de ¢l la idea de
que el lenguaje es un material maleable, explosivo, que puede empujarse hasta limites de
asombro e incomprensibilidad. También es verdad que mientras el interés gongorino era
la imagen poética y el concepto, el del colombiano es el sonido y la musica. En Gongora
encontramos un retorcimiento de la frase, una cierta imitacion de la estructura latina en la
disposicion gramatical, y también un voluntario ocultamiento del significado por medio
de figuras poéticas y retoricas. Poco de esto serd visible en la obra greiffiana, que si abusa
del lenguaje, lo hace insertando vocablos de diverso registro, forjando neologismos de
cuilo arbitrariamente personal, y sobre todo forzando las posibilidades de su dimension
sonora. De tal manera que actuando bajo un mismo principio de libertad frente al

lenguaje, De Greiff termina transitando por caminos muy distintos a los de Gongora.
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Retomando el camino abierto por el autor de las “Soledades”, Leon de Greiff se
propone convertir su literatura en un objeto artistico de alta elaboracion “formal”. El
mismo De Greiff lo expone asi en su “Esquicio No 2 Suite en Do Mayor”:

“He forjado mi nueva arquitectura

de vocablos (un dia dir¢é el secreto sibilinamente porque nadie

capte el sentido recondito de su forma) clara, cerebral, pura. ”
(De Greiff Vol I Pg 327)

Para De Greiff, la poesia es una obra de arquitectura. Igual sucede en Gongora. Y
también como en la obra de éste tltimo, el efecto que se busca despertar a través de ese
cuidado es el de la “extrafieza”, o lo que los formalistas habrian llamado la
“desfamiliarizaciéon”. En esta busqueda de lo “bizarro”, de la sorpresa, Mejia Duque
sefiala otro de los puentes de comunicacion entre el barroco y la obra del colombiano:
“los entrelazamientos laberinticos de su expresion” realizan, nos dice, “el principio del
barroco”, que es “la voluntad de rareza” (Mejia Duque 151).

Los tres puntos tratados anteriormente constituyen para nosotros las lineas de
relacion mas importantes entre la poesia greiffiana y la tradicion literaria del Siglo de Oro
espafiol. Existen, por supuesto, muchas otras lineas de contacto: referencias greiffianas a
historias, personajes, autores, reelaboraciones de poemas, citas, parodias, etc. El arsenal
greiffiano estd plagado de elementos tomados de la literatura espanola de este periodo, al
igual que su lenguaje y su imaginario. Léase, por ejemplo el magnifico poema “Don Lope
de Aguinaga”, en el que se dibuja la silueta doble de un “hidalgo-picaro”, que cuenta sus
andanzas, sus conquistas y sus disputas, en un ambiente que sugiere una cierta semejanza
con los personajes de esas comedias de “capa y espada” del Siglo de Oro:

“Fazafias imposibles obré con esta daga,

al favor de la noche y en tragicos suburbios,
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una vez que fui ‘picaro’...”
(De Greiff Vol. I Pg 94)

Pero ademas, un gran niumero de palabras de esta época vienen a enriquecer esas enormes
de reserva de su lenguaje. Igual sucede con esa multitud de personajes que transitan por
su obra: Lazarillos, Quijotes, Segismundos, Galateas, que dialogan y se mezclan con
voces de otros siglos y diversas lenguas. Todo esto nos muestra el rico aprovechamiento
que De Greiff hizo de esta veta de la tradicion literaria espafiola, a la que se apega no por
que le haya sido impuesta por la herencia de su historia, sino por la voluntad de recuperar

individualmente la riqueza que descubri6 en sus fuentes aureas.

4.7 El “vikingo anclado” y su pasado atavico

Cuando nos acercamos a la poesia greiffiana en una primera lectura, recogemos
una gran cantidad de referencias al mundo nordico. Menciones a vikingos, skaldes, dioses
mitolégicos como Thor, nombres de reyes y nobles como Gustavo y Catalina de Wasa,
datos de historia de los reinos de Suecia y Dinamarca, recuerdos de ciudades. Todos estos
elementos abundan en los poemas del colombiano. Y sin embargo, a pesar de la
insistencia con la que De Greiff regresa una y otra vez a ellos en sus poemas, nosotros
nos preguntamos si la influencia del mundo nérdico es tan fundamental en su obra como
¢l mismo reclama en tantas ocasiones o si, tal vez, se trata de un decorado nostalgico al
que recurre para buscar puntos de cercania con su historia de familia. Nuestra lectura de
la obra greiffiana se inclina hacia esta segunda opcion. Consideramos que, en contra de lo
que podria pensarse, la constante recurrencia a figuras de la cultura nérdica no implica

una asimilacién profunda de ésta tltima en la obra del colombiano. Nuestra observacion
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no es un juicio sobre el conocimiento que Leon de Greiff seguramente tuvo sobre la
literatura y la historia de los paises a los que se remite — que sin lugar a dudas debi6 haber
sido remarcable —, sino mas bien la comprobacion de que en su poesia — quiza incluso a
pesar de si mismo — se hacen mucho mas visibles las huellas de los poetas simbolistas,
los juglares medievales, y de otros vates mayores como Shakespeare, que las de su
pasado atdvico.

Uno de los estudios mas recientes de la obra greiffiana, El gran viaje atdvico.
Suecia y Leon de Greiff (2006), a nuestro parecer el trabajo mas serio que se ha hecho a
proposito de su relacion con la cultura de los paises noérdicos y con la linea de su
genealogia, confirma indirectamente nuestra hipdtesis. El minucioso y bien documentado
andlisis de Julidn Vasquez Lopera pone en relacion algunos puntos clave de la obra de
Ledn de Greiff con lo que ¢l llama su “texto atavico”. Véasquez entiende lo “atavico” a
partir de su definicion bioldgica: “el atavismo” es “un fendmeno de herencia discontinua,
por el cual reaparecen en un descendiente uno o varios caracteres de un antepasado, sin
que se manifiesten en las generaciones intermedias mds inmediatas” (Vasquez 19).
Viésquez transplanta esta nocion a su andlisis de la obra de Leon de Greiff y pretende
comprender el “texto atavico” greiffiano como el bagaje de elementos noérdicos ya
desaparecidos que De Greiff logra rescatar y “traer hacia el presente”. El estudio de los
elementos “atdvicos” rescatados por nuestro poeta resulta particularmente complejo pues,
en su caso, el pasado que rescata se remonta generaciones atrds y a un territorio
absolutamente desconocido para ¢él. Las referencias a su historia familiar se remontan a
la historia de su bisabuelo que emigré de Suecia a Colombia en busca de fortuna en los

afios 1820, pero también a la de generaciones anteriores de los Von Greiff, que gozaron
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de cierto prestigio y jugaron roles decisivos dentro de la monarquia en tiempos tan
distantes como el siglo XVII. El didlogo que De Greiff establece con su pasado, segin
Vésquez, lo hace por medio de ciertos documentos y escritos que le permiten tener
conocimiento de los hechos sucedidos durante estas épocas. Vasquez denomina a este
conjunto de escritos, el “texto atdvico” greiffiano. Este corpus incluye documentos que
van desde la cronica de viaje de Carl Segismund Greiff que relata la llegada de su
antepasado a Colombia con su esposa Petronela Faxe, pasando articulos publicados por
su tatarabuelo en el diario local de la ciudad en la que se radic6 la familia Von Greiff,
hasta cronicas y libros historicos de otras fuentes. La asimilacion que De Greiff hace de
estos textos en su obra literaria, sostiene el estudioso, no es de ninguna manera pasiva.
Por el contrario, la lectura que se hace de ellos es el fruto de una “imaginacion
histérica™’ que le permite replantear los términos de su relacién con el pasado, y hacer
confluir en una misma ficciébn poética la vida de los numerosos heteronimos que
atraviesan sus poemarios, y esa afiorada “Suecia geografica e historica de Petronela y
Carl Sigmund” (26).

Las huellas que sefiala Vasquez Lopera en su meticuloso rastreo apuntan, en su
mayoria, a la busqueda greiffiana de establecer un didlogo con las lineas dispersas de su
genealogia. Tanto en sus poemas compilados en el corpus de sus obras completas, como

en el de las publicaciones pdstumas — y con un particular énfasis en éstas —, el estudioso

55 La lectura que hace Vasquez coincide en gran parte con nuestra vision de la “reinterpretacion”
de la historia en la poesia greiffiana. Incluso, recurre a un concepto que hallamos muy cercano al
de la tradicion literaria que exponiamos paginas atras, y que toma de Van Wick Brooks, la nocion
de “creation of a usable past”. Este “usable past” nos resulta comparable a la idea de tradicion
hacia la que apunta T.S. Eliot, puesto que uno y otro optan por un proceso de asimilacion
individual del pasado, en el que encuentran la fuerza para “vitalizar y fortalecer la vision del
presente, permitiéndoles florecer” (Véasquez 22). Uno y otro ponen énfasis en la capacidad
creativa del individuo en su relacion con el bagaje de su herencia cultural e histdrica.
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subraya las menciones de diferentes datos, nombres, pistas, que delatan el deseo
greiffiano por reconstruir o “tergiversar” las lineas de su pasado familiar. Su
acercamiento a los textos rescatados estd mediado por el interés de encontrar en ellos los
rastros necesarios para reinventar una genealogia que lo vincule de nuevo a ese origen
mitico del que, por causa del azar y de la historia, se ha visto alejado. En su “Relato de
los oficios y mesteres de Beremundo”, podemos sefialar, por ejemplo, en medio del
recorrido ficticio de este personaje, el reclamo de haber pertenecido a la historia de la
monarquia sueca en una vida imposible que abarca diferentes épocas:

“Yo, Beremundo el Lelo, surqué todas las rutas
y probé todos los mesteres.
(...)
... carbonero con Gustavo Wasa en Dalecarlia (...)
piloto de Erik el Rojo hasta Vinlandia, y corneta

de un escuadron de coraceros de Westmannlandia que cargd al lado del

Rey de Hielo
(...

y fue mi tatarabuelo quien apreso a Gustavo Cuarto
(...

Fui el mozo — mozo de estribo — de la reina Cristina de Suecia
(...

(De Greiff, 201 - 218)

Desde el legendario vikingo Erik el Rojo, pasando la “época heraldica de los Wasa” que
va desde 1496 hasta 1560, extendiéndose hasta “dos siglos después con Cristina de
Suecia” (1626-1698), y llegando incluso al golpe de estado contra Gustavo IV en 1809, el
fantastico Beremundo busca puntos de entronque con la venerada historia de los pueblos
nordicos. Mediante este personaje poético que asegura haber tomado parte en todos estos

acontecimientos, De Greiff se cuela en la historia y la manipula a su antojo, como una
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materia maleable que moldea a la medida de su deseo. Su proposito es hallar un anclaje
en el tiempo de sus antepasados. De Greiff pareciera querer compensar la pérdida del
pasado heroico de sus ancestros, por via de una reapropiacion intelectual y ficcional de su
historia. En otros términos, recuperar mediante el conocimiento una herencia histdrica de
la que ha sido aislado, reinventando la linea una tradicion profunda.

Pero en realidad, en este poema, Beremundo no solamente busca un acercamiento
a territorios del norte, sino que dispersa sus aventuras por todas las latitudes y épocas.
Nos dice también: “Fui de Sinbad, marinero; pastor de cabras en Sicilia” (De Greiff,
201); “fui discipulo de Gautama” (202); “Fui traductor de cablegramas del magnifico
Jerjes” (208); “Y fui el quinto de los tres mosqueteros™ (209); ... y asi continua oscilando
entre tiempos y lugares discordes. Beremundo quiere atravesar todos los dominios y las
épocas; su deseo es ser contemporaneo de todos los hombres; hacer suyo todo el
conocimiento y experimentar todas las vivencias posibles. En otras palabras, hacer de la
historia su campo de juego.

No obstante lo anterior, De Greiff muestra una evidente predileccioén por su norte
sofiado, del cual reclama titulos y descendencia. En repetidas oportunidades se define a si
mismo como “viking”, o “ex-viking”, o “viking al pairo”, y desde los poemas mas
tempranos de su obra expresa con claridad esta nostalgia por el pasado perdido. En uno

de sus “Filosofismos” de 1918 dice:

(-..)
de ese Norte recondito vinieron mis abuelos,
bravos escandinavos de gigantesco porte,
con los ojos azules, y orgullosos y apaticos...
Acaso mis nostalgias vendran de aquellos hielos,

y mis soberbias y mis vicios aristocraticos.
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(De Greiff 9)

No es extrano, pues, que uno de los temas recurrentes de su poesia sea volver a
ese Norte esplendente que no vio personalmente sino hasta bien entrado en su edad
adulta, a los 63 afios, en 1958, y en donde se instala por cuatro afios a partir de 1959
como secretario de la embajada colombiana en Suecia. En las crénicas de estos dos
viajes, que De Greiff enviaba a manera de colaboraciones radiales a Colombia, el poeta
habla de sus lineas de relacion con sus antepasados suecos. En estas cronicas — en las que
De Greiff superpone el plano de la ficcién con el de su propia realidad biografica — el
poeta colombiano, tomando como base las “Memorias” escritas por su antepasado Carl
Sigismund von Greiff, hace el recuento de los mas sobresalientes de sus antepasados, y
con esto nos otorga la clave para interpretar algunas referencias que aparecen dispersas
en su obra. Hace alusion, por ejemplo al primero de los Von Greiff que entra a participar
de la historia de Suecia: Ernst Bogislav Von Greiff. El estudioso nos llama la atencién
sobre el segundo nombre de este personaje, Bogislav, por su curiosa semejanza con el
heteronimo greiffiano Bogislao que aparece, entre otros textos, en “Memorias,
desventuras, venturas y aventuras de Bogislaus y su escudero y su escribano y su

56 . . ,
”>® incluido en uno de los volimenes de las

espolique”, y en el “Poemilla de Bogislao
Obras Dispersas, y al que Véasquez dedica algunos comentarios. En el mencionado

“poemilla”, De Greiff traza la biografia imaginaria de su personaje, que en muchos

untos coincide con la de otro de sus heterénimos, “Beremundo el Lelo”, solamente que
9

56 En Velero Paraddjico encontramos otro “Poemilla de Bogislao” (De Greiff 301) que lleva
como subtitulo “Relato de relatos derelictos” cuyas estrategias retdricas en mucho se parecen a
las del poemilla publicado en sus Obras Dispersas. También éste poema se construye a partir de
una primera persona que enumera sus distintas identidades. La diferencia es que en el primero de
estos, el poeta no se concentra en el imaginario de la cultura nérdica. En el poema de Velero
Paradojico, Bogislao es un “Tristan de Leonis”, “Lancelot”, “Sigisbeo”, a la vez que muchos
otros. En realidad, las referencias a la historia de Suecia y la cultura del norte, aunque si aparecen,
son muy pocas y se hallan confundidas con la multitud de otros personajes que aqui se reunen.
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en el caso Bogislao se limita estrictamente a enumerar las ramas de su ascendencia
nordica:
(...) Yo soy el suefio Bogislao (...) Reviking de los del Fiordo escandinavo!
Gaviero de Eric el Rojo! Grumete de Leif Erikson! (...) carbonero en Dalarma con
Wasa, el primer rey Gustavo. Corneta de Hielo, Gustavo Segundo Adolfo, el
Grande, el luterano segador de las mieses papistas con el su falce césareo! De la
reina Cristina — y de Ebba Brahe un poco antes — el confidente (...) Edecan de
Béner y de Koeningsmark y de Tortenson y de Wrangel! Coronel de Centauros
coraceros de Carlos Doce... Puse preso a Gustavo IV (...) (De Greiff 1995, 300)
Los puntos de coincidencia con la linea “sueca” de Beremundo — detalladas en el “Relato
de los oficios y mesteres de Beremundo el lelo”- son evidentes. Las biografias ficcionales
de estos dos heteronimos, en lo que a su vinculo con lo ndrdico respecta, estan calcadas
casi punto por punto, con la excepcion de las minimas adiciones que a Bogislao le
corresponden en el poema anteriormente citado. La lectura que hace Véasquez Lopera a
propdsito de este poema también nos parece interesante. Para ¢l la “autobiografia
imaginaria” de Bogislao es “una especial variante de imaginacion historica” mediante la
cual De Greiff realiza “la adaptacion poética de un ciimulo de identidades historicas que
(...) imaginariamente, transforma y reune en una sola: la de Bogislao” (Vasquez 50).
Resulta interesante la interpretacion del critico sobre todo porque puede extrapolarse a la
lectura de poemas como el “Relato de los oficios y mesteres de Beremundo”, en el que no
so6lo trata de la suma de sus identidades “nordicas”, sino del total de sus identidades

universales sonadas.
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En realidad el personaje historico de Bogislav, y el Bogislao literario creado por
De Greiff poco tienen en comun. El primero ha sido un “Camarero Ducal y Coronel de
Regimiento”; el segundo se nos presenta como una especie de fantasmagoria. El Bogislao
greiffiano, proponemos, puede ser leido como una presencia simbolica capaz de evocar la
grandeza de un mundo y una historia perdidos.

El recuento que hace De Greiff en la mencionadas crdnicas, conocidas como
“Correo de Estocolmo”, nos sirve a los lectores para seguir la pista de los elementos
pertenecientes a la historia familiar — y de Suecia — que han pasado a integrarse a los
poemas greiffianos. El poeta colombiano menciona, por ejemplo, la audacia de su
antepasado Johan Ludvig Bogislaus von Greiff que logré poner preso a Gustavo IV en
1809, definiendo de esta manera el curso de la historia de su pais. Pero, asi mismo, por
contraste, dan una guia al lector de su obra para deducir qué otros datos mencionados en
sus poemas son reelaboraciones imaginarias de la historia, como sucede con su
pretension de haber sido “confidente de la reina”. “Ninguno de los von Greiff” nos aclara
Viasquez “fue poeta en la corte de la reina Cristina y mucho menos su confidente o
consejero (...) ni Ernst Bogislav ni su hijo Niklas Johan, participaron de la vida politica
de Estocolmo durante el tormentoso reinado de Cristina de Suecia”, razén por la cual
concluye que la “afirmacioén de Bogislao en el sentido de haber sido el confidente (...) de
Cristina de Suecia carece de fondo histérico” (Vasquez 51).

En resumen, lo que encuentra Vasquez en las cronicas escritas por De Greiff
durante su estancia en Suecia es un intenso didlogo entre su propia obra poética y el
“texto atavico” greiffiano. De Greiff relee el uno a la luz del otro, acerca sus poemas al

espejo de las memorias escritas por su abuelo, fundiéndolos en una suerte de espacio



Ramirez

quimérico en el que se complementan. Mientras su poesia parece extender los limites de
su genealogia hasta tiempos miticos, la narracion veridica de Carl Sigismund le da peso
de “realidad” a las ficciones greiffianas. Pero, queremos anotar que, a nuestro modo de
ver, la preocupacion que motiva este didlogo tiene mas de genealdgica que de estética o
poética. Como una buena parte de la poesia greiffiana transita por los caminos de una
permanente ficcionalizacion autobiografica, De Greiff aprovecha para fundir en ella sus
propias indagaciones familiares. De esta manera, consideramos que si los elementos
nérdicos vienen a alimentar la poesia de nuestro autor no es porque encuentre en ellos
una poderosa influencia literaria o de pensamiento, sino porque constituyen elementos
Gtiles para la reinvencion de su propio origen®’.

Recordemos que uno de los pilares de la poesia greiffiana es la idea de que la
historia y la tradicion son dominios inestables que pueden ser reinterpretados e incluso
construidos individualmente. Pues bien, es precisamente de esta nocion de la que se vale
De Greiff para asimilar caprichosamente las informaciones historicas, los datos y las
lineas de relacion con su pasado nordico, dejando de lado el rigor historico de los eventos
o los personajes a los que se refiere, y sometiéndolos a una logica poética dentro de la
cual tienen perfecta cabida. No es el afan de integrar al edificio de su pasado los
elementos nordicos que reclama como propios lo que le impulsa a socavar la estabilidad
de la historia. Todo lo contrario, es precisamente porque De Greiff, desde la base misma
de toda su poesia, ha logrado romper con los lineamientos racionales de la cronologia,

que se puede permitir confeccionar con ellos esa biografia imaginaria.

57 De cierta forma, coincidimos con la opiniéon de Gutiérrez Girardot, cuando observa que “el
vate no tenia nada de nordico, como €l lo creia”. Para Girardot, no obstante, su referencia a lo
noérdico, se constituia en un “punto de referencia”, una dimensiéon de “suefio” desde el cual “puso
en tela de juicio su sociedad” (citado por Didgenes Fajardo en Coleccionista de nubes. Ensayos
sobre literatura colombiana. Pg 116).
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Por otro lado, si es posible encontrar dentro del “texto atavico” greiffiano un
elemento que, en efecto, moldea una de las composiciones greiffianas, este es el relato
que su bisabuelo Carl Sigismund von Greiff hace sobre su llegada a tierras suramericanas
en los afios 1820. Siguiendo también en este punto el estudio de Julidn Vasquez,
observamos que las cronicas escritas por Carl Gigismund le proporcionan al poeta
colombiano el material para que, por medio de un juego de intertextualidad y ficcion
poética, escriba un par de relatos: el primero “Miguel Ney en Nare” incluido en su
poemario Bajo el signo de Leo (1957), y el segundo, aparecido en el volumen de su Obra
Dispersa, que es una suerte de reescritura del ya mencionado relato sobre la vida del
Mariscal Ney en Antioquia, “Las andanzas de Ney por tierras ecuatoriales”. En ellos, De
Greiff entreteje la ficcion historica de las aventuras de este militar francés. De acuerdo a
la historia oficial, Ney muere fusilado en 1815, pero en la version del poeta colombiano
llega a Colombia en 1826 junto con una pareja de suecos que venian en viaje de bodas y
en “aventura minera” — exactamente como sus abuelos — Tomando casi textualmente
pasajes de la cronica de su bisabuelo, haciendo coincidir fechas y lugares, De Greiff logra
“unir en un mismo relato, dos viajes diferentes: el viaje migratorio de sus antepasados a
Colombia y el supuesto viaje de Miguel Ney” (Vasquez 82). Valiéndose de un juego de
intertextualidad y una deliberada “tergiversacion” de la historia, recupera y reinterpreta la
llegada de sus abuelos al pais donde anos més tarde ¢l mismo, a pesar de haber
transcurrido alli toda su vida, todavia habria de sentirse como un extranjero, un “viking
anclado” por azar a esa tierra, tal como Carl Sigmund, Petronela e incluso el Mariscal

Ney.
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Finalmente, a pesar de que hemos insistido en que los elementos nérdicos han
sido mas decisivos como parte de la busqueda genealdgica que De Greiff inserta en su
poesia, que como influencia formativa de la misma, es necesario que hagamos una
excepcion y una aclaracion. Si hay en la poesia greiffiana una presencia medular tomada
de esta cultura: la figura simbolica del vikingo. Para el poeta colombiano, el vikingo es el
paradigma del viajero, del hombre de aventuras, el descubridor de territorios, el hombre
de todos los mares, y por eso se convierte en el simbolo del explorador y el errabundo. Es
por dicha razén que en sus poemas el vikingo se convierte en una presencia simbdlica
equiparable a Ulises, a Sinbad, a Ibn-Batuta, a Marco Polo y a todas las demas figuras de
los grandes viajeros. Esta suerte de comparaciones son muy frecuentes en su obra. Dice,
por ejemplo, en en su “Relato quinto de Gaspar”:

Gaspar soy yo. Argonauta ayer desaforado:
desaforado viking, por zafireas
inmensitudes — las gustais azlireas?
glaucas os petan mas? — Viking de ancestro
piratico. Ibn-Batuta de periplo.

(De Greiff Vol 11. 94)

o en el “Relato de Erik Fjordson™:

Yo...! — fallido Odiseo, fracasado Sinbad, viking de rio
(De Greiff Vol 1. 410)

En ese juego de mascaras que esconden siempre al mismo espiritu némada, la del vikingo
ocupa un lugar principal. Es la metafora mayor del viaje, de la movilidad perpetua, del
deseo greiffiano de recorrer todos los caminos, de abarcar todos los puntos del orbe. Sea

Beremundo, Gaspar, Bogislao, Erik, todos ellos actiian bajo el mismo signo del “viking”.
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Pero, ademds de lo anterior, la presencia simbolica del vikingo tiene otro
significado capital para la poesia del colombiano, puesto que marca la mirada y la actitud
frente al mundo de la poesia greiffiana. Una observacion somera de sus poemas nos basta
para comprobar que cada vez que hace referencia a ésta figura, los adjetivos que la
califican comunican siempre una percepcion negativa, pesimista, melancolica: es un
“vikingo anclado”, “al pairo”, “fallido”. En suma, un vikingo fuera de su lugar y su
destino, enterrado en climas ecuatoriales, entre montafias y selvas, y no en el territorio
que es suyo, el mar. El poema en el que con mas claridad se transparenta esta sensacion
de haber nacido en el lugar equivocado, es la “Balada al mar no visto rimada en versos
diversos™:

No he visto el mar.
Mis ojos
- vigias horadantes, fantasticas luciérnagas;
mis o0jos avizores entre la noche; duefios
de la estrellada comba
de los astrales mundos;
mis ojos errabundos
familiares del horrido vértigo del abismo;
mis ojos acerados de viking, oteantes;
mis ojos vagabundos
no han visto el mar
(...) (De Greiff Vol I Pg 53-54)

El lamento del poema es de una conmovedora hondura, y en él el poeta se queja de
encontrarse por fuera del que debiera ser su ambiente. El poeta observa como la facultad
de su vision, su capacidad de comprender el mundo, el conocimiento innato que lleva

consigo, se desvanecen en el aire porque ha venido a dar a territorios extraios. Una
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preparacion de siglos frustrada por estar lejos de donde debid haber nacido. Esta
consciencia dolorosa determina, en consecuencia, que la mirada greiffiana de su entorno
tenga una doble perspectiva: por un lado, la de un “extranjero” que observa con 0jos
desacostumbrados la naturaleza y los hombres que lo circundan; y por el otro, la de un
nativo que esta aprendiendo a mirar y a nombrar su mundo con un lenguaje nuevo.

Ahora, si consideramos que De Greiff ha llegado a la certeza de que el lugar en el
que, por azar, se encuentra no es en realidad su “patria”, o el lugar de su mas verdadero
“origen”, nos resulta perfectamente comprensible que decida adoptar el viaje como huida
y como busqueda de un lugar mas propicio para llevar su vida. Mas ain si tomamos en
consideracionn que la raza que considera como suya es la de los idealizados viajeros
vikingos. Solamente que el viaje, en el caso greiffiano no fue fisico, como ya hemos
mencionado, sino intelectual, literario. Y tampoco tuvo como destino tnico los paises del
norte, sino los cuatro puntos cardinales, y una variedad de épocas, y numerosos libros,
autores, paisajes, musicas.

Es por esta razoén que por encima de las ya mencionadas referencias historicas y
genealogicas, y también por encima de las esporadicas referencias a dioses de la
mitologia, a protagonistas y héroes de las sagas, a reconditos guifios a la literatura
escandinava — que, como hemos dicho, son ya un testimonio de un amplio conocimiento
de esta cultura — , el elemento de mayor influencia de lo nérdico dentro de la poesia

greiffiana es la figura simbdlica del vikingo.
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4.8 La sombra de Poe

La relacion de cercania y admiracion de la obra de Edgar Allan Poe, es un punto
claramente reconocible desde los poemas iniciales de Leon de Greiff. Recordemos que en
los versos que abren Tergiversaciones, el poeta colombiano confiesa su “deuda” con la
obra de Poe: “se le antoja fingirse paraisos... al uso / de alucinado Pée que el alcohol
destripa!” (De Greiff Vol. I Pg 3), nos dice a propdsito de si mismo, en ese autorretrato
caricaturesco. Aqui, la actitud greiffiana frente a la obra del escritor norteamericano se
nos aparece como la de un imitador irénico, un falseador risuefio de los modelos que
adopta. Sin embargo, la medida de su fascinacion por la obra y la figura de Poe, van mas
alla de este juego de espejos deformantes. Si queremos sefialar en su obra un poema en el
cual se revelan con mayor precision los términos de la relacion con Poe, este ha de ser la
“Plegaria” que eleva en su nombre:

Oh P&e! Oh Poe! Oh Poe!
Genio del signo fatidico!
Alma que en mi domina!

Faro de luces negras...!

Acogeme en tu l6brego

retiro de silencio.

Acdgeme en tu mistico

retiro de pavura...

Y en el retiro candido

de tus amores puros!

(-..)

Transportame a las tierras de Weir, de sombras llenas!

Transportame a las tierras de Weir, donde Ulalume
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regd sobre tu alma su fragante perfume...

Conduceme a tu reino, a ese reino lejano
donde nacié Annabel, “envidia de los angeles™!
Donde se ve su tumba
cerca del mar sereno,
bajo el cielo torvo donde tu estrella arde!
(De Greiff Vol I Pg 77 - 78)

La “Plegaria” se eleva como un rito de adoracion casi religiosa a ese idolo profano de
“luces negras”. Los términos de su relacion con €l quedan aqui expuestos: se refiere a €l
como un “alma” que lo “domina”. Se encuentra, simbodlicamente, bajo su poder.
Recordemos que Bloom hablaba de la influencia como una relacion de poder y
dominacion entre los autores que intervienen en ella. Pues bien, De Greiff reconoce que
en el primer estadio de su obra, una de las fuerzas que se le imponen es la de Edgar Allan
Poe. La metafora del “faro” que utiliza para referirse a éste reforzar esta idea de la guia 'y
la iluminacion del camino que, de otra forma, no podria transitar solo. Poe encarna la
figura del “creador”, el “padre poético”, al que dirige sus pasos el poeta novel. ;Por qué
precisamente Poe? Una mirada a la historia de la literatura nos permitira comprender la
razon por la cual se le otorga a Poe uno de los pedestales mas altos dentro del panteén
greiffiano. Como es bien sabido, fue en buena medida la obra literaria de Poe la que dio
origen a esa linea de la poesia simbolista francesa a la que mas tarde habria de afiliarse el
mismo Leo6n de Greiff. Poe fue, de cierta forma, el posibilitador, el fundador de ese linaje
que habria de continuar con Baudelaire, Verlaine, Valéry, Mallarm¢ y el resto de los
simbolistas — y, por la misma via, los modernistas —. Teniendo esto en mente, resulta facil

comprender que al elevar a Poe a la categoria de un “semi-dios” al que le dedica una
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plegaria profana, lo hace no sélo por la influencia que tiene en su obra, sino por la que
ejercid en todos los poetas de los que se declara descendiente; al acercarse a ¢él, se acerca
al origen de su estirpe poética.

Una lectura atenta de esta “Plegaria”, nos permite identificar algunos ciertos
puntos en los que Poe influyé en la obra de Ledn de Greiff. Si contextualizamos este
poema en el marco general de su obra, podremos sefhalar algunos elementos que
posteriormente van a reaparecer y cobrar relevancia en el desarrollo de su poesia. {Qué es
lo que atraec a De Greiff de la poesia de su “idolo”? Las joyas que enumera son: su
penetracion en un ambiente de oscuridad y misterio (“faro de luces negras”, “tu mistico
retiro de pavura”); y también una imagen de lo femenino, de un erotismo perfumado de
muerte (ese reino lejano donde nacid Annabel, “envidia de los dngeles”! Donde se ve su
tumba). La lectura personal - el “misreading” - que De Greiff hace de Poe lo lleva a
fabricarse esta imagen radicalmente subjetiva de la poesia de su maestro, y en
consecuencia a querer conjurar estas caracteristicas como espiritus presentes en su propia
obra. Y, precisamente, por ser una lectura de caracter individual, su herencia de la obra
de Poe difiere tan visiblemente de la que pudo tener Baudelaire, por ejemplo. Leon de
Greiff no rescata de la obra de su predecesor sus riquezas formales, o sus trucos de
composicion, ni tampoco sus ideas o reflexiones sobre el mundo. El legado del que De
Greiff se apropia es el de una “sensibilidad” que, como ya hemos dicho, se acerca a una
dimension de misterio.

La “Balada de Octubre” nos muestra la faceta greiffiana que con mas fidelidad
quiere reproducir el espectro de misterio de Poe. El poema se inicia con un epigrafe

tomado de “Ulalume”, del que extrae un elemento cargado de sugerencias tragicas, el
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mes de “Octubre”. A partir de este “préstamo”, De Greiff elabora un poema que gira en
espiral alrededor de ese “signo oscuro”:

“It was night in the lonesome October” — “For we
knew not the month was October” — “And I cried: It

was surely October in this very night of last year...”
Ulalume I - IIT - IX — E.A.Poe

Octubre,

mes agorero;

Octubre:

bajo tu cielo un aciago capuz
fatal y tétrico me cubre,
Octubre!

iUn aciago capuz

como una cruz!

Octubre,

mes agorero,

bajo tu cielo crucifica la pena
mi alegria.

(-..)

(De Greiff Vol 1. Pg 142)

El signo fatal se trastoca en una prenda, en una posesion personal del poeta colombiano,
un presagio de mala fortuna para si mismo. Al igual que Poe, De Greiff oscila entre la
tristeza, la melancolia, el presagio del sufrimiento. Y asi como se cubre bajo el mismo
manto de sensibilidad, vuelve al uso de elementos repetitivos para insistir en la hondura
de esa tortura de pesadilla, que ya habia utilizado Poe en “Ulalume”. Como podemos
observar, no hay una “ruptura” profunda en este poema. A pesar de que De Greiff parece

estar traduciendo timidamente a su lenguaje el campo sensible de Poe, todavia parece
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“atrapado” por el mismo. Un par de destellos nos permiten rastrear un forcejeo por liberar
una voz mas propia bajo la armadura que le cubre:

“Octubre! Octubre!

Bajo tu signo mis aves

— ruisefiores de amor,

cisnes de la armonia,

y otrosi los parleros

loros declamadores logotetas,

mas los cogitabundos

buhos hastiados de la luz —

abaten titdnicas lanzas

que son presagios fieros”
(De Greiff Vol 1. Pg 143)

La aparicion de “ruisefiores”, “cisnes”, “loros declamadores logotetas” y el lenguaje
burlén, hacen contrapunto con la solemnidad del modelo; se rompe la unidad de la
composicion por la irrupcion de figuras y sonidos en apariencia discordantes. De tal
forma que lo que podria leerse como la intrusioén de presencias ajenas, se convierte en una
fuerza de resistencia por encontrar una voz y un campo imaginario propios.

Resulta evidente, bajo esta luz, que Leon de Greiff no “transplanta” la
sensibilidad de Poe a los dominios de su obra. A pesar de que en algunos momentos de su
obra, De Greiff transita por los mismos dominios sensibles que Poe, lo hace blandiendo
una actitud muy distinta. Su penetracioén en el dominio de lo “misterioso”, por ejemplo,
mientras en Poe se reviste de un tono casi religioso, en De Greiff parece hacerse mas
visible una risa ir6nica que, no obstante, no eclipsa su respeto. Consideramos, pues, que
su manera de sobreponerse al peso de la influencia de Poe es, precisamente, por medio de

la ironia, el humor corrosivo y la degradacion del modelo. Acaso uno de los ejemplos
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mas claros a este proposito sea el que se nos ofrece en el IV apartado de la “Farsa de los
pingiiinos peripatéticos”:

(..)

Aparece el Cuervo de Poe y se posa en un pino,

a falta del Busto de Palas

Cuervo de Poe, “nunca mas”

Diz — desde el pino — sofioliento. ..

Aparece el Buho y se posa en un chopo glabro

Y el Buho, moroso y lento,
lo mismo diz: “nunca mas”
(De Greiff, Vol I Pg 118)

El poema prepara un ambiente sugestivo de misterio y oscuridad. La luna aparece
coronando el “paraje funeral” del cementerio que ilumina y que ya sugiere la vecindad
del misterio. Es en este momento cuando aparece el “Cuervo de Poe”. Pero éste, en lugar
de posarse sobre el busto de Palas, solamente encuentra un pino. Al trastocar el contexto
de aparicion del cuervo, se comienza a desacralizar su dignidad de ave de misterio. El
cuervo de Poe todavia repite su estribillo “nunca mas”, pero no con la resonancia
profética del poema original, sino con una curiosa actitud “sofiolienta”. Esa criatura de
delirio casi infernal del poeta norteamericano, languidece en estos versos greiffianos.
Inmediatamente aparece el “biho” — figura de gran importancia dentro del imaginario
greiffiano, porque se convierte en un su simbolo personal®™ — y se posa en un arbol sin

ramas, figuracion de lo decadente. Simbolicamente, podriamos interpretar esta “escena”

* Véanse, por ejemplo: el poema numero cinco de Tergiversaciones (“me alucinan los buhos”);
el poema “Facecias” (“Bajo del chopo calvo”); y el numero “XVI” de Prosas de Gaspar.
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como un momento de reconocimiento en la obra greiffiana, en el que el poeta se da
cuenta de que puede situarse a la misma altura de su maestro, asimilar sus palabras, e
incluso repetirlas, pero consiguiendo con ellas una voz propia, un efecto original que la
mano de su predecesor no habria podido darles. El Buho también repite el “nunca mas”,
pero en lugar de movernos al sobrecogimiento, provoca una sonrisa burlona y cémplice.
Toma distancia de su predecesor, roba sus elementos, y los utiliza en un sentido
completamente diferente. La “lectura interpretativa” que hace De Greiff desdora la
profundidad del misterio y aguza el sentido de la decadencia.

En el comentario a la “Plegaria” a Poe, subraydbamos la atraccion que el ideal
femenino del autor norteamericano ejercia sobre De Greiff. Ulalume, Ligeia, Annabel,
con su encanto de angeles tocados por la muerte, reaparecen en varias ocasiones en la
obra del poeta colombiano, quien se figura la belleza etérea de la amante bajo el velo de
esos delicados fantasmas poescos. En uno de los “Rondeles” que ya comentamos teje una
analogia en la que compara a la amada con los personajes de Poe:

Esta mujer es una urna

llena de mistico perfume,

como Annabel, como Ulalume...
(De Greiff, Vol I Pg 56)

El erotismo se mezcla con la espiritualidad; el perfume es una imagen que conjuga el
deseo con lo intangible, la ensofacion y lo evanescente. Se trata, pues, de un amor que de
cierta manera, escapa de lo corporal. Por esta razén, debe recurrir a la evocacion de lo
mistico, ya que la union de los cuerpos se plantea como una dimensién imposible. El
erotismo de Poe se halla bajo este signo. Ahora bien, es precisamente por este motivo que

a pesar de la profunda afinidad que siente con el poeta de estos amores que colindan y
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superan la barrera de la muerte, De Greiff se aleja de esta vision de lo erotico plasmada
en la obra de su maestro. Entre la vision del amor en Poe y en De Greiff, media una gran
distancia: para éste ultimo el erotismo tiende hacia experiencia de disfrute y no se cifie a
una contemplacion espiritual. Incluso en los poemas de inspiracion medieval, en los que
guarda las formas del amor cortés que suponen la separacion de la dama, hay un fondo de
deseo que impregna sus poemas. Leoén de Greiff, mas cercano en este aspecto a un
hedonista, concibe el amor como un placer corporal. Esto se muestra con mucha mas
evidencia en sus “Mitos de la Noche”, y en sus ultimos tres poemarios, en donde aborda
el tema del erotismo con menos discreciones. Lo femenino en De Greiff es también una
energia sexual, atrayente, y asi mismo destructora - como veremos mas adelante -. Nada
mas alejado de las amadas de Poe. En consecuencia, por hallarse a contracorriente de sus
propia vision del erotismo, De Greiff abandona el modelo femenino que en sus primeros
poemas parecia inclinado a imitar. A pesar de que recurre a este como referencia en
numerosos poemas, se limita a tratarlo como un punto de comparacion, una referencia,
una de las numerosas acumulaciones de nombres que desfilan entre sus versos. En
resumen, consideramos que la influencia del poeta norteamericano que con tanta fuerza
penetra en su intuicion del misterio, no logra cubrir los territorios de la energia erdtica

greiffiana, més rebelde, més abierta auténticamente suya.

4.9 Shakespeare

Harold Bloom sostiene que uno no puede pensar en la cuestion de la influencia

literaria sin considerar al mas influyente de todos los autores de los ultimos cuatro siglos,
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William Shakespeare (Bloom 1997, xiii). Para los poetas que vienen detras de ¢l, tanto
aquellos de lengua inglesa como los de casi cualquier otro idioma, resulta una tarea mas
dificil huir de esa sombra gigantesca, que dejarse penetrar por ella. Shakespeare es
inevitable, reaparece por todas partes. De Greiff, por supuesto, no habria de ser la
excepcion. Sin embargo, la critica de la obra del colombiano, acaso con la excepcion de
Estanislao Zuleta, no ha sabido observar con claridad este aspecto. Estamos de acuerdo
en que se ha sefalado — o, mas bien, se ha tomado por descontado — que De Greiff
admiraba la obra del inglés, y que por este motivo hacia alusiones a los personajes de sus
obras: Hamlet, lady Macbeth, Julieta, Yago, Otelo, Falstaff. Es evidente que conocia la
obra de Shakespeare, pero debemos tener en cuenta que el hecho de conocer una obra, no
es garantia de que ella penetre con fertilidad en la imaginacion del poeta. En el campo de
la tradicion literaria hay tantos puentes visibles como vias ocultas, comunicaciones y
transformaciones subterraneas que escapan de la primera mirada. Los lectores de la
poesia greiffiana, aunque sin mucha insistencia, han sefalado solo la capa mas visible de
relacion entre estos dos poetas: el entramado de referencias y el rescate de personajes
shakesperianos como tema de los poemas de De Greiff.

El lector de su obra recordara seguramente los poemas en los que De Greiff
toma como modelo femenino los personajes shakespearianos de Ofelia y Lady Macbeth.
La primera, simbolo del amor puro, la amada incorrupta, la amada bella y tocada por la
locura:

Ofelia,
la estrella més limpida,

la oveja mas candida!

(..)
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Ofelia la blonda,

Ofelia la palida

murid de silencio,

con las alas abiertas, los ojos

abiertos, la pupila extatica,

mirando en las nubes

la amarga,

la amarga silueta del principe loco...
(De Greift, Vol I Pg. 73)

Sintesis del amor sofiado, del ideal inalcanzable, y asimismo de la tragedia y el éxtasis
confuso de la muerte; en la Ofelia de Ledn de Greiff se exalta tanto su divinidad como el
abismo. No es el amor del cuerpo el que busca en ella, sino la elevacion del espiritu hasta
el punto en el que el amor y la belleza comulgan con la locura. Pero, ademas de lo
anterior, /existen otras razones por las cuales De Greiff se siente tan cercano a Ofelia? A
nuestro modo de ver, si. Tanto Ofelia como ¢l sienten una atraccion irrestricta por el
“principe loco”; los dos le rinden su lealtad inquebrantable al atormentado Hamlet. Asi
entonces, si el poeta colombiano venera a la enamorada de Hamlet, lo hace también
porque ve en ella un espiritu similar, que se ha dejado seducir por el mismo astro
incandescente.

Por otro lado, Lady Macbeth aparece el reverso de la purisima Ofelia, pero De
Greiff se siente atraido hacia ella con la misma violencia. Si la primera es toda ella una
flor de blancura, lo que le seduce de Lady Macbeth es la oscilacion entre ese corazon tan
blanco y sus manos manchadas de sangre, que ya utiliza como imagen en una de las
balada que citdbamos paginas atrds: “Oh, las manos enlutadas / de blancuras
pervertidas...” (De Greiff, Vol. I Pg 31). Esta antitesis de la inocencia lo fascina por su

capacidad destructora, su invitacion al crimen. Pero en la poesia greffiana, Lady Macbeth
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no aparece como la mujer sedienta de poder; despojada de esta motivacion, aislada de su
contexto original, queda de ella sélo la silueta de esa alma oscura y su peligrosa vecindad
con el mal. De Greiff la ha convertido en la silueta negra de si misma.

Como podemos ver, la imagen de la mujer en la poesia greiffiana es doble, y se
mueve entre estas dos representaciones contrarias. Lo mismo observa Estanislao Zuleta
en el ensayo que le dedica a la obra del poeta colombiano. Para éste la imagen de la
mujer en la poesia de Ledn de Greiff, que se equipara con la de la Noche, esta dividida en
dos figuras: “la bruja perseguidora y la amada ideal” (Zuleta, 78), “la mujer dulce,
encantadora; la mujer peligrosa” (79). Y nos recuerda de qué manera las dos ya aparecen

conjugadas en un soneto de Tergiversaciones:

(...)
Pero la noche sabe borrar esos rencores.
La noche, dulce Ofelia, despetalando flores...
La noche, Lady Macbeth, azarosa asesina.

(De Greiff, Vol. I Pg 5)

Por un lado es “esa figura de la bruja, falica y anal-agresiva, es aquello que en la imagen
de la mujer mas podemos temer”, nos dice Zuleta en un lenguaje nutrido del discurso
psicoanalitico, a lo que afiade: “Por oposicién — o al lado — de esa figura de espanto,
encontramos la mujer adorable, representada en este soneto por la dulce novia de
Hamlet”. Para Zuleta, el balance, el “emparejamiento” de estas dos figuras opuestas
constituye uno de los rasgos mas importantes de la poesia greiffiana (Zuleta, 79). En sus
observaciones, lo que subraya el critico no es més que ese principio de sintesis que ya
habiamos subrayado como caracteristica fundamental de la poesia de Ledn de Greiff:

hacer coincidir dos elementos opuestos en un circulo capaz de abarcarlos
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transforméandolos, reunirlos en un centro magico que en este caso es la imagen de la
Noche.

De Greiff toma de la obra de Shakespeare los personajes de Ofelia y Lady
Macbeth no en su individualidad, sino como paradigmas de lo femenino; los transforma
en estatuas de su mitologia personal, de sus ritos y alabanzas personales. Ofelia y Lady
Macbeth no pasan intocadas a sus poemas: han salido de su contexto original, ya no
pertenecen a las obras de Shakespeare, son la presa de un saqueo de las que ahora el
ladrén se sirve a voluntad. Ofelia y Lady Macbeth, en el teatro ecléctico de la
imaginacion greiffiana se han transformado en la imagen de un espiritu doble: creador y
destructor, erdtico y tanatico, de bondad inocente y crueldad de espanto.

No obstante, como ya sefialdbamos en el apartado de la influencia de Poe, nuestra
lectura de la poesia de Ledn de Greiff nos lleva a pensar que su acercamiento a lo
femenino se inclina con mas fuerza hacia el lado oscuro. En su obra podemos encontrar
una mayor cantidad de poemas - y de una intensidad bastante mas considerable - en los
que lo femenino se muestra como la vision misteriosa y destructiva de ese espiritu de
Lady Macbeth. La amada pura, si bien aparece, estd opacada por la tormenta de su
hermana y enemiga.

Ahora bien, si hay algo en lo que se equiparan los arquetipos shakespearianos
escogidos por De Greiff es que ambas mujeres terminan acechadas por la locura: Ofelia
en ese delirio que la lleva hasta su muerte cubierta de flores en el agua, y Macbeth
atormentada por la pesadilla de la sangre que la empuja a morir por su propia mano. De
Greiff, acaso bajo el encanto de estas presencias femeninas, también siente la tentacion

del descenso hasta los margenes de la locura: “La locura en un circulo macabro / con
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femenil empefio me recluye” (De Greiff, Vol.I Pg 40). Pero en €1, mas que la angustia, el
arrebato, los desvarios o las visiones, encontramos el deseo de acercarse a ese espacio por
fuera de los limites de la razon, para equipararse a esos grandes y admirables locos que
entroniza en su pantedn, entre los que cuenta al mismo Hamlet. Asi pues, si De Greiff se
finge loco, se quiere loco, es a la manera de un “fingidor”; su locura es una pose. De
cualquier manera, esta actitud greiffiana nos permite trazar un hilo conector entre las
figuras de Ofelia, Lady Macbeth, su propia personalidad poética, y el personaje de quien
ahora trataremos, Hamlet, el “principe loco”.

Hamlet aparece como referencia y metdfora en numerosos textos de Ledn de
Greiff: “...Hamlet, moroso y taciturno/sepultose en si mismo” (De Greiff Vol.I Pg 137),
en su “Balada del disparatorio baquico”; “(...) Es mi mutismo sola razén suprema:
indiferente Hamlet; avieso Yago de mi mismo” (De Greiff Vol.I Pg 223) en su “Nocturno
No.3 en Fa Mayor”; “grave simbolo esquivo, nocturna / torva idea en el caos girando. /
Hamlet frio que nada enardece”, en su “Insula” (Vol.II Pg 51); “Alguna vez dijete Ofelia:
- Hamlet con mas abulia parecia (...)” en su “Variaciéon numero 7” (Vol.II Pg 260). El
Hamlet de Leon de Greiff es simbolo de soledad y aislamiento, de reflexion y desvario,
de frialdad y nihilismo. El poeta exalta en el personaje shakespeariano los méritos, las
caracteristicas, e incluso los defectos que €l cultiva en si mismo; observa en Hamlet otra
proyeccion ideal de su propia imagen. Para De Greiff, Hamlet es el fantasma que habria
querido dejar ¢l mismo, la forma original de la cual De Greiff cree ser una copia, un
imitador decadente. Hamlet, en otras palabras, es otro espejo en el que a De Greiff le

habria gustado encontrar uno de sus multiples rostros.
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Afirmamos que al buscar a Hamlet, el poeta colombiano se estd buscando a si
mismo. Algunas marcas textuales que De Greiff deja como huella nos permiten sostener
lo anterior. En la “Balada del disparatorio baquico”, como ya mencionamos, De Greiff se
refiere al “principe loco” en estos términos: “mientras Hamlet, moroso y taciturno /
sepultose en si mismo”. No nos sorprende encontrar en otro de sus poemas, la “Balada
egotica en tono teatral”, un autoretrato en el que se presenta con palabras muy similares a
las que usa para dibujar al personaje de Shakespeare: “Yo estoy solo. Yo estoy en mi
cautivo” (De Greiff Vol I Pg 40). De Greiff y Hamlet cumplen el mismo movimiento
introspectivo: mirar hacia dentro, y encontrar en su interior el encierro; el primero
“sepultado”, y el segundo “cautivo”. Lo mismo sucede con su coincidente amor por el
silencio, la “indiferencia” y la “abulia” que sefiala en Hamlet, y que De Greiff adopta
como actitudes propias, tal como encontramos en su “Admonicion a los impertinentes”,
poema que quiere amurallarlo del mundo, aislarlo en su torre de soledad:

“Como yo soy el Solitario
como soy el Taciturno,

como yo soy el Hosco, el Arbitrario

(..)

dejadme solo.”
(De Greiff, Vol.I Pg, 63-64)

Solitario, taciturno, hosco, la descripciéon puede casar con Hamlet o con De
Greiff, pues en estas caracteristicas son iguales. Pero mas alld de estas coincidencias
sefialadas, la obra greiffiana transparenta otras semejanzas muy claras con la voz y el
pensamiento del personaje de Shakespeare. La hondura de los mondlogos filosoficos y
dubitativos que hallamos en la obra de teatro, ;no se parecen en algo a los poemas en

primera persona en los que De Greiff se cuestiona — incluso si lo hace burlonamente —
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sobre la naturaleza de su obra, de su propio origen, de la trascendencia del mundo y la
futilidad de lo humano? En nuestra opinion, hay un cierto regusto hamletiano en poemas
como el que citamos hace un momento, la “Balada egotica”:

Yo estoy solo. Yo estoy en mi cautivo.

Todo esta en mi... y en mi no encuentro nada

(...
Nada veo. Y mi vista todo abarca

a pesar de mi venda

(..)

Desdén. Risas. Si todo es falso... todo!

todo verdad todo existe y no existe

(...)
(De Greiff Vol I Pg 40-41)

Esos vaivenes entre la certeza y la duda, entre el todo y la nada, la afirmacion irrestricta y
la negacion desconsolada, la vibracion paraddjica de estas meditaciones expuestas por la
voz greiffiana bien podrian ser dignas de un Hamlet que vacila entre saberlo todo y no
saberlo, entre creer a sus ojos o desconfiar de ellos, entre afirmar que todo es mentira, o
contradecirse. Ese espiritu de la duda de Hamlet ha penetrado la médula del pensamiento
greiffiano, que ha aprendido a moverse al compas de sus variaciones. Si en esta balada lo
reproduce casi fielmente, el temblor hamletiano también cobrara otras dimensiones en su
obra: la “vida en bruto” o la caida en el vacio; su batalla interior entre el silencio
(“Silencio tan profundo! Benevolente ogro/ que se traga los ruidos inutiles y vanos...!”)
y la musica; entre pedir mas palabras o “hundirse en el silencio”. El pensamiento
paraddjico, la inestabilidad de las emociones y deseos que De Greiff también convierte en

objeto de burla y autoironia, pueden interpretarse como una reinterpretacion greiffiana de
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ese espiritu tan querido para ¢€l, una respuesta a ese fantasma nocturno del principe
Hamlet, que lo atormenta y del que no puede separarse.

Asi mismo, el espiritu nihilista greiffiano tiene, a nuestro modo de ver, una
estrecha relacion con el Hamlet de Shakespeare. Acaso mas que la misma filosofia de
Nietzsche o Schopenhauer, fue el personaje del poeta inglés el que mas influencia tuvo en
el desarrollo de las convicciones nihilistas de Ledn de Greiff. Por esta razon, nos parece
posible establecer un puente entre el personaje de Hamlet y el de la “Balada de Sergio
Stepansky”, quien convierte su descreimiento en una carta de juego:

“Juego mi vida, cambio mi vida.

De todos modos la llevo perdida...

Y la juego o la cambio por el mas infantil espejismo,

la dono en usufructo o la regalo...

La juego contra uno o contra todos,
la juego contra el cero o contra el infinito,

la juego en una alcoba, en el 4gora, en un garito

(...)
(De Greiff Vol I Pg 434)

Como el principe, De Greiff insiste en la futilidad de la vida, en su fragilidad, en su poco
valor. Asi como Hamlet le recuerda a Horacio en la primera escena del acto V, como
incluso la grandeza de Alejandro Magno tuvo que reducirse a polvo tras su muerte, y
como polvo bien pudiera haber cubierto indignamente barriles de cerveza almacenados
en cualquier bodega, De Greiff concibe la vida como una moneda fugaz que puede
cambiarse por “cero o por el infinito”, por el polvo o el oro, pero que siempre regresa a su

nada original. La existencia carece de toda trascendentalidad. Sin embargo, esa carga
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nihilista que rescata de Hamlet, en De Greiff no se transforma en una paralisis de la
energia vital, sino todo lo contrario. Puesto que “todo vale nada”, se puede arriesgarlo
todo, sin importar el resultado; puesto que todo viene a dar a la misma boca de la nada,
mas vale haber agotado todas las reservas de la vida antes de la desaparicion definitiva. Y
en esto, Leon de Greiff se muestra mas cercano a la energia de un Falstaff que a la
inmovilidad de Hamlet.

(Por qué mencionamos ahora de Falstaff? En primer lugar, porque es un
personaje de signo contrario al del principe. Pero también, porque es un personaje que
ejerce una poderosa influencia formativa en la poesia greiffiana. Asi como Lady Macbeth
viene a ser la contracara de Ofelia en el imaginario greiffiano, Falstaff aparece como el
contrapeso de Hamlet. La energia vital que falta a este Gltimo, De Greiff la bebe de las
botellas del viejo y risuefio personaje de Henry IV; la introspeccion y hondura de
pensamiento de las que carece Falstaff, las sopesa con la actitud hamletiana de constante
reflexion; el cuestionamiento de la vida de éste, lo equilibra con el apego a la vida del
otro.

Encontrar a Falstaff en la obra greiffiana es una tarea un poco mas sutil que la de
rastrear a otros personajes como Hamlet, Ofelia o Lady Macbeth. Extrafiamente, el
extrovertido Sir Jhon, que en las obras de Shakespeare es més hablador y presumido que
timido, se adentra sin anunciarse con demasiado ruido en la poesia de Le6n de Greiff. Las
menciones a Falstaff son mucho menos frecuentes en las paginas del colombiano que las
que puede hacer a otros personajes, y sin embargo sabemos que Falstaff esta alli, en el
espiritu comico de sus versos, en la potencia de su sangre, en la risa, en el color de sus

palabras, en su espiritu ludico. Falstaff y De Greiff resultan sorprendentemente parecidos
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en tantos aspectos que no deja de resultarnos sospechoso el hecho de que De Greiff no le
haya dado mas protagonismo en su poesia. ;Lo habia asimilado de tal forma que ya no
era necesario nombrarlo para que su poesia cargara su aliento y su risa? ;se confundia
con ese satiro que tan familiar le resultaba y por eso no lo veia como parte exterior de si
cuando utilizaba su mascara? En realidad, no podemos arriesgar una respuesta, aunque
nos inclinamos por creer que su relacion con ¢l fue tan estrecha que el espiritu
falstaffiano llegd a convertirse - ;inconscientemente? - en parte constitutiva de su forma
de hacer poesia.

El Falstaff de Shakespeare, especialmente el que aparece en las dos partes de
Henry IV, que es el que nos interesa aqui, es un personaje de naturaleza extrafia. Es
condenable, pero a su vez despierta una gran simpatia: es gloton, vanidoso, cobarde,
burlon, ladrén de tanto en tanto, engafador sin reparos de quienquiera que se preste a sus
juegos. Pero a pesar de estas caracteristicas negativas el lector no siente la necesidad de
reprobar su conducta. Es més, genera cierta complacencia, y despierta sonrisas complices
en quienes lo observamos. Los criticos de Shakespeare ya han senalado esta
particularidad con suficiente insistencia, desde Freud hasta Bloom. ;Qué es lo que atrae a
los lectores hacia Falstaff?, ;jcual es el encanto de este personaje? Harold Bloom sugiere
que “the disreputable Falstaff — glutton, boozer, womanizer — is a teacher of wisdom, a
hilarious teacher”. Su ensefnanza, de acuerdo al critico, es la siguiente: “he was a veteran
warrior who had seen through warfare, discarded its honor and glory as pernicious
ilusions, and had decided that true life was play” (Bloom 1992, 2). Falstaff, para Bloom,

es un personaje esencialmente vital. Su aura de seduccidon yace en esta capacidad de
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afrontar la vida ludicamente, como un juego interminable, poco serio, con una suerte de
“alegria perpetua”, utilizando las palabras del Dr. Jhonson.

Para Harold C. Goddard, Falstaff es un personaje doble: hay un Falstaff
“inmoral”, que es el que lectores como Bernard Shaw repudian, y el Falstaff “inmortal”.
A pesar de sus diferencias, los dos forman una clara unidad en el cuerpo del personaje. El
uno no excluye a su opuesto, sino que estan embebidos en el otro. El “inmoral” es el de
las bajas acciones, el vulgar, el decadente, el mentiroso, el egoista, el que desafia las
convenciones sociales y las exigencias de la ley. Pero, as su vez, este es el mismo Falstaff
“inmortal”, el hombre de la suprema libertad, capaz de situarse por encima del orden del
mundo sin sentir remordimientos. Goddard reconoce en Falstaff esa suprema
caracteristica de la libertad: “he is what we long to be and are not: free” (Goddard, 114).
Aquel, se eleva — ;o desciende? — hasta el punto envidiable en el que puede prescindir de
las ataduras de su entorno: “He realizes the age-old dream of all men: to awaken in the
morning and to know that no master, no employer, no bodily need or sense of duty calls,
no fear of obstacle stands in the way — only a fresh beconing day that is wholly ours”
(114). Lo que hace con su libertad es convertirla en una potencia creativa, en movimiento
puro, en esa suerte de “alegria perpetua”. Goddard sintetiza lo anterior en estas palabras:
“Falstaff lives” (114), y con ellas expresa la plenitud de su aprovechamiento de la vida, el
tiempo, las circunstancias. Si Falstaff no se situara a tan inmensa altura de libertad, no
podriamos ni envidiarlo ni tampoco rechazarlo.

Y asi como no se somete a las leyes sociales, el personaje de Shakespeare
tampoco parece obligado a aceptar la imposicion de la realidad objetiva o los hechos. Por

el contrario, su sentido de absoluta libertad frente al mundo lo lleva a sobreponer la
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dimension imaginativa por encima de los acontecimientos comprobables de la realidad.
Goddard observa este mismo fendmeno como parte de su aura “inmortal”: “Falstaff is
immortal because he is a symbol of supremacy of imagination over facts” (114).
Recuérdese, a manera de ejemplo, cuando al ser llamado viejo por Lord Justicia en la
segunda parte de Henry IV, Falstaff responde: “Mylord, I was born about three of the
clock in the afternoon, with a white head and a something a round belly. For my voice — I
have lost it with halooing and singing of anthems”. La edad de Falstaff en la obra es de
cincuenta afos, y ya muestra marcas de vejez, pero ¢l es tan joven como se imagina serlo,
tan inmaduro y juguetéon como un nino. El cuerpo, la edad de los relojes, los objetos
comprobables por los sentidos y la razéon pueden contradecirse por medio de la
imaginacion.

Goddard se pregunta entonces “Is there any activity of man that involves the same
factors that we find present in this Falstaff: complete freedom, an all-consuming zest for
life, an utter subjugation of facts to imagination, and an entire absence of
responsibility?”, la respuesta es, si: “that activity is play” (Goddard, 117). El juego es el
espacio de la libertad, la autonomia y el imperio de la imaginacion, de lo ilogico; Falstaff
es el paradigma de quien sabe abordar la vida como un juego, de quien posee el espiritu
ludico e irresponsable de los nifios que pueden transformar una rama en espada, un
pafiuelo en una capa, un mendigo en un principe. Esta es la manera como Falstaff penetra
en la vida: “he coins everything he encounters into play, often even into a play” (117), y
puesto que el juego incluye la burla, lo asume todo como un objeto de burla, incluso a si
mismo. “He would rather take the joke on himself and make the imaginative most of it

than to have it on the other fellow and let the fun stop there” (117).
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Esta descripcion de Falstaff nos recuerda poderosamente a la actitud greiffiana
frente al mundo y la literatural La semejanza entre De Greiff y el personaje
shakespeariano, tal como ha sido leido por criticos como Goddard o Bloom es
sorprendente. Casi podemos trazar punto por punto la coincidencia de sus caracteristicas:
En primer lugar, los dos ;comparten un sentido ludico de la vida y de la literatura. Ya
hemos observado en varias ocasiones a lo largo de nuestro estudio de qué manera De
Greiff se acerca a la tradicion literaria solo para jugar con ella, irresponsablemente, sin el
peso del deber o el compromiso con el pasado. Igual que Falstaff con su realidad, De
Greiff juega a su capricho con la literatura, que es el circulo de su mundo. De otra parte,
tanto De Greiff como Sir Jhon ponen en cuestion la validez de la escala de valores de su
sociedad. Si aquel rechaza “honor” y “gloria”, como nos recuerda Bloom, De Greiff
rechaza todos los valores de esa “turba mesocratica” que lo rodea. Por otro lado, uno y
otro pretenden guardar una irrestricta libertad y autonomia. Goddard opina que Falstaff
no se somete a la autoridad ni de las leyes ni de sus maestros, o de ningun otra
imposicion del deber; De Greiff tampoco. Este no rinde su soberano capricho a los
modelos de sus antecesores poéticos, a las imposiciones sociales, ni a las exigencias
formales o a las convenciones literarias de ninguna moda; su poesia es irreprimiblemente
personal y por tanto libre hasta el exceso. Ademas, los dos transforman esa posibilidad de
libertad en una chispeante energia creativa, el primero inyectandola en su vida, el
segundo en su obra, donde también encontramos una desbordada pasion por “la vida”
exuberante, la vida “en bruto”, como la llama en uno de sus poemas. Y, en ultimo
término, ;no superpone Leon de Greiff el velo de lo imaginario por encima de la

dimension de la realidad? Su poesia también podriamos describirla con las palabras que



Ramirez

Goddard utiliza para hablar de Falstaff: “he is a symbol of supremacy of imagination over
facts”, y también por encima de la historia, de la logica, de los espacios. La imaginacion
greiffiana es una fuerza muy superior a su sentido de lo real.

Por todo lo anterior, nos parece apropiado observar a Ledén de Greiff como un
espiritu esencialmente falstaffiano. Como deciamos, no lo nombra mas que en un par de
ocasiones, pero el colombiano estd consciente de que su condicion de poeta debe mucho
al personaje de Falstaff. En uno de sus sonetos ya mencionados en paginas anteriores,
pintaba su autorretrato bajo esta forma: “El conjunto: mitad Falstaff (si honesto) / mitad
skalde profugo de Uppasala” (De Greiff Vol.II Pg 69-70). Acaso mas de la mitad de su
rostro se reconoce como falstaffiano. Incluso su voz, su lenguaje, se parece al de éste
porque también como ¢€l, Sir Jhon es un personaje capaz de moverse entre varios
lenguajes. Falstaff es, recordémoslo, un “noble”, por eso tiene el titulo de “sir Jhon”, y
anda en la compaifiia del principe Henry, el sucesor al trono. Por tanto, puede hablar en
lenguaje aristocratico, aunque lo haga en broma. Pero también es un hombre de tavernas,
de bajos fondos, que domina las palabras de estos circulos. Y sin embargo, ni la voz
culta, ni la voz vulgar, son verdaderas. Algo muy similar hemos sefialado en la poesia
greiffiana, que se mueve entre el registro culto y el registro vulgar, cambiando también de
idioma y de épocas en su lenguaje, al acomodo de su necesidad expresiva. Las palabras
son instrumento de su libertad, y por tanto las moldea a su antojo.

Otra de sus coincidencias es el hecho de ser simultdneamente jovenes y viejos. En
la cita de Henry IV que hemos mencionado anteriormente, mostrabamos la pretension de
Falstaff de creerse un hombre joven a pesar de la edad con la que cuenta. El personaje de

Shakespeare superpone su edad espiritual a la de su cuerpo, y por artificio de su

344



Ramirez

imaginacion logra existir en los dos niveles, rebeldndose contra la tirania del tiempo. A su
manera, Leon de Greiff logra también conjurar esa edad sin tiempo que armoniza lo
antiguo con el agua de mas fresca novedad: su lenguaje es prueba de ello, a la vez
medieval y contemporaneo. Su asimilacion de la tradicion literaria también responde a
este principio de anulacion del tiempo puesto que retne bajo el mismo circulo a poetas
contemporaneos suyos con otros sepultados ya por siglos. Los dos juegan y anulan el
tiempo, viven fuera y dentro de ¢l, desordendndolo, confundiéndolo.

Después de exponer los anteriores argumentos, es mas facil observar la estrecha
semejanza que une a De Greiff con Falstaff. Hay una suerte de espiritu comun entre los
dos, cuya cercania no puede observarse a la luz de los hilos mas visibles. El puente que
va de Falstaff a De Greiff ha de buscarse por caminos mas sutiles, pues se trata de ver en
ellos una unidad de caracter, una cierta compenetracion espiritual, una coincidencia de
ideas, propdsitos y actitudes fundamentales. Desde nuestra perspectiva, la apropiacion
que hace De Greiff de Falstaff es probablemente una de las més determinantes de su obra,
puesto que no le proporciona un tema sobre el cual hacer variaciones, o un registro
poético, sino el germen de una energia vital, y una intuicién ludica. En resumen, lo que
Leon de Greiff aprende de Falstaff es el talante de su actitud frente al mundo, su
irrestricta e irreprimible libertad, que luego ha de convertir en la riqueza méaxima, en el

aire total que impulsa su obra.
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4.10 Los dos espiritus de Oriente

Hablar de “Oriente” o de “literatura oriental”, resulta siempre algo bastante
impreciso pues bajo este nombre cobijamos a paises y culturas de tan distinto 6rden como
China, Japon y las civilizaciones de medio oriente. En muy poco se parecen, por ejemplo,
los poemas de Hafiz o Omar Jayam con los de Tu Fu y Li Po. Son mundos, tiempos,
vidas, culturas radicalmente diferentes. Y sin embargo, muchas veces, desde occidente no
tenemos clara la vaguedad de eso que en ocasiones se denomina “literatura oriental”,
“influencia oriental”, o “filosofia oriental”. Teniendo esto en cuenta, queremos precisar a
qué nos referimos nosotros cuando en el presente estudio hablamos de la presencia de
ciertos elementos de las tradiciones de Oriente en la poesia de Ledn de Greiff.

Dos lineas principales de influencia oriental aparecen en la obra del colombiano:
por un lado, tenemos la tradicién de la literatura de medio oriente, particularmente la
persa, en la que se enmarcan dos de las obras que con mayor fecundidad han de penetrar
en la poética greiffiana: Las mil y una noches y la poesia de Omar Jayam. Por el otro
lado, tenemos la presencia de un elemento tomado del oriente mas lejano, la filosofia
budista. Entre estos dos puertos de llegada se mueven casi todos los viajes de De Greiff
hacia Oriente. De ellos es de donde recoge algunas de las riquezas que ha de incluir en
los mosaicos de sus poemas, y también de donde proviene una parte importante de su
pensamiento y vision del mundo.

Ahora bien, un repaso a las obras de los simbolistas y los poetas del modernismo

hispanoamericano nos ha de mostrar que estos espacios que mencionamos son los
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mismos hacia los que se acercan ellos en su afan de evadirse hacia territorios de ensuefo,
magia y divinidad. También Baudelaire sofi6 con la ebriedad de los aromas de medio
oriente, y Verlaine con el templo de Kublai Kan, Casal con el “Camino de Damasco”.
Los poetas del fin de siglo XIX francés y comienzos del XX hispanoamericano, se
fabricaron un horizonte sofiado en ese “Oriente” en el que se mezclaban el misterio con el
ideal. Pocos de ellos llevaron sus pasos hacia estas geografias, e incluso los pocos que
llegaron a las sofiadas ciudades de Estambul o Kioto, lo hicieron con la mirada velada de
la magia que suponian presente en estos sitios. Esto estd claramente ejemplificado en la
obra de un poeta como el mexicano Efrén Rebolledo quien incluso luego de su viaje a
Japon, donde se encontrd con una realidad tan prosaica como la de su propio pais,
prefiere seguir escribiendo con el velo de la imaginacion sobre la magia y las bellezas
delicadas de sus “japonerias”. Estos poetas veian, pues, a través de la imaginacion y la
cultura. Més que ver a Oriente, lo imaginan. Este es, en parte, el mismo fenomeno que
hemos de encontrar en la obra de Le6n de Greiff. Asi pues, mas que preguntarnos como
observa el poeta colombiano los territorios de Oriente, vale mas preguntar como los
imagina.

Comencemos por estudiar la relacion greiffiana con el Oriente proximo. Las
primeras alusiones que encontramos en su obra son las ciudades. Se deleita repitiendo
“Bagdad”, “Bizancio”, acariciando la sonoridad y la sugestividad de estos nombres como
si fueran porcelanas finisimas. En la “Balada intrascendente de Aldecoa, Leo y Gaspar”,
pone a transitar a estos tres personajes a través de esta geografia sofiada: “Van diciendo
versos /al mar y a Sirio (...) Bagdades /y Bizancios y Sibaris /son /ciudades caras a

este triple corazon” (De Greiff Vol 1. Pg 43). Estos lugares de peregrinaje lo atraen por la
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sugerencia de su leyenda; de ellas no nos entrega ni siquiera una breve descripcion, ni
tampoco nos dice cudl es la magia que encierran. La existencia “real” de Bizancio y
Bagdad es prescindible; mas que su correspondencia con la realidad el poeta juega a
despertar con su nombre las resonancias que esta palabra tiene en el campo de la
tradicion literaria y la historia. Los nombres de estas ciudades no remiten a un objeto real,
sino a la imagen mental que de ellas se ha formado el poeta. Son sustancias etéreas,
conjuros que evocan un reino distinto, fantasmas, ensuefios del amor: “Amor otra vez su
perfume /riega en mi esquiva soledad.../De Cypris trae, y de Bagdad, /amor otra vez su
perfume” (De Greiff Vol.I Pg 63). Como un encantador, De Greiff quiere invocar la
magia de ese reino difuso de oriente, que acaso se le figura con la riqueza refinada de los
sultanes, sus harenes, con el aura de leyenda de las historias de las Mil y una noches. Pero
de esto nada nos dice; con sdlo pronunciar “Bizancio”, “Bagdad”, “Samaracanda”, De
Greiff ya pone al lector en el camino de estas ensofiaciones imprecisas.

Pero si las ciudades aparecen mencionadas de una manera tan vaga, otra cosa ha
de suceder con las referencias literarias orientales que De Greiff trae a su obra. De Greiff
no solo se acerca con curiosidad a un libro tan fundamental como el de las Mil y una
noches, sino que convierte algunos de sus personajes en elementos esenciales de su
propia obra, adoptandolos como presencias simbolicas que se representan las fuerzas de
su poesia: el erotismo, la aventura y el poder de la palabra. La lectura que hace el poeta
colombiano de este clasico de la literatura de medio oriente no puede ser mas que una
apropiacion arbitraria y caprichosa del mismo. De Greiff, en realidad, no guarda una
estrecha fidelidad a los relatos de este libro, ni tampoco a la caracterizaciéon de los

personajes que toma de ellos pero, en cambio, establece un didlogo profundamente
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creativo. En varios lugares de su poesia, sobre todo en Libro de Signos y Variaciones
alrededor de nada, encontraremos mencionados los nombres de Sheherazada, Aladin y
Dinazarda. La primera de estos, probablemente la mas fundamental para la poética de
Ledn de Greiff, encarna una suerte de figura mitoldgica que retine el poder de la palabra
con la fuerza del erotismo; es creadora de lenguaje y llama de fuerza vital. Sheherazada,
que en el marco del libro original es la mujer que, destinada a morir, encadena historias
noche tras noche para entretener al sultan Shariar y prolongar asi su vida durante un dia
mas, se transforma en una suerte de “diosa” del panteon greiffiano. Sheherazada, alejada
de su contexto original, lejos del sultan, por fuera de su tiempo, entra a formar parte del
imaginario del poeta como un espiritu que confunde la capacidad del lenguaje y la poesia,
con el gozo sexual. En uno de sus “Nocturnos del Exiliado” la adora como a una Venus:

Contra tu abrazo, oh Noche, oh Sheherazada!
oh, ta, Sacerdotisa de las intimas lides,
de los ritos secretos.

(De Greiff, Vol. I Pg 222)

Identificandola con la noche, levanta plegarias en su honor; es la diosa propicia del amor.
En otros poemas, muestra el otro lado de su rostro, como sucede en “Musurgia”, donde la
hallamos representada como a la dadora de vida a través del lenguaje:

Quiero palabras: (palabras...! —es pequefia la ambicion,
siendo grande y zaharena —)

Quiero palabras, palabras, para urdir una cancion,

y para escandirla al son

de mi zampoia.

Con ductiles palabras — pomas de sangre y de oro,

pomas de carne transida al beso frio del espiritu sobrio,



Ramirez

pomas de carne incendiada al penetrante roce caricioso —,
con ductiles palabras — sélo —
Xeherazada a Aladino forjéle un maximo tesoro,

y de ello hace mil noches y una noche, estando corto:

de otro tesoro mas grande nadie dice, cuerdo ni loco.
(De Greiff, Vol.I Pg 333)

También este poema tiene la forma de una peticion a la diosa, aunque sin el tono ritual
del primero. La voz poética pide palabras, para repetir el milagro de dar vida - ese
“maximo tesoro” — por medio del lenguaje. Sheherazada es simbolicamente quien
mantiene la posibilidad de la vida, la suya propia y la de los personajes que crea, por
medio de sus relatos; ella es también la encantadora que con las palabras troca la muerte
en amor erdtico. Por eso se quiere comparar con Sheherazada y pide palabras para
encantar, elevar, reinventar la vida, llevarla a una dimension mas alta. Pero observemos
también de qué manera la descripcion que De Greiff hace de las “palabras” cobra un tono
altamente erotico: son “pomas de sangre”, “carne incendiada”, inflamadas por la caricia.
El poeta quiere traer a su poesia esa dimension sensual y corporea de la palabra que
descubre en Sheherazada, y que roba de ella como quien se apropia del fuego de sus
dioses.

No solamente Sheherazada es un simbolo de erotismo en la poesia del antioquefo.
También su hermana, Dinazarda, su complice contra el sultan, penetra en las camaras de

su poesia perfumada de sensualidad y deseo. Leemos en la “Cancion de Dinazarda™:

Tu fuiste mia, ardiente Dinazarda:
todo tu ser se le entregd a mi ruego
todo tu ser se le rindié a mi Nada.

todo tu fuego se fundié en mi fuego!
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Tu fuiste mia, ardiente Dinazarda!
(De Greiff Vol.I Pg 356)

Dinazarda no se eleva a la altura o la complejidad de su hermana, pero aln asi es una
presencia femenina intensamente erdtica y seductora. Su naturaleza no es doble sino
puramente pasional; es una personificacion del amor carnal, de la posibilidad de dar un
cuerpo a la fantasia y poseerla.

La relacion que establece Leon de Greiff con estos personajes nos resulta
sorprendente por una razon particular: muestran de qué manera el poeta es capaz habitar
los reinos de este imaginario. Sheherazada y Dinazarda se transforman en cuerpos, y su
relacién con ellas es de tal cercania que incluso se hace posible la posesion de esta
ultima. Estas dos presencias femeninas nos dejan entrever que la relacion de Leon de
Greiff con la tradicion literaria se asume, como ya lo hemos dicho, de una manera erdtica.
Para De Greiff, “penetrar” en la fantasia no es una expresion metaforica: su entrada a los
libros y a los personajes estd marcada muchas veces por una relacion de posesion y
fecundacion™.

Es precisamente porque De Greiff establece esta relacion tan intima con los
espacios imaginarios en los que se instala, que puede moverse a través de ellos como si se
tratara de su propia realidad. Y es de esta manera, acomodado en los espacios de Las mil
v una noches, como si fuera uno mas de sus personajes, como si incluso precediera a
todos los relatos, como si esa historia le fuera propia, puede figurarse que:

Shariar es mi aburrimiento,

Harun Rashid mi aburrimiento,

59 En su poesia encontramos un buen ejemplo de ese “eros de conocimiento” del que ya nos
hablaba Lezama Lima y que presuponia que todo didlogo congnoscente era también un didlogo
carnal, la propiciacién de un nacimiento.
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Aladino y Sinbad mi aburrimiento
— Dinazarda y Sheherazada son el milagro gemelo,
el par de alas de prodigio y misterio,
de fantasia y ensuefio! —”
(De Greiff, Vol.I Pg 214)

Shariar, el sultdn; Harun Rashid, el supuesto califa creador de algunos relatos de
Sheherazada; Dinazarda y Sheherazada; Aladino y Sinbad, todos ellos son figuras que se
desprenden de un mismo nucleo: su aburrimiento. De Greiff invierte el orden légico y
temporal, haciendo parecer como si su “aburrimiento” fuera la causa primera que origina
los personajes y las circunstancias de Las mil y una noches. De Greiff habla de estos
personajes como si hubieran nacido de €I, y no como las leyendas que han existido por
mas de ochocientos afios antes de que ¢l siquiera pudiera conocerlos. Su manera de
abordar la historia y la ficcion, de trastocar los espacios y divisiones de estos margenes
no puede ser mas caprichosa. No obstante, nos muestra claramente su posicion frente a
los espacios imaginarios de la literatura: las creaturas que encuentra en ella no son
independientes, no pueden existir por si mismas, sino que vuelven a la vida cuando son
asimiladas. Y puesto que la apropiacion que hace de ellas es fuerte, llegan a convertirse
en fantasmas de su propio ser, transmutados en mascaras de su espiritu multiple. Es
verdad, entonces, si observamos la cuestion desde esta perspectiva, que Shariar,
Dinazarda, Sheherazada son ¢l mismo, son hijos de su aburrimiento, puesto que es éste
quien los ha regresado a la vida y caprichosamente los ha transformado.

Es, en cierta manera, debido a que los personajes que retoma de la tradicion se
convierten en figuraciones de su deseo, que Ledn de Greiff puede manipularlos a su
antojo y establecer entre ellos redes de relacion inesperadas, tal como lo hace con Aladin

y Odiseo, o Simbad y los vikingos. Los dos primeros se equiparan en la poesia de Leon

352



Ramirez

de Greiff por ser ejemplo de la aventura y la recursividad; la segunda pareja, por ser
simbolo de los viajeros. Y estos cuatro, a su vez, se reunen en torno al ideal greiffiano del
viajero arriesgado que viaja de isla en isla, de hazafia en hazafia. El poder de sintesis de la
poesia greiffiana y su gran capacidad metaforica le permiten configurar esas figuras
compuestas de varias siluetas, en las que hace coincidir personajes de tiempos y origenes
diversos. En este caso, con la presencia de los cuatro personajes mencionados, y
afiadiendo también la del vikingo y el juglar, se configura en el imaginario greiffiano el
“arquetipo” del viajero.

Otra de las fuentes orientales ha de venir a alimentar su vision hedonista del
mundo, su exaltacion del deseo, el disfrute del mundo y los placeres. Nos referimos a la
obra de Omar Jayam, el poeta persa del siglo XI, autor de los famosos Rubayat, en honor
de quien compone uno de los poemas de sus “Estampas”, incluido en Tergiversaciones:

Omar Keyyham
Loores al astronomo persano!
Amor al bardo adorador de Pan!
Mientras el hombre lucha con su hermano

¢l los astros adora en Khorassan!

Eterno amor a Omar: el triste humano
brega incansable por lograr el pan;
y €1, embebido en escrutar lo arcano,

el cielo busca y ve de Aldebaran!

Eterno amor a Omar: en su Poema,
los Rubayata, la verdad extrema

sofiando con su cantaro de vino,
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con su libro de versos, con la amada...

Omar, divino Omar! Y en la sellada

noche los astros ornan tu camino...!
(De Greiff, Vol. I Pg 87)

Lo que celebra con Omar Jayam es su afinidad de vida y pensamiento, la filosofia
compartida de un hedonismo que prefiere el goce inmediato de los placeres del vino, el
amor y la poesia a cualquier otro bien material o inmaterial de la tierra, sean estos
riquezas u honores. Junto con Jayam, De Greiff podria repetir: “Prefiero, a las riquezas
del Korassan, al poderio de Kaikhosru y a la gloria de Kaikobad, un anfora de vino.
Estimo al amante que gime de placer y desprecio al hipdcrita que murmura una plegaria.”
Acaso mas que una influencia, De Greiff encuentra en el poeta persa un aliado, un poeta
que hacia siglos ya comulgaba con los ideales que ¢l reclama como suyos. Si se acerca a
¢l, es considerandolo un antepasado en la linea de poetas hedonistas, miembro antiguo de
la cofradia de poetas del amor y la bebida de la cudl ¢l mismo quiere hacer parte. Pero
resulta evidente que si De Greiff canta los mismos temas que su antecesor y guarda una
vision muy semejante a la suya, lo hace con una voz completamente distinta. Tomemos
como ejemplo su “Cancion de Sergio Stepansky”, en la que celebra la bebida y el
erotismo:

En un recodo de todo camino

la vida me depare el bravo amor

y un vaso de aguardiente, ajenjo o vino,

de arak o vodka o kirsch, o de ginebra;

un verso libre — audaz como el azor — ,

una cancion, un perfume calino,

un grifo, un gerifalte, un buho, una culebra...

(y el bravo amor, el bravo amor, el bravo amor)
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(De Greiff, Vol.I Pg 365)

No hay rastros de Jayam, ni tampoco de las sutilezas de su poesia, y ni siquiera de los
objetos magicos de oriente que De Greiff trae a veces a sus versos. El poema esté escrito
en un lenguaje mas fuerte, casi brusco, con una voz de recio andador de caminos agrestes.
Y sin embargo, la comunidad de ideales con el poeta persa esta todavia alli: la
embriaguez, el amor y la poesia como Unicos goces de la vida del hombre. El vino se
transforma en aguardiente, kirsch, ginebra, pero la luz de la embriaguez es la que se
persigue; y el amor, bravo o sutil, es también el deseo comun.

Por otro lado, al igual que el poeta persa, De Greiff también es aquel que
“mientras el hombre lucha con su hermano”, se aisla en la contemplacion del cielo, la
poesia, la musica y las leyendas. Lo que para Jayam es la noche de los astros y sus
movimientos matematicos, para De Greiff es la noche mitica en la que se retinen las
presencias femeninas y las constelaciones literarias. Iguales en su gesto de rechazo al
mundo, el persa y el colombiano se sumergen la oscuridad de sus cielos mas queridos. Y
asi también, hermanados en la intuicion de que la vida humana es fragil y breve, quieren
apurar los gozos de esta a grandes sorbos. Ambos, siendo poetas extremadamente
corporales y de los sentidos, intuyen que tras la muerte no queda mas que el vacio. Asi lo
enuncia Jayam: “Aprovechemos hasta el maximo lo que aun podemos gastar, antes de
que también nosotros descendamos en el polvo: polvo en el polvo y bajo el polvo, para
yacer sin vino, sin cantor y sin final”; y de su lado asi lo concibe De Greift:

singlaremos entonces con rumbo al precipicio
con rumbo al precipicio y a la nada hipotética
pero iremos impavidos, ecudnimes, serenos,
diciendo la parabola desdefiosa y estética:

todo vale nada si el resto vale menos!

355



Ramirez
(De Greiff, Vol.I Pg 40)

Esta intuicion de la Nada, a la que se acerca “impavido”, “sereno”, nos sirve
como pasaje hacia esa otra ruta de Oriente que recorre la obra greiffiana: el budismo. Por
contradictorio que parezca, el hedonismo greiffiano tiene una inesperada conexion con la
filosofia budista que persigue el desvanecimiento del “yo” y los deseos en el estado del
nirvana, del puro vacio. Orlando Mejia Rivera en uno de los ensayos mas inteligentes y
profundos de la obra de Leon de Greiff, “La intuicion budica y los heteronimos en Leon
de Greiff”’, comenta a propdsito de este mismo poema: “el final de su profunda Balada
definitiva y paradojal representa muy bien esta atmodsfera de hondo desapego”, el
“desencanto de un individuo que segun los budistas ya alcanz¢ el estado nirvanico (Mejia
Rivera 2003, 64)”.

Aunque coincidimos completamente con el comentario de Mejia, nos queda la
pregunta: jcomo pudo haber alcanzado el nirvana un espiritu tan arrebatado por sus
deseos, tan ansioso por el amor carnal, por satisfacer su sed de “vinos capitosos” y “lides
amorosas”? ;No es esto contrario a todo principio budista? Si, lo es, pero recordemos que
De Greiff, como ¢l mismo lo anuncia en sus poemas, posee un “alma multiple”, capaz de
albergar contrarios y moverse en terrenos espirituales opuestos. Es un hombre que quiere
cumplir todas las posibilidades, y que de cierta forma quiere ser todos los hombres. La
paradoja no es un obstaculo para el pensamiento del poeta. Es més, la convierte en su
signo. En su “Tocata”, fragmento de la serie de poemas “Musica de camara y al aire
libre”, retne en su propio “yo” esas dos presencias contrarias: “Como soy Gautama, da lo
mismo. Lo mismo da: soy Harun-el-Rashid” (De Greiff Vol.I Pg 230). Se proclama
simultaneamente como Buda, y como el califa cuya voz late en las Mil y una noches; es a

la vez el hombre sereno y la imaginacion sensual, la negacion y la pasion. Igual sucede en
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su “Doble Cancion”, una suerte de diptico en cuyas hojas pone en paralelo las dos

filosofias contrarias que combaten en su interior: el deseo y el nirvana. Es una vision

doble de su espiritu:

|

Tengo una sed de vinos capitosos
— venusino furor, pugnas salaces,
ojos enloquecidos por el éxtasis,

bocas ebrias, frenéticos enlaces — .

T1, Dinazarda, ti, Fogosa Mia,
ti Melusina, Vid de mis Deseos:
iDoname tu lagar tibio y recondito!
jquiero oprimir tus uvas!
y tus vinos
exprimir!
— fulgurante filtro céalido

para mi sed de zumos citereos!

11

Tengo una sed de budicos nirvanas

— zaharefo no oir, callada acidia,

ojos ennegrecidos por el éxtasis
espiritual, ardor, psiquica lidia — .

Tu, viaje Azul, Deliquio, Noche Intacta,

Musica..., oh ti, mi inasequible Duefio:

jL1évame a tus refugios ataraxicos!
quiero tafer tus fibras!
y el prodigio
de tu entrafia exprimir! —
don inefable

para mi sed de fugas y de ensuefio!

(De Greiff, Vol.I Pg 340-341)

La composicion del poema es muy similar en los dos textos: tienen una casi igual linea de
inicio y una distribucion semejante de elementos. No obstante, los pares que De Greiff
pone frente a frente, son opuestos: si en el verso segundo del nimero I pone: “Venusino
fulgor, pugnas salaces”, en el verso segundo del numero II dice: “zaharefio no oir, callada
acidia”; si en el verso tres observa “ojos enloquecidos por el éxtasis”, en el poema
opuesto responde: “ojos ennegrecidos por el éxtasis”. Hasta el final, los versos se van

haciendo contrapunto, y cada uno encuentra su contrario al otro lado. Y sin embargo, las
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dos lineas trazan una misma melodia, conducen al mismo sitio: al éxtasis. Por la via del
cuerpo y por la del espiritu, a través de la potenciacion del deseo y la negacion del
mismo, De Greiff busca llegar a extinguirse en la misma llama. Los dos caminos que le
ofrece oriente conducen a un igual destino, por eso el poeta no resiente el antagonismo
que para otros seria insalvable, y puede transitar simultdneamente por ellos. El éxtasis se
convierte en una potencia de sintesis.

Pero vale la pena que nos adentremos un poco mas en la relacion greiffiana con el
budismo, y para hacerlo seguimos las ideas expuestas por Mejia Rivera. De acuerdo a la
opinion del critico, Ledn de Greiff deriva del budismo su “intuicion de la nada”. Al igual
que todos los poetas de la modernidad, sostiene Mejia, Ledn de Greiff es esencialmente
escéptico frente a su mundo, a los ideales del progreso, y a los proyectos colectivos de la
humanidad (Mejia-Rivera 2003, 53). Su desconfianza en el destino humano, tanto
individual como colectivo, es una idea constante en su poesia pero, a diferencia de otros,
Ledn de Greiff “no ha llegado al nihilismo y a la angustia por los desengafios de la
existencia, sino desde antes de comenzar a trajinar la vida ya sabia que poco de ella vale
la pena” (54); para ¢l la unica certeza siempre ha sido “la nada, el vacio” (55). En esta
conviccion greiffiana que ya puede rastrearse desde los primeros poemas de
Tergiversaciones, Mejia Rivera observa una semejanza con el pensamiento budico. No
obstante, tal y como sugeriamos en el caso de la relacion con Omar Jayam, el critico duda
entre clasificar su didlogo con el budismo como una influencia formativa, o simplemente
una coincidencia de ideas: “esta revelacion de que no es el Ser ni el yo sino que solo ‘ES’

la nada, lo habia dicho antes Gautama Buda y Ledn de Greiff lo creyé o lo descubrid por
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si mismo” (56), anota. Nos interesa sefialar el trasfondo de pensamiento budista que
subyace en ciertos textos de la poesia greiffiana®.

Recuerda Mejia Rivera — siguiendo en parte las ideas de Borges y Alicia Jurado
expuestas en Qué es el budismo — que algunas de las ideas principales de esta filosofia
son el convencimiento de la vacuidad de la vida y el mundo, la necesidad despojarse de
todas las ilusiones y deseos, y la busqueda de un estado de quietud, de “verdad absoluta”
en el vacio. Para el budismo “el Ser de las cosas y de los hombres son simples
proyecciones e ilusiones en el vacio”, incluso el yo, esa piedra de toque del pensamiento
y la poesia modernos, es s6lo una ilusion (Mejia Rivera 2003, 58-60). Estos puntos,
observa el critico, aparecen con evidencia en la poesia de Leon de Greiff. Muchos de sus
poemas manifiestan abiertamente la cercania con la idea de liberarse de la vida
disolviendo su propio ser en la Nada: “Vida monotona y tan larga... / Vida trivial... Yo
quisiera dormirme en la Nada!” (De Greiff Vol.I, Pg 19); o de hundirse en el Vacio, ese
estado tan cercano a la no existencia, como observamos en “El solitario”: “Lo tnico que
anhelo, con rendido, / con impaciente afan, avido, intenso, / es hundirme en el Caos
presentido, / es reposar en el Vacio inmenso” (De Greiff Vol.I Pg 130); o incluso buscar
en la muerte ese centro de quietud definitiva, de anulaciéon de todo movimiento, esa
suerte de Nirvana, como sucede en “Bajo el signo”:

Tolera el paso de los dias,
el cortejo de las horas:

- la marcha funebre de Sigfried -.

60 Mejia Rivera anota una plausible respuesta a la pregunta por el origen del pensamiento budico
greiffiano: “No existen materiales publicados de L. De Greiff o sobre de Greiff que establezcan,
con claridad, a partir de qué lecturas conocid la vision budista (...) Pero se puede deducir que los
poetas simbolistas que leyo en su adolescencia fueron, quiza, las primeras referencias a Gautama”
(Mejia Rivera 2003, 58)
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Y deja venir la muerte,
danzarina maravillosa
cuyos giros eurritmicos
convergen al céntrico punto
de la quietud definitiva.”
(De Greiff Vol.I, Pg 177)

De Greiff, desde los limites de su propio lenguaje poético, rodea los mismos espacios que
la filosofia budista: el vacio, la inmovilidad, la desaparicion, el nirvana. A su manera, el
poeta colombiano es también un budista, pero rebelde, indisciplinado, arbitrario. Aunque
comparte los principios de esta filosofia, sabe que no puede ser completamente fiel a ella.
El mismo lo enuncia en su “Relato de los oficios y mesteres de Beremundo”.
Camuflandose en la voz de su heteronimo, dice: “fui discipulo de Gautama, no tan
aprovechado: resulté mal budista, si asaz contemplativo” (De Greiff Vol.II Pg, 202). Esto
no debe sorprendernos pues ya hemos visto con sobrados ejemplos que su apego tanto a
las tradiciones como a los sistemas de pensamiento se hace siempre a partir de una
radical subjetividad creadora.

El aspecto mas interesante de la lectura que hace Mejia-Rivera de la cercania
greiffiana con el budismo, es su conexidn entre la idea de que “el yo es una ilusion, una
mascara que cubre el vacio” (Mejia Rivera 2003, 60) y la problematica de los
heteronimos. Para el critico, este aspecto de la obra greiffiana no ha sido comprendido
hasta ahora por la critica porque “no existe en la poesia occidental este tipo de
desdoblamiento creativo del yo” (60). A diferencia de los heteronimos de Pessoa o
Machado, que tienen personalidades configuradas y una individualidad distintiva que
permite identificarlos entre si, éstos “no se reconocen como parte de una unica mente"

(61), no se confunden entre si, no invaden los territorios del otro. Lo que si sucede en la
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obra del colombiano, donde a pesar de que personajes como Gaspar von der Nacht,
Matias Aldecoa, Miguel de Zulaibar o Erick Fjordson, “son personalidades autonomas
con ciertas caracteristicas y tendencias especificas”, y “han vivido distintas experiencias
del mundo”, irremediablemente “terminan siendo algliin dia el otro, los otros, hasta que
cese el viaje peregrino por las cosas aparentes” (61). Son presencias itinerantes que
penetran y abandonan la consciencia, fantasmas que se evaporan en el aire con la misma
levedad con la que aparecen. Para Mejia Rivera, los multiples heterénimos greiffianos se
hallan unidos por “el sentimiento de que se saben ilusiones de un sofiador que tampoco
existe” (61).

La lectura de Mejia es la de un critico muy fino que distingue en la aparente
confusion de nombres de la poesia greiffiana, una idea filosofica profunda que los
sostiene: la idea de que la individualidad no es mas que la ilusion de un “suefio
colectivo”. El hecho de que la poética greiffiana dé cabida a una diversidad de “yoes” que
en ciertos momentos se desvanecen y confunden, que atraviesan tiempos y espacios
distintos desafiando las categorias de la logica y la racionalidad, tiene su sustento en la
intuicion de que todos ellos, “incluyéndolo a €17, son fantasmas conscientes de su propia
existencia ilusoria, que se saben “hijos del suefio colectivo de las individualidades
aparentes” (60).

Bajo esta misma sospecha de “ilusoriedad” se plantea Ledn de Greiff su relacion
con la realidad, la Historia, el tiempo, y todas las presencias del mundo. En consecuencia,
puesto que toda representacion del mundo es ficcional, ¢l se permite la libertad de
desdibujar y trastocar las lineas de esa ficcion de estabilidad. Bajo esta perspectiva,

podemos comprender de una mejor manera esa confusion de épocas, geografias,
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personajes y voces que encontramos en el concierto polifénico de su poesia en el que, en
palabras de Mejia Rivera, “se juntan todos los tiempos, los territorios, los suefios, los
vivos, los fantasmas y los muertos” (63). Para De Greiff resulta tan ilusorio el hecho de
habitar en el mundo de sus contemporaneos, como el de poder conversar con hombres de
la Edad Media; resulta tan ficticia su cercania con Verlaine como la que pudo tener con
sus conocidos mas cercanos; le es tan paraddjicamente intangible la materia de sus dias
como el edificio entero de la historia humana. Acaso por esta razon le resulta tan facil
desenmadejar el tejido de la realidad para recomponerlo en esas caprichosas, extraias,
fabulosas telas que despliega en su obra.

Para cerrar este apartado, la relacion greiffiana con la literatura y el pensamiento
de oriente pude resumirse en esa doble corriente de la que hemos hablado: por un lado, el
erotismo — y la configuracion de ese ideal femenino de sensualidad y poesia — ; y la
intuicion del vacio budista que una lectura aguda puede llegar a descubrir en la base de la
representacion greiffiana frente al mundo y como trasfondo de su recurso a los
heteréonimos. Leon de Greiff habita dos Orientes que, a pesar de ser fuerzas en tension,

logra asimilar, transformar y reunir en el concierto de su poesia.

4.11 El mosaico ideal de lo femenino

El apartado final de este capitulo se aparta un poco del trazado que habiamos venido
siguiendo hasta ahora. Hemos recorrido la obra greiffiana sefialando sus filiaciones, su
relacion, sus didlogos y sus robos de diversos lugares de ese orden simultineo de la

literatura; hemos querido sefialar la lucha de Leon de Greiff con sus predecesores, el
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choque de fuerzas y de voces, sus caprichosas apropiaciones de imaginarios, lenguajes y
ritmos. Las épocas y autores que hemos abarcado son los que a nuestro parecer son mas
definitivos en el proceso de formacion de la obra greiffiana. Sabemos que quedan de lado
algunos otros componentes como la influencia germana que en De Greiff tiene un color
mas musical — la tormenta wagneriana que retumba en poemas como “El solitario” —; la
asimilacion del espiritu ruso que podemos encontrar en Sergio Stepanski; o incluso las
heterodoxas visiones de lo cldsico — como esa “Palas Atenea” que a los ojos greiffianos
se troca en “luciferina dea” (De Greiff Vol.I Pg 154). No obstante consideramos que la
revision del modernismo, la influencia simbolista, la presencia de la poesia del Siglo de
Oro, lo medieval, lo nérdico, lo oriental y las sombras de esos gigantes Shakespeare y
Poe, nos ha permitido tener una comprension bastante amplia de la tradicion literaria de
Leon de Greiff. Lo que nos proponemos en esta ltima seccidon ya no es concentrarnos en
un aspecto particular de la obra greiffiana, sino sefalar uno de los elementos de la poesia
greiffiana que se nos ofrece como simbolo o cifra de la poesia greiffiana frente a la
tradicion literaria: la imagen de lo femenino.

Ledn de Greiff es mas que prodigo en referencias a figuras femeninas tomadas de
diversas tradiciones literarias. Lady Macbeth, Dinazarda, Ligeia, Sheherezada, Ofelia,
Cleopatra, Beatriz, Leda, Annabel, Iseo, Melusina, Xatli, Helena, Bibiana, Eva, Loreley,
Lilith, Margarita, Rosa del Cauca, Dénae, Circe, Ulalume, Morgana, la “duefia”
medieval, y muchas otras, se retnen en el coro de sus voces femeninas. Estas amadas
greiffianas provienen de todas partes, de todas las épocas, unas son rubias otras morenas,
algunas terriblemente crueles y otras inocentes hasta la santidad. ;Qué las une? ;Por qué

todas llegan al mismo circulo de confluencia? Como observa Mejia Rivera: “El amor en
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la poesia greiffiana es ante todo por el arquetipo del eterno femenino”. Leon de Greiff se
acerca a cada una de estas figuras en tanto puede apropiarse de ella para componer la
imagen total de lo femenino, que se encuentra por encima de las diferencias, que
sobrevive al tiempo, que concilia sus opuestos: es madre y amante, bondadosa y cruel,
misteriosa y diafana, antigua y nueva. La amada ideal greiffiana, segln el critico: “no es
colombiana ni griega, no tienen quince afios ni doscientos, es la mujer que ha perdido su
individualidad y, precisamente por ello, se convierte en la gran hembra mitica” (Mejia
Rivera 2008, 32).

Si el simbolo de la Noche es el que retine a la totalidad de las figuras femeninas
de la obra greiffiana es porque encuentra en ella un espacio propicio para unificarlas, para
diluir sus diferencias en el espacio de la oscuridad. Estanislao Zuleta ya observaba este
aspecto de la poesia greiffiana. “De Greiff sabe”, sostiene “que la noche es una imagen
de la mujer. También sabe que esa imagen estd dividida en dos figuras: la bruja
perseguidora y la mujer ideal”. Es ademds una imagen comprensiva de elementos
contrarios “principio y fin, soledad y muerte” (Zuleta, 78). La visiéon de Zuleta es, a
nuestro parecer, demasiado reduccionista. La “Noche greiffiana”, esa mitica “Noche
morena” que abarca la constelacion entera de presencias femeninas, no sélo es un espacio
conciliador de contrarios, sino un punto en el que confluyen una multiplicidad de rostros.
No es una fuerza dialéctica que reune opuestos, sino una inmensa fuerza de sintesis de lo
diverso. El espacio mitico que abre con sus “Mitos de la Noche” retine y resume todas las
variaciones de esa imagen Unica de lo femenino:

Morgana, Bibiana y Melusina
y Loreley y Xeherazada y Dinazarda y Medea,

y Ulalume y Xatli, danzan la danza que jamas se fina:
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ila Danza de la Unica y de la Multiple Dea!
(De Greiff Vol.I Pg 389)

La mujer magica, la medieval, la seductora oriental diosa de las palabras, la purisima
amante de Poe, todas ellas giran y se funden alrededor del mismo fuego: la imagen del
eterno femenino, que para De Greiff no tiene otra forma que la de la Noche, origen y
destino de su vida:

Yo de la noche vengo y a la noche me doy...

Soy hijo de la noche tenebrosa o lunatica...

(..)

Que es la noche resume de humana y divina

proteidad, y que es urna de todos los olores...

Cuando vendra la noche que jaméas termina?
(De Greiff, Vol.I Pg 5)

Ahora bien, el interés que despierta el tema de lo femenino y lo nocturno en la poesia
greiffiana es el siguiente. A nuestro parecer, la relacion greiffiana con los elementos de la
Noche, lo eterno femenino, y la multiplicidad de rostros de las presencias femeninas son,
de cierta manera, una metafora de su relacion con la tradicion literaria. Consideramos que
su acercamiento a lo femenino se encuentra, podriamos decir, bajo el mismo signo que su
didlogo con la tradicion: su curiosidad infinita equipara a la insaciabilidad de su deseo.
Asi como De Greiff no puede pertenecer a una sola tradicion, sino que quiere fundirse en
un afan de universalidad, tampoco pueda amar solamente a una mujer, sino que se siente
atraido por todas.

Las observaciones que hemos hecho a proposito de las presencias femeninas bien

podrian servirnos para definir su relacién con los cauces multiples de la tradicion
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literaria. Por ejemplo, ese afan que lo lleva a reunir bajo el manto de la noche la
multiplicidad de rostros amados de diverso origen, buscando la imagen ideal del eterno
femenino, es acaso el mismo que lo lleva a sintetizar en sus poemas los innumerables
elementos tomados de diversas épocas, fuentes y origenes, en ese espacio fantastico del
orden atemporal de su tradicion literaria. El suefio del eterno femenino greiffiano es acaso
equiparable al del orden simultdneo de la tradicion que quiere conquistar. Opera una
misma fuerza de sintesis en esa amalgama de figuras erdticas, y en la conjuncioén de
riquezas poéticas dispares. Es mas, podriamos decir, incluso, a propdsito de su tradicion
literaria lo que Mejia Rivera afirmaba de la amada ideal greiffiana: “no es colombiana ni
griega, no tiene quince ni doscientos afos, sino que se pretende universal y

omnicomprensiva’”.
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CONCLUSIONES

El estudio de la poesia de Leon de Greiff nos permite acercarnos a un autor que
hizo de su obra completa un juego con la tradicion literaria, que se atreve a desafiar las
lineas de relacion convencionales con la historia y la cultura, y que lega a la poesia
colombina — y ;por qué no latinoamericana? — posterior, una ensefianza de suprema
libertad. A lo largo de nuestro estudio, especialmente en el ultimo capitulo, hemos
demostrado de qué manera Ledn de Greiff se apropia de una gran cantidad de riquezas
extraidas de diversas fuentes, que en unos casos son préstamos textuales, en otras
actitudes o ideas, de una forma absolutamente creativa. Por este motivo, podemos afirmar
que su didlogo con la constelacion de sus antecesores literarios se enmarca perfectamente
en esa dinamica de interpretacion subjetiva y arbitraria, de conflicto y lucha por la
primacia que Harold Bloom denominaba “lectura creativa”, y que constituia el centro de
su teoria sobre la influencia. La poesia de Le6n de Greiff, como hemos podido observar,
es un continuo enfrentamiento con enemigos-padres distintos, a los que unas veces
derrota, y por los que otras se ve derrotado. Asi como a Villon ¢l parece dominarlo,
Shakespeare lo aprisiona en el espiritu dominante de Hamlet.

De Greiff, en su relacion de conflicto y aprovechamiento de los elementos
multiples de la tradicidn, transita por ella imagindndola como ese circulo de orden
simultaneo que describia Eliot. En la revision que hicimos de su poesia, podemos
observar hasta qué punto ha podido concebir una relacién con la historia despojada de
toda categoria de ordenamiento racional, y convertirla en un espacio de creacion

absolutamente personal. Por medio de su poesia, Ledn de Greiff abre una via de relacién
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con la dimension temporal y de experiencia del mundo que en muchos puntos se
relacionan con las propuestas filosoficas de Nietzsche y del pensamiento budista. Este
gesto resulta tremendamente significativo en el marco en el que aparece su poesia, puesto
que no so6lo intenta desligar la experiencia individual del mundo de sus constrefiimientos
circunstanciales de la existencia, sino porque sugiere la posibilidad de observar al hombre
del continente americano en un estatuto de paridad con el europeo, el oriental, o incluso
con el hombre de cualquier época pasada, resolviendo de esta manera el “complejo” de
retraso, de haber llegado tarde a la historia.

De igual manera, al conseguir para si mismo, y de esta forma abrir para los poetas
posteriores, la posibilidad de “inventar” su propio pasado, propone una salida a ese
callejon frente al cual se encontraron muchos poetas contemporaneos suyos: el encierro
de su herencia clasica y espanola. Puesto que cada hombre puede inventar su pasado, el
hecho de pertenecer o no a una tradicion, se convierte en una cuestion de voluntad y
escogencia, no de imposicion. Para el artista americano de estos afios, esa posibilidad de
intentar darse nacimiento a si mismo, resulta una idea de una rebeldia energizante y
renovadora. En Colombia, esa propuesta seria recogida por escritores posteriores tales
como Mutis, Gaitdn Duran, e incluso el mismo Garcia Marquez. No queremos sugerir
que la obra de Ledn de Greiff sea la influencia directa y unica que genera estos cambios.
Mas bien, sefialamos que son las ideas que laten en el fondo de su poesia, las que
empiezan a circular en el ambito literario intelectual y literario del pais, y que
posteriormente al ser reelaboradas y divulgadas por otros, hacen posible que los

escritores posteriores se enfrenten a la tradicion literaria con una libertad tan amplia.
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Es verdad que el modernismo proclamaba un mensaje similar, y las consecuencias
de su revolucion en la poesia latinoamericana siguen el mismo trazado de las que
senalamos en Colombia. Nuestra propuesta es que Ledén de Greiff, de cierta manera,
cumpli6 en el pais la labor renovadora que figuras como Dario ejercieron en el &mbito
mas amplio de la literatura hispanoamericana.

Ahora bien, también, creemos oportuno afiadir una nota final a propdsito del
didlogo greiffiano con la tradicion literaria. Su obra es vigorosa, llena de creatividad,
fuerza, versatilidad; maneja una variedad increible de registros y elementos, de
referencias, nombres, ideas, estéticas, actitudes. Ha querido ser un hombre de mil
laberintos y sintetizar dimensiones demasiado grandes. El resultado, como ya algunos
lectores lo sefalan, es el ahogo. Al igual que William Ospina, creemos que la
acumulacion de elementos en la obra del poeta, no es la cualidad mas remarcable de su
poesia, sino mas bien una riqueza que juega en contra suya. Al querer asimilar y hacer
suyas tal cantidad de influencias, De Greiff termina desbordado, y su poesia a veces
parece convertirse en un fatigoso desfile de fantasmas, dentro del cual se pierde a si
mismo y nos fatiga a los lectores. Ironicamente, huyendo del tedio por via de un ansia
insaciable de conocimiento, encuentra de nuevo, en lo multiple, en la sobreabundancia, al
mismo enemigo. En nuestra opinion, el aspecto mas importante de la obra greiffiana, su
mayor legado a la literatura es la intuicion de una nueva via de comprension de la
tradicion.

El estudio de la obra de Ledn de Greiff nos ha servido para intentar una definicion
alternativa de este concepto, mas acorde con las dindamicas de la literatura moderna. A

partir de los planteamientos tedricos de Paz, Bloom y Eliot, hemos podido sefialar un
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cambio radical respecto a la nocion cldsica de la tradicion, situandola en unas
coordenadas distintas a las del espacio en el que habitualmente es comprendida. En
primer lugar, observamos como la tradicion se desplaza de un espacio comunitario a la
esfera de lo personal. En segunda instancia, el concepto empieza a desligarse de la rigidez
de las categorias espacio-temporales de ordenamiento del mundo y empieza a concebir la
historia y el pasado como elementos de naturaleza inestable. El poeta moderno se acerca
a la tradicion como un espacio sin fijeza y empieza a considerarla como un espacio que
puede construir a su medida. La imposicion del pasado se reemplaza por la posibilidad de
la conquista imaginaria de la historia, cuestion que cambia completamente la manera de
relacionarse con el origen. El poeta siente que puede pertenecer a la genealogia que ¢l
inventa para si mismo, y no solo al lugar al que lo destinan sus circunstancias histéricas,
geograficas y lingiiisticas. Esta nocidon moderna de la tradicion le abre la posibilidad al
individuo de ser el autor de su propio nacimiento, de inventar las lineas de su propia
biografia imaginaria. Estas son las ideas que palpitan en la obra de Le6n de Greiff y que
desde el fondo de su tiempo, desde la musica y el ruido de sus poemas, han venido
impulsando secretamente algunas de las conquistas mayores de la poesia colombiana del

siglo XX.
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