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RESUME

Dans cette thése, nous analysons I’interprétation de Karl Léwith de la philosophie de
Nietzsche. Elle est guidée par I’idée que le dialogue que Karl Léwith entretient avec
Nietzsche est I’un des plus instructifs sur la maniére dont Lowith pose les problemes qui
animent sa pensée. Ce dialogue débute par des lectures de jeunesse a 1’époque ol Nietzsche
s’avere le maitre a penser d’une génération qui se comprend comme vivant a la frontiére
entre le monde ancien a dépasser et un monde nouveau a préparer. L’interprétation
philosophique que tentera Lowith dans Nietzsche : philosophie de I’éternel retour du méme
peut se comprendre comme une critique de cette maniere radicale de poser le probleme du
nihilisme avec Nietzsche. Le premier chapitre de cette thése est un examen du contexte
entourant I’écriture de ce principal ouvrage de Karl Léwith. Les second et troisieme
chapitres sont consacrés a une analyse de la compréhension l6withienne du mouvement
général de la pensée de Nietzsche. Le second chapitre examine les principes
herméneutiques qui guident Lowith dans son interprétation et les solutions qu’il propose
afin de surmonter les défis qui accompagnent le projet de mettre en évidence l'ordre,
l'intelligibilité et l'unité de I’ceuvre de Nietzsche. Dans le troisiéme chapitre, nous
analysons les principaux mouvements de ce systeme de la philosophie de Nietzsche que
dégage la lecture de Lowith. Selon Lowith, la pensée de Nietzsche est I’essai d’une réponse
au probléme de la relation entre ’existence humaine et 1’étre du monde. Antiquité,
christianisme, modernité, nihilisme, volonté de 1’éternel retour sont des termes qui
résument les configurations possibles du rapport de I’humain au monde. Cette
compréhension du lien de I'homme et le monde s'appuie sur une anthropologie de la
volonté. Nietzsche est ce penseur qui tente d’opérer un retour a la compréhension antique
du lien entre ’homme et la nature a partir du nihilisme dont I’éternel retour doit étre a la
fois aboutissement et renversement. Cette tentative est selon Lowith contradictoire, mais
réfléchir sur cette contradiction peut nous instruire sur les alternatives fondamentales du
rapport entre I’humain et le monde et nous guider vers un examen critique de 1’idée de
dépassement qui nous invite a une posture plus sceptique et prudente qui ne masque pas
pour autant les problemes de la modernité que Nietzsche souleve.
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J’ai besoin d’aboyer, de beugler, de hurler! je voudrais vivre dans un antre, souffrir de la
fumée, porter une trompe, tordre mon corps, — et me diviser partout, étre en tout,
m’émaner avec les odeurs, me développer comme les plantes, vibrer comme le son, briller
comme la lumiére, me blottir sous les formes, pénétrer chaque atome, circuler dans la
matiére, étre matiére moi-méme pour savoir ce qu’elle pense.

Flaubert, La Tentation de saint Antoine.

MEPHISTOPHELES. — Passé ! Un mot inepte. Pourquoi passé ? Ce qui est passé et le pur
néant, n’est-ce pas la méme chose ? Que nous veut donc cette éternelle création, si tout ce
qui fut créé va s’engloutir dans le néant ! « C’est passé ! » Que faut-il lire a ce texte ? C’est
comme si cela n’avait jamais été ! Et pourtant cela se meut encore dans une certaine région,
comme si cela existait. Pourquoi ?... J’aimerais mieux simplement le vide éternel.

Goethe, Faust 1.

Vouloir « changer » le monde, vouloir que le monde soit autre qu’il n’est, c’est ne pas
encore avoir commenceé a philosopher; c’est confondre le monde avec I’histoire du monde
et celle-ci avec une ceuvre de I’homme.

Karl Lowith, Curriculum vitae.
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INTRODUCTION

L’ceuvre de Nietzsche est ambigué, complexe et obscure, le souligner reléve du lieu
commun. Nombre de lecteurs plus ou moins éduqueés, plus ou moins philosophes, se sont
heurtés a ses paradoxes, allant parfois jusqu’a déclarer forfait : I’ceuvre de Nietzsche serait
réellement et volontairement impénétrable, son auteur ayant préparé des pieges et des jeux
pour désespérer ou amuser ces lecteurs qui visent la compréhension rigoureuse. Mais cette
difficulté a aussi un effet tonifiant pour ces lecteurs amoureux, comme Nietzsche, de
I’énigme. Et parmi ces enthousiastes, nous retrouvons aussi de nombreux lecteurs qui se
font une fierté d’avoir réellement compris Nietzsche, d’avoir, par un effort de volonté

soutenu, imprimé au devenir de la fluidité du texte nietzschéen le caracteére de 1’étre.

Le probleme de I’interprétation de Nietzsche a ceci de particulier que le souci de sa
propre réception est un théme important du corpus nietzschéen. En plus de ces passages
vertigineux ou Nietzsche interpréte sa place et son rdle dans le déroulement de I’histoire
occidentale, on retrouve plusieurs de ces passages importants ou Nietzsche s’intéresse a sa
postérité. Certains semblent écrits sous la crainte ou la résignation de celui qui ne croit
pouvoir étre compris. Ainsi Zarathoustra constate : « Ils parlent tous de moi [...] — ils
parlent de moi, mais personne ne pense — a moi'. » Le foisonnement des interprétations
les plus diverses attestera cette crainte. Dés son effondrement en 1890, les représentations
diverses de Nietzsche se multiplient. 1l a été percu comme moraliste et psychologue,

comme artiste, romantique, politique, comme penseur de la liberté illimitée et comme

! Friedrich Nietzsche, « De la vertu qui rend petit », Ainsi parlait Zarathoustra, trad. H. Hildenbrand, Paris
Kimé, 2012, p. 184.



penseur de I’autorité. Nietzsche aura le destin curieux de se retrouver a la fois penseur
officiel du Troisieme Reich et inspiration des différents mouvements intellectuels
postmodernes; il sera lu et admiré a la fois par Alfred Baeumler et Michel Foucault.
L’abondance de ses lecteurs superficiels ou attentifs multipliera les épithétes diverses et

contradictoires dont on ’affuble.

Cette diversité semble cependant parfois bien plut6t souhaitée que déplorée. En
effet, comment prétendre a une compréhension exacte et cohérente, et, disons-le, vraie, si
1’on prend au sérieux ce penseur qui semble avoir plus que tout autre ébranlé les « préjugées
des philosophes » en interrogeant la volonté de vérité et la possibilité de s’extirper de
I’interprétation pour retourner au texte. Nietzsche, penseur de la diversité, de la créativité,
de I’individualité, inviterait plutot a I’appropriation créative de ses textes par ses lecteurs.
Ainsi Zarathoustra congédie-t-il aussi ses disciples : « Maintenant je vous ordonne de me
perdre et de vous trouver?. » Au désarroi de I’arbitraire que semble couvrir ’interrogation
radicale de Nietzsche sur les possibilités de I’activité philosophique s’ajoutent également
les défis de son écriture. L’écriture aphoristique des ouvrages de Nietzsche ou le
symbolisme d’Ainsi parlait Zarathoustra sont de formidables obstacles a toute tentative
d’interprétation rigoureuse. Nietzsche aurait prédit ou permis le foisonnement des
interprétations diverses. Ainsi, on ne sait trop si 1’on est devant un avertissement qui
cherche a éviter un échec dans le passage a la postérité ou si nous avons plut6t affaire a une

sorte de prophétie autoréalisatrice autorisant 1’appropriation créative de son ceuvre,

2 Ibid., p. 82.



sanctifiant a I’avance les aventures herméneutiques dans lesquelles se lanceront ses lecteurs

les plus audacieux.

Lorsque le philosophe allemand Karl Lowith (1897-1973) considére 1’étonnante
diversité des interprétations de 1’ceuvre de Nietzsche, il s’étonne que 1’on n’ait pas avant
lui pris le temps de tout simplement interpréter Nietzsche a 1’aune de ce que ce dernier
disait de lui-méme. Nietzsche se disait philosophe: Léwith revendiquera le droit de prendre
Nietzsche au sérieux en tant que grand philosophe, et ce, a I’encontre de philosophes aussi
prestigieux que Husserl et Heidegger®. Et, plus précisément, il prendra au sérieux ce que
Nietzsche dira de sa tache philosophique dans ses écrits rétrospectifs sur sa pensée. Elle
s’articule autour de sa pensée la plus haute : la doctrine de 1’éternel retour du méme. D’ou
le titre simple que Lowith donnera a son livre qui concentre ses efforts pour percer a jour
la signification philosophique de I’ceuvre de Nietzsche : Nietzsche : philosophie de
[’éternel retour du méme. Que le centre de I’ceuvre de Nietzsche serait cette thése obscure
qui, si prise au sérieux, semble choquer la probité de notre esprit moderne, historique,
scientifique, expliquerait peut-étre pourquoi 1’on n’a pas, avant Lowith, compris
adéquatement la pensée de Nietzsche. Ce dernier, qui fut si prisé par la jeunesse qui a grandi
avant et pendant la Premiére Guerre mondiale, qui fut aussi prise au sérieux, ne pouvait
simplement pas avoir réellement pensé étre I’incarnation de Dionysos annongant

périodiquement et éternellement la périodicité éternelle de toute chose.

Lowith fait le pari qu’en prenant Nietzsche au mot, on est dés lors en mesure de

dégager un sens et une unité de 1’ceuvre qui inclut toutes ses parties, méme les billets écrits

3 Enrico Donaggio, Karl Lowith et la philosophie : une sobre inquiétude, trad. P. Augegean, Paris, Payot
& Rivages, 2013, p. 36.



par Nietzsche dans ses crises de folie et ses dissertations d’étudiant. Cette lecture,
ambitieuse, ingénieuse et étonnante, mérite bien entendu d’étre examinée, ne serait-ce que
pour I’originalité des solutions que Lowith apporte aux différentes difficultés de 1’ceuvre.
Nietzsche : philosophie de I’éternel retour du méme est toutefois lui-méme un livre parfois
obscur et difficile dont I’ordre et 1’intention ne se laissent pas aisément saisir. Comment
comprendre, par exemple, ’analyse des dissertations de jeunesse de Nietzsche ou bien les
longs passages sur la spéculation d’Otto Weininger? Lire Lowith n’est donc pas une chose
toujours aisée. Des lecteurs plus critiques déploreront son style alambiqué et son usage
abondant des références et des paraphrases des auteurs étudiés®. On ne peut alors manquer
de poser la question suivante : apprenons-nous quelque chose en lisant Léwith que nous
n’aurions pas appris en lisant I’ceuvre elle-méme? Les lecteurs qui en font I’¢loge, Hans-
Georg Gadamer, Léo Strauss et Eric Voegelin remarqueront eux aussi cette proximité de
I’auteur au texte, un apparent effacement dans ’art du portrait de Lowith, et ils se
demanderont s’il est possible de discerner dans le commentaire 16withien autre chose que

la seule répétition brillante des theses de 1’auteur étudié.

Loéwith fait donc partie de ses auteurs qui traitent des problémes de la philosophie
a travers I’exégese et 1’histoire et c’est pourquoi il n’est pas facile de cerner sa position
philosophique propre a travers ses commentaires. Certains avanceront que cette maniere

de restaurer la pensée des auteurs est au fond une stratégie sceptique visant a mettre de coté

4 Enrico Donaggio rapporte a cet égard la réaction que suscite 3 Walter Rehm la lecture du livre que Lowith
consacre a Burckhardt : « Ce livre est une déception totale. C’est avec stupeur croissante que, au cours de la
lecture, on constate que les deux bons tiers du livre [...] ne contiennent que de longues paraphrases
laborieuses et des résumés des raisonnements de Burckhardt. Celui qui est familier de Burckhardt se passera
volontiers de tels comptes rendus; et celui qui ne le connait pas encore apprendra beaucoup plus en
commengant par la lecture des sources au lieu de consulter cet écrit [...]. Pour I’essentiel, ce livre est
superflu. » Ibid., p. 87



la question de la vérité par la déconstruction de la pensée des auteurs étudiés®. Gadamer,
quant a lui, remarquera que Lowith, dans son écriture, met en branle ce qu’il appellera une
« methode des perspectives » : les entrelacs des diverses perspectives sont déja la mise a
nu d’une certaine réalité qui échappe ainsi a une simple juxtaposition de portraits et, de
plus, la neutralité apparente du portraitiste qu’est Lowith se dissipe devant des préférences
évidentes au lecteur attentif (Goethe est preféré a Hegel, Nietzsche a Kierkegaard,
Burckhardt a Nietzsche, etc.). Ces choix révélent selon Gadamer la position de fond de
Lowith qui est, toujours selon Gadamer, son scepticisme qui a une triple signification (un
scepticisme envers 1’école, hérité du radicalisme heideggérien, un scepticisme a I’égard des
formes de dogmatisme qui proviennent de théologies spéculatives et finalement un
scepticisme a ’endroit de la conscience historique moderne)®. L’exégése serait ainsi la

forme que prend une intention philosophique propre au commentateur philosophe.

Cela est indéniable si I’on considére ses écrits plus historiques. De Hegel a
Nietzsche et Histoire et Salut. Dans De Hegel & Nietzsche, Lowith reprend I’histoire de
I’esprit allemand du X1Xe siécle pour chercher a comprendre le désarroi de son époque. Il
voit dans cette histoire la dissolution de la philosophie par un processus de politisation et
de pragmatisation. La logique de cette dissolution, qui va de I’hégélianisme au nihilisme,
puis a la tentative ratée de son dépassement, suit le développement d’une rupture toujours

incomplete et bancale avec le christianisme. Pour Lowith, le nihilisme s’avere le résultat

5 Ainsi Eugen Fink écrit-il & ce propos un avertissement adressé a Husserl a propos de Karl Lowith. Enrico
Donaggio rapporte que « cette fiche signalétique, qui énonce en quelques lignes ce qui a échappé a des études
bien plus volumineuses, décrit une “technique du cheval de Troie”, une sorte de version soff de la méthode
de destruction pratiquée par Heidegger : une forme sui generis d’identification corrosive, une empathie
stratégique destinée a vider de I’intérieur 1’édifice philosophique étudié pour mieux le jeter a bas ». Idem.

® Hans-Georg Gadamer, « Karl Lowith » dans Années d’apprentissage philosophique, trad. E. Poulain, Paris,
Criterion, 1992, p. 275-284.



de I’arrimage du discours sur la vérité et sur I’action bonne a une entité métaphysique
historique dont la signification évoluera chez les jeunes hégéliens. Le changement de cet
étre historique (d’abord Esprit absolu, puis esprit d’une époque, et enfin volonté libre
individuelle) garde toutefois la primauté du monde historique pour comprendre la totalité
de I’étant. La primauté de I’histoire pour comprendre le tout de I’étre conduit a des
conséquences graves sur le plan a la fois théorique et pratique. La verité n’est alors plus
que I’expression consciente des enjeux d’une réalité sociohistorique ou le produit de la
volonteé libre : il n’y a rien a dire et rien a faire. Stirner fut le représentant complaisant de
cette figure de I’esprit allemand, Nietzsche et Kierkegaard en seront des figures
complexeées et tragiques. Ainsi, I’enquéte historique de Léwith, motivée par son inquiétude
devant le probléme du nihilisme, est articulée autour du probléme du juste rapport entre
I’étre de ’homme et I’étre du monde : « Une étude du temps de Hegel a Nietzsche se devra
de poser en fin de compte la question : I’étre et le “sens” de I’histoire se déterminent-il par
elle, et sinon, par quoi’? » Depuis Hegel, jusqu’au nihilisme, cette relation est posée dans
les termes de la relation de I’lhomme et de son monde historique. Léwith, suivant Nietzsche,
cherche a préciser le juste rapport de cette relation entre I’lhnomme et le monde en congédiant
tout d’abord la surévaluation moderne de I’histoire. Ce théme de la surévaluation moderne
de I’histoire et ses sources sera le sujet de son important livre Histoire et Salut® ot Lowith
montre que la conscience moderne est a la fois antichrétienne et chrétienne, et donc
essentiellement le produit d’un mariage pour ainsi dire contre nature. Les livres de Lowith

deviennent ainsi & notre avis clairs a partir du moment ot 1’on cherche avec soin, a travers

" Karl Lowith., De Hegel a Nietzsche, trad. R. Laureillard, Paris, Gallimard, 1969, p. 10.
8 Karl Lowith, Histoire et Salut : Les présupposés théologiques de la philosophie de [’histoire, trad. M.-
C. Challiol-Gillet, S. Hurstel et J.-F. Kervégan, Paris, Gallimard, 2002.



les résumés, les paraphrases et les longues citations, a en retrouver le sens a partir des

questions que Lowith pose explicitement.

Dans le cas de son livre sur Nietzsche, nous n’aurions donc pas simplement affaire
a un livre qui prend pour une fois au sérieux ce que Nietzsche dit de lui-méme, étape
préalable pour établir ce que Nietzsche a véritablement pensé. Ce livre serait en outre
motivé par une préoccupation philosophique que le commentateur retrouve chez I’auteur.
Ainsi celui qui affirmerait, comme Léo Strauss le fait dans une lettre adressée a Lowith
datant du 23 juin 1935, que le travail de Lowith « expose [...] clairement et avec autant de
profondeur le probléme de Nietzsche » et que son « interprétation de Nietzsche [...] oblige
a affronter non pas Nietzsche, mais la vérité® » n’aurait peut-étre pas tout a fait tort si les
problemes que Lowith croit partager avec Nietzsche étaient réellement ceux de Nietzsche.
Le probléeme que Lowith retrouve chez Nietzsche est, et cela ne suscitera pas de polémique,
celui du nihilisme et de la question de son dépassement. Plus problématique peut-étre est
par contre la maniere que Lowith comprend ce probléme de Nietzsche : « le probléme
fondamental de la philosophie de Nietzsche est en fait la méme que toujours : quel est le
sens de I’existence humaine dans le tout de 1’étre’® ? ». Si ce n’est qu’avec difficulté que

I’on peut se prononcer sur la validité de I’interprétation 16withienne, nous pouvons par

% Karl Lowith — Leo Strauss, « Correspondance entre Strauss et Lowith », traduction et sélection par K.
Stichweh, Cités, no. 8, 2001, p. 208.

10 Karl Lowith, Nietzsche : philosophie de I’éternel retour du méme, trad. A.-S. Asturp, Paris, Calmann-Lévy,
1991, p. 10. Ce livre sera sujet d’un retour important de Lowith a I’étude de Nietzsche dont le fruit sera une
réédition remaniée en 1956. Ce retour est d’autant plus important qu’il approfondit et précise sa position de
rupture a 1’égard de Nietzsche qui est beaucoup plus franche apres les nombreuses péripéties politiques et
philosophiques de la vie de Lowith. Il est notamment apparent qu’il tient compte de ses échanges sur son
livre avec le philosophe Leo Strauss avec qui il entretient une riche correspondance. Notons a titre d’exemple
que le chapitre final qui entend tirer les conséquences positives d’une critique de Nietzsche a plus que
quintuplé dans I’édition de 1956.



contre affirmer que dés lors que 1’on prend cette question comme fil conducteur de notre

lecture, le livre de Karl Léwith retrouve une intelligibilité presque étonnante.

En effet, la question du sens de I’existence humaine dans le tout de I’étre articule
les étapes du livre complexe de Léwith. La mise a nu du probléme que Nietzsche pose et
I’élaboration de sa réponse est le sujet des trois premiers chapitres du livre de Lowith. Le
quatrieme chapitre quant a lui situe la réponse nietzschéenne dans I’histoire de la
philosophie occidentale en montrant que sa réponse est une reprise moderne de la réponse
de I’Antiquité, ce faisant il rejoue la querelle opposant le monde de I’ Antiquité et le monde
chrétien. Le cinquiéme chapitre analyse les premiers écrits (des dissertations du jeune
étudiant et la deuxiéme Considération) de Nietzsche qui posent les bases du probleme qui
accompagnera toute son ceuvre et ou I’on voit le jeune étudiant douter de la réponse
chrétienne et se détourner graduellement de I’activité scientifique et historique pour poser
la question fondamentale qu’on ne peut pas de toute maniére esquiver. Le sixieme chapitre
analyse I’histoire moderne de ce probleme philosophique débutant avec Descartes et se
terminant avec Marx en passant par Kant, Fichte, Schelling, Hegel et Stirner. Stirner et
Marx, I’un par son nihilisme complaisant, I’autre par son positivisme radical, se meuvent
tous deux dans le « désert de liberté », la négation de I’étre du monde devant le caprice

individuel ou I’étre historique déterminant entierement la pensée et I’action.

A partir de ce probléme de la volonté libre, le projet d’un dépassement peut se
former. Nietzsche serait dans cette histoire celui qui tente de sortir de cet état en ramenant
I’idée antique d’éternité. Lowith explique alors le statut de sa réponse, la doctrine de
I’éternel retour, en la mettant en paralléle dans son septiéme chapitre avec les efforts d’Otto

Weininger et de Soren Kierkegaard et leurs solutions tout aussi radicales. Tous deux tentent



tout comme Nietzsche de s’extirper de la temporalité éphémeére de I’existence individuelle
qui est la marque du nihilisme, I’un par une spéculation éthique sur I’irréversibilité du
temps s’inspirant de Kant, I’autre par I’expérience religieuse de la recherche de la reprise
s’inspirant de Job. Le probléme du nihilisme se pose donc dans I’horizon plus large de la
question du rapport de I’homme a I’étre du monde et la question de son dépassement ne va
pas sans une réflexion sur la temporalité de I’existence humaine et son accés problématique

a une éternité quelconque.

Inutile de préciser que notre travail ne pourra pas explorer toutes les dimensions du
livre de Lowith et encore moins situer sa compréhension de Nietzsche dans I’ensemble de
sa réflexion sur I’histoire de la philosophie occidentale et en particulier, sur le théme du
temps et de I’éternité. Notre travail se limitera — et ¢’est, nous le croyons, déja beaucoup!
— a I’exposition de la compréhension qu’a Lowith de la réponse nietzschéenne au

probléme du nihilisme.

Apres un bref examen, dans notre premier chapitre, du contexte entourant 1’écriture
de son principal écrit sur Nietzsche et du rapport complexe qu’a entretenu Lowith a travers
les années avec I’ceuvre de Nietzsche, nous consacrerons le gros de nos efforts a une
analyse de la compréhension l6withienne du mouvement général de la pensée de Nietzsche.
Dans notre second chapitre, nous analyserons tout d’abord les principes herméneutiques
qui guident Lowith dans son interprétation et les solutions ingénieuses qu’il propose afin
de surmonter les défis qui accompagnent le projet de dégager ordre, intelligibilité et unité
chez un penseur qui, peut-étre plus que tout autre, a cherché a éviter 1’esprit de systéme,
tant dans son contenu que dans son expression. Une fois saisies les justifications qui

permettent a LOowith d’aller jusqu’a parler d’un systéme de la pensée de Nietzsche, nous



10

serons en mesure d'analyser, dans notre troisieme chapitre, les principaux mouvements de
ce systeme. Cette analyse nous permettra de comprendre ce qu’implique la décision de
Lowith de prendre Nietzsche au mot en faisant de la doctrine de 1’éternel retour la clef de

voute de 1’édifice nietzschéen.
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PREMIER CHAPITRE

RADICALITE ET PRUDENCE : CONTEXTE DE L’ INTERPRETATION DE NIETZSCHE

Friedrich Nietzsche occupe une place particuliere dans la vie et la carriére
philosophique de Lowith et il est important de le saisir pour comprendre le sens de
I’interprétation qu’il développe dans Nietzsche: philosophie de [’éternel retour du méme.
Nietzsche fut pour Lowith un interlocuteur philosophique privilégié tout au long de sa vie
et de sa carriere, en plus d’avoir exercé une profonde influence sur lui dés sa jeunesse
comme sur tant d’autres de sa génération. De plus, le livre de Lowith que nous analysons
est la seconde version, écrite en 1956, d’un livre qui fut écrit en 1935, précédant
I’expérience de la Seconde Guerre mondiale. Cet écart entre les deux éditions n’est pas
anodin, I’expérience de la « révolution » nationale-socialiste a eu un impact important dans
le développement de la pensée de Lowith. Ce dernier en a donné un récit passionnant et

¢éclairant dans un document a teneur autobiographique : Ma vie en Allemagne avant et apres

19331,

Comme I’a montré Enrico Donaggio dans son récent livre Karl Lowith et la
philosophie, la simplicité, la modération, la prudence, la sobriété et la sérénité auxquelles
on associe habituellement la pensée de Lowith tendent a faire oublier ses débuts beaucoup

plus agités, voire radicaux, extrémes et imprudents*?. Ce changement d’orientation n’est

11 Dans ce récit autobiographique, Lowith livre ses observations sur le développement d’un climat intellectuel
propice aux aventures les plus extrémes de la pensée ainsi qu’aux actions les plus imprudentes et les plus
criminelles. Il constate ainsi, dans sa perspective de Privatdozent, la rapidité avec laquelle une bonne partie
des intellectuels allemands acceptera, voire accueillera, la mise au pas national-socialiste, montrant qu’ils y
étaient pour ainsi dire disposés. Lowith s’y présente donc comme évoluant au sein d’un climat qui animait la
jeunesse universitaire, puis au sein de postes décisifs de la vie universitaire allemande. Ses observations
débordent souvent le cadre de sa vie intime et ses réflexions portant sur le probléme du nihilisme européen.
Voir : Ma vie en Allemagne avant et apres 1933, trad. M. Lebedel, Paris, Hachette, 1988.

12 « La sereine équanimité tant célébrée par ses interprétes n’a pas été d’emblée la tonalité fondamentale de
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pas étranger a I’expérience de Lowith de la catastrophe politique allemande dont il
commence a percevoir les effets concrets et délétéres aux alentours de 1933. Notons
d’ailleurs que c'est dans cette période de prise conscience que se déroule la rédaction du
livre sur Nietzsche que nous analysons. Ainsi Lowith estime que Nietzsche eut une grande
importance pour lui-méme et pour 1’époque : il eut un impact décisif pour le développement
de sa propre réflexion philosophique, et il estime qu’il a une importance primordiale dans
I’histoire européenne. Ainsi €écrit-il a Eric Voegelin dans une lettre du 14 novembre 1944
que « depuis le lycée, Nietzsche, pour moi, c’est /e grand événement moderne®® ». Cette
confession nous guide dans le bref examen qui suit du contexte historique et culturel

d’écriture de I’ouvrage de Lowith sur Nietzsche.

I. « Ma vie avant 1933 » : Nietzsche et le radicalisme de Karl Lowith

Avant d’étre I’interlocuteur du philosophe, Nietzsche contribuera a la formation du
lycéen en I’accompagnant intimement dés son adolescence. D’ailleurs, dans son écrit
autobiographique, Ma vie en Allemagne avant et apres 1933, Lowith indique que son
initiation a la philosophie a I’age de treize ans se fit, en plus des lectures de Platon et de
Kant, par la méme fréquentation que ’auteur du Zarathoustra, Schopenhauer**. Il fut ainsi
rapidement sensible au theme du probléme de la valeur de I’existence qui prend 1’aspect

d’un fardeau du moment ou les interprétations de la tradition s’effacent. Il n’est pas alors

son existence : on doit aussi y voir le couronnement d’une quéte d’équilibre essentiellement inquic¢te. Non
pas une disposition originaire, donc, mais I’issue d’une conquéte de soi complexe et tourmentée. » Enrico
Donaggio, op. cit., p. 19.

13 Karl Lowith — Eric Voegelin, « Correspondance », trad. J.-L. Evard, Conférence, 28, printemps 2009,
p. 548.

14 Karl Lowith, Ma vie en Allemagne avant et aprés 1933, op.cit., p. 30.
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étonnant qu’il s’enthousiasma trés tot pour Nietzsche et qu’il sera ainsi marqué, comme
bien d’autres jeunes de la génération de la Grande Guerre, par I’exhortation nietzschéenne
a la vie dangereuse®®. De plus la découverte de Nietzsche sera le centre de ses premiéres
amitiés'®, amitiés auxquelles succéderont celles qu’il développera durant son court passage
au debut des années vingt dans 1’entourage du cercle du poéte Stefan George, empli d’une
méme aspiration a I’aristocratisme de 1’esprit!’. L’influence nietzschéenne, cette
exhortation a la vie dangereuse, ainsi que le mépris de la vie bourgeoise et de 1’existence

égoiste qui I’accompagne, ménera le jeune LOwith a prendre la décision de se porter

volontaire, Ainsi parlait Zarathoustra en poche, lorsque la guerre éclate en 1914,

Nietzsche occupe ainsi un role central pour Lowith dans ce qu’on pourrait appeler
sa premiére éducation, en formant son godt, ses opinions, et ses premiéres notions de ce
qu’est ou doit étre la tiche du philosophe, et ce, bien avant le début de ses études
universitaires'®. La prise de distance a 1’égard de ses premiers enseignants, Pfinder et
Geiger, est un exemple significatif de sa disposition d’esprit radicale, elle « exprime surtout

son désintérét pour des figures qui, faute de charisme personnel et de projet théorique

15 Dans sa conférence « Nietzsche et ’achévement de 1’athéisme », présenté au colloque Niefzsche
aujourd ’hui? tenu a Cerisy en juillet 1972, Lowith revient sur cette influence qui contraste avec le désintérét
pour Nietzsche en Allemagne a I'époque du colloque : « En Allemagne la scéne philosophique est entiérement
dominée par le néomarxisme, 1’analyse logique du langage, la théorie de la science, la critique de 1’idéologie
et un peu d’histoire de la philosophie. Je me demande d’ou vient en France, ou a Paris, ce regain d’intérét
pour Nietzsche, analogue a celui qu’éprouvait André Gide il y a quelques années. Aucun étudiant chez nous
ne s’intéresserait encore a la théorie du retour éternel. Il en était tout autrement avant 1914, lorsque tant
d’engagés volontaires portaient dans leur havre-sac Ainsi parlait Zarathoustra comme une Bible. » Id.,
« Nietzsche et ’achevement de 1’athéisme » suivi de « Discussion » dans Nietzsche aujourd ’hui? 2. Passion.
Paris, 10/18, 1973, p. 207. De grandes figures de la réception de Nietzsche dans la philosophie frangaise se
trouvent a ce colloque, notamment Gilles Deleuze, Jacques Derrida, Pierre Klossowski, Jean-Frangois
Lyotard, Jean-Luc Nancy et Eric Blondel.

16 « A I’époque, nous étions inséparables et en découvrant Nietzsche, c’était nous-mémes que nous
découvrions. Nous avions déja lu Ainsi parlait Zarathoustra en classe, et, avec mauvais esprit, de préférence
pendant les cours de religion protestante. » (Ma vie en Allemagne avant et aprés 1933, op.cit., p. 19).

7 Ibid., p. 34-35.

18 Ibid., p. 15-20.
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radical, se sont montrées incapables d’offrir une réponse au malaise d’une génération
égarée par I’expérience de la guerre'® ». La lecture de Nietzsche et I’expérience des grands
bouleversements sont pour Lowith comme pour tant d’autres membres de sa génération au
principe d’une recherche de projet radical face a une tradition qui semble dépassée et
incapable d’affronter les véritables problémes posés par les bouleversements radicaux tant

de la société que de la culture?.

L’impact de Nietzsche sur Lowith ne se limite cependant pas & un amour de
jeunesse et a 1’exaltation de la vie dangereuse. Lowith étudia sérieusement Nietzsche en
tant que philosophe et consacra plusieurs ouvrages d’ importance et de nombreux articles a
Nietzsche et ne cessa jamais de revenir & son premier maitre?!. En plus de consacrer sa
these de doctorat au probléme de I’interprétation chez Nietzsche et de I’interprétation de
Nietzsche, Lowith fait de I'auteur du Zarathoustra son interlocuteur philosophique
principal et lui reconnait une influence décisive sur I’orientation de son interrogation
philosophique®®. Ainsi décrit-il, par exemple, sa décision de poursuivre ses études

philosophiques par le theme du « grand non » et du renversement en un « grand oui » a la

9 Enrico Donaggio, op. cit., p. 19.

20 « Aux yeux de Lowith — mais cela vaut dans une certaine mesure pour toute sa génération, qui vouait a
Nietzsche un “culte” délétére stigmatisé par Tonnies —, ’auteur du Zarathoustra représente “le dernier
véritable penseur d’Europe”, I’interprete par excellence de la condition de I’homme moderne. » Ibid., p. 41.
2L D abord, il sera le sujet de sa thése de doctorat (1923), puis celui de nombreux cours a partir 1928 et celui
de son dernier cours avant son exil de 1934. Nietzsche sera aussi le théme important d’un court livre sur le
dépassement du nihilisme chez Kierkegaard et Nietzsche (1933), avant que Ldwith y consacre sa
monographie de 1935, pour en faire ensuite I’ultime pdle de I’histoire de la philosophie et de I’esprit allemand
apres la mort de Hegel dans De Hegel a Nietzsche (1941). La pensée de Nietzsche sera aussi I’objet de divers
articles plus courts ou il réaffirmera son interprétation dont deux en anglais pour les lecteurs américains (1944
et 1945) et deux conférences présentées a I’occasion de deux colloques importants pour la réception frangaise
de Nietzsche, celui de Royaumont en 1964 et de Cerisy-la-Salle en 1972. 1l est significatif également que la
derniére production de Lowith sera sa conférence sur Nietzsche en juillet 1972.

22 Ainsi écrit-il 4 Heidegger dans une lettre de 1922 : « Nietzsche est pour moi, de maniére différente bien
que tout aussi “principielle” — le point de départ — la démarche et tout le reste, comme pour vous Aristote. »
Cité par Enrico Donaggio, op.cit., p. 41.
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vie®. Cette influence prépondérante de Nietzsche se percoit ainsi jusque dans ses
recherches qui ne portent pas thématiquement sur la philosophie de Nietzsche. Cette
influence se fait aussi sentir par une tournure d’esprit tout a fait nietzschéenne que Lowith
manifeste dans sa jeunesse : la radicalité dans I’action du volontaire de la Grande Guerre

est relayee chez Lowith par la radicalité dans l'interrogation de 1’étudiant de Heidegger.

Lowith fait montre ainsi d’une disposition d’esprit radicale dans les débuts de ses
recherches. Un exemple de cette radicalité du questionnement se retrouve a 1’époque
I’écriture de sa thése d’habilitation sur la philosophie de Feuerbach, publié plus tard sous
le titre Das Individuum in der Rolle des Mitmenschen[1928] pendant laquelle Loéwith
travaille sur un texte de nature littéraire qui restera inédit : Hugo Fiala. L histoire d’une
tentation [Fiala. Die Geschichte einer Versuchung]. Dans ce texte autobiographique
romancé, Lowith fait de la tentation du suicide le point de départ d’une véritable réflexion
philosophique. Ce n’est qu’a partir d’une confrontation « a celui de tous les paradoxes qui
est le plus digne d’étre pensé », celui de la présence au monde et la liberté de se donner la
mort, qu’il est possible de réellement vouloir sa propre existence et d’en comprendre le
sens. LOowith trouvera dans les relations interpersonnelles la solution au probleme de la
dissolution qui méne au nihilisme : « La vie ne possede et n’acquiert un sens que de cette

facon. Personne n’est en mesure de se soutenir soi-méme?*. » Il reprendra cette

28 Ibid., p. 50.

24 Les propos de cet ouvrage inédit nous sont accessibles par le court commentaire qu’en donne Enrico
Donaggio dans sa biographie intellectuelle de Lowith (/bid., p. 49-58). Ce « caracteére originel de la pensée
du suicide », Lowith le reconnait toujours dans un compte rendu de I’interprétation de L. Klages de la
philosophie de Nietzsche écrite en 1935 et mis en annexe de la réédition de 1956 de Nietzsche : philosophie
de I’éternel retour du méme. Les reproches de Lowith a Klages sont fort éclairants sur la position de Lowith :
« Klages reste aveugle a I’essentielle “négativité de 1’esprit” qui consiste pour Hegel dans le fait de “savoir
faire abstraction de tout ce qui est”. Il y voit simplement quelque chose de dénaturé et non le “privilege”
particulier de I’homme dont la nature se dépasse elle-méme. Ce n’est que parce que I’homme en tant qu’étre
qui “veut” a la liberté¢ du néant qu’il a aussi celle de 1’étre et qu’il peut acquiescer a ce qui est depuis toujours
et de ce fait étre 1a positivement. » Karl Lowith, Nietzsche : philosophie de [’éternel retour du méme, op.cit.,
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interrogation explicitement sous le théme du « dépassement du nihilisme » dans un texte
de 1933, Kierkegaard und Nietzsche oder philosophische und theologische Uberwindung
des Nihilismus. Lowith analyse alors le nihilisme au moyen d’une comparaison de ces deux
auteurs qui tentent de retrouver 1’étre authentique de I’homme, le chrétien ou I’homme du
oui dionysiaque, a une époque de dissolution, chatiment de Dieu pour 1’un, forme extréme
du pessimiste résultat dune pathologie pour I’autre. Nietzsche permet a Lowith d’exprimer
son scepticisme face a la solution religieuse kierkegaardienne (sa solution est au fond elle-
méme origine du probléme), mais il est tout aussi sceptique a 1’égard de Nietzsche sur la
base de son idéal de vie naturelle qui s’avére essenticllement antichrétien®®. Le
développement du probleme du nihilisme se révele donc au cceur des préoccupations du

jeune Lowith, et ce, dés les premiéres années du Privatdozent.

La radicalité avec laquelle Lowith reprend d’abord le probléme du nihilisme se
percoit notamment dans sa riche correspondance avec Leo Strauss ou son dédain affiché
pour la démocratie libérale et la société bourgeoise (lettre du 28 mai 1933) cotoie son
mépris pour ceux qui, comme K. Jaspers, ne savent pas « tir[er] les conséquences positives
du nihilisme?® ». Lowith clame en effet qu’il prend au sérieux tout « nihiliste conséquent,
toute forme d’““indifférence” pour laquelle tout ce qui existe a la méme valeur ». En effet,
le Lowith de 1933 reconnait « une forme d’authenticité qui n’est pas derriére moi, mais
devant moi; [qui] recoupe pour I’essentiel 1’“innocence” de 1’existence pure chez

Nietzsche, par-dela le sens et le non-sens [...] elle est la forme d’une amoralité

p. 255.
25 Nous suivons ici I’analyse d’E. Donaggio. Ibid., p. 118-123.
2 Karl Léwith — Leo Strauss, « Correspondance entre Strauss et Lowith », op. cit., p. 190.
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moderne?’. » Ainsi ’analyse de la dissolution de la philosophie et de 1’évolution de la
critique du présent entreprise par LOwith dans ses premiéres années d’apprentissage et de
sa vie de chercheur semble servir au dépassement de 1’existence bourgeoise et chrétienne,
dépassement qui sera d’abord vécu dans une tonalité extréme et qui sera souhaité par le

jeune philosophe.

I1. « Ma vie apres 1933 » : Le nihilisme et la question de la responsabilité de la
philosophie

Cette premiére reprise de la question du nihilisme et de son dépassement apparaitra
aux yeux méme de Lowith de plus en plus insatisfaisante. La « catastrophe politique
allemande » ne sera d’ailleurs pas étrangére au changement de point de vue de la part de
Lowith. Ce changement prend forme en 1933 pour s’affirmer en 19352 et plus clairement
dans un retour réflexif datant de 1940 :

Apres avoir été radié de I’Université et alors que je vivais a Rome, B. m’écrivit, en
février 1936, qu’il regrettait beaucoup que j’aie d0 quitter Marbourg pour toujours et
il trouvait que j’avais été traité tres injustement, car aussi bien comme soldat pendant
la guerre que comme chercheur en temps de paix, j’avais bien mérité méme de
I’Allemagne d’aujourd’hui. Il voulait dire par la que mes travaux philosophiques sur
I’évolution de Hegel a Nietzsche étaient fondés sur le fait que, depuis 1930, I’ére
bourgeoise et chrétienne était révolue. N’était-ce pas moi qui avais abordé le theme de
la dissolution par lui-méme de I’« Esprit » de Hegel? 1l ne comprenait pas pourquoi,
dans ce cas, je tenais encore a I’Esprit. En réalité, ma propre position a |’égard de
I’évolution de la situation allemande n’était pas encore trés claire et il fallut mon livre
sur Burckhardt de (1935-1936) pour me détacher de Nietzsche et des conséquences

2La description de I’état d’esprit présent par Karl Léwith va également en ce sens nihiliste : « On a cru au
Christ, et finalement a la morale et a la raison. Aujourd’hui on ne croit a “rien”. C’est désormais pourquoi la
voie est désormais libre pour I’apparition d’un étre humain naturel et simple ». Ibid., p. 186-190.

ZDans une lettre & Leo Strauss du 15 avril 1935, Lowith reproche a son ami de reprendre le « progressisme »
de Nietzsche lorsqu’il entend critiquer radicalement les présupposées modernes. Avec cette expression
étonnante, Lowith lui reproche d’inscrire le travail critique dans un récit de schéma progressiste au sens ou
I’effort de pensée doit réaliser le processus historique qu’est le nihilisme. Il se défend dans cette méme lettre
de comprendre son travail propre comme celui d’un accomplissement du nihilisme, mais il voit plutot en lui
la recherche d’une nouvelle sagesse pratique analogue aux écoles philosophiques de 1’ Antiquité tardive. /bid.,
p- 205-206.
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du radicalisme allemand. Pour B. I’affaire était déja réglée dans le sens de I’ Allemand
nouveau?®.

Ainsi, les premiéres recherches de Lowith, ou il s’intéresse a 1’érosion des idéaux
classiques de la philosophie aprés Hegel, semblent reprendre, en continuité avec
Heidegger, la critique des concepts philosophiques et théologiques du monde bourgeois
chrétien guidée par la seule probité intellectuelle et totalement indifférente, du moins en
apparence, aux conséquences pratiques du travail critique. Mais, suite a I’expérience de la
gravité des conséquences pratiques d’un certain mode d’interrogation philosophique,
I’examen de la critique des concepts philosophiques et théologiques de la tradition
occidentale semble se renverser chez Lowith en un examen critique des solutions
destructrices apportées a la crise intellectuelle et spirituelle de la philosophie allemande. A
partir de cette époque, Lowith n’abandonnera pas le probléme du nihilisme, qui restera un
probléme philosophique central pour lui, mais il le traitera désormais en gardant un ceil
bien ouvert sur les conséquences pratiques catastrophiques de certaines voies
philosophiques empruntées pour le surmonter. La crise politique et philosophique de son
époque ainsi que la responsabilité de la philosophie et du philosophe devant cette crise
deviennent alors les théemes centraux de ses réflexions, sans pour autant délaisser la

réflexion sur le nihilisme et plus particuliérement sur les sources du nihilisme européen.

2 Id., Ma vie en Allemagne avant et aprés 1933, op.cit. p. 69. Nous soulignons. Bien que ce témoignage
reléguerait le moment d’une tournant par rapport a Nietzsche apres la rédaction de Nietzsche : philosophie
de I’éternel retour du méme, la correspondance avec Strauss témoigne que ce processus de détachement était
déja en jeu durant la rédaction de la monographie ou en est en quelque sorte le résultat. Lowith affirme lui-
méme ce détachement durant sa conférence de juillet 1972 : « Moi aussi dans ma jeunesse j’ai subi le charme
de Nietzsche, mais vingt ans plus tard, lorsque j’écrivis mon livre sur la philosophie nietzschéenne de I’éternel
retour, le modern-style et le pathos du Zarathoustra m’étaient déja devenus insupportables, et je ne pus écrire
mon livre qu’en désenivrant les discours et les sermons sur la montagne de Zarathoustra pour les réduire a
un systéme rationnel de métaphores, de paraboles et d’aphorismes » Id., « Nietzsche et I’achévement de
I’athéisme », op.cit., p. 208.
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Il n’est dés lors donc pas surprenant qu’il flt I’un des premiers philosophes qui, apres
la Seconde Guerre mondiale, refusérent la these de la maladresse politique pour expliquer
I’engagement politique de Heidegger en faveur du national-socialisme. Il cherchera plutét
a montrer les implications politiques des concepts du philosophe dans un article resté
célebre — « Les implications politiques de la philosophie de 1’existence chez Heidegger »
— publié dans Les Temps modernes en 1946%. K. Léwith comprendra la crise politique de
son époque dans I’horizon plus large d’une crise philosophique touchant d’abord la
philosophie allemande et, plus largement, la philosophie occidentale. Lorsqu’il s’explique
en 1946 avec son maitre Heidegger, c’est apres un autre dialogue, plus fondamental et plus
décisif a ses yeux qui eut lieu dans les années trente :

Il fallut que le bouleversement f(t complet pour me forcer a rectifier la direction
intellectuelle dans laquelle je m’étais engagé depuis mes années d’études a Fribourg,
sans savoir ou elle me menait. Pour moi, la pierre de touche fut ma position a I’égard
de Nietzsche®.

L’examen de D’expérimentation philosophique ambigué de Nietzsche, a la fois
approfondissement et sortie du nihilisme, devient alors le théme central de son
interprétation de Nietzsche dans son livre Nietzsche : philosophie de [’éternel retour du
méme publié en 1935. Le jugement de LOwith sur cette expérimentation philosophique
s’affermira au fil de temps. Il écrira ainsi dans le second avant-propos rédigé en 1956 pour
une nouvelle édition de son ouvrage que Nietzsche « fut non seulement le premier a donner

un nom au “nihilisme européen”, il contribua a le faire naitre et créa par sa réflexion

301d., « Les implications politiques de la philosophie de I’existence chez Heidegger », Les Temps modernes,
no. 14, novembre 1946, p. 346-360.
3Ud, Ma vie en Allemagne avant et aprés 1933, op. cit., p. 172.
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I’atmosphere intellectuelle permettant de mettre en pratique irréfléchie la volonté de

puissance® ».

11 est essentiel de comprendre que 1’interprétation de Lowith de Nietzsche est certes
motivée par un questionnement sur le nihilisme, mais aussi par une réflexion rigoureuse
sur la responsabilité¢ de Nietzsche a 1’égard de I’atmospheére intellectuelle de crise et de
radicalisme qu’il a contribué a créer. C’est pourquoi I’ouvrage de Lowith s’inscrit tout a
fait consciemment dans I’histoire de la réception de la pensée de Nietzsche®. Nietzsche :
philosophie de [’éternel retour du méme est le fruit d’'une méditation sur le probléme du
nihilisme posé dans toute sa radicalité** qui s’articule autour de la question du sens de
I’existence de I’homme dans I’ensemble de I’étant, mais qui est aussi 1’occasion d’une
réflexion sur la responsabilité de la philosophie de la tentative nietzschéenne du

dépassement du nihilisme. Le livre de Léwith sur Nietzsche est une interrogation sur le

2Ibid., p. 13-14.

3 L’interprétation 16withienne ne va donc pas ainsi sans une certaine intention polémique. En disant :
« Nietzsche, philosophe », on relativise I’importance du littéraire et du visionnaire, de I’original et du révolté,
du mystique et du politique. Surtout, en disant, « Nietzsche : philosophie de /’éternel retour », on ne dit pas
« Nietzsche, penseur de la volonté de puissance » ou « Nietzsche, penseur politique du déploiement de la
puissance ». L’intention d’interpréter Nietzsche en ses propres termes est donc aussi accompagnée de cette
intention polémique qui vise a assainir une atmosphere intellectuelle pénétrée de nietzschéisme confus. Il
s’agit pour Lowith d’arracher Nietzsche des mains des « nietzschéens » ou de ceux qui se proclament comme
tels.

34 Extrémisme et radicalité philosophique sont des concepts aux contours définis avec imprécision. Nous
pouvons comprendre 1’extrémisme comme 1’interrogation philosophique qui ne s’interdit rien a priori tant
dans D’action que dans la pensée jusqu’a mettre en jeu ’existence du penseur et de le disposer a tout
entreprendre. Ainsi Nietzsche et Kierkegaard portent 1’interrogation « jusqu’au bout : étre ou pas &tre » et
font «le méme trajet [...]: du néant temporel a I’étre éternel », I'un par I’affirmation d’une doctrine
métaphysique forte, 1’autre par un saut dans la foi (/d., Nietzsche : philosophie de [’éternel retour du méme,
op. cit., p. 192). Est extréme aussi Heidegger qui par sa résolution participe a la dissolution de la tradition
chrétienne et humaniste occidentale : « Sans [la] volonté de destruction, on ne peut pas comprendre 1’effet
produit sur nous par la construction philosophique de Heidegger. Je me rappelle sa lettre de 1920, dans
laquelle il expliquait que son travail était indépendant de la préoccupation de savoir s’il en résulterait une
“culture” ou une “accélération du déclin”! La méme idée revient dans Etre et temps (§77) quand il approuve
une citation selon laquelle I’homme moderne est “prét” a étre enterré depuis la Renaissance. » (Ma vie en
Allemagne avant et aprés 1933, op. cit., p. 60). Enfin, Lowith considére comme tout aussi radicaux les
conversions religieuses et 1’engagement politique comme solutions a la destruction du christianisme et de
I’humanisme (Zbid., p. 174).
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« philosophe de notre temps », mais aussi sur celui qui est la « somme de la déraison
allemande ou du génie allemand », et ’occasion d’une prise de distance réflexive sur la
maniére dont il faut poser le probléme du nihilisme®. Le contexte de 1’ouvrage campé et
I’intention de Lowith précisée, nous passons maintenant a I’examen proprement dit de son
ouvrage sur Nietzsche. Cet examen nous occupera plus longuement, car ¢’est bien la que
se trouve le cceur de ce que Lowith a a nous dire sur Nietzsche et ¢’est sur la crédibilité de
sa reconstruction que repose en premier lieu la valeur subséquente de son jugement critique

sur Nietzsche.

% Ibid., p. 20.
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DEUXIEME CHAPITRE

LE PROBLEME DE L’INTERPRETATION ET LA QUESTION DE L’UNITE DE LA PENSEE
DE NIETZSCHE

|. Le probléme de I’interprétation

L’ceuvre de Nietzsche est reconnue pour sa difficulté. La pensée de Nietzsche est
souvent ambigué, voire contradictoire, et elle est d’autant plus difficile d’acces qu’elle
emprunte pour s’exprimer des formes littéraires : I’aphorisme, le poéme et les métaphores
symboliques. L’extréme diversité des lectures qui ont été faites de 1’ceuvre de Nietzsche
témoigne de la difficulté d’interprétation de cette ceuvre complexe et hors-norme. Dans les
avant-propos des deux éditions de son livre Nietzsche : philosophie de [’éternel retour du
méme ainsi que dans 1’« Historique des interprétations de Nietzsche (1894-1954) » qui se
trouve en annexe de ce livre, Lowith insiste sur la pluralité des interprétations de la pensée
de Nietzsche. Il souligne ainsi que 1’on a vu tour a tour en Nietzsche un moraliste ou un
psychologue, un destructeur d’idole et un prophéte®, un écrivain, un artiste et un
politique®’. On a dit de lui les choses les plus contradictoires, par exemple qu’il « pronait
la liberté illimitée de I’individu livré a lui-méme, une législation et une hiérarchie

38, Conscient

nouvelles, un “héroisme réaliste” ou bien encore une “philosophie orgiaque
du probléme posé par la diversité des interprétations de I’ceuvre de Nietzsche, Lowith

s’efforcera de trouver par-dela cette diversité I'unité de cette ceuvre. C’est pourquoi il se

3 S*appuyant sur G. Deesz, Die Entwicklung des Nietzsche-Bildes in Deutschland, Bonner Dis., 1933, Lowith
souligne que « dans la premicre décennie de [la] réception [de Nietzsche], il passait avant tout pour un
moraliste, puis, par I’influence de Stefan George, pour prophéte de ce qui était & venir et critique du siecle
révolu, pour ne devenir clairement un penseur qu’au début de ce siécle ». Karl Lowith, Nietzsche :
philosophie de I’éternel retour du méme, op.cit., p. 240.

7 Ibid., p. 10, p.14 et p. 240.

38 Ibid., p. 10.
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présente comme celui qui essaiera de prendre 1’ceuvre au sérieux apres des années d’essais

ou d’égarements herméneutiques.

Cette ambition ne 1I’empéche toutefois pas de reconnaitre que cette diversité dans la
réception de la pensée de Nietzsche ne vient pas de nulle part. Dans les avant-propos,
Lowith insiste sur ’ambiguité qui marque autant I’auteur que son ceuvre. Cette ambiguité,
Lowith la lie a la relation particuliére qu’entretient Nietzsche a son époque : « Ainsi placé
“entre aujourd’hui et demain”, tendu entre les contradictions d’aujourd’hui et de demain,
il se savait étre une naissance prématurée du siécle a venir, d’un futur encore incertain®. »
Nietzsche se présente ainsi a la fois comme ’enfant d’un temps dont 1’esprit est marqué
par la décadence et comme le précurseur d’un autre temps a venir dont 1’esprit se laisse
deviner. Il n’est pas alors étonnant que, comme le précise Lowith, « dans le Zarathoustra,
reste ouverte la question de savoir ce qu’il [Nietzsche] est en fin de compte : promet-il ou
exauce-t-il les promesses ? Est-il le conquérant ou le convalescent ? Dit-il la poésie ou la
vérité ? Est-il libérateur ou dompteur ? — Il savait bien qu’il n’était ni ’'un ni I’autre, mais

les deux en un seul ».

A cette ambiguité du rapport de Nietzsche avec son temps s’ajoute la question de la
nature de 1’activité de Nietzsche. Ainsi parlait Zarathoustra ne semble pas spontanément
pouvoir étre identifi¢ comme 1’ceuvre d’un philosophe (si I’on compare cette ceuvre aux
traités d’un Aristote ou encore d’un Hegel), pas plus d’ailleurs qu’a 1’ceuvre d’un poete :
les métaphores et les poemes de Nietzsche apparaissent bien souvent comme des

représentations symboliques de « vécus intellectuels » plutdt qu’étre I’ceuvre d’un grand

3 Idem.
4 Idem. Cf. Friedrich Nietzsche, « De la rédemption », Ainsi parlait Zarathoustra, op.cit., p. 152-153.
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poéte*!. Lowith ne se laisse pourtant pas décourager par cet apparent subjectivisme de la
philosophie de Nietzsche. Il ¢labore quelques principes simples d’interprétation pour se
guider dans son interprétation de 1’ceuvre nietzschéenne. Voyons maintenant quels sont ces

principes.

L 1. L’interprétation du sens immanent de [’ceuvre

Pour s’orienter dans cette ceuvre dont le sens est difficile a percer, Lowith se donne
une reégle herméneutique simple : il tentera de lire Nietzsche a I’aune de la compréhension
que I’auteur avait de lui-méme. Il entend ainsi prendre Nietzsche au pied de la lettre. En
cela, il s’écarte consciemment de plusieurs interprétations qui le précédent qui, selon lui,
« masquent sa pensée plutdt qu’elles ne la révélent »*2. Il remarque en effet que les lectures
de I’ceuvre de Nietzsche au lieu de s’essayer a une compréhension furent bien plus souvent
des tentatives d’explication ou de récupération de I’ceuvre. On tentera en effet bien souvent
de restaurer I’unité de la pensée de Nietzsche a la lumiere d’un principe — le plus souvent,
la volonté de puissance ou 1’éternel retour du méme — mis en relief a partir d’un critere

extérieur a I’ccuvre.

En effet, Lowith remarque que la question de la juste articulation de la doctrine de
la volonté de puissance et de la doctrine de 1’éternel retour sera rapidement une difficulté
discutée par les premiers interprétes de la pensée de Nietzsche. L’une des solutions

apportées a cette difficulté¢ sera de faire de I'un de ces deux aspects de la pensée de

Nietzsche le fond véritable de sa pensée et de disqualifier ainsi 1’autre aspect comme un

41 Karl Lowith, op.cit., p. 16.
%2 Ibid., p. 10.
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dérivé rhétorique, voire une divagation. Ludwig Klages prend par exemple parti pour
I’éternel retour en se basant sur des theses vitalistes valorisant le conscient contre
I’inconscient : « Ce n’est pas dans le cerveau, le siége de la conscience, mais dans le sang
que la vague d’ivresse prend sa source. » Ainsi sépare-t-il la pensée de Nietzsche comme
découlant de deux sources : la « vitalité cosmique naturelle » et 1’« esprit volontaire ». I1
voit donc « dans son existence et dans sa philosophie deux puissances incompatibles : une
volonté de puissance spirituelle et un devoir-vivre “pathique” de la vie cosmique et de son
rythme. » Pour résoudre ce probléme il disqualifie un pan de la philosophie nietzschéenne
aunom d’un autre : il salue la philosophie « orgiaque » de Nietzsche et ses sources paiennes
et souligne '« erreur de vouloir en méme temps une philosophie de la volonté de
puissance. » Ainsi, il hiérarchise I’importance des textes en fonction de son principe, la
division entre vie et esprit, puisé en dehors des textes au point ou « pour lui la véritable
expression d’une “réalité” originellement vécue, ce ne sont pas les ceuvres philosophiques
de Nietzsche, mais certains de ses poemes “extatiques” ». Klages est alors bien embété
lorsque vient le moment de comprendre le nihilisme nietzschéen et son autodépassement,
notions cruciales aux yeux de Lowith, mais il embrasse sans difficulté les envolées quasi

panthéistes de I’auteur pour en faire un philosophe de I’« orgiaque ».

Que I’on retrouve une valorisation de 1’inconscient dans 1’ceuvre de Nietzsche est
certes incontestable, mais Klages interpreterait toute 1’ceuvre a la lumiére de cette idée, en
faisant des distinctions qui ne sont pas de Nietzsche, comme cette hiérarchie entre les
expressions extatiques et la dévalorisation de 1’expression philosophique. Ainsi, selon
Lowith, Klages retrouve ce qu’il y a d’unité de Nietzsche en triant ce qu’il y a de réel et

d’inauthentique dans la pensée de Nietzsche au moyen d’une idée fondamentale qui
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n’appartient pas a Nietzsche. Or, il faudrait plutot procéder a partir de ce que Nietzsche
juge lui-méme comme son idée fondamentale, non a partir d’une conception qui lui est

étrangere®.

Lowith retrouve un cas similaire dans la lecture de Baeumler, mais pour ainsi dire
inverse en raison du contenu qu'il choisit de mettre de I'avant. Ce dernier écarte la
philosophie dionysiaque de 1’éternel retour au nom d’un esprit de lutte faisant 1’¢loge de la
doctrine de la volonté de puissance. Tout comme Klages, il se base sur une division afin de
retrouver 1’unité en faisant un tri entre 1’authentique et 1’inauthentique : il distingue « ce
qui est vécu “musicalement” de ce qui est pens¢ “philosophiquement” » et « prétend [ainsi]
dégager les fondations d’un temple enseveli ». Il tente ainsi de retrouver le vrai systéme de
Nietzsche, qui est un systéme de la volonté de puissance, qui se cache dans I’ceuvre confuse
de Nietzsche. Ce qui fait obstacle a I’interprétation d’un Nietzsche valorisant le pur
déploiement de force est disqualifi¢ comme étant « I’expression d’un vécu tout a fait
personnel ». Dans ce tri arbitraire, Baeumler, préfacier et éditeur de Nietzsche durant le
IITe Reich, n’a donc pas pour critere la recherche d’une cohérence tirée de 1’ceuvre, mais la
volonté de montrer un Nietzsche « profondément germanique », dont le centre de 1’ceuvre
serait La Volonté de puissance, livre qui est d’ailleurs aussi une construction a posteriori.
L’interprétation de Baeumler est ce que 1’on obtient « quand I’interprete a en méme temps

9944

en tant que philosophe la volonté d’*“étre mis au pas”™ ». Ainsi Baeumler et Klages

trouvent une méme solution au probléme de 1’incohérence apparente entre volonté de

4 Toutes les citations de ce paragraphe sont tirées de ibid., p. 253-256.
4 Ibid., p. 256-260.
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puissance et éternel retour : la disqualification d’une partie de I’ceuvre au moyen d’un

critére externe a I’ceuvre™®.

En d’autres occasions, I’interprétation de Nietzsche sera une explication de sa
pensée en retrouvant 1’unité¢ de 1’ceuvre dans une problématique externe au texte (par
exemple biographique). Il ne sera pas rare aussi que 1’on utilise le texte nietzschéen afin de
développer une problématique philosophique originale qui entretient un rapport plus ou

moins direct avec la pensée du philosophe®®.

Toutes ces interprétations ont en fait un trait en commun : elles constituent leur unité
a partir d’un principe externe au texte qui sert dés lors de grille de lecture. Dans cette

perspective, on essaie de comprendre ce qui est dit a la lumieére du non-dit. Ces

4 Klages et Bacumler incarnent méme pour Lowith une certaine logique dans la réception allemande de
Nietzsche qui, face a ses paradoxes, le scinde selon la tendance de 1’esprit allemand du début du XXe siécle
a rompre les synthéses philosophiques du c6té du sujet ou du c6té de I’objet : « Klages repoussant non sans
esprit volonté et esprit, coupe en deux Nietzsche, fait bon marché de la volonté de puissance et de néant, et
célebre en Nietzsche, philosophe dionysiaque, le philosophe “orgiaque” du “corps” et de I’“d4me”. Bacumler,
animé d’une volonté de lutte, fait bon marché de la philosophie dionysiaque de 1’éternel retour et féte le
Nietzsche de la volonté de puissance et de néant, “réaliste héroique” et philosophe politique. Ce sont la deux
variantes opposées d’une méme partialité d’esprit bien propre a notre époque qui renie 1’esprit, variantes
également ¢éloignées de la philosophie nietzschéenne tofale, qui est volonté de néant et d’éternité. » Id., De
Hegel a Nietzsche, op.cit., p. 236-237.

46 Karl Lowith publie en annexe de 1’édition de 1956 douze comptes rendus critiques qui permettent de mieux
comprendre le projet de Lowith en le comparant avec les lectures qu’il critique. Nous mentionnons dans cette
note ceux qui nous paraissent les plus instructifs. L’ceuvre d’Ernst Bertram (dans Nietzsche, Versuch einer
Mythologie) représente bien 1’effort par lequel on a voulu faire de Nietzsche un symbole culturel important
au détriment d’une compréhension véritable : fort d’une thése sur le rapport nécessairement mythologique
que I’on entretient avec le passé, il interpréte Nietzsche comme symbole, mythe ou 1égende. Cependant, en
cherchant a contribuer a « I’influence historique de Nietzsche par sa transposition de 1’histoire en 1égende.
[...] Le probléme de la doctrine n’y est en rien éclairci [...] il est artistiquement masqué ». (Id, Nietzsche :
philosophie de [’éternel retour du méme, p. 251). L’esprit de cette interprétation n’est pas entiérement
étranger au travail qu’a pu faire ensuite Alfred Baeumler, (/bid., p. 260) et Ludwig Klages (/bid., p. 253-256).
L’interprétation d’Oscar Eswald (Nietzsches Lehre in ihren Grunbegriffen. Die ewige Wiederkunft des
Gleichen und der Sinn des Ubermenschen) et celle de Georg Simmel (Schopenhauer und Nietzsche) réduiront
quant a elles la pensée de Nietzsche a sa signification éthique. L’interprétation psychologique de Lou Andréa-
Salomé dans Nietzsche in seinen Werken, est I’exemple d’une lecture qui se constitue a partir d’un élément
externe en interprétant la philosophie de Nietzsche a partir des problémes personnels de sa vie,
« I’interprétation philosophique du probleme de sa philosophie se borne donc a la problématique personnelle
du philosophe » (Ibid., p.240). Finalement, des auteurs comme Karl Jaspers et Martin Heidegger
« projette[nt] dans [leur] interprétation de Nietzsche [leur] propre pensée et s’y interpréte[nt] [eux]-mémes »
(Ibid., p. 273).
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interprétations se détournent ainsi invariablement du sens immanent du texte de Nietzsche
pour imposer de I’extérieur un principe global d’interprétation. On doit toutefois admettre
que le recours a des critéres externes de lectures n’est pas sans raison. Devant la complexité
et I’ambiguité du texte, on s’est mis bien souvent a la recherche d’un principe a la lumicre
duquel on pourrait saisir I’unité des aphorismes ou des métaphores plutdt que de se livrer
a la tache titanesque d’une exégese qui expliquerait le sens et montrerait 1’articulation de
chaque aphorisme des diverses ceuvres*’. La critique de K. Lowith de I’interprétation
psychologique de Lou Andreas-Salomé fournit un exemple représentatif des tentatives

d’interprétation qui se fondent sur un tel critére externe.

roN

En effet, cette dernic¢re, qui avait eu un acces privilégié¢ a la vie de Nietzsche,
interpréte la diversité des mouvements de I’ceuvre a la lumiere de ce qu’elle nomme
I’« essence » de Nietzsche. Elle interpréte I’ceuvre a la lumiere de la vie, le dit a la lumiére
du non-dit. Les problémes personnels du philosophe lui permettent de dresser un portrait
de sa pensée que Lowith juge simple et cohérent. S’il trouve remarquable 1’effort de L.
Andreas-Salomé, dont il partagera le jugement de 1’é¢tonnante simplicité de la pensée
nietzschéenne lorsqu’on en saisit I’intention originelle, il diverge pourtant de cette
interprétation sur un point essentiel : la lecture psychologique fait 1’économie selon lui
d’une analyse du «schéma théorique » des contenus philosophiques de la pensée

nietzschéenne, ce qui ne permet qu’une compréhension partielle des problemes de

47 « Les titres mémes de la plupart des interprétations de Nietzsche montrent par leur composition combien
il fut embarrassant d’interpréter son ceuvre de maniére immanente. Riehl parle de Nietzsche en tant
qu’“artiste” et “penseur”, Joel de Nietzsche et “le romantisme”, Simmel de Nietzsche et “Schopenhauer”,
Hildebrandt de la “lutte conte le XIX® siecle de Wagner et de Nietzsche”, Bertram de la “légende” de
Nietzsche, Klages des “conquétes psychologiques” de Nietzsche, Bacumler de Nietzsche “philosophe et
politique”. Et tous se souciérent bien peu ou pas du tout de la doctrine philosophique de Nietzsche. » Id.,

« Historique des interprétations de Nietzsche (1894-1954) » dans op.cit., p. 239-240.
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Nietzsche®. L’effort est donc louable en ceci qu’Andreas-Salomé trouve bel et bien une
unité a la pensée de Nietzsche, mais comme cette unité est trouvée dans la vie de Nietzsche,

I’écrivaine réduit la pensée de Nietzsche au statut d’un symptome.

On se retrouve alors avec une compréhension partielle du texte de Nietzsche qui
autorise les interprétations les plus contradictoires de la pensée du philosophe. Lowith
rejette avec vigueur ce type d’interprétation. C’est pourquoi il affirme que celui qui se
forme le projet de comprendre Nietzsche pour lui-méme doit le prendre au sérieux. Le
prendre au sérieux, c’est d’abord avoir I’intention de « tirer le sens de [’ceuvre et non [de]
lui en donner un®® ». Lowith recherchera, quant a lui, le sens des contenus de 1’ceuvre, il

cherchera a interpréter Nietzsche de maniére immanente.

On pourrait s’attendre alors a ce que Lowith présente un commentaire exhaustif de
I’ceuvre nietzschéenne. Or, ce n’est pas le cas et Lowith en est bien conscient : « L’intention
méthodologique étant de saisir I’ceuvre dans son ensemble, nous renoncerons a la présenter
en détail dans toute la richesse de son étendue®. » Cette intention exige que I’on trie les
¢léments de I’ceuvre qui permettront d’esquisser le geste général de Nietzsche. Cette
sélection présuppose le choix d’un critere a partir duquel 1’on choisira les parties
significatives de I’ceuvre. Or, si I’on cherche a élaborer le sens de 1’ceuvre méme, ce critere
doit étre trouvé dans 1’ceuvre, ce qui demanderait I’exégése exhaustive que Lowith souhaite

pourtant éviter. Son interprétation ne court-elle pas dés lors le risque de tomber sous la

% Ibid., p. 240-243.
“ Ibid., p. 16.
% Jbid., p. 10.
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critique qu’il a soulevée contre les interprétations qui ratent le sens immanent de I’ceuvre

en imposant un critére de lecture extérieur a 1’ceuvre?

Lowith croit toutefois étre en mesure d’éviter cet écueil. Il estime en effet que la
recherche d’un regard synoptique sur la pensée de Nietzsche est une tache possible grace
au fait que Nietzsche lui-méme s’interpréte et qu’il est possible de se servir de cette auto-
interprétation comme clef de lecture. Lowith constate ainsi que la difficulté de lecture posée
par I'utilisation nietzschéenne du langage énigmatique des aphorismes et des paraboles est
compensée par un extréme souci de faire ceuvre qui se manifeste par une abondance de
projets et de bilans tels qu’en témoignent les préfaces de 1886 et Ecce Homo™*. Ces textes

constitueront le point de départ de 1’interprétation de Lowith.

Dans ces textes autobiographiques, Nietzsche nous présente son activité comme un
parcours de déclin et de montée, de maladie et de convalescence, dont le sommet fut la
pensée annoncée une premiere fois dans Ainsi parlait Zarathoustra: la doctrine de 1’éternel
retour du méme. Les livres précédant le Zarathoustra le préparent, les livres lui succédant
I’expliquent. C’est a la lumiere de cette clef que Nietzsche fournit lui-méme que Lowith
cherchera a retrouver et a examiner 1’unité de la pensée de Nietzsche dont le centre est le
Zarathoustra que I’on peut lire selon Iui « comme une succession de discours dans lesquels
Nietzsche prétend élaborer une expérience déterminante et en faire une doctrine

philosophique® ». Lowith forme d’abord le projet d’interpréter de maniére immanente le

51 « Nietzsche est le type du penseur qui a toujours essayé de faire lui-méme le bilan de sa pensée. Dans Ecce
Homo, vision rétrospective de son ceuvre, il constate avec étonnement qu’il a écrit des choses dont la
cohérence ne lui apparait qu’a la fin, dont il était lui-méme inconscient, ignorant sa propre unité. La question
est de savoir s’il ne faut pas, au moins dans le cas de Nietzsche, faire confiance a cette interprétation du
penseur par lui-méme plutdt qu’a des exégétes ultérieurs. » Id., « Nietzsche et ’achévement de 1’athéisme »
dans Nietzsche aujourd’hui? op. cit., p. 227.

52 Ibid., p. 221.
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sens de I’ceuvre de Nietzsche en suivant les indications de ce dernier. Il se donne donc pour
tache de montrer le développement systématique de la pensée de Nietzsche comme il se
comprenait lui-méme, c’est-a-dire essentiellement comme maitre de la doctrine de 1’éternel

retour du méme®.

1.2. Une lecture critique de Nietzsche

Cette intention herméneutique ne va pas sans soulever certains problémes. D’abord,
Nietzsche est indéniablement 1'un des grands promoteurs de [I’interprétation
psychologique, comprendre Nietzsche comme il se comprenait lui-méme, ne serait-ce pas
alors avoir un regard nietzschéen sur Nietzsche, c’est-a-dire comprendre sa philosophie
comme ’universalisation de ses problémes personnels? Comme nous 1’avons déja indiqué,
ce n’est pas la voie poursuivie par Lowith. En ce sens, on serait 1égitimé de noter, comme
P. L. Landberg dans un compte rendu de 1936, que I’« interprétation [de Karl Lowith]
souffre de 1’horreur qu’il a de tout ce qui pourrait conduire a la “psychologie®* ». Cette
aversion dogmatique priverait le lecteur de I’apport des explications psychologiques en
plus d’expliquer d’ailleurs le défaut du style propre a Lowith : « trop sec », parce qu’il reste
trop pres du texte. Ce défaut de style serait le signe que la lecture immanente, conduisant a

un usage abondant de trop longues citations et de paraphrases qui n’expliquent rien,

%3 Les trois premiers chapitres de son livre, qui en constituent un peu plus de la moitié, sont consacrés a cette
¢laboration. Les deux premiers chapitres « La philosophie de Nietzsche : un systéme en aphorismes » et « La
périodisation des écrits de Nietzsche » examinent le probléme de 1’unité de I’ceuvre par rapport au probléme
de la systématicité et de la périodisation du texte. Le troisiéme chapitre « La pensée unfiante fondamentale
de la philosophie de Nietzsche » de loin le plus volumineux, expose les étapes de 1’expérimentation
philosophique de Nietzsche qui méne a la doctrine de 1’éternel retour du méme.

% P. L. Landsberg « Karl Loewith, Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkunft » dans Recherches
philosophiques, vol. 5, 1935-1936, p. 535-537.
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condamnerait le lecteur a la trivialité. Le livre de Lowith serait ainsi au mieux un résumé

ou un collage plus ou moins adroit de citations.

Lowith précise son intention herméneutique dans un ajout important de 1956°°. Le
rejet de la lecture psychologique, dit-il, n’est pas principiel, mais méthodique. Il reconnait
la fécondité de la lecture psychologique surtout lorsqu’on a affaire aux paraboles d’A4insi
parlait Zarathoustra que 1’on peut légitimement interpréter comme « une série d’images
oniriques qui, si on en fait une analyse psychologique, montrent 1’histoire cachée des
souffrances d’un homme qui met en images le probléme de son existence®® ». Il reconnait
également que Nietzsche lui-méme est en effet celui qui « ouvrit plus que tout autre la
voie » a ce genre de lecture®’. Il reconnait également que 1’on retrouve méme au sein de
I’ceuvre d’abondants indices qu’il y a une part involontaire et inconsciente dans le
mouvement de la pensée de Nietzsche. Ces remarques psychologiques tirées de remarques
biographiques ou de 1’analyse du pathos de certains moments de ’ceuvre deviennent
d’ailleurs intéressantes pour Lowith dans la mesure ou elles révelent I’échec de 1’entreprise
nietzschéenne et offre ainsi un éclairage nouveau a la présence si personnelle, voire intime,
de Nietzsche dans ses écrits. Cependant, c’est d’abord si I’on comprend « la charpente

philosophique de la doctrine nietzschéenne [...] selon les criteres de la conscience et la

% Dans I’édition des ceuvres complétes qui reprend 1’édition de 1956, les pages 328 a 344 du dernier chapitre
(p- 320-344) constituent un ajout. Karl Lowith, Sdmtliche Schriften 6, J.B. Metzlersche
Verlagsbuchhandlung, Stuttgart, 1987; trad. ft, op.cit, p. 221-235. Cf. Karl Lowith, Nietzsche Philosophie der
ewigen Wiederkunft des Gleichen, Berlin, Die Runde, 1935, p. 157-162. Ces pages correspondent aux
pages 221 a 235 de la traduction frangaise.

% Id., Nietzsche : philosophie de ’éternel retour du méme, op.cit., p. 221.

S Ibid., p. 222.
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compréhension qu’a la philosophie de Nietzsche d’elle-méme » que 1’explication de ce qui

s’exprime « contre et malgré ’intention consciente de I’auteur » trouvera sa pertinence®®.

Si la philosophie est la confession de son auteur, il faut bien d’abord comprendre ce
que cette philosophie dit avant d’en voir le caractére de confession, avant d’expliguer son
développement : « Quiconque s’en approche et prend au sérieux la position de Nietzsche,
pour qui elle était décisive, est obligé d’examiner son sens ou son absurdité — flit-ce en y
voyant une pensée mythique ou les premiers symptomes de la démence®. » Lowith
n’exclut donc pas les considérations psychologiques, il les subordonne au travail de

I’interprétation du contenu philosophique qui doit en précéder la critique ou 1’explication.

Cette priorit¢ méthodologique d’une lecture de I’ceuvre qui prend pour ainsi dire au
sérieux ce qui est dit par Nietzsche a la surface rencontre une autre difficulté. En effet, une
difficulté plus sérieuse que I’obscurité de 1I’expression fait obstacle au projet d’une lecture
immanente : le fait que I’acte de I’interprétation méme est traité philosophiquement par
I’auteur. Comment en effet prétendre a une compréhension exacte, cohérente et vraie, si
I’on prend au sérieux ce penseur qui semble plus que tout autre avoir €branlé les « préjugés
des philosophes » en interrogeant la volonté de vérité et de systématicité, en mettant en
doute la possibilité de s’extirper de I’interprétation pour retourner au texte? Nietzsche ne
serait-il pas alors le penseur de la créativité qui inviterait ses lecteurs plutot a
I’appropriation créative de ses textes qu’a une lecture attentive et systématique de ses
ceuvres dans I’espoir d’y trouver un acces authentique a sa pensée? Le lieu de la pensée

serait cette rencontre entre le lecteur et le texte, cette limite paradoxale ou 1’on affirme avec

%8 Jbid., p. 222.
% Ibid., p. 15.
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Nietzsche que tout est interprétation®. Ainsi, au défi de 1’écriture s’ajoute celui que lance
I’interrogation radicale de Nietzsche sur les possibilités de I’activité philosophique et

herméneutique.

La recherche de I’unité historique de la pensée de Nietzsche serait alors une tache
simplement impossible et de toute manicre stérile. C’est ce que nombre d’auditeurs
reprocheront a Lowith a 1’occasion d’une présentation de sa lecture de Nietzsche a deux
colloques dans les années 60 et 70 du siécle dernier®’. Ces réserves n’impressionnent
nullement Lowith qui, dans sa présentation au colloque tenu a Cerisy en 1972, affirme, non
sans un certain ton polémique, son intention :

On ne doit pas I’interpréter, si interpréter signifie qu’on veuille comprendre un auteur
du rang de Nietzsche mieux qu’il ne s’est lui-méme compris, c¢’est-a-dire le
comprendre autrement et donc le mal comprendre. En Allemagne c’est la ce qu’on
nomme depuis Heidegger une « transformation productive »; a Paris c’est ce qu’on
nomme déchiffrer un code secret. S’il s’agit d’une transformation productive, ou d’une
simple mode, on le verra bien dans dix ans. Il n’est pas vrai qu’un texte philosophique
ne se constitue que par la lecture et a partir d’elle : il reste ce qu’il est, et on peut le
lire et I’entendre de facon correcte et de fagcon erronée. Mais il demeure 1’étalon et il
faut essayer de comprendre un auteur tel qu’il s’est compris lui-méme®?.

80Cf. note 2. Friedrich Nietzsche, « De la vertu qui donne » dans Ainsi parlait Zarathoustra, op. cit., p. 82. 11
est un lieu commun dans les études nietzschéennes de citer ce passage d’Ainsi parlait Zarathoustra pour
justifier les interprétations les plus libres du texte de Nietzsche. Une intervention de Gianni Vattimo a
I’occasion d’une discussion ayant cours a un colloque auquel Lowith a participé en 1967 illustre parfaitement
ce point de vue : « Je reviens a la question : Nietzsche est-il philosophe? Peut-étre ne faut-il pas toujours se
préoccuper de donner de Nietzsche une interprétation historiquement correcte. Il faut entendre son appel, et
éventuellement le dépasser. Dans le Zarathoustra, il est dit souvent que Zarathoustra veut étre mécompris de
ses ¢éléves. La pensée de Nietzsche ne se recommande pas de 1’évidence, et elle ne peut méme pas avoir une
Ecole dans le sens de développement de quelque chose d’établi. Mais elle peut avoir des “reprises”, des
“réponses”. C’est ce que dit Heidegger. On nous objecte la philosophie congue comme discours rationnel et
comme preuve. Mais la pensée n’a-t-elle pas un autre sens? Est-il correct d’employer la logigue pour poser
un tel probléme, et pour le résoudre? Si I’on croit que le principe de la preuve, ou de la démonstration, est
indiscutable, on a déja préjugé de tout..» Gianni Vattimo, « Discussion» suivant « Notre point
d’interrogation de Gabriel Marcel » dans Nietzsche, Paris, Les Editions de Minuit, 1967.

®1 En réaction a la reconstruction de Léwith de 1’unité de la pensée de Nietzsche en suivant les bilans que
I’on retrouve dans les préfaces de 1886 et dans Ecce homo, Heinz Wismann affirme a 1’occasion de la
présentation de juillet 1972 qu’il y « la une fiction et peut-étre la plus impérieuse de toutes : la construction
a posteriori de 1’origine », Lowith répond qu’il y voit plutdt « la découverte rétrospective d’une continuité
involontaire dans toute I’ceuvre ». Heinz Wismann a [’occasion de la discussion suivant « Nietzsche et
I’achévement de 1’athéisme » dans Nietzsche aujourd hui? 2, op.cit., p. 228

®2]bid., p. 209.
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Pour Lowith I’activité interprétative doit donc garder comme critére le sens du texte. C’est
alors qu’on pourra voir par exemple si le sens du congédiement par Zarathoustra de ses
disciples est réellement une invitation aux herméneutiques postmodernes. Il est intéressant
de noter que Lowith attribue ici @ Heidegger le défi lancé a I’interprétation naive des textes,
et non pas a Nietzsche lui-méme®?, et ce devant un public qui pour une bonne part a appris
a lire Nietzsche avec Heidegger tout comme en témoigne la remarque de G. Vattimo au

colloque de 1967%.

Cette intention polémique est d’autant plus évidente qu’elle semble une allusion a
une remarque méthodologique de Heidegger a l’occasion de son interprétation de
Nietzsche :

Toute explication doit non seulement tirer le sens du texte, elle doit aussi, insensiblement
et sans trop y insister, lui donner du sien. Cette adjonction est ce que le profane ressent
toujours, mesuré a ce qu’il tient comme le contenu du texte, comme une lecture
sollicitée; c’est ce qu’il critique, avec le droit qu’il s’attribue lui-méme, comme un
procédé arbitraire. Cependant, une véritable explication ne comprend jamais mieux le
texte que ne 1'a compris son auteur; elle le comprend autrement. Seulement, cette
autrement doit étre de telle sorte qu’il rencontre le Méme que médite le texte expliqué®.
La méme exigence que 1’on retrouve dans ces deux textes, ne pas essayer de comprendre
I’auteur mieux qu’il ne s'est compris lui-méme, méne a des conclusions différentes. Chez
Heidegger, ¢’est une limite qui nous conduit a comprendre 1’auteur autrement, on ne saisit
pas le texte purement, on I’interpréte a partir de soi et de son horizon avec comme limite

une méditation sur « le Méme ». Pour Lowith, c’est I’exigence d’une tentative, consciente

de ses limites, de comprendre 1’auteur comme il s’est compris. Essayer de le saisir

83 Lowith discute assez peu du probléme de I’interprétation et du perspectivisme de Nietzsche dans son livre
et ses publications ultérieures, et méme si pour certains, a I’instar de Patrick Wotling (voir notre conclusion),
cela peut expliquer certaines faiblesses de son interprétation, cela a par contre I’avantage de mettre en lumicre
ce qui intéresse philosophiquement Lowith dans sa lecture de Nietzsche.

8 Cf. note 60.

85 Martin Heidegger, « Le mot de Nietzsche “Dieu est mort” » dans Chemins qui ne ménent nulle part, trad.
W. Brokemeier, Paris Gallimard, 1962, p. 258.
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autrement a 1’aune des exigences du lecteur qui « reprend » I’auteur c¢’est simplement faire
autre chose que de le lire ou le commenter. La lecture heideggérienne que Lowith identifie
a la lecture historiciste permet au mieux a 1’auteur du commentaire d’éclaircir sa propre
problématique philosophique, mais ne participe nullement a élucider les problémes propres

au philosophe étudié.

Par contre, cette manicre de concevoir le travail de I’interpréte ne limite pas 1’activité
interprétative de Lowith a celle de la simple exégése. Si en effet Lowith cherche a restaurer
le sens du texte, Nietzsche : philosophie de [’éternel retour du méme ne peut se réduire a
une simple tentative de saisir le sens immanent de la pensée de Nietzsche. Lowith lit
Nietzsche en philosophe et c’est pourquoi, tout en gardant I’intégrité du questionnement
nietzschéen, il cherchera a comprendre 1’effort philosophique de Nietzsche dans I’horizon
plus large d’une histoire des problémes de la philosophie. C’est un tel horizon plus large

qu’il faut éclairer si I’on veut bien saisir 1’art de lire Nietzsche propre a Lowith.

Dans les termes de Lowith, Nietzsche affronte la question « du sens de I’existence

humaine dans le tout de I’étre » a I’époque particuliere ou la réponse chrétienne a perdu sa

t66

force, voire est en voie de disparaitre totalement®®. La présentation du systéme intrinséque

de la pensée de Nietzsche s’accompagne d’une réflexion sur le probléme que Nietzsche

% Non seulement « le systéme intrinséque » de la pensée de Nietzsche est pour Lowith nécessaire pour
prouver qu’elle est plus qu’« un vécu personnel » ou une « ruse de pocte », mais également le fait qu’elle a
«une place historique dans 1’ensemble de la philosophie occidentale ». Id., « La répétition antichrétienne de
I’ Antiquité a la pointe de la modernité », op.cit., p. 133. Outre cette place dans I’histoire longue de 1’Occident,
nous retrouvons chez Lowith plusieurs tentatives d’insertion de Nietzsche dans la logique d’une histoire de
la philosophie et de ses problémes dans le temps long. Dans le Chapitre VI, « Le probléme du rapport de
I’existence de I’homme a I’étre du monde dans I’histoire de la philosophie moderne » de cet ouvrage, Lowith
lui attribue une place logique dans le développement de la philosophie moderne de Descartes a Nietzsche, en
passant par Kant, Fichte, Schelling, Hegel, Stirner et Marx qu’il reprendra plus exhaustivement en 1941
(réédité en 1950) dans De Hegel a Nietzsche. Parallélement, Lowith inséra également la philosophie de
Nietzsche dans I’histoire du nihilisme européen dans de « The Historcial Roots of European Nihilism »,
Christianity and Society, no 3, 1943, p. 27-37.
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affronte, la place historique qu’occupe sa pensée dans la résolution de ce probleme et une
comparaison avec des penseurs ayant tenté des expériences analogues®’. Il n’est dés lors
pas évident que Lowith comprend bien Nietzsche a partir de lui-méme du moment ou il le
situe dans sa compréhension de 1’histoire de la philosophie post-cartésienne. Lowith n’est-
il pas alors en train de lire Nietzsche dans I’horizon de ses propres problémes? Pour que
Lowith respecte son intention, il faudrait qu’il partage avec Nietzsche un horizon commun,
une méme compréhension des problémes que ce dernier affronte, ce qui, nous le verrons,

n’est pas évident.

Si le but de Lowith est de lire Nietzsche, c’est bien sir pour le comprendre en ses
propres termes et dans un horizon philosophique plus large, mais aussi pour en faire la
critique. Comprendre Nietzsche comme il s’est compris lui-méme est une tdche importante,
mais elle prépare la tiche plus importante et exigeante qu’est I’examen critique du
probleme qu’il a posé et 1’évaluation philosophique de la solution qu’il a proposée a ce
dernier®®. Si Lowith veut restituer le sens de 1’ceuvre, le sens de son activité ne se limite

donc pas a la présentation de ce que Nietzsche a pensé.

7 Cf. Chapitre VII, « L’éternel retour du méme et la répétition de 1’identique » ou Lowith compare
I’expérimentation philosophique de Nietzsche a la spéculation de O. Weininger et au saut dans la foi de S.
Kierkergaard.

% Dans les avant-propos et les comptes rendus mis en appendice de Nietzsche : philosophie de [ éternel retour
du méme, Lowith insiste beaucoup sur I’'importance de rechercher le sens de la doctrine de Nietzsche et assez
peu sur le cadre historique et la réflexion philosophique qui accompagne sa lecture immanente. Il est
cependant trés éclairant que Lowith se fasse a I’inverse critique d’une approche trop immanente a 1’occasion
d’un compte rendu de 1942 du livre de George Allen Morgan, What Nietzsche Means : « Presenting
Nietzsche’s meaning within the perspective of Nietzsche himself it seems that Morgan agrees with him
basically. For the sake of truth it is a pity that Morgan did not dare to execute his initial plan: to develop a
more constructive interpretation, by which the inconsistencies in Nietzsche’s thought would have appeared
more clearly. Only a constructive interpretation can be a critical one, and if any philosophy asks for criticism
then that of Nietzsche does, whose whole thinking is in itself an extreme criticism, a challenge to and an
indictment of western civilization. Restricting himself to an immanent presentation of Nietzsche’s meaning
Morgan eludes the more difficult task : fo risk a definite judgment and a decisive evaluation of Nietzsche’s
basic terms. » Id., « What Nietzsche Means by George Allen Morgan », Philosophy and Phenomenological
Research, vol. 11, 1941-1942, p. 240-242, nous soulignons. Lowith explique cette limite importante du travail
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En résumé, I’interprétation de Lowith affronte donc le probléme de 1’unité de 1I’ceuvre
de Nietzsche afin d’examiner la manieére dont Nietzsche a consciemment traité les
problémes qu’il a posés. Pour ce faire, il n’entreprend pas I’exégese exhaustive du texte
nietzschéen, mais analyse le contenu des principaux moments de 1’ceuvre a partir des
indications de Nietzsche. Ce dernier voit dans son ceuvre une activité philosophique qui
¢labore la doctrine de 1’éternel retour du méme qu’il congoit comme la tentative d’achever
le nihilisme pour ainsi en provoquer I’autodépassement. En tentant de comprendre
Nietzsche comme il se comprenait lui-méme, Lowith sait fort bien que d’autres lectures
fécondes sont possibles, mais s’il s’agit de comprendre le véritable Nietzsche, il faut, ne

serait-ce que comme travail préalable, considérer ce que Nietzsche disait de lui-méme.

L’herméneutique de Lowith n’est donc qu’en apparence méthodologiquement
«naive » : il faut prendre le temps de comprendre ce que Nietzsche disait de lui-méme pour
simplement espérer comprendre sa pensée dans ses propres termes. Ce n’est donc qu’a la
lumiere des problémes inhérents aux textes que les recours a des éléments extérieurs
trouveront leur pertinence. Cette lecture de Lowith sera d’abord orientée par la recherche
de la cohérence dans le mouvement général de la pensée de Nietzsche qui fournira
I’occasion de mettre en lumiére la contradiction fondamentale qui découle de I’intuition
originelle de Nietzsche et qui parcourt toute son ceuvre. Cette lecture immanente prépare

donc une critique de la pensée et est soucieuse de permettre un jugement sur 1’effort

philosophique du livre de Morgan par le souci qu’il devait avoir de restituer le sens d’une ceuvre qui a été
appropriée par les penseurs du nazisme. On peut aisément attribuer cette explication a I’insistance de Lowith
sur I’'importance de la lecture immanente en dépit de ses limites. Par contre, 1’influence indéniable que
Nietzsche a eue sur les développements les plus extrémes de la pensée et de 1’action politique au XXe siecle
commande a celui qui s’en soucie une lecture critique que ne permet pas la lecture simplement immanente.
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philosophique de Nietzsche que Lowith replacera dans 1’histoire du probléme qu’il affronte

pour pouvoir en évaluer la solution.

I1. Le probleme de la systématicité et de I’unité de la pensée

Lowith fait face a un certain nombre de problémes qui pourraient remettre en
question la possibilit¢ méme de retrouver I’unité d’une intuition générale propre a la pensée
nietzschéenne®. S’il s’oppose & un rejet principiel de la lecture dite naive, la forme et les
contenus du corpus nietzschéen fournissent nombre d’arguments a celui qui remet en
question un tel rapport au texte. Comment en effet peut-on concevoir I’unité de la pensée
d’un auteur qui semble peut-Etre plus qu’aucun autre étre opposé¢ a 1’idée de la pensée
systématique, tant dans le mode d’expression que dans le contenu de sa pensée? Comme
nous I’avons évoqué plus haut, ’écriture fragmentaire et de 1’aphorisme semble étre le
mode d’expression qui convient a un auteur fondamentalement anti-systématique qui n’a
d’unité que dans I’exercice créatif de la libre pensée. Le probléme se complique : I’écriture
poétique d’Ainsi parlait Zarathoustra succede a 1’écriture aphoristique et précede d’autres
recours a des formes diverses incluant notamment 1’aphorisme, la maxime, la dissertation
et le pamphlet, scindant le mode d’expression de Nietzsche. Cette scission du mode
d’expression indique un autre probléme : les changements que I’on retrouve dans le corpus
de Nietzsche, traditionnellement séparé entre le jeune Nietzsche wagnérien de la Naissance
de la tragédie et des premieres Consideérations inactuelles; le Nietzsche positiviste

d’Humain trop humain jusqu’aux quatre premiers livres du Gai Savoir; et le Nietzsche de

8 « La pensée unifiante fondamentale de la pensée de Nietzsche », chapitre de loin le plus volumineux ou
Lowith expose I’interprétation systématique qu’il propose est ainsi précédé d’un chapitre sur le probléme du
systéme chez Nietzsche et d’un court chapitre sur la périodisation des écrits.
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la maturité finalement en possession de sa propre pensée a partir de ’inspiration d’Ainsi

parlait Zarathoustra, semblent faire obstacle a la recherche d’une unité traversant I’ceuvre.

La périodisation de I’ceuvre complique singuliérement la tiche de la recherche de
I’unité de la pensée. Si en effet il est possible de retrouver de 1’unité dans la production
fragmentaire de Nietzsche, ces ruptures chronologiques pourraient nous indiquer que nous
sommes en présence de trois unités de contenu closes ou encore de trois Nietzsche : un
Nietzsche romantique, un Nietzsche sceptique et le Nietzsche-Zarathoustra. La « doctrine »
de Nietzsche identifiée au Nietzsche-Zarathoustra serait alors tout au plus un moment
particulier de I’ceuvre et d’en faire la clef de I’ceuvre serait alors de commettre 1’erreur de

I’interprétation créative que Lowith condamnait par ailleurs fermement.

11.1. La philosophie comme expérimentation

En caractérisant la philosophie de Nietzsche par la formule particuliere de
« systéme en aphorismes », Lowith cherche a éviter ces deux écueils’®. Elle n’est pas un
« systeme fermé et cohérent », mais ce refus du systéme ne revient pas a offrir « une
multitude d’aphorismes indépendants les uns les autres’® ». Il prend ainsi ses distances avec

une premiere solution possible : restituer un systéme caché en sélectionnant les passages

0 P, Wotling soulignera I’aspect quelque peu étrange, voire rebutant, de la formule de Karl Léwith a
I’occasion de son traitement du probléme du théme nietzschéen du refus de la systématicité. Ce reproche ne
se limite pas pourtant qu’a un choix de formule. Ainsi P. Wotling exprime-t-il ce jugement que nous faisons
notre : « [La caractérisation avancée par Lowith] est extrémement intéressante pour la raison suivante : K.
Léwith veut souligner le fait que si elle se donne sous une forme éclatée, disjointe, dont la marque
emblématique est I’écriture aphoristique, la réflexion nietzschéenne n’en est pas moins habitée par une
cohérence extraordinairement rigoureuse en vertu de laquelle tout se tient [...] [elle] entend donc corriger
une vision trop immeédiate, en tant qu’elle est trop simplificatrice de la pensée nietzschéenne : la tentation de
la réduire a une collection d’opinions brillantes et orgueilleusement décousues. » Partrick Wotling, « Le refus
du systeme, L’art de se faire passer pour plus stupide que I’on est » dans La philosophie de |’esprit libre.
Introduction a Nietzsche, Paris, Champs Flammarion, 2008, p. 105-106.

"L Karl Lowith, Nietzsche : philosophie de I’éternel retour du méme, op.cit., p. 19.
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qui réveleraient le systéme et en négligeant ceux qui témoigneraient plutot d’un moment
d’errance de la part du philosophe’?. Mais Lowith est tout aussi sévére, comme nous
I’avons vu, a 1’égard des lectures qui font une trop grande part a 1’ouverture dans
I’interprétation de la pensée de Nietzsche. Il rejette les interprétations qui vont jusqu’a se
complaire dans cette indétermination — ce qu’il reproche a Jaspers — ou font de cette
indétermination I’occasion d’une construction symbolique comme celle de Bertram ou
encore méme s’en servent pour 1’élaboration d’une interrogation philosophique propre a
I’interpréte comme Heidegger. Ces deux écueils montrent bien pour Lowith que le
probléeme de la systématicité chez Nietzsche est complexe : les nombreux bilans de
Nietzsche ou il s’étonne lui-méme de 1’unité de son parcours interdisent la lecture trop
«ouverte », et 1’¢loge de I’ouverture et la critique d’une certaine systématicité nous

obligent de regarder avec méfiance une lecture qui proposerait un systéme trop « fermé ».

Lowith est donc parfaitement conscient qu’en faisant le choix de 1’unité il doit donc
rendre compte a la fois du rejet explicite de la systématicité et de la conscience aigué€ qu’a
Nietzsche des probléemes de I’interprétation tout en montrant comment ce rejet et cette
conscience se concilient en derniere analyse avec I’intention systématique qu’il décele dans
la pensée nietzschéenne. C’est pourquoi il doit rendre compte de 1’opposition de Nietzsche
au « penseur a systéme », tout en expliquant comment cette critique ne mine pas la
possibilité de rechercher et de retrouver de la systématicité¢ dans la pensée nietzschéenne.
A son avis, il est possible de concilier la critique nietzschéenne du systéme avec le
développement ordonné¢ d’une pensée cohérente et ainsi de retrouver ’unité du projet

nietzschéen par-dela et en deca des périodes qui scandent son développement. Il s’agit pour

2 Cf. les comptes rendus sur Ludwig Klages et Alfred Baeumler. Ibid., p. 253-260.
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cela de comprendre adéquatement le statut de 1’activité philosophique chez Nietzsche,
c’est-a-dire en concevant la philosophie comme une activité expérimentale. Une telle
compréhension de 1’activité philosophique permettrait en effet de saisir le sens de la
critique nietzschéenne de la pensée systématique et de retrouver une unité dans la

fragmentation aphoristique de la pensée et dans la périodisation.

En effet, le théme fréquent de la critique de Nietzsche de la philosophie comme
systéme selon Lowith ne disqualifie pas toute prétention d’unité. Ce n’est pas en raison de
« son unité méthodique qu’engendre une “volonté fondamentale de connaissance” [qu’il
critique la philosophie comme systéme], mais parce qu’il suppose un monde
dogmatiquement immobile et clos” ». Pour Nietzsche, la volonté de systéme trahirait chez
le penseur un manque de probité en présupposant que 1’étre se laisse saisir et exprimer a
travers 1’¢élaboration logique d’un systéme de propositions devant révéler le réel : il
présuppose que I’€tre est un systeme statique qu’il sait exprimer. En démasquant ce
présuppos¢ fondamental et en se questionnant sur son origine, Nietzsche montre que le
penseur systématique souffre de tares intellectuelles et morales. Parce qu’il « recherche la
vérité au sens de certitude’™ », ce penseur systématique, qui est toujours un penseur
dogmatique, ne se montre pas assez courageux ou assez honnéte pour tolérer de vivre une
pensée plus périlleuse qui se sait incomplete, infondée et qui ne prétend pas étre en

possession totale de la vérité.

Selon Lowith, cette méfiance de la part de Nietzsche a I’égard de la recherche d’une

certitude totale n’équivaut toutefois pas a un rejet de la recherche de la vérité. Il correspond

” Ibid., p. 21.
™ Idem.
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plutdt a un rejet d’une manicre spécifique et limitée d’interpréter la recherche de vérité :
lorsqu’on veut la certitude, on ne veut pas « la vérité au sens de découverture’™ », on
présuppose déja qu’on veut trouver I’étre qui sera en adéquation avec 1’exigence de
certitude propre au penseur systématique. Il ne faudrait donc pas voir dans la critique du
systeme la critique de la pensée ordonnée, mais principalement la critique d’une activité
philosophique qui, parce qu’elle se comprend comme 1’¢laboration d’une théorie unifiée
de la réalité, s’avere anti-philosophique et qui « par son manque d’audace pour affronter
les problémes ferme les horizons de la recherche’® ». En somme, Nietzsche critiquerait
principalement le dogmatisme, non la quéte philosophique; il rejetterait essentiellement
ceux qui se pensent, par la possession d’un systéme, déja sophoi plutdt que philosophes ou
ceux qui ont I’espoir de le devenir par la construction d’un savoir propositionnel
logiquement déduit. La critique de la philosophie de Nietzsche serait plutot 1’effort de
distinguer entre un philosopher inauthentique parce que dogmatique et un philosopher
authentique fidele aux exigences de 1’interrogation et qui se donne le droit d’explorer

librement de nouvelles avenues de la pensée.

5 Ibid., p. 23. Karl Lowith ne développe pas ici sur cette opposition entre vérité comme certitude et vérité
comme découverture, il nous semble par contre éclairant de mettre cette opposition en relation avec la
conception de I’inspiration que Nietzsche décrit a 1’occasion de son regard rétrospectif d’Ecce Homo.
Nietzsche comprend son expérience de 1’inspiration, dans les mots de Lowith, comme 1’¢laboration d’un
discours ou « la parabole doit se confondre avec son objet, avec 1’étre ». L’étre « lui-méme veut devenir
verbe » par les paraboles de Nietzsche (/bid., p. 80.). L’exigence de certitude présuppose que le caractére de
I’étre est saisissable comme certitude et est conforme au sujet. L expérimentions, au contraire, répond en
quelque sorte aux exigences de I’étre. « Il semble vraiment, pour reprendre une parole de Zarathoustra, que
les choses mémes s’approchent et s’offrent comme métaphores (— " ici viennent toutes les choses, célines,
a ta parole, et te flattent : car elles veulent monter sur ton dos. Sur le dos de chaque métaphore tu parviens a
chaque vérité. Ici s’ouvrent brusquement pour toi toutes les paroles de 1’étre et les écrins de la parole; tout
étre ici veut advenir a la parole, tout devenir veut apprendre de toi a parler " —) Telle est mon expérience de
I’inspiration. » Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, trad. E. Blondel, Paris, GF-Flammarion, 1992, p. 128.

76 Karl Lowith, op.cit., p. 21.
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Plus profondément encore, Lowith reconnait que le rejet nietzschéen de la
philosophie comme systéme peut également se comprendre a partir d’'une expérience
positive. Cette expérience est la position a I’égard de la vérité qui découle de la conscience
historique de I’époque moderne. En raison du développement de la conscience historique,
on se retrouve devant le spectacle des différentes époques ou cultures qui se croyaient en
possession de la vérité : devant ce spectacle de la diversité des prétentions, on ne peut plus
tout simplement penser naivement étre en possession de la vérité. La critique de la pensée
systématique est donc liée a ce point de départ et « la forme asystématique de la pensée
nietzschéenne nait positivement de sa nouvelle position face a 1’étre et a la vérité’’ ». En
effet, partant de la situation nihiliste d une conscience pour laquelle « rien n’est plus vrai »
et ou « tout est permis », on ne peut avec bonne conscience élaborer une pensée qui se veut
certaine a partir de présupposés qui s’averent toujours historiquement situés et ainsi

relativisés.

C’est en vertu de cette conscience de la relativité historique des présupposés que le
penseur probe ne peut plus tolérer la confiance naive que les penseurs a systeme affichent
a I’égard de la vérité de leurs constructions conceptuelles. On semblerait alors devoir, si
I’on suit Nietzsche et si 1’on est probe, disqualifier ceux qui s’attachent a la poursuite de la
vérité. Cette quéte en effet aurait été définitivement ruinée par la conscience nihiliste
moderne induite par la connaissance historique. Si 1’activité philosophique peut encore
avoir une signification, ce serait alors dans la mesure ou elle abandonne la quéte de vérités
dogmatiques pour poursuivre ’activité philosophique pour elle-méme. Ces arguments

semblent alors nous inviter a une interprétation des plus libres de I’activité philosophique

7 Ibid., p. 21.
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se désintéressant méme de 1’idée de vérité. Dans ’activité humaine, la chasse serait plus
importante que la prise et si I’on se donne un but, si I’on recherche la prise, c’est pour se
mettre en mouvement plutdt que pour s’arréter a un but. L’activité philosophique serait
seulement 1’'une des formes d’activités que se donne I’humain pour s’encourager dans son
mouvement vital, efficace seulement si elle s’illusionne sur ses possibilités réelles a I’égard
de la vérité. On devrait alors comprendre 1’activité philosophique comme une activité
artistique qui se suffit elle-méme dans sa créativité. Si I’on est honnéte avec soi, apres la
mort de Dieu, il n’y aurait plus aucun sophos a rechercher. Si c’est bien ce que signifie la
forme nietzschéenne de la philosophie, I’on risque alors de se retrouver en présence d’une
forme antiphilosophique de la philosophie. L’interrogation garde-t-elle en effet encore un

sens quelconque si I’on bannit toute idée de vérité?

Telle n’est pas la solution de Lowith au paradoxe nietzschéen de la philosophie. En
effet, ce dernier note que si Nietzsche fait le constat de vivre a une époque qui ne peut plus
croire détenir la vérité, cela peut tout aussi bien ouvrir I’enquéte plutét que d’y mettre fin.
Le nihilisme de la déchéance des croyances qu’implique la conscience historique serait un
point de départ. Pour Lowith, la critique du systéme ne neutralise pas la philosophie, car
cette critique « correspond a une volonté philosophique de redécouverte du monde et a

I’ouverture des horizons du questionnement’®

». Ainsi, les nombreuses occasions ou
Nietzsche parle d’horizons infinis, de mers nouvelles, montrent certes « une bonne
volonté » a I’égard d’horizons ouverts, mais cette bonne volonté n’est pas la volonté d’une

activité esthétique libre que libére I’idée d’un nouvel infini, mais plutdt la volonté d’une

activité philosophique expérimentale qu’autorise désormais la quéte de ces horizons

8 Idem.
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ouverts. Nietzsche est ainsi philosophe en ceci que sa critique s’attaque a ce qui fait
obstacle a la philosophie, a ce qui empéche la recherche de la vérité, ou, dans langage le
Nietzsche, qui entrave sa tentative avec la vérité. Nietzsche se veut ainsi libre
d’expérimenter. Par contre, cette liberté de I’expérimentation ne peut plus étre une enquéte
naive d’un esprit pur qui entre librement dans la vérité au moyen du raisonnement. Si I’idée
de vérité peut donc étre présente chez Nietzsche dés les écrits dits positivistes, ¢’est sous
la forme de I’« honnéteté de la tentative » et négativement dans la méfiance a I’égard de ce

qui a été tenu comme vérité.

L’honnéteté¢ et la méfiance, signes d’un attachement a la vérité, ne suffisent
cependant pas a prouver qu’il n’y aurait aucune forme de systématicité dans la pensée de
Nietzsche. En critiquant la pensée systématique, Nietzsche critiquerait surtout le
présupposé que le penseur guidé par son exigence de certitude peut saisir la vérité et
I’exprimer par la déduction. En plus de préjuger du caractere de 1’étre, il se tromperait sur
la véritable marche de la pensée. Affirmer, en revanche, que la véritable logique du
développement d’une pensée ne se retrouve pas dans une élaboration syllogistique
pleinement consciente ne bannit pas toute forme de systématicité. Lowith retrouve dans
I’aphorisme 20 de Par-dela bien et mal, dont il cite un long passage, le modele qui permet
de comprendre comment se développe la pensée selon Nietzsche et comment celle-ci, loin
d’étre libre ou hasardeuse, est limitée par un processus déterminé et ordonné par une
parenté innée des concepts :

Que les concepts philosophiques particuliers n’aient rien d’erratique, qu’ils ne se
développent pas de manicres séparées, mais qu’ils croissent en relation et de maniére
apparentée, qu’en dépit de toute la brusquerie et I’arbitraire avec lequel ils semblent
intervenir dans I’histoire de la pensée, ils fassent tout autant partie d’un systéme que
I’ensemble des membres de la faune d’un continent : c’est ce que finit encore par
trahir la stireté avec laquelle les philosophes les plus différents ne cessent de remplir
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un certain schéma fondamental de philosophies possibles. Sous ’emprise d’un
charme invisible, ils reparcourent constamment la méme orbite : si indépendants
qu’ils continuent a se sentir les uns des autres avec leur volonté critique ou
systématique : quelque chose en eux les guide, quelque chose les pousse dans un
ordre déterminé, I’un aprés 1’autre, cette systématicité et cette parenté innées de
concepts [Systematik und Verwandtschaft der Begriffe], précisément. Leur pensée est
en fait bien moins une découverte qu’une reconnaissance, un re-souvenir, un retour
au foyer, dans une économie d’ensemble de I’ame lointaine et vieille comme le
monde, a partir de laquelle les concepts ont pris leur essor autrefois : — philosopher
est dans cette mesure un atavisme de tout premier ordre’.

Il nous semble significatif que Lowith ne cite pas I’aphorisme au complet. Il met en effet
de coté la suite de I’aphorisme qui suggere que la parenté philosophique serait liée a la
grammaire et « aux jugements de valeur physiologiques et des conditions de race ». Il met
aussi de coté la derniére phrase qui montre la possibilit¢ d’une interprétation
polémiquement anti-lockéenne du passage®. Lowith attire plutot I’attention de son lecteur
sur I’analogie du développement de 1’étre vivant qui nous fournit un exemple de systéme
qui n’est pas statique et semble faire sienne 1’analogie entre le développement de la pensée
et le développement de I’organisme vivant :

Il est possible d’établir une analogie compléte entre la simplification et la
concentration d’expériences innombrables en des postulats généraux et le devenir de
la cellule qui porte en elle en abrégé son passé tout entier; et également entre la
création artistique a partir de pensées génératrices fondamentales allant qu’au
« systéme » et le devenir de I’organisme comme réflexion et développement de cette
réflexion, comme remeémoration de toute la vie qui précéde, comme actualisation
rétrospective, comme incarnation®’.

" Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, trad. P. Wotling, Flammarion, Paris, 2000, p. 67-68.

80 « L étrange air de famille de toutes les maniéres de philosopher, indiennes, grecques, allemandes s’explique
assez facilement. La ou se trouve une parenté linguistique, il est absolument inévitable que du fait de la
philosophie commune de la grammaire — je veux dire du fait de la domination et de 1’aiguillage inconscient
exercés par de mémes fonctions grammaticales — tout soit préparé d’emblée pour une évolution et une
succession semblables des systémes philosophiques : de méme que la voie semble barrée a certaines autres
possibilités de commentaire du monde. Il est trés probable que des philosophes du domaine linguistique
ouralo-altaique (celui dans lequel le concept de sujet et le moins développé) porteront “sur le monde” un
regard autre et se rencontreront sur des voies autres que des Indo-germains ou des musulmans : le charme
exercé par des fonctions grammaticales déterminées et en dernieére analyse le charme exercé par des
jugements de valeur physiologiques et des conditions de race. — Voila pour récuser la superficialité de Locke
au sujet de la provenance des idées. » Ibid. p.68.

81 Karl Lowith, op. cit., p. 24-25.
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Ce serait donc surtout 1’idée du développement d’intuitions (ou « pensées génératrices
fondamentales ») dans un schéma fondamental de philosophie possible qui intéresse
Lowith dans ce passage. Ainsi, il oppose a la systématicité du systéme philosophique qui
prétend se former librement par la réflexion la systématicité du développement plus ou
moins conscient de convictions ancrées dans les intuitions fondamentales d’un penseur
limité par le schéma des pensées possibles®. La critique nietzschéenne des préjugés des
philosophes n’exige donc pas une méfiance définitive a 1’égard de toute présentation
unifiée d’une pensée, mais déplace le moment de la conscience du penseur a la fin du
processus de recherche au moment de la rétrospection, telle que le commande son mode¢le
expérimental. La philosophie nietzschéenne, contrairement a la philosophie systématique
dogmatique, n’élabore pas le plan conscient et logique de son développement. Bien au
contraire, Nietzsche s’é¢tonne plutot de 1’unité de sa propre pensée au moment d’Ainsi
parlait Zarathoustra et des préfaces de 1886. Il découvre son unité a travers

I’expérimentation et la rétrospection.

L’ambiguité de 1’ceuvre nietzschéenne, son caractere fragmentaire et son apparence
d’arbitraire s’expliqueraient ainsi par la nature expérimentale de sa pensée : Nietzsche
expérimente la critique et le scepticisme pour laisser la nécessité de sa pensée se développer
et trouver son fond, son « granit de fatum spirituel ». Nietzsche expérimentant, rédacteur
d’Humain trop humain, ne trouve d’unité consciente que dans I’unité de la visée, soit une

méditation du probléme du nihilisme et la recherche d’un dépassement. Cette recherche

82 Ainsi, pour s’appuyer, Lowith fait correspondre 1’aphorisme 231 de Par-dela bien et mal a ’aphorisme 20
du méme ouvrage mentionnant que malgré qu’il soit possible d’étre changé par I’apprentissage « au fond de
nous, tout “en-dessous”, il y a assurément quelque chose qui se refuse a apprendre, un granit de fatum
spirituel, de résolution et de réponses prédéterminées a des questions sélectionnées de maniére
prédéterminée. » Friedrich Nietzsche, op. cit., p. 207.
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s’averera la préparation a la saisie d’une intuition qui devient, au fil de I’ceuvre, de plus en
plus claire: le chemin du dépassement du nihilisme passe par sa réalisation.
L’expérimentation s’avere logique comme est logique le développement organique d’un
étre vivant. La part consciente du processus se limite d’abord chez I’expérimentateur dans
I’anticipation du résultat, I’unité de la visée et le projet. La prise de conscience de la
cohérence du développement se fait au moment de la rétrospection. C’est ainsi que 1’on
peut comprendre ce qui unit les aphorismes systématiquement, sans que l’on puisse

pourtant parler d’un systéme philosophique au sens usuel.

11.2. La question de la périodisation

Le probléme de la périodisation des écrits se résout ainsi ¢galement par cette idée
de la philosophie comme expérimentation. Ne comprenant pas alors la philosophie comme
I’¢laboration d’un systeme de propositions sur le réel, mais comme le développement
d’intuitions fondamentales en une doctrine devant modifier le rapport de I’homme au
monde, la présence de changements dans la pensée réfute tout aussi peu 1’idée d’une
cohérence du tout de I’ceuvre que la semence et la pousse réfutent 1’unité de 1’arbre. Ces
différents moments sont bien les étapes d’un développement systématique®®, qui obéit a

une logique, quoique celle-ci ne soit pas la logique consciente du syllogisme :

8 Lowith décrit ainsi la périodisation du corpus : « La premiére période comprend parmi les ceuvres qu’il
publia lui-méme, La Naissance de la tragédie et les Considérations inactuelles; la deuxiéme les écrits
du “soc” : Humain trop humain, Aurore et les quatre premiers livres du Gai Savoir. La troisiéme période est
fondée a partir de la pensée de 1’éternel retour avec le Zarathoustra et se termine par 1’ Ecce Homo. Elle seule
renferme ce qui est vraiment la philosophie de Nietzsche. A la rupture de la premiére période correspond un
passage critique de la da deuxiéme a la troisiéme période qui s’exprime apres coup dans les aphorismes 341
et 342 et dans 1’épilogue du Gai Savoir, mais aussi déja dans Aurore. Les exergues du Gai Savoir et le point
d’interrogation a la fin d’Aurore désignent déja le théme de “I’éternité”, qui non seulement domine le
Zarathoustra et qui devait former sous la forme poétique de “Gloire et éternité” la conclusion d’Ecce Homo,
mais qui fonde aussi philosophiquement la critique du temps dans La Volonté de puissance [...] Par-dela le
bien et le mal, [...] en tant que “prélude au futur” relie Zarathoustra a La Volonté de puissance. » Ibid., p. 33.
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Cette périodisation n’est pas une simple schématisation externe qu’on pourrait
remplacer par une autre, meilleure, sans nuire a la compréhension du systeme de
Nietzsche; elle est confirmée par Nietzsche lui-méme dans toute sa signification.
Cette périodisation est importante, car elle est le reflet des réelles étapes essentielles
du « chemin vers la vérité » de Nietzsche, pour qui « perde son chemin » a deux
reprises fut I’occasion d’une crise en deux temps®*.

Les deux moments marquants du cheminement de Nietzsche (la prise de distance durant
I’exile de Bale a I’égard de Wagner et de Schopenhauer et 1’inspiration de Zarathoustra),
d’abord vécus comme deux crises, s’avereront en fait deux étapes d’une méme tdiche :
« Développer le pessimisme indécis du XIX® sieécle en un nihilisme radical et [...] le
dépasser®. » Lowith retrouve ainsi une systématicité qu’il fera remonter méme jusqu’aux

écrits scolaires du trés jeune Nietzsche.

Selon Lowith, on peut donc comprendre la philosophie de Nietzsche comme le
développement systématique d’une « pensée génératrice fondamentale » qui obéit aux
nécessités qui découlent du projet élaboré par Nietzsche. Cette nécessité du développement
n’apparaissant clairement que dans un moment rétrospectif, il est possible, a partir de la
rétrospection, de retrouver la logique des ceuvres précédant le moment ou Nietzsche se
comprend pleinement lui-méme — moment que I’on peut identifier au moment de
I’inspiration d’Ainsi parlait Zarathoustra. On peut ainsi comprendre que Lowith retrouve
des textes clefs qui expliquent le reste de I’ceuvre comme La Volonté de puissance pour
Baeumler ou les moments extatiques pour Klages sans pour autant tomber dans le méme
piege qu’eux. Ainsi parlait Zarathoustra est pour Lowith, suivant |’interprétation
rétrospective de Nietzsche que 1’on retrouve dans FEcce homo, le sommet de

I’expérimentation nietzschéenne. Cela ne sépare pas la philosophie mature que Nietzsche

8 Ibid., p. 33-34.
8 Ibid., p. 32
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y développe de ses ceuvres antérieures ou ultérieures : Lowith sauve la cohérence en
interprétant les ceuvres lui succédant comme étant la tentative d’expliquer rationnellement

ce que le Zarathoustra explore dans son langage métaphorique.

En somme, quoique cette formule puisse apparaitre choquante, la pensée de
Nietzsche est bien un systeme. C’est du moins ce que Lowith défend en s’appuyant sur
deux idées présentes dans I’ceuvre de Nietzsche : 1’idée d’un schéma des pensées possibles
et I’idée d’une prédétermination des réponses et des questions du penseur. Si la pensée de
Nietzsche semble suivre un développement tumultueux qui débouche sur des pensées
arbitraires, ce n’est qu’apparence : il se laisse en fait conduire, dans un processus qui n’a
rien d’arbitraire, par des nécessités d’abord plus ou moins conscientes qui ne seront
véritablement comprises qu’au moment de la rétrospection. Ce moment de la rétrospection
coincide chez Nietzsche avec 1’adoption d’une thése métaphysique qui, niant le hasard,
donne a la gratuité apparente des considérations nietzschéennes le caractére d’un
enchainement nécessaire, quoique souterrain et caché. La périodicité n’est alors pas non
plus obstacle a cette idée de systeme. Les tournants de Nietzche sont les étapes logiques

qui découlent de la position personnelle de Nietzsche dans le schéma des pensées possibles.

L’on peut dés lors comprendre pourquoi Lowith reprend étonnamment a Baeumler,
I’expression de « systeéme caché » malgré sa ferme prise de distance a 1’égard de
I’interprétation de ce dernier : il ne s’agit pas de dépouiller et de transformer le corpus afin
de retrouver un systéme statique, mais d’illustrer les étapes d’une dynamique systématique
qui est de plus en plus consciente d’elle-méme. 1l est ainsi permis de réconcilier ce que I’on
pourrait appeler la méfiance herméneutique de Nietzsche avec la volonté d’interpréter

I’unité de ce que Nietzsche a pensé. Comprenant comment peut se justifier 1’idée



52

surprenante de Lowith d’un systéme de la pensée de Nietzsche, nous pouvons en analyser
le contenu, ce que nous nous proposons apres en avoir présenté une premiere esquisse

générale.
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TROISIEME CHAPITRE

LA PHILOSOPHIE DE L’ETERNEL RETOUR DU MEME COMME DEPASSEMENT DU
NIHILISME

Comme nous I’avons mentionné, 1’expérimentation de Nietzsche est la recherche
d’une solution au probléme du nihilisme. Trouver une solution au probléme du nihilisme,
ce n’est pas résoudre théoriquement un probléme philosophique, mais élaborer une tdache,
c’est-a-dire développer, a partir des possibilités de 1’époque historique dans laquelle
Nietzsche se trouve, la possibilité d’un dépassement, dune transformation de 1’esprit d’une
époque marquée par le nihilisme. Son activité philosophique est donc orientée par les
exigences propres a un temps historique, celui de I’Europe moderne, qui est témoin de la
déchéance de la croyance envers la tradition chrétienne et dans lequel s’épanouissent le
pessimisme et le désespoir. L’expérimentation philosophique de Nietzsche est marquée par
deux ruptures ou deux crises correspondantes a la rupture envers Wagner et 1’inspiration
d’Ainsi parlait Zarathoustra qui s’averent deux étapes de la tache qui vise d’abord la
participation consciente a 1’élaboration d’un nihilisme radical pour ensuite en provoquer le

dépassement.

Ce parcours philosophique nietzschéen se trouve résumé selon Lowith a ’aide
d’une métaphore qui se déploie dans « Les trois métamorphoses » d’Ainsi parlait
Zarathoustra : la transformation de I’esprit vénérant du chameau en ’esprit libre du lion
« qui change le “tu dois” imposé de 1’extérieur de la croyance vénérant en un propre ‘e

veux” » précede la transformation du lion en enfant des mondes « qui joue pour a nouveau
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tout simplement étre-1a dans 1’innocence cosmique du constant devenir®® » que Lowith
exprime par la formule « je suis ». Lowith résume ainsi la doctrine dont serait porteuse la
métaphore des trois métamorphoses :

Le Dieu chrétien mort, I’homme face au néant, la volonté de [’éternel retour sont les
marques du systéme de Nietzsche dans son ensemble comme mouvement partant du
« tu dois » pour aller a la naissance du « je veux » et arriver a la renaissance du « je
suis », cette étape constituant le « premier mouvement » d’une existence retournant
éternellement dans le monde naturel de I’étant tout entier®’,

Examinons maintenant de manicre plus serrée les étapes de cette métamorphose de
I’esprit voulue par Nietzsche. Le philosophe constate, tout d’abord, la faiblesse et
I’indécision de 1’esprit moderne. La confusion des orientations modernes découle de son
caractere fondamentalement ambigu : les valeurs humanitaires modernes sont le résultat
plus ou moins conscient et plus ou moins achevé d’une sécularisation des valeurs
chrétiennes. C’est de cette ambiguité que se nourrissent positivisme, romantisme et
pessimisme. La tache que commande 1’ambiguité du phénomene de la déchéance de la
croyance, symboliquement thématisée par la mort de Dieu, est celle d’opérer une
métamorphose qui doit libérer une fois pour toutes ’homme des valeurs moribondes
chrétiennes et de ses formes sécularisées et ainsi rompre avec 1’indécision moderne dont le
romantisme et le positivisme sont les symptomes. C’est en renversant la croyance comme
principe de la volonté en la volonté comme principe de la croyance, poser le « je veux » en

opposition au « tu dois », que la premiere libération s’effectue.

Cette premiere libération laisse toutefois /’homme face au néant, en n’offrant
aucune orientation a la volonté qui ne se détermine strictement qu’a I’exercice d’une liberté

sans contenu ni but, elle est donc explicitement nihiliste. Le second moment de la tache

8 Jbid., p. 35.
8 Ibid., p. 50.
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nietzschéenne sera des lors de vaincre le néant apres avoir vaincu Dieu. C’est ce que doit
réaliser la doctrine de I’éternel retour du méme. Par la volonté de [’éternel retour,
I’existence individuelle éphémere et désorientée qui est prisonniére d’un pur vouloir vide
— «je veux » — est réintégrée a 1’étre du monde. C’est pourquoi elle s’exprime désormais
par la formule « je suis », « cette étape constituant le “premier mouvement” d’une existence
retournant éternellement dans le monde naturel de 1’étant tout entier® ». Ainsi peut-on
reformuler de sens de I’effort de Nietzsche selon Lowith : par son expérimentation
philosophique, Nietzsche cherche a élaborer une doctrine a partir des possibilités ouvertes
par P’histoire. C’est ainsi le nihilisme de la modernité qui nous permet d’opérer une

transformation qui nous extirpera, une fois complétée, des limites de I’horizon moderne.

On retrouve ainsi un développement ordonné de la pensée de Nietzsche et c’est a
ce titre que I’on peut parler de sa « systématicité ». Cette systématicité n’est donc pas celle
d’un corps de propositions liées exprimant une connaissance du Tout, mais celle d’une
expérimentation suivant une logique que commande un probléme et la tentative de le régler.
Le projet de Nietzsche n’est pas ainsi tant de découvrir une vérité qui réfute le nihilisme,
mais de préparer et de réaliser une métamorphose par 1’¢laboration expérimentale d’une

doctrine qui doit €tre issue du nihilisme tout en le renversant en son contraire.

I1 faut préciser avec Lowith le sens de cette métamorphose : elle est tantot celle
d’individus, tantot celle de la culture, répondant doublement au probléme du nihilisme du
sujet individuel et de 1’époque qu’il habite. Le nihilisme est donc aussi un probleme

historique qui concerne ceux qui vivent dans une époque particuliere de I’Europe, il est un

88 Jdem.



56

état de désorientation qui s’accompagne d’un danger qui nécessite une réponse®. La pensée
de Nietzsche qui est une expérimentation ordonnée trouve son ordre dans la logique de
cette tentative particuliere. Le chemin parcouru de Nietzsche est donc, d’abord, le
tatonnement hasardeux d’une ame aux prises avec le nihilisme, puis un parcours
systématique tel que nous le révele le regard rétrospectif jeté par Ecce homo sur un tel

parcours.

Lowith consacre le gros de son livre a I’exposition de ce parcours. Selon Lowith,
Nietzsche a rétrospectivement su qu’il avait toujours affronté le probléme du nihilisme et
qu’il était déterminé a y répondre par la doctrine de 1’éternel retour du méme. Nietzsche
trace un chemin qui va du désarroi de I’esprit moderne a la sérénité de 1’amor fati. En
examinant les moments du développement du systeme, Lowith, fidéle au point de vue
rétrospectif, garde en téte I’idée globale du systéme et s’attache a montrer comment la
totalité de la pensée de Nietzsche tend a s’esquisser a chaque étape de son développement
puisqu’étant toujours guidée par la méme intuition. Nous allons maintenant présenter les
étapes principales de cette exposition qui constitue le noyau de 1’interprétation 16withienne

de Nietzsche.

I. La premiere libération : Scepticisme radical et sagesse nihiliste dans Humain
trop humain

Lowith débute sa présentation du mouvement général de la philosophie en décrivant

le premier mouvement de la pensée de Nietzsche : « se libérer du “tu dois” en posant le “je

8 Nous disons « aussi », car nous verrons que le probléme du nihilisme de 1’Europe moderne est la
manifestation particuliére d’un probléme qui concerne I’histoire occidentale, si ce n’est un probléme qui
concerne la structure fondamentale de la vie humaine.
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veux”%. » Pour ce faire, il examine tout d’abord la compréhension que Nietzsche a de lui-

méme et du sens philosophique de ses écrits qu’on a traditionnellement appelés positivistes,
plus précisément ceux qui seront regroupés par Nietzsche dans les deux tomes d’ Humain
trop humain (Humain trop humain, Opinions et sentences mélées et Le Voyageur et son
ombre). Suivant sa méthode annoncée, Lowith accorde sa préférence a 1’interprétation

rétrospective pour comprendre le sens des écrits de Nietzche.

On pourrait s’étonner de constater que Lowith considére en premier lieu les écrits
qui amorcent la deuxiéme période des écrits de Nietzsche pour comprendre le premier
mouvement de la philosophie nietzschéenne. Cette mise de coté de la Naissance de la
tragédie et des Considérations inactuelles est d’autant plus étonnante que Lowith fait
remonter jusqu’aux dissertations d’étudiant du trés jeune Nietzsche son analyse de la
préoccupation philosophique constante de Nietzsche®. Lowith suit toutefois aussi en cela
le point de vue rétrospectif de Nietzsche, ce dernier voyant, selon les fragments posthumes
préparant les préfaces de 1886, les Considérations inactuelles comme les promesses de sa
philosophie, dont le développement, ne débuterait réellement qu’aprés sa rupture avec

Wagner et le renoncement a la chaire de Bale%. Cet écart entre le début de 1’écriture et le

% 1bid., p. 39.

9111 consacre en effet un chapitre entier 2 montrer les échos étonnants de ces textes de jeunesse, entre autres
textes de la Seconde considération inactuelle, et des préoccupations derniéres du philosophe. Ainsi appuie-t-
il sa thése de la présence d’une intuition fondamentale chez Nietzsche.

%2 Ibid., p. 34. Le cas de la Naissance de la tragédie est plus complexe en ceci qu’il anticiperait déja la derniére
étape du double mouvement nietzschéen, au point ou 1’auteur et I’interpréte ont tendance a le ranger, dans
I’ordre du systéme plut6t que dans 1’ordre chronologique a la fin de I’ceuvre : « La périodisation des écrits de
Nietzsche selon le critere d’une double métamorphose (la premiere des trois n’étant pas caractérisée plus
avant en raison de son point de départ) ne serait pas tout a fait comprise si on ne voyait pas en méme temps
que Nietzsche retourne a la fin du chemin a son point de départ, si bien que I’ensemble de son mouvement
se ferme en régressant en cercle. Ce n’est qu’ainsi que sa philosophie devient “systéme”. “Il retourne a
présent, il rentre enfin chez lui — mon propre moi”, ainsi se termine le voyage dans le Zarathoustra. Dans
Le Crépuscule des idoles [...] ce retour a soi-méme se trouve expressément caractérisé comme une répétition
du probléme de La Naissance de la tragédie. » Ibid., p. 37.
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début de la philosophie de Nietzsche montre a nouveau le caractére de [’activité
philosophique nietzschéenne : dans une démarche expérimentale se révelent peu a peu des

intuitions de plus en plus transparentes a la conscience du penseur.

L 1. L’esprit libre : critique de la tradition, scepticisme radical et affirmation de la volonté.

Selon la nouvelle préface, Humain trop humain est écrit pour les esprits libres. C’est
a la lumiere du concept d’esprit libre que Lowith présente tout d’abord le premier
mouvement de la philosophie nietzschéenne, c’est-a-dire la conquéte de la liberté de
I’esprit par le détachement des opinions et orientations propres a la tradition. Ces livres ont
d’abord été, selon la narration rétrospective de Nietzsche, des tatonnements personnels a
partir desquels Nietzsche développera un type d’esprit : I’esprit libre. La perspective des
premiers écrits est donc celle d’une conscience prise dans I’expérience du doute et qui en
explore les tenants et aboutissants. La présentation de ce mouvement a travers le theme du
libre esprit sera aussi I’occasion d’une esquisse générale du systeme. En effet, la figure de
I’esprit libre prendra une signification nouvelle apres 'inspiration du Zarathoustra.
L’esprit libre sera d’abord une figure du scepticisme radical, aboutissement de la critique
de la tradition, pour se retourner enfin en une figure de 1’acceptation totale, en possession
d’une sagesse toute nouvelle, inverse pour ainsi dire, résultat de la seconde libération

opérée par la doctrine de 1’éternel retour®. L’expérimentation nietzschéenne est ainsi alors

9 Ce qui est d’abord vécu comme un rejet de la tradition, le rejet des valeurs traditionnelles, s’avére en un
premier lieu la recherche de la liberté pour elle-méme. Apres I’inspiration de Zarathoustra, cette recherche
de la liberté pour elle-méme gagne elle aussi une nouvelle signification. Ce qui était vécu comme une
négation universelle de tout contenu pouvant limiter 1’esprit, I’apogée de la méfiance, s’avere la préparation
d’une nouvelle foi. Maximum de méfiance et nouvelle foi sont étrangement confondu dans cette
réinterprétation de 1’esprit libre : « Goethe congut comme un homme fort, hautement cultivé, doué pour toutes
les activités impliquant le corps, se tenant en bride, ayant du respect pour lui-méme, qui peut risquer de
s’accorder toute 1’étendue et la richesse de la naturalité, qui est assez fort pour cette liberté; 1’homme de la
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le développement de configurations possibles du rapport au réel. Lowith rassemble ainsi
les éléments qui caractérisent ce que Nietzsche entend par esprit libre, selon le point de vue
rétrospectif des préfaces, et en fait une étape provisoire de son expérimentation. Fidele a
sa méthode d’analyse, il sélectionne rétrospectivement les éléments clefs des textes de

Nietzsche qui démontrent les étapes les plus importantes du mouvement®.

Du point de vue de D’expérimentation, les livres dits positivistes visent le
développement de la critique de la tradition : on assiste dans ces écrits a une « liberté [...]
d’abord négative : un affranchissement de quelque chose... par la détermination a se
défaire de tous les liens antérieurs transmis du passé®® ». Dans la perspective rétrospective,
la critique de la tradition n’est qu’une étape : « Humain trop humain est le monument
commémorant une premiére crise et un départ vers des buts nouveaux®. » La recherche de
liberté se fait en effet d’abord pour elle-méme et obéit a un impératif de détachement qui
culmine dans un scepticisme radical incarné par la figure du Voyageur ou encore de
Pyrrhon. Cette méfiance poursuivie en apparence pour elle-méme révele ensuite son
véritable principe : la volonté de I’affirmation de soi. Ainsi se clot le premier mouvement

du systeme. L’esprit libre qui découvre la liberté¢ de sa volonté rencontrera bientdt ses

tolérance, non par faiblesse mais par force, parce qu’il sait utiliser a son avantage ce qui ferait périr la nature
moyenne; I’homme a qui rien n’est plus interdit, si ce n’est la faiblesse, qu’elle s’appelle vice ou vertu... Un
tel esprit devenu libre se tient au beau milieu du tout avec un fatalisme joyeux et confiant, plein de la croyance
que seul est condamnable ce qui est séparé, que dans la totalité, tout est sauvé et affirmé — i/ ne nie plus...
Mais une telle croyance est la plus haute de toutes les croyances possibles : je 1’ai baptisée du nom de
Dionysos —. » Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des idoles, trad. E. Blondel et P. Wotling, Paris,
Flammarion, 2005, §49, p. 215.

% Lowith puise ses citations en grande partie dans les préfaces du premier et du second tome d’Humain trop
humain qui doivent en dernier lieu orienter la compréhension du sens de 1’activité de Nietzsche si on veut le
comprendre comme il s’est compris lui-méme. Parmi les textes qui n’appartiennent pas aux préfaces, Lowith
s’intéresse a la signification de la figure du voyageur qui représente 1’errance, la figure de Pyrrhon
représentant le scepticisme radical et le théme du « midi panique ».

% Karl Lowith, op. cit., p. 39.

% Idem.
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propres limites. L’esprit qui trouve en sa volonté méme la 1égitimité de ses volitions, la
capacité de se donner ses propres fins et de former ses propres hiérarchies, est en effet
prisonnier de son désarroi et de son impuissance a donner une forme précise a sa volonté
libre. Il est donc nihiliste parce que sans but, sans hiérarchie, autre que son appréciation de
la valeur négative des croyances. La seconde libération révelera que la recherche de
I’affirmation de soi de la volonté était €également commandée par une exigence de sagesse

qui devient de plus en plus claire au fil de I’expérimentation.

Tout d’abord, Lowith remarque que 1’esprit libre dont Nietzsche parle ne comprend
pas d’abord sa liberté qu’il cultive comme celle d’un polémiste qui /utte contre 1’autorité
traditionnelle de 1’Eglise, mais bien comme celle de celui qui «ne fait que tirer les
conséquences logiques de la dissolution déja entamée de tous les liens antérieurs®’ ».
L’esprit libre ne cherche pas a opposer de nouvelles autorités morales et intellectuelles
qu’il jugerait meilleures ou vraies. Son rejet de plus en plus universel des suppositions
traditionnelles orientant la vie humaine ne se fait pas au nom de 1’affirmation de ses propres
réponses. L’esprit libre répond certes a certaines exigences : il « ne croit pas par habitude
[...] et demande toujours a connaitre les raisons » et ainsi « il [...] s’¢loigne du monde
habituel de 1’opinion® ». Ces exigences de probité ne servent pourtant pas a ériger une
nouvelle interprétation et estimation de 1’existence a partir de principes trouvés en dehors

de I’esprit de 1’époque; ces exigences ont plutdt le caractere d’ impératifs inconscients qui

concernent un type d’esprit propre a une époque particuliére®.

Y]bid., p. 40.

%8 Idem.

% Ibid., p. 41-42. « Pour eux, [...] le grand affranchissement arrive soudain, comme un tremblement de terre :
la jeune ame est d’un seul coup ébranlée, détachée, arrachée, — elle-méme ne comprend pas ce qui se passe.
C’est un élan, une impulsion qui commande et la soumet comme a un ordre; une volonté, un veeu qui s’éveille,
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L’esprit libre décrit par Nietzsche nait de 1’époque elle-méme et non pas contre
I’époque, il tire les conséquences logiques d’un processus qui n’est pas tout a fait
transparent a lui-méme, ’esprit libre réalise I'une des possibilités de son époque, il ne lutte
pas, mais il acheve la dissolution déja avancée des croyances. L’esprit libre ne recherche
donc pas d’abord la position de nouveaux principes, mais la réalisation méme de
I’affranchissement dans ce qu’on pourrait appeler une pratique du détachement. Dans cette
perspective, la philosophie de Nietzsche se comprend donc comme une pratique, elle est
d’abord la recherche de la réalisation la plus compléte d’une position morale et
intellectuelle par rapport a la réalité a partir d’une possibilité de 1’époque elle-méme, soit

I’atteinte d’un état de détachement radicall®.

Comme nous 1’avons déja signalé plus haut, le résultat de cette recherche de la
réalisation du type de I’esprit libre est symbolisé pour Lowith dans la figure du Voyageur

et dans celle de Pyrrhon. D’abord, « celui qui parvient de la sorte a la liberté de 1’esprit ne

10

peut que se sentir voyageur'® », n’étant plus attaché a rien, il erre sans étre concerné par

partir, n’importe ou, a tout prix; une curiosité qui prend feu et flamme dans tous sens, véhémente, dangereuse,
un désir de monde vierge. “Plutét mourir que vivre ici”, voila ce que dit la voix impérieuse et séductrice : et
cet “ici”, ce “chez-moi”, c’est tout ce qu’elle avait aimé jusqu’alors! » Friedrich Nietzsche, « Préface »,
Humain trop humain I, trad. R. Rovini, Paris, Gallimard, 1988, p. 23-24. (Nous soulignons).

10 Lowith souligne 1’aspect pratique de la philosophie de Nietzsche en citant un texte des fragments
posthumes ou Nietzsche énonce des commandements pour 1’esprit libre : « Tu n’aimeras ni ne hairas les
peuples. Tu ne feras pas de politique. Tu ne seras pas riche, et pas non plus mendiant. Tu éviteras les gens
célébres et influents. Tu prendras femme dans un autre peuple que le tien. Tu feras éduquer tes enfants par
tes amis. Tu ne te soumettras a aucune cérémonie de 1I’Eglise. Tu ne te repentiras point d’un méfait, mais tu
accompliras en compensation une bonne action de plus. Tu préféreras, pour pouvoir dire la vérité, accepter
I’exil. Tu laisseras quant a toi le monde agir a sa guise, et tu feras de méme quant a lui. » Friedrich Nietzsche,
« Fragments posthumes 1876-1878 » dans Euvres philosophiques complétes vol. VI, trad. R. Rovini, Paris,
Galimard, 1968, 19[77], p. 374. Cf. Karl Lowith, op.cit., p. 41. Ce passage montre que Nietzsche développe
une pratique qui vise un mode de vie. Nous voyons aussi dans ce passage que ce mode de vie radicalement
apolitique reprend librement le théme classique du philosophe et du rapport du philosophe avec la cité (le
théme de la cité étant dans le vocabulaire nietzschéen traité sous le théme de la culture, de 1’époque ou du
temps); Nietzsche avance ici une position radicale par rapport a I’enjeu du rapport du sage aux autres
hommes : un retrait absolu de cette premiére figure de sagesse qu’est I’esprit libre.

101 Karl Lowith, op.cit., p. 43.
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quoi que ce soit : « Il vit maintenant affranchi, loin des choses et proches d’elles, car ce qui
le concerne ne le soucie plus, alors que les esprits enchainés se soucient de ce qui ne les
concerne pas'®®. » Il n’est ni concerné par les valeurs ou les opinions de son milieu
d’origine ni méme appelé a répondre aux exigences pratiques de son existence concrete,
tant dans ses dimensions personnelles, sociales ou politiques. Il s’aveére amoral, apolitique :

il est seul.

Lowith voit dans la figure du voyageur errant, que I’on retrouvera aussi dans la
figure de Zarathoustra, une forme sécularisée du pélerin. Il y a en effet une ressemblance
entre ces deux figures du retrait que sont I’esprit libre et le pélerin pieux qui, contrairement
a I’esprit enchainé et I’homme impie, se détachent des préoccupations de la vie mondaine.
L’esprit libre se met en effet a 1’écart de la vie mondaine, « car ce qui le concerne ne le
soucie plus », contrairement a ceux qui « se soucient de ce qui ne les concerne pas »; il est
ainsi comme le chrétien qui se souciant de sa vie éternelle ne se soucie plus des modes
d’évaluations mondains, des fondements et destinations du monde d’ici-bas. Le chrétien le
fait au nom d’une destination véritable qu’il oppose a ce monde, contrairement aux insensés
qui s’en soucient jusqu’a oublier ce qui devrait les concerner véritablement, soit leur

destination éternellel®®

. Cette destination véritable relativise pour le chrétien I’importance
des exigences des opinions de I’époque, car la vie véritable, celle de 1’arriere-monde, est

ce qui en dernier lieu donne son sens a la vie. Sa foi transfigure ainsi I’expérience de la vie

mondaine. L’esprit libre qui s’inscrit en faux contre 1’époque, tout comme le chrétien,

192 Ibid., p. 42.

103 Lswith insistera dans sa conclusion de 1956 sur les paralléles importants entre les idées nietzschéennes et
la pensée chrétienne ainsi que le style d’Ainsi parlait Zarathoustra. Cet héritage chrétien qui se trouve au
ceeur de la pensée nietzschéenne est un signe pour Lowith de la contradiction fondamentale de sa pensée. Cf.
Id., « Les critéres d’une critique positive de 1’expérimentation de Nietzsche », op. cit., p. 224-228.
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dédaigne aussi les exigences du siecle, cependant il ne se fonde pas sur le dualisme de la
vie apparente et de la vie véritable : il est, lui, sans fondement et sans destination. 1l n’est
pas guidé par la foi, mais par la méfiance pour tout ce qui attache et par le plaisir du
changement. Son voyage en est un d’errance. Par son errance, il manifeste 1’absence de

finalité.

Selon la compréhension 16withienne du systéme nietzschéen, I’esprit libre devient
alors une figure de I’homme face au néant. 1l est confronté au nihilisme. Le voyageur ne
fait plus qu’errer, il ne se dirige plus vers une destination ou vers un but, il ne sait que
répondre a la question « Pourquoi? ». Cette absence de finalité ouvre en contrepartie la
possibilité d’une expérimentation sans limites pour I’esprit libre : « Il devient maitre de ses
propres vertus et reconnait la relativité de toute chose, trahissant tout ce qui peut étre trahi

104

sans pour autant se sentir coupable ™. » En effet rien ne limite plus en principe ce qu’il lui

est possible de penser et de vouloir, « car ce qui le concerne ne le soucie plus ».

L’esprit libre ne saurait toutefois en rester a ce nihilisme. Il doit le dépasser. L esprit
sceptique est libre de se donner une destination et non plus a simplement errer ainsi,
I’expérience de la critique et de la méfiance nous révele peu a peu son principe d’action.
C’est sa liberté elle-méme que veut ’esprit libre dans son dédain des chaines de 1’époque.
Cette expérience est rétrospectivement importante par la possibilité qu’elle ouvre, soit

«une nouvelle expérience avec la vérité la plus ancienne!®

», ce que doit réaliser le
deuxieme grand moment de la philosophie nietzschéenne, a savoir 1’autodépassement du

nihilisme suscité par la volonté de 1’éternel retour du méme.

104 1pid., p. 42.
105 1pid., p. 43.
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Cette expérience de la liberté voulue pour elle-méme esquisse pour une premiere
fois le fil conducteur des différents jalons de I’expérimentation nietzschéenne : les
différents esprits composant autant de différentes modalités de la volonté qui s’exprime,
dans le cas du sceptique, dans le rejet méfiant de la tradition et dans la joie de
I’expérimentation. Méme si ’esprit libre d’ Humain trop humain trouve sa consolation dans
I’arbitraire, la libre expérimentation de Nietzsche ne doit pas s’entendre comme un
processus arbitraire de création, mais la liberté de développer la nécessité interne propre a

Nietzsche.

Lowith voit se dessiner dés Humain trop humain une esquisse des étapes finales de
cette nécessité propre a la pensée de Nietzsche. Le scepticisme radical que représente la
figure de Pyrrhon « a déja lui-méme une volonté de “sagesse” cachée!® ». Le scepticisme
n’achéve pas en effet le premier moment de libération qui doit poser le principe de volonté
dont la formule est le « je veux », quoique sa « sagesse cachée » 1’y pousse. En effet, le
sceptique ne fait qu’opposer sa méfiance contre ce qui est tenu comme vrai, dévalorisant
toutes finalités et toutes destinations jusqu’a s’empétrer dans la souffrance du désarroi,
mais cela prépare rétrospectivement la possibilité de se déterminer pour de nouveaux buts,

une nouvelle destination. L’esprit libre de la premicre libération s’amuse a observer ce qui

106 Ibid., p. 44. Lowith renvoie le lecteur a cet aphorisme du « voyageur et son ombre » : « Le Vieillard : Tu
veux donc étre professeur de méfiance envers la vérité? — Pyrrhon : D’une méfiance telle que le monde n’en
a encore jamais vu [...] envers tout et tous. C’est le seul chemin qui méne a la vérité. L’ceil droit ne doit pas
se fier a I’ceil gauche, et il faudra que la lumiere s’appelle un certain temps ténebres : tel est le chemin que
vous devez prendre. Ne croyez pas qu’elle meéne aux arbres fruitiers et aux belles prairies. Vous y trouverez
de petites graines dures, — ce sont les vérités. [...] Le Vieillard : Amie, mon ami! Tes paroles aussi sont d’un
fanatique! — Pyrrhon : Tu as raison! Je me méfierai de toutes les paroles. [...] Le Vieillard : Ah, mon ami!
Rire et te taire... est-ce 1a maintenant toute ta philosophie? — Pyrrhion : Ce ne serait pas la plus mauvaise... »
Friedrich Nietzsche, « Le voyageur et son ombre », Humain trop humain II, trad. R. Rovini, Paris, Gallimard,
1988, p. 269-270.
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se passe si I’on renverse les modes d’évaluations traditionnelles, I’esprit libre se décidant

pour la seconde libération se résout a les renverser.

Le systeme global de Nietzsche rejette en effet d’abord le devoir (« tu dois ») et
développe ensuite la figure d’un esprit libre radical (« je veux ») qui ouvre, aprés avoir
réalisé la forme la plus compléte de nihilisme, la possibilité d’une acceptation universelle
du monde et 1’identification de la volonté a 1’étre du monde (« je suis »). Dans ce systeme
global, le scepticisme radical n’est pas encore pleinement libre en ceci qu’il nie tout
indistinctement sans pour autant se décider a quoi que ce soit : ¢c’est pourquoi le moment
sceptique du systéme n'est pas encore le moment de 1'affirmation de la volonté. Autrement
dit, dans les termes de Lowith, « le mot » de Pyrrhon est « 1I’avant-dernier mot d’une avant-
derniére volonté'%’ ». Le dernier « mot » de I’avant-derniére volonté est « je veux », et la
derniére volonté voudra pouvoir dire « je suis ». Le scepticisme a ainsi plutdt le statut d’un
nihilisme indéterminé, un nihilisme épistémologique qui se rapproche plus du doute et de
I’acédie que d’une position de la volonté par elle-méme. On pourrait dire, en pastichant les
formulations 16withiennes, que le scepticisme radical précede la position déterminée du

« je veux », le dernier mot de I’avant-dernicre volonté, qui doit suivre ce « je ne dois rien »,

cet avant-dernier mot, une position dont le /ogos adéquat serait au fond le silence.

Selon cette vue, le sceptique oppose son incroyance a la croyance, mais ignore le
véritable principe de son incroyance. Rétrospectivement, en cherchant a expliquer le
phénomeéne de la perte des croyances, ce doute et ce golit pour la critique seront interprétés

par Nietzsche comme la découverte progressive de la volonté se voulant elle-méme dont le

17 Ipid., p. 46.
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sommet est D’atteinte de la volonté du libre vouloir : I’affirmation de 1’antériorité de la
volonté par rapport a la croyance. On n’abandonne pas les croyances parce que nous
n’adhérons plus rationnellement aux justifications qui les fondent, mais la volonté les
écarte parce qu’elles sont des limites. Cette affirmation de la volonté du libre vouloir méne

toutefois a son tour a une seconde énigme.

Cette liberté du vouloir est vécue comme errance et souffrance. La souffrance
qu’occasionne cette autoposition de la volonté indique 1’insuffisance de ce mouvement et
anticipe les développements ultérieurs. Le probléme du nihilisme apparait en effet une fois
les croyances congédiées. Le sceptique se sait créateur de ses propres hiérarchies, de ses
propres buts, et il a dés lors une conscience vive d’un vide devant son manque d’orientation.
Ce désarroi aussi est un signe du nihilisme et devra a son tour étre vaincu. Comme nous le
verrons, la volonté de soi ne peut s’accomplir qu’au moment ou la volonté se décide a

adhérer a une doctrine bien précise : la doctrine de I’éternel retour du méme.

Comment se fait-il alors que la découverte de 1’autonomie du principe de la volonté
mene au dégolit de ’existence plutdt qu’a son acceptation et son exaltation? D’ou vient
que la liberté est vécue comme un poids, un désarroi, une souffrance devant 1’absurdité,
plutét qu’un soulagement et une joie de s’étre débarrassé de devoirs illusoires? Cette
seconde énigme trouve sa solution dans la recherche d’une identification entre la volonté
humaine et 1I’étre du monde comme condition de son épanouissement, identification qui
renverse le nihilisme a la pointe de sa réalisation. Cette identification se réalise dans un
rapport au monde qui se traduit par la formule « je suis », qui remplacera la méfiance
universelle par un amour universel. C’est la « philosophie du midi » que doit réaliser la

doctrine de 1’éternel retour. Quoique cette « philosophie du midi » ne deviendra claire
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qu’avec ’apparition du Zarathoustra, Lowith en retrouve des esquisses dés Humain trop
humain, attestant 1’idée d’un développement inconscient de la doctrine de 1’éternel retour

du méme.

1.2. Sagesse nihiliste : esquisse d 'une réconciliation entre [’homme et le monde

Quoique le scepticisme radical trouve un sens particulier dans 1’itinéraire caché du
systéme, il possede déja sa propre sagesse : le détachement radical du sceptique s’avere
une « sagesse nihiliste » qui esquisse la sagesse dionysiaque que vise en dernier lieu la
philosophie de Nietzsche. Ce qui est atteint ici n’est pas encore le nihilisme déterminé et
encore moins son renversement, il s’agit plutot d’une préparation vers son dépassement.
En expérimentant jusqu’a son extréme limite le nihilisme, 1’esprit libre se prépare a la
possibilité de son renversement. Aussi surprenant que cela puisse paraitre, le nihilisme du
voyageur a ainsi quelque chose d’une « sagesse » au sens classique de 1’atteinte d’une
vérité en adéquation avec la réalité. La « philosophie du midi » de Zarathoustra s’esquisse
déja dans ce que Lowith nomme une « philosophie provisoire du midi » marquée par un
instant contemplatif qui n’est pas sans équivoque :

A midi. A qui a été dévolu un matin de la vie actif et orageux, son ame est prise au
midi de la vie d’un étrange besoin de repos, qui peut durer des mois et des années. Le
silence se fait autour de lui, les voix s’¢loignent de plus en plus; le soleil tombe a pic
sur lui. Dans une clairiére cachée d’un sous-bois, il voit dormir le grand Pan; tous les
étres de la nature se sont assoupis avec lui, une expression d’éternité sur le visage —
du moins lui semble-t-il. Il ne veut rien, n’a souci de rien, son cceur est arrété, son
regard seul est vivant, — c’est un mort, les yeux éveillés. L’homme voit alors
beaucoup de choses qu’il n’avait jamais vues, et si loin qu’il regarde, toutes sont
blotties comme ensevelies dans un filet de lumiére. 11 se sent heurcux de la sorte, mais

lourd, lourd est ce bonheur'®.

108 Friedrich Nietzsche, « Le voyageur et son ombre », op. cit., §308, p. 310.
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Nous retrouvons développé dans cet extrait le theme de I’attitude contemplative comme
resultat de I’errance. Par le détachement de 1’errance, 1’on se retrouve sans finalité, dans la
posture nihiliste ou I’on est dégagé de tout devoir, ou 1’on se détache de la vie active. Ce
vide peut étre ’expérience de la souffrance de 1’isolement et du désarroi. Mais ici,
I’absence d’orientation est décrite comme une mort reposante. « Les voix s’éloignent »,
cela permet un contact nouveau avec les choses qui ne sont plus connues et expérimentées
a travers la tradition, I’opinion de 1’époque, ou encore la volonté et le souci de I’individu.
Seul, sans souci et sans volonté, n’ayant de vivant que les yeux, le contemplateur des étres
naturels sort de son époque. A cet égard, il est comme mort, mais cette mort est agréable.
Ce « midi panique » est I’instant d’un regard sans préjugés sur le monde ressemblant a la
posture classique de la thedria qui assure le lien de 1’étre-homme et I’étre-monde en tant
que nature. Selon Lowith, Nietzsche cherchera a retrouver une telle posture antique. Cette
recherche représente, dans les mots de Lowith, « une premiére apparence provisoire de

I’éternité a 1’étape de la premiére libérationl% ».

Cette contemplation est en revanche foncierement équivoque, le monde semble tel
qu’il est dans un instant ou 1’on voit son éternité, et les choses, elles aussi, sont comme
mortes. Cette expérience contemplative est incertaine et possiblement illusoire, il n’est pas
assuré que les yeux seuls vivants regardent bel et bien les choses naturelles dans leur
éternité. La présence d’une divinité paienne dans la description ouvre la question des
présupposés possiblement religieux de 1’expérience de 1’éternité, ce qui n’en ferait
nullement le contact anhistorique du contemplateur qui voit la nature, mais la reprise plus

ou moins assumée et réalisable des présupposés d’une époque passée, celle de la

109 Karl Lowith, op. cit., p. 45.
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domination de la religion chrétienne ou des religions paiennes, hypostasiée ici sous les
traits de la nature. Le bonheur est ainsi ambigu, car sa nature en est mal assurée. Il est pour
ainsi dire un bonheur « lourd » : la condition de possibilité de cet instant est en effet la mort
du cceur, du souci et de la volonté. La lourdeur du bonheur et le fait que la mort sert a
décrire 1’état nous indiquent selon Lowith que ces instants contemplatifs que 1’on retrouve
chez Nietzsche ne peuvent étre les descriptions d’une expérience authentique sans arriére-
pensées. Ils sont plutdt des souhaits ou des projections et montrent a rebours la primauté
qu’a pour Nietzsche la volonté et ses soucis, ses aspirations, dans 1’explication de la vie
sans quoi I’homme est comme mort, ce qui est en tension avec 1’instant contemplatif ou
I’on expérimente 1’éternité du monde a laquelle il tend paradoxalement, instant qui met de

coté la volonté.

En attirant notre attention sur cette description d’un instant contemplatif, ambivalent
quant a sa valeur ultime, Lowith a le mérite de rendre plus manifestes quatre aspects du
mouvement de la pensée nietzschéenne. Premierement, cette description montre ce a quoi
Nietzsche aspire des ses années d’errances : une posture existentielle dans laquelle 1’€tre
de I’homme et I’étre du monde sont identifiés. Cette posture est liée au probleme du temps
et s’esquisse comme une sortie du temps, a la fois au sens d’une sortie de I’esprit d’une
époque et au sens d’une sortie de la réduction de I’existence humaine a sa temporalité par
la mise en contact avec une réalité non historique. Deuxiemement, elle montre toutefois
que cette identification ne pourra pas se débarrasser de sa « lourdeur » si elle ne tient pas
compte de la volonté humaine et de ses aspirations les plus profondes que la simple
contemplation ne peut assurer. Elle montre aussi, troisiémement, que cet instant

anhistorique a besoin d’un fondement s’il ne veut pas €tre qu’une illusion historique
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d’« éternité » tout aussi illusoire que les opinions de la tradition de laquelle le scepticisme
nous a prétendument libérés. Quatriémement, et ¢’est peut-€tre ce qui fait 1’originalité et
I’importance de D’interprétation de Lowith, elle montre que I’errance et la sérénité,
I’expérience de vide et de plénitude, d’angoisse et de contemplation, ont une étrange
parenté :

L’ombre et la lumiére vont de pair comme le oui et le non, I’altitude et I’abime de
I’étre et du néant [...] tous deux ne font qu'un comme la prophétie du nihilisme se
confond avec 1’éternel retour du méme. Ils ne sont pas antagonistes [...] I’ombre et la
lumiére vont main dans la main comme le néant du nihilisme déterminé et 1’étre de
I>éternel retour°.

Lowith se fait ailleurs encore plus explicite :

C’est justement cette unité de « ’abime et des cimes », la « noce de la lumiére et de

I’obscurité » qui sont le caractére fondamental particulier de toute la philosophie de

Nietzsche, qui trouve son apogée dans la double prophétie du nihilisme et de 1’éternel
111

retour~.

C’est sur cette intuition de I’ambiguité des expériences de contemplation et des expériences
du désarroi que 1’on peut envisager ce que peut signifier le projet d’une sortie du nihilisme
par sa réalisation compléte. Le chemin le plus court vers un oui universel, la valorisation
de I’existence humaine et de I’étre du monde et leur mise en relation qui étaient jusqu’alors
le role de la divinité, passerait pas I’expérience du non universel, la réalisation voulue du

nihilisme le plus complet.

Ainsi la critique de la tradition inspire la recherche propre au scepticisme radical
qui a son tour prépare 1’affirmation de soi de la volonté. Mais tout d’abord, ce que Lowith
nous montre en reprenant le parcours d’Humain trop humain peut se comprendre comme

la réalisation d’exigences propres de la recherche d’une sagesse sceptique. Puis, une fois

110 1dem.
1L Ihid., p. 255.
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informée du point de vue rétrospectif, la recherche de la réalisation de ces exigences
contribue au développement d’autres exigences qui ne sont pas encore tout a fait claires et
qui jetteront a mesure qu’elles deviendront plus explicites une lumiére nouvelle sur les
premieres exigences. Ainsi, a partir du concept d’esprit libre, Lowith esquisse déja le
systeme général de la pensée nietzschéenne en analysant principalement le passage d’un
esprit saisi par le doute qui est conduit d’étape en étape au scepticisme radical. Ce passage
nécessaire par le scepticisme radical prépare 1’avénement d’une volonté qui, libre de se
donner ses fins, se décide volontairement a dépasser le nihilisme dans une forme proche de

la contemplation d’une forme d’éternité.

Apres Humain trop humain, nous assistons a un approfondissement de plus en plus
conscient du projet nietzschéen et de sa manicre particuliere de poser le probléme du
nihilisme et la solution envisagée de ce probléme jusqu’au développement de la doctrine
de I’éternel retour du méme qui doit réaliser ce qu’esquisse le premier « midi », qui
représente le renversement d’une négation absolue en une affirmation absolue. La
compréhension du probléme et 1’élaboration de la solution trouveront leurs assises sur ce
que Lowith nommera une anthropologie post-chrétienne de la volonté, et c’est en
comprenant cette anthropologie que I’on sera en mesure de comprendre ce que fait au juste

Nietzsche et de dégager ce qu’il y a de problématique dans son activité.

I1. La deuxiéme libération : ’ambiguité du phénoméne de la déchéance de la
croyance

L’explication du deuxiéme mouvement de la pensée de Nietzsche, que Lowith

intitule « Deuxiéme libération : du “je veux” au “je suis” de I’enfant des mondes » (titre de
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la seconde section du chapitre III), se divise en deux sous-sections « La mort de Dieu et la
prophétie du nihilisme » (premiére sous-section de la deuxiéme section du chapitre III) et
«“Midi et Eternité” ou la prophétie de 1’éternel retour » (seconde sous-section de la
deuxieéme section du chapitre III). Ce double développement examine 1’ambiguité du projet
de I’autodépassement du nihilisme : Lowith cherche a montrer comment Nietzsche est
poussé par sa compréhension du probleme de 1’athéisme a annoncer et vouloir a la fois un
nihilisme complet et a la fois la doctrine de 1’éternel retour. Il nous faut tout d’abord
comprendre comment 1’avénement de 1’athéisme s’articule avec 1’avénement du nihilisme
et pourquoi I’on peut parler d’une prophétie chez Nietzsche. La compréhension du
phénomeéne de la déchéance de la croyance sera le terrain a partir duquel Nietzsche
développera son anthropologie qui donne les clefs de compréhension de sa doctrine de
I’éternel retour. Bien que Lowith annonce la deuxiéme libération, la premicre sous-section
traitant de la mort de Dieu reprend sous 1’angle historique du phénomene de la perte de
croyance le passage du « tu dois » au « je veux » en s’intéressant a la source de la perte de
la croyance et sa signification pour 1’avenir de 1’esprit européen. Il reprend donc
I’explication du premier mouvement dans le but de montrer la nécessité du second, et que

cette nécessité s’exprime sous la forme prophétique.

11.1. Le phénomene de la déchéance de la croyance : prophétie du nihilisme

Tout d’abord, le questionnement de Nietzsche est historiquement situé : Lowith
qualifie la compréhension de 1’étre humain que développe Nietzsche de post-chrétienne.
L’importance que prend le theme de la mort de Dieu, montre que la philosophie de

Nietzsche s’ancre dans 1’expérience particuliere de la vie moderne dont le phénomene le
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plus caractéristique serait la déchéance de la croyance chrétienne. La vie moderne se
caractérise par le fait qu’on ne croit plus aux croyances fondamentales qui ont forgé « notre
interprétation de I’étre et son estimation'!? ». Nietzsche tente de comprendre ce processus
historique de perte de croyance, d’en saisir les causes et les effets, et d’esquisser a partir de

1a les traits d’un avenir possible.

Le probléme est donc d’abord historique, le questionnement de Nietzsche est
orient¢ par les problémes de son temps. Il se pose la question de la signification du
phénomeéne de la déchéance de la croyance. Que pouvons-nous faire devant ce phénomene?
Cette question a certes déja été explorée dans Humain trop humain, mais sous 1’angle
intime de D’effet de la dissolution sur le penseur. Cette question est 1’objet d’un
approfondissement dans les écrits ultérieurs préparant le Zarathoustra, notamment par un
¢largissement de la perspective de I’expérimentation et du questionnement. Les problémes
de I’errance ne concernent pas que Nietzsche, bien qu’il ait interprété d’abord ces
problémes comme des problémes tout personnels : la démarche intime d’Humain trop
humain préfigure un probléme qui concerne le destin de I’Europe et en anticipe les

possibilités les plus importantes!®>.

En précisant que I’anthropologie que développe Nietzsche pour comprendre le
probléme du nihilisme est post-chrétienne, Lowith soutient qu’elle n’est pas une
explication autonome de I’homme que Nietzsche aurait simplement développée apres la
disparition des réponses chrétiennes plus ou moins sécularisées. Cette anthropologie ne

peut étre comprise qu’en relation avec le phénoméne de la déchéance de la croyance. Reste

12 hid., p. 64.
113 Ibid., p. 43. Cf. Friedrich Nietzsche, « Préface », Humain trop humain I, op.cit., § 2.
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a préciser la nature exacte de cette relation importante. Est-elle simplement pédagogique?
La déchéance de la croyance sera alors I’occasion d’une découverte fondamentale sur
I’homme qu’on ne peut que difficilement comprendre sans cette relation — 1’athéisme
permettrait, enfin dirait-on, un acces sans préjugés a la vérité sur I’humain. Ou bien cette
relation entre anthropologie et déchéance de la croyance est-elle essentielle?
L’anthropologie nietzschéenne serait alors 1’expression d’un athéisme qui dépendrait en
dernier lieu de présupposés qui ne sont pas entierement détachés de 1’horizon de sens

chrétien. Nous verrons que Lowith tend vers cette deuxiéme possibilité.

La réflexion autour de I’ébranlement de la tradition n’est certes pas une nouveauté
de la part de Nietzsche. Lowith prend soin d’inscrire Nietzsche dans une courte histoire de
ce probléme en évoquant les figures de Hegel et de Feuerbach, ce qui permet de bien cerner
ce qu’il y a de propre dans le rapport a la tradition chrétienne dans la philosophie de
Nietzsche. Ces trois figures sont autant de possibilités face & un méme probléme : devant
une tradition qui tend a disparaitre, 1’on peut chercher a conserver I’héritage, le transformer
ou assumer sa destruction, voire y contribuer :

La philosophie hégélienne, une philosophie absolue de I’esprit, est encore une
philosophie de la religion. Feuerbach réduit 1’« essence » de la religion chrétienne a
I’essence divine de I’homme, et Nietzsche quant a lui déclare que Dieu est mort —
nous voulons a présent que vive le surhomme. Cela veut dire : la mort de Dieu exige
de I’homme qui se veut lui-méme en plus du processus de [’affranchissement de Dieu

un dépassement de I’homme : le surhomme®**,

Ainsi Lowith comprend, a la suite de Nietzsche, I’effort de la philosophie de Hegel comme
« la volonté d’une ultime conservation de 1’héritage », la philosophie de Feuerbach comme
la « tendance révolutionnaire a le “changer” » par sa transformation en un humanisme et la

position de Nietzsche par rapport a cet enjeu a « la conscience que I’héritage n’était pas

14 Karl Lowith, op. cit., p. 52. (C’est ’auteur qui souligne.)
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conservable », que ses tentatives de transformation ne font que retarder 1’avénement de

I’athéisme, c’est-a-dire d’une rupture radicale avec la tradition®®®.

La déclaration de la mort de Dieu a ainsi ceci de particulier qu’elle est le constat
d’un événement : on ne s’intéresse pas a démontrer une vérité théologique quelconque.
L’argument décisif dans la position de Nietzsche est alors historique®'® : Nietzsche observe
que la tradition chrétienne s’efface et qu’elle a perdu toute vitalité. Que Dieu meure afin
de renaitre en un contenu spéculatif (Hegel) ou en un contenu anthropologique
(Feuerbach), il n’en meurt pas moins. La tradition chrétienne ne s’est en effet jamais
comprise elle-méme comme Hegel ou Feuerbach ont voulu la comprendre : la traduction
des représentations religieuses en un contenu spéculatif ou sa réinterprétation
anthropologique ne sont que deux modes de la perte de la croyance qui ne va pas encore
jusqu’au bout d’elle-méme!’. Ainsi la philosophie de Nietzsche a un fondement historique
en ceci que ce dernier «se savait étre un tournant dans [’histoire des effets du

8

christianisme®!® », sachant qu’il est celui qui fait le constat que les interprétations et les

valeurs traditionnelles ne pourront désormais étre conservées.

Non seulement Nietzsche est-il pres de Hegel et Feuerbach par la question qu’il
pose, mais également dans sa maniere de poser le probleme. Nietzsche constate

I’épuisement de I’adhésion a la vision chrétienne du monde et cherche I’explication de sa

115 Ibid., p. 52.

118 bid., p. 54. Karl Lowith renvoie sans le citer & I’aphorisme 92 d’Aurore. Simplement, « les hommes
véritablement actifs sont désormais au fond d’eux-mémes étrangers au christianisme ». Nietzsche fait le
constat qu’on croit moins et anticipe qu’on ne croira plus. Friedrich Nietzsche, Aurore, trad. E. Blondel,
Flammarion, 2012, p. 95. La conscience historique qui empéche également de se croire en possession de la
vérité a un impact certain sur I’adhésion a la tradition.

17 Karl Lowith, op. cit., p. 52.

Y8 Ibid., p. 51.
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décadence qui implique la question de son origine. Plus encore, il s’interroge sur ce que
I’on doit attendre pour la suite des choses. Il en trouvera la clef dans une anthropologie de
la volonté. Cette maniere de penser le probléme rapproche ainsi Nietzsche, en partie, des
jeunes hégéliens tels que Lowith les comprend. Selon lui, Nietzsche est en effet « le seul
apreés Marx et Kierkegaard a faire de I’écroulement du monde chrétien bourgeois le sujet

d’une analyse fondamentale®® ».

Nietzsche analyse son temps en posant le probléme de la déchéance de la croyance.
I1 cherche a résoudre le probléme en interprétant ce qu’il est possible d’entreprendre a partir
de I’époque, en anticipant son développement et en contribuant a la réalisation de ses
aspirations. L’activité philosophique est en ce sens ’activité d’un visionnaire aux finalités
pratiques dont le regard est orienté vers I’avenir. Ainsi peut-on comprendre qu’en passant
d’une perspective intime a une perspective culturelle et historique, la philosophie de
Nietzsche empruntera de plus en plus un ton prophétique, ton qui est a la fois une

anticipation, une volonté, voire une cause de la réalisation d’un avenir.

Toutefois, a la différence des jeunes hégéliens, Nietzsche ne cherche pas par son
activité a réaliser les aspirations historiques qui habitent I’esprit de son époque. Ou plutét,
si I’on peut dire qu’il cherche la réalisation des tendances de fond de 1’époque, il faut par
contre tout de suite préciser qu’il décele qu’elle aspire a son terme, non pas en tant
qu’achévement d’une phase de I’histoire, voire de I’histoire entiére, mais en tant que
négation absolue (non pas a sa négation-conservation, comme le souhaitent les jeunes

hégéliens). L’analyse des tendances de 1’esprit du temps de Nietzsche nous montre qu’elle

119 Ibid., De Hegel a Nietzsche, p. 218.



7

tend au terme de la tradition occidentale depuis Socrate. S’il y a espoir d’une réalisation
positive, c’est dans la renaissance d’une toute nouvelle tradition succédant a la destruction
de la premicere. Le second mouvement de la pensée de Nietzsche cherche ainsi, a partir des
problémes de son temps, une sortie hors de son temps, voire du temps long de la tradition
occidentale, motivé par 1’espoir d’une renaissance. Nous pouvons voir ainsi que le projet
nietzschéen s’appuie sur une philosophie de I’histoire propre : « Les positions extrémes ne
pas sont pas relayés par des positions modérées, mais par de nouvelles positions extrémes,

mais inversest?0, »

Lowith examine cette articulation des « positions extrémes » par laquelle Nietzsche
comprend le phénomeéne de la perte de la croyance, le nihilisme et sa propre prophétie se
voulant autoréalisatrice. De la mort de Dieu et de la disparition de la puissance du « tu
dois » sur I’existence humaine découle I’extréme contraire de 1’idée de Providence,
I’intuition nihiliste présente que rien n’a de sens et sa radicalisation a venir. De cette
radicalisation, Nietzsche voit venir une nouvelle position extréme possible. Nietzsche
devient des lors prophete du nihilisme — sa pensée est une volonté de destruction par
laquelle I’on arrive a une position extréme — et maitre de la doctrine de 1’éternel retour du
méme — sa pensée est une volonté de renaissance, I’extréme contraire qu’on atteint par le

renversement des poles du nihilisme. Nous verrons maintenant comment Lowith interprete

ce renversement nietzschéen des poles du nihilisme.

120 Friedrich Nietzsche, « Fragments posthumes » dans Euvres philosophiques complétes vol. XII, trad. J.
Hervier, Paris, Galimard, 1978, 5[71], §4, p. 212.
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11.2. L’interprétation et [’estimation de [’étre de |’homme et de [’étre du monde a I’aune de
[’avénement de [’athéisme

Le rejet de 1’héritage chrétien modifie radicalement la compréhension de I’homme
et de son rapport au monde. La mort de Dieu n’est pas simplement la soustraction du
christianisme avec comme reste la culture européenne sans la religion; en perdant Dieu,
c’est aussi les fondements de la culture européenne que 1’on perd : « Notre culture n’est
rien parce qu’elle se construit [...] sur les vestiges de la culture de la cité grecque enracinée
dans le mythe et sur ceux de la société romaine et catholique'?’. » La mort de Dieu
représente la fin de la croyance comme principe pouvant déterminer 1’orientation des
individus libres d’esprit, et cela inclut les racines non chrétiennes, mais tout aussi
religieuses, de la culture. La culture européenne, double héritiere du christianisme et de
I’ Antiquité, est fondée sur des croyances ou des expériences qui nous sont désormais
étrangeres. Les tentatives de renouvellement d’un tel héritage, privé de ses croyances,
seront toujours des entreprises €équivoques ou contradictoires : la Grece et le christianisme

trouvent leur fondement dans un culte religieux.

Ainsi, non seulement on n’adhére plus aux croyances qui fondaient jusqu’alors
notre compréhension du monde et nos évaluations, mais aussi la perte de la croyance
devient elle-méme fondamentale. La perte du christianisme, c’est la perte d’une
interprétation de la relation entre I’homme et son monde, ainsi qu’une estimation de la vie
humaine et du monde, dont la relation était assurée par Dieu. L’homme en tant que créature

de Dieu a une destination fixée et se déroule dans un monde en adéquation avec cette

121 Karl Lowith, Nietzsche : philosophie de [’éternel retour du méme, op. cit., p. 52.
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destination qui lui est accessible par la foi. Ce qui alors importe a I’homme importe
également a Dieu qui a fait le monde. L’homme aime, méprise et veut le principe de toutes
choses aussi, et I’homme est appelé a arrimer sa volonté a la sienne. Les aspirations
humaines trouvaient une résonance avec la totalité de 1’étant, cette résonance est désormais

perdue et un abime se creuse entre la réalité humaine et le monde.

I1.2.1. L’ articulation de [ ’étre de [’homme et [’étre du monde

En effet, avec la fin de cette réponse bimillénaire qui liait ’homme a son monde, le
monde s’autonomise en une réalité non humaine, d’abord confusément chez 1’homme
chrétien moderne, puis de maniére de plus en plus transparente dans le positivisme du XIXe
siecle :

L’homme chrétien moderne, rejeté dans la perte du monde, n’est dans le monde que
comme s’il n’était pas & lui. A I’intériorisation de I’homme chrétien correspond une
extériorisation du monde. Ce monde annulé parce que compris a partir du
christianisme s’est sécularisé, mondanisé au début de 1’ére moderne et de sa
redécouverte du monde, par le concept d’un « monde extérieur » autonome face a un
« monde intérieur » tout aussi autonome, ces deux mondes n’étant plus reliés I’un a
I’autre par la croyance en un Dieu créateur a la fois du monde et de ’homme. Les
mondes intérieur et extérieur ne sont plus liés que par un « arriére-monde » qui n’est
plus contraignant!??,

Si le christianisme réduisait le monde a une réalité secondaire subordonnée a une
surnature, sa valeur €tant certes secondaire a 1’égard de la réalité¢ divine, le monde n’en
avait pas moins un sens pour 1’étre qui €tait de passage en ce monde. L’homme moderne
perd ce sens fixe et est ainsi caractérisé « en général comme “ne sachant plus ou donner de

la téte”, car il n’a plus de but par rapport auquel il pourrait faire le projet de sa viel?® ».

122 Ipid., p. 169.

123 Ibid., p .104. Karl Lowith reprend souvent le premier aphorisme de L’Antéchrist pour caractériser le
jugement de Nietzsche sur la modernité comprise comme un athéisme plus ou moins assumé et donc confus :
« “Je ne sais de quel c6té me tourner; je suis tout ce qui ne peut trouver d’issue”, gémit I’homme moderne...



80

Ainsi Lowith commente-t-il le fameux passage de 1’insensé annongant la mort de Dieu :
« Le grand événement consiste dans le fait que la mort de Dieu entraine la disparition de la
“mer” et du “soleil”, de ce qui est plus haut et qui s’étend plus loin, et du méme coup
1"“horizon” tout entier'?. » L’homme moderne vivant dans le monde sécularisé est a la fois
antichrétien n’adhérant plus au contenu de la foi, mais 1’est encore partiellement en
cherchant a reconduire une morale d’inspiration chrétienne, mais désormais dénuée de ses
fondements métaphysiques. Il ne voit pas encore que I’horizon auquel il continue d’étre
attaché doit disparaitre en méme temps que Dieu. Nietzsche annonce cette prise de
conscience et ses conséquences nihilistes. Or, puisqu’il souhaite en découvrir I’issue et que
cette issue passe selon son intuition par réalisation compléte du nihilisme, il fait plus que
I’annoncer : il souhaite faire sortir ’homme moderne de sa confusion en mettant a nu le

nouveau rapport de I’homme au monde qu’implique 1’athéisme.

La science moderne et les progres des exigences de lucidité nous habituent a voir
dans la parenté entre ’homme et le monde des formes plus ou moins explicites
d’anthropocentrisme; le progres de 1’athéisme nous habitue ainsi a voir un monde de plus
en plus étranger, monstrueux et, surtout, indifférent. Lowith décrit ainsi le « monde post-
copernicien » :

La terre s’excentre de I’ensemble du monde, et il en résulte une tension démesurée de
la volonté humaine pour dominer ce monde, s’en rapprocher, alors que cet effort
justement 1’éloigne et 1’étend. [...] Chaque jour apporte de nouvelles découvertes qui
ne sont plus conciliables avec le monde ancien, naturellement ordonné, et qui n’était
« cerné » que de néant. [...] Une déshumanisation s’opére, un dépassement démesuré

C’est de cette modernité-la que nous étions malades, - de cette paix pourrie, de ce lache compromis, de cette
“vertueuse” malpropreté du “oui” et du “non” modernes. Cette tolérance, cette largeur de cceur, qui
“pardonne” tout parce qu’elle “comprend” tout, produit sur nous 1’effet du sirocco. » Friedrich Nietzsche,
L ’Antéchrist, tr. J.-C. Hémery, Gallimard, Paris, 1974, §1.

124 Ibid., p. 56.
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du monde visible pour atteindre une construction physique du monde qui certes peut
étre pensé mathématiquement, mais ou on ne peut pas vivre'?,

L’existence humaine n’a plus aucune assurance que ses aspirations et ce qui définit plus
intimement les catégories de son existence ont une quelconque correspondance avec 1’étre
du monde. Le monde du positivisme du XIXe si¢cle n’aime pas, ne méprise pas, ne veut
pas ni n’est le produit d’une entité¢ qui aime, méprise ou veut. Ce qui nous semble étre le
plus constitutif de notre étre, notre capacité d’aspirer, de chercher, de vouloir semble ne
trouver aucun écho dans un monde désormais inhumain qui réduit la perspective humaine
a une extréme finitude :

Au détour de quelque coin de I'univers inond¢ des feux d’innombrables systémes
solaires, il eut un jour une planéte sur laquelle des animaux intelligents inventérent la
connaissance. Ce fut la minute la plus orgueilleuse et la plus mensongere de
I’« histoire universelle », mais ce ne fut cependant qu’une minute. Aprés quelques
soupirs de la nature, la planéte se congela et les animaux intelligents n’eurent plus qu’a
mourir. Telle est la fable qu’on pourrait inventer, sans parvenir a mettre suffisamment
en lumiere I’aspect lamentable, fou et fugitif, 1’aspect vain et arbitraire de cette
exception que constitue I’intellect humain au sein de la nature!?.

Avec Dieu, c’est aussi le monde comme création hiérarchisée, qui a une signification et un
rapport avec ’humain qui est aussi créature, qui meurt, ce qui nous laisse démunis devant

« ’indifférence positiviste d’un monde aliéné a I’homme!?’ ».

A mesure que ’interprétation chrétienne du monde s’efface, 1’existence humaine
aussi s’autonomise de son coté dans le « constat nihiliste (“Tout est égal”’) d’une existence

aliénée du monde!?®

». En effet, ce sont aussi les contours de ce qui fait I’étre de I’homme
qui s’embrouillent : « Lorsque le centre de gravité chrétien disparait tout a fait de

I’existence humaine [...] ’homme n’est plus dans 1’ensemble du monde qu’un hasard

125 Ibid., p. 122.

126 Friedrich Nietzsche, Vérité et mensonge au sens extra-moral dans (Euvres philosophiques complétes
vol. 1.2, trad. J. Hervier, Paris, Galimard, 1975, p. 277. Cf. Karl Lowith, op. cit., p. 117.

127 Karl Lowith, op. cit., p. 104.

128 Idem.
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éphémeére et dépourvu de sens [...]*?°. » La place de ’homme n’étant plus clairement
assignée entre la béte et le divin en sa qualité de créature de Dieu faite a son image, ce qu’il
est s’avere indéterminé, ou plutot le type de 1’ homme affranchi de Dieu se définit désormais
par cette indétermination. La génération expérimentant la perte n’a plus son « existence
limitée et contenue », elle est « précipité[e] sans retenue dans 1’étendue infinie du monde,
qui est en méme temps le vide de I’existence, car “depuis Copernic, I’homme s’¢éloigne du

7an30

centre vers | ». L’homme affranchi de Dieu est désormais un hasard éphémere

indéterminé dans un monde infini et étranger.

La mort de Dieu rend ainsi 1’existence humaine et la relation a son monde
énigmatique. Selon Lowith, Nietzsche pose ainsi «le probléme fondamental de [sa]
philosophie [...] : quel est le sens de 1’existence humaine dans le tout de 1’étre’*'? » dans
le contexte de I’athéisme et sur la base du monde qu’esquisse le positivisme du XIXe siécle,
au moment ou « le conflit fondamental du rapport de ’homme au monde » devient plus
probant du fait qu’il est désormais dans un « monde sans Dieu et sans la hiérarchie globale
de la création'® ». Selon Lowith, cette question fondamentale que Nietzsche pose ne

133

constitue rien de moins que le probleme fondamental de /a philosophie™°. C’est ainsi a la

lumicre de cette question que Lowith saisit le christianisme et la compréhension que

129 Ibid., p. 68.

130 Jbid., p. 69. Cf. Friedrich Nietzsche, « Fragments posthumes » dans (Euvres philosophiques complétes
vol. XII, op.cit., 2[127], p. 130.

181 Karl Lowith op. cit., p. 10.

132 Ibid., p. 16.

133 Le passage équivoque (tout aussi équivoque en allemand) de la premiére préface permet ce sens : « Le
probléme fondamental de Nietzsche est en fait le méme que toujours : quel est le sens de I’existence humaine
dans le tout de 1’étre? » Idem. Ceci est confirmé par ce qui est dit, dans les écrits autobiographiques, étre le
propre de I’activité philosophique selon Karl Lowith. Dans le Curriculum Vitae de 1959, distingue la
philosophie de la science, desquels il a appris « la volonté de savoir par pur désir du savoir », par son objet :
« La réflexion [...] sur I’existence propre a chaque homme, dans la totalit¢ du monde naturel [...] tel que je
1’ai trouvé tout d’abord chez Schopenhauer et Nietzsche ». Id., « Curriculum vitae (9.1.1965) » dans Archives
de Philosophie, vol. 37, n°2 (avril-juin 1974), p. 181.
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Nietzsche en a. Il comprend plus spécifiquement la pensée de Nietzsche comme 1’essai
d’une réponse au probléme de la relation entre 1’existence humaine et 1’étre du monde.
Antiquité, christianisme, modernité, nihilisme et volonté de 1’éternel retour sont des termes

qui résument des configurations possibles du rapport de I’humain au monde.

Le premier mouvement de la philosophie de Nietzsche prépare la mise a nu du
probléme en montrant que la réponse chrétienne s’efface et que les succédanés modernes
masquent cet effacement. Or, la prise de conscience de la disparition du christianisme méne
I’existence de ’homme et 1I’étre du monde a devenir de plus en plus étrangers 1’un a I’autre,
et ce, jusqu’au divorce total entre I’homme et le monde. Le second mouvement de sa
philosophie se veut une nouvelle interprétation de cette relation, « la tentative [...] de

134

“nouvelles fiangailles” avec le monde™" » et s’inscrit ainsi dans une histoire du probléme

du rapport entre I’existence humaine et I’étre du monde :

C’est de la division de I’ensemble de 1’étant en un monde extérieur, un monde intérieur
et un arriere-monde que nait I’impulsion essentielle des efforts de la philosophie au
cours des trois derniers siécles. Depuis que Descartes a douté¢ de Dieu et distingué
I’homme (res cogitans) du monde (res extensa) en fonction de leur identité ou de leur
altérité, jusqu’a leur transmission par Hegel et, de 13, a la tentative de Nietzsche de
«nouvelles fiangailles » avec le monde, la philosophie n’est rien d’autre que 1’essai

de regagner un monde perdu®®.

Ainsi, en se situant dans 1’histoire du probléme historique de I’analyse de 1’écroulement
de D’interprétation chrétienne et bourgeois du monde, dont les grands moments sont
articulés par Hegel, les jeunes hégéliens et Nietzsche, Lowith inscrit le prophéte du
nihilisme et le maitre de la doctrine de 1’éternel retour dans I’histoire plus globale du

probléme philosophique de la relation de I’existence humaine avec 1’étre du monde.

134 1d., Nietzsche philosophie de 1’éternel retour du méme, op.cit., p. 116.
185 Ihid.. p. 117,



84
11.2.2. Le probleme de la valeur de [’existence

La réinterprétation post-chrétienne de ce qu’est I’homme implique naturellement la
question de I’estimation de son étre et du monde. Si I’homme est un hasard éphémeére, qui
de surcroit souffre, la valeur de 1’existence individuelle est alors au mieux énigmatique,
sinon révoltante. Sans Dieu, la question de la valeur de I’existence peut se poser dans toute
sa radicalité :

Il semble que I’étre a perdu tout centre de gravité, I’homme n’étant plus obligé

par la pesanteur d’une valeur qui lui dit ce qu’il doit faire. Ce qui

nécessairement apparait apres le déclin de I’interprétation chrétienne de

I’existence c’est le probléme de la valeur de [’existence en tant que telle. En

effet : étre 1a pour quoi faire quand il n’y a plus rien a faire et que la volonté de
I’existence n’a plus de but'3?

Ce qui est fondamental et propre a I’interprétation nietzschéenne des progres de 1’athéisme,
selon Lowith, c’est que Nietzsche a compris que la perte de la croyance signifie que
I’attachement de I’homme a son existence, du moment ou elle n’est plus sanctionnée par
un étre métaphysique que 1’on connait par la foi ou la production d’un ordre naturel
rationnel, reléve purement de son ressort : il a la liberté de mourir. Un esprit (que ce soit
un individu ou une culture) qui se sait sans finalité a priori n’est pas tenu de persister dans
I’existence. N’étant plus pris dans les impératifs d’une volonté externe, I’individu, tout
comme I’homme en général, peut désormais tout aussi bien se laisser disparaitre, se
maintenir ou provoquer sa mort. La question de I’attachement a 1’existence est alors
ouverte. Puisque détaché du monde et de Dieu, I’homme qui n’est plus chrétien tend a voir
dans ’origine et la trame de son existence individuelle un déroulement hasardeux et gratuit,

la question de la pertinence du fait d’exister peut maintenant peser de tout son poids,

136 Ipid., p. 64.
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d’autant plus que perdurer dans 1’existence implique de souffrir. La mort de Dieu ne pose
pas ainsi simplement un probléme d’orientation (I’homme doit désormais se demander ce
qu’il veut), mais pose la question nihiliste de savoir simplement sil veut continuer

d’existert?’.

Comme nous 1’avons mentionné précédemment, devant le déclin de la culture et
des justifications traditionnelles de 1’existence, Nietzsche ne cherche pas a arréter ou
ralentir le déclin, mais bien plutot a I’accélérer et a le mener jusqu’a terme, jusqu’a cette
crise de I’athéisme ou I’homme doit se décider. La liberté de la mort est ainsi aussi
I’occasion d’un éveil : ce n’est que si nous avons posé la question de la possibilité de la
négation absolue, et que I’on se décide a I’existence, qu’un véritable oui, une véritable
valorisation de I’existence, est possible!®. La liberté de la mort est donc la condition d’une
acceptation non chrétienne de la vie qui revét une double signification : nihiliste, mais aussi

affirmative.

Ainsi cette liberté de mort est équivoque : elle peut signifier le désir de mettre un
terme a 1’existence humaine qui est de toute maniere un hasard éphémere, mais cela peut
aussi signifier 1’¢élaboration d’un mode d’existence radicalement différent. La liberté de la
mort signifie donc également le désir du déclin de I’humain tel qu’il est et fut afin de
préparer une existence qui n’a plus rien a voir avec I’homme chrétien ou I’homme moderne.
Avec la mort de Dieu, ’interprétation de ’homme qui lui y était liée est tout autant
¢branlée : débarrassons-nous donc également de ce corrélat anthropologique du Dieu

chrétien qu’est I’homme chrétien ou sa version sécularisée qu'est ’homme humanitaire :

157 [bid., p. 6.
138 Ibid., p. 255. Cf. note 24.
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« Dieu est mort — nous voulons a présent que vive le surhomme. Cela veut dire : la mort
de Dieu exige de [’homme qui se veut lui-méme en plus du processus de [’affranchissement

139 5 La nouvelle interprétation de

de Dieu un dépassement de I’homme : le surhomme
I’étre que Nietzsche recherche est telle que celui qui en sera capable ne sera plus tout a fait

humain.

Ainsi, la perte de I’interprétation chrétienne de 1’existence est 1’occasion de poser
la question de la valeur de I’existence. Cette liberté par rapport a l’existence est une
expérience équivoque, elle est I’occasion de la possible remise en question de la volonté
de continuer a simplement exister, ce qui peut tout autant signifier suicide et dépassement.
Dés lors la premiere libération est une expérience ambigué qui est a la fois expérience du
désarroi et expérience de joie : si la perte de I’horizon peut se vivre comme expérience de
désorientation, la perte des valeurs traditionnelles n’est pas tout a fait un malheur. C’est
dans le Gai Savoir que le theme de la mort de Dieu et de ses conséquences nihilistes devient
prééminent, ’annonce de I’avenement de 1’athéisme s’accompagne du développement du
théme d’une gaieté philosophique, tout comme I’errance du voyageur n’était pas sans joie.
Les valeurs traditionnelles ne pesent plus sur 1’existence individuelle. Apprendre que la vie
n’importe pas, que toute estimation ne dépend en dernier lieu que de 1’individu évaluant,
cela peut certes étre I’expérience d’un désarroi, mais aussi celle d’un soulagement et d’une
libération. L’expérience du nihilisme, c’est aussi I’expérience d’une innocence reconquise
qui permet ainsi de parvenir a une certaine sérénité (« Rien n’est vrai », donc rien n’est

grave), voire d’alimenter un enthousiasme envers la vie (« tout est permis »).

139 1pid., p. 53.
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L’existence individuelle innocente dans un monde indifférent n’est donc pas sans
charme. Par contre, cette innocence se fait au détriment de la gravité que le « tu dois »
donnait a la vie et au monde. Rien n’est vrai, donc rien n’est grave, mais alors rien
n’importe. L’existence nihiliste d’une vie sans finalité et sans importance semble tout
autant pouvoir inspirer une joie et une souffrance devant le spectacle de la 1égereté de son
existence. L’homme semble alors aspirer a la libert¢ d’une vie sans finalités
prédéterminées, tout en ne pouvant se résoudre a abandonner 1’aspiration a des buts
pouvant donner une importance a I’existence et au monde. Cette liberté inspire la joie, mais
I’absence de finalit¢é inspire le désarroi. Comment expliquer cette expérience
contradictoire? Pourquoi I’homme cherche-t-il a se libérer du « tu dois » s’il souffre de
I’absence d’orientation? Comment peut-il vouloir librement sans tomber dans les

conséquences nihilistes de cette liberté?

11.3. Anthropologie post-chrétienne de la volonté

La clef de cette énigme se trouve selon Lowith dans ’anthropologie que Nietzsche
deéveloppe afin d’expliquer le phénomene de la déchéance de la croyance. Celle-ci se
développe a partir de ce qui reste apres la dissolution des croyances. De maniere analogue
a la compréhension d’un Feuerbach pour qui les vérités anthropologiques qui restent apres
la perte de la croyance nous en révelent le fondement, Nietzsche retrouve dans ce qui reste
apres le phénomene de la perte de la foi ’explication de la perte elle-méme, mais aussi
I’explication de I’émergence elle-méme. Cependant, comme nous 1’avons indiqué plus
haut, le retrait du christianisme implique pour Nietzsche aussi la fin de ces succédanés de

la morale traditionnelle qui reposent tout autant sur des croyances bien que celles-ci ne
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soient plus conformes a I’orthodoxie chrétienne. La déchéance du christianisme n’est pas
simplement la fin du « tu dois » chrétien et la naissance d’un « tu dois » humanitaire, c’est
la structure méme du devoir-&étre commandant a une volonté qui est ébranlée. Tout ce qui
reste apres dissolution, ¢’est la volonté elle-méme :
Ce qui « reste » apres la déchéance de la croyance chrétienne qui commande a
I’homme ce qu’il « doit », c’est le seul « je veux ». L’homme sans Dieu doit se
donner soi-méme sa volonté [...] Or ce reste apparent de croyance est au fond
son noyau. La volonté¢ est déja le « principe » de la croyance parce que
I’homme croyant ne se veut pas lui-méme'*°.
Cette découverte du fond de vérité qu’est 1’activité de la volonté permet de réinterpréter le
phénomene de la perte de la croyance dans la perspective de cette primauté de la volonté.
Ainsi, ce qui semblait étre un affaiblissement du principe de croyance s’avére

rétrospectivement au contraire un processus d’affirmation de la volonté qui, parce qu’elle

veut se réaffirmer, ne s’en remet plus aux croyances.

Selon Nietzsche, ’existence humaine est en effet d’abord et avant tout 1’activité
d’une volonté. La mort de Dieu est 1’événement par lequel la volont¢ en I’homme se
redécouvre. La mort de Dieu n’est donc pas simplement le moment ou 1’on passe de la
croyance en un étre métaphysique a la méfiance ou I’incroyance, mais le retour a soi d’une
volonté aliénée. Ce n’est pas I’acte de la croyance ou de I’incroyance en un devoir-étre qui
est le principe de la volonté, c’est-a-dire qui déterminerait une conduite pieuse ou impie
selon qu’elle conforme ou non sa volonté individuelle a une volonté externe comme la
divinité ou le devoir. Ce n’est pas la croyance qui détermine I’interprétation et 1I’estimation
de P’existence d’une volonté en ceci qu’elle croit a tel ou tel contenu de croyance. C’est

plutdt la volonté qui explique la croyance ou I’incroyance : « Dans la majorité des cas,

0 1pid., p. 67.
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I’homme ne veut pas sa volonté propre, mais une volonté étrangere a laquelle il pourrait

141 5, C’est cette découverte qui autorise

obéir au lieu de devoir se commander a lui-méme
Nietzsche a comprendre rétrospectivement 1’émergence de 1’esprit libre. Ce qui avait
I’apparence de la méfiance et du scepticisme qui se réalise dans la négation des contenus
de croyance jusqu’au détachement s’ avére le résultat provisoire du travail souterrain d’une

volonté d’affirmation d’un esprit volontaire qui n’a plus besoin des croyances qui sont

désormais vécues comme des obstacles'*?.

Ainsi le christianisme n’est pas la cause premiére d’un affaiblissement de la volonté
qui nous laisse désormais simplement malades en se retirant, mais était bien déja elle-méme
le produit d’une maladie de la volonté. Le christianisme a a voir avec le nihilisme en ceci
qu’il nie les conditions naturelles de 1’épanouissement et fait dépendre la valeur de la vie
humaine d’un « monde vrai ». Par contre, « tant que valait le centre de gravité chrétien,
I’homme était retenu a I’existence; on croyait savoir pourquoi on était 1a, pour ’amour de

quel but*

». La réinterprétation chrétienne de 1’existence maintient la volonté dans son
incapacité a se vouloir soi-méme, et la maintient donc dans un état maladif, mais elle a au
moins I’effet de la maintenir dans I’existence, de fermer la porte au suicide. Pour dépasser
le nihilisme, il faut donc comprendre cette maladie de la volonté et les différentes réponses
a ce probleme. Le christianisme et les différentes formes de nihilisme de la modernité sont

des tentatives d’interprétation qui émergent de cette faiblesse de la volonté qui cherche a

répondre au probleme de la valeur de I’existence. En analysant ces « machinations »,

1L Ibid., p. 41,
12 1dem.
193 Ibid.. p. 68.
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Nietzsche peut trouver les bases de sa propre expérimentation pour dépasser cette maladie

de la volonté.

En effet, la disparition du « tu dois » peut certes se vivre dans une joie, mais cela
implique d’étre en mesure de vouloir étre le principe de sa propre volonté. La légereté peut
bien étre quelque chose de bien, mais il arrive que 1’on souffre. La souffrance n’est pas par
contre pour Nietzsche le probléme fondamental de I’existence humaine et ne pése pas
définitivement dans la balance pour déterminer la valeur de 1’existence. Le probléme est
plutot celui de la signification ou, plus précisément, de la justification de la souffrance**.
C’est ce que le christianisme, ou plutot plus largement 1’idéal ascétique, a compris. Si [’on
ne peut étre soi-méme la source de la justification de sa souffrance, si I’on ne peut vouloir
soi-méme ses propres volitions et I’ensemble de son existence de telle sorte que la vie vaille
la peine d’étre vécue en dépit du fardeau de sa gratuité, I’on doit s’en remettre a une
instance externe qui guide la volonté. Une volonté qui ne peut se vouloir est « malade » et
recherche un remede, elle se sacrifie a Dieu. Sans signification, la question de savoir « si
[Pon] veut » surgit en méme temps qu’un « sentiment de désert », de « vide infini » qui
pose alors un obstacle important & la gaieté d’une vie innocente sans impératifs'*®. Au lieu
de s’en remettre a une volonté externe, ’homme moderne peut également s’attaquer au
sentiment de vide lui-méme et suivre une variété de stratégies pour simplement oublier le
probléme : il se sacrifie au néant. Ces deux manicres que la volonté se donne pour

s’interpréter et interpréter le monde, se sacrifier a Dieu ou au néant de telle sorte qu’elle se

144 « Ce qui excite en fait contre la souffrance, ce n’est pas la souffrance en soi, mais ce qu’elle a d’absurde :
or [...] pour le chrétien, qui a prété a la souffrance toute une secréte machinerie du salut [...] il n’y avait pas
de telle souffrance absurde. » Friedrich Nietzsche, Généalogie de la morale, trad. E. Blondel, Flammarion,
Paris, 2002, p. 79.

145 Friedrich Nietzsche, « Fragments posthumes » dans Euvres philosophiques complétes vol. X, op. cit.,
25[13], p. 24. Cf. Karl Lowith, op. cit., p. 69.
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maintienne dans I’existence sans toutefois €tre principe de valorisation, sont toutes deux
fortement problématiques pour Nietzsche. Cependant, elles sont fort instructives : elles
renseignent sur 1’origine du probléme du nihilisme et permettent d’explorer les issues
possibles a ce dernier. Si I’on peut étre en mesure de dépasser le nihilisme, il ne suffit pas

de vaincre Dieu, il faut a la fois vaincre Dieu et le néant.

Selon I’anthropologie nietzschéenne, la source de toute interprétation et estimation
de I’existence est la volonté. Une volonté malade peut ne plus étre en mesure de se vouloir
telle quelle a un point ou elle peut vouloir se nier et nier les conditions naturelles de
I’épanouissement de la vie. L’ existence devient alors un fardeau qui est trop lourd a porter
et dont on cherche un moyen pour s’en délivrer. Le christianisme est une réponse a cette
maladie en ceci que la volonté se préserve du dégotit de soi et de ses conséquences nihilistes
par 1’obéissance a une volonté externe. Le christianisme est 1’invention d’une volonté
externe qui sanctifie en retour le caractere éphémere de 1’existence, qui peut se charger de
vouloir a la place de la volonté individuelle. Cette instance externe donne a cette volonté
affaiblie une interprétation et une réponse a la question de la valeur de 1’existence. En se
soumettant a ce « tu dois », I’homme se protege du désarroi et s’interdit le suicide, sa vie a
une pesanteur et il a la responsabilité de la préserver, car on le lui commande : sa vie et la
question de sa valeur ne relévent pas de son bon vouloir. L’homme s’en remet a Dieu, il

renonce a sa volonté qui est de toute maniere malade.

Par le sacrifice de soi a Dieu, c’est-a-dire le sacrifice de sa volonté propre comme
principe de sa conduite, on se libére, ou plutét I’on est délivré, sauvé : « une fois la

souffrance de I’existence interprétée, le vide immense, 1’horror vacui semblait
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comblée®®. » 11 y a délivrance ou rédemption. Je vis sous le regard du principe de toute
chose qui m’assigne, selon la doctrine de I’immortalité de I’ame, une destinée éternelle.
Ma vie importe, mes pensées importent, ma volonté importe, mes actions importent. Par le
sacrifice de sa volonté, porter son existence malgré la souffrance est sensé : le croyant se
délivre par la subordination de sa volonté propre en une instance externe du poids de la
responsabilité du vouloir libre. L’existence individuelle gagne ainsi le caractére et la valeur
d’une chose éternelle, il faut par contre étre en mesure d’adhérer pleinement au contenu de

croyance pour que le sacrifice de la volonté ait un sens.

Or, c’est précisément le besoin d’une croyance, c’est-a-dire une maniere d’étre
d’une volonté faible, qui est au principe de 1’adhésion. La mort de Dieu est le signe que
cette possibilité s’est épuisée. Cette solution ne peut étre que provisoire en ceci qu’elle
s’appuie sur I’aliénation de la volonté et de la remise de son principe en une entité externe
qui doit étre percue comme externe alors qu’elle n’est qu’une production de la volonté. Et
si elle préserve le principe de la volonté, elle s’avére un mauvais remede en ceci qu’elle
préserve €galement ’incapacité de la volonté individuelle de se vouloir, de tolérer le
spectacle de sa propre existence sans avoir recours a une croyance. L homme ne se guérit
pas de son dégofit pour la vie, il subordonne celle-ci a la vie de 1’au-dela qui la réinterprete
et la sauve. Le christianisme est ainsi une forme de nihilisme en ceci que la valeur de la vie
humaine et du monde est assurée par la conception d’un étre qui n’est pas de ce monde.

Sur le plan immanent, rien n’a de valeur. Toutefois, la fin de la croyance est loin d’étre la

146 Karl Lowith, op. cit. p. 68.
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fin de la maladie, mais simplement la fin d’un mauvais reméde qui ne faisait qu’adoucir

les symptomes sans s’attaquer a la maladie elle-méme.

Ainsi la fin de la croyance n’est pas la fin du nihilisme. Du moment ou ’on n’est
plus en mesure de sacrifier a Dieu, de nier sa volonté au nom d’une valeur supérieure qui
donne en retour une valeur a notre volonté niée, le besoin de sacrifice ne disparait pas pour
autant : la volonté malade se sacrifie alors au Néant. L’existence congue comme hasard
éphémeére dans un monde inconnu et indifférent reste pour la plupart insoutenable. Le
dégott nihiliste ne vient pas d’une augmentation du dégott a 1’égard de 1’existence, mais
de la perte des croyances qui nous permettaient d’interpréter et ainsi justifier I’existence*’.
La volonté individuelle moderne qui est incapable de se vouloir ou de s’en remettre a
I’interprétation chrétienne du monde trouve le moyen de se départir du poids de son

exigence de volonté par une « mystique du néant ».

Ne pouvant plus sacrifier a Dieu, on sacrifie alors plus ou moins consciemment au
néant a la recherche d’une délivrance. Dans une forme analogue a 1’idéal ascétique, on
renonce a sa volonté propre pour se délivrer du caractére insoutenable de son existence
contingente. Cette volonté malade renonce a étre alors le principe de son interprétation et

de son estimation de 1’existence de maniére plus ou moins consciente par la recherche de

147 « C’est ainsi qu’on croit & 'immoralité absolue de la nature, a I’absence de but et de sens des affections
psychologiquement nécessaires, dés que la croyance en Dieu et en un ordre essentiellement moral n’est plus
tenable. Le nihilisme apparait aujourd’hui non parce que le dégoit de l’existence serait plus grand
qu’autrefois, mais parce qu’on est devenu méfiant en général a I’égard d’un “sens” du mal, ou méme de
I’existence. Une interprétation s’est effondrée; mais du fait qu’elle passait pour “/’Interprétation”, il semble
qu’y n’y ait plus aucun sens dans 1’existence, que tout soit en vain. » Friedrich Nietzsche, « Fragments
posthumes » dans (Euvres philosophiques complétes vol. XII, op. cit., 5[71], p. 213.
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I’ivresse. On cherche alors a fuir la vue de son insignifiance que 1’on expérimente avec un

« sentiment de désert » ou de vide.

A 1a différence du dépassement ou de la transfiguration qu’opére la croyance, qui
en niant la volonté individuelle la conserve a la fois en lui donnant une signification
nouvelle, la tentative nihiliste de surmonter le sentiment de vide par 1’ivresse est une
négation plus ou moins assumée. « Les drogues enivrantes » que Nietzsche énumere sont
multiples : la musique, 1’enthousiasme, 1’adoration d’hommes, d’événements, 1’ivresse de
la tragédie, le travail acharné, la vocation scientifique, la partisanerie politique, la
comptabilisation de ses « petits plaisirs » sont toutes des stratégies d’ivresse, sorte d’affect
plaisant de I’annihilation de soi, par lesquelles I’homme moderne athée se « sacrifie au
Néant ». Ce phénomene est ainsi résumé par Lowith : « Il peut sembler alors par cette
“mystique du néant”, en s’enivrant de destin, de travail, de politique, déja combler le vide

de I’existence. Au lieu de croire en Dieu on ne croit provisoirement en rien**. »

Toutes ces manicres de vivre sont des formes de négation de soi qui nous permettent
d’oublier notre absence de destination, notre absence de réponse a la question « I’homme,
pour quoi faire? » en écartant tout simplement la question. L’étourderie de ’existence
moderne devient une manicre de tolérer 1’absence de finalité : on oublie ce qu’on est
incapable de justifier et I’on tente de se complaire dans une satisfaction basse de soi.
Nietzsche ne veut certes pas revaloriser 1’obéissance au devoir, la vie coupable reste pour
lui un probleme, et le caractére innocent de 1’existence est bel et bien un gain réel pour

Nietzsche. Cependant, il ne peut simplement pas mettre de coté la question de la valeur de

148 Karl Lowith, op. cit., p. 69.
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I’existence comme le font a son avis les modernes. Il veut régler en sa racine le probléme
du désarroi d’une existence sans fin, et cela passe par une satisfaction des plus hautes

aspirations de la volonté humaine.

Nietzsche cherche une voie ou la volonté pourra assumer qu’elle est elle-méme le
principe de I’interprétation et de la valorisation de I’existence humaine et de 1’étre du
monde, tout en cherchant a éviter les conséquences nihilistes de ce constat. Il cherche a
donner un nouveau centre de gravité a I’existence humaine et a vaincre le néant, sans
répéter le nihilisme de 1’idéal ascétique qui préserve la maladie de la volonté. Comme
Lowith le souligne, la contemplation du « néant temporel » devient 1’occasion pour
Nietzsche du dépassement du nihilisme dans 1’affirmation de 1’Eternel retour :

Nietzsche ne succombe pas plus que Kierkegaard a cette apparence divine du
nihilisme, en face duquel tout devient indifférent; s’il est vrai que tous deux entrérent
dans ce néant temporel, ils le firent de telle sorte qu’ils voulaient en méme temps 1’étre
de 1I’éternité, 1’étant éternel par lequel on dépasse le temps. C’est comme forme

extréme du nihilisme et de son dépassement qu’est pensée aussi la doctrine de 1’ éternel

retour.

Tout en soulignant que Nietzsche ne prend pas le chemin d’une complaisance dans le
nihilisme, complaisance que 1’on retrouve par exemple décrite dans le theme du dernier
homme, Lowith prend toutefois le soin de préciser que Nietzche entre bel et bien « dans ce
néant temporel ». C’est a partir du constat nihiliste qu’il €élabore son expérimentation. Il
reconnait donc des vérités nihilistes et I’éternel retour est 'une des formes possibles du

nihilisme, soit sa plus extréme.

19 1dem.
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III. L’éternel retour du méme comme dépassement de soi du nihilisme : la
transformation du « je veux » en « je suis »

Le nouveau centre de gravité que Nietzsche cherche a amener avec sa seconde
libération doit étre différent de 1’idéal ascétique. Ce centre de gravité ne doit pas pour ainsi
dire ancrer I’existence humaine dans un arriere-monde, mais dans le monde qui s’est révélé
sans finalité. Alors que le voyageur erre infiniment et n’a pas de chez-soi, la figure
représentant la seconde libération, Zarathoustra, trouve son « “chez-soi” [...] dans le “en
vain” de 1’éternel retour du méme®® ». 11 cherche a transformer 1’expérience de 1’errance,
vécue comme une aliénation par une consciente nihiliste, en 1’expérience d’une
réconciliation avec I’étre du monde vécu comme perfection positive. C’est ce qu’esquisse
selon Lowith I’image du midi de Pan d’Humain trop humain, et c’est ce que reprendra
I’image du midi et la vision de 1’éternel retour dans Ainsi parlait Zarathoustra. La réalité
du monde que découvre la sagesse nihiliste du « je veux », c’est-a-dire que le monde est
sans finalité, n’est pas modifiée par la sagesse dionysiaque. Cette nouvelle sagesse consiste
plutot en un autre positionnement face a cette méme interprétation de la réalité. Nietzsche
recherche une forme de vie qui saura étre en adéquation avec le monde que nous dévoile
le retrait de Dieu. C’est-a-dire, en un premier temps, €tre en mesure de valoriser le monde

sans finalité, donner a 1’existence un nouveau centre de gravité.

I11.1. La doctrine de [’éternel retour dans le Gai Savoir : un « nouveau centre de gravité »

La premicre fois que Nietzsche énonce la pensée de 1’éternel retour du méme, elle

est présentée comme « le poids le plus lourd », comme un nouveau centre de gravité :

150 1pid., p. 48.
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Et si un jour ou une nuit, un démon se glissait furtivement dans ta plus solitaire solitude
et te disait : « Cette vie, telle que tu la vis et I’a vécue, il te faudra la vivre encore une
fois et encore d’innombrables fois; et elle ne comportera rien de nouveau, au contraire,
chaque douleur et chaque plaisir et chaque pensée et soupir et tout ce qu’il y a dans ta
vie d’indiciblement petit et grand doit pour toi revenir, et tout suivant la méme
succession et le méme enchainement — et également cette araignée et ce clair de lune
entre les arbres, et également et cet instant et moi-méme. L’éternel sablier de
I’existence est sans cesse renversé, et toi avec lui, poussiére des poussiéres! » — Ne
te jetterais-tu pas par terre en gringant des dents et en maudissant le démon qui parla
ainsi? Ou bien as-tu vécu une fois un instant formidable ou tu lui répondrais :"Tu es
un dieu et jamais je n’entendis rien de plus divin! » Si cette pensée s’emparait de toi,
elle te métamorphoserait, toi, tel que tu es, et, peut-&tre, t’écraserait; la question, posée
a propos de tout et de chaque chose, « veux-tu ceci encore une fois et encore
d’innombrables fois? » ferait peser sur ton agir le poids le plus lourd! Ou combien te
faudrait-il aimer et toi-méme et la vie pour ne plus aspirer a rien d’autre qu’a donner
cette approbation et apposer ce sceau ultime et éternel**'?

Cet aphorisme du Gai Savoir présente 1’éternel retour non pas comme une vérité objective
sur le réel, mais comme une idée hypothétique provoquant une métamorphose ayant deux
effets possibles, effets qui sont analogues aux doctrines chrétiennes du jugement dernier,
du salut et de la damnation. Cette pensée redonne de la gravité a la vie et le sentiment d’une

responsabilité sans avoir recours a I’idée d’une réalité éternelle posée dans un au-dela.

C’est cette particularité qu’a la doctrine d’offrir un sens nouveau a la pensée et a
I’action individuelle apres la mort de Dieu que souligne d’abord Lowith. En effet la
doctrine n’est pas alors un constat tiré d’une observation, mais une idée hypothétique tirée
d’une expérimentation. Nietzsche n’élabore pas ainsi une thése métaphysique qui a la
prétention de démontrer le retour éternel de toute chose a partir d’un constat théorique
déduit de I’observation ou d’une intuition, mais expérimente 1’élaboration de la pensée la
plus nihiliste possible, dont la marque est le dégolt qu’inspire I’existence dépourvue de
sens, et d’en faire le principe d 'un nouvel attachement a [’existence, un nouveau sentiment

de sa gravité.

151 Friedrich Nietzsche, Gai savoir, op. cit., § 341, p. 279.
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Ainsi, la part d’intuition que I’on retrouve dans le mouvement de la pensée de
Nietzsche n’est pas I’intuition de la vérité du retour éternel de toute chose, mais 1’intuition
que le développement du nihilisme en sa forme extréme provoque son dépassement, c’est
cette intuition qui guide Nietzsche vers le retour éternel. Ainsi on arrive par le
développement expérimental du nihilisme a I’idée du retour éternel :

Pensons cette pensée [que tout soit en vain] sous sa plus terrible forme : ’existence,

telle qu’elle est, privée de sens et de but, mais se répétant inéluctablement, sans final

dans le néant : « I’éternel retour ». C’est la forme la plus extréme du nihilisme : le

néant (« I’absence de sens ») éternel*®?!
Ainsi ’on peut comprendre pourquoi selon Lowith la doctrine de 1’éternel retour est
qualifiée par Nietzsche de « forme extréme du nihilisme » parce que cette pensée « veut
j i ie ’absurdité d’ i finalité®3
justement reconnaitre comme vraie 1’absurdité d’une existence retournant sans finalité™>> ».
L’idée de I’absence de sens est problématique en ceci qu’elle déposseéde la vie humaine de
ses buts et la désoriente. On souffre ainsi de la « déresponsabilisation » a 1’égard de sa vie.
Cette souffrance se retrouve décuplée dans sa forme extréme, mais se fait jour alors
également une nouvelle responsabilité au sein méme du monde sans finalité : « la question,
posée a propos de tout et de chaque chose, “veux-tu ceci encore une fois et encore
d’innombrables fois?”” » redonne un poids a I’agir et donne un sens a 1’existence en ceci
que celui qui est métamorphosé par I’1dée du retour éternel est mis devant I’alternative d’un
désespoir ou d’un acquiescement infini et gagne ainsi la responsabilité de « ne plus aspirer

arien d’autre qu’a donner cette approbation et apposer ce sceau ultime et éternel*>* ».

12 Id., « Fragments posthumes » dans (Euvres philosophiques complétes vol. XII, trad. J. Hervier, Paris,
Galimard, 1978, 5[71], p. 213.

158 Karl Lowith, op. cit., p. 73.

154 Friedrich Nietzsche, Gai savoir, op. cit., § 341, p. 279.
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Le premier effet de cette pensée est I’épreuve de 1’angoisse dont on cherchera a se
libérer par la mort. Si I’existence humaine en tant que hasard éphémere dépourvue de sens
est intolérable, son caractére éphémere peut toutefois étre une derni¢re consolation. En
effet, si «la durée, avec un “en vain”, sans but ni fin, constitue la pensée la plus

paralysante!®

» et donne a l’existence son caractére de fardeau, on peut trouver une
consolation dans I’idée de la mort : au moins, ¢a ne dure pas. La mort peut étre ce qui
« délivre du fardeau de I’étre-1a tombé des nues®™® ». Ce serait alors une autre maniére de
se «sacrifier au néant », cette fois de maniére explicite, déterminée et radicale.
L’importance qu’a la volonté¢ de I’annihilation de soi pour une existence qui se congoit
comme dépourvue de sens est ainsi mise en lumicre par le désespoir dans lequel nous jette
I’hypothese de son impossibilité. En effet, cette pensée montre I’effet consolateur de 1’idée
de la mort. Ainsi, devant I’incapacité de trouver un sens a sa volonté propre on peut se
sacrifier a Dieu (se délivrer du poids de sa volonté propre en la subordonnant a une volonté
étrangere) ou vouloir partiellement le néant et s'en remettre a I’ivresse (se délivrer du poids

sa volont¢ propre en l’oubliant), mais 1’on peut également désirer pleinement et

consciemment 1’annihilation de soi.

Ainsi, apres la perte de 1’interprétation chrétienne et en cherchant a pousser I’idée
nihiliste de 1’absence de sens de 1’existence, Nietzsche pense 1’idée du retour éternel d’une
existence vaine. Cette pensée illustre la volonté d’annihilation qui est au cceur d’une
existence dépourvue de sens. L’idéal ascétique ou 1’étourderie moderne se révelent alors

des formes incomplétes de cette volonté d’annihilation de soi que cherche la volonté au

15 Id., « Fragments posthumes » dans (Euvres philosophiques complétes vol. XII, op. cit., p. 214.
1%6 Karl Lowith, op. cit., p. 74.
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moment ou elle sait étre soi-méme le principe de sa propre interprétation de 1’existence.
Tout comme Nietzsche développe le type de 1’esprit libre en accompagnant un processus
de dissolution des croyances déja existant, 1’idée de 1’éternel retour du méme peut se
concevoir également comme une excroissance d’un processus déja existant. A mesure que
s’épuise I’interprétation chrétienne et celle de ses succédanés, le caracteére de fardeau de
I’existence individuelle augmente, et du moment ou I’on congoit 1’impossibilité de se
défaire de ce retour éternel d’une vie contingente et absurde par I’acte ultime du nihilisme,
le suicide, le caractére de fardeau de I’existence prend des proportions infernales :
I’existence post-chrétienne, sans transcendance, mais congue comme éternelle devient le

lieu ot « seront les pleurs et les grincements de dents®” ».

En suivant I’interprétation de Lowith, nous pouvons remarquer que I’aphorisme va
par contre plus loin. Nietzsche décrit une autre réaction a la méme pensée : il envisage un
« instant formidable » qui inspire plutot « a donner [...] approbation et apposer ce sceau
ultime et éternel » a cette existence sans sens et sans finalité. Apparait ici la posture
dionysiaque qui partage la vérité du nihilisme extréme (le monde est sans sens et sans
finalité), sans en partager le dégoiit : le « dire-oui dionysiaque » est la posture qui doit
libérer de la volonté de néant que met a jour la libération du « tu dois » par la position du
«je veux », ce dire-oui étant ce qui doit « délivre[r] du fardeau de 1’étre-1a tombé des
nues®®® ». Ainsi, la méme pensée (celle de I’éternité de I’existence individuelle dépourvue
de sens) inspire les postures extrémes et contraires d’un refus nihiliste de I’existence, un

non universel, la volonté de néant, et la posture d’une bénédiction aux allures panthéistes

157 Luc 13, 28.
18 Karl Lowith, op. cit., p. 74.
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de I’existence, un oui universel, une volonté d’éternité. Comment doit-on comprendre que
la méme idée inspire a la fois un dégoit et une joie extréme? Qu’est-ce que cet « instant
formidable » qui distingue celui qui vit la pensée de 1’éternel retour comme une damnation

de celui qui la vit comme une rédemption?

Le probléme que pose la lecture de ce passage trouve une solution dans
I’interprétation de Lowith. Pour répondre a la question que souléve le double effet de la
doctrine, Lowith nous invite tout d’abord a comprendre adéquatement le statut de la
doctrine. Dans cette premicre exposition, c’est bien 1’effet de la pensée qui est mis de
I’avant. Cette pensée métamorphose, écrase ou vivifie, et on laisse de c6té la question de
son contenu objectif. Elle a donc d’abord I’allure d’un postulat pratique :

Depuis que la foi religieuse décroit, il faut poser la question : « Comment donner une
pesanteur a la vie? » et la doctrine du retour doit, en tant que pensée qui « discipline »

et qui « pese » appesantir la vie de I’homme par I’impératif catégorique : vivre chaque

instant de telle maniére qu’on puisse toujours vouloir son retour?®,

La doctrine est donc une excroissance du nihilisme qui partage sa vérité, 1’absence de
finalité de I’existence, le rejet de toute forme de fuite dans un arriére-monde justifiant le
monde, mais elle est aussi un dépassement du nihilisme, car elle donne un poids a
I’existence, et ferme ainsi la possibilité d’une autre fuite, celle dans le néant, que ce soit
dans la forme de 1’étourderie moderne ou dans la forme radicale du suicide. La pensée est
ici un nouveau centre de gravité, un postulat pratique, qui donne lieu a deux effets

possibles.

Ainsi, si la doctrine a un double effet, celui de I’angoisse et de la gratitude, c’est

que la pensée, en tant que postulat, est un instrument de « discipline » qui a I’effet de trier.

159 Ibid., p. 105-106.
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Selon Lowith, cette signification anthropologique de la doctrine est un aspect essentiel de
celle-ci, mais 1’on aurait tort d’en faire 1’essentiel et unique sens'®®. Si 1’on suit la
suggestion de Lowith, ces deux réactions ne devraient pas s’interpréter comme une division
statique, si nous pouvons dire, entre deux types de volontés (il y a des volontés faibles qui
ne savent s’affirmer et des volontés fortes qui sont en mesure de se vouloir : la fonction de
la doctrine serait alors de contribuer a long terme a la sélection et la promotion du type
fort). En fait, il faudrait plutot y voir une distinction dynamique, une énigme ou une tache :
des lors que le nihilisme et son contraire, la posture dionysiaque, partagent une méme
vérité, comment peut-on renverser la volonté d’anéantissement en une volonté d’éternité?
La présentation de la doctrine comme postulat pratique dans le Gai Savoir n’est pas la
présentation d’une séparation, mais la mise en relation de deux postures existentielles
contraires qui préfigurent le développement final de cette intuition dans Ainsi parlait

Zarathoustra.

180Cette premiére exposition de la doctrine de 1’éternel retour du méme est importante pour les penseurs qui
insistent sur 1’aspect pratique de la doctrine, comme George Simmel ou O. Eswald et, parmi les études
récentes sur Nietzsche, nous pouvons souligner 1’interprétation de Patrick Wotling. Selon ce dernier cette
pensée peut opérer un tri : la question « Veux-tu ceci encore une fois et encore d’innombrables fois? » inspire
I’angoisse pour certains ou inspire I’exigence d’un amour extréme de la vie, I’amor fati. La pensée de I’éternel
retour du méme n’est donc pas ici une théorie cosmologique ou métaphysique, mais est 1’expression d’une
valeur. Selon P. Wotling, la pensée de 1’éternel retour du méme est donc 1’instrument qui doit instaurer « la
forme la plus haute de 1’affirmation », la « réponse au probleme général de 1’élevage » d’un type d’homme
guidé par des valeurs affirmatives plutdt que nihilistes. S’il y a deux effets, c’est qu’il y a différentes volontés
qui réagiront différemment, et il s’agit d’en exalter et d’en écraser conformément a ce type d’un homme guidé
par des valeurs affirmatives. Nous suggérons que Lowith serait en accord avec cette interprétation si cette
interprétation se limitait a ce passage. En effet, ici, et seulement a cette étape de son argumentation, la pensée
de I’éternel retour du méme n’est bel et bien pas une thése métaphysique ou physique, mais représente
seulement I’idée qu’on se fait du monde et de 1’existence lorsqu’on essaie de concevoir la pensée la plus
lourde, qui magnifie le plus I’importance des actions et pensée de la vie d’un individu. Selon Lowith,
I’expérimentation va plus loin au point ou la doctrine sera beaucoup plus qu’une valeur et aura en dernicre
analyse une portée métaphysique. Partrick Wotling, « L’éternel retour. Religion athée et métaphysique
physique? Quelques interrogations sur la lecture de I’éternel retour par Karl Lowith », La philosophie de
Desprit libre, Introduction a Nietzsche, Paris, Champs Flammarion, 2008, p. 420.
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Ce qui est frappant dans I’interprétation de Lowith de la version de 1’éternel retour
du Gai savoir ce n’est pas la distinction entre nihilisme et amor fati, mais bien plutét leur
rapprochement, leur unité équivoque, « nihilisme et éternel retour [étant] la condition de
I’un de ’autre comme le oui et le non, la lumiére et le noir », ainsi que I’intuition d’« une

61y, par laquelle la réalisation de 1’extréme

puissance productive de la contradiction®
prépare un renversement en un contraire extréme!®?. La question du dépassement du
nihilisme ne serait pas alors adéquatement comprise si on l'envisage comme le probléme
de '« ¢levage » d’un type humain sur le modele de la sélection, mais serait plutot plus
adéquatement comprise par la notion de dépassement ou, plutot, d’autodépassement. La
problématique centrale devient alors plutot celle du renversement d’une posture en sa
posture contraire. Il ne s’agit pas simplement de faire bifurquer la culture européenne vers

un horizon non nihiliste, de renverser une tendance déclinante en une tendance ascendante,

mais il s’agit bel et bien d’un renversement au sens d’un retournement.

La forme extréme du nihilisme qu’est I’éternel retour, la pensée la plus lourde, est
également « dépassement de soi » du nihilisme : en progressant de plus en plus vers le
nihilisme radical, vers une posture de négation explicite et déterminée par rapport a
I’existence et a I’étre du monde, 1’on se rapproche du oui universel de I’amor fati. « Le

désir de I’autrement, du demi-non et du néant », comme le souligne Lowith, sont autant de

161 Karl Lowith, op. cit., p. 102.

162 [_swith prend soin de souligner a cette étape de son argumentation cette remarque posthume de Nietzsche :
« Les positions extrémes ne sont pas relayées par des positions modérées mais par de nouvelles positions
extrémes, mais inverses. » Ainsi, selon Nietzsche, le nihilisme, c’est-a-dire la croyance en I’absence de but
et de sens, apparait aprés la disparition de son contraire, la croyance en « Dieu et en un ordre moral du
monde ». L’interprétation chrétienne donnait un sens moral a tous les événements et sanctifiait ainsi, a partir
d’un au-dela, I’existence et ses souffrances. Cette interprétation, une fois disparue, inspire une méfiance
contre toute interprétation. Nietzsche cherche, selon Lowith, a opérer a nouveau un mouvement aussi radical
en développant la méfiance nihiliste dans 1’espoir qu’elle se renverse en la posture contraire. C’est ainsi que
«les positions extrémes sont relayées ». Friedrich Nietzsche, « Fragments posthumes » dans Fuvres
philosophiques complétes vol. XII, trad. J. Hervier, Paris, Galimard, 1978, 5[71], p. 212.
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formes de « pessimisme », c’est-a-dire de nihilisme indéterminé. A 1’encontre de ces
formes, « le nihiliste radical essaie de “ne rien vouloir autrement” que cela n’est, fut et
sera'®® ». En poussant 1’idée du nihilisme jusqu’a ses ultimes limites, Nietzsche rapproche
ainsi le nihilisme d’une position contraire. Il y a en effet une profonde ambiguité entre la
posture nihiliste qui ne veut rien autrement que ce qui est, fut et sera, et la posture
dionysiaque (parfois nommé panthéiste) qui dit oui a tout ce qui est, fut et sera. Ne rien

vouloir autrement, n’est-ce pas en quelque sorte vouloir, ou du moins étre en paix, avec ce

qui est?

Cette position contraire, qui affirme que « Tout est parfait », trouve, de I’avis de
Lowith, son expression la plus achevée dans 1’idée d’un éternel retour : « Dés lors on
comprend que ’on aspire ici [en aspirant a I’idée la plus nihiliste, I’existence absurde
revenant éternellement] au contraire du panthéisme : car “Tout est parfait, divin, éternel”

1’154 5. Ces deux postures, en effet, ne veulent

impose aussi une croyance au “retour éterne
pas le monde autrement qu’il est. Autrement dit, ’absence de devoir-étre, de but, de sens,
peut tout aussi bien signifier que le monde atteint déja toujours sa perfection : rien n’est en
puissance, tout est en acte, et par le retour éternel de chaque chose, tout ce qui est, y compris
I’existence individuelle, est sanctifi¢ de 1’aspect d’éternité que les Grecs réservaient aux
astres. Que I’existence n’ait pas de but, car « Tout est vain », peut tout aussi bien signifier

que ’existence n’a d’autre but qu’elle-méme, rien n’a a étre autrement. L’éternel retour

s’avere ainsi a la fois I’extréme du nihilisme ef un « nihilisme renversé » et tout repose en

163 Karl Lowith, op.cit., p. 74
164 Friedrich Nietzsche, op. cit., 5[71], p. 213.
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derniére instance sur le type de regard que I’on pose sur la réalité. On peut en effet

interpréter I’absence de sens comme un vide infini ou plutdt comme une plénitude de 1’étre.

Le probléme du dépassement du nihilisme implique ainsi un probléme
psychologique : comment peut-on se vouloir et vouloir le monde, entériner I’ensemble de
I’étant, de tel manieére que I’absence de finalit¢ du monde soit interprétée comme une
perfection et non un vide? Le dépassement du nihilisme engage une transformation du
rapport de ’homme et du monde qui permet de renverser la volonté d’annihilation du
nihilisme en une volonté d’éternité. Selon Lowith, il faut comprendre Zarathoustra comme
le type méme de celui qui a réussi cette métamorphose : celle par laquelle on « retourne
comme un bas » I’abime du nihilisme. Comme nous le verrons maintenant, Zarathoustra

sera donc le prophéte incarnant et annongant ce retournement du nihilisme en son contraire.

111 2. La doctrine de [’éternel retour dans Ainsi parlait Zarathoustra : une rédemption.

Cette premicre indication de la doctrine que I’on retrouve a I’avant-dernier chapitre
du dernier livre de la premiere version du Gai Savoir est ainsi suivie par I’entrée en scéne
de Zarathoustra dans I’ceuvre de Nietzsche. Conformément a son principe herméneutique,
Lowith comprend Zarathoustra a la lumiére de I’explication de Nietzsche fournit de lui
dans Ecce Homo : Zarathoustra est le type que Nietzsche développe pour poser le probléme
psychologique du renversement du nihilisme en son contraire, avec lui il explore la
possibilité de « faire a partir d’un non extréme un oui extréme, a partir de la pesanteur

mélancolique une légereté joyeuse®® ». 11 explore donc la possibilité de cet « instant

185K arl Lowith, op. cit., p. 74
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formidable » qu’esquisse « la pensée la plus lourde » par lequel le dégoit se renverse un
amour de soi et de la vie qui inspire une volonté¢ d’immortalisation. La compréhension de
ce que représente cet « instant formidable » est des lors centrale pour comprendre le sens

accordé par Nietzsche a la figure de Zarathoustra.

Comme nous I’avons déja mentionné, Ainsi parlait Zarathoustra est selon Lowith
le sommet de I’expérimentation nietzschéenne, il « résume I’ensemble de la philosophie
nietzschéenne sous la forme d’un systétme de paraboles poussées a ses ultimes
conséquences’®® ». Ce systéme de paraboles est anticipé par les travaux antérieurs, et
Nietzsche tentera de traduire ce contenu métaphorique dans les ceuvres ultérieures. La
doctrine de 1’éternel retour est donc exposée par deux présentations : une présentation
poétique et une présentation métaphysique et rationnelle. Cet ensemble de paraboles est
articulé, dans les mots de Nietzsche, autour de « la pensée de [’éternel retour, cette formule

167y, Lowith, fidéle a son

supréme de I’affirmation la plus haute qui puisse €tre atteinte
intention de dégager le geste général de la pensée de Nietzsche, limite alors son
commentaire d’Ainsi parlait Zarathoustra aux passages les plus importants pour

comprendre la maniere dont s’¢labore la doctrine de 1’éternel retour comme

autodépassement du nihilisme.

Selon Lowith, si ’on veut prendre Nietzsche au mot, on ne peut négliger la
présentation poétique qu’il fait de sa doctrine. Cet usage métaphorique de la langue n’est
pas I’habillage poétique ou rhétorique d’une doctrine comprise d’abord par un contenu de

propositions rationnelles, mais un discours par lequel Nietzsche exprime une vérité

186 Ibid., p. 78.
167 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, op. cit., p. 123.
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inspirée : le Zarathoustra est I’ceuvre d’une inspiration. Nietzsche comprend son
expérience de I’inspiration, dans les mots de Lowith, comme 1’¢laboration d’un discours
ou « la parabole doit se confondre avec son objet, avec 1’étre ». L’€tre « lui-méme veut
devenir verbe » par les paraboles de Nietzsche'®®. La pensée de 1’éternel retour comme
forme la plus haute d’acquiescement est donc d’abord une « expérience extatique de
I’esprit » dont Nietzsche cherchera toujours a « peser, développer et fonder le poids,
I’importance et la portée'® ». La doctrine de 1’éternel retour est ainsi une inspiration.
L’« instant formidable » par lequel on se libére du dégolit de 1’existence serait celui ou
I’étre devient verbe dans la personne de Zarathoustra dans une expérience de vérité ou 1’on

s’ouvre sur un temps éternel.

Toutefois, Lowith est frappé par la maniére « angoissée, bouleversée, secréte et
retenue qu’a Nietzsche » de se rapporter a la pensée de 1’éternel retour, censée étre pourtant
la pensée par laquelle on se libere du désarroi et que 1’on retrouve une légereté joyeuse,
une grande santé. L’ « expérience extatique » de la pensée de I’éternel retour n’est pas une
découverte sereine, mais apparait plutét comme la formation d’une tache : « I’éternel retour

170 y, L« instant

est la “crise” du nihilisme. En elle ’homme décide s’il veut encore étre-la
formidable » du Gai Savoir prend donc aussi un autre sens, il est I’instant décisif par lequel
on entend résoudre une crise. On est appel€ ainsi soit a se satisfaire de 1’existence médiocre

de I’étourderie moderne, soit & dépasser résolument le nihilisme. La temporalité de cet

instant n’est pas ainsi 1’instant d’une vision de ce qui est éternel, mais un instant ou « il est

168 Karl Lowith, op. cit., p. 80. Cf. note 75.
169 Karl Lowith, op. cit., p. 81.
0 Idem.
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grand temps » de résoudre une fois pour toutes le probléme du nihilisme!’*. Il s’agit donc
de Dl’instant propre a une action décisive au sein du monde compris comme totalité
historique dont « il est temps » d’entreprendre la transformation. La pensée de 1’éternel
retour revét ainsi un sens double : elle est a la fois 1’instant décisif par lequel I’homme se
décide pour le renversement du nihilisme en son contraire, mais elle désigne également ce
contraire, le moment de I’identification de 1’étre de ’homme et 1’étre du monde, tous deux

éternels.

L’interprétation de Lowith d’Ainsi parlait Zarathoustra débute au deuxiéme livre,
qui marque une rupture dans 1’ceuvre qui est jusqu’alors, mis a part le prologue, consacré
principalement aux discours de Zarathoustra. C’est dans « Des grands événements » que
Zarathoustra déclare qu’« il est grand temps », et le livre devient dés lors principalement

172 Dans ce

un développement dramatique qui met en sceéne le dépassement du nihilisme
chapitre, Nietzsche-Zarathoustra se décide contre « la maladie homme », c’est-a-dire la
maladie de la volonté. Il s’oppose ainsi a ceux qui ne vont pas a la racine du probleéme du
nihilisme, le pessimiste qui ne veut rien et I’optimisme qui espere trouver une solution dans

une reconfiguration de 1’organisation politique®”

. Dans « Le prophete », la maladie de la
volonté, son nihilisme se déclare et annonce que Zarathoustra s’en délivrera. Dans « De la

rédemption », chapitre de loin le plus important pour Lowith, Nietzsche-Zarathoustra

exprime les limites de la premicre libération en expliquant la racine de la maladie de la

111 Cest cet aspect de la doctrine qui se préparait déja dans la recherche de la compréhension du phénomeéne
de la perte de la croyance. Cf. La section II.1 de ce présent chapitre.

172 1 ’interprétation d’Ainsi parlait Zarathoustra se limite principalement & un commentaire sommaire des
chapitres « Des grands éveénements », « Le prophéte », «De la rédemption », «L’heure la plus
silencieuse », « Le voyageur », « La vision et 1’énigme », « Au lever du jour » et « Le convalescent ». Karl
Lowith, op. cit., p. 81-94.

173 Cf. la section II.1 de ce présent chapitre.



109

volonté et il annonce la seconde libération. Ensuite, Lowith interpréte « L’heure la plus
silencieuse » et « Le voyageur » comme I’expression des hésitations devant la seconde
libération et ce qu’elle implique, premiérement résister a la tentation de I’annihilation de
soi, tout en souhaitant le déclin au nom du dépassement. Dans « De la vision et de
I’énigme », la doctrine de 1’éternel retour est présentée pour une premicre fois comme
conception d’un temps circulaire revenant toujours, mais ce n’est qu’aprés d’autres
hésitations que Zarathoustra annonce la doctrine, d’abord a travers la voix de ses animaux,
puis par lui-méme dans « Le convalescent ». Le reste d’Ainsi parlait Zarathoustra est
consacré a la célébration de cette libération, et, au livre IV, a préparer celle-ci pour les

autres hommes supérieurs.

Ainsi le parcours général d’Ainsi parlait Zarathoustra selon Lowith nous montre le
cheminement psychologique d’un type, Zarathoustra, qui se résout en un instant décisif a
vouloir I’éternel retour du méme afin de guérir I’homme de la maladie de la volonté. Cette
guérison doit se trouver dans la capacité de concevoir et de vouloir cet éternel retour de sa
propre vie, ce qui signifie, pour Zarathoustra, qu’il puisse concevoir cet éternel retour de
I’instant décisif par lequel il se décide pour 1’éternel retour et son enseignement. L’éternel
retour du méme s’avere ainsi décision et inspiration. 11 est la clef d’une action historique
par laquelle ’homme apprend a se dépasser afin de dépasser le nihilisme. Par cette action,
I’homme se décide a vouloir modifier son rapport a la réalité¢ conformément a la doctrine
inspirée. Cela implique de faire acte de volonté pour adhérer a un contenu théorique. Il
apprendra ainsi a vouloir dépasser les limites de la volonté libre de la premiere libération
et en I’inscrivant dans une temporalité¢ circulaire jusqu’a €tre en mesure d’accepter

pleinement la fatalité circulaire de tout ce qui advient dans 1’existence individuelle et dans
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le déroulement du monde. Ce n’est qu’ainsi qu’on apprend ainsi a aimer son existence
inscrite dans la fatalit¢ du monde. La doctrine est alors a la fois décision et inspiration,
volonté et amour, liberté et fatalité. On répéte ainsi a nouveau cette idée récurrente de

I’unité des contraires.

Aimer la fatalit¢ du monde n’est pas une chose simple. Ce n’est pas une chose
simple a mettre en pratique, mais c’est surtout déja ardu de comprendre ce que cela
implique aux yeux de Nietzsche dés lors que I’on considére, comme lui, la volonté comme
le caractére fondamental de 1’existence humaine. Comme nous I’avons vu dans l'analyse
de la premiere apparition du théme du « midi panique » d’Humain trop humain, ’homme
ne pourrait se satisfaire d’aimer la fatalité du monde, si cet amour en est un d’acceptation
ou de résignation. Qu’est-ce donc alors que cet amor fati, cet amour de la fatalité qui
accomplit la volonté au lieu de la soumettre ou de 1’écarter? Voila 1'une des questions

centrales que la lecture de Lowith nous aide a cerner.

Le chapitre qui traite de ce probléme est celui auquel Lowith porte le plus
d’attention. Nous pouvons aller jusqu’a dire qu’il voit dans ce chapitre, « De la
rédemption », le cceur méme du geste nietzschéen, posant plus précisément qu’ailleurs le
probléme dont I’éternel retour est la solution. Dans ce chapitre, Lowith voit a I’ceuvre « la
chose la plus extréme que 1’homme moderne soit capable de faire »: Nietzsche-
Zarathoustra y « tent[e] la délivrance du vouloir ou encore du passé!’® ». Zarathoustra se
présente alors comme une figure de la rédemption, qui doit délivrer une fois pour toutes

I’existence humaine de ses souffrances par une action décisive :

174 Karl Lowith — Leo Strauss, « Correspondance entre Strauss et Lowith », op.cit., p. 212.
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Je Vi.S parmi les hommes comme parmi les fragments de 1’avenir : de cet avenir

que je vois.

Et je n’ai d’autre ambition que de composer et d’assembler en un tout, tout ce

qui est fragment et énigme et épouvantable hasard.

Et comment supporterais-je d’étre homme si ’homme n’était pas aussi pocte

et déchiffreur d’énigmes et rédempteur de hasard!’!
La libération de la vision chrétienne et traditionnelle du monde nous apprend a considérer
que I’homme est fragment : il n’est pas une totalité¢ bien organisée et compléte. Il n’est ni
I’image du Dieu créateur ni un étre naturel dont les limites sont clairement définies par la
nature. Cette perte de I’interprétation traditionnelle nous dévoile aussi que I’homme est
hasard : sa vie ne s’inscrit plus dans 1’ordre de la Providence ni dans un Cosmos hiérarchisé
et ordonné. Nietzsche-Zarathoustra fait un constat simple : ’homme post-chrétien souffre
d’étre énigme, fragment et hasard, il n’est plus en mesure d’interpréter les événements de
sa vie personnelle de telle maniére qu’il puisse en justifier les souffrances et en supporter
le caractére contingent. Nietzsche-Zarathoustra anticipe un avenir ou I’homme, par le
résultat de son action, ne sera plus fragment et hasard. Ne plus étre fragment et hasard, ce
serait trouver une voie de sortie de cette interprétation nihiliste de 1’existence et ainsi
achever la libération de I’homme et faire que ses aspirations les plus hautes puissent étre
autre chose que de simples illusions dépourvues de sens. Cela implique qu’il y ait une
réintégration de la vie humaine a la seule totalité qui reste lorsque Dieu n’est plus : le
monde qui est une physis. Le caractere fondamental de I’étre de I’homme, sa volonté, doit

étre en commune mesure avec I’étre du monde de telle sorte que ’homme puisse se

réconcilier avec I’apparence de gratuité de sa vie, inscrire le « hasard » de son destin

175 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, op.cit., p. 153.
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individuel dans le destin du monde, le fatum. L’éternel retour doit donc étre plus qu’un

postulat pratique, mais bien la vérité qui €énonce cette réconciliation.

Lowith comprend ainsi le geste fondamental de la pensée de Nietzsche, aussi
démesuré ce geste semble étre, comme la tentation, du moins dans ce qu’il dit, d’une
rédemption définitive de I’homme. Lowith attribue une telle ambition a Nietzsche en le
prenant simplement au mot, et si le geste nietzschéen semble démesuré, voire absurde, cela
ne constitue pas pour autant une objection contre 1’interprétation de Lowith, d’autant plus
que I’on n’en est pas a un paradoxe pres lorsque 1’on considére les passages de 1’ceuvre de

Nietzsche qui choquent les exigences de la rationalité.

Cette ambition semble encore plus démesurée quand on I’examine de plus pres,
lorsque I’on comprend comment et pourquoi 1’ éternel retour doit étre 1’idée métaphysique
d’un temps circulaire qui permet a la volonté de vouloir le passé : « Accomplir la
rédemption des hommes passés et transformer tous les “Ce fut” en un “Ainsi je I’ai voulu!”
— c’est cela seul que j’appellerais rédemptionl’®! » L’inscription de D’existence de
I’homme dans le fatum, a laquelle Nietzsche-Zarathoustra est résolu, passe par une
délivrance du passé. En effet, étre le « déchiffreur d’énigme » et le « rédempteur de
hasard », cela implique, dans les termes de Lowith, de répondre au probléme « du hasard
de I’étre-1a en tant que tel, toujours déja échu et la avant de s’étre voulu. » En effet, « le
fait de I’existence humaine resterait un “fragment” et une “énigme” s’il fallait accepter son

étre-toujours-déja-la comme hasard absurde dans I’ensemble de I’étant'’”». C’est

78 Idem.
17 Karl Lowith, op.cit., p. 96.
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justement cette nécessité qui apparait dans le désarroi, et qui montre ainsi I’insuffisance de

la premiere libération.

La seconde libération se fait donc ainsi sur la base de 1’anthropologie de la volonté
que Nietzsche a antérieurement dégagée comme résultat de la premiére libération :
I’homme, dés lors que Dieu est mort, est volonté. Ce second mouvement s’appuie donc sur
I’insuffisance de la premicre libération décrite par Nietzsche qui semblait pourtant nous
révéler la clef de I’énigme « homme » : on sait que I’homme cherche a se vouloir, il n’a
plus qu’a apprendre a se vouloir sans recourir aux différentes machinations aliénantes. En
effet, Zarathoustra distingue un nouvel enseignement, qui devra libérer la volonté. Et cela,
il le fait aprés un premier enseignement que 1’on peut comprendre ainsi : le devoir-étre et
la croyance sont eux-mémes compris comme des configurations particulieres d’une volonté
incapable d’étre au principe de ses propres volitions, remplagons donc définitivement ces
formes du «tu dois » par une position probe du «je veux » et ’homme sera libre :
« Volonté — ainsi s’appelle le libérateur, le messager de joie : c’est 1a ce que je vous ai

enseigné mes amis'’® ! »

Le «je veux », ’autoposition de la volonté, meéne par contre vers le désarroi du
moment ou ’on cherche a nouveau un but. Un diagnostic s’impose : en dépit du fait que la
volonté est son propre principe, elle semble incapable d’autonomie lorsqu’elle prend
conscience de sa liberté radicale. Il y a maladie de la volonté lorsque cette derniere est
incapable d’assumer son autonomie. Elle souffre, aprés le christianisme, de la méme

maladie qui fut au principe des religions dualistes aliénantes et qui inspire les différentes

178 Friedrich Nietzsche, op.cit., p. 153.
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stratégies de divertissement de la modernité. Une volonté saine devrait étre en mesure de
se donner ses buts et de créer librement son avenir, mais elle en semble incapable, tel que
I’enseigne désormais Zarathoustra : « Mais maintenant apprenez aussi ceci : la volonté

elle-méme est encore prisonniére’’®. » Que se passe-t-il ?

Si le renversement des valeurs nietzschéen se limitait a cette redécouverte de la
primauté de la volonté humaine, on pourrait alors interpréter le geste nietzschéen comme
une doctrine de la volonté. Ce premier enseignement nous dit que 1’étre véritable de
I’homme serait d’étre volonté de puissance créatrice : en intégrant les hasards comme
expressions d’un destin personnel, on saurait se libérer du caractére éphémere et hasardeux
de I’existence en imposant une forme :

Je suis Zarathoustra, le sans-dieu : ou trouverai-je mon semblable? Tous ceux qui se
donnent a eux-mémes leur volonté et qui rejettent toute résignation sont mes
semblables.

Je suis Zarathoustra, le sans-dieu : je fais bouillir dans ma marmite tout hasard. Et ce
n’est que lorsqu’il est bien cuit que je lui souhaite la bienvenue comme étant de ma
cuisine®,

Ce serait ainsi par I’activité créatrice que ’homme fait sien le sort qui lui échoit et qu’il se
réconcilie avec son existence. Il veut et il se veut, et qu’il y ait des étres pour qui se vouloir
est trop difficile est attribuable a une faiblesse psychologique ou a I’ampleur des

souffrances qui leur échoient de maniére contingente.

Selon ce premier enseignement, la maladie de la volonté adviendrait ainsi au
moment ou la volonté n’est pas en mesure de s’étre voulue ou d’avoir voulu ce qui lui
advient, elle apparait ainsi lors de I’expérience de la faiblesse : la volonté malade n’est pas

en mesure de vouloir le sort qui lui échoit. La maladie semble donc ainsi le résultat d’une

179 Idem.
180 Ihid., p. 187.
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contingence : la capacité¢ de se vouloir dépend du sort qui nous échoit. La doctrine de
Nietzsche aurait pour but de limiter les conséquences nihilistes des interprétations et
estimations de 1’étre que doivent élaborer les volontés faibles pour continuer a vouloir en
dépit d’eux-mémes. Dans ce cas, la compréhension de la doctrine comme instrument
exacerbant la volonté de ceux qui sont en mesure de se vouloir et écrasant ceux qui ne se

veulent pas semblerait adéquate.

Cependant, si cette explication permet de comprendre comment a partir d’une
expérience contingente du malheur, comme la domination des dominés dans la Généalogie
de la morale, I’on peut inventer de nouvelles hiérarchies qui permettent aux étres ratés de
tolérer leur vie en dépit de leur souffrance et de leur impuissance, cela ne permet pas par
contre de comprendre le désarroi et la volonté de néant dans laquelle se retrouve le libre
vouloir qui ne sait pas ce qu’il veut et si il veut, comprendre le désespoir qu’inspire la
simple perte des finalités traditionnelles et méme la perspective d’une société égalitaire et
confortable. En effet, selon Lowith, la distinction entre ceux qui se veulent et ceux qui ne
se veulent pas n’est pas de 1’ordre d’une contingence psychologique. Le chapitre « De la
rédemption » montre que « ce que Nietzsche interpréta d’un point de vue psychologique
dans le domaine moral comme “ressentiment” et “révolte des esclaves dans la morale” » a
une signification plus fondamentale : le ressentiment n’est qu’un épiphénomene d’une
frustration originaire de la volonté humaine « son rapport de 1’étre-1a en tant que tel dans
sa signification de principe pour fout vouloir'®! ». En effet on peut ainsi comprendre la clef
de I’interprétation ascétique de 1’existence humaine : la conception de I’existence comme

chatiment est une machination par laquelle la volonté s’ invente une emprise, un moyen de

181 1pid., p. 97.
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controle, sur son destin. La volonté retrouve un ersatz d’autonomie du moment ou elle se
venge contre la vie en concevant ce qu’il lui advient comme un destin mérité, un chatiment

pour une volonté commise en un temps immémorial.

Le chapitre « De la rédemption », selon Lowith, nous montre ainsi que la doctrine
de Nietzsche ne doit pas simplement modifier le rapport qu’entretient notre culture avec
les valeurs négatrices ou disposer des sources de ces valeurs mauvaises pour la vie, mais
proposer une métamorphose radicale qui concerne la structure méme de la volonté humaine
jusqu’a ce jour, métamorphose analogue aux machinations de la volonté malade, mais qui
arrachera une fois pour toutes les racines du nihilisme originaire, plutdt que de se satisfaire

d’une forme dans laquelle la vie devient tolérable, mais au prix de sa dévaluation.

Dans ce passage, Zarathoustra caractérise en effet 1’existence humaine comme
prisonniere. Elle se libére d’abord par I’activité de la volonté, mais cette volonté a
également besoin d’une libération : « Vouloir libére : mais comment appeler ce qui
enchaine le libérateur lui-méme? ». Si c’est par I’activité libre de la volonté que ’homme
s’accomplit et se libére de son caractere d’énigme, de fragment et de hasard, il rencontrera
vite une limite fondamentale : la volonté, étant toujours orientée vers 1’avenir, restera
toujours impuissante devant les événements passés. S’il est toujours possible de vouloir un
avenir autre, la volonté reste tout a fait impuissante face a ce qui est échu :

Vouloir libére : mais comment appeler ce qui enchaine le libérateur lui-méme?

« Ce fut » : ainsi s’appelle le grincement de dents de la volonté et sa peine la plus
solitaire. Impuissante envers tout ce qui est fait — la volonté est un spectateur méchant
de toutes choses passées.

La volonté ne peut pas vouloir retourner en arriére; ne pas pouvoir briser le temps et
I’avidité du temps, — c’est 1a sa peine la plus solitaire.

Vouloir libére : qu’invente la volonté elle-méme pour se débarrasser de sa peine et se
moquer de son cachot?

Hélas tout prisonnier devient fou! La volonté prisonniére elle aussi se libére dans la
folie.
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Que le temps ne retourne pas en arricre, c¢’est 1a sa rage; « Ce qui fut » — ainsi
s’appelle la pierre qu’elle ne peut pas pousser.

Et c’est ainsi que, de rage et de mauvaise humeur, elle en pousse d’autres et se venge
sur qui n’éprouve pas comme elle rage et mauvaise humeur.

Ainsi la volonté, la libératrice, est devenue mal-faitrice : et elle se venge sur tout ce
qui est capable de souffrir de ce qu’elle ne peut retourner en arriére.

Ceci, et ceci uniquement, est la vengeance méme : I’aversion de la volonté pour le

temps et son « Ce fut »'82,

Selon la lecture de Lowith de ce passage, le nihilisme n’est pas essentiellement une
maladie contingente de la volonté, mais est bien plutot I’expression ou le développement
d’un nihilisme originaire de la volonté : ’homme ne peut rien faire face a la part de destin
qui lui échoit, et étant essentiellement volonté, il est essentiellement frustré, a moins qu’il
ne puisse modifier son rapport au passé de telle sorte qu’il soit possible que ce qui reléve
du passé releve de la volonté, et ce, méme si celle-ci est toujours orientée vers 1’avenir. A
moins que le passé ne puisse étre visé€ par une volonté d’avenir, I’existence restera fragment
et hasard. Une posture qui dirait oui @ ce monde, en constatant par exemple sereinement la
nécessité du déroulement des événements par le regard de la thedria, ne serait tout au plus
qu’une posture de résignation, qui ne serait donc pas un réel et total oui au monde, car elle
impliquerait nécessairement une négation : celle de ’aspiration la plus profonde qui est le
caractére le plus intime de 1’étre-homme, sa volonté. La volonté en tant que volonté
créatrice d’avenir est donc essentiellement impuissante et contradictoire, et ’homme qui
veut dire « je veux » restera fragment et hasard. Cependant, face a ce constat s’¢éleve le cri
du cceur quasi messianique de Zarathoustra : « Et comment supporterais-je d’étre homme
si I’homme n’était pas aussi pocte et déchiffreur d’énigmes et rédempteur de hasard! » La

volonté ne saurait étre le fin mot de la doctrine nietzschéenne, du moment ou 1’on se décide

182 Friedrich Nietzsche, op. cit., p. 153-154.
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résolument pour le dépassement du nihilisme. Voici 1’'une des lecons essentielles de

I’interprétation 16withienne de Nietzsche.

L’autre legon de cette interprétation concerne la question délicate et controversée
du caractére métaphysique ou non de la thése de I’éternel retour. L’éternel retour du méme,
qui semble d’abord étre une pensée utile pour son effet tonifiant ou écrasant, se révele aussi
étre selon Lowith une thése métaphysique sur la circularité du temps du moment ou elle
doit répondre au probléme posé dans « De la rédemption ». La volonté doit pouvoir vouloir
le passé, et puisque la volonté est toujours volonté d’avenir, il faut que le passé soit le
résultat d’une volonté d’avenir : il faut que I’on puisse rejoindre le passé par-dela I’avenir :
« Cette volonté inversée qui veut encore et toujours ce qu’elle a toujours di, Nietzsche
I’appelle amor fati, ou le temps et I’étre se rejoignent pour devenir le futur qui fut déja d’un
étre qui ne cesse de devenir'®, » C'est ainsi, et seulement ainsi, que I'on peut aimer le fatum,

I'aimer comme notre affaire, comme une chose que nous avons voulu.

L’enseignement de Zarathoustra trouve ainsi son unité selon Lowith dans cette
nécessité. Zarathoustra enseigne ce qui est nécessaire si I’on veut dépasser le nihilisme une
fois pour toutes en le renversant dans son contraire, un acquiescement universel devant le
monde sans fin et revenant toujours, transformer le dégoit de I’existence en amor fati.
Cette unité se fragmente par contre des lors que Nietzsche cherchera a expliquer
rationnellement ce que signifie cet autodépassement du nihilisme par la volonté de 1’éternel
retour dans ses ceuvres ultérieures. Lowith note que 1’on retrouve alors une double

signification a la doctrine de 1’éternel retour, anthropologique et cosmologique. L’éternel

183 Karl Lowith, op. cit., p. 98-99.
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retour doit, en effet, comme « substitut athée de religion » redonner un poids et un sens a
I’existence humaine en exhortant a vivre sa vie de telle sorte que I’on puisse en souhaiter
la récurrence éternelle, « 1’éternité n’a pas alors le sens d’un éternel retour du méme, elle
est le but voulu d’une volonté de pérennisation'® ». Ce que 1’on est appelé a vouloir
contredit par contre I’acte méme de vouloir, toute la responsabilisation extréme est annulée
par le fatalisme : « Comment [...] croire, désirer, vouloir quelque chose, qui, par sa fatalité
inexorable, exclut et rend superflu tout vouloir, désir, croyance185? » On pourrait écarter
cette difficulté en insistant sur I’aspect de postulat éthique de la doctrine, mais il faudrait
alors expliquer le chapitre « De la rédemption » qui montre, si I’on suit Lowith, que 1’idée
de la circularité du temps et le fatum qu’elle implique sont essentiels pour que la volonté
soit en mesure de se débarrasser de son nihilisme originaire et qui présente ainsi la doctrine
n’ont pas comme un instrument de tri, mais de transformation. D’ailleurs, Lowith se montre
fort sceptique a I’égard de 1’idée d’une doctrine du « comme si » :

L’efficacité de la simple pensée d’un possible n’annule pas la différence entre un
retour réel [...] et un retour pensé comme possible. [...] Méme D’attendu d’un
événement unique et futur comme le jugement dernier ne bouleverserait ni ne
transformerait ’homme si le croyant n’était pas siir qu’il se produise vraiment.

L’efficacité de la doctrine dépend alors de sa capacité a faire adhérer I’individu au contenu
de la croyance, ce qui implique de fonder sa doctrine scientifiquement en une cosmologie,
une « métaphysique physique », dont les caractéres sont la fatalité et la récurrence d’un
retour éternel du méme. Or, admettant que ce soit possible, cette cosmologie contredirait

I’exigence éthique. Celle-ci est également problématique du moment ou le caractére du

18 1bid., p. 107.
185 Ibid., p. 108.
188 Ibid., p. 108
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monde doit étre la volonté de puissance, qui s’exprime en 1’homme par une volonté

d’avenir, et le retour éternel d’un monde sans fin qui, s’il veut, se veut indifféremment*®’.

Ainsi I’explication rationnelle de la doctrine montre que le mouvement de la pensée
nietzschéenne est fondamentalement contradictoire. C’est 1a le constat critique
fondamental auquel aboutit I’interprétation lowithienne de Nietzsche. L’effet éthique de la
doctrine nietzschéenne de 1’éternel retour commande une théorie qui 1’annule aussitot, et
la vérité métaphysique exigée est sans fondement : « La métaphysique nietzschéenne est
[...] un fantdme hellénisant, parce qu’elle n’a pas de fondement concret'®. » Selon Lowith,
tout ce qui reste de fondement concret a cette doctrine est la volonté du dépassement du
nihilisme, mais elle semble en fin de compte n’étre que cela, volonté :

Zarathoustra est « tout entier volonté de midi », et son discours du monde céleste,
terrestre et du midi de la terre ne peut faire oublier qu’il ne s’agit pas directement du
monde naturel, mais du dépassement de 1’étre-homme actuel. Mé€me lorsqu’il apporte
la bonne nouvelle, il reste un critique qui pense d’abord et encore une crise. Le
« monde » d’Ainsi parlait Zarathoustra est le monde fantdme d’un rédempteur dont
«la danse » et «le rire » n’ont aucune force de conviction. Seule 1’« errance » de
Zarathoustra correspond a la réalité humaine de Nietzsche'®,

L’instant du midi panique est I’instant par lequel on se décide a vouloir 1’éternité, il n’est
pas l’instant ou une relation intime et réelle s’établit ou se découvre entre la volonté
humaine et 1’éternit¢ du monde. Ainsi peut-on comprendre les hésitations et le vertige du
Voyageur d’Ainsi parlait Zarathoustra, la doctrine de 1’éternel retour implique d’adhérer a

ce qui, aux yeux de I’homme jusqu’a aujourd’hui, est folie.

187 Ipid., p. 113.
188 Ipid., p. 138.
189 1pid., p. 127.
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CONCLUSION

L’interprétation riche et complexe de la philosophie de Nietzsche de Karl Lowith a
plusieurs mérites. Devant une ceuvre fort complexe tant dans son contenu que dans les
divers modes d’expression, il résiste a la tentation d’importer une grille de lecture externe
au texte pour retrouver la rationalité de son développement, tout en résistant a la tentation
d’abandonner toute forme de cohérence et d’embrasser complaisamment 1’idée d’un
Nietzsche a la créativité libre et arbitraire. Cette intention de retrouver une cohérence
interne dans I’ceuvre de Nietzsche a ainsi le mérite de prendre Nietzsche au mot, et cela est
d’autant plus difficile que cela signifie de faire d’une notion au sens obscur, I’éternel retour

du méme, le noyau méme de la pensée de Nietzsche.

Pour retrouver cette cohérence interne, Lowith s’interroge sur le sens que ’activité
philosophique peut avoir pour Nietzsche. En comprenant la philosophie comme une
activité expérimentale, il retrouve dans la diversité des aphorismes et les différentes
scansions de I’écriture de I’ceuvre le développement d’une idée fondamentale : I’intuition
que le dépassement du nihilisme, la réconciliation de ’homme et son monde, passe par sa
réalisation la plus compléte. Nietzsche enseigne ainsi la recherche d’un dépassement de
I’existence sans but dans un monde indifférent. Par ce dépassement, I’homme est en mesure
de voir dans le monde sans but le reflet de sa perfection. Etant un étre de volonté, il ne
pourra par contre jamais entériner le monde, aimer le fatum, s’il n’est pas en mesure de
voir le monde comme I’effet de sa volonté propre, et cela n’est possible, aussi absurde cela

soit-il, seulement si la limite infranchissable des choses passées peut étre finalement du
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ressort de la volonté. Etant donné que la volonté est structurellement toujours orientée vers
I’avenir, seule I’idée de 1’ éternel retour est susceptible de réconcilier I’étre de volonté qu’est
I’homme avec les événements qui constituent sa vie. Cette doctrine déconcertante libére
ainsi I’homme de 1’absurdité d’une existence étant toujours déja l1a en identifiant les

événements passés et futurs en affirmant la circularité du temps.

Or, Lowith montre que cette doctrine, une dans son expression poétique, se
fragmente aussitot que 1’on en tente l’explication rationnelle. Une telle explication
rationnelle n’est pas jugée impossible par Lowith, mais elle s’avere au final contradictoire
a ses yeux. L’éternel retour du méme réclame, en tant que postulat pratique, que 1’on se
décide a vouloir la circularité et le fatalisme de la vie individuelle afin de pouvoir a nouveau
trouver un sens a la vie individuelle. Le contenu de la croyance sape ainsi 1’aspect
volontaire de ce mouvement volontaire de pérennisation de soi. L’éternel retour est aussi
une cosmologie qui fait du caractere de ’homme le caractére du monde, la volonté de
puissance, tout en niant I’existence de fin, de but, a cette volonté. L’éternel retour n’est des
lors que cela : volonté de dépassement extréme du nihilisme, volonté d’unir I’homme a son
monde apres la mort de Dieu. Si cette volonté 1’emporte, ce sera alors au détriment de la

raison, la doctrine devenant ainsi une sorte de credo quia absurdum nietzschéen.

La mise au jour d’une contradiction fondamentale dans la pensée de Nietzsche a
une portée critique décisive si I’on prend au sérieux ’interprétation de Lowith. A moins de
se décider a adhérer a I’éternel retour et a alors effectuer un saut hors de la raison, on ne
saurait suivre Nietzsche jusqu’au bout. Il est alors raisonnable de se poser la question de la

pertinence de la pensée de Nietzsche. A quoi bon étudier une pensée démesurée, radicale
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qui réclame un saut dans I’absurde pour adhérer a une doctrine contradictoire et
dangereuse?

Peut-€tre doit-on justement voir l1a un écueil dans I’interprétation de Lowith. En
effet, celui qui affirme comme Lowith la thése que le noyau central de la pensée de
Nietzsche est une doctrine absurde et contradictoire, n’est-il pas en train de jouer le jeu des
interprétes contre lequel Lowith s’est lui-méme insurgé si séverement? N’est-il pas en effet
en train de prétendre comprendre Nietzsche mieux qu’il ne sait compris lui-méme? Patrick
Wotling suggerera en ce sens que si Nietzsche se comprenait lui-méme, il n’a pas pu étre
le fondateur d’une religion athée ou d’une métaphysique physique, lui qui était si critique
a I’égard des fondateurs de religion et de la science moderne ou de toute forme de
dogmatisme. Wotling suggére que la contradiction que releve Lowith dans la doctrine
s’atténue du moment ot I’on subordonne un aspect a un autre. Il montre que 1’on peut rester
fidele a la revendication de cohérence philosophique de Nietzsche en insistant sur I’idée de
I’éternel retour comme un instrument éducatif devant servir a élever ’homme vers des
valeurs affirmatives. L'aspects pratique de la doctrine, instrument d'élevage, serait pour lui
centrale, et la question est alors de savoir comment 1’on peut incorporer la doctrine pour en
déployer les effets anti-nihilistes. L’aspect scientifique, factuel, cosmologique de la
doctrine en serait un habillage adéquat pour répondre aux préjugés d’un siécle dominé par

le positivisme et un certain scientisme naif.

L’erreur de Lowith aurait été alors de mettre sur un méme plan les discours destinés
a emporter ’adhésion des lecteurs avec 1’expression du fond de la pensée de I’auteur.
Wotling explique cette faiblesse de Lowith, ce manque de cohérence dans I’application de

ses principes herméneutiques, a la volonté de retrouver sa propre conception de 1’histoire
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de la philosophie, et donc son propre questionnement philosophique, dans la démarche
nietzschéenne et fait ainsi défaut a son propre principe. Wotling fait donc a Lowith le méme
reproche que ce dernier faisait a Heidegger et Jaspers. Mais comment expliquer, dés lors,

cette inconséquence herméneutique!®®?

Dans sa correspondance avec Léo Strauss, on retrouve une méme disposition
sceptique a 1’égard de la contradiction que Lowith découvre et donc sur sa critique en
général. Selon Léo Strauss, la contradiction que Lowith découvre disparait si 1’on divise
soigneusement ce qui reléve de 1’introduction a la doctrine et la doctrine elle-méme, entre
la polémique contre une « mauvaise habitude millénaire (de ce ramollissement) qui
consiste a croire a la Création et a la Providence®! » qui méne a la révolte et au nihilisme
et une nouvelle morale naturelle qui ne se révolte pas contre I’indifférence du cosmos.
Certes la volonté d’avenir est incompatible avec 1’éternel retour, mais il est possible que
I’on trouve sous le mode de la volonté, de la morale, de la recherche d’une tendance
historique, ce que I’on fondera, par la suite, de maniére autonome. Cela présuppose par
contre d’étre en mesure de dégager, comme nous 1’avons vu dé¢ja dans la critique de

Wotling, plusieurs niveaux d’écriture et d’étre en mesure de les hiérarchiser.

Il est toutefois possible de comprendre I’inconséquence de Lowith sans
nécessairement ’attribuer a I’histoire de la philosophie telle qu’envisagée par lui. Selon
nous, Lowith dégage cette contradiction en restant fidele a son intention herméneutique.
Lowith ne distingue pas, en effet, de niveau différent de lecture et identifie le contenu

conscient de la pensée de Nietzsche avec le sens explicite et immédiatement transparent de

190 Partrick Wotling, « L’éternel retour. Religion athée et métaphysique physique? Quelques interrogations
sur la lecture de I’éternel retour par Karl Lowith », op.cit., p. 420.
191 Karl Lowith — Léo Strauss, op.cit., p. 209.
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ses écrits. En voulant jusqu’au bout prendre Nietzsche au mot, il voit dans la contradiction
dans ce que Nietzsche dit le signe d’une contradiction dans ce qu’il pense. S’il semble
considérer la solution d’un Wotling ou d’un Strauss, il I’écarte aussitot. Lowith croit que
I’écart entre ce qui est dit et ce qui est pensé peut se retrouver dans un contexte de
persécution, cet écart relevant alors de la prudence. Par contre, s’il y a bien un auteur qui
ne semble pas étre prudent dans son expression, ¢’est bien Nietzsche :

Il n’est pas vrai qu'un texte philosophique ne se constitue que par la lecture et a partir
d’elle : il reste ce qu’il est, et on peut le lire et I’entendre de fagon correcte et de fagon
erronée. Mais il demeure 1’étalon et il faut essayer de comprendre un auteur comme il
s’est compris lui-méme. Chez Nietzsche la chose est relativement aisée, parce que
dans de nouvelles préfaces il n’a cessé de rendre compte lui-méme de ses écrits. Jadis,
quand on ne pouvait encore dire ni publier tout ce qu’on pensait, surtout s’il s agissait
de religion, la situation était différente, et c’est pourquoi Leo Strauss, dans son livre
sur Spinoza, est sans doute largement fondé a interpréter ce que ’auteur a tu et n’a
pas dit. Chez Nietzsche, il me semble que la tendance globale de [’ceuvre est
parfaitement claire et qu’elle conduit a une « réflexion ultime », non pas seulement
sur ce qui est aujourd’hui, mais sur ce qui est toujours tel qu’il est : sur le tout de I’étre
et du devenir, et non seulement sur le monde de ’homme dans son perpétuel
changement, ce monde proche qui est avec nous et autour de nous'®2,

Ainsi pourrait-on attribuer la juxtaposition par Lowith des propos de Nietzsche, malgré la
contradiction que cela implique, non pas a sa volonté de rendre plausible sa propre
compréhension de I’histoire de la philosophie, mais plutdt a un respect, peut-étre trop
rigide, de ses principes herméneutiques. Il nous semble ainsi significatif a cet égard que
Lowith, dans son analyse de « De la rédemption » ne considére pas la question du bossu :
« Mais pourquoi Zarathoustra nous parle-t-il autrement qu’a ses disciples? [...] Avec ses
¢leves on peut bien trahir des secrets d’école. Mais pourquoi Zarathoustra parle-t-il

autrement a ses éléves qu’a lui-méme!%? »

192 Karl Loéwith, « Nietzsche et ’achévement de 1’athéisme » suivi de « Discussion » dans Nietzsche
aujourd’hui? 2. Passion. Paris, 10/18, 1973, p. 209. Nous soulignons.
198 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, op. cit., p. 155.



126

Qu’il y ait ou non véritablement une contradiction fondamentale dans la pensée de
Nietzsche la question reste de savoir la pertinence de 1’étude de la pensée de Nietzsche si
c’est bien le cas. Dans la premiere version du livre, Lowith limite ses conclusions a une
réflexion autour de la mesure. La démesure nietzschéenne nous instruit sur les possibilités
radicales qu’implique le projet du dépassement et devrait, devant son échec, nous conduire

vers des voix moins extrémes dans notre méditation du probléme du nihilisme.

Dans le long ajout de 1956, Lowith se fait plus précis :
Pour apprendre quelque chose de Nietzsche, il faut faire abstraction du style de
I’exposé et se concentrer sur ce qui 1’anime dans les principes: le théme du
« dépassement », non seulement de la propre époque et de soi, mais de la temporalité
en général vers I’éternité de 1’éternel retour du méme [...]. Car la premiére chose qu’un
philosophe doive exiger de soi, c’est de dépasser son temps en lui-méme pour réussir
a voir les normes de ce temps les plus hautes. La preuve qu’on a dépassé son temps se
trouve dans le fait d’avoir aussi laissé derriere soi son propre dégofit. Nietzsche réussit
cette mise a I’épreuve dans la mesure ou il réussit a rendre plausible sa doctrine de

I’éternité. Mais ou la vérité de sa doctrine peut-elle faire ses preuves, se prouver, si ce
n’est dans le « texte originel » de la nature!®*?

Nietzsche peut réussir a dépasser son époque s’il réussit le second mouvement de sa pensée
qui réclame 1’adhésion, et donc la plausibilité, de sa doctrine de 1’éternel retour, ce qui,
selon Lowith, échoue nécessairement. Cela a par contre deux mérites. D’abord, le mérite
de nous montrer la nécessité de certaines questions inéluctables : « Une doctrine de
I’homme est sans fondement des lors qu’elle n’a pas pour appui un Dieu méta-physique ou
la physis du monde : car I’homme n’est pas 13 par lui-méme®®®. » La pensée de Nietzsche
suit ainsi une logique nécessaire, dépourvue de Dieu, de la croyance en la création et en la
providence, la question de la mise en relation de I’homme et de son monde devient la

question de la mise en relation d’un étre au destin contingent avec 1’étre perpétuel du monde

194 Karl Lowith, Nietzsche : philosophie de [’éternel retour du méme, op.cit. p. 228.
195 Idem.
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physique'®. Par contre, si la philosophie antique pouvait, en s appuyant sur la theéria, faire
I’expérience directe de 1I’éternité du monde par la contemplation de la sphére des étoiles
fixes, Nietzsche est trop familier avec le ciel post-copernicien pour pouvoir faire
I’expérience de 1’éternité par la contemplation. Il forma ainsi 1’ambition démesurée et
absurde de donner a toute chose contingente le caractére d’éternité que les Grecs

réservaient aux €tres supra-lunaires.

Deuxieémement, 1’é¢tude de la notion de dépassement chez Nietzsche a le mérite de
permettre un examen de I’implication politique de la philosophie. Puisque le chemin que
Nietzsche entreprend vers le oui universel passe par la réalisation la plus compléte du non,
tout ce qui nous reste de la philosophie de Nietzsche est ce parcours vers le non, des lors
que le second mouvement est impossible :

The question, however, is whether our task is to push down what is falling, e.i.,
a disintegrating world, or whether it is the more responsible task of reforming
or renewing the tradition. The answer depends on the evaluation of the
“creativeness” of creatures like men. The presupposition of Nietzsche’s
philosophy is an unrestricted belief in our power to create new values,
destroying the old ones. The power of creativity means for him the measure of
our power, for value is valuing as creating. Without this “the nut of existence
would be hollow.” How does this super-human belief fit in the truth of nature
and its eternal recurrence by which she creates with much less pretension than
man*7?

On peut ainsi aisément deviner le cété vers lequel Lowith penche dans la derniere
alternative fondamentale qui constitue le parcours nietzschéen : « Le mystere du hasard
“homme” ne trouve pas de solution — Si I’homme n’est pas inséré dans le tout éternel de

I’étant par nature'®®. » Considérant ce qu’implique cette insertion, I’étude de Nietzsche par

1967l p. 229.
97 Id., « What Nietzsche Means by George Allen Morgan », op.cit., p. 240-242, nous soulignons.
198 Id., Nietzsche : philosophie de I’éternel retour du méme, p. 229.
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Karl Lowith semble vouloir nous inspirer plutét un profond scepticisme devant les
entreprises radicales et définitives qui veulent régler une bonne fois pour toutes déraciner
notre nihilisme, et donc, a cet égard, nous inspirer les vertus qu’il attribue a Burckhardt

dans les derniéres pages de son livre : scepticisme, prudence et retenue.
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