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Il s'agit ici d'une recherche sur la spécificité de la littérature,

recherche qul a €été entreprise i 1'occaslon de la lecture des quatre

<

romans suivants: Mort et Naissance de Christophe Ulric1 et L'Ombre et

le Double2 d'Yvon Rivard, Le Sarg du souvenir3 de Jacques Brossard et

La Vie en nrose de Yola.nde Villemaire. ‘Ia.lecture des romans est, donc
3 la fols primaire et secondaire par rapport au préser;t travail: primai-
re du point de vue dynamique - c¢'est une premitre lecture qui a donné'
le coup d'envol 2 le—z xeéherche; .secondaj.re du point de vue de ‘l'objet. de
la recherche - la lecture finale ne cgnstitue qu'une modeste tentative

 d'application des résultats obtenus. .

1 Yvon Rivard, Mort et Naissance de Christophe Ulric, Montréal, La
Presse. 1976. '

2 Yvon Rivard, L'Cmbre et le Double, Montreal, 2ditions interna.tionales
Alain Stanke, 19?9.

-

3 Ja.cques srossard Le Samz du souvenir, I"ontrea_l .La Fresse,
1976, .

ol

»4  Yolande Villemaire. La Vie en prose, Montréal, Les Herbes Rouges,
1980. .



N

cours méme le plus dynamisé suffit-elle & rendre coﬁpte de‘tous bes N

Les quatre romans en question ne se laissalent pas lire aisément.

Nous nous sommes sentié dans 1'incapacité de développer un discours

'qui ne fQit pas en porte-A-faux avec les ceuvres elles-mémes. Ce tra-

vail a donc son origine dans un fort sentiment de géne non seulement
au niveau de la perception du littéraire comme tel, mais également 2
celui de la perception du discursif. Pourquol le discours ne peut-1il

rendre compte du littéraire? Le littéraire ne reldve-t-il pas du dis-

cursif?... Distinction vieille comme 1'esthétique, certes, et.dans

laguelle les théories modernes nous ont appris A reconnaltre un monis-

‘me refoulé: 1'ancienne rhétorique, sous ses alrs supérieurs, n'étalt

~ somme toute que du discours orné, du discours distingué. Fort du pas-

sage de Freud, de Marx et de quelques autres dans’l’'univers des scien-
ces humaines, le discours moderne suxr la littérature ne voit plus dans

la Muse et son quffablquué des dérivés grossiers de mécanismes fonda-

- mentaux, de nature matérielle et'historique. Bref, la’ 1ittérature se-

rait morte pour laisser la place au discours, voire 2 l'écriture:— un
discours qul se sait constitutif du Sujet dans spn ambivalence fonda-

mentale et qui travaille & sa propre production,

_Et pourtant, une telle réduction de l'ancienne littérature au ais-*-h

T

textes qu'on qualifie encore, spontanément, de "littéraires"? 'Une fois
que les Classigues, les Romantiques, les Idéalistes, les Smé&lisi:és.
les écrivains contemporains ont été scrutés.. analysés, traduits en

termes de sémiotique, de sémantigue ou de théorie existentialiste de



la littérature.-a-t-on tout dit A lewr sujet?- Ne reste-t-i1 ﬁlus_rien
dpras le raz-de-ﬁarée théorique? Nous pensons qu'il reste beaucoup et
qu'il est mdme des écrivains dont il reste tout - de ces écrivains
qu'on fanga-volontieré parmi les "1nclassab;es"; de ceux qui mettent
tout discours mal A l'aise. Ce sont précisémént trols de ces“écrfw:::.:l.n:’...l
que le hasard avait plus'ou moins jetés sur notre routé, qui ont fini
Tar paralyser le mécanisme traducteur de notre discours. Il nous fal-
lait réagir, tenter quelque chose de différent, rien moins que le de-
passement de 1'éternelle alternative: matérialiéma/idéalisme. C'est
ainsi que la prépositiqn sulvante, apparemment paradoxale, a fini par
s'imposer A nous: le littéraire, dans son essence, serait libre du dis-
cours.Jc‘est-h—dire encore du Sujet, mals d'une liberté qul ne se dé-
plolerait qu'd travers le Sujet.. Force nous était, ensuite, 4'inter-
roger les concepis de "liberté", "Sujét“. "littérature”, ce qui allait

constituer la plus grande partie de notre travail.

Dans un deuxidme temps, nous avons tenté de relire les trois ro-
manciers qui nous avalent lanéke sur cette voie.'afin de vérifiér sur
eux 1l'efficacité de notre hypothdse et de la modif;er au besoin. L'ex-
pPérlence s'est avérée, A notre avis, des plus exaltantes. C'était lé

mouvement méme des textes qui s’éclairait.

L’entreprise ne laisse pas d'étre téméralre, mals ellé.est née
d'une impulsion qui ne tolérait aucune hésitation - peut-étre de cette

liberté dont il va &tre beaucoup question dans les pages gul suivent.

+ -
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Nous espérons avoir contribué. par cette étude, 3 éclalrer tant soit
DPeu non seulement un courant contemporain d'éc;iiure'rominesque québé-
coise mais peut-éire aussi lallitté:ature occidentale en ce qu'elle a
de spécifique depuls les quelques derniers sidcles.

h
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" Introduction

-

Les implications de la notion de Sujet
-+

- le double psychique

-

Qui dit "Sujet" dit, du point de vue de la connaissance, "esprit
qui connalt, s’opposant 3 1'objet qui est connu?s, distinction qui sup-
pose la réflexion, "car,“aans la connaissance anurellé. le sujet et

6

l'objet sont 1ntimemént unis" ", Or,.bn sait que cette réfiexion sur

le Sujet qui s'opposdr;it 3 1'objet est née en Occident avec Descartes.
Non pas qu'auparavant i1l n'y aii pas eu de Sujet; simplement, selon la
réflexion inaugurée par Descartes, le Sujet s'ignorait alors comme tel.
Instance connaissante et objet de la cghnaissance étaient confondus

dans 1é méme acte spontané d'appréhegsion cansciente de 1'univers. En
d'autres termes, le.réalisme allait de sol. La démarche la_pius idéa-
liste qui soit, celle de Platon_ﬁar exemple, pour lequel le mende sen-
“sible entretient des rapiorts complexe avec le ﬁondé intelligible des

“Idées", est ainsi fondamentalement réaliste: la connalssance est natu-

L

5 Didier Julila, Dictionnaire de la philosophie, Paris, Librairie La-
rousse, p. 291,

6 loc. cit.
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rellement fondée, si complexe soit-elle. : ' ”. . E

+ Avant 1'époque occidentale moderne, 1'homme ne s'éprouve pas tant
conme SuJet que comme individu, site de pensées et d'actions qu ‘1.
s approprie, certes, mais auquel onn imputerait jamais la responsabi-
1ité épistémique de ces fonctions. Au niveau épistémique, en effet,
1'individu - la personne, le "moi” - se sent naturellement appuyé par
l'e:)nse;n'ble de 1'"humanité”, i savoir la société pa.r'ticuliére 2 laquelle e
11 aﬁpartien;. Ses grandeurs et ses mistres se- definissgnt a partir

de l,echelle de valeurs morales de sa société; on: ne peut songer i re-
~ - .

mettre en question le mode social de connaisSance dé 1‘univers, un_mode “

. - <

qui se volt naturalisé. Quant au “moi", iI ignore, bien slr,"qu’ 11 est -

fondamentalement constitué par 1'1dentification a une image” sociale par-

- -

ticulizre. : | - i} v -

- - . .
Y C ., B - " -

Le Sujet, lul, avec ambigulté, é‘éb;ogve a-la fois cOmmc_individn .
- unité de conscience, siégp d'identité, fonétfomant sur le node de .o -
* 1'identifications - et comme ‘agent de la connzissance. Lorsque Descar-

tes. remontant le fil de ses inductions duhitatives. parvient au’ senti— ‘.

.

ment qu'il Juge originel de 1' existence en lui de.la conscience. il
adopte la méme attitude - réaliste! - que ses Drédécesseurs: il:s'ap- .

Proprie cetfe donscience; il énonce: "Je pense [..ﬂh. Le rafionalis.

- "
-1

me moderne, jusque dans ses avatars les plus 1déalistes (Kant, *par

<
. . - -
- -

exemple), a donc pour fond un acte irrationnel - empirique, non ré-

flexif -, la certitude que c'est la conscience elle-méme, en §§£t'dgé'

- -

- -
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phénomdneé, qui Eons;iiue,le "moi" - et non l'ideﬁtification. Désor-
maig. sl 1q "mol" et l'univers ne ﬁont plus confondus. le "mol"” et la
conscience le restent. Exister, étre un individu, c'est avoir la fa-
culté de venser. "Je pense, donc je suis", conclut Descartes.

Le Sujet est donc intimement 116 3 1'identits. 11 vient renforqér
1'identité en la dotant désormais de propriétés réfleiives. ‘C'est déja
la nalssance de la psychologiédﬁoderne comme science du Sujet psychique.r
Hyper-ego A deux faces. le Sujet est celui qui progette sur 1'univers
le systéme de connaissance qui le constitue et 11 est celui qui se Te-
garde vrojeter ce systime. Parler du Sujet, é'est parler du double
subjectif. Parce qu'il ne veut rien savoir de sa nature fondamentale-
ment 1dent1ficatoire qui le conduit 2 s'approprier abusivement Xa cons-
clence comme telle, le Sujet déplace 2 1'intérieur de lui-mdme le. phé~ .
noméne de la conscienée. Toltte la batallle de Descarées ést de venir
2 bout des "illusions” créées par les “sens", par le‘b;his d'une sévare
ascése intellectuelle. Le XVII%_ sigcle occidental ef une partie du'r
XVIII® seront fascinés par ce conflit du coeur et de.la raison -~
conflit dont le héros, le "moi" rationnel et ralsonnable, ne pourra
que sortir valnqueur. C'est le pale rationnel, en effet, qui repré-
sente essentiellement le "mol”, cependant que les passions apparaissent
sous un jour dégradant. Dévalant toujours plus la pente des identifica-
Eions qui le constituen}j le "moi", avec Descartes, s'érige en giégeret

un;ié de la conscience; il se définit comme double, raison et passions,

mzis un double qul péut refaire son unité intérleﬁre; i1 s'agit pour la



1

raison. 4'éliminer 1'ombre menagante des passlons, afin d'asseoir son ’

autoritée comme instance supréme du Sujet.7

Tout le décor est déjd en place pour le grand jeu moderne du Sujet,
de cet 8tre 3 la fols un et double qul représente la “nature humaine"

pour 'des générations & venir. .

7 Les textes publiés par Roger N. Walsh et Frances Vaughan sous le -

titre Beyond Ego, Transpersonal Dimensions in Psvychology (Lés Angeles,
J. P. Tarcher, 1980), constituent une interrogation tres intéressante

de la notion de Sujet dans son fonctlomnement identificatoire. Voir
notamment p. 56-57.. .
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Chapitre I

Le Sujet anjourd’hul - -

Sujet positivistg; Sujet négativiste

v
1 -~

-La vision optimiste.du Sujet ne s'est pas main?gnue A travers les
sidcles. Quelque cent ans aprés, déji, elle commence 3 accuser un cer-
tain essoufflement. .éu Classicisme, qui s'exacerbe avec la littérature
hyperfrationnelie'du Sitcle des Lumitres, succéde le Romantisme, dont
on peut ret;aégé la geneése dans les écrits débridés de certains "philq-

sophes” du XviII®re

sidcle (Diderot et particuliéremen? J.=J. Rousseap)
et jusque dans le "Baroque"” du sidcle précédent et dans les textes &31
la Renaissance. Du point de vue de la réflexion sur le Sujet, le Ro-
mantisme marque une saturation dé la joulssance rationaliste. L'iden-
tification mo-ique 2 la raison‘perd de plus e;'plus de ;oﬁ charme; le
centre 4'intérét se\aéplaCe, de la raison aux passions, lesquelles

promettent d'étre beaucoup plus excitantes.

51 la notion de Sujet se maintient impeccablement en place, 1l'é-
clairage change. Désormais, on s'apergolt que le Sujet se permet deux

attitudes opposées vis-a-vis de lui-m@me. On pourrait se risquer



-
g

appeler la premisdre "positiviste", non pas qu'elle réjoigné le Positi-
visme d'AugustzComte, mals parce qu'elle s'oppose A la deuxitme attitude
qui apparait indéniablement "négativiste”.
: {
Le positivisme du Sujet, ¢'est 1 attitude deliberement positive du
SuJet envers lui-méme, lequel d'emblee se reconnalt comme adéquat, de .,

par ses propriétés reflexives% A rendre compte de la realite. y compris

13

de la réalité humaine. Zn termes a-subjectifs, 'c'est 1'auto-cldturation

du Sujet, le déterminisme subjectif absolu. Naturellement, il n’est

Pas question pour le positivisme d'accepter ces définitions de lui-méme

- 11 se définit au contraire comme 1'attitude "libre" par excellence,
puisqu'il est le seul 2 reconnalftre la "réalité hmmaine" dans le double
psychique subjectif. IJous aurons l'occasion, plus tard, d'approfondir

certains aspects du positlvisme.

’

Le négativisme du.Sujet; c¢'est 1'attitude spontanément négative du

Sujet envers lul-méme, lequel irrésistiblement éppouve son ensemble
réflexif, voire sa structure entidre, comme une insuppo;table cldture
psychigue. Alnsi transporté "hors de lui-méme", le Suje£ vit des exﬁé-
rlences sublimatolres et mystiques, & moins qu'il ne rencontre le vide
et le néant. Le doudle poéitiviste s'évanouit au profit du double né-
gativiste: Sujet/hors-Sujet. L'titople est l'espacpﬁo?-sgidéploie le
hors-Sujet négativiste. Un tel emploi du mot "uébpief péﬂé paréitre

abusif & certains, accoutumés & voir dans 1'utople 1°idéalisation d'un

passé révolu (Age d'or, Paradis perdu) et 1'esdoir du retour de ce



11

14

"
v
bR
X

passé, Nous préférons nous en tenir 3 ce qu'on,eétenq'traditionnelle-
ment par "utopie” - 3 savolr le réve d'un étaé.;gégl de 1'homme. RéVer
1'idéal, c'est avouer, entre autres, son intention _délibérée de se
soustraire 3 1'espace-temps historique; c'est refu%er 1'histoire et , .
tout espoir qui lul serait 1ié. L'utopie-ueb;gﬁie;;c'egt le plongean,
parfois douloureux, parfois exalté, toujours dééespéré,'hors du monde,
hors du Sujet, hors du discours. Le; projets chrétien ou marxiste sont
souvent qualifiés d'"utopistes”, mals une telle formulation nous semble

malencontreuse: ag tels projets historicisent l'utopie, la rendent i la

“topie" et au discours. Nul doute qu'ils ne solent animés par une im-

. -

patiencé 2 1'éganddu Sujet; mais‘cette impatience egﬁ,aussitbt prise en
charre par le discours, qui la traduit en termes po;itifs. La vérita-
51e utopie, elle, déroute ﬁér son extravagance, sa fantaisle, son irré-
alité; elle ne saurait souffrir de rapport avec le discours‘positiviste
du mo@ent, puisque, des que le rapport se falt, le réve nééﬁpiviste se
posffiviée; On pourrait donner comme devise au réve utopiste les mots
que Rabelals, cé grand utoplste, a inscrits au fr&nton de son Abbaye
de Théltme: "Fais ce que voudras". Certes, Rabelais pengaif'éuPén:‘-q
guittant 1'univers de la raison pour celul du désir, onjaiéténéaitﬁié:n'
discoués contraignant; le négativiste contempora}n. comme on -le verra,
liralt plutdt dans la devise rabelaisienne les nmots: “Fals ce que tu ne

peux méme pas imaginer”.

Le positivisme, quant 2 lui, ne peut que traduire le négativisme

en termes de fulte 1llusolre, de construction lmaglnalre - on'salt

-
-



quelles sont les connot#tions. aujourd'hui, de qualificatifs comme ceux

de "romantiques”, “idéalistes”, “m§stiques“. Zn quoi le positivisme

‘n'a pas tout & falt tort: le négativisme n'a-t-il pas besoin pour vivre

de son frere ennemi, ie positivisme? DPour poser, méme illusoirement,
le hors-Sujet, 1l faut le Sujet. Qui, enfin, pose le hors-Sujet sinon
le Sujet lui-méme, ce “'e“.identificatoire sans lequel 1'homme ne sau-
ralt parlérﬂ DeNSeT, TEVEry... ét}e?
-I1 est temgs de prendre en\éon§1§ération, dans cette quéte du sens
de la notlon de Sujet, les apports de la pensée contemporaine, nommé-
ment du freudisme et de son ;ejéton la;;nien, derniers représentants du
positivisme subjectif. ‘Le négativisme. néanmoins, réserve des surpri-

ses, comme o se propose de le mettre en évidence en luil découvrant des

richesses inSOuégonnées que ne saurait offrir le positivisme le plus

nuance,

- Le dernier sursaut du positivisme, doﬁc..aprés ses tentatives
sclentistes du XIX® . sidcle quf ambitionn;ient de recueillir en leur
savoir tant les données du ClassicTine que ;elles du Romantisme, c'est
le freudisme, au sens général du terme. On rangera sous cette dénomi-
nation tous -les modes contemporains de cette pensée articulée selon la-
quelle 1l'homme psychique est formé d’'une double entité, 1'une cons-
clente etﬁ}'autre inconsciente. Freud étant de loin la figure histori-
gue dont les "découvertes” ont connu ;n ce domaine le plus grand reten-

tissement, c'est A lul que nous imputerons principalément ce discours. .
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Mais i1 va sans dire qu'll faudralt accorder une place icl A tous les
plonniers de la psychologle moderne. ainsi qu'aux heritiers de Freud,

qu ils alent ou non repris 2 leur compte les idees de ce dernier -

Adler. Jung, Relech, Helk, Rank, Binswanger. Marie Bonaparte.... sans

éublier Lacan et les fondateurs des écoles psychologigues nord-améri-
caines. Car la psychologie contemporaine se definit largement & par-
tir de ce decoupage.

| v ‘ A

C'est dans la deuxidme partie de sa vie_intellectuelle,uavéc des *

o ~

ceuvres comme "Le Mol et le {a", que Freud a. elabore le plus clairement
sa théorie. ba decouverte le "moi" cartésien n'est qu'un pitoyable
Jjouet des deux instances Iinconscientes du psychisme: le "ga", ou réser-
volxr des pulsions lidbidinaXes refouléés COmﬁe de tout ce qui leur a été
assoclé et a été'également refoulé (les :pgmplexes", dont celul, cen-
tral, de l'Oedi;e),:et le "sur-moi"’ 6u-iﬁtériorisat16h des interdits -

parentaux, sorte d'avant-garde du "¢a" dans le "moi" et qui est le ré-

sultat direct de la derni¥re phase du complexe dfOed}pé. Le "moi", sous

ses airs de protecteur et d'instaﬁée réalliste du psychisme, est en fait

un pauvre pantin articulé 2 la fois par les deésirs niés du-"ga" et les

. . . \
dixit du "sur-moi” sur l'origire desquels il se méprend: ~ -

A

~ Le Moi apparait comme une pauvre créature soumise X une

triple servitude et vivant, de ce falt, sous la menace d'un

triple danger: le monde extérieur, la Libido du Ca et la-sé-
vérite du Sur-Moi.S ‘-

8 3ismund Freud,  Zssals de psychanalyse, traduction du Dr. a.'Jankelef'
_ vitch, éditlion revue et miserau point par le Dr. A. Hesnard, Paris,
retite Bibliothéque Payot, 1968, p. 230.
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Le "moi" p;ésgnté-t-il un aspect digne et aﬁtoriﬁaire, il ne fait

que dissimuler ses propres contradfctions. Un rien - un échec profes-

"siénnel ou amoureux-- le déséquilibrera. Il n'est pas Jusqu'aux cccu-

‘pafiqns les plus nobles qui ne puissent étre abo#déeé-du point de vue

_ i . . _
de 1'inconsclent. ZElles ne sont plus alors que des "déplacements"

4

douteux de désirs refoulés.’ »

L

Le réve, pour Freud, constitue un état particulidrement intéres-

sant pour l'hbservatlon des phénoménes intra-psychiques, du fait que la

conscience, activité du "moi" et du “sur-moi", s'y trouve considérabléf'%'

=

ment diminuée. Les désirs.refoulés peuvent ainsé remonter & la surface,

-

quolique sous-un aspect qui les rend souvent méconnaissables. Il ne
s'agit pas seulement d'une mesure de précaution de 1'inconsclent; c'est -
tout simplement 12 son fonctionnement naturel: 1'inconscient procéde

essentiellement par "condensation" et:"déplacement" des éléments repré-

sentatifs.

Autant rappeler tout de sulte que Jacques Lacan a identifié plus

tard la condensatlon & la métaphore de la vieille rhétorique et le dé-

placement 2 -la méton}mie. On peut discuter l'exqctitude des équivalen

ces établies et aller Jhsqu'd les qualifier de métaphoriqﬁes - a moi

I

9 Lacan écrira: “"{.. 1% sentiment altruilste est sans promesse pour
nous, qul pergons jour-1'agressivité qui sous-tend l'actlon du
philanthrepe; de 1'idéaliste, du pédagogue, voire du réformateur.”
irn Zerits II, Paris,’Seuil, coll. "roints",- 1971, p, 97.

-~

g

-
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’ oL "~ ‘
qu'elles ne soient'metonymiques; il n'en reste ras moins.que Lacan a

!

attiré l'attention de toute e generation freudienne sur . la nature né~ ’

-taphoriquelodes interventions de 1'inconsciant. lequel ne se sert'des

- -

_mois.du langage, comme de tout materiel rep:esentatir que pour. les
assembler en une autre structurefsignifiante oﬁ\ie sens n'est plus dqn-

neé lineairement mais prOduit par les associations en question

1

Nk o L 1nconscient a partir de Freud est une chalne de’si-
gnifiants qul quelque part (Sur une.autre:scéne, écrit-il)

se répete et insiste pour interférer dans les coupures que

lui offre le discours effectif et la cogitation qu'il infor-
-me.ll j .

‘. N . . -

-~ w

Cette "autre scine", c'est ce lleu ol "ga pense": - ~

Qa pense plutdt mal, mais ¢a pense ferme: car ¢ est en
ces termes qu'll [Ereud]nous annonce 1l'inconscient: des Den-:
sées qui, si leurs lois ne sont pas tout & falt les mémes
que celles de nos pensées de tous les jours nobles ou vul-
galres, sont parfaitement articulées.12 , o

C'est ce discours structuré de 1'inconsclent, avec ses signifiants:
majeurs que sont la Mere ei.surtout’ le Phallus - le Pbre, la Loi, le.
Nom-qu-Pere -, qul détermine le Sujet:

. -

19 “Clest 3 la version du texte que I'important commence, 1' imnortant
- dont Freud nous-dit qu'il est donné dans 1'élaboration du réve,
¢c'est-a-dire dans sa rhétorique. Zllipse et pléonasme, hyperbate -
ou syllepse, régression, répétition, apposition, tels sopt” les dé-
pPlacenments syntaxiques, métaphore, catachrdse, antonomase;, allégo-
rie, métonymie et synecdoqu les condensations semantiques. oh
Freud nous apprend i lire lns intentions ostentatoires ou démons-
tratives, disslimulatrices ou persuasives, rétorsives ou séductri-
ces, dont le sujet module son discours onirique.“ J ¢ Lacan,
Serits I, rarils, 3eull, coll. "Zoints", 1970, ». ‘146,

11 Id., Ecrits II, p., 153,

12 Ibid., p. 62-63. . o e k
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.- - (..] ce Jeu Eie jeu des signifianté] en tant gu'il
- : s'institue en rdgle au-deld de chaque partle, structure déji
N dans le sujet les trois instances: mol (idéal), réalité, sur-. °
“: ¢ mol, dont la détermination sera le fait de la deuxidme topi-
- . que freuwdienne,l3

C'est la forclusion du signifiant Nom—du—Pbre dans le discours du‘

psychotique qul condamne ce dernier 3 ne .pas exister en tant que SuJet. :

. Depuls Lacan, il est ainsi devenu commun- d'egaler Sujet:. et discours .

(ou signifiant au sens 1arge du terme). entenqus-dans leurs dpubles réa-

. 1ités consclentes et incomscientes. i-'- -

- A
] .
t

1 -~
-

Pour récabituler. 1é-3ujet'cartésien se clive en un “ga incons-

- cient et un moi“ b0ﬁscient mais miné de 1 intérieur par un '"sur- moi" ‘fu

. aux fondements inconscients Desormais. le moi" falt figure .de ‘marion-

-

- . nette manipnlee pa* le ga . rreud OSe méme affi'mer

. -

hika

-

el : ;:- RS Le Moi n est qu'une" i%taa‘gg ayant éubi uﬂe diffe- - "'-
. - renciatioq particuliere lh N TR

-~

1 v

la Droblématique de la coﬁécigncé éomme telle intéressé de molns -

r

en moins Freud, qui se nreoccune surtout a! identifie* 1'orisire du con-

tenu de cette conscilence. Or, h ce dernier niveau. il se fait de plus

- . d

en Plus pessimiste face aux chances de sor¥ie du dilemme "moi"- "9 "

Peut-gtre pourrions-nous resumer briévement l.apnort de :reud en ces

-~ -

termes: il a dﬂcouve*t la cont*adictioq interieure du.3ujét et la néces-

sité pour ce dernier 4' explo*er sa oart d’omSre. pour se 1' iAtégreT;

-
. -~ d
*
-

13 Ibid., p. 66-67. N . RN :

1 - 1s 3. Freud, op. cit., p. 203. e :
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mais 11 n'a pu 1ndiquer ‘clairement en ‘quoi consistait 1'etat psychique

' optimal Le fait que Freud ait chassé de la Bcdne la copscience en

; tant que telle, qu,il reduit, en bon Cartésien, au "moi" rationnel et R

rationalisateur, y est sans doute pour quelque chose. Ce falsant, -

Freud s'engage dans une 1gpasse:fii;?.mis en évidence la nature essen-
tiellement imaginaire du "moi”, formé par diverses identifications qui

reldvent toutes de 1'inconsclent refoulé, et en méme temps 1l-continue
3 identifier la consclence au “not". La gonscien;e est-elle le prodult
dé l'inconséi%nt?' Freud ne va ﬁés Jusqu'a soutenir‘un tel paradoxe,
maié il en laisse planer la possibilité. Fond;mehtalement‘ﬁle freudis-

me, c'est la réduction de 1’ humain al inconscient pulsionnél. "Le dou-

_ blg psychique classique est ¥ la fois desequilibre et renforce.

LR}

-

‘c*ast maintenant le’ D61e nassionnel du Sujet gui est censé mener le jeu,

[}

1'ombre intérieure est devenue théoriquement la base invisible d'un gi-

gantesque icebers. Toutefols, malgré les apparences, c'est encore et

}oqjoufé le Sujet qui_mdne le jeu. Le freudisme est une mise en dis-

’
LI ~ -

cours comme les autres de la réalité humaine, une traduction de la réa-

1ité en ses provres tefﬁes. une appropriation subjective de cette réa~-

-~ -
- »

lité.q‘ 3 ) W

-~ L

¥ N . -
-En ce sens, le freudlsme est éminemment. cartésien et, comme tel,:

211 s’enferme dans sa propre cldture discursive, alors méme qu'il dénon-

-
- . .

ce 1'origine pulsionnelle de tout discours, ou plutdt qu'il*découvre
datds le disé@ﬁrs au sens large du terme deux niveaux de signification

~ 1'un manifeste et illusoirement important, 1l'autre latent, inconscient,

~

A}



refoulé et déterminant. C'est parce qu 11 est, comme tout effortftheo-

;
’ <

’ rique articulé, un positivisme, que le f¥eudisme aneantit de lui-meme

sa propre décauverte - la nature fbndamentélement pulsionnellq_dg‘Su-ﬂ L

jet.” Toute dénonciation éclairée, logique, reldve du discoﬁrs'positi-

e

.
viste. Le double psychique~humain est toujours condamne dans un.-tel - -

) contexte. a n'étre que 1 ombre interieure du Striet, Tme ombre de 5lus

en plus envahissante. peut-etre. mais inéluctablement circonscrite EY .

: . -

- la cl3ture du Sujet et, commeczlui—ci -definie par son.propre discours‘ T

- [ -
- -

-

~ . P P - - -

Le freudisme prodult un ihdéniahle effet libérateur par ;ﬁpport

. - J N

au cartésianisme proprement dit en ce qu'il ouvre les écluses aux dé-
. .- oo

-slrs’du Sujef. I1 est libérateur pour le Sujet. Mais 1'homme se ré-

-

puna
L

. dult-il au Sujet, & son jeu aveugle?

-

-

. Le négativisme contemporaln, quant & lui, rejette cé super-Sujet,
qu'il considdre comme incompatible avec sa passion de liberté. .3e ré-~

clamént_volonﬁiérs_du Surhpmme nietzschéen, le négativisme revendique

une " purets" quasi inhumaine, en méme temps que la seule humaine qui

soit. On pense A Artaud, var.exemple, qui crache de mépris, & la fin

- P .

dg sa vie, sur les complaisances humaines:

~Je' hais ét"abjecte en liche tout dtre gqul accepte de ne
ras s'étre falt et-qul accepte et Zeconnalt 1'idée d'une na-
ture matrice comme moule de son corps déjd falt[...] Je seral -

chaste et pur, / vierge, intact, intouchable. / Je ne tou-
cheral aucun 2tre. 15

A

15 Antonin*Artaud, "Je hals et abjecte en liache", B84, Paris, Ko 89;
g; cité dans Artaud, publication du Centre culturel de Cerisy-la-
Salle, Paris, Union générale d'éditions, coll.s "10/13", 1673, -
P. .263-295. ' '
o

—
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De toute évidence, c¢'est au Sujet contemporain, prévisible de part

en part, qu'Artaud en veut. Gilles Deleuze et Félix Guattari ont re-

connu en Artaud ce “"schizo" passionné de "déterritorialisation” que

tous ies Gédipes du monde freudien ne pa;yiquront Jamais 3 traduire

parfaitement.16 Quant 2 Julla fristeva, elle a vu en lul le "rejet"

du Sujet - mals un rejet qu'elle s“obstine ensulte & re-canaliser dans

les meandres du aujet.17 I1 en sera question, plusilo&n;ﬁh-pibpds des - ..

-

theories'@nsitivistes contemporaines de la litterature.
Au Québec, un romancier comme Réjean Ducharmq‘édifie ce personna-

£e négativiste qu'est Bérenice Einberg dans L'Avalée des avalés. Au

nom de la liberté totale, Bérémice refuse jusqu'i 1'amour, qu'elle ap-

pelle “avalement". Régulidrement, toutefols, son négativisme chancelle
devant la force de ses désirs subjectifs. Il serait plu$ e&act de par-
ler 2 son propos d'alternance négativiste-positiviste. st n'est;ce Tas
cet£e méme alternance qu'on\régéouvait déji chez Rimbaud, cet explora-
teur de vislons hors du monde qui s'eét laissé finalement rejoindre par’

la "sagesse" de la vie ordina.ire?18 i

-

16 Voir Cilles Deleuze et Félix Guattari Capitalisme et bchiquhrenie
I, L'Anti-Oedipe, Paris. Minult, 1972. -

17 Voir Julia Xristeva, ' 'Le Sujet en proces", Artaud, p. 43 & 108.

13 Le déchirement d'Une Saison en enfer, c'est la renonciation au hors-
Sujet utonique et la rentrée forcenée dans 1'univers étouffant du
Sujet: “[..] je puis dire que la victoire m'est acquise: les grince-
ments de dents, “les sifflements de feu, les souvenirs empestés se
modérent fors I1 faut &tre absolument moderne." Arthur Rimbaud,
Poésies complétes, Faris, Gallimard, coll. "Le Livre de poche", 1960,
p. 130, ’
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_vral que, tout en remontant leur rocher ils ldvent les yeux vers le

i
e by

-
-
- .

En fait, on 1l'a vufb:&bvemént. le négativisme est toujours subor-

donné au positivisme.™ Tout lucides qu 11s soient sur le Sujet, Rimbaud
Nietzsche, Artaud, Dﬁcharme ne font que courber la téte sous son joug.
Ils restent des Sisyphes, pour reprendre 1'analogle rendue célébre par

Albert Camus. Pour eux, 1'horizon est\ bouché. Il n'en est pas moins

e

-

cieI,"Qu'est-ce quil les pousse 3 lever ainsl les yeux? Faut-11 encore

' : AJ . e -
réduire ce geste au rocher, fe voir en lui que le déplacement metonymi- ~

que du rocher?... Positivistes et négativistes' sont tous des Sisyphes,
mais seuls les négativistes le .savent. ;our se connaltre Sisyphe, 11
faut ds:j2 voulolr ne plus &tre Sisyphe - vouioin»étre libre; C'est
blen de liberté, en effet, qu'ii s'agit. Bt lorsque les négativistes
projetéent un double lumineux d'eux-mémes dans le g¢lel, plus que leur
rocher, n'est-ce pas déjé leur liberté‘qu;ils poursuivent? La liberté,
ce tresor spécifiquement humain 3 en croire les philosophes. n'est-elle .,

qu’un mythe° Le negativisme du Sujet, enfin, constitue-t-il 1'attitude N
\

1a plus "libre" qui soit? Il est bien'difficilg di“imagiqer Sisyphe

» “‘-' T "
heureux" comme 1'aurait voulu Canus. *7 cl\> '_//f/ffv

- .

’1\ B
/ . : ’ : ’ “
L .

19 Albgrt Camus, "Le Mythe de 3isyphe", Le Mythe de Sisyphe, rsaris,
GaYlimard, coll, "Idées", 1961, .p. 166: “La lutte elle-mdme vers .
s sommets suffit 2 remplir un coeuwr d'homme, Il faut imaginer -
isyphe heureux." .




o _ Chapitre II)

-

La liberté et le Sujet

. A, Les libertés, la liberte

-

Si,liberté 11 y a pour 1'homme, on pourrait en d;nner cette défi-
nition: la liberté, c'est 1’'état de ce qul n'est pas circonscrit. Dﬁ
lf?it qu'une série 4'entraves ést susceptible de retenir 1'homme prison-
nier, 11 existe une série de "libertéﬁ" cbrrespondanies. -I1 y a ainsi
la liberté matérielle, la liberté soclo-politique, la liberté de pen-
sée, la liberté.des désirs et de leﬁr satisfaction. On a vu comment .
Freud a su déceler au fond de la *1libexrté" ca#tésienne de ia pensée |
la‘présence cachée et déterminante des désirs in&qﬁbqients. Déscr-
mais, en Occident, la notion de liberté recouvre la jouissance;de tous
ig; droits de 1'individu comme Sujet. Né&s vivons 3 l'époque aes
"droits" -~ droii de manger et de vivre dignement, blen sfir: mals aussi
droit de s'gxprimer:éib&e %ﬁrtiéiper 3 la prike de décisions; mais aus-

si drolt de douter des vérités imposdes et de les reformuler selon sa

-

R propre échelle de valeurs; mais aussi droit d'aimer, de joulr de sa

g

sexualité, d'extérioriser son agressivité, etc., ete. L'Occidental



&

- -

contempor;;n serait-11 enfin cet hgmme libre qui a fa;ﬁ réver tant de
géngrations? o
L'homme est Sujeé; onl'a vu. C:esy méme sur.cette conception de
: 1'homme comme Sujet'qu“est baséé la conception de la liberté comme pos-
sibilité de jdyissénce de thus les droits de 1'individu. Pourtant,
Freud lui-méme nous 1l'a apprls, le Sujet est essentiellement cldture

- cldture de discours. Le "moi" et son double, lesquels exigent ‘aujour—

" d'hul entidre satisfaction au nom dé la liberté ultime, sont des'pro-'

duits de 1'histoire du Sujet, de 1'histoire -de constitution du Sﬁje%.'

L'ombre intérieure, le "ga", est un produit refoulé, .mais un produit

tout dg néme; elle est circonscrite au Sujet. ILul obéir, c'est obéir
.aux caprices du Sujet, de cette structure signifiante despotique’ pour

laquelle il n'y 2 xden 3 justifier. “C'est comme ga. Je suis comme .

- ~

93.-" ] ! - . .-
0 est vral que Freud falt dériver le “g¢a" personnel d'un fga“

blologlque, ée vaste réservoir de la Libido - les pulsions de vie - et *

des pulsions de mort. Ceci amdne une double réflexion. 1. Ne voir
'dans le "ga‘ personnel qu une portlon de la vie animale en general "
c'est assimiler entiérement 1'homme & 1'animal; 1° homme n'est-il qu'ani-

,amalfi- assertion imnossible 34 soutenir longtemps: il v a l'histoire,

) . Fag
comme on le verra, le changement proprement humain. £t puis; pourquoi,

~

& ce compte, existe-t-il tamt de variétés du blologique, dont 1'homme?

~

2. Freud lu;;méme é'inté:esse'moiqs! la ﬁlupart 3u\ﬁémps, 3 la nature

S

¢
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de 1'inconscient &u’é ses mécqnismes.‘ C'est la configuration particu-
lidre de 1'incorscient qui falt le Sujet. Et Lacan a-bien compris la

legon de Freud: pour lui, 1’'inconscient est avant tout structure.

Le Sujet se définit moins en termes d'énergle vitale que de sys-
téme signifiant. Lorsque quelqu'un revendique ses;;droité" a2 1'amour,
. _par exempié; il crolt baser sa revendicﬁ;ion sur sa nature d'animal dé-
sifﬁnt ;t sublimant; en fait, il fait surtout appél a la conviction
qu'il.participe de ceéte "nature" - 2a ﬁge'certaine mise en discours de
la ré;;ité humaine. "3atisfalre ses désirs", ¢ est alors se conformer
3 la structuration de ce discours d'origine socio-culturelle, Enfin, 2

un niveau encore plus inconsclent, c'est la structuration subjective

ﬁarticuliére qul détermine en profondeur un comportement et sa ratlona-
20

- ,

La'"libefté: telle que le Sujet peut la "posséder”, y compris le
Sujet existentfaliste avec sa ééqlisation pltime de sol, estxcirconscri—
te au discour%'ciivé &e ce Sujeé» Lés différentes'acceptions de la 1li-
berté qui ont €té jusgu ici passees en revue ne sauralent représenter
"la 11berte de ’agon satisfaisante..'oi 1 homme ne peut que Joulr de ces
libertes-lé. alors 41 n'est Pas libré{ alors, la liberté n'existe as.

v P
— - N :

20 Lacan le souligne: "Ce que nous apprenons au:quet 3 reconnaltre
comme son inconscient, c'est son histoire - ¢'est-i-dire que nous
1'aidons 2 parfaire 1' historisation actuelle des faits qui ont dé-
terminé déji dans son existence un certain nocbre de *'tournants’
historiques., Mais s'ils ont eu ce r8le, c'est déji en tant que
faits d'histoire [..J' Eerits I, p. 139.

- -
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3. L'histoire; la liberté
It pourtant ce Sujet 1imite, écrit, Drevisible. cette réplique
minlature d un systdme socio-culturel dete*mine, .ce 3isyphe condamne 3

son rocher, peut changer... Le 3ujet évolue dans 1'histoire,

On peut envisager 1'histoire de deux fagons: 1. comme structures

sociales qui se succddent; 2. comme mouvement qui fait se succéder les

structures soclales. Le Sujet, cet Etre historique, se retrouve-i-il

3 ces deux niveaux de 1'histoire?

I1'se retrouve sans qpnteété:au premier niveau, celui des structu-
res spéiales qul se succédent., 3=n effet, en tant que cldture du sens,
appropriatidn-siﬁnifiante de la réalité, le Sujet Svolueile Plus aisé-
ment dars un systéme qui le renforce. Assujettlssement et socialisa-
tion, en faié. ne sont qu'une seule et méme chose. Au pire, le Sujet
peut sentir ses besoins "réprimés” par un systeme soclal dorné: mals,
ce falsant, il rarle deja le discours du besolr irrésistible et de la
rénressionzl. un discours qui fait déja partie, soit tel quel, solt-en

puissance (il Deut alors étre déduit par déplacement), du systeme soclal

en question. 3ref, cette socialisation particulidre contient déja sa

21 Dans, Histolre de la sexualité 1, la volonté de savolr {Faris, Galli-
mard, 1975), Michel Foucault retrace les orlzines discursives du
"sexe", lequel est molns, selon lui, une pulsion biologique qu'une
" idée".

.
-—
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propre négation révoltée. Toute révolte duSujet est inscrite 2
1'intérieur de sa cldture discursive. Quant % ses motivatians incons-
clentes, elles relevent nécesgairement de ce mécanisme qul le constitue

historiguement - par exemple d’une certaine actualisation du triangle -

* b

oedipien, lui-mémg tributalre d'un certain contexte socio-historique.
Le Sujet s‘a}range toujours du systeéme social, dans lequel 11 trouve

toujours matitre i renforcement de son discoﬁrs.,

- -

I1 ressort de tout cela gue le_Sﬁjet ne peut pas atre solidalre du

mouvement'histo;ique qul change érbfondément les structures soclales et
sa pgbpre‘strpc@ure subjective. Le'Suje§ ne sait'quelfrginer de toﬁieé
seé,forcés_uhfte;;ﬁouvement. "Alors mime qu'il travaille'd "référmerﬂ.

:é "févdlutiénnér" ou a "bouleve;ser" sa éociété. i1 est ciréonscfit par"

les Dossibilites discursives qui le constituent. - Quel est'donc'ée site

en 1 homme qui lui garantit la possibilite de son propre changement’

il

v De méme que. 1'histoire peut &tre vue soit.comme structure(s). soit
comme mouvement qul permet les structures, 1' homme Ueui etre vu comme
Sujet ou comme trans-auget _Si1le Suget change, s historicise, évolue,
c est qu' 1l y a, avec 1° homme. mouvement :de traversee du aujet et de

son discours., (' est que 1’ homme es} eSSentiellement trans-auget, cons~

-

.

ciencéi 1;berté.

L

Liberte, conscienpe; les mots aussi profonds gue vagdes coﬁmencent

- - -

3 déféfle;. Mals de quels autres.vocables appeler cette disposition

-

B et ekt
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At 7

humaine qui fait que levSujet et 1'histoire existent 1'un par 1’autre,

cette attitude de réceptivité active qui permgt l'appropr;ation logique
du monde et -la non-fermeture de cette appmpfiatioﬁ? Aussi longtemps
que le Sujet se satisfalt de sa "liberté" du moment (politigue, d'ex-
pression,dde mouvement, sexuelle ou autre), 1l freine le mouvement de
libexrté qai 1'a d'abord permis et qui le sollicite con@inuqlleﬁent,‘,Le
systéme soclal péut connaltre des moments difficiles, l'hiétqire,comme
£elle stagne. Les "chapgemeﬁté" ne sont que velléitaires, nominaux,. .

trompeurs, plutdt des renforcements que dés pthurbations de i“brdre

des choses. Qu'or songe 2 ces “révolutionnaires” qui restent prison- .

niers du discours cartésien, freﬁdieq ou caftésieh-ffeudien; de ce dis-

cours qu'on’a identifié ici comme positiviste; trép volontié;s, ceux-cl
dénommeront "histoire" ce qul n'est que glissement métonymique dun
état & un autre. De refouls, il est facile de devenir fanatique de la

jﬁstice ou épicurlen - le contenu change, mais la structure reste; il

s'agit toujours du bon vieux Sujet qui tourne en rohd sur lui-mémg:

Freud avait ralson de lire des "déplacements” d'affects refoulés
sous hon nombre d'attlitudes psychiques; mais 11 n'zllait pas assez loin:
non seulement le Sujet fonctlonne sur le mode dg_déplacemenfi mais 11
est lui-méme constitué par le déplacement. Le 3ujet, c'est“le-éféhd.
métonymisateur, le grand poselr d'équivalences, le gr;hd tradhcteuf, le

-

rrand systématisateur.

L}

- r U . . :
Zour sortir du discours, devenir historiqdé;-cnanger. il n'y 2 m=s

.
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d'autre solution que de se laiéser'empérter par le nouvement trans-sub-

jectif de la libevte, lequel n'a surtout pas de "sens . Infini des

-

nossibilites humaines, la Ilberte est“ (transitivement) le Suget, com=

me, pour Heidegger._ﬂ'l'etre.de 1'étant’ veut dire '1'8tre qui est 1'é-

tant'” en coﬂp*enaﬁt bien qu'"ici le verbe ‘est! a un sens fransitif“-zz

Les grands bouleversements de 1'histoire n ont été rendus possibles que

. nar 1 ebranlement du Sujet. J'ordinaire, depuis Marx. on inv0que 1a

s

cquoncxure socio -économique, la Lutte des classes,_on exnlique 1 his-
toire par 1e materialisme dlalectique. Indeniablement le mécanisme
existe, mais comment peut—on ravaler 1 histoire. phénoméne proprement
humain, é n'étre qu'un vulgaire diseosltif mecanique° Comment rendre
compte dans une telle optique de la soecificite humaine dans 1l'univers?

Comment repondre a la quest101 nourquod l‘homme° ~reud et Marx ont .

" une méme concention deterministe de 1"homme; ils ne diffbrent qu'en ce

_ T»_concernefla.reconnaissance des agents déterminateurs - la Tibido et

autres pulsions biOIOgiQues pour Frewd, l'éconOmi? et la lutté des clas-

. ses pour Marx; ce gul n'est pas, apres tout, contradictoire, comme en

Lo

font fol des systéméé conceptuels comme ceux de Wilhelm Reich, de Her-

bert Marcuse (Erds and Civilization) et de Tel qQuel. Réduire 1' honme

au Sujet, c¢'est la -méme chose que réduire 1'histoire aux s%ructq:es éco-

_nomiques - c¢’'est oublier 1'homme en cours de route.

<

Certes, le matérialisme moderne (le plus souvent marxiste) se veut

r 1

r

22> Martin Heldegger, Juestions I, Faris, Gallimaxd 1972, p. 298, .



i ———— L . = !

31

plus sophistiqué; 11 "dialectise” le rappbrt entre macrd-sjstéme soclo-
économique et micr;-gystém; humain. Maié la réaction violente des nou-
veaux matérialistes & 1'"idsalisme” couﬁable des SimpleS'structuralis:
tes (qui ne se préoccupent pas de comprendre cé qu'il’y'a'd'“historique"
dans la structure) montre blen qu’'ils privilégient le pdle soclo~écono-
mique du rapport "dlalectiqie” en question. Les plus aventuréux. qui
parlent de fondre l'acquls de Marx g gelui de Freud, et méme, comme-An-

thony Wilden, 2 celul des sclences de™la communication, ne font, 'en

falt, que subordonner:le tout & la dialectique matérlaliste.historique.

Marx ressort de la confrontation en grand vainqueu. Si A.‘Hilden cri-~

tigque.le "positivisme” des écoles Dsychanalytiques. c est au nom d un

relativisme socio-historlque; selon Wilden, ces derni¥res ont tort d’ou-

blier "le contexte socio-économique collectif dans lequel les facteurs

psychologinues interviennznt"22, Forcd d'expliquer 1*hogme par lé ‘dou-

ble déterminisme du socio-économigue et du subjectif structural (avec

prépondérance du premier sur-le deuxi®me), Wilden renrend'ia Eotibn com-
municationnelle de ' 'systéme ouvert", ol 1'“ouvefture“ devient permeabi—
24

1ité & 1'histolre, "adaptativité" De 13, on est aussitat *econduit

ala 'aroblematiqup marxiste de la distinction entre- 1'"Historicit'" dn-

trinsdque de tous Ies atres humains et 1'"historicité" narticuliére de

L

ceux.qui "vont dans le sens de 1'histoire" et travaillent 2 la ;evqlu-

Jtion prolétarienne. En d'autres termes, comment se fait-il qu'il‘y.ait- ’

- .
b

- ’

23 anthony Wilden, Systdme et Structure, essals swr la communication
et 1'¢chanze, Montréal, Bordal Sxpress, 19‘33. p.-3.

24 Ibid., ». 205
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t elle est plus ou moins favorisée ou défavorisée par 1'état d“auto-ren-

des “éystemes7ouwérts" plus "ouverts" queles antres?.,. Wilden est

oblige de concevoir ce casse-tete logique qu'est "l adaptation A-con—

-

séquences contre-adautatives , -autrement dit la fermeture dans les faits
q .

du systéme en principe duvert. Nous preferons. pour eviter ce culrde-

- f -

sac, €évoquer unbk ouverture-qni permette le systeme. lequel est inéluc:

r

tablement fermeture,.plutét que de poser un systime- qui possbde la nroa‘
nriete de s'ouvrir et dowt il devient difficile, alors. d'expliquer les

fermetures. Quant au orobleme de 1' origine de gcette ouverture -ce -

qu og,neutfabpeler encore le problime de 1'apparition de*l homme dans..

l’ugivers -, nous le laissons volontiers aux mains de plus qualifies

que nous, : . - _ :

e

*
’
Y

-

- -

. Les bouleversements historiques n'ont été *endus possibles que .

rar le passdze trans- subJectif de la liberte comme existence. commé hu-

]
-

manite.-comge.conscience.* Mais.son ecoute depend de eertains facteurs; -

.

foxcement du Sujét. A, la Renaissance, par eiemple. i les explorations

-

n ont.pas nte"l une des causes du bouleversement de 1'histolre 3 cette
épogue, elles ont permis du moins que la liberte, comme, virtualite de

tout bouleversement historiq_ue, tra.verse la societe. Le DUJet et “son

-

disedhrs ont été:éb*anlés par le chHoc des décedvertes; "Ce n'est pas le
Sujet qil a, change ‘son discours, mals c'est la liberte qui,. dans sa sol-
llcitation Derpetuelle du auJet. a profite de sa faiblesse momentanee

pour le vide* 1'aspirer, le mettre en disoonibilite Certes. un tel

- ]

non-état ne saureit durer; le ;uJet'a eu t8t fait de se reconstituer,

¢

¥
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.3~Selon un'mdde‘miéux-adapté 2 la .sltuation, et de traduire son ancienne

configuration comme son évanoulssement passager en termes plus satisfal-

- - - N A
sants, =Zn falt, 4l tire-'sa confiance en lul de la force méme avec la-

1

quelle i1 .opblie.ce qui lai a donné nalssance et qu'il double mainte-

" nant de sa structure ervahissante. Le 3Sujet, c'est nécessairement le

double Bubi;eux de la consclience, de la liberté.
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. Co. Chapitre III
. J

oL e N Les discours-du Sujet-et la liverté

r
A o

-’I} ressort de cette'exploration du discours que celui-ci n'a, en ~

- lui-méme, aucune faculté de dé-re-structuration, quol qu'en prétendent

oA W <

les‘adqptes de la linsuistique.générative ou ceux de 1'"écriture pro-

".dudti;e".ZS Le discours est structuration. Le coup de pouce gui per-

* mettia‘la dé-re-structuration doit venir d'ailleurs. Dans ces condi-

-

. tlons, quels rapoorts le discours qui se veut respectueux de la liber-

t§ tfans-subjective peut-il entretenir avec cette liberté?

a-

.-

-

Le discours dhilosovhigue 3 1'écoute de 1'Etre

-

- .t

On a nommé Heldesrer en passant. Il est en effet 1'un des pen-

seurs contemdorains qui ont poussé ie olus loin, au sein de la tradition

.
~

-

25

"Utilisant la structure de la lanzue, le Sujet se forme et se trans-
forme dans le discours qu'il.communique ¥ 1'autre.”, derit Julia

{risteva (sous le nom de Julia Joyaux), dans Le Langare, cet inconhu,'
Faris, 3eulil, coll. “roints", 1931, p. 16. .

.

~



ﬁhilosophique oécidentale. la réflexion sur la liberté éomprise comme

essence de la nature humaine., Heldegger écrit:
"'-‘xis'hence ne signifie pas existentia comme apparition

d'un étant simplement dorné. ilais "existence” ne dolt pas
s'entendre davantace comme l'effort existentiel, par exemple
moral, de 1'homme soucieux d’une ipséité, basée sur sa cons-
titution pPsycho-physique. L'ek-sistence, enracinée dans la

. vérité comme liberté, est 1l'ex-position au caractdre dévoilé
'de 1'étant comme tel.26

La libverté ne se limite pas i ces "libertés” dont il est question
communément :

La liverté-n'est pas seulement ce que le sens commun al-
me & falre passer sous ce nom: le caprice qui parfois surgit
en nous, de pousser notre cholx vers telle ou telle; extréml-

. . - té. La liberté n'est pas une simple absence de contrainte
- relative 4 nos possibilités d’action ou d%inaction. Wais la
. liberté ne consiste pas noén plus en une disponibilité 3 1'é-
v *  rard d'une exigence ou d'une necessite[ .J. avant tout cela
; ' . - "(avant la liverté "négative" ou "positive") la liberté est
-~ " 1'abandorn au dévoilement de 1'étant comme tel.27?

I

T

Qu encore, plus succintement:

la liberté se decouvre[}..]conme ce qui laisse 2tre
1'°tant 28

. 3ans commune mesure avec le Sujet, la liberté "posside" 1'homme,

et non 1'inverse:
(..]Jce n'2st pas l'arbitralre humain qui dispose de la
. . libvert3. L'homme ne “"posséde" pas la liberté comme une Dro-
) priété, mals tout au contraire: ia liberts {-..] posséde 1'hom-
. ‘me, et cela si originairement qu'elle seule permet 2 ung hu-
manité d)engendrer la relation i 1'etant en totalits et comme
tel, sur quol se fonde et se dessine toute histoire. -Seul

26 M, Heldegeer, ‘op. ecit., . 177.

. - 27 Ibid., p. 176-177, -
2% Ibid.,.p. 175. . ‘ . v

iy

-
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S

1'homme ek-sistant est historlque. La "nature"” n'a pas
d'histoire.29

jPlus globalement, la démarche dg;Heidegg;r_constitué uhe tentative
jdfinterrogﬁtion.des fo%déments de'ia pehéée occidentale - métaphysiqﬁe.
onto- theologique, representative. rationnelle. connaissante -, y com=
pris de ses avatars technologiques modernes. 10 se propose de penser
"1'impensé” de la métaphysique, son oubli de la différence entre 1'Ztre
et 1'étant.-C Il dénonce le fait que 1'homme "se pren@é]exclusiveﬁent

lui-méme, en tant que sujet, pour mesure de tout étant">7t,

Malhéureusement. Heldegger ne situe pas‘clair;ment le discours en
tant que tel comme subjectivitd. Alofé méme qu'il dénonce les préten- -
tions du discours a reﬂdre comnte de la réalité dans sa totaliteé, i1
espere, quant 2 lul; pouvoir echanper A cette fatalite, i force de vi-
gllance dans le laisseg-etre de l'egant. I1 faut accorder 2 neidegger
que son discours est différén%ldu discours articulé traditionnel dont
le discours sclent%fiqué représent; le point de fuite. -Hanté par le
dépassement de la problématlque de la différence entre 1'Ztre et 1'é-
tant, 11 reste pris, comme tout discours, dans cette problématique; CE}

" mais 1l projette hors de lui-méme un double lumineux. -Zn un moi, on

’est en présence 4'un nérativisme du Sujet, ce ﬁui est relativement

29 Ibid., p». 178.
30 Ibid., ». 285.

31 Ibid., D. 185.
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\.
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b4

rare dans la tradition ppilosophique occidentale. Comme tout négativis-

me, on le verra, la pensée de Heldegger a ses misdres évidentes et ses

-

grandeurs cachées.

’

La démarche 4'un Michel Foucault n'est'pas sans entretenir de fap-

ports avec celle de Heldegger. Comme ce dernier, Foucault s'attache
\ v

3 mettre en évidence la cldture discursive du 3ujet. Comme lui égale-
ment.Ac'est de 1'intérieur du discoufﬁ subjectif qu'il procédé a son
enqﬁéte - ce que lui appelle "archéologie" du savo‘? . Mais, moins am-

bitieux que Heldegger, Foucault ne s'a.ventﬂure‘ pas dans la pensée de la
: C G
vérité de 1'Ztre; 11 se limite & 1'exploration de 1'étant-homme - du

Sujet - dans ses grandes "mises en discours”‘du cofps et de 1'événe-

ment. C'est ainsi qu'il découvre, sous l'apparente libération freu-

-

dienne du sexe, les derniers rebondissements d'une histoire d€ji sécu-
laire: . .

{Les partisans de Freudjn'ont pas vufi..]qu’'il relangait
ainsi avec une efficacité admirable, digne des »lus grands
spirituels et directeurs de 1'époque classique, 1'injonction
séculaire d'avoir 3 connaltre le sexe et & le mettre en dis-
cours. 32 )

L

. - - q
Au terme de son enquéte, Toucault ne fait que laisser entreveir la =

v . -
Dossibilité d'une libération de ce genre de "libération”:

5t ndps devons songer qu'un jour, Deut-2tre, dans une
autre.écoggmie des corps et des plaisirs, on ne comdrendra
plus bien%omment les ruses de la sexualité, et du pouvoir
"qul en soutient le dispositif, sort parvenues i nous sou-
mettre 4 cette austére monarchie du sexe, au point de nous

xx

92 M. Foucault, &5, cit., p. 210.

4
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vouer & la tiche Indéfinie de forcer son secret et d’extorquer
2 cette ombre les aveux les plus vrais. ' t
Ironie de ce dispositif: il nous falt croire qu'il 'y va-
de notre "libération”.33 - ’
La pensée de Foucault évolue plus au niveau de la constatation de
la non-libération qu'a celui de,la vision de la libération, une 1libéra-
tion qui semble relever, d'ailleurs, d'un hors-Sujet quelque peu idéa-

7
liste,

f
En bref, la réflexion occidentaie sur une liberté qui serait

trans-subjective, et non pas a¥subjective (ﬂégativisme) ou sﬁbjective

(positivisme), en est encore & ses balbutiements. Rien d'étonnant, en

fait, 3 ce que le discours répugne 2 se remetire’en quéstidn tout en se
) malntenant comme essentiel. Il ne mangueaoas de discours qui invoquent
(11lusoirement) 1'absolu du hors-discours; encore moins de discours qui
affirment leur toute-puissance. Ce qui est difficile é_tenif;'c'est un
discours qui s'efforce de venser 3 la foiswga nécessité et sa relativi-.

-

té, qul s'expérimente 2 la fois comme la réalité humaine essentielle et

-

comme 1l'issue d'.une virtualité humaine encore Plus essentielle. C'est

-

aiﬁsi. en effet, qu:on pourralt encore penser la liberté: comme la vir-

tuelité du discours.

-

-

33 Ibid., b. 211,

&)
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- qui, bloloriquement structu.e

39

-

- .
B. Le discours scientificua de’la liberté biologique ‘

-

Il est intéressant ici de rapprocher cette liberté humaine, pour

mieux en degaper la specificite de la "liberte biologique“ telle que

la congoit Jacques Fonod. aelon Monod la bios here évolue en réa-~

giésant;aux rerturbations, - Alors gue ce gquy Derturbe un caillou 1'al-

tere et éventuel&ement cause sa perte, ce éui perturbe un &tre vivant
] .

le fait muter, évoluer. L'évolutlon des étres vivants a sa racine dans

leurs "imperfections de mécanisme".Bh C'est 1'ADN, cette substance gé-

nétique caractéristique des &tres vivants, qul convertit le hasard en
nécessité organique, rendant 1'organisme "sourd" au hasard, “libre".
La 1iberté biologique, c'est 1a possibilité pour un ofganisme de s'égto-

-

modifier &n fonction des changements du milieu ambiant. L*é&tre yivant,

ce n'est doac pas 1'8tre qui possbde la faculté d'évoluer, mais 1'Stre

;35

ef exposé aux perturbations extérieures,

évolue,

La liberté biologique va % 1'encontre de la norme structurelle de
1'g t*e vivant, dans le sens du mo;vemenb’imnrevis;ble gqul emportie es-

sentiellement 1'univers:

Pour la théorie noderne l'évolation n'est nullement une
Jronviete des &tres vivants l,uisqu. elle-a sa racine dans les

-

34 Jacques donod, Le Hdasaxd et la Nécessité, essal sur la philosovhie
naturelle de la tiolorie moderne, laris, oeuil, coll, "roints",
1670, v, 152. :

35 selon les principes d'"invariance" et de "téléonomie”.



. nalssance spéeifique d'un’3ujet

Lo

imperfections-mémes du mécanisme conservateur qui, lui, cons-.
titue bien leur unique privildge. Il faut donc’dire que la

. - méme source de perturbations, de "bruit" qui, dans un systdme

o non vivant; c¢'est-i-dire non réplicatif, ‘abolirait peu 2 peu
toute gtructure, est & 1'origine de 1'évolution dans la bio-
spheére, et rend compte de sa totale liberté créatrice, grice
a ce conservatoire du hasard, sourd au bruit autant qu'ad la.
musique: la structure replicative de 1'ADN.36 ’

L'8tre vivant le plus libre, c'est, paradoxalement, le plus mutant,

‘le plus aisément déréglable. Trop de résistance organique est fatale,

" Or, 1'8tre vivant le plus mutant, du pdint de vue de'1'originalité bio-

logique, c'est sans conteste 1'homme, cet animal qui s'est donné le lan-

zage pouz: réapir plus adéquatement aux perturbatlons du milieu ambiant.B?

L

:elon Monod, en effet, qui se- rePére & Choms<y38 la "fornme" linvuisti-
que compune 4 tous les hommes est ‘innée, e '
N : '.
ous sommes obligés.de poursuivre ici pour nous-mémes le raisonne-
ment lancé par Mo;:ﬁ:.ia liberté‘propremént humaine, ce serait ainéi le
répondant humain, de 1'ADN en tan%lque tel - et non de tel ou tel ADN

Tarticuller, lequel a2 son reponda?} psychique dans le_systeme de cofi-

) turbations, 1'homme évolu sychiq;ement. Ce.n' est pas sa structure

mentale qui lui ‘permet d'evoluer, mais au contraire les "imperfections’

de cette structure, le fait que sa nature mentale st*ucturelle dolve se

- »

4o

3 Ibid., p. 152. o
37 Ibid., p. 147 3176, ¢ T

33 Indd., p. 157.

ans son discours. Confronté aux per- -

4
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F
réajnéz;r:au‘réel en falsant fi de la résistance exercde var la sitruc-

oL .
ture elle-méme. Ce n'est pas le discours qul permet sa propre évolution
H L] S

mals 1é fait que le discours soil possible.

Malheureusémqnt. Monod n'opere pas, au niveau de 1'existence psy-
'

chique de 1'homme, les distinctions qu'il opdre au niveau biologique en

eral alors qu'}l se garde bien de confondre 1'ADN en tant que’ tel

7( ozsibilite de strueture) et l ADN individuel (structure), il impute

1'évdlution culiurelle de 1 homme au seul langage, conférant ainsi i
ce derniler des -pouvoirs quasi_miraéuleai d:auto-transformation:
' g}.q Te langa;e artleuld, lors de son apparition dans la
lirnce numaine,’n'a vas seulement permis 1'évolution de la
culture, mais a.contribud de fagon décisive & 1'évolution

chysioue de 1'honme.39 . . \
3ref, Monod réduit @'hoqhe Psychique au seul Sujety
.- ’,'\." T
. I Peut-8tre cette incohérence a-t-elle X vol- avec l'atjitude‘scién-

tifique d'accgptation préalable da la qléture'd15cursive comme telle -
la connaissance. rationhelle. pour un‘scientifique, ne sau‘ait avolr
pﬁéi. C'est ‘ainsi que Monod doit, comme tout bon scient ique. oDppoOser
idéologie et sclence, comme deux modes irréduéfibles de connaissance,
'fle preémier étant "subjectif™, le deuxiéme "opjectif", "seule source de
- vérité authentique", comme le montre "son prodirieux pouvoir de perfor- .

- L‘O
mance" ., _ .0

2

39 Ibid- 1] p' 17“'

40 Ibid., p. 213: - :
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Nous serions plutdt ?rappés par le falt qu'avec le temps bien des
i . " . :
systemes Scientifiques tombent &ans le discredit. On les range alors -

dans le placard des idées erronees. céte 3 cdte avec les ideologies

-

- par exemple. le terrocentrisme pré-galiléen. "Ce n'est ﬁas d'elle-

meme, nous semble-t il, que la science nrogresse. comme 1° idéclogie,’

comme tout discours. elle vy est Doussee par la necessite de correspon-

¥

dre au reel - par la liberte humaine.‘ La science n'est que 1a fine

~

fleur de 1la pensée articulée, son developnement le plus enure. Qpe la |
science ;;;ssisse mieux que tout aut;q.discours~articule & produire une .
Derformance - la technologie -, cela se compreq@: elle saisit gffecti—
vement certalnes dimensions du réel; ou plutdt, die réel se lalsse ef-
fectivement saisir sous cexrtains angles; mais elle ne ?eut saisir 1'en-
seﬁhi} du réel, comme le prouve suffisamment le'grand nombre de catas-
t*onhes qu'elle n'a pas le pouvolr de prévoir ou qu elle cause elle-
fme@e par'SOn ignorance, sa meconnaissance, bref. sa vue couxrte, Monod,
quant 3 lui, se débarrasse de cette objectlon en invoquant ;impleme;t
la tres cémpréhensible " insuffisance" technologiq%F...“l Po;r lui, ia
rigueur objective de~la sclence ne saurait étre mise en question, -
Mais n'est-ce pas précisément cette confiance aveugie‘qans_les pou~
voirs de la pensée, serait-elle la nlus-objective, qul fait probléme?

y a+t-il vas contradictlon au niveau de la coherence discursive7

Lt att*tude scient i’iqdé ne repose-t-elle pas sur un credo fondamental:

b1 Ibid., p. 2156.

N



'~pléte;

sous le jous d'une puissance restée dans 1'onbre,

. . - N . . B . . - .
+ . N

la certitude que la raison humaine Deut salsir 1’ univers’ 31 1'"ob3ec- ;

tivitn"‘exige qu'on s abstienne de prOJeter quelque idee que ce solt

sur l'"objet" é ﬂtudier, son. exercice. Dar cont*e. suDOOSE qu onla. .~

croie Justifiable. La science. comnme tout discours,. est avant fout un .

. pari L homme est lidre de s' y engager, mais 11 ne lpi sied Das, alors.

.de men*iser 1 ideologie 3171 homme moderne ne dépend- plus d'un Dieu

- v
1

ni méme d un procés ineluctable" He 1'histoire ou de 1l'univers; il est

‘ maintenant dﬂternine Tar sa Propre raison, cette structure merveilleuse

qul a été 1 gutil -de sa libération et sans laquelle il ne serait pas

homme.. _1 est plus.que Jamais enferme dans 1e positivisme du 3ujet.

v

} ?ou_ citer é nouveau heidnvger. mais cette fois-ci de fagon plus com-

-

- ) E.{]* humanité compliéte son “"monde” X partir de ses be-
,soi"s et de'ses intentlons les plus récentes et le remplit de
ses projets et de ses calculs. cublieux de 1'étant en tota-
-0 L lite, 1 homme ehprunte alors 3 ceux-c¢ci ses mesures. Il se
7 fixe ses p*ogets et ses calculsensemunissant toujours de me-
sures nouvelles, sans plus réflichir & cela méme qui fonde la
.prise de mesure,.ni & 1'essence de ce qui la fournit. 2n dé-
- "pit du progreés vers de nouvelles mesures et de nouveaux buts,
- 1'homme se.trompe sur 1'essence authentique de ses ,mesures.

Lo © Aussl se mesure-t-il mal, et cela d'autarnt plus gravement

R qu'll se prend” exclusivement lui-ngne, en tant que sujet, pour
: "mesure de tout stant. b2 .

Sbjectivitq_et-subgectivite ne sont que les deux faces du Sujet.

» Le .sclientiffque rejoint la cohorte des Sisyphes qul s'ignorent, courbés

. ' oo

v
]
i

La sciance, comme tout discbuqu‘QOit'étre vécue comme un jeu; elle

- . .

- B P
, .

42 ¥ Jeidegre oc.fcii.._b. 134-185. Volr aussi p. 242.



est peut-etre le plus beau Jeu” qui soit, mais-un Jeu tout de méme. _Les

1

savants qui parviennent A faire une percee dans 1 ancien discours

scientifique seraient-ils ces virtuoses du raisonnement qul ne perdent

Jamais le sens du jeu discurslf et de la linerte° 53 Qu Yy a: -t i1 de

-

olus libre que‘le magnifique aveu de Newton 2 la fin de sa vie:

"I have been a chid playing on the seashore, every, now
and then finding a brighter pebble, while all'around .me the
great ocean of truth lay undiscovered L4

RAN

Poussant ainsl leurs hypothtses un pas plus loin dans -1'"4mpos- -

sible", certéins;épistémologues-iogiciens américains contemporains met-

tent en question la notion méme d'unité de conscience, gh d'autres ter- -

Nagel écrit: -

‘mes 1'identification de la conscientce au Sujétt C'est alnsl que Thomas

.
>
S

)

The attribution of consclous, significant mental activi-
ty does not require the exlstence of a single mental subject. us
. _
: EL.J it is possible that the ordinary, simnle idea of a
single person will come to seem quaint some day, when the com-
plexities of the human control system become clearer and we
become less certain that there is anything very important
that we.are one of. But it is also possible that we shall be
urable to abandon the idea no matter what we discover.46

A

L3

45

)

I1 faut mentlonner icl ces avant-gardistes de la sclence qui jon<
clent avec les loriques et. les systdmes, 3 la frontiare du sens le
plus subversii. : -

L

Parole citée dans Beﬁénd £go, p. 260,

. ' - . -
Thomas iagel, "3rain 3isectlon and the Unity of Consciocusness”, Per-
sonal Identity, edited by John rerry, Berkeley, Los. Angeles, London,
University of California Press, 19?5. p. 2L1-242,

Tbid., p. 243.
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/j'agit—il toujours de sc¢lence? I'est-ce pas 13 plutdt le sursaut

-

d'une conscience gul se sent a4 1'étrolt dans les "vérités" sclentifi-
ques, en 1'occurence la notion bien Stadlie de'Sujet comme synonyme de
nature humaine? L'acte scientifique, lci, ne consiste plus qu'en une

sortie aventureuse de 1l'anclen discours. Il rejoint de fagon étonnante

le Sursaut némativiste: 11 va jusqu'd douter de lui-méme, cerqui ne

.

sauralt 8tre recouvert par la définitlon que donnent de la science les

savants eux-memes,

P - . ’ /

C. Le diécours trang:oersonnaliste . /

/
!

; : /

: | ) / ‘
Peut-gtre n'est-ce pas un hasard 'si c'est aux Ztats-Unis, plus pré-

cisément en Californie, qu'ont surgi ces nouveaux savants, C'est 13,
: /

. - / L
en effet, qu'un mouvement de pensée bien particullier s'est imposé ces

P

dernigres années dans les milieux psychologlco-philosovhiques: le trans-
! N

Personnalisne. /f
/

!
/

Le trans-personnalisme, c'est tout simplement la tehtative d4'une

.. /

rencontre entre la Tens<e occidentale de 1'dtre humai?fCOmme 3ujet

("sro", "rersoma") et-la pensée orientale de 1'8tre himain comme (es-
. ,‘/ '
. : . . Vit /
sentiellement) conscience. Tout portés qu'ils solent souvent au mysti-

cisme, comme le sont d'ailleurs dien des adertes, surtout les adeptes
/ . .
. /
occidentaux, des saresses indlennes, chinoises, tibétaines, japonaises

/
/

ou autres, les trans-personnalistes permettent du moins que s'ouvre
I
!



une bréche dans l'egceinte suffocante du Sujet cartésiano-freudien.
Les premiers dans le discours bPsychologique occidentél (11 faudrait
mieux dire vara-psychologique), ils posSent la distinction Sujet/cons-
clence, campant le Sujet comme un site psychique vital, certes, mais

qul ne saurait représenter tout le psychisme:

E..J the identification of awareness with mental content
renders the Individual unconsclous of the broader context of
consclousness that holds this content. When awareness iden-
tifies with mental content, this content becomes context from
which all other mental content and experience are viewed.
Thus the content become context now interprets other content,
and . determines meaning, perception, belief, motivation, andj
behavior, all in a manner that is consistent with and reins

forces this context.47 . {F

. [.-.) these thoughts from which we have not yet disiden-
tifled create our state of consclousness, identity and reali-
ty 48

1

31 certains trans-persoﬁnalistes se lancent dans la quéte 3 la
‘conscience pure, dans un €lan tout 3 fait négativiste, d'autres saisis-
sent le notentiel 2 la fois stabilisant et lﬁdique de 1l'"égo":

The ero controls you through your fear of loss of iden- ~
tity(f..] “There is an alternative. You needn't destroy the
ego to escape its tyranny. You c¢an keep this familiar room
to use as you wish, and you can be free to come and Zo. Flirst
you need to know that you are infinitely more than the ego
room by which you define yourself. Once you xnow this, you

: have the power to chanse the ego fxom trison to home base.49

Les modeles orientaux du discours trans-personnaliste occidental

-

L7 Rozer N. Walsh and Frances Vaughan, "What is a ferson?”, Beyond Zgo,
D. 58-57. :

43 Ivid., p. 58.

L9 Ram Jass, "Relatlve Realities",lBeXOnd Bgo, p. 139.



sont généralement au-deld de la distinction positivismé/négatiyigpe.

.

sinon dans leur forme discursive du moins dans leurs pratiques, comme

c'est le cas du taoisme de Lao 2% ou de Chuang Zi, du bouddhisme ozi-
cinel ou du bouddhisme zen, oll la libératiod"né consisfe ni i reévoly-
tlonner le monde, ni 2 le fgir. mals & changér.son regard sur le monde,
3elon D, T. 3uzuki, ié céldbre maltre japonais du zen gui s'est donné

-

pour tdche de familiariser 1'UOccident avéc le zen:

/////” L La "vision™, tout particulidérement au sens ol l'entend

Hul-neng, est beaucoup plus qu'un regard passif, une simple
connalissance obtenue en contemplant la pureté de la nature-
propre; la vision, avec :ul-neng, est la nature-provre elle-
méme, se manifestant dans toute sa nudité et jouant ‘sans °
restriction, 50 .

C'est cette vision de la “nature-propre™ (avpelde encore "Mental®
ou “praina") quil constitue la libération en ce qu'elle débouche hors du
dualisme de laz pensée sans pour autant 8tre inconsclente:

[-.] le saut psycholozique consiste en ce que, les limi-
tes de la consclence dépassdes, on est™plonzé dans 1'incons-
cient, qui, avr2s tout, n'est pas inconscient.5l1

du encore, dans les mots de Hui-rensz:
1]
ﬁe wu-nien, ou Inconsclent, c'estJ Avolr des pensées com-
me si on ne les avait pas.52

v mes bons amis, si le Kental n'est pas altéré cependant
qu'on est en contact avec toutes lgs conditions de la vie,

L3

50 "D.T. 3uzuxi, Le Non-¥ental selon la pensde zen, tradult de 1'anzlais
par le Dr H. 3enolt, Zaris, Le Courrler du livre, 1970, 2. 42,
Hul-neng est le maltre chinols du bouddhisme zen qui a mis de 1'a-
Jvant la nmature "active" de la libération, par opposition i la con-
cedtion plus mystique offerte par une autre école.

R

51 Ibid., n. 77. ' 3 ’ )
52 citd dans Idid., ». 179, N

I

ie
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c'est 1A &tre Inconscient, C'est &tre toujours détaché, dans
sa propre conscience, des condXtions objectives; c'est ne pas
permetire que son mental solt mis en mouvement par le con-
tact avec les conditions objectives...53

~ Malgré 1'existence de nombreuses sectes religieuses et mystiques

r

qul se rattachent aux "sagesses" orientales et en dépit de 1'insistance

de Suzuki lui-méme 3 rapprocher le zen des expériences mystiques reli-

",y -
gleuses occidéntalessh.'on‘peut donc voir dans ces diverses sagesses

_autant de manifestations libératrices du trans-Sujet, de 1'homme comme

Mental qui traverse sa propre structure subjective.

-~

La méme attitude trans-personnaliste est suggérde, aux Etats-Unis,
par 1'oceuvre de Carlos.Castanéda. dont.l'effort libérateur s"apparente
beaucovup 2 celul d'une discipline comme leaﬁou§dhisme zZern, méme si la
libération est attribuée ici 3 la rencontre d'uQ “séfcier" yagl dy Noxd
du Mexiqﬁe, Jon Juan Matus.. Pour le "guerrier" de Castaneda - 1'homme
qui vit 3 fond son humanité -, rien n'est plus important que ia 1i-

bexrte:

»

A warrior is sdmeone‘who seexs freedon.55

‘\

We are warrlors and warriors have’ only one _thing in
mind - their freedom.56 .

Or, la liberté, ce n'est pas de se 1tfférqpieds et poihgs liés au
il ek Sl

" . [
% [ " - -

e

53 cité dans Ibid., p. 85. < ' P -

54 ¥¥ir nar exemple Ibid., p. 93.

-~

55 Carlos Castaneda, The 3 azle sﬂGift, New York, Simon and Shuster,
1631, p. 128.

A
L3

56 Ibid-' p- 298- .. .



nacual, cet inconnu iﬂconnaissable

tle

traverser. -

i
x

]
i
ot

57

du tonal, tout ce pour quel 1'homme a un nom58; c'est assouplir le

tonal, le rendre Dlus perméable au chanp de forces du nagual,

la “folie contrflée”:

bref, le

au milieu duquel flotte la petite

Selon 1'expressior de Jon Juan, c¢'est vivre en pratiquant

in the absence of self-importance, a warrior's
only way of dealing with the social milieu is in terms of

controlled folly.59

La "folie contrdlée", c'est la joulssance du Sujet qui se ménage

toujours une possibiliteé de recul:

] the secret of a warrlor 1s that he helieves

without believing, &0

A warrior doesn’'t ever leave the island of the tonal.

He uses 1t.61 ' -

[Don Juan] said that one of the aims of the warrior's
training was to cut the bewilderment of the "tonal", until

without admitting anythins.62

the warrior was so fluid that he could admit everything

49

Il s'arit blen de la m@ae traversée trans-subjective que chez Hul-

neng, par exemple, ce mouvement libérateur d'adhésion/détachement qul

57

53

59

A1

62

. Castaneda, Tales of ZPower, New York, 3imon and Shusiter, Focket
3ooxs, 1976, p. 125: "The nagual is the part of us for which there

is no descrivtion - no words, no feelings, no fnowledge.™

p. 126:

"The nagual [ is at the service of the warrlor. It can be

witnessed, but it cannot be talked about."

Ibid., ». 122: "Anything we have a wo*d for 1s the tonal
tonal is everything we Xnow.”

Id., The Zarle's Gift, p. 214,

1d., Tales of Dower, v. 107.
Tbid., 3. 155.

Tbid., ». 172,

[-

J- The
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assure 4 la fols 1'indispensable structuration du réel et sa non moins
. Lel

indispensable dé-structuration.

, : &
L’ enseignement zen, toutefols, ne peut que passer Par le Sujet;

mals il le fait de la fagon la plus souple qui soit. Suzuki insiste
sur les particularités du discours zen, lequel adopte volontiers la

forme paradoxale et négative Dour suggérer, au mieux, cet état 1ibéré
qui tient & la fois du conscient et de 1'inconscient ~ du Sujet et du

non-Sujet:

La prise [de la nature-propre] doit &tre non-vrise, as-
sertion ol le Jaradoxe est inévitable. Selon la terminologie
bouddhique, cette vrise est effectude par la non-discrimina-
tion: ¢'est-a-dire par la discrimination non diseriminante.b3

"Ztat-sans-mental”, "état-sans-pensée”, "néant”, "vacui-
12" et “oubli” sont les termes étranges qui correspondent aux
propos des maltres chinols du Zen. (..] tous ces termes né-
gatifs converzent wvers la conception de 1'Inconscient, non

Das au sens psychologlque mals dans le sens métaphysique le
plus profond.5h

D'une fagon zénérale, le vocabulaire est indicatif plutdt que des-

criptif ou explicatif:

Chang-yeng King demanda 3 Shen-hui: "Vous parlez souvent
de Wu-nlen, et vous apprenez aux gens 2 s'y exercer. Je ne
demande s'1l existe ou non une réalité qui corresponde i 1la
notion de Wu-nien?"

Shen~hul répondit: "Je ne dirais pas que “u-nien est une
réalité ni que ce n'en est pas une fi.+s] Wu-nien n'est ni réel
ni irréel.”

"Comment alors 1'appelleriez-vous?"

"Je ne l'appellerals d'aucune manizre."

€3 D. T. 3uzuki, op..cit.,-o. 98. oo
A Ihid.; . 109-110.



~

1'%le du tonal?

"Dans ce cas, qu'est-ce que cela pourrali -&tre?”
"Aucune ddsignation d'aucune sorte n'est possidvle. Je
d1s par conséquent que wu-nlen est hors des limites de 1'ex-
pression verbale. 3% nous en-parlons, c'est & cause des
questlons qul se souldvent 2 son bropos. 3% aucune questlon
ne se soulevait, il n'y auralt aucun discours.”65

-

£t 1e Don Juan de Castaneda, en régonse i la question: qu'est-ce

qu'on neut trouver de épécifique dans la rézion qui s'dtend au-delld de

.

"”here As no way of aﬂsueriﬁv that. If I would say,

Sothing, I “would only maxe the nagual part of the tonal. All

I can say is that there, beyond the island, one finds the
nasual.”66

y
)

Carlos s'inqulidte:

"3ut, when you call it nasual, aren't you a’so Placing it

n the island?" "¥Wo. I named it only because I wanted to

make you aware of it.” "aAll risht! 3ut becoming aware of it

1s the step that has turned the nagual into a new ltem of ay

tonal.” "I'm afrald vou do not understand. I have nanmed the
tonal and the nacual as a true palr. That 1s all I have
done." 67

Tour 1191€%ropologue Casztaneda, seul le discours positlviste exis-

te; chaque ierme renvole ndcessalrement & une ca tdgorie conceptuelle

. . . e
hien précise, délimiiie Dar le discours lui—meme. Or. Jon Jsjuan, comme

les maltres du zen, adopte le discours nizativiste, vague et naradoxal,

non pas qu'il solt sous l'emprise du mirage du doudle. “ﬂ’a iviste - le

"U

‘r

hors-Sujet lumineux -, mals parce que c'est 13 le seul”discours qul

SRS

- .

£5 Ibid., ». 3.

66 C. Castaneda, Tales of Fower, %. 127.

-

A7 . Tbid., p. 127-129%. o / -

— . T
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1) ' - - h
solt susceptible d'éviter de se durcir en signification positive. Avec .
le discours néeativiste, c'est ce que le discours ng dit pas qui est le

plus suggestif. Les mots<clefs: tao, Frajna, néant, nagual, wu-nien...

ne sont pas des concepts, mals des non-concepts, des trous du sens qui
pérmettent au discours de respirer, de s'assouplir, de se faire le plus
transparent possible & la réalité qui le dépasse.

On qomprend mainténant pourquol il est si facile d'assimiler le
zen (ou le bouddhisme ou le taoiéme) au mysticisme. Leur point commun:
1'effet zen, plus ou moins fort, ae leur discours. Le m&sticisme lui’
aussl ne vit que de ce que son discours manque. La différence: alors
que le maltre du zen se sert de 1l'effet zen pour suggérer le saut qua-
litatif qui lai éermettra de sortir éventueilement de 1liillusion du
discours, le mystique. 1lui, ést dupe.de cet effet zen; 11 masnifie ses
vrovres mirases, il les érice en absolus désincafﬁés. 31 le malttre du
zen salt qu'il ne sauralt exprimer la réalité! le mystique se persuade

qu'il -dsbouche sur cette autre réallté, ldéale, qul représente pour lui

le salut. a j _ <:i\

-‘Il-réstgAque le discours négativiste, quel qu'il soitf~a plus -
d'affinités( de Dar 1l'assouplissement dé son mééanismé, avéc le trans-
Sujet et la liberté humaine que le discours positiviste le plus savant
du monde. Un écrivain comme Jean-Marie Le Clézioc, dont le point de -
départ réflexif est plutdt positiviste (identits discoﬁrs-réeijj\pn

arrive 3 découvrir cette rrédilection, chez lui, pour le "vague" et



"~ 1'"imprécis”, qu'il relle directement & un desoin d“"ouverture" du dis-
cours:,
(--] Je me sens ‘3 ‘tous Doints de vue un " {nacheve" Mol
qui aime passionnément 1° exactitude, Je sacrifie sans cesse
au démon du flou, du vague, de 1° imprécis. J'al besoin de
fuites.. Ce n'est pas moil qui fuls, c'est mon image orgueil-
leuse et hautaine [...} L1'ivresse du cercle clos, oll ‘1la per-
. fection s'emballe et tourne désespérément dans le vide, est-
- ~ce déja la folle? Alors, pour parer a ce danger, j'ouvre,
j'atre, je fals entrer en moi 1es brumes du non-savoir, du
non-comprendre. 68 LS

L'usage de termes comme "non-savoir", '"non-comprendre” soullgne la
g . parenté de ce texte avec le discours zen. Le Clézlo se montre excep-

tiopnellement consclient de 1'effet zen de son langagze.
t ﬁ‘-'-". - )
| \
C'est ce méme effet zen qui caractérise le dfkcours philosophique

nérativiste de Heidezger - ~"1'Etre est l'étant"” -, ‘:le discours roman-

b . .
tigque=idéaliste de Rimbaud T "Je est un autre’ - et, nous 1'espérons,
notre propre discours - "la llberts est {transitivement) la cl8ture sub-

jective”., .Le dlscours gbsitiviste coniémpo:ﬁﬁ&_a beag réduire les
"orazeé" et 1'"au-deld" de René‘aux effets secsédaires d'un vedipe mal
sublimé, cet "au-deld" et ces “qrages“:restent ipfiniment Plus sédul-
sants,.aux veux de 1'homme qui se reconnalt poué 1'étre conscient et

LI

libre gu'il est, que le refould libidineux sous ses dérulsements rhéto-

~

riques. Co ' R ¢
) - . . -
- f -
Te nynﬂt%vistp, c'est 3isyphe qui, se sacra“txirremediaolement
A '.4. A = -

.t
-

:%b ' ) 68 ' Jean-Marie Le Clozio, L'Sxtase'ﬁatériekie,l?ari§. Gallimaxd, 1847, -
©. 38. - . - : T

.
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Sisyphe, ne peut que lever les yeux au cig} avec désespoir mais qﬁi,

»

ce fTaisant, é‘force de réves et de visions, ‘témoigne en faveur de sa
condition humaine d'étre libre. Deut-etre d’'autres oisynhes cOmpren-
dront -ils, en contemplant ces visions. que la reaiite ne se réduit pas

é leu. "rocher »"que ce qu'lls erolent “rocher" n'est que caillou' 'mon-~
tarne » que monticule.. ascension désespérée”, que promenade; "effqrt

surhumain”, que jeu; "fatalite“‘ _que liberté, Alors, ils seront des

Sisyphes heureux, des trans-aisyphes; “ oL .

* .
-

~ . r

_,:D. Le présent discours - une temtative de sugrestion du littéraire

v

o est temps de refermer la grande boucle discursive gul s'est dé-

- P
" I

~roulge autour du “thime de ia libertn et ‘de 1' articuler sur notre nrooos

.

= iﬁitial la .:,pec**‘icj.‘c.ﬂ> du "litte*air Yous le ferons i 1'aide de

1'hypothese suilvan ite: la littﬂrature Se trouve dans le méme rapport au

.

discours que l'histoire comprise comme mouvement X l'histoire comprise
. H - T ' ’ .
comme structure(s) ou que 1'homre compris comme trans-sujet & 1'homme

) compris comme Sujet; elle ée falt dans le discours, elle est discours

(t*aﬂsitivement/, mais elle ne se *edui* vas au discours.. Zlle échappe

-
.

continuellement & la cloturp du discours alors que le discours ne cesse

de la revovdique* féduire la litterature au- discours, celui cl seralt-

il saisi dans son ambivale"ce f*eudienne. c'est "rater" la littératuve.

' ~
. Autrement dit. la 1ittératu}é a affaire & 1“homme dans son essence, i

1"homme en tant qu'étre conscient et libre, 3 1'homme en tant que

—te

L



\\\\\\ntrang-Sujet. ) . Coee T .

. Pour comprendre la littérature, le discours devrait-il se faire

‘ lui-méme trans-discours? - impossible. 3Seule solution: se "zen-isex",

[
by

accepter de desserrer les mailles, de se ponctuer de mots suggestifs +

-

mais vacsues, d'autant plus suggestifs que vagues; recommencer, par

- i .
exemdle, & parler de "littérature", envers et contre tous les positi- -

P

vismes modernes qui’ ont rayé ce mot du vocabulaire sérieux; cesser de

se durcir 2 1'alde de termes écientifiques éprouvés - tout cela au ris-
{

_ que de sevolr. taxs de mystique et de réactionnaire.

. . - %
Sref, le présent discours, avec son dceumulation de-paradoxes et

(; de termes souvent impreécis, ne oritend &tre qu'un discours négativiste, -

. producteur d'un certaln effet zen, Ieut-Btre est-ce 13 tomber de Cha-

rybde en 3cylla, mals du moins ce discours prouve-t-1il, pér 1'absurde,
3 o -

gue son impulssance méme est sa plus grande valeur au regard de la li-

—

berté. * T - )

-~
A L

Y

- . , L'origine de ce discours? -_précﬂsément; la littérature, qui cons~

K3 . o - D

- titue 3 .1a fois sor objet ;mpoSsible 3 cernér.fla cible de son rerard,

ot 'son double, sa conscience, sa liberté.’.ﬂiécourir sur la littérature,

-

ici{ c'est poser au départ que 1a littérature est la liberts du dis-

cours ou, nour rarler comme Heldesger, le "lalsser-£tre"” du discours.

-

A 31 ce discours comprend quelgue choser & la'littéfatufé. c'est qu'elle

~

lul est absolument a-comprehensible, mals que, par contre, elle le
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~

comprend fort bien."ﬁuis_qu‘ elle digére inlassablement les discours sans

que s'altdre sa nature trans-discursive.

'+ Avant de nous lancer dans une a.p'proch; .n_éga!.'ivistf.'. du-/ lg.‘t.téi'a.ire- -
*en lta{r;t g_ue‘ tel, 1l est intéressant>d'étudier d"aboxﬂ‘de ﬁlm; prés'qlg:el-' S
ques-uneé des théories les plt;xs raffinées qui o.nt cours en ce domaix;éi -
afin de voir si 'ell‘.es sont déji des théories néga.tiiristesl conSCiehteé L

PR - -

de leur effet zen ou si elles se borhent & réciter le credo cartésiano~

freudien du discours 2 édifier. : . L T
>
¥ ‘ 1 - \
\
¥ '
- ) . o
p .
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- la 1inerte et les theories modernes o oA
de. la 1itte*ature-

- la,glbtu;e dq rhetoriqde

W

Avant-1'irruptlion du 3ujét sur la scéne occidentale, la.littératu;-‘

-

re était pergue, ainsi que toute aétiv;té de la conscience, comme un -

node-de connalssance naturel de la rdalité. On'ne la &ist*nbuait tas

vraiment dy discours, sinon par sa qualité redondante. expressive et

i

?o*nnﬁeﬁ%élp Ta vticulié*emenf developpee. 1lle ptait. samme toute. la .

~rotitn ‘soeur du dtscours 2 1a fois plus lngenue et plus saﬁe. plus

A -

sob*e et _Plus belle. Jlus trompeuse et plus vvaie. celle qui 3 1 abri

~
.

de sa. modnstie av“arente. cautivait les cerveaux des nommes et embellis-

» *. L)

sait leurs vi-es., . ' . - . . -

Avec le Sujet, on l'é v, le'regard change. Il se dédouhle. Trés

vite, ie ;ujef accapare 1a,littératﬁre en lui enjoi;nant de cha*te* les

‘hauts faité de 1a'*aiééﬁ. C'est 1a litterature heto*ic*enne du glas-

sicisme.  .Le rneto*ique appgigit ainsl des les dabuts de L'histoi*e du

3

'Sﬁjetfépispemiqge,'comme le"principp constitutif du littéraire. fous



les positivismes de la littérature graviteront autour de cette cons-

r

':,truction signifiaﬁte particulidre, qu'on se propose de regarder mainte-

'pénf\de plus prés.

-

‘A...Les'théofiés_positivistes de la 1ittéréture -

'@é ;hétégique. queACe soit dans son acception classique, ses dif-
Térentes acceptions cohtemporaines;(néo-rhétorique, rhétorique de Yale).
oh ses équivalents (1'"écriture” de la sémiolbéie. deila simanfique,
de la sémiotique) 9. ést essentiellement ce niveau de signification qui
se Preffe-sur la significaﬁion linguistique premiere de tout discours
("varole", "degré zéro", sens "courant'™, etc.) et constitue ainsi le
_11tt€rairei7?

- .

i

Le rhé#orique est AOnc'un mode d'étre de la sémiosis. Il ne sort
pas de la pfobiématique du signe et du Sujet. Il n'y a de rhétorique
qug‘soés le régne du signe. Cu encére.‘}e signe est le milleu ambiaét '
du rhétorique. 31 le Classicisme. la néo-rhétorique ainsi que quelques

courants mineurs contemporains en conviennent sans difficulte,

69 Aucune prétention % énumérer ici toutes les tendances contemporaines
de la critique littéraire. Mals comme nous pensons reconnattre dans
le rhétorique la notion centrale du positivisme de la critique, ce
sont les courants qui mettent cette notion de 1l'avant que nous
‘considérons de préférence. A ©o

Al

?0 ‘Selon Barthes, on le sait le rhetorique ne signifie pas seulement

au secord deérré, mais meme au troisitme: .11 signifie le 1itteraire

5

/

11



cation comme tel. /

“ est solt un névéosé génlal, soit .un (aubo-)analyste géﬁigl. Jansen,

)

-

le positivisme littéraire issi de Freud .- qu'on 1'appelle "théorie de

1'écriture", "métavhorisme"/(sémiclogie, sémiotigue) ou autre -, pré-
. ’ E . h .
tend que le rhitorique, largement inconscient, constitue au contralre

la "subversion” (1le “déréglement". la "sortie") du systéme de s;gnif}- .

.-
7 ) 4

/ - ) 7, -
Pour Freud, déja, la littérature est directement -assifilable aux.

productions de %ﬁineonscient. L'écrivain, comme 1'artiste en général,

’

I
/

'Dostofevski,;Michel—Ange sont les ohjets céldbres dg_cette analyse, qui

. 7 ) )
riduit 1'oeuvre artistique au discours ambivalent du Sujet. 'En fait,
- 7 . . - . -~ 1
./‘, ’ L. . . ’ . - '- -
vour Freud, 1a;Frande ocuvre d'art, c'est 1l'oeuvre qul met. en scéne de

f .
(1

fagon ad°cuat° les -processus inconscients du‘psychism F aud se sert

mpme,dns oeuvres litterai*es pou. ctayer 53 tneovia de 1 lnconsciewt

“n oait comnent 1'histoire de la tragedie grecque uedige-ioi de ao-

pnocle. est devenus la pierre angulaire de T'edlfico tneorique f*eudien‘

- comment Preud a reconnu dans le tneme de ¢ +te plece le 1"a.memx Com- -
vlexe 4'Oedipe, structure fbndamentale,‘ selon lui de tOute évoluticn

* I's
psychique. La 1itte*atu*e, ¢ est 1! exwosition de 1° 1nconscient du

Sujet, et 1l aﬁva*tlent au critique d'en dachiffrer le lan gare pavtt—

culier,

- -

Four tbute une Rénération Dost-f*eudlenne do"c. le critique 1lit-

- -
N -

tpraire. a quelques nuances. pres, ¢ eat°1e grand - dechif‘reur T'test la

point de vue que partagent. outre lés Surréali§tes.,de5'théoriciens et

-

¢
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. )
des critiques éommétQharles Mauron, déorges Poulet, Jean-Plerre Richard,
Zdmund Wilson, Gaston Bachelard ?1, Roland Barthes (sauf dans quelques

textes blanchotiens comme "Jcrivains, ecrivants ), Tel.quel, pour n'en

- nommer que quelques-uns. Ceux d'entre eux qul veulent tenir compte des

‘.

acquis de la linguistique moderne (Barthes, Tel Quel) font bon accueil
3 la.conccrhef jakﬁbsonienne de la "fonctlon poétique” du langace.
Comme le rapﬁéll; Julia'iristeva..Jakobson a "montré" que la poésie,
au sens large du terme, consistait en la projection de 1'axe des subs-
titut;ong (paradigmatique) sur 1'akxe des combinaisons (sy;tagma@iqu%);l
ou encore qu'elle établissa;t 1""équivalence généralisée” des éléments

du texte.??

Henri Meschonnic le note lroniquement: "L'analyse consis-
te a traiter le texte comme une suite d'assoclations libres.“?3 Et

Meschonnic de se déchalner contre une certaine conceptian sémioticienne

" de 1;“écrituré”J Le texte, ce n'est plus qu'un réve i déchiffrer.

. ) . o
'Métaphoriser, c’est 1'écriture.“7u. On rejoint le vietx dualisme du

71 3Bachelard, 2 premidre vue, Dropose une ‘approche beaucoup moins, res-
trictive des textes littéraires. Lul-méme se défend férocement,
d'alilleurs, de.sulvre Freud, auquel il ‘oppose constamment Jung et
sa conception arcnetynale de 1'inconscient. 1l ne s'aglt pas tant
de faire surgir la névrose d'un texte que d'en mettre au jour les
" images", elles-mémss doudes d'un dynamisme psychicue variable selon

. leur force, Mals II' est clair que la fascination bachelardienne des
images, précisément, limite la lecture au "retentissement” dans le
Sujet d'un univers onirique déja circonscrit,. apprivoisé, nommé,
bref, du rhétorigue. Tout 1'effort de Béchelard ne consiste-t-il
Pas a'ide"tifier les images dont 1l propose uUn inventaire exhaustif?

72 Julia Zristeva (J. Joyaux), Le Langage, cet inconnu, p. 286.

73 Henril Meschonnle, Critique du rythme, anthrovolosie historicue du
- lancaze, Paris, Vexdier, 1$°2, ». 831,

7% Ivid,, v. 694,

r
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signe:

E1

On s'invente un avatar nouveau du dualisme du signe - le
raradiome Séminin/masculin, qui met le féminin du cdté du
signifiant et du rythme, le masculin du cdt< du signifis et
de la théorie. Report du vieux schéma posltiviste qui oppose
Le méme quli organise notre so-
ciéteé, son systeéme d'éducation, le féainin des Lett*es. le
masculin scie“tifico—teehnocratique 75 .

1'irrationnel au ratiomnel.

Beaticoup de sémioticlens ne volent ras que cet inconsclent irra-

tionnel, métaphorisant, féminin, qui, selon eux, est & 1'oeuvre dans

1" éeriture, fonetionne avec une logique tout aussi remarquable que ty-

rannique, qu'il entretient avec le
denis,
ce qu*il 2 de fondamental.

du !

-

76

moi”, mais c'est bel et blen ure losique,

du 3ujet.

-

la lorigue'inconsciénte du texte, =lle

turalisme et au marxisme.

commun une attitude fondamentale:

Illes

"moi" rationnel des rapports Svi-

Le rhétorigue, ¢’'est tout simplement 1l'exposition du Sujet en

-

3a logique est peut-Ztre "autre" que celle
q

la logigue constitutrice

Je falt, la théorie moderne de la siznifiance insiste beaucoup sur

-

———

fait

- théories de 1'inconscient de Freud et de Lacan, mals également au struc-

a?pel non seulement aux

Toutes ces orientations théorigues ont en
‘elles sont des positivismes du sujet.

n'envisazent la r2alits humaine que sous l'ancle de 1'articula-.

tion lorique, de la structure; elles la réduisent au 3ujet.

<

76

L S
Ib4d., ». 785,

2ans une entrevue avec Raymond pollou_. Lévi- ot*auss souligne cette
rationalité de 1'inconscient: "Ce qu'il.y a, A mon sens, de fonda-
mental dans le réve, ¢'est la mise en évidence de cetie tendance

essentielle de 1'esprit (.J pour intérrer des données hétérogines.”

in R, 3ellour, Le Livre des autres,
1079, »n, &19, .

,\‘

N

faris,

Inion

wénérale 4'4ditions, *
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Une école.de critique textuelle comme Tel Quel représente jusqu'd
la caricature cette prise de position positiv;ste. Se sefvant de la
"lutte des classes” marxiste pour briser la cliture du sujet, Tel Quel
pose des dquivalences: | ecriture = production; signification = exploi-
tation du signifiant échangé contre une valetr désincarnée - le signi-
£ié; signifiance = travail des signifiants, non récupérable var la
siynification; 3Sisne = Lol ou Nom-du-Pere = société répressive; etc.
Jean-Joseph Goux écrit:

Je méme que, selon Freud, "le phénomdne inexpliqué de la
conscience surgit 3 la place des traces durables”, 1'idéolo-
cle dominaﬁta se met & a la 1z nlace du travail producteur qui
1'entretient.: Lb sens profite de 1'écriture qui le rend
possible. ‘

Jsursation esse"tielle. arissante & tous les niveaux.
Dans un méme reste, une certaine économie d'exploitation ré-
sorbe le signifiant sous le signifie (en instaurant cette ..
distinction,. rédult la f abrique de 1'édcriture 4 son sens,
1'inscription du travail & la valeur de sa facture.77

3ref, lozigue de 1'inconscient et logique historique \"dialectique J

se confondent.

Julia ~risteva va méme jusqu'a invoquer comme exemples de la re-
cherche moderne de la losigue ultime, les efforts structuralistes 4'ana-
lyse du récit, lesquels n'ont rien & volr avec 1’orientation tel-

~ 7 ‘ )

quelienne. C'est 1'éternelle quéte de la Lol dernidre, d'une Lol qul

se dissimule derrieére les brouillards de l'apparence mals n'en tire pas

77 Jean-Joseph Coux, "Marx et 1'inscriztion du travail", Théorle 4'en-
semble, Pavis, Seull, 1658, ». 200.

73 5. (risteva {J. Joyaux;, Le langace, cet inconnu, p. 239.
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moins les ficelles de 1'ensemble. Je méme gue e marxisne. se tar-uant

de remettre sur ses nieds l'homme que :erel avalt placé la t8te en bas,

ne fait que femplacer une-vision (abstraite, id jaliste, de 1'Histoire
Tar une autfe vision {matérialiste,, de méme le freudisme..qui se Talt
fort de régler son compte & Descartes en deécouvrant 1'Oedipe sous le
"moi" rationnel, ne fait qu'étendre le domaine de juridiction de ce

“moi", le doublant déscrmals d'ure Sminence crise machiavélique. Ia

»-

thiorie de 1'écriture sisnifiante est bien un Dositivisme.

1

Curieusement, le nositivisme de Freud lui- mamn en la matl eré est
beaquuﬁ nrlus timide: “reud dsplore 1'état de servitude du "mol", aux
\?rises avec les sollicitations du "z2™ et du "sur-moi” Désespérément,
{: . 11 cherche une sortie possible; en vain. 3a ceftitude éue le sujet

double est tout 1l'homme, qu'll n'y a rien au-dela que des "ratlonalisa-

tions" et autres "dénlacements" douteux, le condamne 3 son rocher de

- 3isvphe. . Tar son désespolr, Freud-s'apparente 3trangement A ;es seri-

_vains du rejet nuil s'acharment i vivre en de§a du Sujet; mais une fron-
v : '

tiere infranchissable, si transparente scit-elle, continus de les s<pa-

rer: Treud reste un arsentewr~du discours.

Tour falre le coint sur la sémiotique & prétention ontolosiq

. . B - {..
nous nous sommes $exrvis de Meschonniec, 2n falt, 2 son cors defe wdant,

Ygsehonnic reldve lul-méme du Jositivisme littdralre. Je son “rojre

aveu, la littérature {il -ri€dre dire "la Dodsle"; constitue une "expo-

\

sition Au sujet”: -



La poesie n'a plus un rdle esthétique dans une anthropo-
logle historique du langage. Zlle est une activité du langa-
ce, un mode de sighifier qul expose plus que tous les autres
que 1l'enjeu du langage, de son historicité, est le sujet, le
sujet empirigue comme fonction de tous les individus, hors du

privilége grec du poeéte et du philosovhe Z1le falt une ex-

vosition du sujet.79 v

Certes, Meschonnic insiste sur la dé-psychologisation de ce Sujet;

selon lut, le Sujet s'Enscrit par son "rythme", qu'il convient de dis-
tincuer de toute figure de rhétorique, y compris de la métaphore, et de
censidérer comme a-sisnifiant, plus proche du bioiogique que du linguis-
tique.qo ¥ais on voit mal comment le "rythme" meschonnicien. si biolo-
sique soit-11, se distincue de la métaphore tel-quelienne, par exemrle,’
ol le sens n’est pas donné au départ mals “"rroduit” par le texte. Le ~

"rvithme" de Meschonnice aboutit lul aussi, ineluctablemeqt. A la signifi-

cation rhétorirue; il est, sinon signifiance. du meins organisation de

la siznifiance,

Heschonnic est déterministe au méme titre que les critiques d'obé-
dience freudienne. L'EOmme meschonnicien est fatalement Sujet. I1 ne
congoit de jouissance que subjectz;e. Cette théorie littéraire, par
ailleurs.-ne Dermet Dpas dé distinsuer le littéraire du discursif, malgré
les affirmations réitérées de Meschonnle. L'exposition du 3Sujet, c'est,

nous semhle-t-11, lé destin inévitable de tout discours., #n réduisant

le 1ittéraire au discursif, Meschonnic se condamne 4 s'aveugler sur

79 X. Heschonnic, Critique du rvthme, 3. 35.

30 voir Ibid., D. ¥ A 36.
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-

1'essence du Sujet, quk le rﬁétorique représente alors tout l'espace -

signifieatif,

S1 le positivisme littéraire contemporain ne s'aventure pas tou- |

jours aussi loin que Tel Quel dans ses analogles stratégiques, ou s'1l .
est moins méfiant que Meschonnic vis 2 vis de 1'omni-présence du Signe,

ce n'en est pas molins lui‘Quf fait lol aujourd'hui avec sa conception

”

-

autoritaire du Sujet clivé et joulsseur. Or, comme tout Sujet, le Sujet -

_¢livé fonctionne sur le mode-de 1'identification., Il est amusant de

voir comme 1l'alliance moderne de la quéte de 1'identité et de la satis-

faction des désirs pulsionnels ne fait pas probléme! Le “clivage” est

~ bien plutdt capplicité - complicité des liens qui emprisonneﬁt le Sujet.

L'identification se rationalise en une prise en considératioh des be-
soins orgéhiqggs:.le "mol" s'identifie & ce %5} lul permet son "épa- TR
nouissement”. C'est pourquol les vieilles identifications, lorsqu’'elles
sont reprises (11iverté politique et soclale, amour, hature. art, etc.)
ont désormals une allure freudlenne. Par exemﬁle. il nfy a.de liverté
collective que dans et par la_i1£erté individuelle. Ou blen: vivre

pour l'amour, ¢'est vivre en tenant compte de ses propres désirs sexuels

-

particullers, Ou encore: 1l'individu ne s'épanouit que dans une nature-. v

salne... C'est ce discours de la satisfaction subjective généralisée

que la littérature est censée-constituer de fagon exemplaire.

i
»

Au Québec, 1'équation devient: épgnouissément = identification 2

- - - f -
.la race, 4 la culture, au patrimoine, au territoire; retour aux racines,



au passé, & 1'"archaisme” - pour reprendre 1é mot de Rernand Dumont.s;
Pour devenir ésoifmaﬁésjwpour atre Sujét. pas d'autre vole que la qué-l
bécisation. C'est la nécesgité vitale de la prise de parole, de la
nomination comme appropriation: Il n'a jgﬁais été- aussi clair que.le
Sujet frgggien n'était qu'un perfectionnemeh? du Sujet;cartéSieﬁ. et
que son discours, ¥y compris le discoﬁrs dit "littéraire".’contribuait
avant toué 3 renforcer la structure mo-ique, selon une attitude positi-
viste de plus en plus inconsclente d'elle-méme.
s o '

P
L Y

B, Les théorles.négativistes de la littérature

”~

<
Bn droite ligne avec les slogans de Mal 1968 & Paris - "L’imagivma-
e

tion au pouvoir!™yf"Le désir en poupe” ~, paralt en 1972 L'Anti-Oedipe,

de Gilles Deleuze et Félix Guattari, dont 1l a déja été bridvement

lu}%uestion icl 2 propos du négativisme d'Artaud, 31 Deleuze-ét Guattari

ont 1’immense mérite d'entamer avec leur livre'une désacralisation du
Sujet freudien, 11 sont acculés bientét,/éomme Oedipe .sur la route de

Thébes, & une bifurcation: pour ou contre le Sujet. f?ondamentalement.

-

iié-se prononcent contre lul et élaborent leur notion du "schizo", cett

"macgiszhdésirante" qui tlent plus de 1l'animal et méme de la mécanique,

31 Fernand Dumont, La Vigile du Québec / Octobre 1970: 1! impasse?,

. Montréal, HMH, 1971. Le livre entier constitue-une tentative de
résblution par les mots de ce que Dumont appelle le " paradoxe" qué-
becols: attachement au passé et soif de liberts. La solution est
vue dans la reconnalssance de la "complémentarité" de ces tendan-
ces - le noneau nationalisnme,

B
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comme sOn nom l‘indique. ue de 1'homme et qul "de—territorialise N-T-1- 38

desirS. Naturellement, ce sopt 1eslecrivains_que nous'avona idehti{ies
comme étant ceux du ;eje£ né:éiiviste (artaud, Rimbaud.zxieist) qﬁi
leur servent de moddles. De cette litterature particuliére, 1a plus
tourmentée, ils font toute la vrale littérature, Nul doute que. 1eur
portrait du "schizo" ne convienne merveilleusement - Artaud. et Krist;-
va saura s'en §'en souvenir lorsque la sémiotique s'avérera impuissante

.

32 penser Artaud. Mais le "schizo" n'est pas toute la littérature, tou-

‘te 1'éeriture libre. Deleuze et Guattarl le sentent, et 1ls donnent

une sulte & la "dé-territorialisation”: la “re-territorialisation"

Le "schizo" devient celui qui investit ses désirs sans se laissér Pren-
dre é'ses identifications péssagéres. Volld qul ressemble beaucoup au
trans-Sujet tel que nous le céncavons. Et 1'image apﬁortée par le li--

vre qul vient bientdt faire sulte 3 L'Anti-Oedipe: Mille Plateaux

- le "rhizome", cette anti-racine spécifique du "schiio“ - convient

on ne peut mileux au trans-3ujet, dans son opposition a l'enracinement

_Kl'"arborescence". disent Deleuze et Guattari,) proné par la psychologle

traditionnelle, y compris la‘ﬁsychanalyse:

[+.2 & la différence des arbres ou de leurs raclnes, le
rhizome connecte un point quelcongue avec un autre polnt quel-
conque, et chacun de ses tralts ne renvole pas necessaire-
ment & des traits de méme nature [.}82

A 1'opposé de l'arbre, le rhizome n'est pas, objet de re-
production G- Le rhizome est une anti—#enealogie. Clest
. une mémoire courte, .ou une antimémoire. Le rhizome proceéde

82 G. Deleuze et ¥F. Cuattari, Cavitalisme et achizophrenie—II ‘Mille
Plateaux, Farls, Minuit, 1980, ». 31.




. 4
-

par variation, expansion, conquéte, captugs, piqﬁre.BB.
Maihéureusemeﬂt. chez Delquze et Cuattari. le rhizome a toutes les

apparences d'une éoﬁstIHCtion.“aprﬁngoup"; seul le "schizo" les inté-

resse, Or, le "schizo" rhizomise difficilement. Il est par définition

hostile au Sujet, au point:de se refuser au signifiant. Les multiples

_investissements du désir chez Artaud (la Kabbale.'le théitre balinais.

-

les rites des Indiens Tarahumaras. sans oublier le catholicisme le plus

indigeste de superstition pendant le sejour 4’ Artaud al hbpital psy-

"o chiatrique) nous semblent &tre moins des "rhizomes” que des tentatives

sucffssives d'arborescence ~ des déplacements métonymiques successifs.
Le "schiéo" Artaund surgira seulement au soir de cette vie tourmentde
par le spectre du déublé, lorsqu'ayﬁnt mis 3 1'épreuve toutes les ac-
ceptions du double humain, 1l éprouvera enfin le Sujet lui-méme comme
double de la consclence et qu'll se raidira dans son rejet, momle gla-

. : A
cée, "Artaud-le-Mdmo".

Bref; Deleuze et Guattari ont pensé le "rhlzome", et c'est leur
srandeur, mals ils n'ont pas su le voir 13 ol 1l é;ait. I1 aurait fal-
1lu pour cela'traveéser la sortie du "schizo", ce que leur orientation |
anti-subjective (négativiste) ne leur permettait pas. Du moins auront-

ils, par effet zen insoupgonné, projeté leur réve.du "rhizome" dans le

. c¢lel des visions sisyphlennes - nous saurons nous en souvenir plus

tard. ' | \

83 Ibid., p. 32.



_"mystique".gh Tout de méme, Artaud hante le positivisme, particulidre-

L'Anti-Oéd@gg et Mille rlateaux constituenthdes étapes historiques
dans le développement de la théor%e contémporainé-du Suje; littéréiré.
C'est la premidre fols, en effet, qu'on’semble_pou%oir‘rendre cgmpfe
d'Artaud jusque dans son-qptisme final. ~Par cortre, une telle approéhe e
négativiste ne peut plaire aux théoriciens positivistes &é l'éciitﬁre -
qul ont t3t fait de la taxer d'”idéaliste“._d'“anafchiste"-et méme de
ment Tel Quel qui organise bilentdt un collogue suf?ﬁitaud 4 Cerisy-la-
Salle. Artaud constitue un défi. Que fait alors la Sémiotiquef Elle
?eprend nl plus ni moins A son compte la démarche de Delegze et -Guatta-
ri, mals en ré;upérant le “schizo”, d'abord & 1'aide d'un freudisme
assoupli (on_pérlera de ;rejet anal pré-oedipien"ss). puis 2 1'aide du
matérialisme di;iectique historique qui servira 2 la fols 3 g;pliduer
historiquement le rejét et 2 lé valider idéologiquenment (ia "re-terri-
torialiéationﬁ est 5aptisée “ph;;e thétique"as). Et le tour est jousd.

Artaud a peut-8tre désemparé un temps la sémiotique, mais 1l lui a donné

1'occasion de per@ecégégner ses armes. Le 3ujet a toujours raison,

4

84 Voir par exemple 1'ensemble des interventions de Tel el au collo-
que de Cerisy-la-3alle sur Artaud, Artaud, particulidrement celle
de Philippe Sollers, p. 122; Voir également H. ¥Meschonnic, Criti-
que du rythme, p. 522-523, ainsl que Jean-Marie Benoist, La Révolu-
tion structurale, Parls, Gallimard, 1975, p. 255 & 253 (oU 1z dé-
marche de L'Anti-Oedipe est qualifiéde de "substantialiste”, de "mys-
tique” et finalement de "cartésienne"). '

85 Voir J. Kristeva, "Le sujet en proces", Artaud, ». 62 & 70.

36 Voir Ibid., p. 102 & 108, ‘ I T



méme contre luil Il peut toujou£s réduire ce qui paralt d'abord irré-

ductible, solt en le taxant d'"idéaliste“ et de “métonymique“. soit en
le défofmant. Le Sujet émerge toujours du conflit en grand vainqueur. .

11 n'empéche qu'un ecrivain A luil tout seul a pu déclencher une crise a3
du Sujet et de son discours, contraignant ainsi le positivisme 2 la '

défensive etlﬁtigulant le hégativisme dans sa poursuite utopique 4'un

hors-Sujet.

Ce éérait_ie;moment de mentionner les tentﬁtives littéraires mo-
dernes de taéorisation de la littérature. Les éerivains comme leurs
critiques tlennent toutes sortes de discours possibles .- positivistes
ou négativiétesu‘511 ne manque pasjd'essayistes aujourd' hui- pour prdner -
Jles vertis du métaphorisme,'de 1l'association iiﬁre et autres technlques
freﬁdiénnes de 1'écriture. Ce qui nous intéresse davantage ici, ce sont
'les écrivains qui ont tenté de parler de leur expérience-littéraire en\;
7 termes molns contralgrants. On ne peut qu'étre frappé glors par‘la

place que certains accordent au "mystére", A 1'"ineffable" de 1'écritu-

re littéraire.

YUn recueil de.textgg comme Misere de ia littérégaies? éffre un .

éventail d'essals (ou de podmes ou d'extraits de journal personnel) hau-
tement négativistes. Maurice 3énézet écrit, dans "Ce“qui reste':

'

87 Mistre de la littérature, rarils, Christian Bgurgols éd., 1973.
livre regroupe. des textes de Maurlce Blanchot, Maurice 3énézet, Ro-
ger Laporte. Philippe Lacoue-Labarthe et quelques autres. .

- -



39 Istd., p. 20. PR e T

. 19 décembre - .
. ' ‘hors-des formes . St ' -
‘Jje couche ma téte -
contre le ¢lel.58 .

Oy, encpfeg
1_7; :nars - . . - -
hors de "mol", ' je ne suis pas’slr d' avoir ralson.
Je n'ai-pas 1'envie de trouver la réponse Juste a la questlon
posee 39 :
Dans le D*emier texte du méme recueil "Il n'est d'explosio....

Maurice :lanchot noursuit sa méditation du "Livre , tette"explosion

.textuelle toujours/degé destinde ﬁ dtre denoncge par son "autre” alors

- -

mdme: qu'elle se soumet & la “raldeur cadavérique”:

Le livre - un,livre - est, dés qu'il se- propose, dégé
travaillé par son autre, autre de tout livre, absence.de ou

-.hors livre,.dont ce qui s!écrit porte la marque. portant cet-
te ma*que Jusqu'au. ravase de ‘¢ce, qui ne. peut-s'écrire, ecritu—
re sans pouvoir, sans origine, comm¢ sans destination, Cepen-

_ dant nullement libre ou libérée. soumise plutdt 3 la restric-

. tion- d'une'rigueur -~ la raideur cadaverique 90 Lt

Comment ne pas-pensgr ER T momie d Artaud. fivee dans sa nuret=

. i C A Ce .
macabre? - o PSIE .

-

-~ ’ .

. . Dour Fernand Ouellette, fasciné par. 1'expérience heideskerienne et
. -, . , - T - 1 . -

cellétdes‘Roﬁantique55411emands,‘?la seule quéte de la noééfefest cellé
‘ : . 191, - '

du ds8voilement de 1'Ttre”” > La 30°sie est ure affaire d""ame™ et non

- s -
.

9%  Maurice 3énszet, "Ce dui reste”, Misere de la lltférature..p. 22,

. . . ]
. - - v
- -

-
-

90 .Mauriée Blarchot, "Il n'est d! exolosion... , -Misdre de la-litéeratu;.
re, p. 11-12. Voir egalement, pour une exposition apprefondie du’
nekativisme de Blanchot L'Zspace littéraire, Taris, Gallimard,
1955,. notamment les p. 50, 169, 225, 240, 249, - )

. 91 Fernarid Ouellette, Zcrire en notre temps, Montréal, H:H, 1979, p; 23.'

.
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de sens:

51 1'ime se meut sous les signaux des sens, elle ne doit
pas se soumettre aux crépitements de leur exces.. Son jeu est
d'une autre nature. Le mouvement de l'ame s'enfonce dans le

nocturne.92 - : -

-

’ (-] la tiche de la poésie est bien d'errer en rassem-

L)

. blant les traces de 1' Invisible depuls gu'il s'est tu.93

Cette quéte de lfInvisible.'elle-se fait par le biais de 1la "méta- -

vhore"”, mais une metaphore “ouverte”:

-

Concrétement le deréglement de la predicationm elon
' les reégles du convenable, est médiatisé par la métaphore,
C'est par la métaphore que nous passons du-monde connu au

monde ouvert. 9h

Ouelletta oppose le langa;e de la, prﬂdication. et sa metaphore

-

usée, 2 celul de la poesie. 3 la métaphore “vive". ~Son. parti-pris né-
Fativiste 1'aveugle sur la dimension rhétorique de. 1a poasie ainsi
definief Il est conscient des possibilités d‘effet zen de ;a littéra-

ture tel que npﬁs-avons essayer de le cerner; mais il s'illusionne sur -

-

la-puiséance prressiﬁe du discours. L'"errance" .poétique est toujours

48353 le falt du Sujet, dont il n'est pas dans le pouvoir de eréer -un

r
1

hors-Sujaf. .

e

Cette conviction qgue la litterature trouve son essence dans la ten-

-

tative de nommer 1' Innommable, c'est aussi celle d un Eugeéne Ionesco

’

92 Tbid., p. 21. . -

'3

93 Ibvid., p. 27,

- 9. Ibid., 33.

Lo
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qul déclare:

C'est la gratuité de la littérature qui est intéressan-
te. Et.j'al fait des erreurs. L'erreur fondamentale que
j'al faite est celle-ci: au lieu de raconter des choses quli
n'existent pas, je me suls mis 2 me raconter moi-méme et A

. défendre certains points de vue ou certalnes idées [...]

Je crols que la littérature devrait aider & placer
1'homme entre ce monde-¢i et 1'autre.

[+..] les grands auteurs sont ceux- qui, malgré eux, ont
fait autre chose que de la propagande et autre chose que de
1’ 1deologie 95 -

Tonesco lul aussi mentionne Heidegger, cette fois-ci 2 propos de
ses exDpériences angolssantes de 1'"au-deld"”, dans léquel 11 piopge de
Plus ;ﬁ ﬁlus sou#ént: -.

“"Ztre en état d'angoisse”, c'est &ire, pour moi, AU-
JELA, ou presque au-deld de la limite de ce monde; c¢’est-a-

dire dans 1' angoisse, le monde entler est remis en question.

“Fourquol y a-t-il guelque chose plutdt que rien?" se demande
Heidegger. 96

Cette écrlture-angolsse-errance dans le nocturne de 1'inconmu,

c'est encore celle & laquelle pense. Jacques Godbout dans ses essals,

lorsqu'il compare 1 éeriture 3 1'"immigration":

[..] la littérature est un texte qui doit prendre
garder ses distances(-][citant Frangois 3iicard dans Gayriel-
, le ?ov'] "essentiellement 1’écriture est une activité
ger [...
[dcgire, comme immigrer, c¢'est faire un choix. c¢'est re-
fuser de se la._isser porter par les idées regues, c'est étre
consclent de la précarité des échanges, c'est assumer l'an-.
golsse de la mort, c'est rejeter . la famille et 1'héritage.9?

95 Eugéﬁe &onesco. "L'homme en question", Tel Juel, faris, No-78,
hivet 1978| P. 15-16. .

96 Ivid., ». 17.

. 97 Jacques Godbout, Le Aéformiste, textes tranquilles. nont*eal uinze,
) 1975, ». 195- 196
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Godbout prend ici délibérément le contre-pied de Dumont - sans le

Tommer “toutefols -efdeson insistance sur l'"archaisme :

(-] 1l est grand tefips 4' Lnsulter sa mdre, de bouscu-'
‘ ler ses cousins, de négliger 1'heure aux horloges grands-péres
\ et d'affirmer qu'écrivaln on n'est pas de ld famille, qu'on
' ne le sera jamals, qu'on ne saurait 1'&tre, que ce n'est pas
par mangue d'amour mais parce que la littérature est un texte
qul doit prendre et garder ses distances, et surtout _parce
que, "essentlellement 1'écriture est une activité 4'étran-

ger (. \l}" 98"

—~ L

Tous ces écrivains, en reflechissant sur leur prathue 1itteraire,

-
.

rejoignent les reveurs. les visionnaires. les aisyphes qui progettent

dans 1'espace 1eur doudble lumineux par besoin i‘echapner A lewr condi—

tion-d:assujettissement.

-

v
[
- [
L]

r

AR & | semblerait blen que les théories contehporaines-qe la littéra-

ture doiégnt_efrer éternellement entre un pdle positiviste, oh la litté-

rature (dite volontiers "écriture") serait une rhétorique, et un pdle

-

négativiste, ol elle serait ineffable et désincarnée. Les démarches
y : . .
qui tentent le dépassement de cette alternative sont-elles destinées i

£chouer? Ne'peﬁt—on concevoirNde littérature qui solt ni subjective

-

ni anti-subjectiﬁe, mais bilen trans-subjective?

>

98 Idpid., . 195.



C. Les théories indicatrices de la nature trans-subjective de la 1it-

térat:&e' .

Lorsque La Poétloue de Dostolevski, de Mikhail Bakh%ine. est tra-

duite en frangals en 1970, Bakhtine est aussitdt reven&?&ué comme 1'un’

des leurs - un "Drécurseur” - par les posltivistes.de la littérature

d'obédience freudp-harxiste. Apres avolr, dans sa préface, rappelé les

'] . - Nl
v "linites théoriques’ de 1'orientation bakhtinienne (et du Formalisme

russe en général, dont Rakhtine est issu), Kristeva affirme qu'il est

possible de procéder 4 une lecture objective de 1l'oeuvre:

-] nous ténons & souligner les limltes théoriques
de ce texte - limites historiques, sociologlgques, culturelles
- qui ne manqueront pas de surprerdre le lecteur frangais
contemporain. Ces limites: psychologisme, manque d'une théo-
rie du sujet, analyse linguistique rudimentalre, impact in-
consclent du christianisme dans un langage humaniste (il est
constamment question de 1'"Zdme” et de la "consclence" des -
héros), restreignent-elles 1'intérdt du texte bakhtinlen 3 la
seule attention des archivistes et des musées littéraires?
Nous ne le croyons pas. [...] 1l nous semble que lorsque la
nodernité remet & jour des travaux- antérieurs importants, ce
n'est ni pour se conformer & leur moddle, nl pour les trailter
en objets de nmusée, mals au contralre, pour extralre de la
gangue 1deologique vieillle qui les entoire, ce noyau qui
rejoint les recherches les plus avancées d'a présent, et en
constitue un précurseur ignoré gui s'ignore. C'est dire que
notre lecture peut aller méme jusqu'z forcer une sol-disant
objeci‘;ivité subjective (“ce que l'auteur a vraiment voulu
dire" ) vour dégager la valeur objective du texte pour la
recherche de pointe dans le domaine ol ce texte agit.99

- ’

99

¢*\

J. Aristeva, "Une poétique Tuinée", présentation a La :0étique de
Dostofevsikl, de Mikhail 3akhtine, Parls, Seull, 1970, p. -10.
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i

Or, éue fait Bakhtine des romans de Dostofevski? Il découvre en
eux les représentants modernes d'un "genre” aussi vieux que l'Ocqidenf
littéraire: le "carnavalesque", qu'il décrit dans les termes suivants:

... tous les genres du comico-sérieux contiemnent un
puissant élément de rhétorique; mais dans 1'atmosphire de la
relativité joyeuse propre & la perception du monde carnavales-
que, cet élément change considérablement: son sérieux rhéto-
rique unilatéral, son rationalisme, son aspect monique et
dormatique sont affaiblis.-

La perception carnavalesque du monde posséde un extra-. .
ordinaire pouvoir régénérant et transfigurant, une vitalité
inépuisable. 100

Le carnavalesque use du fantastique pour poser les "ultimes ques-

101

tions" I1 affectionne le scandale, Jes situations exffémes. 1'ex-

centricite, le contra.ste.lo2

I1 instaure un pduveau mode de relafion
humaine 3 la faveur duquel ii y‘éuré renversement de la hiéraréhie, aho-
lition des diétances entre les individus et les groupes sociaux, mésal-.
liances, profanatlion des va.leu:."s.lo3 Selon Bakhtine, les romans-de ‘
Dostofevskl sont également remarquadles par leur caractére "dialogique".:
La "polyphonie", chez Jostolevski; appo;té une pouvelle dimengioﬁ auv\
genre ca;nav;iesque en Dermettant 1'approfondissement des discours en

Trésence par la juxtaposition des "voix", hors de toute idéologie mono-

logique.lou , . i ’

e —

100 Mikhatl Bakhtine, ov. cit., p. 152. ‘ | : -
101 Ibid., ‘p; 161. o

102 Ibid., p. 164,

103 Ibid., p. 170-3 172,

- 104 Volr Ivid., D. 33 et sulvantes.

-



L'analyse bakhtinlienne du carnavelesque en général et des textes

de Dostofevski'en particulier'gravite autour du th®me de 1'"ambivalen~

ce"., ‘Il semble, en effet, que ce soit la T&fﬁfén relief de_i'ambiva-

lence humaine fondarmentale qul définisse le mieux le comportement car-

navalesque: . : ' . -
Ilya, 3 la base de 1'acte rituel de 1'intronisation-
détronisation, la quintessence, le noyau profond de la per-
ception du monde carnavalesque: le pathos de la déchéance et
du remnlacement‘ de la mort et de la naissance ...

— — ———— — — —

quil exprime le caractdre inévitable et en méme temps la fé-
condité du changement-renouveau f...] .105

fi image carnavalesque] essale d'embrasser et d'unir
les deux pBles du devenir ou les deux membres d'une antithese:
naissance-mort, jeunesse-vielllesse, haut-bas, dos-face, v,
louange~in3ure. affirmation-négation, tragédle-comédie, etc.,
- le pSle supérieuwr de 1'image gominée (deux en un, se reflé-
tant nécessalrement dans le Uble inférieur [+-+].106

 Le positivisme littéraire contemporalin traduit aussitdt cette "am-

blvalence" en termes freudiens: si 3akhtine fait de ;'ambivalence - et .

107

du carnavalesque en gZénéral. - une “perception du monde” ou encore la

Wature [...] de 1'homme et de la pensée huméine“loa. 11 s'aglt 12 d'une
"limite théorique”, bien compréhensible dans une socisté qul ignore
encore tout de Freud.-; sn fait, ;'est-il pas clair qu'a l'inﬁ;ar de
Bakhtine, ¥risteva verbalise (rationalise) le doudle humain, Sujét/.

trans-3ujet, en le baptisant elle aussi “amb;tiiencef, c'est-a-dire en

105 Ibid., p. 172

©106 Ibid., ». 235.

107 Dbid., p. 172.

103 Idid., p. 223.
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le rédulsant encore au double subjectif, la seule différence ftant
qu'elle corrige le déplacement opéré inconsciemment par Bakhtine et

situe désormais 1l'ambivalence entre les deux pdles du Sujet freudien?
. .

Perdant ce temps, le carnaval fait tranquillement surgir le double ir-

3
réductible au discours, le trans-discours.

Flutdt que de renforcer le positivisme latent de Bakhtine én le
figeant dans les concebts freudiens. il serait plus intéressant de
s'attarder & ce que dit Bakhtine du qarabthre “éﬁeciaculéire" du carna-
val, lorsqu'il ne se prébccﬁpe pas encore d'embrigadgr le fait carnavéf’

lesque dans le filet du discours: : =

Le carnaval lui-méme (répétons-le, dans le sens d'un en-
semble de diverses festivités du type carnavalesque) n'est
pas un phénoméne littérailre. C'est une forme de spectacle-
syncrétique; 2 caractire rituel.l109

~

‘ Le carnaval est un spectacle sans la rampe et sans la
séparation en acteurs et spectateurs. Tous ses participants
sont actifs, tous communient dans l'acte carnavalesque. On,

ne regarde pas le carnmaval, pour &tre exact, .on ne le joue -
méme Das, on le vit .. .110 -

Hors de toute récupérap;bn positiviste, Bakhtine reste le théori-
cien du c;rn;valesque littéraire enfepdu‘commé trans-discours, ménme si
lui-méme persiste & falre du carnavalesque un "éenre". c'est-a-dire un
discours, qui serait caractérisé ﬁar 1'ambivalence psychologique. I
faut savoir retrouver dans le "carnavalesque” békhtinien ce pressenti-

ment négativiste, zen, d'une xéalité qui le traverse.

109 Tbid., p. 165. | .

110 Ibid., p. 169-170. -



Aux Etats-Unis, uge école de critique 1ittéraire s'est singulari-

'ééfa par la volonté arrétée de ne pas se lalsser prendre aux mirages du

. P

Signe — 1'Ecole de Yale, ou Rhétorique de Yale, dont les représentants

les plus connus‘soni Paul de Man et Shoshana Felman. Pour Felman, qui
‘ w
connatt tres bien la réo-rhétorique frangaise, il est urgent de retrou-

X
ver la spécificité du rhétorigue dans la "performance” linguistique,

- comprise dans son oppositlon au "Qgsstat" cu a la ”degcription" visée

ogginairement par le discours. Une telle conception du *hétorique com-
me "acte" s'oppose donc a celle de la neo-rhetorique, voisine de celle

de la semiologie:

o Au contraife de celle des'sémiologues frangals, la théo-

rie rhétorique de" De Man opére [...] dans l'espace de la ten-
sion, de la discontinuixe. entre grammaire et rhétorique, De
Man déplace la "grammaire pure” (reposant, selon sa concep-
tion, sur le postulat d‘un sens non problématique, dyadique)
par les théories du performatif issues de J. L. Austin, oppo-
sant au langage “constatif" (descriptif, cognitif et informa-

t1f) le langage "performatif” (dont 1'énonclation accomplit
des actes de lancage, qui échappent comme tels 3 la pertinen~
ce du critdre cognitif: vérité/fausseté, 11l

Tour Yale, "les figures sont A-lire comme des actes de langage,

112

¢'est-i-dire comne des forces et.non'comme des formes" . La rhétori-

que ne'reléveras‘d'un:éystﬁhe transformatif codé, mals constitue "la

-
=

subversion.d'un mo@?}e logigque par un autre gqui 1ui est totalement

étranger"113.

-

111 Shoshana Felman, La Folle et la Chose litteraire, Paris, beuil
1979, ». 23. :

112 Tbid., p. 25. " -

113 ° loe. cit. -
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ralres, Feiman se'rév@le'plutbt proche des sémioticlens. Cédant parfois

= . ) ~>.
.

En pratique, toutefols, lorsqu'elle analyse certains textes litté-

au démon psvshanalytique (par le'biais de la pensée lacanienne, ‘jugée

treés

verformative et tféé'“séduisanie“); elle ne voit plus dans 1'"ac-

te" de langage que ce deuxidme niveau, inconsclient, de signification .

qui-fonde le Sujet; 1'Aurelia de Nerval est expiiquﬁe Par 1'inserip-

tion de la métonymie du désir:

Aurelia n'est pas, i vral dire, le Personnage féminin
du récit, mais la forme nominative d‘une absence, le signi-
fiant de la perte [ed] 114

C'est ainsi que le désir se transforme, par une chatne
de substitutions infinies, en une métonymie éperdue o] 4115

Parfois encore, ¢'est plutdt de Meschonnic que Felman se rapproche;

lorsqu’elle reldve, par exemple, le Jjeu des "dé-" chez Rimbaud, sans

. 5. ‘ ,
doute non signifiant pour une logique non Préparée, mais qui n'en suit

Pas moins sa logique rarticulidre, comme le souligne fort bien 1'ana-

lyse:

-

Le dértglement - "raisonné” - reldve d'un "systéme",
d‘une "étude", d'un “"travail®: 11 s'appule méthodiquement
sur toute une lignée de notions textuelles, qui se signalent, -
par des coups de. "dé": "dé-réglements”, "dé-placements”, "dé-
couvertes”, "dé-luges", "dé-lires", "dé-parts", ete, La fré-
quence et l'insistance du "dé", le martdlement du préfixe né-
gatif explicitent le seiﬁ\i:ﬁ}travail" poétique et 1'enjeu de
1'entreprise rimbaldienne™c¥lui d'une déconstruction géné~
ralisée, 116 :

114
His

116

Ibid., p. 70.
Ibid-g p- ?11 : t

iﬁid.; p. 108, ' ¥
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- T

. Mals 1l y a.aussl chez Felman une lecture trds intéressante du
Desdichado de Yerval: elle ne_s'iﬁiéresse plus tant, alors, aux méta-
phores qu'au fait de leur accumulation.vertigineuse, de leur transfor-

mation en allésories de plus en plus vagues, puls en métonymles déper-

donnaliséés; autant de procédés qui consacrent "1'échec de la méta-

phore 3 établir un sens propre, une idéntité'littérale'du sujet"ll?.

A propos d'un autre pogme de Nerval, Artémis.‘?elman‘pa;le de "décons-

truction rythmique de la mystification lyrique"lla. Tout cela pour

conclure:

D'une fagon ou dfune-autre, tout grand texte lyrique
" constltue en méme temps une remise en queStion du lyrisme,.
une analyse déliée de ses propres limi;g@. Dans ses meil-

ledrs moments, le lyrisme tout & la folg séduit son lecteur
et le met en garde, le nmystifie et le démystifle, 1‘enchante *
et le désenchante., L'ultime message lyrique de Nerval, &
1'intérieur de son propre pathos, est cette auto-ironisatio"
cet avertissement, cetfe mise en parde Sontre l'erre
thétique f;..] . 119

Je méme, Telman analyse le roman de Henrl James. Lé our d’écrou,

comme un dispositif de %fcoﬁstruction du sens, notamment du sens psych;—
nalytique. Le roman est un "pitge", dans lequei est tombé le céldbre
critinue Zdmund Wilson lorsqu'il s'est livré A une savante interpréta-
tion freudiénne du comportement de gouvernante meurtridre de James:
| . ﬁ.{].Le Tour de vis piége 1' exéééte analytique qu'il
solllicite mais dont, en méme temps, 11 déconstruit 1'autorité,

en 1'invitant & entrer dans le plége de sor mouvement rhéto-
rique, En seduisant la psychanalyép 1la 1itte*ature, en

o

117 TIhid., p. S4;
4

113 Ibid., . 93.

119 Ibid., p. 95.
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réalité, ne.i'invifehqu'é se sibvertir elle-méme:' ;
 En'effet, le mouvement rhétorique du texte,. comme nous

T'avons déjd vu dans son fonctionnement interne (la réversi-

nous venons encgre de le vo ans sa performance tactique

bilité des rdles de la gouw;iggnte et des enfants), et comme
par rapport au critique qui M interprite (la symétrie des rd-

les de la gouvernante et de Wilson), ce mouvement rhétorique

consiste justement i subvertir la polarité, 1'alternative
qul oppose, comme tels, l'analyste 2 1l'analysant, 1'interpré-
tatlon au sympt8me, la théorie an délire, la psychanalyse md-
me 3 la folie. 120 .

L'"acte rhétorique" de Felman devient donc trds intéressant lors-

qu'il traferse éffectivement le Signe. Le plus souvent, hélas, il glis-’

se vers le phénomine rhétorique traditionnel (cartésien ou freudien);

Felman tfmbe alors i son tour dans le plege dfesgé paf la littérature -

au discours. Le fait qu'elle aft tenu A conserver lé terme de "rhétori-~

‘que” pour désigner le littéraire comme tel et- 3 privilégier celul, vo-

lontariste, d'“acte” e5t d'allleurs significatif de l'qmbiguiié de sa

démarche. -Il1 reste que, parml les-théories littéraires aﬁjdurd*pui dis-

Ponlbles, c¢'est encore celle de Felman, avec sa conscience aigue du lo~

\

‘disme. qut nous semble le plus appropriée & suggérer la littérature.

L'indécislon méme de sa démarche est Probablement le prix i payer pour

la fidélité & la spécificité du littéraire; 1'"acte littéraire" doit -

rester vague, oﬁ%ert. flottant, zen. ,Cé n'est jamais par ses effets”

-

' ’ T 1Y i -
zen qu'un discours péche, mals tar ses durcissements semantiques, ses

noeuds‘supjectifs. C'est ainsi que  Deleuze et Guattarl nous laisseront

cette magnifique image du "rhizome" et Bakhtine son spectaculaire “car-

névalesq e"._' . L T
120 Tbid., p. 335. . N

~
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r'i-htituﬁes"; 11 est temps”de se lancer dans le sillage des insatisfac-

@

Le bilan des théories lit%éraifes contemporaines n'est donc pas

négatif, Le positivisme nous a troﬁ'appris a4 theSauriser sur les "cer-

]

traversée du Sujet. C'est 2 une telle tentathve que nous voudrions
?

maintenant “nous livrer.
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- ( Chapitre V ’ .

P
La liberté et la littérature

-

Dans un premier temps,-nous avons essayé d'approcher 1'8trk de la
liberté humaine, pour conclure qu'elle ne concernait le Sujet et son
discéurs que dans la mesure ol elle était trans-subjective, trans-dis-
éursive. Nous avons cqustaté ensuite que la littérature entrait dims
le méme rapport au discours que la liberté, qu'glle éﬁait donc du cdté
de la cbnscienc;e libre trans-subjective - ce q_ué. les principales théo-
ries contémﬁo'raines_de la littérature semhlent blen avoir mangué, 3
1'exception, peut-&tre, de ces théorles plus ou moins négativistes que
sont celles de ﬁeleuze'ethuattari, de ceftains essaylistes tels que
Blanchot ou Ouellette, de Bakhtine et de Felman. C-‘ést 1'intuition
felmanienrne de la nature parodiqﬁe et ludigue de ;:erta.ins grands textes
littéraires qui nous parait respecter le plus 'la. spéc_:ificii:é de la 1it-

- X R ) I3

térature,

‘ | . - .
Peut-gtre un tel accent sur le parodique surprendra-t-il. La "pa-
rodie" ne désigne-t-elle pas traditfongellement "1'initation burlesque

(d'une ‘oeuvre sérieuse )", selon la définitionm du Pebif Robez:t? L'exemple

B . 4
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le plus connu n'en est-1l pas le-Vireile travesti de Scarr_on@)die

.- I

céldbre de L'Enéide &t texte dont on prdne rarement-les qualités 1itté-
raires? "Burlesque", "parodigue”, tous ces mots connotent le plus sou-

vent 1'intention arrétée de ridicullser, mélée, a la rigueur, 3 une

fascination difficilement admise par 1'imitateur bouffon. IHais n'y. a- '-qg_

t-il pas, au fond de toute parodie,” un mouvement beaucoup plus pulssant
d'"auto-ironisation", pour reprendre le mot de Felman, .ol faspinatioh .

. ( .
et ridiculisation se confondent par deld les oppositions affectives et -

les cholx littéraires? La Scouine, d'aAlbert Laberse, et Une Saison dans

la vie d'Eﬁmanuel. de Marie-Claire 3lals, ne font-ils que‘stigmatiser

la tradition romanesque québécolse de ia Fidelité? =t 3carron lui-

méme ne fait-il que descendre Virzile du piédestal ol 1'avalent iqsial-

16 de nombreuses zénérations? lNon, C'est aussi d'éu;-mémes et de leurs
Tropres diécours que ctes auteurs se moguent. =n caricaturant les traits
discursifs d'un ménre, d'une époﬁue. d'une société, d'une culture.lils

e donnent les moyené de_se libér?r des discours en question par le .

déploiement excessif de ces'dlscours, comme on aura 1'occasion de 1'é-

/ tudler plus loin., Certes, il seralt p rilleux de voir en-3carron le g\

qodéle des Frands littéralres; sans doute parce que le discours qu 11

¥

porte 2 1'excis:mangue d'epaisseur et de séduction et s'effondre dans.
/)dGTEZZIEégue gratuit. Le parodique n'est efficace au regard de la 14-
‘berté que s'1l s'expose d'abord en tant gue ‘discours, 1orsqﬁ;il se falt
résolument auto-parcdique, au risque, élors, de éerdre son caractére
parodique aux yeux du lecteur inattentif, qui ne salt plus y retrouver

gue le discours.

N

S



I1 nous éemble done que ie parodique, au sens général du tefme. et
le littéraire en tant que tel sont étroitement liés, par le réﬁport
complexe éu;ilg entretiennent tous'deux avec le discours: c'est dans et g
‘par'ie discours qu'ils se libérent du discours. Pour fbfmaliser un peu

.plus notre conception du littéraire, nous dirons: si la littérature est

toujours imperméable au discours constitutif dit Sujet alors méme qu' el-

le le sollicite, c'est qu'elle est essentiellement liberté du discours,

traversée du discours, transLSujet.

Qu'une'éc}itﬁre ait sgh origine dans 1'amorce d'un mouvement de
traversée du discours. et 11 s;agira de littératufe.. 31, par contre,
1'écritu£e ne préhd son élan éue dans la décision de "faire discours”,
de‘communiquer.un gens. 11 n'y a pas de littérature, simplement dis-
cours. Un discours, en lui-méme, n'est jamais libre; il est toujours
pris dans la cldture de sa propﬁg structure, toujours preéoccupé essen-
tieliement de .se fTaire comprendre et de faire sysgéme.

L}
L

Le discours négativiste constitue un cas particulier: compréhensi-
ble z2u double niﬁgau de la structure subjehtive - pensée articulée et
rhétorique de 1'inconscient -, 11 joue néanmolns des possibilités de la

langue poﬁr se donner des nots-mirages. Il rﬁussit a4 faire passer son

réve en partie dans le verbe sans figer celul-ci en une notion logo-
* centrique., Mals ce n'est pas lejdiscours négativiste qui est libre

- pas méme celul du zen proprehent dit -, c'est ce qui fait.n31tre ce

-

" discours. Les maltres du zen, ‘comme tous ceux qui sont bien- obligés de

A

-
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compter avec le discours pour des ralsons evidentes de communication,
ne Deuvent q;'avoir recdurs. au ﬁiéuxjpg'ce_que nous avons appelé le
"discours zen". Le reste est littérature... qQu'un maltre du zen, par
contre, écrive non plus pour faire comprendre la traversée du discours,
mals pour opérer cette traversée, et 1l sera écrivain,

{

Sst-ce 2 dire qu'on n'éerit jamals la littérature.pour d'autres que
pour soi? La fréntiére'n'est pas aussi traﬁchéé. Au coeur du discours
le plué rigoureux, 1l y a toujours place pour une phrase incongrue - ce
genre de boutade qui renverse & elle seule toute une laborieuse démons-
tration en la tournant en dérision. La conscience libre parvient 2 se
faufiler partout, i plus forte ralson dans un discours ﬁégativiste éui

-

i
est consclent de ses vropres limites.
-~

Zn falt, tout geste llbre de 1'homme est déja littérature et inver-
sement. On peut.cependant continug; d appliquer le terme de "littéra-
ture" plus spécifiquement 3 la liberté qui écrit, qui aé;nce des lettres.

! | | -

Rien sﬁf. 1'élan littéraire libre ofiginel Deut etre brisé aussi-
t0t par la contre-attague du discours, lorsque ce dernier est s&r'de..
lui-néme. C'est le cas de la littérature classique comme de toutelitté-
rature positiviste, c'esi‘&—dire aﬁservie au 3ujet. Mals d; molns le

Sujet-aura-t-1l ét¢ interrogé par la liberté. La littdrature la plus

récpﬁérée,71a ?lus assujettie, celle qui fonctionne comme un renforce-

e

ment dit discours, est d<j2 mise 3 1'épreuve de Ee discouis. "essal" ad

.
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sens de Montaigne. Par elle, la 1¥berté humaine travaille le discours,

~

1'expose, non pas d; la fag?n dont\ii\t?udrait_Heschonnic (@ne exposl-
tion/exhibitiéh/jouissance suhjective). mais comme on peut exposer quei-
due chose au danger. Dans 1'acharnement méme de Corneille 3 défendre
et 11lustrer le Sujet cartésien, il ¥ a cette désolidarisation initiale
‘avec le Sujet qui lul permet de jouer le discours, depuls ses débits
_ghancelants jusqu'd son triomphe final, Le jeu ne colncide jamals avec

1é discours lui-méme, comme en fait fol 1'outrance thétique qui caracté-

N

rise de plus en plus le théitre cornélien, P, G, Castex, Pé{Surer at
G. Becker ne mangquent pas de le falre remarquer aux écolier ~

quelques personnages de Corneille adoptent de
parti pris la conduite la plus €irange ou méme la plus funes-
te 2 leurs intéréts, comme pour sef Prouver par la gratuité de
leur action leur absolue liberté. Ces caractéres inhumains
se rencontrent surtout dans les pléces du déclin; mais Cor-
neille en a toujours porté 1'image en lui-méme. L'héroine de
Tite et 3érénice, refusant par orguell le bonheur qul s'offre
a elle, rappelle le héros de La Place royale, qul sacrifie le
slen pour affirmer la toute-pulssance de sa volonté.130

Bref, le théitre cornélien de la volonté cdtoie vertigineuéemen@
sa propre parocdie; 1l est dev;Lu. d'éiileurs, difficile aujourd’hui dé
prehdre.& coeur les dilemﬁes de Cinna ou de Polyeucte. Peu 2 peu, le
discours du §pjet cartésien‘esttbmbé dans le pidge qﬁgfiﬁi tendait la

littérature. ‘ ' _ N !
Q |
La“littérature est ce creuset ol le discours, quand il s'écrit,

-~ .

-

b

130 P, C. Castex, P. Surer, G. Becker, Manuel des études littéraires

. francaises - XVII® sidcle, Montréal, P; Renouveau pédagogique, .
] 19669 D. 55, ) ‘

88
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est soumis au feu de sa propre vérité, oﬁ 11 est refondu. Nous nous
demandi&gs comment le discours, fermé sur lui-méme, pouvait évoluer; il
est sollicité A le falre par la littérature. Lorsque le discours du’
Sujet n'est pas véri_.ta.blement é.branlé pa_z:_la réalitée, qué celle-ci solt
d'ordre socio-histofique. blologique, Thysique ouautre, il a t3t fait

de se reformer toujours plus autoritaire ;prés.son passage au feu de la
consclence libre, quitte 3 opérer quelques déplacements. Mais loésque
le discours verd son adéquation au xréel, 11 se révdle beaucoup plus vul-
Iné;able: a4 sa sortie du creuset littéraire, 11 n'est plus le méme. Ou
blen le 3ujet abﬁndonne son orientation vositiviste pour se tourner

vers un kors-lui-méme inaccessible - c'e;t la littérature négativi§£e

et ses effets zen; ou bien, encore plus acculé, ayant épulsé Jusqu'aux
ressources 1llusoires de Rend, le Sujet s'éprouve’ lui-méme commesgguﬁle-
crimagant de la liberté qui le sous-tend et, du coup, expérimen;g la sé-

rénité de sa propre traversée par la cdnsclence - c'est las 1ittérature

trans-subjective, celle de 3isyphe heureux. " ' x

A. La mise.i 1l'épreuve du discours :

Jans ses momentd les plué~pcsitivistes. la 1littérature est toujours
aécalée Dar fappof% 3 S3n ~‘oﬁéi discours.‘ D'emblée. ellé effec£ue un
recul, une a-discursivation, toujouis sﬁscepti#le de relatlviser le dis-
cours, de le rendre interchanzeable. de le déraciner, de.le rhizomiser

- on l'a vu & propos du théitre de Corneille qui finit par-eSSOﬁfflef..

hid

-

I
i\ . .
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le discours méme qu'il se proposait de glorifier. C'est & ce recul de

la liberté face au discours gue 1'on reconnalt la litterature.
N

~

Un recul, c’'est de 1'ordre des gestes et non des mots. C'est pour-
quoi il peut paraltre si facile, & 1'individu sensible d ce recul, de
“reconnaitgz" la littérature.;éans qu'il s*accorde pour autant avec
. ddautres & ce sujet. Aucune ﬁg;hue discursive particuli%re ne caracté-~
‘- rise la liftérature. éQ a pu invoquer autrefois.les “ggnres": "théatré"
-ou "roman’, "poésle" ou “essai";’mais infaiiliblement, on finissait par
tomber sur un texte irréductible A tout "genre". Inversement, on s'a-
percevait que le "genre"*ne faisait pas’la littérature: le discours-dhi
n'était pas pergu comme "1itteraire" regorgealt d4d° hlstoires. de Jeux de
mots, d'essais. Aujourd'hui, on considare souvéri le manuels de lit--

térature” comme des collections de discours J/f‘ éologiquement.Qala—
bles & une époq. donﬁée ét proposés, de ce fait..é_l'identificatioﬁ :
subjective, soug couvert @'fafﬁ".et d'"humanisme” ; beauboup ont ainsi
‘renoncé 3 la notion méme de "littérature", cette notion que 1'histoire
| culturelle a trop volontiers assbcié; aux diécours dominanté. a3zef, la
reconnaissa;ce du littéraire est loin de faire l'unanimité. Pourtant.
s'il *%Pt rencncer & un critere formel de la presence du littéraire,

le phénomeéne de la ‘reconnaissance” en tant que tel reste a actualite.
On continue largement 3 accorder l'etiquette “littéraire” A certains
textes et 2 la refuser é.d'autres. malgré ceux qui proclament la "mort
de»la littérature“. Nous dirons: on continue & réagir au recul litté-

I
raire qui inaugure certains textes Il est fort possible que 4'ZEltres
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lecteurs que nous ne volent aucun recul“ chez Cbrneille, par exemple,
qu'ils refuseront de distinguer de’ Descartes (a quelquﬁi\nuances Dres,
le premier construlsant son discours en "theatre")- il reste que c'est
la perception ou non du recul initial d'un texte qui est liée 2 la re-
connaissance du littéraire. Le littéralre, ce n'est pas telle ou telle
forme de discou¥s, mals le retrait du discours opéré par la liberté

qui.lui est fondamentale. Le "genre" et 1'idéologie n'linterviennent

., qu'a propos de la re-discursivation, lorsque’le Sujet, émergeant du né-
o . - .

ant ol 1'a précipité le recul de la conscience libre, se reforme tel

quel en Sujet doudle renforcé ou se projette lumineusement dans 1'idéal,
a moiné qﬁ’il ne se laisse traverser par la conscience. Les deux pre-
miers modes éubjectifs, positiv;stgrgihgéiét1viste, auront bien sir
leurs genres privilégiés; la présence d'un genre définl ne séra donec .

) \ , X
pas détermipante de 13 littérature mais d'un type particuller de dis-

e’
£

e

cours. _ Y

Le positivisme aime le mythe, pris au sens large du terme comme

nistoire, récit ("tragidie", "drame", "roman", "mythe" proprement’dit),

.pour’ son caract®re naturalisateur trés développé. A propos de la pen-

sde mythique "primitive”, -Claude Lévi-Strapss écrit qu'elle-effectue

. "» 11} 1 ey ] -
.‘un "apprauvissement 31 du réel, qu'elle "n'accepte la nature qu'id con-

dition de pouvolr la répéter“132, "ne retenant d'elle qu'un petit nombre

131 Claude Lévi-3trauss, Le Cru et le Cult, Faris, Flon, 1564, p. 347,

132 loc. cit. - . N T



M e mmae

133 _loe. ecit,

£ - - - :
d'éléme;ts priiies-&;@xpfimer des contrastes et 3 former des paires
d'oppositions"133. Lévi—Strauss yeut oﬁéoser cette "pensée mythiqué
primitive” 2 la pensée évoluée, laguelle manie des oppositions 2 la .
fols plus abstraites,:plus généraies et plus Tespectueuses du réel.
Mais nous pensons que la -"pensée mythique" de Levi—Strauss n'est’ autre'.
qu’'une variété de discours positiviste. de ce discours qui tgaduit le

monde en ses termes dualistes'contraignants et que le Don Juan de Cas-

taneda, pour sé;nart dénompe le fanal Le discours fermé sur lui-

méme (le tonal) Se structure en mythe, en un systéme metonymique fermé

'qui a pour signifiant-maitre le Sujet.

-

Le négativisme._par contre, .2 une prédilection pour la poésié -

toujours au sens large du termeb- et ses possibilités d'effet zen. La

. poésie constitue un systéme métonymique ouvert, illusoirement libérsé,

-

sans doute, des désirs du Sujet, mals présentant le mérite de 'ne jamals
clore d'elle-méme le discours, d'opérer une mise en flou, qui est plus

ou moins suggestive de ce qui lul a donné naissance.

Le trans-Sujet, enfin, n'est pas wn véritable mode subjectif; 11

s'accomode de tous les genres. L'essentiel pour lui est de ne jamals

verdre de vue le caractére fordamentalement ludique du 3Sujet dans ses

diverses postures discursives,

4

5
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On peut retrouver le mythe comme obsession de l'ordre dans la ver;
sification régulisdre du-rationalisme classique. dans les conventions
structurelles du roman traditionnel ou dans le métaphorisme absolu du
frewlisme littéraire contemporain. Pour le positivisme, 1'éeriture 2
wie forme définie qu'il s'agit de respecter. Z‘écrituré'positiviste

est de nature tyrannique.

Inversement, la poésie généralisée des négativistes tend 2 désa;—
ticuler la forme pour la désérticulation ;lle-méme. 31 le premier ro-
mantisme alme encore la régularité classique des vers, celul qui suivra
"réclam [era] des formes nouvelles", pour pa.rlér comme Rimbaud.ﬁu Par
la suite, 1'idéalisme littéralre s'acheminera vers une liberté de plus.
en plus grande de l'expression, ce qui ne saurait.étre confondu avec le
désordre relatif des positivistes de 1'écriture. L'Autométisme. ggr_' -
exemple, en tant que principe d'écriture qui repose sur le postulat de
1'existence fondamentale de 1'inconscient et de la superiorite de ses
"libres assoclatlions™, est avant tou} un conformisme rhétorique: il
impose sa forme comme seule forme expressive de la réalité humaine.

D'une fagon générale, tout établissement d'un mod2le textuel, serait~11

134 "Les premiers romantigues ont été voyants sans trop blen s'en ren- -
"dre compte: E..] ~ Lamartine est quelque fols voyant, mals étran-.
glé per la forme vieille [...] Les seconds romantigues sont tres
voyants [..] Mais inspecter 1'invisible et. entendre 1'inoul
étant autre chose que reprendre 1'esprit des choses mortes, Baude-
laire est le premier voyant, roi des podtes, un vrai Dieu. 2hcore
a-t-1l vécu dans un milieu trop artiste; et la forme si vantée en
lul est mesquine: les inventions 4'inconnu réclament des fTormes
nouvelles,”" Arthur Rimbaud, op. cit., p. 222-223,

-
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senti comme éminemment "libre en ce qui touche a ia nise en forme {ou
nise en scéne. se10n le point de vue) des désirs du:Sujet, constitue
avant tout une contrainte: A leur corps defendant. paxr exemple. le mé-
mmmﬁm;rm%ﬁmumm.Lm&mﬁﬂmlﬂn&ﬂdti%r&hﬁ‘
traditionnelles du littéraixe, établissent de nouvelles regles, les-
quelles pourraient s'énoncer de la fagon sulvante: il n'est de-bonne
écriture (1littéraire) que metanhorique, associative.'gpirique. Du re-
foulement (caracteristique du Classicismg) du processus de significa-

tion, on passe i son exaltation et & son absolutisatlion. On évolue tou-

jours au niveau de la comﬁiaisance dans le Sujet et dans son discours.

Zncore ﬁne fols, seule la littérature trans—subject?ve est fonda~
mentalement indifférente & la question de la forme. Zlle ne s'en sert
que'pour en jouer. Elle salsit la forme dans sa nature de phénomdne
social et historique, coﬁ%;ngent A‘l'étét du Sujet & une époque donnée
et incapable de constituér 1'étre de 1; iittérature.135 Formes littérai- J)

res, genres ne sont gue le visage bavard de la littérature dans 1l'his-

toire, mais non pas son &tre. ZLes littératures passent et la littéra-

ture reste. C'est ainsi que‘l'histoi:g littéraire s'"e?combre" de tex
tes “iﬁ@igestes", de plus en plus étrangers au Sujettqui a cours, du -
falt de leurs structures discursives dépassééé; Ayant opté comme tOU?.-
jourszﬁour la "modernité”, le Sujet refuse Qg se reconnaltre sous ses

vieux atours d'autrefois ol 1l ne voit plus Qﬁe des fantdmes. Coﬁme

o " ML . o .

135 rour une récapitualtion des différents aspects du positivisme, du
négativisme et du trans-Sujet, nous renvoyons 3 1 Annexe I: "Ta-
blean des trois aisyphes".

~
P
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toujours, il.se "sait" différent, unique,Mle seul valable, Il ne se CoT

permet de littératire que-celle qui chante ses exploits - aujourd'hul

éé "réalisme psychblogique" qul est aussi averti des mécanismes de
i’ inconscient que de la nécessité vitale de 1'identification. Et la

litterature qui se risque & contredire ce budet et & s ‘abimer dans des

réveries douteuses est vite reléguée au rayon des romantismes attardés.
Cnawvu comheﬁt au Queébec 1e.Suje£ définissait aujourd'hul sa jouis-

sance doublement: comme joulssance libidinale généralisde et comme

joulssance de 1'ldentification socio-culturellé}. Dans un tel contexte,

rien de surprenant A ce que ce soit la 1itterature de l'epanouissament

rar 1'identification qul domine.

Flddle a lui-méme, le bujet 3 travers 7 histoire. s'1impose 3 la
' litterature. qui le remet en question. S'il connatt parfois -~ et au -
sidcle dernier pendant longtemps -'Hesﬁﬁbmé;ts &é lassitude "et de dé-
pression. la plunart du temps il fait preuva d'une immense confiance
en lui-méme et refoule loin de lui le-souvenir de cette liberté qui
1ui a donne”naissance. Ils oublie en tant que raffinement de l'orka:
nisme humain dans le laborieux proces d' adaptation a 1a‘realité: il ne
Q:}ait plus que s imposer a cet oraanisme comme agent de 1'ordre et du

bon fonctionnement Dans les mots du Don Juan de Castaneda.

"I would say- {...] that the tonal is a guardian that
protects something priceless, our very beirs, Therefore, an
inherent quality of the"tonal is to be cagey and jealous of
its doings. "And since its do doings are by far the most impor-
tant part of our lives, it is no wonder that it eventually -



changes, inlevefy one of us, fromJa guardian into a guard.136
Le Sujet, aulliéh de servir l'homﬁe. se met i l'asservir i 1'instar

~de ces super-or&inateurs de science-fictlon qui imposent un beau jour

1eur;propre logique -~ 2 moins que la Tiction ne solt déja réalité, La
conéciencé. elle, cette virtualité du tonal, ne peut que relever.du
nazuﬁl. de cé qui ;'est Pas tonal, commé ig.corps eE comme la nature
avant leur invéStissement par le tonal, avant leur pgsiiivisation: c0m;

me la littératu:é dans son-essence de geste libérateur,

B, La littérature du trans-3ujet - 1'dcriture-rhizone

-Traversée du discours, la littérature trans-subjective ne sauralt
se distinguer formellement ¢9~§oute autre iittératgre. sl ce n'est par

T

le mouvement qu'elle impfiméfgtl'enéemblg.
i "

1, La poésie

Comme toute possie, la‘péésie.trans-subjective Présente 1'aspect °
d'une quéte nominatrice, susceptible d’'exprimer Indirectement 1'inexpri-
mable. Attaguant les mots-de bilals, elle les charme de porter une si-
snificatlon autre que leur sirnification vulgaire, noﬁamment en se ser-
vant des harmonles du verbe‘;our suggérer un autre univers. C'est ain-

51 que Ronsard vieilllssant, aprds une vie passée & Doursuivre les

-

136 C. Castaneda, Tales of Fower, p. 121.
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fant&mes de la ;enommee et de la Jouissance poétiques, deplore 1 appror 4 :

che de"la mor;.avec un dédain déji romantique pour la vie et pour ses’

: ceuvres. Mals est-ce bien tout? N'y a-t-il pas, au fond du regard de ] -
Ronsard une ironle tranquille, bien inconclliable avec le desespoizﬁl' 'f; - e
negativiste? - une ironie toute trans-subjective: : ' . ‘é

Je n'al plus que les os, un squelette je semble,
) Décharné, dénervé, démusclé, dépoulpé,
i Que le tralt de la mort sans paxdon a frappé;
Je n'ose voir mes bras gue de peur je ne tremble.

Apollon et son fils. deux grands maitres ensemdle,
Ne me sauraient guérir, leur métier m'a trompé;
Adieu, plaisant soleil: Mon oceil est étoupé,

Mon corps s'en va descendre oli tout se désassemble. ,
' *z :

-

.
,{’" W f

Vi1ion. dans son Testament: o

]
l2d

¥Ma vielle ai mis sous le banc;
Amants je ne sulvral jamais:
. ~3e jadis je fus de leur race,
Je déclare que n'en suis mais, :

L U Ceed) , : . .:fb
* . Je connois approcher.ma seuf; , oo
Je crache, blané-comme coton, -
Jacapins gros comme un éteuf,

Ju'est-ce 4 dire? Jue Jeanneton
Fflus ne me tient poux.vale!on.
Mais pour un. vieil usé roquard:
_.-De viell porte voix et le ton,
" =t ne suls qu'un jeune coguard.

£t Nerval, dans Epitavhe:
T Tl étatt ﬁéresseux a ce que dit 1' histoire,

I1 lalssalt trop sécher 1l'encre dans 1'écritoire,
I1 voulait tout savoir mais il n'a rien connu,

2t quand vint le moment ol, las de cette vie,

Un solr d'hlver, enfin 1'dme lui fut ravie,

I1 s'en alla disant: "Pourquoi suis-je venu?"
: ‘- ~
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£t Baudelaire, dans Charogne:
- Zt pourtant vous serez semblable i cette ordure,
A cette horrible infection,
ztolle de mes yeux, soleil de ma nature.
Vous, mon anke et ma passion.

Oul! telle vous serez, d la reine des graces,
Apres les derniers sacrements,

JJuand vous irez, sous 1l'herbe et les floraisons grasses,
Molsir parmi les ossements. )

il

En fait, toute poésie peut, au détour d’un vers, se faire trans-

subjective. Il suffit d'gn‘iéﬁerasourire.

2, Le roman
.Lorsque le trans-3ujet rencontre le roman, c'est-h-dire cette lit-
térature qui est généralement recouverte -par le positivisme du 3ujet,

il se fait roman trans-subjectif.

Aujourd'hui, le positivisme est dominrant, avec le déferlement de
la science et de la;feéhnologie. C'est 1'aporée de Jescartes, dont le

3ujet continue a é;rconscrirell'humain. Certes, 11 Yy a blen des néga-

-

tilvismes fvarpillés ga et 13 & travers les diverses socistés - en 1lit-

tératuré; des poétes, des balladins, des visionnalres et méme des roman-

Pl

clers, dont on qualifie alors les textes de "postiques”. Au québec, 11
v a, par exemple, Ternand Cuellette et sa vassion de 1l'"errance":

(+=-] J'aimerais prendre position pour la liberté de
1% oauvre Tittéraire, sans laguelle non seulement i1 n' Y 2 pas
_d'#crivain, mais il n'y a pas d'homnme.

Je m'oppose & ce que l'oeuvre soit endizude par les

:-4'.

q-".
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pouvoirs de toute nature qui s'évertuent & 1'intégrer dans
leur structure/systéme prétendument total, Alnsi, pour moi,
‘< 1la poésié ou le roman sont des trajets gans destination pré-
alable.  Je revendique la vie de 1'errance.137 .
Mals Quellette est le premier-&-deplorer 1' isolement du podte dans
la soclété moderne.138 La socliété demande du positif - du Sujet. Elle
veut jouer du double libidino-égotiste tel que le met en scéne narcis-

~

siquement le roman.

a. 3Ju'est-ce gqu'un roman iu_Peiat_dg vue formel?

Au risque de bousculer quelque peu la logique imposée pa_ les théo-
riciens du roman. on vourrait reperer dans le’discours romanesque, COm-
me 'en tout discours, les deux niveaux suivanﬂf?‘-J

- un niveau de jouissance narcissique ou mo-Igue, rationnel, natu-
ralisateur, 1dentificatoiré. secondairé. Dans le roman comme dans tout
discours narratif, ¢'est 1'histoire et son enfiladg de métonymies con-
verseant vers un point d'enracinemént du Sujet.iBgfﬁ

- un nive§L de jouissance compulsif (“érotique;; dirait Freud), ir-
rationnel, assoclatif, p*imaire. C'est le *hétoriqﬁe inconscient, le-
quel impose sa signifiance particuliére Y tout discours quel qu'il soit.
au risque (de plus en plus sollicite aujourd hui) de détraguer la machi-

ne de 1l'articulation logique secondaire.

137 F. Ouellette, op. cit., p. 101-102.

133 Voir “Le ¥al de 1'époque”, Ibid., p. 85 & 114,
- . -
139 alors que la po¢sie, elle, cherche 1’enraclnement en dehors du au-
jet, en métonymisant & 1'aveugle.
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’ Nos deux niveaux d'analyse du discours romanesque ne colncident

donc pas avec ceux des structuralistes du récit.luo

.8

1. Le Eiveau narclssique narratif.

- Idéalement, le roman présentg des £pisodes ou des évépemants‘ﬁgin;
. . : - - ¢ ‘.'f-‘" ) '
gnificatifs” en ce qui concerne la personnalité du héros, par exemple,

ou 1'esprit qgi animeila.société ou la collecti§ité campéé par le roman.
C'est méme l'adéquatiQﬂ,dé ces §véﬁements 3 la personnalité de ce héros
ou & 1l'esorit de cette\société qﬁi consfi?ue la "logique" du~récit. in g
gggi que ce héros rencontre ces obstacles-13 et en vienne 3 bout de cet-

te manidre-l2; sinon, il n'est plus lui-ééme. 11 perd toute consistance.

Il faut que cette société traverse ces difficultés-1} et qu'elle les .

“ surmonte de cette fagon-12, faute de quol elle perdra son identits.

C'est en ce saﬁs qu'on peut saisir l'enchainemeﬁ£ des événements d'un
roman comme une sulte de métonymies: tous ces événements désignent, au
bout du compte, le Sujet, aux deux sens du termes - comme préoccupation r?
centrale du roman et comme persomnage principal.. A la fols redondantég
et nécessaires, les péripéties du roman ne shurélent gtre sous—estimées.

On pourrait i la rigueur imaginer d'autres événements, mals ils de-

- -

vralent alors avolr les mémes caraftéristiques que les premters; ils

devralent signifiqr le Sujet. L'histolre est-done ldhéine dé fabrica-

. “
tion du Sujet en tant qu’ego.

-

140 Pour nous, lew"rdcit" (ou 1'"histoire", des structuralistes se con-
fond avee leur."discours" pour constituer ce que nous appelons ici

le premler niveau du discours romanesque. Les structuralistes ne -

s'intéressent pas au deuxidme niveau.

o

W
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2. Le niveau érotique.
% Comme tout discours, qu'il solt ou non écrit, le récit se préte au
_relevé des répétitions et des contrastes formels, bref, du rhétorique.
Désir er action, le rhétorique trace un réseau cbmpiexe. largement in-
conscient {du moins dans ses contraintes), de sons, de rythmes, d'ima-
ges, A méme la texture de 1°'énoncé, dont 11 ignore superbement le sens
premier. A ce niveau, tout devient sigﬂifiant, depuls le cholx des élé;
ments jusqu'i leur place, C'est ce niveau, méconnu des romanciers‘tra-
ditionﬁels. due le Yoman contemporain a particulidrement développé pour
son importance dynamique déci;ive; le rheétorique incon;c1ent. en;éffet.
“reud nous l'a aﬁbris, contient d€jd tous les pﬁss%bles garratifs comme
autant de déplacements.mo-iques inconscients de ce qul les motive.
Mais, si le roman contemporain le plus associatif a raison d'attirer
.l'attention - parfois unilatéralement - sur'l'instance d‘énonéiation
qui est 2" 1'oeuvre dans le texte, ce nouveau ch;mp de forces n'en rentre
pas molins dans le grand systime métonymique du Sujet - dan$ le Sujet -
comme systime métonymique. On ne fait alors gue sﬁspgﬁdre‘lé'récit,

condamner le "mol" au silence; "moi" et r?cit.panvgnt toujours se-dé-

Joyce, Leirls, Butor, Sollers... , autant de romanclers qui se cohdam;

nent & joﬁer et & rejouer la victoire du Sujet double.141

141 La “poésie" qui correspond i ce romanesque généralisé est plus pro-
salque (mythique, positiviste), si 1'on peut dire, que poétique,
dans sa précipitation & respecter les régles qu'elle se donne. I
¥ a une poésle positiviste (les Surréalistes, les Automatistes),.

rcomme 11 ¥ a un roman négativiste (la fameuse "prose poétique” des
Alain-Fourniér ou des Chateaubriand),

AY
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Dans la plupart des cas, toutefols, 1é freudisme n'est pas 'Zaussi' )
e;clusif.‘ Comne oé i'a vi, au Québec parj}culiéfement. }e récitucoﬁme )
tel est loin d'avoir perdu ses'cﬁér;es'iarcissiqges. Les romans attens
tifs au doﬁble renforcement dd?la‘jouissange idggtlficatb;re/érotique
pullulent, retrouvant ainsi ;leinem;ﬁt leur nature_de-mythés‘bonjura-

teurs. Il y a complicité des images narcissiques (le terroir, la lan-

gue, les gestes archa¥ques, la prise de parole..., toute la rhétorique -

de Maria Chardelaine et de Menaud maltre-draveur) et des images éroti-

ques. - C'est 1'invocation euphorique'de la terre-mére ou de la pargiq-ﬂ
sexe. La littérature conjure donc la déchirure interne dﬁ doﬁble qué-’
becois, de ce schizophréne dont parle Godbout: P

3n termes psychanalytiques, 11 faut offrir au schizophre- ©
ne qu'est le Canadien-frangals, parce qu'il tente de vivre ~
simultanément les deux pdles d'une personnalité déchirée ol
tantdt l'anglals, tantdt le frangals domine ..7 , i1 faut
lui offrir la possibilité d'une persomnalité totalisante, la
québécoise, qui solt aussi riche que 1'addition des deux ter-
mes de sa schizophrénie. La santé par 1'art.142

Autrement dit, 11 faut effectuer la combinalson du senslangloJéaxon -

de l'individualgsme pensant et agissant -et de 1'appétit de vivre latin.

Le salut, c'est 1'unité de 1'8tre par la satisfaction de tous ses be-
soins vitaux. 2t c'est 1'entreprise 3 laguelle s'attaque sciemment le .,
roman qusbécols contemdorain, ce "texte national” dont parle Godﬁou¢.1u3

Ceuvre de mots, le "texte national" nomme, pour s°identifier/joulr:

-
-

142 J. Godbout, op. cit., p. 187,

13 Voir Tbid., particulidrement "Novembre 1971 / derire”, p.147-157.

- L

-
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C'est assez merveiileux:_il nous faut nommer les chgses,
les places, les gens. .
+-+] Qul peut refuser une telle aventure? Qui peut re-

fuser de tisser. le manteau d'un pays qui grelotte? (Mon pays -

¢'est 1'hiver:)..: 144

Le TEXTE NATIONAL exige des sujets, des lieux, des paysa-
ges, des ancétres, des intentlons, des champs, des fleurs, des

_ oiseaux, des thimes, des naissances, des amours, des alcools,
" des voyages, des réves MADE IN QUEBEC.;#S

Le danger qui nous menace est donc comme dans ‘les maria-
ges consangulns 1'appauvr£ssement de la race [(usJ L1468

Mais le mariage consanguin n'est pa$ le propré‘du Sujet québécois;

11 caractérise le Sujet en tant-que tel. Le Sujet n! épouse et n'aime

‘que lui-méme. It le roman qﬁel qu'ii-soit - traditionnel, métaphorigque

. ou d'identification comme au Québec - est le lieu ol le Sujet falt de

lui-nméme et de ses désirs un absolu. C'est au roman'%;ans-subjectif

» .

qu'il revient de relati%iser cet absolu, de déployer un éeste.de liberte.

-~

B‘ -

b. Le _roman trans-subjectif

Le roman trans-subjectif ne sgfait pas sentl comme "roman" s'il ne -

comportait 1ui-néme les caractéristiques formelles 3'1'instant relevées.

11 sera-donc lui aussi 1) constitué d'une succession 4’ événements méto-

nymiques (niveau plus ou moins brouillé Par 1’ instance d'énonciationfi

2) porteur d'un sens second. Mais, dans sa mise 2 1'épreuve du Sujet

Ce T : . . : \ :
(cartésien, freudien ou cartésiano-freudien), il restera plus fidele 2

1
- o~

“ 1'élan transversal qui l'aura 4'abarg-propulsé, Au lieu de pousser dans

14 Ibid.

146 Tbid., p. 157.

FE— * . _‘ -
. . - 5
N .

; P. 156,

145> loe. eit:. : N -

7
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tous les sens pour renforcer sa racine unique, - le Sujet -, il progres-

sera en rhizome, c'est-a-dire en racines non centralisees. nOntributai—

res 4'une racine Principale, - I1 Jouera 2 la racine et i l'enracinement,

-

mais sans se lalsser prendre 3 son Jeu. Pour parler comme 3akhtine, il

vivra 1 enracinement de fagon "carnavaleaque" dans les mots de Felman,
1 tendra un "piége" 2 la pensée de l'enracinement. C d
r . -
= * :

“ratiquement, il se livrera & 1'excks: 1. exceés motonymique. qui
relativigsera la problématique narcissique de l identification 2. exces
rhatorique Dvobrement ddt, que ce solf au niveau de la rheto*ique clas- .

sique conventionnelle ou a celui de la rhétorique modernn-qui ambition-

h-]
ne d# parler le lanrage de l'inconscient Le roman t*ans subgectif

pourra toujours, Awl' instar du roman traditionnel ou moderﬂe. etre ana-

lysé comme un réve. Le problime: 1l 'y en aura trop! Cultivee ou débri- .

J

dée, l'intertextualité sera dehordante. La polysemie fondanentale des

- -

phénoménes inconscients (terminolosie semiotique qui cache mal le fait

qu'il s'agit plutatJd'gmbivalence, la célebre amb;valence_du»"ga“) pren-

‘dra des vroportions incontrdladbles, T S )

-

Tarticlpant des deux niveaux de discours, la flrure romanesque

constitue un ¢lément particulidrement important & relativisef; surtout
: ~ ,
cette Ficure du double dont la Dresence ﬁantn le roman comme cette ombre

1ﬁtﬂrieure qu 11 est vital pour le Sujet de réduire, Qu'est~cq\que le -

double en soi sinon cette fipure dp ce g__. a l_ fois, est et n'est
. pas le - Sujet? Jéf1 irrationngl du Meme -au Héme,.é la logique, %;l
~ - ~ -
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Tui-méme. Il dénonce dahs les falts la prétention du Sujet & &tre 1'es-
. sefce de 1'homme. Le double comme tel, irréductible, c'est la présence

4y trans-Sujet au sein ménme du Sujet. Seule 1'attitude trans-subjective,

~

qul refuse de s'enfermer dans le discours du Sujet comme d'opérer wne
- ‘ »

sortie lllusoire de ce discours, est capadle de voir le double ‘comme sa

§§opre vérits, C'est pourquol toute littérature trans-subjéctive‘est

'surgissement.du double comme tel. L'apparition du double, c'est le ges-

: . ] . 9
te méme de la traversée trans-subje¥tive. On volt comment chaque litté-

/ rature peut se définir d'aprés sa relation au double. (Volr le tableau
/o - - _
' du "double", Annexe II)*

4 : On pou;raii dire indifféremment que le double, eiest 12 mort du
Sujet ol que la morfa-c'est le surgissement du double. 3ituatiton extrs-
me, "caéngva}esque“, bour le Sujet, qul ne peut supporter la confrontas
tion ? son ﬁéaqt, la mort, comme le double, comme lé mouvement de la 1i-
herté,. comme la folie, peﬁ£ gtre traduite, incantée, oublide ou encore
1dSalisée; mais il est ;mpossible de s'en débaxﬂwsér'auséi.facilement
au moven de quelques métonymies. Zlle finkt toujours var revenir.
L'heure de la vérité finilt toujours par sonner; Le roman trans-subjec-
t1f sera fasciné par le double macabre. i

. N * S \ . . *

-,
. s . s -

Mals le double macabre, ce sera aussi la promesse de la vie. Il
faudra s'attendre 3 ce que le texte trans-subjectif transforme la mort
en expérience_vivifiante. en naissance, en exubérance; non pas pour des

! - ’ =

~ - . - =
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- ,", » -
raisoné d'"ambivalence" subjective, mals bigﬁ'parce qﬁe;ig_sﬁjet:n'est ¥
- o . e

B

vivant que dans la mesure ol i1 est trans-Sujet, ol 11 meurt 2 Iui-néme.
Le double, c¢'est donc aussi 1'amour, conme expérience i la fois épanouls-
sante et anfantissante du Sujet, et non comme pigége narcissique, L'au-

tre (1'autre Sujet) peut toujgurs devenir le double, ce site de mort

-~

et d'amour, cet autre que "moi"” qul est semblable & "mol" et que le Su-

Jet alme pour autant qu'il se dissolve en lul. L'amour trans-subjectif,

-
/' -

comme la mort, comme le double 'n est pa¥’ réductible au auget 11 le dé-

borde et le noie pour mieux le déployer. “

-
. . - .
' -

--
- - e
- - -
T - - -

Toutes les images dans lesquelles se concentre, dirsctement ou in-

LY -

directement,. le désir du auJet soht dorne reprIses. mals dhns 1'exces;

s

et c'est cet excds méme qui constitue la trgyersee du Sujet et de son

désir. Le roman trans-subjectif, c'est un Zoman qui désargonne par son
“fantastique", son™baroque", sof ton "sarcastique”., Son “hurlesque"l..
Incapable de prendfé;au’sériéux le Sujet et ses oeuYies. 11 ne connalt

vas le vvai tragique.- 11 y a une sérénité trans-subgectiv&, qui sé dis-

tinpue aisement de la sattsfaction hysterique du-for;age Dositiviste. -

C'est une séreénité qui rencontre tout et ne s attache a Tiem C° est la

ey,

"iole” du’ Puerrier de Don thn Matus lorsqu‘il a trouve la 11berte
Only the love for this snlendorous ‘nei.nrg"‘["{‘Z can give !
freedom to a warrio* $ 'spirit; and freedom _is joy, efficiency,
and abandon in the face of any odds. That is the last lesson.,
It 1s always left for the very last moment, for the.-moment~ of.
ultimate solitude when a man faqps his death and his aloneness.

-
‘e

- -
- v u .

14?7 la terre, que Jon-Juan est en-train de caresser.

- - -, - e -~ ,
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& _JJ?Oniy'then does it make §ens&1&& 

v

L' éexiture fians-subjective est cette écriture libre qui $'dban—

domne joyeusement i 1'amour et i la mort.

148 C. Castaneda, Tales of Power, p. 294,

S



Conclusion

Vers une approche du roman trans-subjectif

Peut-on rendre compte de la littérature cohme telle, et & plus
forte raison de cette littérature pa:ticuliérement oroche de son essen-
ce: la littérature trans-subjective?; Il réssort de ce qﬁi précide que
seul le discours nérativiste, ou zen, ce discours qui dit moins avec
ses mots qufavec<ses silences, avec ses apprdximations, avec ses hési-
tations, bref, avec son impulssance, que seul ce discours pourrait s'a-
venturer & la rencontre du littéraire. Nous n'avons pas la prétention
d'identif%er au discours zen notre propre discours. trop pris dans les
filets de 1'ar£icula£;§n.;pgique;'mais nous “avons tenté l'impossiﬂle.
éar nous ﬁ'avioﬁs pas 1; choix: la rencontre de la littérature comme

traversée du discours nous obligealt 2 tout falre pour déjouer autant

que se pouvait le piere du Sujet. *

‘our voir & l'oceuvre la littérature, toutefois, lé discours ne peut
olus se contenter d'&tre zen, de dédulre le littéraire par 1'absurde, de
‘faire surrir sa nécessité du silence. }eut-il. sans se laisser-&tre

"lui}méme littéraire, expérimenter le Trans-3ujet? (ertainement non.

»n
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Pourtant, nul doute qu'au hasard du présent discours on a’ pergu les

échos du passazg de la trans-subjectivité dans la 1i£%é£ature. Quel
etg}t donc le mecanisme qut’ De&mettait ainsi de relever ses traces avec
autant d assuran¢e° Quoil d' autre que la reconnaissance de la présence 3
:meme du trans~discours. de cette presence qul ne saurait gtre pergue

que comme “exces". ZPour approcher'la littérature en général et le lit-

téraiure trans-subjective en particulier, le Sujet ne peut que réagir,

en tant gue discours, aux “exces” discursifs, et les relever comme des

traces du passage de la liberté trans-subjective. Il est impuissant 3
mettre 3 nu lé trans-Sujet; c'est le trans-Sujet qul le met 2 nu comme

iqp03tuie. Il ne peut que souligger‘la Présence du trans-Sujet, gui

. le déborde de toute part. It tout le:reste est discours...

T ~

La de;xiéme partie de cette étude | né constitue qu'un prolonge-
ment de ce qﬁi a déji été entrepris ici'gu niveau de la perception dif-
. férentielle de 1'"excessif" dans le.diséours littéraire. 2Zn fait, c'est-
cette perception qui a été originelle dans notre demarche et qui a ren-
du possible la reflexion vers l'essence du litteraire. Comme tout dis- ‘
cours, notre discours négativiste ne s'est deroule qu' rebours; il a
présenté comme son alpha ce qui était déjé son omega. 3a véritable
origine lui 4talt extérieure; elle résidait dans le choc.que lui avaient

infligé les quelques oeuvres romanesques contemporaines gque nous nous -

Proposons maintenant de relire.

i
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A premidre vue, un rappfochemeﬁt entre la minutie descriptive du
149

- Sang du souvenir s la désinvolture de La Vie en pfoselug. le lyrisme

149

baroque de Mort et Nalissance de Christophe Ulric et le prosalsme

“n81é d'hermétisme de L'Ombre et le Double ™’ semble plutdt incongru.

C'est blen de ce genre d'étiquetﬁés, en effet, qu'une lecture rapide af-
5 .

fublerait ces textes. 351 33 rejoint un quasi-classicisme, CU un quasi-

romantisme, 0D et VP rvarticiperalent un peu des deux, avec plus de “mo-

dernisme” dans VP, Mals, et la formulation précédente le met blen en

évidence, un scart subsiste entre les textes et leurs modéles littérai-

res. Le monde critique a rattaché non molins unanimement 5SS au genre

150

"fantastique" , CE genré hybrfde qﬁi accuellle ‘commodément en sén sein

T
NTES

149 Désormais, on désignera les romans enlquestion p&rllés initiales
- sulvantes: 0D, pour L'Ombre et le Doublej CU, pour Mort et Naissan-

ce de Christophe Ulric; 5SS, pour Le Sang du souvenir; VP, pour
La Vie en prose.

150 André Vanasse, par exemple, qualifie SS de "roman difficile 3 1i- -~
re [...] mals quil nous entralne, si on s'y laisse prendre, dans un
univers hallucinant et fantastique” ("Le Sang du souvenir de Jac-
ques Brossaxd} - Lettres québécoises, Montréal, No 6, avril-mai
1977, p. 9.) 11 faut mentionner, toutefols, la critique exception-
nellement perspicace de 35 par Frangols Ricard (“"Les récits énigma-
tiques de Jacques Brossard", Le Devoir, ‘Montréal, 23 octobre 1976,
p. 16), qui s'écarte de la lecture déchiffrante pour réagir au
“baroque” du texte et i sa "surabondance” siznifiante suspecte.
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- 1le Yizarre commerl'excessif. A propes des romans de Y. Rivard, on hési-

-

te entre deux étiquettes: poursuites plutdt réalistes de‘l'identité ou
Poursultes romantiques d'un Idéal hors de ce monde.151 Quant a VP, si
ce roman a soulevé 1'enthousiasme de l; critique, qui y reconnaissait
une entrepri%e de "production du réel"'par le plongeon dans lfimaginai-
re, voire u3§ édification du Sujet d'aujourd'hﬁilsz, on a accugé ég;ieL'
menf Y. Viliémaire d'exploliter un peu tfbp ses "fonds de t}roirs".l53

Bref, il e$i;pieh périlleux de rassembler sous un seul chef discursif

—_——

-

151 C'est 12 l'oscillation qui semble caractériser la lé%ture que font
de CD Joseph 3onenfant ?"L‘Ombre et le Jouble,Yvon Rivard™, Livres
et Auteurs québécois 1979, Québec, p. 78-80) et. Jacques Michaud
("Se perdre, au centre de la terre, 'au'coeur de 1’écriture - L'On-
bre et e Double d'Yvon Rivard", Lettres québécoises, Montreal,
No 16, hiver 1979-1980, p. 16-1G); et de CU Frangois Ricard.("Trois
styles (Archambault, Major, Rivard)", Liberts, Montréal, No 108,
novembre-décembre 1976, p. 182-192). Mais ce dernier met plutdt
1'accent, comme la plupart des critlgues, sur la "grande nouveauté"
(Ibid., p. 190) de CU, qu'il pergoit surtout comme une quéte " phi-
losophigue et allégorique”, Certains, comme Gabrielle Fascal
("L'Idéalisme d'Yvon Rivard", Voix et Imazes, Québec, vol. VI, No 3,
printemps 1931, p. 473-430), lisent avant tout chez Rivard (en
1'occurence OD) la quéte désincarnée d'un Allleurs; G. Fascal va
jusqu'a qualifier OD de "janséniste" (Ibid., p. 430).

152 Voir par exemple René Laplerre, "Rose c'est la vie", Liberté, Mont-
réal, No 133, janvier-février 1931, . 33-85 ; Patrick Straram le
3ison ravi, "Yolande Villemaire: La Vie e=n prose. Un bison ravi &
1' écoute ‘d' écritures”, Lettres quebécoises, Montréal, No 21,
printemps 1981, p. .38-39; et surtout Andrée Ferreti, "Lettre & 1'aAn-
ge Amazone", Le Jevoir, Montréal, 30 octobre 1982, p. 22, méme si

A. Ferretl découvre Villemaire en lisant L'Ange Amazone, roman paru
ultérieurement. ' > -

153 Robert Mélangon écrit ("Sour non-liseurs", Liberté, Montréal, No |
146, avril 1993, p.A1¥F): "Yolande Villemaire semble croire que tout
fait texte et que la bolte aux lettres d'un éditeur peut tenir lieu

. de corbeille. 3 papier.” Zt a propos d'Adrénaline (Y.. Villemaire,
‘adrénafPihe, podésle et prose, Montréal; le Noroft, 19927 "Ce ders
‘er, un vral fourre-tout, on auralt pu croire qu'elle y avait vidé
ses fonds de tiroirs." (Ibid., 0.117) - -
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' .‘narratif ou & son niveau rhétorique - un excds qui déséquilibré*l'édifi-

la somme des composantes des romans en question.

i : L
Ce qui leur est commun, c¢'est l'acharnement avec lequel ils résis- .

~

113

-
”

tent aux catégories litteraires. ne se pretant a 1eura_mises en forme

I

L

que pour s'en débarrasser aussitat comme d'un uniforme trop etroit et

trop peu seyant.

Toutefois. si le sentiment de cette resistance devient

. vite evident pour peu qu'on ne s'obstine gas h fiire rentrer les textes

-

“dans des catégories a priori le node de la résistance, luiy est beau-

coup: plus difficile 2 salsir.

que ou structural.

ment, sous différerites variahtes d'un méme modble global,

il ne reside dans aucun écart stylisti-

Le diScours romanesgue se retrouve icl intégrale-

»

Ce qul diffe-

T

re, c'est 1'exchks auquel ce discours est porté, que ce soit A son niveau

ce discursif du‘Spjet'eﬁ,le rend 2 sa vérité de jeuqlibr@t'
mode de résistance des romans de J. Brossard,

aux archétypes 11ftséraires qQue nous nous

P

.de plus pras.

FL

[

¥

L

)
L

in

=

C'est ce

Y., Rivard et Y. Villemaire

Proposons

maintenant 4°

étudler

¥

5
-
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A. La traversce du récit

CAL

wr 'y

ar o .
Les guatre romans-se-%%ssentent du Parti -pris contemporain de mise

3 1'dcart du récit comme tel et de mise en avant du deuxi®me niveau de

signification. 3'11 v a une histoire évidente dans 0D, du moins dans.

-

sa premitre partie, et s'll est possible de reconstituer un récit. pro-

~  bable dans 38, les deux autres romans - CU et surtout VP - pbseﬁt'de

sérieux problimes dé.représentation des failts. Il est possible, toute-

L L]

fols, de reirouver dansg chacun des romans une certaine trame narrative,:

plus ou noins brisée ou ¢clatée, qu'il appartient souvent au lBcteur de

" reconstituer. . . .

’

-

Composé de textes écrits & la premlére’personne du singuller,-53

e

,Présente une unité indéniadle, malgré les boulefersementsJéhronologi-

ques des derniers récits. Un Homme, Jean 3, entreprend d'écrire sa vie

e .
' - T

‘Dour tenter de comprendre ce quijlul est arrivé, Il relate les événe-

ments nultioles, déroutants et sanglants qui ont FTalt se désintégrer
en lul le¥sentiment de la rdalité. 3'adressant i sa Temme et cousine,
- 5 o

Chlara, Il évoque successivement le dénouement sordide d'une aissiéhn

,‘//._d'espionnage effectgée en compagnie de son aml Jacques (Le Cabanon),

3 =
N -
oy

-5
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“le tout précédé d'un Pré-texte, écrit par des nota;res'qui tentent d'ex- "

115

une soiree passee. enfant, dans un restaurant italien (La Restauration),.

<

.un rassemblement d'amis chez son aml °ierre qul a perdu sa femme Elisa— w“ e

eth (Le Buste 4’ Zlisabeth}, sa premigre rentree “au collidge (Les Ca—
ses), un voyagé—pélerinage aux lieux Qg son enfance (Le Voyage, “dﬁ'Kit-_

nagem i 3ébitna"}, puls 11 raconte directement au présent sa rencontre
. . F

.u‘faiale d'un jeune homme pétrifié de terreur qul le tue (La Rencontrei.

. . : .
Mais le livre présente les textes dans 1'ordre sulvant: le.Voyage, la

Restauration, les Cases, le Buste d'Elisabeth, le Cabanonﬁ_lg Rencontre,

pédler 1'ensemble & "XKiara",et suivi d'une Post-téte, écrite par lgs(

-

médecins qui ont apigné Jean avant sa mort et qui, & leur tour, essaient

de rejoindre. en vain, Chiara Les téxtes reviennent avec Ta mention

"unknown" . Les médecins accompagnent 1 envoi de commentairEs plutbt
désobligeants™d 1'égard de Jean, de'"son refus d’ une certalre ‘réalité'”
et de "la desintegration et 1'émiettement graduels de sa Dersonnalite"
Non seulement, en effet, tous les textes semblent relever d hallucina- .

tions morbides. mais le derﬂier ev0que 1' impossible i;urelate la mort
di" narrateur et se 'situe-dans’ 1le futur. Jean;B y exprime le bonheur de i

N L
=

sa liberté enfin retrouvée. N LT e

>

Avec CY, le narrateur, Christophe Ulric, se lance a’la poursuite
a’ une Ffémne, Geneviéve. la fizure de 1 absolu sous sa forme la nlus in- -

™

translzeante. Dans sa quete; Christonhe remorte son enfance, sa Jeunesse

/ YL,
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au college, ses rencontres avec des femmes. ses lectures, puls une ri-

vidre, la Windigo, dans 1'espoir 4°' atteindre un jour cette " pureté du .

Noxd" oh, crolt-il, 1l'attend Genevidve. Mals c'est finalement en ces-:;

sant de lutter contre le courant et en se laissant emporter Dar li/fi;\\
, < o

viere qﬁ;il s'appréche le plus_de Géneviéve. TA ﬁn-momént donhé, 11

J"aborde sur 1' 11e de Philemon, moine 1ubrique et: bouffoq. qui le fait

avancer encore davantage dans’ la comprehension du réel et de son im-

Abrication avec. les mots.' cr 'est aprés avoir ‘quitté 1 Ile. nourtant. et

regoint la riviére que Cnristonhe se sentira naltre 2 la vie. La rivid-

%

ire finit var le rejeter dans la ' mer ' ohlGenevieve ellefmeme "n'est

0D fransnofté ié iécteuf danévl‘fﬁSbeéble village amérindien de
"Mistasnni“; é. une ep0que impv-ecise, encore plon,_,eo dans 1'ignorance

et la sunerstition. “L3, homme. .Thomas, est traduit en Justice par -

les notables pour avoir critique la "quéte des frontiéres , cette entre-

-

prise ol s usent toutes-les energies depuis des témps immemoriaux. Se-

lon Thomas. en effet. sedentaires" (opposes Y la.quetej comme "expld-

-

rateurs se- sont trompes en croyant que. la quéte se deployait dans 1 es-,'
naca. elle se deroule dans - e’ temps De plus, le. sentimert de sa’ neces-

site n'est que 1’ ePfet sur les hommes des mets qui gouvernent leurs

vies, Ils sont Dris dans 1e texte qu'écrivent les "Immortels" C'est

"en se 1ang;n§ dans-la quete-de la quéte” que les hommes deviendront 3

-

9



) portent les noms des membres de l'equipe (et de leurs amis)," “vivent

.1euf tour immortels... °endant qle se deroule le procés de Thomas,

1 histoire se complique soudain avec. 1 intrusion dans sa vie d'une fem-

‘me, Marie, dont on ne sait trop si elle reléve du reel ou de 1 imagina—-

. tion de Thomas. Marie .4 Ya fols défie Thomas &t lui reproche de. cher—‘

- " -

cher & 1& noursuivre. mnf;n, ‘Thomas s evade de plus en plus dans l'uni-

< .vers, tout‘aussi oniriqdé. d'un autre Thomas. son doyble, qui‘vit ﬁlﬁs".

ou moins la méme "qudte de la quete ’ mais depuis des ‘temps et des 1ieux

- ,

_qui semblent- (au lecteur) appartenir 2 la Gréce de 1' éntiquite. Au gre -

de leurs quetes respeetives, orchestrees par les anparitxmu fugitives .
de Marie et les déplacements d'un certain Gaspard un.. aveugle qui peint

de magnifiques tablgagx. 1es deux Thomas finissent Dar sSe regoindre et

-

-se- confondre. sur un radeau perdu en mer.’. Desormais. ¢ est le "retowr"...

-

[

Y

. ¥B, enflin, représente un véritable défi au lecteur préoccupé de

:saiéir le £il1 du xécit. Au sein d'une Equipe féminine d'édition, 3

-

Montréal ﬁnlusieurs romancidres (Vava. Solange, Noelle, Rose...) ecri-

vent des histoires (intitulees "La vie en urose » "Le livre-sphynx”,

-

“Yvelle owanson '...), dont les heroines et leurs amis, amles ot amants

at [N

- - e

' 1es mémes evenements. sentent les memes emotions, ont les mémes reves

et les mnmes asnirations. Tres.vite, la confusion s etablit entre- tou-

teslces vies et tous ces Dersonnages. 3éel et fictlon, vie et prose se

confondent blentdt, merveilleusement et dangereusement, conférant & la

hY

.
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am -
. . . . . ‘ - . . *

vie ainsi "enchassee“ dans'la prose un sens deborda.nt. mais en méme e
LI - Lt

g temps reduisa.nt de plus en plus la vie A la. prose et les d.i.fferents per-

. sonnages 3 des jumea.ux et Jumelles sans origina.lite. c est 1'amour_ é. ~n e

la fois grisant et desesperant de’ l Androgyne. ‘du Méme pour le Mexge. -

o ' :arallélemen‘t 2 cette Jjouissance a.mbigue du "Ieme. l‘es qiff erentes figu-

* —— hY

L. : res du recit vivent la *nostalgie aigue de 1"'a.nge de gelui qui.les. a .\
- v,
) B ‘ - - . T t"' oY
- . v a.ba.ndonnees dans un réel-désert. L’ ange surgit inopi,nement en-'cha.c'un des- .~ -

T e T .,_\, PO

ougets au moment- ot: ils s’ .2 a.ttendent le .n(oins - oﬁ iis se 'rlaisaent al-

-
. - - -

- R -ler é 1 "amou:r fou . Le roman finit come 11 a commence. sur les acti-

-

‘ vi‘tes de l‘equine da’ editions. a.g:rementees de Urop05- déterdus olr s’ er;;re- ,, -~
. ' t - - -
' R melent I humour. la mela.ncolie. la jole de vivre. B ~ L
- - . * - -- . y e o - - » “ >

) " A tous ces recits. un point commun de ta.ille 1e ou les” nar*at‘etms/

narratricas procédent é. urie- quete. qui a pour ob;et leur &tre meme. R~ DI
Y delr de 1a simple notion de “moi“ ou de .:uJet. T - e T
oo °1u=t6t rela.ncer cette quete, dont je commence % percevoir }
- © .- 7 7+ leveritable sens:’ "Osons franchir ces frontitres dressées
ke _ au_centre de notre regard et surpreno'zs ainsi 1'autre au de- | -
N - *  dans de 'nous:"15h -
-t E Voxazerons nous toujours loin de notre regard? A lui la
v .~ haute mexr, 2 nous les ponts goudronnés, le cabota.c'e ‘nostal-
- . ' _-p'ique 155 : . e e e
- = "'“"' v
/134 0D, 7. 39. -~ - : <
e 155 QU »..86. | | - aeT
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Le vie en prose, parce que la dis%iﬁction n'existe pas.

. C'est 1'univers du rose G.}L un lieu dialectigue ol la membra-

ne curieuse qul accomplit mission de son ADN et s'obstine
3 écrire son nom, se saisit de 1'hémisphére du silence pour °
dissoudre. 156

[¢0d]  je m'en vais me chercher 3 Kitnagem - ou méme i
aebitna.lS? ’ -

Volontiers. cet etre essentiel est posé dans un rapport d'équation

ime teas - 2 la liberte

- b5
- .

al'? . ey
- - - "
e

51 nous parvehohs i ‘maltriser l'énorgiehciéatrice du mot,
nous posséderons le secret des immortels. nous serons immor—
tels. 158 . Pt ®

- - s
- .
- P -

Peut-etre est-1il plus sage de ne pas s'éloigner de soi
[..J Noni Tout plutdt que de vivre encore trente ou quaran-
te ans dans cette salle de bain jaune avec pour seule preuve
d'existence la buée fétide de mon haleine qui tour 2 tour ef- ’
face et compose un visage qui nme ressemble. 159 »

£y

D'autres Tols, "1'8tre est associé 2 la vérité:

Je voudrais écrire la vérité, toute la vérité, et je n'y

'~ .arrivé pas. C'est beaucoup trop compliqué; il y a dix mille - N

.chases & la fois dans chacune des chases, 160

'Vite. re@igeons ces notes: = Rédigeons-les sans rien modi-
fier. Je dois savoir...” Mais je ne saurai jamais rien.161-

[...] seule la quete de la quéte pourra nous révéler
1'issue du processus' dans lequel nous sommes engagés.i62

Enfin, cette existence/liberté/connaissance de la vérité que le

e e N et e Sma DL
| 156" v2

) 157 ss
159 - 0p

159 CU

~ 7 160 VP,

161 33

162 0

e

p. 20.
2. 67.
p. 15.
. 249,
p. 190 -

. 58.
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Sujet poursuit est xeprésentée par une figure humaine (ou angélique)

“bien déterminée;— Jean B s'accroche 2 la pensée de Chiara; sa femme;

-

Christophe Ulric est & la quéte de Genevieéve; Thomas, de Marie. les dif-

-

rerents Je" de VP invoquent 1'ange ~-.autant de figures qui symbolisent

directement, en tant que métaphores romanesques, cette existence qui -

AR
R

est tout ensemble liberté et conscience et qu}.constitué le point de -

-
- - -

fuite des romans.

- - ’ = -
‘. ) ».
) v ¥ - Pl
T . - -r.
Le récit a donc ceci de particulier qu'll se donne d'emblée comme

quéte de 1'&tre du personnage-narrateur, redoubiant ainsi consciemment
.le Droces métonymique romanesque'(comge onl'a vu'bri§yement. tout roman
établit un systeéme complexe d'enracinement du Sujet et les différents
éiéments narfétifs.signéfient tous méto§ymiquement le Sujet). Mais
toute délibérée qu'elle soit, la quéte n'en est pas moins elle-méme une
métonymie consti%ﬁtrice du 3ujet; de la méme fagon que le "moi".‘éﬁez
Freud, n'est qu'un deplacement de l'energie fondamentale du DUOQE}Gt
constitue de ce fait un “symptdme" de la réalité Drofonde du 3ujet.
Bref, si le texte se, contentait de dire la quéte de l'etre du bUJet. on
“se retrouverait simpIement devant Jﬁn dujet gul tourne en rond dans
son discours; 1l'etre en question, discursivisé, n;‘serait plus que le
Sujet (le nagual deviendrait un élément du Eéggl)-; et 11 n'est nul be;
soin de faire de la littérature pour atteindre un tel but. Trop.sou-
vent, le texte littéralre se cldt ainsi sur le renforcement du sﬁjet.
le recul littéraire inltial ayant ét€ recouvert par le discours qu'on - .z 7.

tentait confusément de distancer. Tel n’esﬁvpas le cas, croyons-nous,

o
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des quatre romans qui nous intéressent ici. ;" &

s

Awn niééau formel, pourtant,. les romans présentent les caracté-
ristiques d'un réc}p positifiste ou négativiste - affirmation ou néga-
tion de la "réa%}ié" du Sujet.” Le ppsitivisée semble prédominant dans
ss, le négativisme dans CU et 0D, alors que VP offre Plutdt une alter-
nance des deux attitudes. Mals, on le sait dej& c'est le mouvement

particullier i ces textes qui est directement responsable de 1'existence
- ‘ -c Tyl

du present discouré. ils ne se laissent aller au discours que le

traverser.

.
-,

Nous nous proposons maintenant d'etudier la fagon dont les quatre

romans se saisissent du récit, qu-il solt positiviste ou negativiste.

pour’ Ie rendre & sa vérite trans-subjective. .Nous tenterons chaque fois

d'isoler le récit lui-méme, puls nous sulvrons le texte dans son mouve-

b

ment de liberté. —



“ne-sait- qui-ni-quoi”

s

BTN

Chapitre I *%¥ ° .

»;

Le récit positiviste

A un premier niveau de lecture, le récit, c'est la mise efi"scéne
du double subjectif, d'un double que le Sujet se doit d'apprivoiser, de

. : . R . oy
reconnaitre, de circonscrire, d'inclure en lui-méme. =n d'autres ter-

B N

"“mes, le Sujet est i la recherche de lui-méme, de son "identifé", par

el AY . -

. delk son hétérogénéité menagante ou déroutante.

-4

Le diagnostic médical de la Post-tite de SS le dit clairement:
po . :

Jean 3 se livrait i la “recgerche'd:une identité"163. 4 une."quéte d'on-
16#

.De fait, Jean raconte, par exemple, comment

s0n voyage aux sources subJectives (a nitnagem. la ville de son. enfance,

4

et aussi a {armoi Sebitna, Merdiflore et Parménys, toutes villes de %on-

Dassé) aboutit al apparition insupportable de son double dans un

léB Ss, ». 534.

164 loc. cit.

L
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miroir, un double qul présente toutes les caractéristigues de M, Hyde

e

- pa—-

ou du portrait de Dorian Gray: =~ |

.+ Jje devinafs i peine mes propres tralts, i demi
effacés, estompés, déchiquetés, engloutls par ceux de cet in-
connu qui se tenait devant moi, dans la fluidité du mirolr,
en coplant la lourdeur figée de mes gestes, mals en ricanant
- de cet inconnu dont les traits, peu & peu, se noyalent main-
tenant dans les miens, rongés, absorbés, engloutis par les
miens, - puls surgissalent 3 nouveau, par bouffées mornes et
grises, par molles pulsatlions, comme celles d'un coeur a 1'a-
gonle, - puls se fondaient peu 3 peu dans mes tralts, - se
dissolvaient et disparaissalent avec eux dans l'envers de la
glace...165

Cependant que Jean B lui-méme méne une vie soclale relativement oo

normale,- éclairée par 1'amour de l'art, Qe la cultu&e et de la beagté
en général, aux cdtés de la femme idéale, son doublé. lui, se charge de
toute l'horreuf de sa vie. A maintes repriseé. par la sulte, Jean s'y
référera comme au "cauchemar'™ de Parmeénys:
...J mals je voulals oublier Parménys [+ ] ; je voulais
oublier le cauchemar du révell, - ce visage tuméfié, tourmen-
té, ce front couvert de sang...166 .
C;est‘surtout lors de 1'épisode du Cabanon-que Jean reverra ce dou="
‘ble horriblé”de lui-méme, qu'il décidera alors d'éliminer, le confordant

-

plus ou moins avec Jacques, l'ami devenu ennemi, mails également avec

lui-méme:
Je reconnais bientbt le visage tumefié, le visage meurtri
- et rongé'du vieillard de rarménys f..] Dense comme un brouil-.
laxrd d'hlver, cette ombre s'allonge, se déroule, rampe sur le
tapls humide., Je frémis de tout mon ¢orps. =Zlle s'approche
155 Ibid., p. 50. A

166 TIbid., p. 146, : N

W
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., Jrorre existence en niestlon. Au restaurant florentin du Jesdémone ol

163 Ibid., p. 211, * e

- 124

* lentement de moi,
Je serre ma gorge de mes Dropres mains, j'étouffe son

hurlement muet, je presse ma gorge pour m etranglerj;.g 167 .
Dans le dernier épisoqs, enfin, que les docteurs considérent‘comme
chronologiquement impossiblé, Jean évoéue sa premlére rencontre aéec un
vielllard qu'il a tué autrefols par mégarde sous l'effet de la peur et
dont le visage 1'a hanté toute sa vie. ILe double horrible encore? Ouil

et non, car Jean avalt reconnu en lui le vieux et doux blbliothécaire
du college de son enfance (presente dans les Cases). celul qu'il apés-

[l

vieux frere, vieux profes=
163 P

trophe malntenant en ces termes affectueux:

H

seur”, "mon frere que j'al tué", "vieux camarade”.

e
i

;,\\
zlissement s'est onere, depuis le double horrible Jusqu au dou-=

-

ble ainable. .Jans le méme texte, d°' ailleurs, Jean, devenu | %"son tour

un vieillard. falt peur sans le vcu’ol* a2 un jeune gargon, qui le- tue.
Les r8les sont inversés. Tean a,bascule du cdté de 1'insoutenable et
du refou%ﬁ. A n'a plus peur, mals ceigui restalt de son identité s'ef-

filoche pour ne Dlus reparaltre.

-

- 1
€ja blen incertalne auparavant. 3es diffi-

" L'identité de Jean ess

P

"cade" réglementalre au collége remettent sa .

-

cultés 3 s'approprier

- -

il se retrouve, enfant, avec Chiara, -la ‘nétamorinose soudaine du T

-+
: - f L

Cd .-
Y V=

167 Ibid., p. 188, . - -

» "
-

Iy
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quotidieh riant en cauchéna® sanglaht efface en lui les frontidres du
réel et de 1 irreel 1 horreur est telle, a* ailleurs. gu'on ne peut

que croire Jean lorsqu'il a cette intuition.finale "Une pensée hor-

rible m'a traversé 1l'esprit: tout etait de ma faute. 3 avais voulu tout

169. seul, semble-t 11, le souvenir difforme garde Dar un étre

-

quil souffie d° hallucinations rétrospectives peut avoir cette outrance.

Dans le Buste, c est la méme Incertitude qui plane quant 2 la limite du

.‘m ~
p'
-

réel ‘et du fantasmatique. la méme "angoisse qui finit par s’ imposer.
Al coeur de cette angoisse. "Chiara" représente pour Jean le p&le de la

réalité triomphante. et ¢’ est pourquoi les -souvenirs angoisses sont nar-

- '-('5\
> .

‘_semes dr invocations 2 Chiara L - . -

. T ‘ N "

Je ne sails plus tras bien qui je suis,. Chiara. Je ne sais
Dlus trés biern olt nous en sommes, - mals de’ cela,’ oui, Je ne -
souvliens, - de «cela, nous nous souviendrons: nous nous aimons
Chiara, nous nous ajmons depuis tougours [.{1 170

He v

.
"

&

f;'g - Et Je crie = Je c*ie ton nom - CnIAdA'l?l &

Chiara, toi qui demeures mon seul amour mon seul espolr,
11 faut queé tu le saches enfin: tu me mangues jusqu'a la dou-
leur du corps et de l'esprit.g..] il n'y a plus de réalité
que toi.172 . LT '

Chiara... Chia;a:‘ Chlara. Jera-ce en vain que nous crie-
ronSfton qom?l?} o : a

o

" 169 Tpid., p. 91 . e

120 ., o s2-53. 0. .

:;!
~

-
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126
T - Je me sens flechir[:.J ~ Chiara: - anchaine au_xroc
: tandis que le soleil explose™au loin...174 * o :
K = &) . = } ]
a'.w:, . N it M
Mais Chiara devient de plus en plus absente. de plus ‘en plus eva-
nescente, et finit paz‘ﬁourir, comme le rélate Jean dans la Rencontre,
P trente-cing ans Dlus tard.. Une derniere fois.gen se. rememorant le me&r—
~ tre involontaire du vieux iothecaire. Jean laisse monter en lui la
PR ey s gt 2

c ™ )

PLS

) vieille angbisse d'irréalits: t , R

a

, ) J* avais vingx ans quand Je 1 ai«tuer:.g C3t je f;appais
’ * cet. homme ‘sans le ‘Tegarder comme : plus tard Elisabeth et Jac-
;. ques- et Deut-etre aussi...ﬂ -
3 : . Mais non, - voild que’ je délire. Le crime de ?lorerce.
ce n'est pas moi. L'execution de Jacques, le sulcide de Pler-
] re, 1l téte tranchee d'Zlisabeth, Id mort de Chiara, - non,
ce n'est pas mol, vous savez blen que ce n'est pas moi. Kous

JAgl : o . flmes tous 1' instrument d'un autre. .
m fo..7 - o wE g
w o x Tl aClest vousaqui 1 avez tue. Vous avez: dirige Jua peur.
. C Vous avez dirigé mon bras. “Mais Je sais. moi qu'i¥ est im-
X W . mortel, 1?5 £ S,
Y . ) v AT 2.-:‘ . K .
. Denegationsﬁoui equivalent a autant d aveux- indirects’_ Série d'hal-

-

1ucinations? Mais qui est ce "vbus que Jea.n accuse’ ‘Quf est-immortel?
a Qu' importe: L'essentiel semble bien atre l.impuissancé réelle de Jean:

4 s'fZriger en 3ujet,-3 se constituer un diséours cohérent.

-Uﬁ Lacaniew
Jean. a travers ‘ses fantasmes
- R

sanvlants. n'est- il Pas a la recherche de” ce "ére qu'il n'a ]amais eu .

parlerait de "forclusion" du Non~du—béfeu

»

et qu '11 ne sait que tuer avant méme de l avoir connu'- it la feminitef{

?antématiqub de Chiara n a-t—elle pas pour” fonction de fairéﬁdufei-l“u-

nivers de 1la Mere pré- oedipienne, chaud et informe, ol

l'étge‘humain sei'

v, N 1
- - o 7 -
4 . . . b . .

ar

178 Ibid., p. 1760 | -' L o o

175 Ivid., p. 209. A ST

U3
.
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bt )

v . - " e B '_f‘ .

rﬂfugie sans avoir encore Dleinement conscience de ce qui distingue cet

¥

ﬁniverSrde lui meme° LS

Com . no R
bl - . . ' . - B

1f -
3 . a

< Lt 1dentite et la realite, devenues de plus en plus floues au fil
des annees et des texges, ﬂisparaissent totalement & la fin. Le "je"

-

de la chcontre, aprbs S. etre dedouble en un " je" meurtrier et un " je"

" victime, s'évanouit. Les qaatre de*niéres pages decrivent "la foule qui

P o

176 an scleil ;. 1T 'f. i fl '

v

s'avance”
ot - >

- . Dans cette foule qui $'avance vers la ville, on reconnalt

o Plerre-et Jacq@es; flisabeth, Vicky et Blanca, on reconnatt
Sylvia, et l'on reconnalt Jean. Jes milliers d'hommes et de
fenmes: les accOmpacnent 177 . 2,

Qui dﬂcrit Jean. marcnant au’ ‘seln de la ﬂoule. sinon 1' ancien double

“dnvenu l 1nstance principale, celui qui écrit? Identité et realite se

_sont évaporées au nrofit du tout- Duissant inconscient

-
n L
* . i
.

* Zn tant que roman positiviste, 33 "finit mal” - sur la desintezra—.

o

tion de 1a personnalité de Jean B, le narrateur. =t les.docteurs. dans

-la Iost-téte, ne se privent pas dé le souiigner.xen rattachant le. dyame -

personnel de Jean 3 dﬁ drame collectif {québbeois?): ., _
Les textes[:.. témdisnent si clairement des prcblemes
de votre cousin qu'il serait sans doute ingurieuxade vous- les
expliquer. 2D'ailleurs, son refus d'une certaine * realite“

\‘,-

sa recherche d'une identité, sa quéte d'on-ne- sait-qui—ni-quoi, o
1la désintégration et 1°' emiettement graduels de sa oersonnali~-.

S - toux cela paralt avoir eu, dans une 1arge mesure. des :

. . ’
b S S

. n

176 Tbid., p. 229." e -

177 loc. cit. « 7

e
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o

128
C * ) % . |
e o - *“ N . . s\".
o ﬂ' origines socio—culturelles collectives dont 11 serait oiseux

-~ de traiter lei [L..]
D'un point de vue plus perSOnnel Jean B [...] paralt

" gtre demeurg prisonnier de lui-méme, priSOﬂnier de son imagi-
natlon et de ses réves dont il fut trop seul & porter le
‘polds; 11 paralt avoir trainé son enfance A ses.trousses au
point d'en déformer sa vie d'adulte: sans doute aurait-1il vou-
lu rrandir entler sans rien perdrg de cette enfance? 3Jes pro-
pres fantasmes, ceux-13 mémes qu'il voulait détruire symboli-
quement, se sont. retournés contre luidl73.

v, . -
v "y

33 erait dOﬂc 1'histoire de la constitution "manquée"- du 3ujet

-~ . -

Jean B. RS ra .

r

2

»

Le double subiectif refoulé se retrouve A peu prés dans chacun:des

quatre textes qui nous occupert, mais dveg moins de netteté que dans S3.

N o B
. N h

C'est ainsi que dans 09, le deuxiéme Thomas 3eut anparaltre comme

la projection iﬂconsciente du_narrateu. obsede par 1a«guete‘derson

identité. Zleve var une tante, Thomas, en effet, n'a pas connu ses pa-

&

-’

-

rents, dont on lui 2 caché 1'identité. *l‘€i5i£ 5ar dﬁcéuvrir‘qu'il est““

t I -
-

le fruiy de 1° union scandaleuse d'une illuminee aux tapisserles provo-
catrices, Anrsline, et d'un "explorateur“ temnorai_emeﬂt égare par ses

. sens, dicolas. :our Thomas, 1' af‘irmatio“ de 1 1demtite Vi de Dair
avec la xemise en question de la quéte traditionrelle. qui ren*esente

Dour lui une ‘complalsance dans - la tradition.

T .
- B . [

173 TIbid., D. 234,
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Le 1ecteur. quant a lui, tradult a.utomatiquement la g_uete, en termes

.
Dlus realistes. D'abord. 1 allusidn au "“Pays", dans le-cbntexte de 1a

L

" réalité- que’oecoise. ne peut gque renvoyer & la quete quebecoise (territo- 1

ria.le, culturelle. UsychOlOgique) et cette lecture est renforcee pa.r

1 inscriﬁtion du nom du “village" de Thomas "Mistassini" unsuite._}l )

est tentant de voir une analogie ‘entre la quete des frpntiéres telle

-

‘ que OD la met en scéne et la quete scientifico-metanhysique de 1" univers,

1aquelle a elle aussi pour amyition ultime "d'enuiser I inconnu qui ‘en- "%
- ?9

o

cercle [1es *hommes}: Cependant que les technocrates é 1‘esu+it

-

"sedentaire“ s installent dans 1eur certitude satisfaite du.c0nnu. les

chercheurs, eux (1es_,explorateurs"), sont attireS‘par 1'inconnu mais

lui assi?nent d'avahce des "frontiér?s natﬁreile§fl?q. 5'acerochant 2
S lat croyance en un: pays dej& ?orh'"lglz‘ils affirment qﬁe e pays; .

» ¢

e =st la forme’ necessaire de 1' esnace", quelque chose sans au-deld”. 182

»

’ Autrement dit, 1'inconnu est apprenengible par 1 homme et la quéte ne

. - saurait etre remlse en’ question

‘

e

A cela Théhas répliqué;'“

Mol aussi Je suls Drisonnier d un Days sdns nom, mais
je sais. mol, que 1'innomméest aussi 1 innommable 183

' . < e A
- . . n Co~ -

. P L o . : . . . . '

- .. ' -
-~

< - o - ~
1?9 99! -:_Do. 10- V ‘ :

. 180 TIbid., p. 12.
;31 loec. cifh N =
182 Ibid., p.~13. - L B

183 Ibid., p. 14-15.

wt
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Gde‘la quete

- - : 130

-

Thomas veéut aller au-deld de la quéte de ses peres. iMais 11 ne

-

_— s -~

..condamne Pas pour autant la quete en tant que telle, car la quéte est

absurde et necessaire“lsu

185

lut’ se livrera 3 une autre quete. la quete ’

. qul apparait donc. en un sens, comme l‘aboutissement

de la révolte de Thomas contre 1' autorite soclale, son Pére reel. Pbur.,{

" Thomas, quéte de la vérits et quéte de sol-méme se confondent. £t la

-~

' fiéﬁré de cet autre ?hogas, moins fruste intellectuellement et esthé-

tigquement (mais aussi limité par sa propension & fulr le réel) viendrait

satisfaire un besoird de réaliser 1'unité subjective.

- -
. T
.

1a s'arréte, toutefois, la comparaison avéc le double dé Jean 3
dans SSJ bThomas le double n'a rien de repoussant pour Thomas, qui re-
1oint volontie*s, a la faveur de-la nuit, de 1 ecriture. de l‘alcool.
du reve. 1 u;ive:i lumineux de Tsamadou. le villagg Qe,Thomas II. 1La,

en effet, Thomas retrouve un autre lui-ménme, qui ne cralnt vas les

dieux, les parents qu'il lui a 3lu de se denner (1ls sfapﬁellent Ancéli~

ne et Nicolas) et surtout ‘Marie, encore plus sensuelle et choquante,

qui le fuit moins qu'elle ne le provoque.. Bref, 1'univers double, en

¥
¥

* contenant toutes les fimures qui hadtent Thomas, semble offrir 3 ce der-

nier cette idg;tité qu'ilse voit dénlée dans le quotidien - “Barbare" -

de Mistassini, Zn tant que roman positiviste, OD semble raconter 1'his-
8 My .. h

toire de la quéte délibérée de 1'unité su Jective, c'est-3-dire de

134 loc. cit.
185 Ibid.,. p. 38. P
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A

l'ideniité et du bonheur., Tout 1'effort de Thomas ne consistera-t-iT

" pas & rejoindre le double 1magin£fre qui le hante? 2% n'est-ce pas cet-

-

" te réunion qui apporte une conclusion, helreuse, au récit?
? -

Lorsque les deux, corps se touchérent, 1'%le fut aussitdt
engloutie, et la mer en se refermant décréta mon retour, 186

L4

T . -y Y

-~ - . -
-

'“-:Christophe Ulrie, quant & 1uiﬁkne rencontre aucun double comme tel
au fil de son écriture, si ce n'est cet Zrnest Charlevoilx, dont il entre-
. prend, au_&é%ui. de raconter.l'histolire. BErnest Charlevoix, c'est ge

(I -

".#11s de la forst qui a vaillamment entreﬁris. comme autrefols son pgre.

de dompler cette derniere, mais pour échouer misérablement: la forst a ¢

el raison de sa délicatesse de séminarihte:

[-.:] 'Ernest dresse d'un seul coup sa maigre silhouette
‘en travers dw silence. Pour la premidre fois, il fera face.
I1 faut toujours attaquer, c'est sir, sinron on vous charge de
lunettes ridicules et votre vie rampe au pled d‘une volx qui
_¥ous laplde de bols mort. L] :
" On"le retrouva ‘3 1'aube, couché dans une flague d'eau,
bafouillant des pleurs’ inintelligibles 187

Zrhest Chgrlevoix. ¢'est Christophe ‘avant sa résolution d'aller
. < "".'.- * ’

plus loin encore que son pere - luf s’enfoncera davantage dans la forét;
e R

P -

1) ressuscitera son vieux "moi:,abattu et luih%era traverser la nuit qui.

-~
B

1'a brisé: . - T

Charlevoix mon frere. tun' es‘pas nort. Je suis cette
coquille de glard ol tu voulais te refugier Tes misérables -

-

186" .Ibid., . 247. T, e

187 g_g, p. 14, T - ‘;.:;'_ CoT

Iy



vieve: -

“lunettes, j'en recollerai tous les morceaux. J'iral jusjy'au
bout de cette nuit qui t'a brisé, je te le jure. |‘_‘...] Nous

- . sommes des aventurilers aux mains de -prétre: Quand .nous les™
aurons suffisamment durcies au pelage des bétes famili¥res, .
nous partirons. Charlevolx, mon frere, tes bottes trop gran-
des... 188 : .

-

- P - .-

w

Cha.rlevoix, c est Christophe encore subJugue par son pere, honteux "

- -

de-sa faiblesse. désireux de rivaliser avec ce peére, paralysé ' imnuis-

sance. 2n se tournant vers Charlevoix, Christophe ressasse son passe,

sa vréhistoire personnelle, qui remonte maintenant 3 la surface de sa

- "

conscienge. Il travaille 3'se donner une identité & lui, hors du champ

d'influence de:son péfé. une identité sjﬁbqlisée_par la fiéﬁre de Cene-

- B

. o

-

Mes Darents me cherchent sans doute. Ils §'imagirent
. une escapade. -Jue m'importe leur inquietude Je ne leurm ap-,
» partiens plus. L'imprudence serait d'&tre encore & la maison
' ~ alors que Genevi®ve m'invite & glisser vers elle, les yeux

ouverts dans la nuit, cette grande armoire d'ou s echappent -

. les mdches blondes de Genevidve et de-l*aube.189

R A .
Mals cette quéte d'une identité nouvelle, d'une renaissance, ne

N

fait que_trahir la fascination exercée par le pére, comme le montrent -

-

bien d'innombrables passages. A tltre d'exemple: *

Juatre heures du matin. Le plancher de beis rugueux
s'étire et craque sous les bottes de cuir. Le cedre repand
ses parfums autour du podle. Je me glisse plus profondément

. dans mes couvertures encore humides, regardant le soleil se
lever sous les gestes amoureux de mon’ pere. Un magicien ti-

pas captive davantage. Le soleil attendait, pour éponger &
nouveau toute cette encre renversée, le signal de cet homme
debout & 1'ultime frontidre de la nuit, fanal i la main, dans

183 Ioid., p. . S

189 Ivbid., . 35.

rant de ses manchettes un chapelet de colombes ne m'aurait ° ~1 
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les yeux la joie de se soumettre A une tiche si dure. :
S JB suis 1%, en cet instant, traversant une campagne
grise, c'est 4 1luil que je le dois, Je ne sals sl les aubes
lui survivront.. Aurai-Je la force dé contimuer son ceuvre?
' Il faudra, sinou Je connaltrai le sort de Charlevoix.190

Vue sous cet angle. l'aventure oh s’ engage Christophe semble denec

* blen etre le prolongement de l'histoire originelle, celle de ses rapports’

avec ses parents et Dlus particulidrement avec son pere. Le texte,

o 4 . '
quant 3 lui, se défend blen de n'étre qu'une constructlon secondalire des
complexes psychologiques de 1'enfance: déformée par les "sucreries” et

les "complexes", 1'enfancé n'offre plus qu'un "cadavre de plus en plus

suspect” qu'on hésite 2 exhumer.191 Mals curieusement, la désingolture

-

affectée vis-a-vis des exrplications psychologiques finil sur une évoca-

tion-troublde’ des "images enterrdes (et toujours) givantes"..;

Eg,'%ﬁfin,-peuﬁifacilement donner 1'impression d'étre une accumula--“
tion de doubigs - de figures pour la plupart'féminines qﬁi renvoient
1'une & 1l'autre 2 1'infini, comme un jeu de miroirs. Touteg %ﬁ? "an-
ges", toutes des “sorcidres”, les femmes-écrivalns de VP se doublent
1l'une 1'autre et s'inventent eﬁcore d'autres doubles par 1'écriture.

Le persornage romanesque n'est-il pas toujours le double de 1'auteur?

I1 y a longtemps que la critique littéraire le sait.

190 Ibid., p. 56. /
191 Ibid., p. 21.
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\.
1

\J B

i
i

2n fait:'cgtte démultiplica;ion:dg'ia narratrice de VP produit -
la fois 1'euphorie et le cauéhemé?:'éuﬁhoiie des €ternelles ret;ouvail-
les avec le Méme ("Jamais je ne nierat la joulssance obscine de notre s
existence simultanee sur cette terre.“ 95, cauchemar de 1'evanouissement

de ses propmres limites. de la aerte de 1°' identite ("Jans la toile 4'a-

rachné bionique. tous les réseaux ne ménent pas au centre et je ne sais

"plus trés blen si ¢'est moi ou blen une aubre qui s'est baignee.gans la

“1931

&
riviere maya de Palenque ..,
L

-

Zn ce sens, le surgissement continu t
des juméaux-jumelles s'apparente 2 celui du.double&de Jean B dans le - il

mirolir de Farménys: tous représgytent la menace du néant.

-
~

N - - - el e ) "
Mals rien d'worrible & l'apparence de ces doubles quasi exacts,

qui’ ‘menacent neut-etre 1 unicité du auget mais certainement pas sa JOuiS-

L
s

sance. Les jumeaux, eux, ne font 1' obget d aucun refoulement. C est é

un autre niveau de VP qu'il faut chercner la dimension refoulante/explo-
ratrice du Sujet, dans les evocations intimes auxquelles les differentes,
romanciéres se laissent aller 2 la faveur de leur écriture. - C' est ain- °

si que aolange {2 moins que ce ne soit Vava), a Urbino, essaie de conju-

rer les ;antomes nes de son nasse en se T-tc,»xma-mora.n.‘t. ses terreurs 3e peti-

te fille trop bousculee var 1 education maladroite de ses parents:
2t tandis que je tremblais une‘voix en moi disait que
c'était bon pour moi, que c'était toute 1l'anclenne terretr
A "~ qul sortait de mon corns. - J'al"trois ans. Je suis dans la

192 V2, p, 93. L . ©

193 Iufd., p. 198.



A
r j",

135

cour chez grand-moman avec Ninie. On joue avec trols petits
minous., Papa sort sur la galerie et 1] est trés fiché et 11
prend une barre de fer et il-tue les trois Petits minous et
maman est sortie sur la galerie et elle' appelle papa par son
nom, plusieurs fois et elle dit: "Fais pas ¢a devant les pe-
tites filles; c¢'est pas les chats, c'est le bébé", Et c¢'est
Ninle et mol et le petlt bébé-frere que papa vient de tuer et
je ne suls plus 1a et c'est noir et je suls.un petit minou
mort comme maintenant et que mes jambes tremblent et que ce
n*est pas mol qui tremble.lgll-l

Le double de Solange, c'est cette petite f;}le oubliée.'aux peurs

irrésolues, qui la poursuit de ses obsessions.

-

i

De néme, dans un autre texte, Solange se sent divisée intérieure-~

-
-

ment er Tellier - le rom de son pere, de celul qui la lie encore - et

en Therrien - le nom de sa mere, relégué dans 1'inconscient:

L4

~.

Solange Tellier, t'es liée par le sang rouge de ton pire, . -

‘Guillaume Tell et t'es pas mal pomme 3 rester plantée 1i au

beau milicu de 1'émission télédiffusée en différé du sperma-

tozoide que le dispositif de sécurité en cuilvre de ton utérus
cherche & éliminer depuls belle luretie tandis que tu te mires
dans les yeux fertiles de la déesse aux serpents bronzés comme
Barble aux antipodes du ndm de ta mdre., Car je je Je' cherche

:a talre le nom de ma mére dont j'entends obstinément le "So-
lange t'es rien, Solange Therrien”.195

i,

Mals au regard positiviste, VE, c'est plus que la confrontation au

-

passé refoulé; c'est le miroitement de toutes les faceites du Sujet,

sans discrimination aucune; c'est cette jole de vivre qui imprdgne le

récit,

S1 tel ou tel "je", & 1'instar de Solange, vit intensément sa

divisiqgn interne, 1'ensemble subjectif de VP se présente comme un 6ul

195  Ibid., ». 130.

195. Ibid., p. 173.

- . ~



yf

. . . B ot
e . a N

massif 32 la vie sous toutes ses formes:

[-++] 1ls savalent bien que "pourguoi non”, ¢'est oul .

qu'il faut dire au xéel..J 196 - '

Bt alors Rose danse et dans sa danse, ce fi'est plus Rose,””

ni Hervé-mon-cher, c¢'est un oui, un objet volant identifie, _
1l'eau de la vie qui coule sous sa peau de négresse blanche.197

L3

I1 s'agit de‘voirfidélibérément. "la vie en rose”, par deld les

pieges’mimes des illusions et des mythes:

-

Comme les gﬁbstiques de Princeton qui pratiquent le mon-
. tage positiviste, je veux volr la vie en rose et croire aux
" utoples de Chamberland et & celles de mon copain de Vénus,
chdmeur bien ordinaire ‘qui n'a pourtant pas“froid aux mots
comme j'al pu le constater le jour ol 11 m'a révélé ses origi-
nes tandis que 1l'opticien réparalt mes lunettes roses que
j'avais brisées dans un moment de découragement.198

“t la démultiplication subJective sert é merveille ce Propos. On

n est pas en présence, toutefois, de la polypbonie. romanesque que Sakh-
'

tine avalt retracde chez Dostolevski; contralirement aux romans de ce

dernier, VP se vlalt 3 confordre les "3e". de sorte qu'on ne sait plus

trés 5ien, au bout du c0mp£e. a2 qui attribueg-tel cauchemar, telle ochses-

sion, tel complexe assoclatif, telle utopie.., Le "je" démultiplie de

r

VZ vit joyeusement la confrontation & son double inconscient lui-méme

démultiplid, . C'est cette vitalite débordante, semble-t il, qul entral-

ne les vjet dans. l‘"amour fou" pour 1'autre, le jumeau, 1’ ange:
RIS Les yeux nolrs de 1!amour fou. La distance du feu entre

ta pensée et l'air que traverse ma main. Il neige entre nos

196 - Dbid., p. 140,

197 Doud., p. 187. . .

198 Ibid., p. 143.
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corvs étreints Fed _
Mille soleils irradient dans le noir 3 la vitesse de la
lumidre; on a perdu la ligne du temps. Je t'aime, je t'aime, 199

De 1’orlent et de 1'occident, du noxrd et-du sud leur
"amour fou pourrait déployer le rose du temps 200

-

C'est en toute coﬁscience, d'ailleﬁrs, qus-le Sujet positiviste de
V? s'assigne poﬁr tiche de féire 1'unit§ du’discours & double articula-
tion qui le congtitue; Pour ce "jeé. la vie en rose, c¢'est "la vie en.
Prose, parce gque la digtinction n'existe-pas"zol. Zn toute connaissance
de cause, le aujet jouit & 1'intérieur de sa cldture discursive, jouit

de sa clﬁture discursive, et c'est de cette joulssance que VP raconte

1'histoire. N'est-ce pas 13 le_programme proposé par le titre: La Vie

en prose? -
S
. *

f,

Il ya ainSi une le;ture positiviste possibie. Yargement freudien- i
ne. des quatre recits, particuli®rement des recits de S3-et de VP Se
Taisser porter PAr ces récits procure un plaisir certain. le plauir du
'buJet consolide dans son discours Mais comment faire.taire plus long-
temps les doutes qul n'ont cesse de nous assalllir au long de notre ex- -

p05e° Comment rester, sans malaise, sur cette réduction des doubles

-

.

i

199 Ibid., p.. 96.
+200 Ibid;. P. 99.

£ P L o

201 Ibid., p: 98 et ib2..
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- au seul 1nconscient freudien? Rien de faux dans une telle lecture; et

' pourtant, s'en contenter équivaudrait 2 une malhonnetete a 1'endroit des o

textes. Le recit de 1la quete positiviste du aujet est bien 13, en ef-

_et mais l'attitude des textes envers cette quete suffit a presenter

* cette qQ:niere Sous un tout autre jour. La qudte n'est racontée que

du Sujet. e . R . ' . ¢

A

U

-~ - : -7

-
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La ‘traversée du-récit positiviste
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3'41 est iﬁpoé;i%le‘deyéoutenir plus longtemps 1’idée d'une: exclu- = -

T sivité du propos positiviste dans ssS, 0D, CU et VP, c’est que ce DrODOS
hJ
lui-méme devient 1’ obget d'une, repetition outree qui 1l'affole,’ le carna-

valise, le transforme en Jeu,. 1e traverse. -

- . -
-

S

DS ¢'est plus que le souvenir freudien aux prise; ave; un discours'
imdossible & (res)saisir totalement. 5§ ne raconte pas 1 histoire du
souvenir du sang (du par:icide oedipien). mais bien celle du "sang du
souvenir" Le souvenir ne constitue pas un aboutissement 1 obJet d'ﬁné.

quéte, mais la voie (de mots) qui aboutit au Sang oriuinel pour reu

‘qu'il parvienne a e rdre sa rigidite et son opacite. aucun des textes =

de SS ne raconte clairement "ce qui s'est passé" ou ne Dermet de re--

-~
-,

constituer avec assurance un tel passe. les. efforts de reconstitution'

sont’ encombres de conditionnels. Le souvenirs en s' appliquant a etre ’
L . - *
souvenir (du Voyage, du College, du Restaurant..;), :finit toujours par

¥
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.- 8 auto-parodzer. par raconte* la meme eternelle histoire du narrateur

qui remonte vers “le, Dasse. en :se rememorant d'abord des details anodins,

gla_nte. . T . P e - e

'Darmenys. _ -

n etiChiara sont entrés enfants:

'Elle se iermine.sur le cauchemar sangléht:

' N A v e

AN
1)

BN
U‘.' .
4 . -~ A -

Le Voyage debute sur le réve d'une vie de Bonheur avec . Chiara &

v

Ah, si Chiara pouvait vetrir me reJoindre é Darmenys.
Nous serions si heureux la-bas -"la-bas - li-bas G.;]202

-

Y

'-'., ' -

Il aboutit au sang du double dans le miroir: a

- gui est 14?7 Qui se tient 13 tout au fond du miroir’

" des moments agreables. et qui débouche fatalement sur une vision san-."f

¢ > Qul me resaxde ainsi, les yeux glaugues et gelatineux, le re-

gard vide, la bouche ricanante, tordue. par l‘amertume - et le
front étoilé de sang?203

La Restauratlon évogue d'abord vaguement le restaurant “banal" ol
- '. :
’ I1 y avait’ une vingtaine de tables en comptint la ndtre.
“Mais 11 n'y avait pas de Tenétres. Je. mé soﬁs{iens mal du”
décor, sans-doute banal...a 204 :

-
-~ . wr

L [..J - 38 ne me souviens Sas trés blen, - mais 1 ya
.du sang partout dans Ia salle, sur les: napnes. sur le plan-

. " cher, sur’ "les murs, -.du sang, de la sauce a la vlande, de

7‘urine et des.excrements 205 “n v

202

..263:

Ibi.d.',' P 50 ~ , : I R
Toid., Do 59. - oo . , -

b
’
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‘Les Cases commencent par mentionner sobrement les circonstances

- de 1'entrée au collége de Jean: ‘ e o

Le vieux college de 1'iEst avalt rouvert sSes portes en
plein mois d'aoftt. Mon tuteur,; le pdre adoptif de Chiara,
m'y avait aussit&t mis en pension.206

' Elles tournent bilentdt i 1'horreur du spectacle d’un bébé ensan-

¥ -

glanté et agonisant: N

' ‘-

4 - +-Jes guenilles, des chiffons souillés, des lambeaux de
drap, maculés de sang, furent parcourus de: rides et de freé-.
Alssements comme de la chair molle. . 2n tremblant Je Jes.
ecartai[:.g Au fond du panier, un enfant de‘deux ou
mols agonisait.207

-

- " ’ -
4 - N

Le Buste s'extasie retrospectivement sur la ressemblance extraordi-

naire de 1a cople au moddle {Elisabeth):

»

La ressemblance était hallucinante'! En verité, elle
était si stunefiante que j'en demeural saisi. Le moindre de-
tail correspondait & mon souvenir d'E lisa.beth[ | 208 '

A

. 11 s'effondre, avec les autres souvenirs, dans le cauchemar du

sang:

. la bande cramoisie s allongeait comme un ruban autoixr du
cou d'Elisabeth. 3ous le choc d'une pelletée de texrre un peu
lourde, la téte s'est détachée de ses épaules de bois, Le
sang varaissait i peine’ coagule. D'horribles souvenirs du
Desdemone et d' ailleurs m'ont traversé l'esprit. 209

Le Cabanon campe d'abord un Jacques courageux et réaliste que Jean

206 Tbvid., p. 101.

110,

Dd !

207 Ibid.,
203 Tbid., p. 1401%1. ' )

209 Ibido"p- 160.'_ . - -

2,
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13

est heureux d avoixr. pour ami: K _ .o
Zt ce brave Jacques, je vols sa téte s'il me lisait...
Il se paierait la mienne comme autrefois et il aurait blen
raison: Toujours ralson. Que n'ai-je sa volonté? La moitié
de son e€nergie et ce seralt ma dernidre mission! Sa volonté?
Je lul envie. son courage, son assurance. son "réalisme”.210

I1 se cldt sur le zeste fratricide de Jean. dort c’est bien le.

bras, cette fols-gl, qui verse exniicitement le sang

e

:Ctest Pini mon vieux. Je te frappe sur le crine, deux
fols, de foute ma force, & coups de crosse, je sens la douleur
de mon ‘poing, .je sens tes os.craquer. Tu portes la main A ton
* front. Le sanz bouillonne. mals tu.demeures Immoblle.211

po b

I

_*i’Bncore et toujours, le souvenir commencé dans 1'innocence et 1'es-
poir s'abime dans le sang... Plus que de simples métonymies du Sujet
Jean B, les différents textes de §§'feprennent‘chaque fols le méme récit
tronqué en 1'amplifiant et en le dsformant. Ils sont bien ces "rhizomes”

spécifiques du trans-Sujet qul ne prennent racine que pour se déraciner

L .
et repartir de l'avant, rendant impossible 1'enracinement dséfinitif.

Certes, un freudlen lirait dams la répétition la marque d'un Sujet

traumatis<, condamné & revivre le momént qui a scellé son destin. Mais

“aucun moment vrécis ne remonte du passé i la faveur du souvenir; au

con;raire.-ﬁlus le souvenir prolifere, plus le "passs" se complique, de-
vient imorobable., 31 le vieillard de la bibliotheque du collire est

- ¥ . f -
blen ce "pere” assassin: qui obséde Jean B, comment expliquer gu'un

-

210 Ibid., s p. 176-177.
211 Ibid., v. 192.
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événement antérieur comme celul de la Restauration finisse 1ul aussi’
dans le sang? Pourquoi ce ;havirement, enﬁ;g, de 1'image positi;;‘dg
vieux bibliothécaire-au colldge 3 1'image négative du double danﬁ’le
miroif,*puis de cette 1maée négati#e a célle. poéitive, de la Reﬂédntre?
Non, S8 ne se Propose pas comme une sﬁi%g de textes cohérents, suscepti-
bles d'établir 1'identité, fit-elle chancelante, de Jean B. SS ne fait

~ - .o‘ -
que jouer au scuvenir métonymique. SS déploie le souvenir du souvenir

(on verra que 0D proposera une lecture semblable de la "quéte de la

quéte”); SS effectue une mise en évidence du souvenir -comme.tel, de la
. . /

nature fondamentalement sanglante, meurtridre, anﬁibilanteivdu Sujet.
. i PA
SS "laisse &tre" le souvenir. Loin de raconter simplément 1'histoire

de Jean B & la #echerche d’'un impossible lui-méne, le roman de Brossard
grossit le proces héténymique de constitution du Sujet jusqu'i le rendre
. .

suspect, absurde, nonstrueux, ...ludique.

C'est cette méme attitude ludique qu'on retrouve dans la confronta-
tion deAChristophe a son passé dans CU. Les textes-souvenirs n'aboutis-

sent jamals.  Les complexes de 1'enfance sont impuissants 3 rendre comp-

.te de la lourde attente de Christophe, dont 1'obsession de Genevikve,-

reprise & 1'infini, déborde toute explication psychologique et acquiert.

-

une existence per se: - ‘ e

31 le prétre change le pain en chair, me disais-je, que
ne pourrais-je en varilant la formule, faire surgir de ce
“tronc résineux le cou de Genevidve, de ces algullles vertes

R4
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. _‘q. ‘ . . -
ses cheveux?212 . . .

- Genevidve, je ne réve pas, c'est tol gui m'as embrassé?
Ce sont bien tes cheveux qul pleuvent au-dessus de mon visage?
Cette eau pdle dont je suis 1'ombre, cette eau qui s'est mélée
un instant 3 ma chair, est-ce ton corps?21i3 o

Car qui est~elle, cette Genevieve? - Un fantdme ou cette
autre volonté supérieure 2 la mienne? Depuls qufelle est en

moi, je ne prie, n'étudle, ne pense plus. Je délire.214

Que n'importe de mourir ici ou sur la route! Je ne veux
plus que Gerfevidve, la voir un instant, méme de loin,215

L'apourQhaine de Christophe pour son Dére, 1'image de ‘la petite

Geneviéve de 1'enfance, 1'évocation de Charlevoix le double sont sans

commune mesure avec une obsesslon de cet ordre, laquelle a t3t fait de

1e$‘eﬁgloutik comme de piles actualisations de ée qul pousse le discours

4 étre. Comme le sang dans 3S, Geneviéve devient bilen ﬁlus"qu'un simple

‘\

avatar du discours du Sujet: sa démesure méme la Propulse hors de toute

signification subjectlve; elle se métamofphose en yn geste irréductible

de liberté - la signature du Trans-sujet. C'est pourquoi tout le lyris-

. me de 1'évocation de 1'enfance n'aboutit qu'a cette constatation ironi-

‘ﬁ que:

216

"z

. L
ncore une héure verdue & draguer des eaux peu profondes:*

Ces textes-souvenirs, enfin, constituent avant toutle début 4'une

212

213
‘214
215

216

'gﬁ. D. 22-23.

Ibid., ». 29.

Ipid., p. 34.

loc. cit. .

Toid., p. 39. s »

.l
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&??lbngue‘chaine négativiste, laquelle, comme on le verra, sera également

e, A

e . -~

soumise a un excés qui permettira sa traversée.

M

» -

_ Dans OD, Thomas de Tsamadou est toujours plus, lui ausst, qu'un

simple "double", refoulé ou non, de Thomas de Mistassini. Inpossible

-de réduire entidrement ce réve lumineux & la simple exploration subjec-

“tive de 1'inconscignt. fit-11 méme jungien (1'"anima" versus i’"animus“D.

Car soudain, l'histoire se complique: Thomas II se prend 2 réver lui

aussi, et & réver i Thomas I} i -
On ne devrait jamais dormir sous un chene. arbre bavard
s'il en est. [..] Gaspard, Marie et un certain Thomas que
je ne connais pas en profitérent pour m'envahir,
C'est la nuit., Un homme, igé d'environ trente ans, est

assis 3 une Detite table et €crit 3 la lumié*e d ‘une bougie,217

- 4

Thomas II voit méme le procés de Thomas I:

I est question de frontidres que tous croient dans
1'espace alors que 1'accusé, citant un certain Gaspard, Dré-
tend qu'elles se situent dans le temps.218

Tres vite, on ne sait plus lequgl des deuf_Thomas 1maéine 1'autre,
La notion d'un Sujét en quéte de lui-méme n'est plus opérante: ce gqui
surgit du réve et de 1 ecriture est doue de la méme vitalité que ce qui

réve ou. écrit., On se t*ouve devant un mecanisme étrange qui produit un

~effet de retour touqu:s plus grand, touJours plus rapide. Les mises

Y ) . ) ’

217 0D, ». 196. | . .
218 loc: cit. o .



-

en scéne respectives des deux Thomas se font de plus en plus courtes
chaque fols; de plusleurs pages chacune au début de 1'apparition de Tho-
mas II, elles témbent 3 une page, puls 3 une demi-page, pour finalement

se conforndre dans les deux dernidres pages du roman. -

3ref, la quéte de }'i@entité de Thomaﬁ\ne constitie plus 1'essen-
tlel du texte; avant toulet de plus en plus, OD se présente comme 1'opé-
ﬁatiqn de traversée de cette qgéte: dédoublée, affolée, cancériséde, in-
contrdlable, absurﬁe mais nécessaire, comme Thomas en a eu l‘in;uition
dés avant son pi-océs.219 La quété.est 3 la foig le jeu gratuit du Su-
Jet prisonnier de son téxte"et la forme incontournable de l'expériencéJ:

hunaine.

by

quant 4 Marie, elle est toujours plus que le simple désir 1ibidinal

de Thomas. Marle est celle qui déroute,'qui trompe l'attentep-et ¢'est

~dans la frustration la ?lus complete que Thomas s'adresse a4 elle:

~Qul es-tu, toi qul ne te donnes qu'd moitié, pour. me re-
Drocher mon errance? Ol es-tu lorsque tu feins de venir 2

mol et que mon attention ne recueille que ton ombre décrois-
sante?220

Al

- Marie releve >lus du récit négativiste de 0D, comme la Genevidve
de CU; ses quelques traits positivistes, dont sa sensualité provocante,
ne sauraient &tre réduits i une simple instance du Sujet-complet Thdmas.

La rencontre de_Marie n'aboutit jamals, pour Thomas, i l'épanouigéement

219 Ibid., D. 15: ‘“cette qudte est absurde et nécessaire". ’

P ——

220 Tbid., p. 87-88. T .
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des sens; Marie, a ce niveau, ne falt que provo{;er 31’ infini, que se
dire sans f in , ‘que mettre en évider.:cé le désir qu'elleest, conme la
‘quéte dont elle représente seulement ﬁn élément,

k-

La quéte collective des frontidres, enfin, dont la quéte indivi-
duelle de Thomas n'est gqu'une actualisation, loin de'prendre consistan-
ce avec le déroulement des événements, s'effondre dans 1'absurde de sa
-présefitation carica e, comme Bn le verra en étudiant le rhétbrique
du texte et sa travergée., C'est surtout de ce niveau, en effet, que se-

saisit la caricatufe, plus que de celul du récit.

Creusant la quéte subjective jusqu'a l'absurde, 0D falt ressortir

la forme méme de la quéte, rrocédant ainsi a cette "quéte de la queéte"

évoquée par Thomas,221

une "quéte de la quete" qui est bien plus que-
la super-quéte gque nous.avons essayé d'y volr dans notre lecture positi-
viste. 31 SS "lalssalt &tre" le souvenir, 0D "laisse 8tre" la quéte

positiviste du Sujet.

Comme CU, enfin, 0D fait de la gquéte positiviste le point de départ

pour une quéte ouverte vers 1l'absolu, une quéte négativiste qui, 2 son

tour, se verra traversée,

-

221 Ibid., p. S&. /’\.ﬁ : | o

'

~



Italie pour un colloque de sémiotique, échoue dans ses efforts d'affir-

-

L'”enchassement" entrepris par YP 2 un niveau délibéré fait 1'objet,

lul aussi, d'une traverséa. lus que de simples demultiplications sub-

T

Jectives expressives d'un méme Sujet composite, les différents textes

ol VP se laisse aller 2 dire le Sujet (ses obsessions, ses réves amou-

reux) constituent plutdt un dispositif de pulvérisation du récit positi-

~

‘§iste, qu'll soit unaire ou ‘binaire. Inpossible de rassembler sous un

seul chef (méme double) une accumulation textuelle aussi monstrueuse.

© Le seul fait que chaque tentative d’'élaboration d'un discours soit aus-

sitdt suivie d'une autre tentative, souvent idgﬁtiqpe par sa visée et

ses limitations, mals autre tout de méme, suffit i la relativiser. Sur-

tout, 1'écriture positiviste n'explique jamais'rien - elle complique

plutéi les choses. L'ensemble textuel le plus “cohérent“, le "Livre-

kY

Sph?nx". qui raconte le séjour de 1'une des narratrices (Solange?)’en

mation du Sujet. Cn serait fort em peine de faire le portrait psycholo-
. , - ‘

gique de la narratrice en question, en dépit de toutes les précisions

qu'elle anpozizsur son'enfance.'ses réves, ses obsessions, ses réac-

— -

tions... Zlle est Dlutot le conglomérat momentane du flux discursif:de

'VP ou. si 1'on prefere. le "rhizome“ du moment. A vlus forte ralson

les autres figures, comme Vava, Rose, Noellg.pu?Nane.v

Le durcissement subjectif est. rendu encore Dlus difficile»par 1l'as-

.,- ~

‘pect évanescent des noms. Non seulement tout le monde ecrit sur tout

le monde, mais tout le monde se plait® changer constamment de nom. A

titre d'exemple, la narratrice de Nane (Solangg?) égrit:

o o 148
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Dans la chambre verte de Carl, tantat tout le xoman
- m'est apparu comme 1l'histoire de la passion de Nane Yelle pour
.. Ra€l, personnage énigmatique qui, dans la vie réelle, s'apprel- -
"7 le Réal et dont elle vient, aujourd'hui, de recevoir .une let-
tre. Quand Carl demande si c'est moi Nane, je dis que bilen -
slir que non, que personne n'ose s'appeler par son vral nom,
que ¢a fait tellement longtemps qu'on nage en pleine fiction
que je vols pas pourgquol, moi, je,devrais ne pas talre mon
nom secret. I1 dit que oui, mais qu'il sait, que je m'appelle
Vava, qu'il y a une vrale: ‘Noélle et que ce n'est pas moi Je
dis que Noélle n'est pas plus No&lle que moi, que ce n'est pas
‘plus son vral nom & elle que' Vava n'est mon vral nom & mol,
IT dit:  "Choque-toi pas Zaza, Je disais ga comme g¢a..,"222

e

La nomination dans VP se voit ainsi c%iicaturée dans ce qu'elle a’
de conventidnnel. Le nom, comme le Sujet, est le résultat d'un forgage,

d'un durcissement du flot de la vie humaine, : P |..

La dénonciation du forgare subjectif ne reléve pas simplement de
l'instaﬁce libidinale du Sujet: les désirs qui fondent le 3ujet se per-
dent eux.aussi dans le flou, A force de ;épétition outrée. La passion
démultipliée de VP (cellé de Nane pour Rael, celle de Laure—de-son—n;m-

d'Aurel pour B., celle de Solange pour 3ryan, celle de Vava pour Lexa...,

3

tous noms interchangeables et sujets 2 suspicion),. loin d'acquérir.de

la foéce:par une telie fépétition forcenée, ne finit par affirmer que

la vé:ité de la passion comme telle. Il n'est plus important, i un

certain point du roman, que ce soit Solange ou Vé%ﬁ ou Noelle gui soit ) -
amoureuse; 1'lilmportant, c'est i'amour. non con?cﬁrnable. du Sujet pour

le Meme - un Méme qul est soit absolument ideétiéue. solt, YBeaucoup

plus souvent, déguisé en son contraire. VP ne raconte plus 1'amour du

222 VP, p. 219.
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lSujet mais déploie‘ie "laisser-stre" de 1'amour. L'"enchissement verti-
;‘gineux du réel” dans la proae228 finit par Ster au réel son aspect fic-
tif en affolant la fiction jusqu A-la rendre Iirréelle. 3Soudain, 1'amour
du Méme devient "fou" et verse dans 1 infini des poasibilites humaines.
.en Drenant une toute autre dimension. C'est ainsi, sans doute, qu’'il
~faut comprendre 1'"amour foq"Jde_!g et-"ia vie en prose" en général:
comme des affolements carﬁﬁéaiesques des ﬁécanismes subjectifs, et noﬂ:
comme des procés de.constitution du Sﬁjet. Lelroman le souligne A 1'oc-

caslon: ~ T
Je suis ravie de te croiser dans 1’ hyverespace d'une

journée de décembre, comme de n 'importe qyel Jour de printemps

1'hiver, Ravie dans les deux sens, car c'est un rapt qui m'ar-
.. rache & la mort et me propulse, fluide, dans 1'enchissement

- vertigineux du réel.224

sre

"Je" est "ravie" en tant que Sujet avide dé jouir, de satisfaire
ses désirs; et “ravie S la mort”, & 1' impasse subjective, par 1' affole-

ment de ces mémes desirs et la uropulsion dans le "reel" trans-subgectif

ﬁais VP ne falt que soulizner. Drecgggment. de son discours un proces
deJA entrePris par le texte & un autre niveau, celui du geste littérai-
e ou Jjoulssance 4° identification et joulssance erotique s exacerbent

au point de chavirer dans leur néant fondamental,

i

Ent;q;tous geS'fégits'positivistes. 11 existe donc une constante:
LY N _' S .'. ) B . “

223 Ibtd., 3. 176. T o

224 loe. cit.
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leur excds - un excds tel dans le redoublement, la répétiiion, la dé-

-

multiﬁlication que la "compulsion de répétition” freudienne ellefméme

n'en rend pas compte. Car cet bxcds est blen plus que sa "significa-

tion" powdr le Sujet et son discours; il est un geste qui transforme le
récit, ainsi gonflé, en un non-sens fondamental, en un infini de possi-
bllités narratives. Il est le trans-Sujet libérateﬁr.“ )
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Chapitre III

-

»

Le récit négativisfe

’ ’ -

-

A maintes reprises, lors de 1'étude du régit positiviste, mention

- -t
-

a été faité de la prise eﬁrcharge de ée‘récigyggr ce que nous avons ap#
pelé le "néggtivisme" du Sujet. Effectivehent. ce serait fai?e grand
tort aux romans 4'Y. Riv;rd et de Y. Villemaire, notamment, que d'y Tire
- la seule histoire (méme‘portée 3 1'excds) de 1'enracinement du Sujet.

- Ces troils romans, et dans une moindre mesure celul de J. BrQ§sard. en-

trefiennent des rapports certains avec la tradition "romantique" (au
sens large dﬁ_terme). ce gl ne mangque Dpas de surprendre 2 une épogue

. aussi axde que la ndtre sur le "réalisme" et 1'"efficacité”,

~ ' .4

1. L'expérience négativiste du Sujet - la cldture discursive

-

Zn méme temps qu'il est fasciné par la quéte, Thomas,dans 0D, fait

1'expérience négativiste de la nature onirigue du réel. DJds le début

“du roman, en effét.'il se définit lui-méme, et tout ce qui existe, ‘com-

. ‘me "4image’ projetée par des stres qui seraient supérieurs aux hommes.

e
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."Les choses sgnt'dos‘images“ 25 deolare-t— .. les “immorfelé“lsoot

ces' étres qul imaginenf’le réel: . B R ; IR

- L~

p.g nous devons necessairement &tre inventes par un -
ou plusieurs gtres gque personne n' imagine. dont personne ne

prononce le nom, ‘et qui, pour cette: raison, sont absolument o
autonomes, immortels 226 . y -

c' est, ainsi que Thomas congoit la quete collective des frontiéres.

-

cette entreprise sacree. ‘comne une histoire ecrite d avance. dont il '

+

importe de se degager. Thomas est conscient du oouroir des-mot5° la _jli"'~ "

‘"chronique' a laquelle 1Y participe en tant que. "chroniqueur". est “cet.

acte qul oermet a toutes choses 4’ exister une' seconde fois au sein de

227

1' image qui les derobe & 1’ espace" --et TnOmas entend faire bon usage

de ce. pouvoir et noﬁ-en gtre victime. I1 est. temps. oense-t il de oher- Lo

cher non plus a re]oindre 1'objet de la quete qui a ete assigne atx hom—

mes par d autres. mais 2 devenir ces immortels qui ecrivent l histoire. ’

1

ll est temps de se dega@er des images:

K] ' ‘ . r

La mort cueille t8t ou tard ceux qui s  abandonnent aux
images. la vie attend ceux qui les dépassent.228

C'est ce gu'un etranger (mais Thomas preéfere dire immortel") aﬁ- .
rait declare a 1 explorateur Ulysse dans un reve rappprteﬂpar le chro-
niqueur Narcellin... lrrealite du fait°. Confusion legeﬁde-realite°

- Qu'importe: Thomas sait que la frontitre entre mot et chose.n'est pas

225 0D, ». 25. ., . 7.

226 " Ivid., 'p. 26. ?V:f°¥gr,-“'f -,llx

227 Iboid., p. 58-59. . . . . . - .

223 Ibid., p. 29. et L
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‘ses p:opres images;_c;ger soifmeme.le reel. Il yoa: ainsi une . seconde

' rejette. ”ace a 1 unive*s ecrit du buJet Thomas DOse 1 existence né-

~ -cessalre de 1finq;ciple,-de ;'ineffable.’Qe:l'"innommablgﬁ;

L :
oy . . FIEITR . "
r - S . - * P -

" R 229

3 ' LY

nette., Non seulement vyt 1mage est necgssaire a la chose

.F

Choses sont des images - le reel tient avant tout de la vision. Dés_..
R T e

qu un mot est prowowce.\il devient realite, comme est devenue vraie

, mals "les.

-1 histoire fantaisiste des ori"ines de Thomasy_ .,'Qj‘ _ :T g ::.3 '\’/, .

r
- an N T .t
- . . - .
! . .
. . . . - . .
-
~

’ La difference, nourtant.‘entre cette naissance onirique et l‘autre

..

nalssance est que la Uremiere a 3té ec*ite, voulue, revee. Dar Thomas

lui—meme; Ce qui- importe, c' est de se denrendre des images pour créer -

S e

i
— -
. - ra -

T .

| naiésance de Tﬁomas.”blus'"vraie que la premiére..*"'; ,:‘:' ‘f"

- : I
~

T : :E..Q cette seconde naissance est beaucouo nlus essen- .

tielle que la prenipre! 1'une n'est que l'apparition d' une . -
image destinde &' disnaraitre (a vie est un bandeau -sur. les TR
yeux de .celul qul est déjd mort); -1'autre est peut-étre cet
Vau—dela de 1 inaﬂe auquel 1 etran er avait c0nvie Ulysse 230

. La quete ver sonnel_e de Thomas se Dresente. donc. sous 1 edlairage

negativiste. cowme un dﬂga*emen* de ’a ueﬂe cnllective, une ent*enrise

.

de dﬂraCLnement et 4’ enracinement "au—del‘" de la clot**e discursive.‘

OD anparait ic; comne la con4rontation de deux unive*s - celui du puget

. .

install° dans la qﬂete des f*ontieres et Celui d'un antL—SuJet kou d un

aUJet autre) qui se definit avant tout par sa non-confOVmite aux lois.

r

du o*emie* uniwe*s. lhomas. 1 incroyant. ¢! est celui qui dit “non", qui

o

o . .
. . - L . .
-~ .. . - . * [ - .
. .l . L . ¥ +

229 Dld., p;:lﬁl [ P
230 Ibid.. . 38 AR ‘:_";: . ‘, : L ey
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C'est la méme révolte qui anime Christovhe Ulric lorsque ce der=

nier finit par rejeter la fascination du passé, de 1'enfance, du moddle

paternel;-du destin de Charlevoix:' "Charlevolx est un mauvais souve-

231 .

nir"“%, 'CU tout entler est parcouru par cette incertitude de 1'iden- -

-

t1té qui aécompagne le rejet de la filiation:
"Je-suis'Christophé;Ulric. J'al vingt-quatre ans.ijé"

“Je suis Christophe Ulric, je ne suls pas Chriétopq¢
Ulric."233. ' N .

- : I1 prit peur et brih viclemment pour se réveiller de.cete -
' te nelge trop douce: 'Je suis Christophe Ulric,. je suis Chris- -
‘tovhe Ulric."234 - : T :

L'hésitatign finit par se muer en négation et rejet:
; Christophe Ulric n'est plus. Parti. 4 la faveur d'un .
sang nouveau. Vous ne le reconnaltriez plus, c¢her oncle. Il ~

ne vous voit plus, chere tante.235
'fPoﬁr Christophe comme pour Thomas, le "je" n'est, somme toute,
qu'un mot; la vie entidre du "je" se résume i des mots:

Il y avalt trop de mots dans ma vief:.. -

Les mots. Jetons déposés sur le comptoir contre ‘la qud-
tidienne subsistance (deux syllabes, une laitue: dring, en-
caissées, dizérée), vritre de les insérer dans 1'oreille
(attendre la tonalité musicale, composer le numéro: alld °

231 CU, =. 18.
232 Ibid., 7. 12,

233 Ibid., p. IS.

2% Ivid.. p. 79.. - L -

- 235i Tbid., p. 96. - - -



j'écoute, tum aimes. adieu...): joli, le troc déé,senti-
ments:236 . o .

Pour ce Christophe étouffé sous leé‘motsr;;l n'y.a.de sens gue hors

les mots, dans le silence:

I J'écrivals des mots et je les regafdéis mourir. C'était
13 le plus difficile, -accepter que la phrase commence 1a ol
disparaissent les mots.237

W
-

Ouvrez, je suls coinceé i 1'intérieur de-tout, téte, recit,
image. Ouvrez.que Jje pulsse enfin savoir'qui et oll je suis.
s /,——\ - L. Qu'on m'éléve, ne serait-ce qu'une seconde, au-dessus de.
' ce bordel ol mots et idées s accouplent sur les objets grin-
- gants d'irréallté ...
[o..] La parole chasser cette Darente zelee qui au )
“moindre soupgon, alerte toute la maisonnée f.,..] Me ‘talre. 238 .

Je ce point de vue, CU ¢ est donc la tentative 4' echapper aux; mots.
et & leur tyrann%f.-aux "limbes" de 1'irréalité:

_ Incapable de vie, inapte 2 la mort. Une renaissance

éternellement agonisante, encore et toujours les limbes. 3yn-

e . " these des néants, celui de derrikre dont on n'émerze pas vrai-

: memt tout & falt, celul de devant ol on ne s'enlise jamais
assez.239 '

o~

—_ , . R
Crest surtout dans sa deuxi®mé partie, le Livre du;fega:d. que CU. .

entrevrend la”"sorfie" du ﬁérgal et de 1'écrit - du digcursif - au pro-

fit du_?isﬁel et du.gestu?;l' rhilémon contraint Chrlstoﬁhe a abandaonner

la quéte de mots pour }'eiercice du "rerard". L'Attente du livre, décue,

"236 Ibid., p. i1l
237 Ibid., ». 113
- 238 Ibid., p. 123-124,

Ibid., 2. 83.

239(1-/ iy Me L | ' u
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aboutit aiﬁgi a4 une entreprise discursive ultime: le dépassement du dis-~

- cours du Sujet. -

- YP ra;onte aussi 1'histoire d'un Sujet prisonniéf de sbh discours.
La narratrice aux mille visages se bute constamment 3 la na%ure discur-
sive de son univers subjectif. De 1'écriture, surgissent des formes ré-
: elleé. cependant que.le réel ne prend vie qu'a la condition d'&tre,"en-
chasse" dans la prose. Dans son pos;t;vism?, le Sujet pouvait joulr de
la confusion fiction/realite et méme, 3 la ;igueﬁi; la redouter comme
. une‘menace de perte d'identité; mais il ne songeait:pas ala remettre
‘en question. .Lorsque le texte volt dans 1'équation vie = prose une in-
supportable clb%ure subjective, 11 verse alors dans le négativisme et
la fascination d";n "autre“qa-subJectif Mqts et fiction deviennent le. -
cauchemar du Sujet, qui “+ourne en rond" sur le pont qui sépare la fic-
. tlon du réel C'est 4’ ailleurs lé le titre -"Oneny danse tout en
rond" - qui est donne a 1 un des textes de YP; Laure-de-son-nom d'Aurel

N decrit depuis la Provence, ses souffrances de romanciere aux prises

avec la rea.lite de la. fiction et la fiction de la realite
Qu est-ce que c'est-que cette danse que tu danses en rond-
sur le vont, au bout du quai, sur le traversier? Quelle rive
quittes-tu, quelle rive atteins-tu?240

Zt-Laure de s'étonner: "On dirait qu'il y a des ponts entre la

21"0. E' po 9?.
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1 Flus loin: "A partir de maintéhant; sa-

fiction et le réel .3 w2

che au moins qué tu tournes en rond au bout d'une corde, mais Quq c'est

autour de toi."zu2 Dans les mots de Laure, le "je" lui-méme n'ést “"que

du vent", “"gu'une lettre“.2u3

3n des phrases dont le renversement apparent exprime bilen 1'ampleur
de 1'identification fiction/réel, VP affirme: "DJouter du réel, c'est
douter de la fiction."zua Cu encore: "La fiction avait, & ceﬁte époque,
cessé de [me fraéﬁei]au point que je me mourais du manque de :z-éa\.ii.it,éf"245
L'ench@ssement du réel dans la fictlon est vécu comme une condition sine
qua non de la vie - une fatalité. 3i le Sujet positiviste. avait expéri-

menté Ia mort dans Ya désaffection de la fiction, le Sujet négativiste,

lui, ‘affirme mainténant qu'il ne s'agissait pas d'une “vrale mort”, mais

. - b .
" d'une exnérience hors-prose, hors—.;uget.2 6 Flutdt que de "mort", il

s'arissalt de "vie". Ce sont les mots quli ont "renversé le courant"zh?

et contraint le Sujet A vivre un texte "écrit d'avance"zaa, ce texte. . -

rd
—_—

. 241 Ibid., p. 150.

242 Ibid., v..175.
243 Ibid., p. 173. .
244 Ibid., 7. 2.
245 Inid., ». ‘126.‘ .
26 Ibid., ». 159.

247 Ibid., -pe. 163.

2u3 -Ibid., ». 164, e

AL
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dont la'répétition cause désormais 1'"ennuil”. ™Vol de nuit" est }‘un
des textes:qui dit le plus cet ennul du "je" dont la vision, pouy citer
249

Rimbaud, "s'est rencontrée 2 tous les airs”.
“
Désireux d'échapper & la fatalité du discours, le ' Sujet réve une
vie hors-prose, un bonheur sans commune mesure avec‘}a morne réalité.
A Aurel, Laure attend une lettre qui ne serait pas "le retour du mépe“on'
et qui lul permettrait de sortir de 1'"illusion” de la danse en rond,

une lettre qui reldverait du non—dicible.~

b

Consciemment, V2 identifle ce désir d'exprimer 1'inexprimable au

251

zen: "Eerire zen, dans 1'immédiatete.” Peut-étre pourrait-on ramas-

ser toute 1'expérience négativiste du Sujet de VP en cet aveu d'un im-
Possible désir de sortir du discours: “J'almerais arriver 2 écrire des

silences qui s'entendent, " 292 '

*

/

31 38, enfin, évolue Presque exclusivement, dans sés cing premiers
textes, au niveau de la problématique positiviste de constitution du

Sujet dans et par le discours, il propose.avec la Rencontre un dénouement

249 A, Rimbaud, "Départ”, opv. cit., p. 141,
250 VP, p. 75.
251 Ibid., b. 96.

252 Inid., p. 98. )

—————— -
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nettement qégétiviste. La Rencontre, en effet falt sulvre la traver-
sée du positivisme telle que 1 effectuent les cinq oremiers teites. de:
la nise en scéne de la notentialite de cette traversée: Jean B, comne
autrefois son double, est et n'est plﬁs_jééﬁ B; désormals, iI:ést ce ~ -
9u1 vermet Jean B, son doudble hideux et méme tout autre Sujet. Il y ;
un "je" de la Rencontre qui contient encore l'ancienj'je“. lié par sa

problématique du refoulement subjectif:

[--.] Je me souviens encore de son regard et de sa voix,
je les porte en moi.253 .

>
~

I1 ¥y 2 un autre "je" (celul de Jean viéill&ni; tué 3 son tour par
’ 8

un jeune homme effrayé) qui n'est autre que celul du vieillard horrible:'

dans le miroir:
71 m'a vul Pourquoi s'est-1l penché? que ramasse-t-il
var terre? Je le reconnais! Mals i1 n'a rlen compris! La

peur le défizure. Je dois lui parler.254

Mals tous ces "je" se fondent ultimement dans "la foule", virtua-

1ité de-tous les Sujets, ol Jean n'est plus qu'un homme parmi tant d'au-

" tres: "

Jans cette foule qul s'avance vers la ville, on recownait
Plerre et. Jacques, Zlisabeth, Vicky et 3lanca, orn reconnatlt
Sylvia, et 1l'on reconnalt Jean.255

Ce que la lecture vositiviste (celle de la fost-t8te)} interprétait

comme une désintégration de 1'identité semdble bien Stre, plutdt, une

tentatfve négativiste de suggestion de la vérité dﬁ Sujet, de cette

-

A

253 SS, p. 211.
254 Inid., v. 226,

255 Ibid., p. 229.
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liberté qul solliclite obscurément la “vie" et la "réalité", représentées
auparavant par Chiara:

' Tu étais la rividre et la berge. Tu étais le sourire de
mes yeux, je ne suis plus que l'ombre qui t'alourdit les pau-
pidtres, la nuit qui va tombg? sur tol. fL..] Je suis le
réves:Chiara, que tu ne feras plus.256

" Parler du trans-Sujet, toutefois, ne constitue pas }ejgeste trans-
subjectif comme tel, mais‘seulement sa mise en discours.. Avec-laﬁﬁeﬁ— '
contre, §§,souiigne discursivement, en se falsant visionnaire, 1'opéra-~
tion effectude paf les textes antérieurs. La lsgique négativiste de
SS est de 1'espice la plus subtile - 1'espice zen, qui vise consciemment
3 surgérer la liberté trans-subjective au moyen de certaines techniques
(nous y reviendrons lors de 1'étude du rhétoricue). Une telle attitude
discursive flimine d'emblée toute métonymisation du désir négativiste
dans une représentation imaginalre. Résolument épuré, le Sujet zen de
S5 ne peut concevolr aucune image discursive de l'absolu trans-subjectif;
1'Autre idéal n'existe déjd plus, i1 n'y a plus que des abstractions de
Sujet, toutes différentes, toutes idénﬁiqﬁes, toutes procédant du "sang”

originel.

2. Le désir négativiste - la métonvmlie ouverte

A 1'encontre de S3, les romans de Y. Villemaire et de v, Rivard,

Plus progressils dans leur démarche négativiste, s'attardent 2 ériger

256 Ivid,, p. 228.

— B TR, ko e e e S R [T T
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des figures du désir anti-subjectif. De méme que Aurelia de Nerval,
Atala de‘Lhateaubriand ou Eva de Vigny ecrivent leur poursuite métonymi-
qufrﬁ'un 8tre qui symbolise tout ensemble la vie, 1'idéal, le beau, le
pur, bref, lgabsolu:hors-Sujet,fgg'raconte la éuété de GenevibYe, 0D
celle de Marie; VP celle“deii'ange:et. dans une_méindre mesufg. SS cel-
}e.de Chiara, B : ._ . -

Genevidve, Marie, l'ange constituent tous trois lés points de ful-
te du mouvement du Sujet acharné 3 se distancer lul-m3me. Alors que ‘t

Chiara ;eprésente avant tout pour Jean B 1l'existence du fggi*gi day Su-

jet, Genevigve, Marie et 1l'ange ne prennent consistance qu'a partir de
la démission totale du Sujet. Ces figures se posenf’essentiéllement

-

‘comme des hors-discours écrites au verso du texte. Genevidve est "née

au verso du livre que le sommeil a feuilleté"257. et %homas révé de

" [se] rejéindre de 1'autre c8té des feuillets‘néircis"zBB. -Marie.,nous
dit encore Thomas, "a le don de sgféanifester ;; moment oﬁ.ﬁlj est su?
le point de trouver 'la solution, comme si la ;uit‘complbtait au verso
de [:sa.]"p"énsét-;".zs9 De ce "versc du texte", lé:wjé“ de V?wp'attend-paé
de réponse 2 ses lettres, qul restent "lettre morte" 260 Ce sont .des

figures qui evoluenﬁ dans "1la nuit", "le silence”, "la mort" Tqui est

257 CU, p. U8, *. ' - ‘
258 TIbid., D. 113. - : . . A
5 s+ D 3. 3 Y

259 ‘0D, p. 56. : N d

260 VP, 7. 214-215.

- -
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aussi la "vie"), "le.blanc". Thomas fait le serment i Marie de ne f ‘o
a .

plus se laigSer “distraire de cette nuit que [son] souffle.explore et

maltrise” .'261 Christophe veut se rendre "1a ol Genevikve réveille n'os -

vies une fois passées au crible du ta.i—lence”.262 Quant 2 Jla narratrice

-de VP VP, elle"accuse 1l'ange de la faire "momrir de peur” en la regardant” 263

'ma.is confie du mémd souffle qu' elle n'est "pas morte pour rien”, que

"c'est tellement blanc 1i ol ¢a[l']a mende[qu’elle est] ailleurs
264 _ . ' - .

malntenant."

Etree essentiellement négatifs, comme tqti£ idéal, Genevidve, Marie,

.

1'ange s'évanouissent lorsque le Sujet croit les .rejoindre. A Chris-

- . < . .
répond: - ' ol y
po i K\ . f \
\j Pourquol te répondrai- Je" Tu es 2'ce point empli de tot
qu'aucune parole ne saurait te pénétrer.265

tophe qui %t plaint: "Fé ne peux plus bouger. Geneviéve?"‘,\cﬁle-ci

-

Qu'aucune de tes ima.ges nordiques n'ait pu méf.‘ susciter ne -
relevalt pas d'une difficulte technique mais de la vie méme
du langage 266 ° : -

b

0D commence sur ces mots de Marle:

Quel qu_e'soit ile nom *que tu me donneras, jamals je ne te

261 0D, p. 188, . '; _ ‘ 13 )

262 CU, p. 113. ) B : ' ' .

263 _\@,’ p. 28. ) ' : ?
264 Tbid., . 92-93. - : )

265 CU, p. 127.

266 Ibid., p. 128,



el

.. répondral quoigue jJe sachg trés bien que de mon.silence tu
- tireras cette innombrable parole dont tu voudras me faire por-
g;ter le poids,.267 : :

Plus precisement;. Marie 1nsiste sur‘l‘imﬁuiSSahce du Sujet 2

R .
"se souvenir" d'elle et a:rg;racér ses pas: "D'aussi loin que tu vien-

) PR w268

nes, aucune trace ne se souvient de ces pas dont tu m'encercles.”

La mamg impossibilité d'une rencontre " je"-"tu" hante VP: g

& ‘ Qa recommence. On dirait que ¢a n'en finira jamails, On.
se croise, depuis dix ans, 2 contre-temps, toujours i contre-

tgmps.269

Genevigve, Marié. 1'ange reprénnent corps et réalité lorsque le
Sujet, au contraire. abdique toute volonté et se laisse porter-par son
seul désir 4’ absolu. Des que Lhristophe renonce a remonter 1es mots.
les souvenirs, la rividre qui méne & Genevidve (la Windigo), d2g qu'il
se déprend de la hantise de Charlevoix vour se laisser entraliner par le
courant, 1l se‘rapproche dé Genevigve, qui 1luil dit:

[++.] méme si tu attelails a la riviere toutes les images

du monde, tu ne powrrals la retenir. Car: , .
N L'eau doit couler.270 -

Genevigve reprend ici les mots que Christophe avaif pergus 2 1'en-

vers auparavant: “RELUOC UAE“Z?I, lorsqu’ 1l s"acharnait 3 remonter

le courant vers le passé, lsifgfigines subjectives, les imases de prédi- s

lectlon. C'est seulement en abdiquant ses désirs qu'il peut ab@hder dans

267 0D, p. 9.

268 Inid., ». 36.°
269 VP, p. 200.
270 CU, p. 129.

271 Tbid., D. 125.
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-

le sens de Genevieve et entendre sa voix.

De méme, Thomas re sera jamals aussi prés de Marie que lorsqu'il
aura accepté de se laisser aller au "nauﬁragef. L'ermite qui le remet

sur le droit chemin lul dif: “Pour aller 1 oh tu veux, le naufrage
272 . .

./‘

" est le vlus court chemin."

. . -
Vad

'

- ' A
Quant & l™ange, au "toi" enfin rejoint, il se manifeste "hors les
mots”, dans les moments ol la prose renonce i elle-méme pour falre place

-~

au silgnce de l'amour:

L'amour, l'amour avec tolf[...] La peur de se noyer dansle
plaisir nous fait sourire. (...] Je n'entends plus mon
coeur battre et pourtant, j'al le coeur serré. L'étau. 3i-
lence. C'est hors les mots., C'est toi, c'est nous. C'est
peut-&tre moi. C'est.273

Je toute évidence, le Sujet se cherche ici hors &e lgiAméme, dans
: — .

un ailléurs in?xprimable. 12 ol 11 pose la praqﬁe figure négativiste
(q;:ll charze de l'attirer. . .

Alnsi posées hors discours, leé figures idéales ultimes sont aussi
ﬁieﬁ non définissables que réfractalres i toute mise en image, & toute
mé?éphoriéa&ion contrdlée par‘}e Sﬁ}et., Christophe, Thomas, le "je" de
VP seubattept contre les pleges &é l'a;sociation pour cerner davantage

1'8tre qu'ils poursuivent aveuglément. .Comme le “"prajna" du zen, la .o

-

272 CD, p. 244,

273 . VB, p. 210, - S e
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_rencontre avec 1'absolument autre ne survient que dans la mesure oh le

Sujet abandonne toute prétention a la logique et tout recours i son
imaginaire. CU et OD procédent Deu & peu a cette decantation alors
que yP campe directement 1‘ange.”sans intermediaire cu s\efforce de
retracer Genevieve dans les mille et un elegentshde la vie subjg¢ctive:
dans le passé, d'abord, le lac de l'enfance, puis dans 1a ferét, enfin
dans cette magnifique rividre tumultﬁeuse de la Windigo. Longtemﬁs.
Christophe associeea Genevidve 3 la rividre - jusqu'a ;a dernitre page
ol, malg?é ses supplications, il sera rejeté a la mer. L'ile de *hilé-
mon, le moine deroutant qui vlie Christonhe -1 l;-discipline zen, ne re-
présente qu'une enclave discursive ultime dans 1'épisode de la Hindigo,

uhristonhe finit par rejoindre la rividre qui lui impose 3 nouveau son

cours et sa violence'=“comme si la Windipo. lonztemps soumise au magne-

166

tisme de 1’ ile dont la circonférence recoupalt le re:ard captif de Lhris-

tophe. revrenait le temps verdu et imposait enfin sa propre vislon des

4 . -
choses", 2?

Farie elle aussi entraine Lnomas 1oin de son site originel mais
cont*airement 3 ueneviéve, elle n est pas identifiee successivement a
des annroximations qui s annulent l une 1 autre. D'emblee. Thomas as-

socie Marie. l‘"Omore". ax univers de son douole. l'autre Thomas. quir

reDrESe"te ainsi ce 3ujet hors-buget aucuel zhomas -asplre. I1 1 assocle

Dlus pa*ticulieremeﬂt a Gaspard ce- peintre aveugle de lﬁhnivers de

274 CU, p. 200.
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. .

Thomas IT qu 11 qemble vital” de rejoindre nour mener é terme la "quete
ae 1a quete“ et devenir "immortel”. Ces associations tiendront Jus- f:“

- qu au bout Tout au long de sa poursuite de Ma;ie. de Gaspard de l'au—

tre Thomas; Thomas sera consclent de 1'inaptitude de ce qui N entoura

e & contenir Marie. C'est son compagnon de route, Olivier. l'explq:a- "o

- teur visionnaire. qui semble reproduire la demanche de Christophe dans

cu et che*cher 1'absolu dans les rividres, 1l'eau ‘qui coule. la mer.?75'

c est peut-etre aussi Thomas le double, qui se laisse momentanement se-
.

duiza paxr les réponses *.)hj.los.opl-:i.ques.2?6 Thomas, lui, ne veut que Ma-

- rie, jusqu'au moment oh Marie, comme Genevidve, disparalt dans "la mer

en méme temps que Gaspard et 1l’ancien Thomas dedouble.

+ . '

Quant 2 1'ange. il est difficile de le voir ailleurs que dans cette

firure inaccessible qul hante VP. Lorsque le Sujet parvient A. decouvrir

- 1l'anze chez ceux qui 1'entourent, le ton de la rencontre n'a dejé plus

grand chose’ 3 voir avec le négativisme. On est deg& en presence a* un

;

Qymne 2 la vie, 2 1'"amour fou" - ce quli renvole au. récit positiviste et -°

3 sa traversée. L'ange proprement négativiste ne sollicite‘que le Sujet -~

désesbéré qui “"danse en rond" sur lui-méme. £t cet ange-lé n' est Jamais'

LT mndiatise Dar une autre metonymfe que celle de l'amant (du “frare”, du

e

-

jumeau") qul a abaqdonne la auget -2 moins qu on ne se livre au raison—

nement invarse et ‘qu' on lise VP comme une succession de metOnymies de

L

r

275 Cf 0D, ». 167 2 169. &
296 Cf Ibid., ». 9#

i
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"Christonhe s inquiéte. ’ .. L '. -’ i _ “‘;, £

. Afange.s. T - LT - et T e

Peut—etre. au bout du compte, le negativisme de VP est il le Dlus

- conscient de sa nature discursivg ~ c'est bien du aujet et de son dis-

cpurs, en eﬂfet, qu il s agit-encore et tougours. n'en deplaise au Sujet *

'négafiﬁisté; ¥? lit volontiers sous la quete de 1'ange un “angélisme"

277, Youum -

inquietant : Jne des ra:ratrﬁces s interpelle pour se mettre en gar-

de contre 1e réve idealiste forcene
] Ce n'est 2 DerSOnne que tu parles, A persomne d'autre
N qu‘'a tol. Tu es une autre, Vava. Tu n'es que celle, que ce-
lui qui ecrit 2?8 } .

Vava falt directement le lien entre son "angelisme et ‘son dédou-

/- -

:__blement Dsychologique iﬂconscient.‘ Elle salt, ~au fTond d'elle-meme. que

' l ange 2 qui elle derit, comnulsivement ne la fera pas sortir de la cla-.

Il - -

LK .
. -
o -

. P . . Y
.. N . .
- . [ e
.

'En faj.t. si Ch.istophe et Thoma.s sont nlus consequents da.ns leur

[y

quete. ils n'en exnerimentent pas moins le doute de temps é autre.

. v
3

Ce retour la Dremiere femme, ces chevauchées grisantes
& la faveur d'une rivigre: qui suis-ge en train de parodier°279

-

Quant i LhOmas. 11 affivme. ,,‘: 2T . B
- e [:.g nous sommea_a'jamais enfouis dans -un £exte‘iiiiéi-
ble. Et'moi qui al ‘eru pouvoir gagner cette marge ol les

F

=

27, w2, 5. 257, T
- 278 Ibid.. P.. 2&6

279 CU, 3. 65.

I

_ ture de son discours._ - e } .- -
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immortels nous enfantent, je n aurai été qu un mot dlusou
~-plus ingulet que les autres, un point d'interrogation 4 peine
plus 1ucide_qu un pissenlit.

[oedd o . L
- Et flarie n'existe plus.280 )

Mals une fois-éosée 1'existence de Marie et de Genevidve, anmas

et Ch¥istophe n'en travaillent que davantace 3 dégager ces flgures de t

leur sanzue de mots et de réves.,

) e,
- L

Dourtant. Ma*ie et Geneviéve finissent toutes deux- par disparaitre,
et par disparaltre dans "la mer". CU se contente de constater: "GSher
viéve n'eSt*plus.'#oici la mer."ZSI. Plus longuement. Thomas raconte:

_ .Le nom de Gaspard hissa ma ,ausiere droite. le nom de
Marie ma pauplire gauche: 1'lle émerrea tel un disque doré 2
la surface duguel une femme nue enveloppait de- cercles con-
centriques un vielllard: vétu d'une robe blanche. Lorsque les
deux corps se toucherent, 1'lle fut aussitdt engloutle, et la
mer en se rePermant décréta non retour 282

La' mer ou s evanouit Geneviéve n' est vas une hyper-métonymie nlus
apte que Genevieve a sicnifler la sortie du bu]et si elle termine la
quéte, elle le fait 2 la manikdre de}noints de susnension. C'est une
"fin" qui relance le recit.negativiste dans une direction inconnue.
Quant au retour“ de Thomas d'un Thomas desormais confondu avec son

double. s 11 s'effectue sur le sisnal de la disnarition de Marie et de

Gaspard. il n'apporte was plus de précision que la “mer" au sujet de la

230 0D,

'

. 220. S ) -
281 CU, p. 203 e -

282 0D, p. 247.
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suite de 1'histoire. S' agit ir‘du retour a Mistassini? dans guelles

-conditions? Thomas retourne-t 11 13 Yas semblable i lui- mgme ou change"

Le "“retour" commehla “ger" de CU ouvre plutdt qu'il ne clbt_le récit,

-

le relance vers des horizons imprévisibles.

¥

r
- — I

L'ange de ¥P; lui, ne disparalt pas. Il apparalt & la dernidre

nage dans une apothéose de . couleurs:

-~

Y faif\tellement beau aujourd'hui dit Rose, c'est comme
. un orage oranve d'ange d'or en plein milieu de 1'été des

" Indiens!283
Mals s'agit-il blen du méme ange?

4
.

La question esséntielle 3 se poser ici, toutefols,.dévorde celle

du dénouement; elle concerne la quéte nézativiste elle-méme: la quéte

- de Geneviéve. celle de Marie, celle de 1'Ange ne constituent-elles gue, -

des reproductions de la traditionnelle quete *omantique-idealiste° N'a-
t

ette dernid-

t-on pas force les textes en les contralsnant 3 reTroduire

re? Et svil ¥y & eu forgare, en quol les textes différeny-ils de leur

modele? -

283 VP, p. 262.
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La traversée da récit négativiste

Les quétes négativistes mises en scéne par les romans de Y. Rivard

et de Y. Villemaire ont en commun leur excés. bué ce soit dans l'arti-

B

culation des événements ou dans la présentation des figures du récit,:

11 y a zgrossissement des traits. ¥

Rlen de plus romantique, & premidre vue, que 1'épopde de ce Chris-
tophe Ulric lancé & la poursuite de son idéal, symbollisé par une femme.
Pourtant, quelque chose empdche le récit de se dérouler harmonieusement.

Il*y_a simplenent trdg de déplacements métonymiques idéalistes. Cdmme

dans-le Desdichado de Nerval, la succession des métonymles devient ver-

tigineuse. L'abandon de 1l'enfance et des livres pour la forgét, de la

foret pour la riviére, de la riviére pour 1'1le, de 1'1le pouéﬁi‘nouveau

la rividre et finalement, i contre-coeur, de la rividre pour la mer, est
loin de sigsnifier clairement la poursulte inconditionnelle de l*idéai

représenté par Genevidve. Geneviéeve elle-méme, on 1'a vu, disparalt
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dans la mer, ce qui falt d'elle une métonymie comme les autves... Une

telle accumulation d’ 1deﬂtifications sudcessives a pour effet nrincinal

de‘mett*e en évidence W'identification nétonymigue comme telle, selon
qui

un proced_

tient du na*odique et méme du carﬂavalesque.

Plus spécAfiquement, le Livre du regard constitue bien ce redouble-

ment par le resard, un regard ironique, de l'aventure de 1'attente- du

livre. Métonymie ultime du désir nézativiste, 11 pousse le dégagement

Purificateur jusqu'ﬁ tourrer en derision les identlfications provisolres

de la premidre partie.

Marguerite, 3arbara, Florence, trois des femmes

284

que Chrfétophe rencontre dans sa poursuite de Genevidve™ , a?partien—

nent désormais 2 1'univers ludique et déroutant de°§hilémon.285 Ophélie,

cette autre femme qui avait entrainé Christophe dans un périple litté-

286

ralre , réapparalt maintenant sous les traits d'une viellle sorclére,

tenancidre de bordel.287 D'une fagon générdle, Philémon se meque impi-

tovablement du “sérieux" de Christodhe, i qui il reproche, dds le déhut

de leur réncontré. d'atre "3 jeun et t:cp'poli"zas ou d'avoir *oris cet-

L TR
te histoire de kilomdtres trop au serieux".zegz Plus taxd, & Christophe

284 *Cf CU, . 103 & 106.

285 Cf Ibid., p. 13% et suiv.

236 .Cf Inid., p. 98 3a-1

01.

287 Cf Ibid., p. 193-19L4.

238 Ibid., p. 132.

239 loe. cit.

¥
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qui s'inquidte: .Vous vous foutez de ma gueule?”, Philémon réplique{

"Je fais de mon mieux. Quelle ddée aussi de me falre patauger dans la

290 Parodiant les pro¥ections romantiques de Christophe,

qui voit Genevidve, la Temme, partout) autour de lui et se perd en des >

—

pensées profondes devant chacune des lignes du corps féminin, Philémon

se lance dans une .description cpmico-lyrique du corps de Marguerite.291

B

Christophe reconnaltt la Earicature comme telle et en tire la‘legon:

Ce n'était pas tellement la description du vieux satyre
qui l'avait choqué, mais 1’impression trds désagréabie d'avoir
fait les frals de cette grossidre caricature dont Marguerite
n'étalt que le prétexte. Philémon fixa attentivement Chris-
tophe qui soutint le regard du moine et pouffa de rire.292

Le sens de la relativité des choses et leu; dimension humoristique
entrent.dans Te cheminement négativiste de Chrisidphe, au méme titre que
le lac, la forét, les livres, les femmes, la Windigg; Geneviave. Et
vral dire, cette étape‘sera,elie-méme suprlantée 2 no&veau par la rivie-
re.'qui laissera—ﬁerriérejélle l'identification au vide fondamental des
chogses. Il n'en restgﬁpas moins que le séjour sur 1'%le de-Philémon:

fonctionne comme un miroir grossissant quf ridiculise la quéte_entrepri—

se par Christophe - que ce miroir soit ou non récupéré .par le discours

. négativiste,

~
.

Bn fait, Genevidve elle-méme se vermet volontiers le sarcasme 3

1'endroit de Christophe.. A la fin de la premiere pﬁrtie.'avant qﬁe'

-

290 Ibid., p. 150.

291 TIpid., p. 136.

292 loc. eit. . - -
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L
Christophe se décide A obéir 3 la Windigo et & se laisser entralner vers
1'aval, loin du "nord" qui 1'a fasciné jusqu'aloxﬁ. Genevidve 1'accuse
d'avoir été dominé par la peur et de s'étre grisé de mots magnifiques

malis’ impulssants:
C'était blen la peine de te conduire jusqu'ici, de te
~ donner une rividre. “Emméne-mol, faiseuse de lointain.”. Ga, .
¢'est le cdté ferveur. Sitdt plongé en elle, tu luil résistes:
cdté cancre. Si ti avals peur, il fallait le dire. Je t'au-
rais lalssé chez toi. Peur, oui, le mot est juste, ne fais
pas 1'étonné. Je ne fals pas de littérature, mol.293

sl y 2 alnsi une auto-parodie constante du chemfnpmeﬁt qégativiste
dans CU (1'auto-parodie du rhétorique négativiste sera abordée plus

loin). Chaque nouvelle métonymle nézativiste qui se ldve semble pulvé-

-
3

"risée par son propre reflet.-difforme, monstrueux, carnavalesque. 2as

-

R o :
étonnant que les leeleurs amoureux de la Genevitdve de l'attemte du livre

(2t encore était-ce 2 la condition de éasser Dar-dessus certains écarts

de langage dont 1l sera question dans 1'étude du rhétorique) aient boudé
le Livre du regard et son burlesque généralisé: Ils sent;ient bién
qu'il y avait 12 de quol anéantir toute une tradition idéaliste forcenéde
~ de quoi frayer le passage de la liberté trans-subject%ve gul se rit

. - .
bign, elle, des identifications les plus raffindes. iais 3 1'étre humain

“travaillé par cette liberté essentielle,_gg ?ropose une mervellleuse

_aventure: la traversée de tous les da}eéssements subjectifs négativistes,

o

263 Ibid.,- p. 127, . ' :

- T = *
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La disparition ultime de Marie dans la "me;" défait elle aﬁs§1 le
-+ Projet métonymique du Sujet négativiste dans 0D. Marie n'est, aprés

tout, qu'une autre "image" du texte qui écrit le Sujet. Thomas a peut-
étre eu 1'1llusion, le temps de la "qudte' de la qudte”, de créer lui-mé-
me ses propres images, d'étre devenu immortel; mais les.imagés qu'il a
creéées finiSsent Dar s'évanoulr et c'est cet évanoculssement qui "décrb—_'
te" pour lui le “rgtour". Comme CY, gg.traée moins une certaine quéte
idéaliste que la quéte 1déaliste comme telle. L‘accumulation des identi-
fications du Sujet aboutit ¥ la caricature de 1'identification. -

zn fait, la ézpsc;encé de la relativ%té de la quéte de la quéte est .
constamment présente dans 0D, qui ne manque jamais d'exagérer ét de ca- |
ricaturer 1'attitude négativiste en général et celle de TPomas en par-
ticulier. Ce peut &tre par.l'iptermédiaire de Marier

Un pas de moins et nous ndus troﬁvions face 1. 'face.
Quand donc sauras-tu que je suis immobile?204 )

Alors, 11 paralt que tu veux aller vivre avec ce vieux
fou qui passe ses journdes le nez trempé dans la Peinture et

fait en éternuant des tableaux que tu admires plus que mon <
corps.295 ' .

Ce peut étre encore par 1'intermédiaire d'Angéline, la mdre de Tho-

mas II:

~ Chaque fois que [la] solitude te sera accordée et que tu
seras sur-le point*d’'embrasser ton Propre visage & la surface
de 1l'eau, Marie, ou quel que soit le nom que tuwr lui donneras,

294 0D, ». 18-19,
295 Ibid., p. S8. ' .

]
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sera ce souffle qui brouille 1 ultime transparence et decrete
 1'dnévitable retour.296

-

Mais le plus squvent. cette caricature passe par les mots de Thomas

-

- .
1ui—m§me. qhi, en falsant le portrait mi-ironique mi-sérieux des "topo-
B

nymistes + ne peut qu' ebranler C_Sa propre position:

»

-~
-

Les to nymistes pensent [...} "que les seules frontidres
possibles dgopays sont celles de son nom [...] La difficulté -
de concilier deux réalités [..J] s'est manifestée une fois de
Plus par des plaisanteries céldbres: on ne peut pas habiter

un nom, ¢’ est-ﬁsop étroit, on n'attrape pas le pays avec des\ ]
collets...29? : - 7 0

Gasnard fun chroniqueur que Thomas resnecté] tougours
scePtique, met tous les toponymistes dans le méme sac qu'il’
balance allegrement dans la fosse aux ordures: "Cultivés
dans le vide ou extraits du lexique de nos titonnements, les
mots n'ont d'autre valeur que celle des }éggggs contre les-
quels on les échangel298 : .

Thomas ne tente t¥41 pas lui. a.ussi 4'"habiter un nom", celui de
Marie° Ne trogue-t.- il pas 1'innommable contre le nom Juste7 Sa "quéte -
de la quete" n'est-elle pas une guéte déguisée, aussi prévenue: contre
1'inconnu que lu trés 1"ELssr.zra.nte et treés institutiOﬁnalisee quéte des
fro"tiéres «s. Le roman n'a nul bdesoin de poser directement ces ques-
tions; il le ait. plus 1ndirectement et nlus nuissamment, paxr la mise

em place d'un disnositif réfléchissant é; Fr05$issant qui transforﬁe

silencieusement la quete‘idealiﬂz de Thomas en une enﬁreprise burlesque,

. . - ] o - . . _..;.
limitée,vahsuxde. . .

{\

F . S 5 "
296 Ibid., ». 217. |
297 Dbid., p. 19. ‘ N e

298 .'bid|| D- 22-23 'a Ft
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De la méme fagon, la présentation d‘'Olivier, le‘jeune:exploraééﬁr

amoureux de ia mer,%?? et celle d'Anatole, le cordonnier xénophile.Boo_

ccnstituent'ﬂes.portraifs caricaturaux de Thomas, lequel fait d'ailleurs

le rapprochement avec lui-méme:
i Les gens croient que les étrangers d' Anatole logent au
. ford de cette bouteille dont 11 ne se défait jamals et ont in-
venté l'expression “complétement rond" _pour qualifier les
ivrognes. -
J'avoue qu Anatole est un personnage qul m'est sympathi—
Que. Si je confesse que la bouteille d'Eugdne n'est pas com-
pldtement étrangdre & mon séjour dans cet autre village situé
preés de la mer, Anatole deviendra mon plus fervent défenseur
. et les autres jurés n'hésiteront pas 2 me ranger dans la caté-
gorie des vislonnalres plus ou moins ronds.301

v

'Comme, dans CU, Ophélie se traﬁgformait en SOrciéfg(et lalﬁieille

autorite des Maltres- trouvait son achévement caricatural en Philémon,

Marie, dans 0D, reapparait juste avant I'effacement final dans le corps

"d'une affreuse.y;eille 3 la bouche édentée, aux caprices de laquelle

Thoﬁas?doit se soumet;reBoz, cependant que Thbmas,II rencontre un ermi-

’ te bouFfon et vieteux, 02 =

. \ B ‘ i -C '. . .
. D' une fann'générale.'gg frappe avant tout par 1'aspéct ludique du
; , r _ : : |
_récit de la.quéte, dont\les figures et les Svénements parviennent moins

-

: . ~y . . -
"299," cf lb_id p. 94-95, p. 167 3: 169, p. 189. ‘ ¥

300, Cf Ibid., p. 96-97.

301 Ibid., p. 97. . - .
302 Cf Ioid:, p. 231 et suiv.
303 Of Dbid.; . 229-2%0.

> - -
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A transportér le Sujet dans cet aillleurs dont il réve qu'ils ne partici-

bént & une vaste auto-caricature libératrice.

\"

Quant 2 1l'ange de V2, il ne se fige Jamals longtemps en une repre-
sentation illusoire. C'est 4’ abord que 1'"angélisme" du Sujet. comme
son  “prosaisme”, n'est pas vraiment renforcs par sa demultiplicat}pn.
Au contraire, tant d'inyocgtions 3 1l'ange provoquent peu ¥ peu et de
Plus en plus un effet d'auto-parodie et d'auto-relativisation. L'excis
de désir de 1'ange empéche la prise au sérieux de pé désir. Curieuse-
ment, sass rien perdre de sa beauté ni de sa flamboyanée rqpantiques:

1'ange bascule ainsi dans la relativité joyeuse du trans-Sujet.

C'est d'ailleurs le ton du réeit dans son ensemble qui intexrdit la
lecture d'un angélisme pur et simple dé YP. 3Sous l'auto- critique de

Vava, qul s’en veut de s adresser compulsivement au "toi" inqonnu. il

178

%

- »"\

— @:_,..[/

est faclle de voixr l.auto-derision. A
e t'adresse pas & Lexa, Vava. Tu as, par_expérience.,’,_~
renonce aux lettres qui dévient les romans.304

Ne t'adresse pas &’ Plerre-rlerre-Fierre, Vava, Tu sais.
paryexpérig ce, comment les lettres dévient les romans, 305

<4

- Pense A toutes les lettres vava, 3 tout ce temps perdu.

-

308

13

, D. 246, . h ' .

305 Ibid., p. 247. , o <

\.\‘
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o ‘ﬁepuis des années, .Vava, que tu ‘écris des lettres, compulsive-
~ ment. Des tonnes etWEBs‘tonnes de lettres. C'est sans doute
: comme ga qu'un beap jour, tu as décidé-d’écrire fin roman. .

Comme on écrit une lettre d’ amour r..g 306

o Vava, n'écris pas i Lexa. C'est lui-méme qul t'as appris
.. . T qu'il n'exlste pas.307

Qava sait que l'éutre.yp'est le ¥éme, encore et toujours; qu'il n'y
T " a Pas de vie hors prosé - méme si elle est convaincue, en méme temps,
| qﬁe c¢'est faux:
aolange. elle, dit qu'il n'y a pas de difference entre lag
vie et 12 prose. Tu crols que ouil. Tu crois que non aussi.
qu elle a raison. Tu ne sais plus. 308 |
[ “t Solange elle-méme, dont Vava cite le prosaisme conwaincu. est
1oin de ne plus crolre aux anges; derridre son rideau agité par le vent,
. elle voit "un tout petit ange", qui "ne doit pas &tre blen dangereux" .
mai§ auguel ‘elle adresse tout de méme cette pridre: “reste encore caché

" 309

mon ange, encore un Deu.'

® VP n'est pas & une contradictlon preés. C'est le c*oisement conti-
nu, en fait. de 1'idéalisme le plus visionnaire et du materialisme le
Plus concret qui fait l'originalité et l'attrait de ce roman. ° Le lec-
‘teur e;t sans cesse invité 3 corfondre 1'ange mystique flamboyént'et

1'ange de 1'amour Qh}sique. VP réussit ce tour de force: réunir, comme

1
’

S

. 306 Ibid., p. 248, ' » C .
/\ 307 Ibid., p. 249. ) -

308 Ibid., p. 247.

&

309 Ibid., p. 151-152, <
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Jles deux pdles du discours du Sujet, le~§\éativisme et le positivisme
- la "lettre A& 1'ange gardien“ et l'"enchabsement" -, et, ce failsant,

opérer la traversée du discours, istendu au point d'éclatement.

N -
4

. Flus le roman va ‘de 1l'avant, plus la confusion s'établity plus //l
1 ange prend des dimensions trans-subgectives. Et lorsque ROJE\EJ?;er-
vellle dans les dernidres lignes du texte ("¢’ est un orage orange d‘an-
ge d'or"), la métamorphose est accomplie c'est 1'ange de la liberté
trans-subjective qui apparalt. La reéférence 3 l'ange ne fait d'ailleurs
que souligner la transformation. De luil-méme, le roman s'achemfhe veré
une conscience de plus en plus claire de la beauté des choges. Toute
1; dgrniésp Page, gui remet en scéne 1'équipe au travall, est un échanget
€bloui sur le bonheur: "C'est drdle ce qui fait qu'on est heureux des

fois hein, dit Nane."Blo

YP raconte une double histoire celle du Suget en quete d'epanouis-

sement et celle gu Sujet a la *echerche d’une sortie de sa cldture dis-

.cursive. mais l nssentiel du roman n'est pas cette histoire doubke, ¢ est
\-‘ 13’
»sa t*ansfo*matﬂbn“ par 1'exces narratif, en une libération effective de

" 1'8tre..

310 Ibid., D. 262.

N
o

N
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Méme si SS entreprend avant touéiia:traversée'de l'hist;}re'positi-.,
viste du Sujet, on a vu qu'il peignait une vaste fresque finale nette-
ment éi:gliste. Certes, 1l n’est pas défendu de volr en cette fresque

sa propre parodie - pour un regard qui traverse le discours du Sujet,
| tout est trans-subjectif; miis nous préférons lire dans la Rencontre un
texte négativiste simple, axé sur la signifiance. A ce titre, toute- -
fois, 11 produit un certain effet zen de suggestian de la vérité trans-
. subgective. mais il en sera question plus loin, dans 1l'étude du niveau

rhetorinue des textes. ‘e

e

c
* Chacun & leur fagon, donc, les quatre romans effectuent une tra-

versée du récit, ﬁu'il‘soitlpositifiste ou négat;viste, en procédant i
une hyper-accumulation des é1éments naératifs et, ainsi, 2 une relati-
visation burlesque du réecit. en t;ni.que tel. C'est cette attitude fon-
damentélement libre vis-i-vis du projet narratif de constitution du
Sujet qui rend les textes particuliéfement récalcitrants i une lecture
prise,dan; les filets discursifs, L'important.n'est pas la racine, mals
le rhizéme. ‘qui ne s enracine que pour Jouer a la racine; non pas le
serieux de la quete, mais le carnaval nen pas le signe de la cldture
subjective, mals le geste de la liberté. On ne peut %pas comprendre la
traversée*du-réci£; on ne peut aue se laisser pofter par 1'excés na;ra-

tif et déb9ucher ainsi sur ¥ liberté humaine forndamentale®

« e r
- . .
-



B. ILa tréversée du rhétorique Tj . '
N o - . " _%

.Le deuxisdme niveau de signification. Présent.en chaque texte, de~
vrait correspondre plus ou moins au projet du texté en question. Au
récit positiviste, axé sur la constitution du Sujet dans et par son
discours, correspond normalement un Téseau métaphorique ferné, réahcti-
ble audiscours du Sujet, alors que le récit négativiste, préoccupé de

dé-solidariser le Sujet de son discours premier et de le ﬁropulser vers

un idéal sans commune mesure avec 1'expérience passée, accompagne géné-

-

ralement un réseau métaphorique "ouvert", c'est-A-dire moins réductible
au discours qul embrigade le Sujet que suggestif de cette vérité qui le
traverse. Plus précisément, le rhétorique négatlviste s'édifie sur le

‘paradoxe et la négation.

Nous essalerons de montrer maintenant comment les quatre rg;;ns &;////

.1'étude’ affolent leur rhétorique, tant positiviste que négativiste, et

L

. »

effectuent ainsl une traversée de ce deuxidme niveau de signification.

" .

R
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Chapitre I
Le rhétorique positiviste

La concertion gu'on se fait aujourd'hui du ;hétorique doit beau-
coup & Freud. I) est deventi difficile, pour ne pas dire impossible, de
lire les réseaux d'images et de sons ou les combinaison§ rythmigues |
d'un texte autrement que ne l'aurait fait Freud - cOmmé-deé-manifesta-
tions de l'iﬁconscieﬁt libidinal du Sujet, de cet incéhscient qul s'amu-

. .
se & brouiller le récit du "mol” et 2 raconter entre les lignes une au-

tre histoire, la plus importante.

Si €U se laisse généralement aller au métaphorisme, 0D le fait
moins libéralement. Le langage de Thomas et de ses compatriotes, c'est

surtout 1'articulation loglque, caractérisée par la orésence de nombreux

mots-liaisons: coordonnants, subordonnants, présentatifs,.., comme en

fait fol ce portrait diiThomas par lul-méme (nous avons souligné quél-

ques articulations logigues): . :

. ‘ Je suls né dans la province et le village de Mistassini,

a 1'est, sl je peux m'exprimer ainsi, d'un pays dont nul n'a

. - . PRI T
e e T e w1 ——— | - e s e e - ot ) o
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‘jamals su le nom et qui peut-8tre n‘en aura jamais, car il
dérive sans cesse a 1'intérieur de frontidres gue nul ne peut
fixer. La deuxiéme partie de ma phrase intervrete notre his-
tolre qui laisse entendre, malgré la faible précaution oratoi-
re d'un peut-8tre au'aucun doute sérieux n'investit, que tous
les efforts déployés depuls des sidcles en wvue de 1'élavora-
tion de ce pays procédent d'une vaste illusion., L'autre moi- .
ti€é est alissi une interprétation, mais elle a 1'immense mérite

de ne pas &tre Dergue comme telle (...] Je refais donc ma
phrase [.. J 311 ‘ )

Les échanges entre explorateurs et sédentaires se font sur le méme

'mode discursif:—-

- Qui vous dit que tout cela est vossible?
- Si ¢a n'existait pas, comment pourrions-nous en parler?
Cet arsument est irréfutable, car les sédentalres n'ont

7amais prouvé gu'il était possidle d'i imaginer quelqpe chose
-qul n'exlste vas..] 312

Les mots d'articulation relient entre elles les catégories ration-
nelles provres 3 la collectivité de Mistassini: sédentalres, explora-
teurs, xenovhiles, toponymistes, étrangers.... Lorsqug‘Thomas, entrainé
Dar sa révolte, change les catégories (un "étranger”, c'égt én réalité
un " immortel"”, la "qudte” doit devenir la "éuéte de la quéte")}, il garde

5 N
en falt les mots d'articulation, affichant par 13 son parti-pris de 1lo- -

gique et de rationalité: - *

D'apres moi voici comment tout cela s'est passé. Les
immortels (qu'on appelle ailleurs:les dieux) ont découvert un
jour gu'ils avalent le pouvoir de parlérf...] et que chacune
de leurs parcles prenait aussitdt sous leurs yeux diverses
formesr..g Tout cecl €tait fort amusant mals, ces choses
€tant muettes, les immortels Jouaieﬂt tout seuls. Ils se
nirent donc 2 chercher un mot susceptible de produire une

-

311 0D, p. 9-10. Le mot "peut~&tre" est souligné dans le texte.
312 Inid., ». 13. .
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chose parlante.313 .

On aura reconnu le syllogisme. .Bref, on se trouve en présence

d'un langage qui “refoule" la deuxidme instance du psychisme 3 grand |
renfort de lbgique.

"la vieille" ou "la vieille maritre" et .qul rabroue de la sorte le ra-

Wveur impénitent qu'il est:
. . ’ . Tu n'en serais pas 1li aujourd'hul sé tu avais confié ton
: destin, matin et soir, i cette poitrtneraue tu dédaignes.
Genevitdve ne viendra pas. Si elle existe, (ce dont je doute,

mais cela ne me regarde pas), ce n'est pas 3 révasser de la
- sorte gue tu pourras la Frouver.Blh

. ;
On aura comprls que "la vieille" personnifie pour Christophe 1'in-
tgllectualisme de la pensée replide sur elle-méme. Mais Christophe

lui-méme n'est pas exempt de cet intellectualisme; il-a ses moments ra-

tionalistes:

'\-‘

il

flai grandement: opposer non plus une image A une autre, mais
opposer 3 1'image brute (naturelle) une image plus complexe,

.» _ ~ c'est-3-dire incluant 1l'objet susceptible de la traduire
Zi obscurcir).315

Si done le langage articuleé, que le oositlvisme attribye aujour-

185

de celle que Christophe surnomme

fve] j'en revins donc & ma premidre méthode que je modi-

d hul aux Dfforts de rationallsation du "moi“. semble blen recouvrir une

‘ bome partie de 0D, 11 est relégué, avec CU, dans lgs coins du roman, 13

!

- .

313 Idid., p. 128. . ‘ , .

314~ CU, p. 16.

315 otd., %. 120, R :::E
. . - _.- Y ‘

~
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‘ol subsistent des vestiges de prétention a 1'aporopriation logiqge de

~
-~

l;univérs.
.Le métaphorism; n'en est paé moins prés?nt dans 0D; 1l lé serait

dans des discours beaucoug plus refoulés. On a vu, ﬁéj%. en analysant
- le style de Thomas, qu'il ne chaﬁgeaii que les.catégori;s maniées par

son discours; un psychologue contemﬁsrain n'aurait aucun mal i lire,

sous leé hardlesses verbales de Thomas l'incrojant, de simples aveux &é

conformisme. Lorsque ThOm;s déciare que le temés de la quéte des fypen-

tidres est révolu et qu'il est remplacé par celui de la "qudte de fla
quéie". n'avoue-t-1l pas son adhésion 4 la qudte de ses péres, A laguel-
le il rend hommaze en lul conférant une nouvelle envergure? Ne procla-

me-t-1l pas tout haut son identité mistassirienne? La révolte ne signi-

fie-t-elle pas avant tout un ?ésir d" identification dénié?

LY

.
. De la méme fagon, les prétentions de la lqgggp de Mistassini & or-
\ . .

donner le réfl 3 1l'alde de liens logiques définitifs ne résistent pas &

——

la 1ecture.“flot£éﬁte"’prescrite Par Preud. Les termes qui se voudraient

contraires deviennent identiques, simples déplaéements 1'un de 1'autre;

' TP . - R rrrta
1'"autre” devient le "méme”. Les "explorateurs" ne sont que des “séden-
taires” hontgux et inversement; les “sauvages", des "civilisés™; les

. . - * I?
"fous", des "sages". L'entredrise logigue dans son ensemble bascule _

« dans le ridicule. lapres tout, Freud a bel et bren descendu Descartes

de son plédestal,

- [

ar



sera analyse comme tel. i1 v a, dans les parties du récit qui constituent

-

e e e - e e

Dans_gg.également,’;e langage de la vieille est du plus haut ridi- .
cule aux yeux du déchiffreur de sens seconds. A vral dire, c'est déja

1'opinion de Christophe, beaucoup plus méfiant que Thomas vis-3-vis du
Ty . N

-

pouvolr de la pensée:

T Dehors,- la vieille! Tu nous emmerdes avec ton catéchis-
me, ton trousseau de passe-partout. Derridre les portes gue
tu cuvres,- il n'y a rien, pas de question aux reéponses que tu
distribues aveuxlement. J'ai deji deux montres, trols calen-

. &\ driers et quatre dictionnaires, 3Besoin de rien, compris?--

Défense d'arracher le chiendent.316
‘ On sait, pourtant,’que Christophe n'est pas immunisé cﬁhtre le ra-
tionalisme. Corime la ‘vieille, il ne fait alors qu'afficher son désir
de contr8ler le}réel. de lui imprimer sa volonts.'
A
Mais 1l exliste un autre niveau signifiant dans CU et OD. particu-
librement dans CU, qui frappe. surtout/;;r son abondance 4’ images. Méme

si le rhetor;que de ces deux romans reldve surtout du négativisme et

des expiorations du passé et des racines, tout un réseau onirique ferme,

-

qui ne fait ‘que confirmer les conclusians auxquelles &~ lecture "freu-

-~

dienne” des textes nous a conduits. Les souvenirs delggffstophe trans-

portent avec eux des images quf racontent 1'histoire de la fascination

7 exercée var le pére et de la révolte contre lui. Le pere de Christophe,

.C'est 1' autorite absolue; ¢ est 1a foret assagle, domptee, c’'est la for-

ce et la sgcurite. c'est la vie tranquille et sans surprise:

Le lendemain, je prétéxtai des maux qui m’attirdrent une

-

316 cu, p. 17,

)

P
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fois de plus 1'ire paternelle: je, devais aller en classe.317
wh

~ J'avoue que Je n' aime pas beaucoup me ballader la nuit
en forét. Seul, ¢'est la premidre fois. Avec mon pere et des
amls, c'est différent. Je marche derridre, j'al conflance,
"i1s connalssent le pays”, comme ils disent. Au debut, je
n' imagine qu'ils titent de 1'inconmu, que la prole les a en-
tralnés ailleurs. Mais non, ils traquent sciemment, 1'expé-
rience rédulsant l'aventure A une simple promenade routl- '
nigre.318

Genevidve, au contraire, c'est 1'aventure, c’est 1'eau qui coule,

c est 1 inconnu., Volontliers, Chris%onhe mele en de longues phrases mou-

vantes "Geneviéve . "la femme", la "riviére", l'"eau » le corps féminin:

Genevidve, je ne réve pas, c'est tol qui m'as embrassé?
Ce sont blen tes cheveux qui pleuvent au-dessus de mon visage?
Cette eau pdle dont je suls 1'ombre, cette eau qui s'est mélée
un instant 2 ma chalr, est-ce ton corps°319

Geneviéve a parait.
J'al peine 3 la reconnalitre, tant la beauté de son visage

s'est changée en/un regard profond, dangereux. De ruisseau,
la‘Voig}rdeven 8 rividre,320 ‘

¥als, et c'est la surpriSe du rhétorique, les -deux réseaux opposés

se melent nar?ois. et le desir de Genevigve n'est Ddlus alors que le dé-

sir d'&tre enfin semblable & ce Dere que uhr stophe a tant aimd; ce qui

commence DPar une proclamation d'indépendance aux cdtés de Genevidve fi-

-nlt sur 1'évocation quasli nostalgique de la "maison” et de la "forét

familidre™:
317 Ibid., p. 27.
318 Ibid., p. 33. . )
319 Ibido y Do 290
. p -
Tbid:, p. 36. ) . N

320

&)

{
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. s
Mes parents me cherchent sans doute [}..] Que m' 1mnorte
leur inquiétude. Je ne leur appartiens plus. [..s Je sals
qu’' 11 existe un autre temps congu dans le souffle de Geneviv-
ve, temps sans fissure, qui sera ma maison, que Je meublerai
, anma guisei:.q Genevidve sera ma maison et je m'y proméne-
©. ral comme dans une forét familidre.321 . .

. -
Y id
h d

Quant a4 ce rebelle raisonneur qu est Thomas dans OD. 11 n»’ est Das
entiérement ar abri des assoclations verbales qui disent son obsesslon
'de la loi paternelle Mistassini, c'est "les harbares , le "taxte ecrit_
d’ avance”, la hantise de 1'“espace 3 ‘conguérir", la "mort". Marie. Tho-
mas le double, Gaspard. c'est le "réveil” du "regard", la "remonte des

-

moté“. le "relancement de la quete”, le déploiement du "temps”, lafdeu-

xigme naissarice (1'immortalité), 3 la faveur de la ﬂhuit". du "reve",

de 1'"écriture”, du Zsfience" - deux'paradigmes signifiants bien étanches

3 premi®re vue. Mals on salt, encore une fois, comment pour 1'incons-
. ' . & -] . ’

. ¢lent "noir" et "blanc" se confondent. Jour ‘et nuit, réalité et réve,

. e -
passivité et écriture créatrice, parole'et silence. mort et naissance,

e

tous ces couples signifiants inscrivent 1 histoire de la passion du dua—

_'llsme et de 1' antithése - or, quoi de plus oedipien?... Bref ‘la 1ectu—, )

re du rhetoriaue Dositiviste de CU et de OD fait de ces romans deux tdﬁ '

tes de la hantise du pére, toujours présent au sein ges Drotestations

d' indépendance.

13 ".-: ) _'/J

. ‘ b | g . i . | | 4 '
‘3# Ibid-p P- 35- . 'Jv . . )
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C'est de toutes ses forces gque Jean 3, dans ss, s'opppég 2la .
remontée du passé; 11 ne cdde au souvenir éu'avec horreﬁ?. §S, au ni-
veau rhetorique, c' est 1"impuissance du "moi“, chancelant. A endiguer
le monde de 1' inconscient, lequel acquiert. du fait du refoulement au-

quel il est soumis, une pulssance démesurée.

Sous prétexte de solliciter le souvenir d'un passé mfstérieux,
Jean B entreprend d'écrire, ce qu'il fait dans un léngage chdtié, harmo-

nieux, abondant en mots descriptifs, en précisions historiques: en com-

paralsons expressives:

Il ne semblait [---] gvolr déjd vu cette petite ville de
Sébitna: j’en reconnaissais tour i tour les toits de tuiles
roses, les murs blancs ou beiges caressés par le lierre ou
par la viene grimpante, le jazz éclatant des rouges, des Jau-
nes, des verts, des orangés et des violets du.marché aux
Pleurs. aux frults et aux légumes, - les belles villas plon-
mées dans 1'exubérance du chivre-feuille, du lilas-rose et du
mimosa, des palmiers, des eucalyptus et des citronniers, - la
noblesse des pins et des cyprds . 322

C'est avec le méme lyrisme quq\fean décrit Chiara:

Chiara se retourna vers mol. Le dessin humide et vermeil de
ses lévres et la caresse de ses beaux yeux bleus, leur étin-
celle moqueuse, complice, et.la fralcheur harmonieuse de sa

% voix et de son rire avaient encore 1'heur de me stimuler comme
auyx premiers jours:323

Mais trg; vite la machine se détraque. 3Sowdain, au détour d'une

Dhrase, des mots incongrus ou intrigants apparaissent:

Zn ce moment-l%, était-ce elle [Sylviq] que j'almais? Ou
blen était-ce Chiara? [...] La banalité apparente de la situa-
tion, nonobstant cette hallueinante ressemblance, ne faisait

322 88, p. 36.

‘%23 Tbid., p. 138.

——— ) - .
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qu'ajouter & son horreur secrete f...

Je 1'éveillal et 1'étreignis une seconde fois, comme si
nous pouvions tous nous retrouver dans la méme étreinte -
mals je savals blen que cela ne seralt pvas. .3t je m'endormis

) en révant 2 Chiara. Comme jadis la vremidre fols, la premie-
: " re nuit.324

Que veut dire Jean? Avare d'explicatlions, le texte embrouille en-
core davantage le récit:

Comment le nler plus longtemds? Je savals que cette
jeune £ille qui s'éveillait ne seralt pas Chlara, - ne serait
pas Sylvia! Tout, depuls la veille, exigealt qu'elle @it
1'inverse de Chiara. 325 :

Seule une lecture attentive au jeu des récurrences textuelles du
discours de Jean ("nous tous", "nous retrouver”, “1'inverse”, "la méme",
"comme"... ] permettrait sans doute de donner un sens i ce non-sens appa-

rent., Faudrait-il y lire, par exemole, 1'obsession de 1'impossible uni-

té subjective et la fatalité de la désintérration? - de cette désintégra-

tion qui'est blentdt aetuzlisée pér 1'éclatement de la phrase en mille

‘morceaux:

3ur la commode voisine de 1'armoire, je: saisis mon transistor et le lan--
¢al de toutes mes forces contre la glace )
- qui éclata sous la

dont glele thou

violence du choc et les . ceaux rent in a sand

: mille mor thou

T tra
pleces a ves .
Dleces a tra del
vieces ves Lammer,
del Je m'écroulal par terre

et sombrai dans le sommeil.326

324 Ibid., v. 48,
325 Ibid., p. 49.

326 Ibid., p. 50. XNous avons essayé de respecter la disposition ori-
ginelle du texte.
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L' histoire du Voyage se verd dans un filet d'associations plus
pulssantes qu'elle, ol 1l'on ieconnalt sans cesse la méme hantise horri-
Tiée du "sang” - du double sanglant. Le sang est moins uﬁ élément du
récit (de ce récit symbolisé par Chiara) que celui de ce deuxidme ré-
cit qui finit par déborder sur le premier et le recouvrir. Chiara, cel-
le qui est chérgée de transformer le sang en vie, finit par s'effacer
devant la marée sanglante et par devenir “blanche", exsangue:

Cette péleur.:. Comme elle a maigri depuis 1'hiver: Son

beau visage tendu, trop mince, et son cou trop blanc... L
Que lul arrive-t-il, - elle dont la constance, le courage, la

sérénité, malgré tant d'absences, ont su apalser mon angoisse
depuls pPlus de vingt ans?327

Tout récit, tout souvenir, s’abime dans uﬁ bain de sang; sang du
Sujet, toujours déji immolé, déchiquetéf transpercé de néant, et sang du
Dére. dont 11 faut sans cesse recomnrencer le meurtré dans un proces, tou-
Jjours ranime, toujours_impuissant. de“constifution du diséours. Comne
le disent de Jean les médecins: "Sés frOpres fantasmé;,:ceux-lé mémes
qu'il voulait détrulre symboliquement, ;e-sont'retournés contre 1ui.“328

38, livre psychotique?

zncore plus que celui de 33, le récit de VP se perd constamment °

dans les méand:es de 1'association libre ~ mais avec la jouissance

bl

;327 Tbid., p. 168.

328 Tbid., p. 2%,

P 3
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caractéristique du aujet contemnorain quli se sait double, VP, c'est la
fatalitp ‘enivrante des Darentheses

' .7 G. S. se seralt inspirsée 4'Un coeur simple de
Flaubert. (J'allais écrire "tendre", mais j'ai vérifié, puis-
que de toutes fagons j'avals bYesoin du livre pour contrdler la
citation qui va sulvre des que j'aurail reussi a fermer la pa-
renthese 1:. . ] 329

s

Au fond, onn avait *epere de “récit", dans VP, qufau niveauides‘
réflexions qui ponctuent les Darentheses - réflexions qui elles-mémes
disent souvent la volontg de dire toute la vérilté, méme si "c'est beau-
coup trop compligue" rarce qu'"1il y a dix mille cﬁoses 3 la fols dans .

330 Effectivement.-ie langage de VP nrolifere dans

chacune des choses”.
toutes les directlons, s'aDparentant souvent au "courant de conscience”

jovcien et.se rapprochant ﬁar 13 des oeuvres modernes % la Kichel Leiris
ou a la Phiiippe Sollers. De ce flot d'iméges émerze la figure de 1'"an-

ge", marnifinque et fuvant, el}é&méme liée a celle du "soleil":

Oh pourquoi jirjéhima ma mére m'as-tu légué ton prénom
d'ange solaire... I1 me b*ﬁle les ailes fon nom maman [...] 331

Tout ce texte, d' ailleurs. est entibrement constitu@ de réminiscen-
ces associatives, & la faveur desquelles Solanze remonte, on 1l'a vu.‘le
£il des mots qui la constituent en Sujet double: "Ther*ien" ("t'es rien)/
"Tellier" ("t'es liée" ). Ce falsant, elle tente une sortie personnelle

du dilemme parental et aboutit & la découverte en elle de 1'ange~soleil:

. J"aime mieux, Salange, le visaze solalre de mon sosle

329 VP, p. 21.
330 Ibid., p. 249,

331 Ibid., p. 173.



-Eugnd 11 jouit que cette tache noire qui se proméne dans mon”
oell droit quand j'écris la nuit sans lui. Sans luisance, 332
Le nom de "Solange" lui-méme est la promesse d'une 1uisad§e d}égge-
solell... “"L'"ange", c'est aussi "toi"”, 1l'autre dont le s?ul t?mbré?de .
voix déehaine la passion chez le Sujet, lui ouvre 1'univers du "fose“.

et le fait danser;.‘

-Mals qu'est-ce que c'est, toi? Un timbre de voix, ‘comnme
pour Nane f.,.] Maintenant, Nane [dit] que non seulemerft elle
a envle de cette passion, gu'elle est cette passion qui/fla
fait chanter le son rose, danser la vie en rose [+.<] 333

Le "rose" envahit tout VP, dont la narratrice reconnatt: "Il ¥ a
toujours une femme en rose dans le paysage de ce roman comme il Yy a tou-
Jours eu du rose dépuis que j'en al entendu la chanson [;.J"33u C'est
un "rose" qui se fond avec 1'"or" de i'“ange solaire”:

[++-] les écorces nues des bouleaux miraient rose dans
les premiers rayons d'un soleil mourant qul venait de se lever
et dont la splendeur nous attendait % 1'Cratoire Salnt~Joseph,
d'hyacinthe et d'or [..] 335

C'est un "rose", enfin, qui est aussi "amour fou"; dans une digres-

sion sur Anna Karénine et Vronski, les.personnages de Tolstof, la narra-

trice s'émerveille:
Je 1l'orient et de l'occident, du nord et du sud, leur
amour fou deéploie le rose du temps.336

332 - Ibid., p. 175.
333 Ibid., p. 200.
3% Ibid., p. 138.
335 loec. cit,

336 1Ibid., p. 99.

(R
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Insouclant d;s extrémes, le "rose" se cherche "entre le rouge de
la révolution" (de la vie simple, de la santé rutilante) “et le blanc
de la féte" (des vislons angéliques désincarndes); ou encore, il est

"uné sorte de tremblement entre le noir et le-blanc".33?

- -

Plus essentlellement, "ls vi; en rose”, pour le Spjet. c'est "la
vlie en prose”, le refus de la distinction vie/prose. Lorsque la narra-
trice afftrme. "La vie en prose, parce que la distinction n'exliste pas.
C'est 1l'univers du rose [L.J "338, elle relie deliberement. au niveau
du récit, la Jouissance des associations ("rose" = "amour fou" = "ange"
= "soleil" = “lulsance" = "or" = "chant/danse" ...) 4 l'adhésion du Su-

jet.au "prosafsme” de la vie. Le "je" cherche & se constituer entre
"rouge" et “blanc", entre les "liens" paternels et le “rien” maternel,
dans une synthese de la dualité qui le fofme. L'"ange solaire" de VP
ne seralt-il qu'une métaphore du manque constitutif du Sujet, plus exac-
tement une métaphore de ce pere qui‘“lie" le Sujet et dont le Sujet veut

-

~
. . se libérer sans pour autant tomber dans le neézant maternel?...

C'est certainement 13 une lecture péssible du rhétorique de VP, ro-
man qui semble Par ailleurs hanté par la rencontre du " jumeau” en 1'au-~
ﬁre; Lz zémellité ne représente-t-elle pas une nésation (une affirmation
. | S NS

337 ZIbid., ». $8.
338 loe. elt.

déniée) de la filiation et de la paternite° fdoman du pére combattu,
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E'voﬁdrait donc” écrire 1'émancipation, pour le Sujet, de l'autorite du
pere et de 1'emprise de la mdre, mais ne'}‘.farait que proclamer fatalement

le Nom-du-Pare.

L

e

~

"Les guatre romans ne seralent-ils Qu_e das‘q_uétes plus oun moins dé-

guisées de ce Nom-du-Pere qui pex;met 1'articulation du discours du Sujet?

C'est du moins ce qu'on semble ‘autorisé i déduire de la lecture positi-

viste du rhétorique de ces textes.

]

(/' \/



T Chapitre II

o -

la traversée du rhétoriqué_positiviste

La traduction des récurrences métaphoriques en termes de complexe
1ibidinal supoose la croyance en ce complexe comme unigque constituant
du Sujet; autrement dit, le lecteur qui féit sienne cette croyance réus-

'sit toujours 3 ovérer la traduction - questlon de paradigmes théori-

PRSI

- ques... als le texte lul-méme peut solliciter cette traduction si son
réseau qétapgérique renvoie de lul-méme 3 la préhistoire libidinale du
Sujet. La quesiion qu'on dolit se poser ici, ¢'est de savoir si nQQ
quatre romans renvolent effectlvement, -au nivéau du rhétoriqué, aux
al3as individuels du triangle oedipien, si la préoccupation des textes

est Tondamentalement d'ordre subjectif,

-

Le rhétorique nositiviste de CU ne se contente pas de dérécler la
machine narrative rauionalisante, se laissant Drewd*e & son propre Jeu,
11 s'affole, devient démesursd, caricatural, ...auto-parodique. .lus que

la nature compulsive des imaces gul remontent du bassé, ce qul ressort

g
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avant tout-de la lecture des textes-souvenirs de CU, c'est le courage
triomphant du “ridicule” - de ce “ridicule” dont le narrateur affirme

qu'il faut 1'affronter, envers et contre toutes les prudences adultes,

pour en sortir:

La seule histoire d'amour, celle qu'on ne raconte pas
_aux enfants parce qu’'ils en sont les personnages, ni aux
‘adultes parce qu'ils la jugent ridicule (3 ceux-l2, la 1litté-
rature oifré des drames en carton peint ob s’essoufflent des
rhumatismes de 1'3me}, tilent tout entidre dans la petite main
qui a remué pour la rremidre fois notre nuit. L'enfance, on
" -lul a fait avaler tant de sucreries .et de complexes qu'on hé-
site 3 en exhumer le cadavre de plus en plus suspect; peur
aussi de réveiller, au-deld des souvenirs qul les occultent,
des images enterrées (et toujours) vivantes. C'est ainsi que
la plupart des 8&tres, cralignant le ridicule, n'en sortent
Jjamais.339

Vi

31 la référence a wune enfance défigurée par les complexes a pu nous
sembler relever 4'une dénééétion/reconnaissance Qe ces mémes complexeé;
la prise en considération du contexte de cette référence révéle-moins
maintenant un dénl qu'un Aéfi. Sans doute ce défi d'un plongeon dans !
le ridicule de 1'enfance reldve-t-11 plus du propos narratif que du
rnétorique (le rhétorique de l'inconscién£ ne se contrdle pas, 11 impose
sa lol}; mals dans un roman comme CU, ol le récit tente une "exhumation”
des "images enterrées” du SlUjet, autrement dit oh le'récit adhere le
vlus étroitement possible au rhétorique au point de se fondre & lui, il '

s'agit tlus que d'une simple volonté de défi - plutdt du mouvement ilrré-

Dressible de traversée ludique de la cldture du Sujet.

De fait, comme le récit vositiviste, le rhétorique positiviste se

339 CU, p. 21.
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laisse aller i 1l'excks le plus désarmant. La chevelure de la vetite Gqf
nevidve, a elle seule, donne lieu & une débauche d' images aquatiques.
C'est d'abord "cette plule bienheureuse” qul découvre des ablimes ol

croule le coeur de Christophejuo. C'est ensuite ce "flot d'images" sous

‘.

‘lequel chavire -Christophe sans que sa volonté "puisse faire surface"3u1.
Puils, c'est cette "eau pile" dont Christophe est 1'"ombre".3u2 b'une'
fagon ménérale, 1'image composite Genevidve/la Femme/la forét/l'eau-qui-

coule est creusée jusqu’'au vertige:’

Respiration de 1’eau, mystdre des courants souterrains
que la forét célebre A chaque instant. Ne seralt-ce pas ici
le 1ieu ol tous les amants égarés en leur maltresse, effrayés
d'un vent oll se ldvent des tempétes, soumis 4 1'interrogation
menagante des seins, prisonniers de la fulte effrénée des han-
ches, 1lncapables de se retenir A la surface trop lisse des
cuisses, ol tous ces amants en proie au vertige d'un corps
multiple, dispersé. désarticulé, discontinu, trop immense,

trop évanescent..trop Prés ou trop loin, pourralent enfin
trouver le repos.343 .

Comment ne pas voir le sourire mi-euphorique mi-narquois qui anime

cette mamnificence verbale”... C'est déja 1li 1’image puissante qui en-

-

tratnera Christophe jusqu'au terme de son odyssée. A la Windigo, plus
tard, il dira sur le méme ton délirant:

Zmporte-mol, falseuse dg lointain, en ce pays ol tu de-
viens une étrangdre. UGomme tu écartes cette lourde chevelure
qui pése sur ton front, une parole divise le roc. Rien ne -~

- A
n . )}

-

30 Inid., p. 22,

32 Zbid., P. 29.

343 I_bjii;o ». 35. L '.
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t'arréte, ni les ruisseaux qui lichent ton flanc, ni les sa-
bles quil tamisent ton €lan, 344 . -

T2 néme outrance teintee d ironie affectueuse caractérise le para-
digme métaphorique du pére de Christophe, ce géant épigue qui commande
3 la forét et au jour. Il est "cet homme debout 3 l'uliime frontiere
de la nuit” dont le soieil attend le signal pour répandre sa lumiéré.jus
.11 est celul qui a pour tiache d'"allumexr ies jours, provoguer 1°*inconnu”,

" 3“ - 11 est un personnage

~celul qui a "regu toute une forét 3 inventer
d'épopée. aux aventures dignes'des hérdos de légendes:
A nouveau les tables fumantes, la délicieuse solrée 2
écouter les récits grouillants de bétes sauvages et de mus-
‘cles légendaires. [...] Les souvenirs se font épiques.347
Inéensiblement. au‘gré des images qui.s'accumulent, les figures
opposées de Geneviéve et du peére debordent leur simple signification
libidinale. .Geneviéve-l'eau est tron vaste: trop fuyante, trop belle
pour signifier seulement le réve de séduction amoureuse.oh ; *énfonée
le jeune Christophe, dans sa rivalité oediplenne. Et le pére, ce rol
de la forét, est trop Dulssanf, trop démesuré, trop fascinant pour &tre
__uniquement la figpre paterne%le du triangle oedipien. Comme le texte
nous en avait pfévenus.'ﬁraver le "ridicule” des remémq;ations'atten-

dries réserve des survrises: 1'excts rhétorique, comme 1'excés narratif,

finit par désamorcer le systéme signifiant, en exposant le rhétorique

34 Tvid., p. 63.
345 Ibid., p. S6.

U6 loc., cit. .

37 Toid., p. 59.
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comme tel et en le relativisant. Le Sujet sort de sa confrontatlon au

passé non pas renforcé dans son discours mais ébranlé, traversé.

-

La "renaissance”, le "réveil", la "remontée"..., tout ce paradigme

" du rénouveau auquel Themas assocle Marie (et son univers onirique)-et

surtout la nouvelle quéte, n'est ras la éimple réplique inconsciente du

-

vieux paradigme mistassinien, de la loi des peéres, 0D, par 1l'intermé-

diaire d'un Thomas provhete malgreé lul, déclare bien: " [..] cette qué-
348

te est .absirde et nécessaire.” Autrement dit, que la "quéte de la

quéte", en tant que qudte, soit "absurde” au méme titre que toutes les

autres, c'ést un fait; mais cgt ébsurde est "nécessaire”. Et le rhéto-
rique double de la quéte (ancien et nouveau) ne se prive pas de plonger
dans 1'absurﬁe, par nécassité.. : ~

. - Quéte traditionnelle des frontidres ou "quéte de la quéte", la,qué:
te en elle-méme donne lieu 2 un dévordement d'"abstractions” au premier
abord surprehantes. puis franchement comlques. Ces "abstractions"; en
effet, ne sont autres que des mots du vocabulaire guotidien ou encore
dés‘termes descriptifs soudain -promus au rang d'insf;uments de 'réeflexion

philosophique. Thomas se présente en des termes étonnants de fausse

précision: comme habitant d'un pays "dont on ne connaltt enigraggi .

8 0D, p. 15.
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le nom ni les fronl%?res".ang La deséription de la quéte des fron-
ti¥res donne lieu % une accumulation d'abstractlions tirées du langage

quotidien: "inconnu", "fermer les yeux", “fixer"..., qul sont loin de

‘rendre concréte et compréhensible l'entreprise en question:'

) Denuis toujours, les habitants de ce pays virtuel vivent
. . - dans l'espoir (na¥f) d‘épuiser 1'inconnu qui les encercle: les
sédentaires en fermant les yeux (1'inconnu vient pourir au
seuil de notre demeure),.les explorafeurs en fixant ce gu'ils
ne voient pas (1l'inconnu est notre demeure), 350 N

[

-

Cq;iéuses.dénominationg, d'ailleurs, que celles de "sédentaires” ou .
’ . v .

d'"explorateurs"! Les écoles philosophiques, qui se distinguent les

unes des autres par l'attitude qu'elles préconisent vis-i-vis de cette

quéte irréelle, portgnt des noms qui sont empruntéﬁ_soit\a la classifi-

_ cation zéographique des modes de vie ("sédentaires"), solt aux nomencla-

tures professionelles spécialisées {"cartogravhes", "toponymistes"),
soit & la deseription trés gégé;ale'd'un état social ("ermites", "explo-
rateurs" ), soié“é\des d;stinctions d'srdre caractériel et comportemental.
("xénophiles”, "xénophobes”), etc. La premiere découverte de Grégoire,
1'ancetre des.tbponymistﬁs. paralt ﬁlutét'louquue. avec la relation.
qu'elle €tablit entre %e non de ia‘personne et son option philosophigue:

. Un jour, Grégoire, oui avalt éte cartographe et explora-
teur, se mit i réfléchir 2 1'influence du nom sur la personne.
I1 constata d'abord que les explorateurs se recrutaient sur-

tout parmi les gens dont le nom comprenait plusieurs voyelles

alors que les sédentaires vivaient barricadés dans les
consonnes. 351 )

o . 3 " . . . ;-
< - " .
1, “ -

- - . . -

WS Ibid.; p. 10.

350 loc. clit.

351 Ibid-’ po_ 19-200
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Infin, les interventions des juges lors du proces de Thomas tien-

nent plus de 1'échange grossier que de la discussion pHiilosophique:

- fI.J Nous serons maintenant deux, Thomas, & porter

le poids de tous ces débiles. {Anatole)

-

- Je suppose que notre dbrillant cordonnier a tout compris.

(Alphonse }

- Non, mais‘j'ai au moins 1'intelligence de le reconnal-

tre. (Anatole)

- Encore chanceux gqu'on marche pas la téte & 1'envers
q

avec tes chaussures.352

Mais c'est la méme inconscience du niveau de langue employé quil

caractérise la pensée de Thomas. Comment se libérera-t-il de cette

"orgie d'apparences“353 gu'est 13¥quéte? - par 1'appropriation du “pou-

voir des mots".BSu Les hommes sont "enfantés par les mots", expression

éue Maxime et Alphonse, au procés, prennent pour la cible de leurs sar-

casmes:

- - Attends un peu, Alphonse.

Thomas nous a expliqué que

ce sont les mots qui nous enfantent et il s'appréte & nous

dire qui enfante les mots. (Haxime;
- Attends, pas tout de suite, Thomas.
ment gque ma femme entende ga.

I faut absolu-

Zlle qui s'est donné tant de

mal pour metire au monde nos trois petits, je suils slir qu'elle
aimerait connaltre une autre recette. (Alphonse)355

La remontée des mots doit conduire Thomes aux “immortels”, qu'il.”'”

prend soin de distinguer e 1'"étranger" d'Jlysse 2 1'aide d'un!iéiéon-

nement fort peu convaincant:

352 Ibvld., p. 121,

353 Ibid., . 49.

354 Ibid

.s D. 59.

355 Ixid., 0. 1iz.

~

Pr bl
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\ (.. Jj'al compris que cet étranger, sur son dr8le d’'oi-
eau, n'etalt lui-méme qu'un messager, qu'une imagé de ces
étres qui nous imaginent et que j'al appelés les immortels.356 .

Quant & Gaspard et Mar?e. ces figufes isslles du réve de‘libératioé,
leur appariti;n est aussi ébloﬁissante qu‘irréglle:': . :

Je ﬁe éouviens d'avoir vu Gaspard, la nuit, tremper-son
bpinceau dans la mer et peindre des étoiles qu'une jeune femme
nue (Marle?), assise sur un rocher, pressait contre sa poltri-
ne jusqu'a ce que son corps ruisselle d'une lumitre argen-
tée.357

'dBref{ tdﬁte engageante qu'elle soit, la nouvellé éuéte.de Thomas
peut appafaifre, au ﬁiveau rhétoriqu;f’comme un vaste e£ “absurde?.déii-
re de mots;_un délife‘Qg;,prend les mots au pled de la lettre; en quol
cette quéte ne débg#de p;; vraiment la viellle quéte étouffée par les
i images,.dont elle partaze le caractdre essentlellement vérbal.

Comggnt se fait-il._alors. que cette verbalité débofdante soit si
séduisante et méme productrice d'un indéniable effet de libération? (e
n'est pas le langage de la libération - éelui de Thomaé - qul provoque
cet effet; puisqu'on vient de volr qu'il est'plutét}une rarcdie de lan-
garge ratiénnel, mals blen 1'exces éuquel est porté ce langage Darcdique.
Trés appuyé chez les compatriotes de ThOmas; Plus discret maig non moins
présent chez ce dernier, le verbalisme s'exacerbe et fait naltre un sou-

rire amusé. -Flus que 1 Léternel visaze du pére symbolique f reudien vaine-

‘ment nié, ce qul sort de cette double “"orgie d'apparences”, c'est le

3%'mmwpgﬁa

7357 Ibid., p. 133.
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processus méme de la signification subjectlve, désormais relativise,

traversé, rendu & sa liberté fondamentale. )

51 CU sortait du "ridicule’de la préhistoire du Sujet en plongeant’
délibérément dans ce ridicule (en creusant les images), OD se livre 2
cette entreprise "absurde et nécessaire” qu'est la quéte subjective en

jouant 4 outrance le jeu de la rationalisation absurde.

La méme outrance caractérise les intrusions d'images sanglantes
dans le récit de SS. Le roman est littéralement noyé dans le "sang"'
Le périple & rarménys, la soirée au Jesdémore, la bataille pour les
cases au collere, i'histoire du buste 4'Elisabeth, 1'éﬁisode du Cabanon
et méme les dernldres réminiscences de la Rencontre, tout se désintdgre

. dans une ofgle de sang.
T;és vite, 1'insistance de cé'réseau sanglant acquiert, par dels
ses sienifications cossibles de parriéide oedipien (sollicité mais ja-
mals accompli), une existence qul lul est propre. L'horreur quil satufe
33 devlent consclente de sa felativité au regard'du trans-sujet. il‘y
a comme un sourire voilé, une réserve amusée, au coeur des pires‘énsan-a
Flantements. Comment lire sans rire, serait-ce nerveusement, la.des-

. -

~ cription des exces de la Restauraticn: -

Dézolité, la téte sanglante, Franco se tralne comme s'il
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- . ' S
) n'avalt plus de jambes. Il s accroupit sur la belle é€bor-

- .. gnée, tire 'son couteau i viande du fond de sa poche, leve le
‘bras - et hop, et allez done!. il la poignarde en Dlein ven-
tre et se met & hurler comme un chien fou; Ies.gencives i nu,
écumantes, i1 se dresse et bondit sur la comédienne sans que

- Mario a2it pu intervenir a temps, tranche la gorge de Sandra,
se regette sur la brune, luil arrache 1’ autre oeil avec une
-cuilldre. 2 soupe, le vral, et 1'avale comme une hultre; puis
il enfonce dans 1l'orbite le goulot d'une boutellle de Mumm et
¥ verse le champagne comme Dar un beau patin de noce. Il y
.a du sang dans la mousse de champagne.358 . )

I1 y a tant d'horreur que ce n'est déjd plus de l'horreuf. mals la
caricature de 1° horreur. La Restauration, particuliéremeﬁt ‘baigne ain-
sl dans une atmosphére de carnaval,-entretenue par 1° accumulation exces—
sive de termes déjd évqcateurs en eux-mémes d' une réalité extreme. Mals
c'est tout le roman qui bascule continuellement dans ce genre d'excdés,

ol l'horreer rivalise avec le burlesque. .
: -

La remontee du passe subjectlf s'effectue -sur un mode singuliére-
ment anarchique et démesuré - de quoi satisfaire une multitiufle de Sujets
‘nevros°s ou psychotiques, une multitude de parricides oedipiens ou pré-~
cedipiens, Un tel excés rend risible le diagnostic des medecins dans,
la Post-tdte. Comment se limiter 3 la lectgre‘d un discours.psychoti-
que lorsque tous les discours psychotiques et méme Plus sont contenus
ic1i? - lorsque 1 important n'est plus la démarche de Jean B 4 la poursui-
te de son étre subjectif, mals blen, tout ensemble, la fatalité et la
relativite de cette démarche: 1'excds du “sang metapho*ique entraine

le Sujet & travers la Jouissaqce‘et l'horreur de son histoire manquée,

v

358 3S, p. 86.
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dans cette sérénité trans-subjective qui a la fo@s vermet la folie du

e

sang et le détachement de cette folie. e ~

1
r

Une telle "13&£ure" (plutdt une réaction) est d'ailleurs encoura-
Fée rvar le-roﬁaﬁﬁqui. on 1l'a vu, se clét sur la vision (idéa%iste) du
. k
trans-Sujét. cette Dossibllité infinie d'humanité que le Sujet vient en-
sanglanter de ses limitatlons. Au_regard trans-%quectif, les "cases"

sont dénuées d4'importance; et l'on coQgrend blen, maintenant, comment

la réflexion du vieux professex .7 -éns‘la bibliotheque du col-

lepe. s'enchidsse dans le réeit (ou’; P<le trans-récit):

&Y rourquol une case?" ...
Son regard pétilla de ma 3/ "Tu trouves cela vraiment né-
cessalire? f..]359

5t 1e'professeur d’'explique Jjeune Jean que 1'obsession de la

L1} "

case Drocéde de la vue courte de celui qui irnore 1'infini des possi-

'bilites humalnes

Jlus tard r:.J tu comprendras pourquol le verbe s est
fait silence, et tU connattras 1'identits lumineuse, vertiri-
neuse, du silence ‘et du verbe, - mais pour 1 instant, tu son-
7es & ta case... Xoi, vois-tu, mon Jean, je n'ai pas besoin

~ de case: pourquoi posséder des livres quand j'en peux consul-
- ter des milllers? pourgquoi rancer mon imperméable dans une

case quand 1l vy a toutes ces.tables? Personne n'a besoln de
case. 360 - ‘

C'est le méme tressentiment du néant fondamental du 3ujet qul fait

dire 2 Jean, au terme de son voyage % Farménys:

Chiara, ne l'oublioqs Pas: l'espace n'existe plus, le

359 Ibid., ». 123.

360 loc. cit, , ~

.
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temps n'existe plus, - ni 1'infernale division des imes.361
De méme, a 1l'lssue de l'épisode du Buste:
Il y a la mort, Chiara. La mort est vrale. Comme le
crdne d'Ellsabeth. Comme ce crine devant moi, - ce crine que

je contemple, - ce crine gue je soupése et sonléve dans mes
mains tremblantes... Et tout le reste est diversion.362.

Le récit est plein de ces-traits qul prennent seulement sens avec
la traversée opérée par le texte aux deux niveaux narratif et rhétﬁriqué.-
traversée qu'ils ne font qu'accompagner ou solliciter, Oui, SS est bien
un iOman zen, non seulement parISOn discours zen (son apothéose vision-
naire et les nombfkuses réflexions zern qui émaillent le récit), mais .

surtout par le mouvemeni qu'il imprime au discdurs du Sujet obsédé par

. son identité, un mouvement qui relativise le discours et le rend & son -

. : <y
essence trans-subjective. : -

i

Qﬁant a V2, on 1'@ vl, sa joulssance rhétorique, comme sa jéuissaﬂ-
ce.narratife, est délibéree. C'est de Plein gré que le "je" plonge
dans 1'univers du "rose“, de 1'"ange", du "soleil", de la "danse".

Mals cette Jouissance consciente, precisement loin de dire uniquement
le dilemme du "je" pris entre deux feux, entre deux couleurs, entre pére
et mere, devient vite démesurée et sans rapport avec le petit complexe

cedipien dont on la voulait l'avatar. Dans le Livre-sphynx, ce livre-

.

imbroglio "ol le sens prolifere 2 ce point que de se rappeler le sens

., 361 Inoid., p. 53. ) .

362 Inid., p. 167.
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11ttéral des mots et des choses ne [1ui] est plus d'aucun éecours"363.
Solanse s'arréte le temps 4'une réflexion amusée:

Je commence 3 &tre si habile i détecter mes lapsus syn-
tavmatiques que ¢a risque de n'avoir bientdt plus aucun inté-
rét. 36u

Et c'est vral qu'elle déchiffre' 2 toute allure: : -
Des chiens. il y en a plein dans ma vie et dans ma prose

;gé en devient chiant. Clin d'oeil aux psychanalystes: moi Je
déchiffre tellement vite maintenant [..]365

I1 faut dire que le courant de conscience qui dévide les fils dans
- tous les sens devlent de plus en plus viSible. qu'on ne voit plus que

1ui et ses. te“tacules" ("sor roman devient teﬂtaculaire aun Doint de

367

209

b Ptouffev-"3 )y qu'un "maﬁma informe”™ ', Il serait oiseux de relevei"

-

ici tbutes les notatlons de "rose", d'"ange", de hdanse“, de "soleil",
>

car VP en est saturé. Nous nouscontenterons de citer un passage ol~VP

entasse joyeusement tous ces éléments de son discours onirique, en sou-
lignant le fait que le roman se caractérise précisément .par cette abon-
dance:

Jans le cilel, ce soir, il y avait une spirale de ﬂuages
roses qul montait du soleil couchant. De la texrasse, on
voyalt la brume lever entre les collines et des strates Dpas-

- )
a3 g

363 VP, p. 139,
364  Inid., p. 144,

365 Ibid., . 145,

366 Ibid.,¥o. 80. , S .

367 loc. cit.

telles de jaune et de mauve et les effilochures roses bougealient

T
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dans le ciel., “J'ai demandé 3 X. s'i1 voyait ce personnage qul
- ~volalt, 12, dans la spirale. I1 a dit: “Oui, la femme en ro-
se...", ¢a paralt qu'il 1lit le roman 3 mesure. Et c'était,
oui, une femme en rose qui planait dans le cilel,. vers neuf
“heures et dix, un soir de julllet, en Italie...368 -
Ce n est Plus de 1'inconscient subjectif qu'il s’agit, mals de la
fagon dont_cet inconscient se manifeste 3 travers des images.. Le méta-
phorisme devient le prétexte d'un jeu, le site de sa traversée.

Et leimot final de. Aose, déji cité a maintes reprises ici - "c'est un

" ' .orage oranse d'ange d'or" -, véritable tour de force de synthése méta-

nhorique (avec ses assoclations ohonetico—semantiques) propulse encore

Dlus 1e lecteur & travers le Jjeu metanhorique du SuJet. désormais rela-

tivise 1ivére,

., 1?._

- e
a

L' " anour fou", souvent associé au "rose" et & 1'"ange",'a0quiert
une autre dimension: c¢’est un amour qui propulse lui aussifle Sﬁjet 2
travers lui-méme, 3 travers ses limitations personnelles, dans ce

-

vertige“ de 1'"enchassement” ol aboutissait dEJ& le recit excede.369

Les quatre romans jouent donc 2 fond le Jjeu duArhétorique-pdsiti-

viste; sans laisser rien-i envier aux romans contemporains en ce domaline,

368 Ibid., p. 160.

369 Cf Ibid., p. 176, passaze déja citd . .150 de notre étude,

-
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ils prennent-préiexte du déploiement du'systémelgigniflant second pour
procéder 4 son grossissement carnavalesqué et éiga traveggée trané-sub-
Jjective, Flutdt que d' stre "compris" par les théories positivistes con-
temporaines de la littérature (et du discours en général), le: rhétori-
que de S5, CU, OD et VP cémpreﬁq tout rhétorique fermé, dont eelul des

théories, et procédg du méme coup 2 sa relativisatlon joyeuse.

W

=

PR
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- Chapitre III

Le rhétorique négativiste

-

Ce seralt déformer considérablemént CU, OD et VP que d'y relever
le seul rhétorique positiviste, de méme qﬁ';i €tait importan%'dfy lire
un autre récit que le récit positiviste. Les mémes.récurrences oniri-
ques qu'on s'est plu i regrouper éoq;-le signe de 1’ inconsclent freudien
(‘pour en cgnstater ensuite la traversée) Deuvent, alsément &tre étudides
d'un point de vue négativiste. Il s'agira done essentiellement ici
des mémes €léments métaphoriques que ceux relevés précédemment mais ap-
nrehendﬂs sOus un angle nouveau. Dans leg trois cas mentionnes (et dans
une certaine mesure dans celui de SS). enfin, la lecture négativiste ’
du niveau rhétorique senphle faire davantagejJuStice au texte en permet-

tant de pousser i'investigation-dans 1'ensemdble du roman,

Larmétaphpre (au sens large) négat}viste est "ouverte" - pour re-
prendre une expression de Fernand Quellette, citée antérieurement- elle
est tendue vers 'l'ineffable. Qu'on puisse. en fait. reduire cette méta-
phore comme toutes les autres, la Dreuye en z sté faite dans le chapi-

tre consacré au rhetorique positiviste; mais 11 y a un reste signifiant

;P :
\ -
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au terme de 1l'opération de réduction. Flus précisément, pulsque la
marque rhétorique fondamentile du négativisme est le paradoxe (et ses
variantes; qui vont de la simple négation % 1'antithdse), les paradig-

mes opposés ne sont plus appréhendés dans leur réductibilité mais dans

1'écart qul les sépare. et qﬁi p#oduit un effet créatif.

-

4 h . . ) . - N
CU et OD se présentent d'emblée, par leurs titres, comme des textes
du "et" paradoxal: "iort et Naissance”, “L'Ombre et le Double". £U
est dédlé "a Guy Lafond, pokte de l'eau et du regard“. division & la-

quelle répond peut-étre celle du roman en deux parties:. "1'Attente du

livre" et "le Livre du refan ". 0D a pour Sujet Thomas et son double;

Ll

-

CU, Christozhe et'Charlevoii.. La réalité de 0D, c'est Mistdssini et
Tsamadou; celle de CU, 1l'enfance de Christophe et la Windigo... -ar-

tout, le "et" lie et sévare , articule et détache.

Christophe fait ainsi 1'expérience de 1'écart qul se éreuse entre

ville et forét:

Zntre ville et forét.G::;ampagne assassine lentement ses
enfants.370 ’ o

—

Mais la forétAfFartient encore au paradigme du pere et de 1'enfange.

I1 s'agit donc plutdt,, ici, du paradoxe Daternel
E - B

distancé le Méme social. Plus tard, Christophe apprendra % rédulre cette

- LY

» le pere ayant lui-méme

-

-

370 CU, ». 89.
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premidre alternative, celle-13 méme proposée par son pére: “Pourqubi

ia forét et pas la campagne?"3?1 Au contraire, lorsque Christophe, dé_,

sireux de tenter une autre réduction, aura le sentiment d'en &tre "2 ce
point de [son] réeit ok Genevidve et CharIevoix“[aoivené] se recon-
trerﬁg?z, Geneviéve:se dérobera‘ o

Je ne suls pas une image, au contraire, ‘je viens vous .
délivrer de toutes les lmages-et de leurs rreuves inutiles. 3?3

Le "et" est relaxe iet pax un.ﬂau-contraire" plus nettement anti-
thétique.

De méme, dans 0D, Thomas Dose, en lesiqpposanti 1'"irréalité du
quotidien et 1'"immortalité": “Reconnaissons enfin [notre irréalité]

"??u Allleurs, J1 oppose la vieille al-

-

térité inconsclente et la-nouvelle conscience:

Osons franchir ces frontitres dressées au centre de notre
regard et surprendns ainsi 1l'autre au-dedans de nous.375

Mais Marie brouille les dualismes de Thomas et le pPlace deva;t un
paradoxe insoluble:

Ce que tu cherches, Thomas, sera toujours devant et der-
ridre toi.376°

371 Ibid.. »p. 103.

372 Ibid., p. 107.

373 Ibid., . 125.

74 0D, . -39, 4.
375 10&. cit.

376 Ibid.; . 0. ' .
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Le "et" paradoxal initial est donc sans cesse 1'objet.d’une nouwvel:

. -

le tension. Sous la différence. le Sujet finit toujours nér voir le

"pléonasme" - pour reprendre le terme par lequel Thomas et Christophe

identifient 1la Dresence du Ieme.B?? Christonhe anprend com-ent la "vi- .

sion" (ou le "regard“) peut

seule distancer les dualismes et leurs il-

"t

lugions 4' antithése. Ce :egard qui lit le Uleonasme dans la fausse

difference en se degageant c

{outes les caracteristiques

v . -

ontinuellement de ce qui le soll loite | a -

rhetoriques de 1 inscript*on &a %imbaudv

a la Artaud ou i 1% Blanchot 11 effectue le forgare negativiste ultine

- -

du sens, en reservant le sens au'"non—seﬁs"; 1a rﬁalitP aut*e (le Suget

autre) n'ex stera que dans la mesure ol elle sera imnossible aux yeux

du sens et done 1nef’ b’e.

L

viste en reculant le "et"'

-—

Christophe poursult dOnc son aspesg _gegati—ff

-
.

- -

f-.g 1l existe une relation ar abord impe*cept-ble Da*

1'indre ou le mot

vision de cettie *elagiOH 373

et [...J [le pouvoir.de la 0¢nsee7est la-,

-

‘est ma*ntenant b imaslnat ion elle-méme qul est ongosee par le . -

a -

"et" 4 la pensee-repard Le niveau nar*atif souligne. d' ailleurs, cette

-

ﬁrise*en charre du baradoxe

par le "t*iangle"-

- >

Yoyen infalllible de rapprocher les te*ves d'un'ﬂaradoxe

_ﬂw ;airn les extré

mites de la tase d'un irlancle qu'on renver-

se.’ [..J D' irrecoqc‘llaoles, les voici indissclubles.?379

L]

377 "3ref, la femme est 1'éternelle récolte du meéme, une invitation mu

“_Lowasme." (0D, ». 95)

"L*a>tne me fascinait comme un pléonasme

qu'on ne narvient vas i Hiffer.™ ’Ibid., P. 237) " L. en sa.prée

sence [celle du cheval],
- tique.” (CU, 2. *23)

378 CU, ». 163.

379 Inid., ». 168-169.

1'idée méme de cavalier devenalt pléonas-
. =

.- - -~
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Mals de-toute évidence, la pointedu triangle s'érige elle-méme
dans un écart par ra.pnort 4 la base, établissant ainsi un nouveau rap—
port antithetique. Christophe £init par se libérer de ce regard epure
en projetant un autre "et" négativiste: celui qui sépare 1'"1le" (le
"regard", le "vide" de la méditation) et la -"H’iniiéo-Geneviéve":

N Eu,] 1'tle avait enfin disparu et’la rividre enfin déli-
vrée s'élancait en bouillonnant fi..] 380

Lorsque la Windigo elle-méme disparaft, enfin, entratnant "Genevid-

“ve" avec elle, un dernier écart précipite Christophe malgré lui dans la

e
"mer": "Genevigve n'est plus, voici la mer." Seule une virgule discrd-

n

te marque 1°'écart.

"~ -~ =

. - .
~, Thomas suit le méme cheminement rhétoricue. Il.inscrit d'abord le

"et" de la penSée négativiste la tlus épurée: ’ T

—

S e Seule n'intéresse cette pensee qui pourrait a4 la fols

- étre et ne pas étre. ,:j -Gaspard. Ga.spard. Je ne veux
i * pas que 31/@ -enselgnes -2 peindre, mais 3 mourir.381 : .

Mals tout négativiste qu'il soit. comme le souligne Son ‘TRcouvrement

Par un "mals", le "et" s'avere impuissant 3 faire surglr cette “pensée”
i
nt'réve Thomas; blentdt, celul-ci confie le maintlen du dernier déga-

gement & "Marjie", celle qui, dans les mot‘s d'Angéline, "sera ce souffle

qui broullle 1'ultime transparence et décréte 1'indvitable re;g_ur" 382

Lo

Désormais, c'en est fini du "temps des maitres et de ces "conflits

380 Ibid- 1] pv . 199- c‘g‘-

- 331 CD, p. 181, ' 1

332 . Ibid., p. 217.
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illusoires™: .

L'un et le multiple, 1'immobile et le mouvant, conflits
. Allusoires du regard fermé & 1'unique pensée, stérile et a-
veugle, ol se résorbent tous les reflets.383 e

o Ty

A nouveau, cependant, la figure féminine 2 laguelle le Sujet a con-
fieé le dernler écart s'évanouit - dans cette "mer" qul projette le
Sujet au-deld de son "1le” finale:"

[..] 1'%le fut aussitdt engloutie, et la mer en se refermant
décréta®mon retour. 384

Le mot de la fin, celui qul est posé par le dernier “et" et qul ne

S b -
sera distancé par aucun paradoxe, c'est la “mer”, associée par le texte
au "retour”.

Le "et"” n'est d'ailleurs que 1'élément le -plus visible d'une struc-
ture paradoxale généralisée, souvent le fait de Genevidve ou de Marie.
OD s'ouvre sur cette sollicitation paradoxale de Marie: “de mon silen-

ce tu tireras Cette innombrable parolej};;]PJBS Plus tard, Marie insis-

te:
Un p;s‘de moins et ﬁous nﬁus trouvions face & face._
. Quand donc sauras-tu que je suis immobile?386
Thomas a ces intuitions paradolees,-que lui-méme ﬁe s'expliqﬁe
Pas: "cette quéte est absurde et nécessaire".BB? "Désoimaié. 1a

-

3833 Ibhid., p. 191.

38“ l-bidl [ ] P- 21"'?- ‘_' S
335 Inid., 3. 9. — ]
186 Ibid., p. 18-19. ’ R

387 Ibid., p. 15.
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seule fagon de participer i la quéte sera d'en sortif.“388 Justin,

1'ermite, a cette tarole prophétique et d'une logique surprenante:

" "Cet hommé ést déja mort. Qu i1 vive‘“389 (I1 s'agit bien sfir de Tho-

maﬁ,)' - o ’ .

‘ Genevibdve provoque Christophe de la méme fagon paradoxale que Ma-

rle, Thomas:

*

Si tu m iynores. Jje te perds. 31 tu me harctles, je me
tals. 390 .

(...] ce n'est pas tol qui m' inveﬂtes. c'est mol qui

—_ ' t invente & travers 1’amour gue iu me portes 391

Peu a peu. Christophe comprend qu'il lui faut “accepter que la
phrase commence 13 ol disparaissent les mots“.392 Jusqu'au jour ol il
Peut écriré:ié‘“joie de se 'savoir infiniment éphémere, condamné 2 d*in-
nombrables'ﬁprts. immor'bel".393 -

Je toute ébidendé;'les textes travaillent donec au niveau du déra-

cinement sirnifiant: obsédés par la "sortie" du "texte écrit d'axance”,

des "limbes", de 1'univers étouffant du'Sujet, ils inscrivent une autre
” | =

_réalité 2 coups de paradoxes véhéments qul se supplantent 1'um 1'autre
. .

388 Ipid., ». 53. 5 | .
389 Inid.. ». ‘146,

390 CU, p. 20.

391 Tbid., p. 19.- .

392 Ibid., p. 113.

393 Ibid., p. 153.
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au fur et i mesure qu'ils avouent leur complicité avec le Sujiet.
‘ k4
De cette fuite éperdue vers 1'impossible expression de 1'ineffable,
Dourtant, subsistéﬁt des mots: "sortie" "pont". "étrangdre", "exil",
"mofj": "1oih§ain, "amour”, “mexr", “"retour"... et toutes ces images de
"ma%gnef.nde'"femme-forét-riviére". de "neige" et de "nord" qui font
dé CU, surtout, une oeuvre du plﬁs haut romantique. Il y a ces noms,

enfin, de "Geneviéve", "Marie", "Windigo" qui sont aut&ht de points

 textuels ol le‘discours soudain défaille, incapable de récupérer entid-

rement 1'inscription, de lul faire réintégrer leé réseaux du sens. Si
imparfaltement que ce soit, "Genevieve", "Marie", la "Windizo" sont
évocatrices de ceia”méme qu'eiles ne rdrviennerit tas 3 dire - paradoxe
assumé par le présent discours. Du moiﬁs ces mots Suggérent—ils 1'élan
trans-subjectif qﬁi pousse le Sujet & se distancer (1llusoirement). Se
iéisser séduire ﬁar le rhétorique nérativiste de ég et de 0D, c'est déja

reconnaltre le trans-Sujet qui en est le fondement.

C'est & un réseau semblable de termes négativistes (de termes zen)
que VP confle consciemment 1a‘suggestion de la vie hors-nrose: "Ecrire

zen dans 1 immediatete w3 “*fectivement, ve ecrit zen. Comment 1'en-

semble métavhorique qui nous a semblé un temds manifester le complexe
-

oedipien du Sujet pouvait- il et*e 1lu aussi lineairemewt° Comment ne vbir.

que le pére-mére dénié dans cet "ange" iﬂsaisissable qul renait des

7

~

3% VR, 7. 96
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auto-critiques les Dlus acerbes? Semblable & la "Geneviéve" de Christo-

vhe et & la "Marie" de Thomas, l'"ange" de, VP ne vit que de son dézage-

. A
ment du discours le plus idéaliste. Le "tol" amgélique se cherche.dans

la "différence”, de l'autre cdté de ce pont que constlitue le mot "entre":

Bt j'al beau €tre disparue, savoir qu'il y a toute la
différence du monde. entre 1'ange emblématique et-toi, qu'il y
a entre l'atman et le brahman, entre Batlan et Batman, entre
la maman et la putain, entre la Sainte-Vierge et mol, parfois,
je ne renonceral jamais A4 te rencontrer, un jour sur ce,
pont.395 -— .o

Le nom de 1'"anee" resonne & travers toui le roman, sous ses nultd-
Dles aUpellatioﬁs de circonstance: "ton-pOm'dé Los Angeles” (figurant
dans l'un-dgs soué-titres); "ton nomhdé Gabriel 5rchange"396, etc. Avec
i‘"anae". tout le résedu des mots qui lul sont associés: le "rose", le

"sourire”, 1'"amour fou", la “"danse", le "vol" dans 1'"hyperespace”,

’

- '] - - 1’ .
2 1'origine meme de ce métaphorisme. Ces mots restent des' mots.zen,
alors méme que le texte, revenant sur lul-méme, -les sticmatise comme

autant de valnes tentatives de sorties du Méme. Quol gqu'il arrive, le -

continue a écrire ‘'dans le vide", & "tol, 1l'ange", en projetant

-&es mots-mirages:

Je t'écris-dans le vide et c'est comme Scrire un roman; *
et dans "La Vie en prose" il y a "lives near Poe”, ce qui
s'2crit sur un air de chat-chat-chat et de mystére... Il ¥y -
2 aussl des ndopares de Lévis qui bouffent du nouveau et qui
lévitent de 1'2viter, ce "1" apostrophe qui tient % on ne
salt quil ou gquol. Mals Lévis, c'est 1'dre du vaon, elle le

. vit sexrpaon, elle s'avise en prose, elle tose et s'éprend de

[

395 Ibid.,, 3. 154, : _ s

396 Ibid., p. 93.
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sa vellle comme une narpose, ou alors un opéra? A Lévis on
parie puls on s'en va & “aris, on pare & quoi? Comme Hypocri-
crite on décode 1'étircophy. Un dit que dame yin 'volera 1'ile
© et que quand on s'appelle Noé-Vliadimpira Yelle on-erie qu'on
attend Godot., Mais il ¥ a tant de mots dans 1l'arche qu on est
Mielle et ravie dans 1l'eau. Alors on scrit en bleu qu 1l ya
un démiurge qul baille dans 1'air, un ange abryan, un gémeau,
1'énergie de Rimbaud, un diinny dans une mare d"eau et que
c'est beau. On dit je t'alme et té majle et c'est magique.397

Rarement la différence entre rhétorique positiviste et rhétorique
‘négativiste n'a 4té aussi claire que dans ces lignes, ol le Premier est
. finalement abandonné pour le_deuxiéme:-les anagsrammes puls les associa-
tioﬁs qul nalssent d'abord de cet exercice i vide disent les vieilles
obsessions (Lévis, léviter, serpent, paon,.crier. attendre..., toute une
- mytholosie personnelle du désir), mais ils s'envolent bientdt vers des
révions, toujours les mémes, ol ne s'entendent plus que des mots impos-:
sibles a circonscrire dans un discours: "ravle", “"démiurre”, ai*":““an-
gg", “pemean”, “énergie de Rimbaud", "djiany@. “beau”, "je t'aime”, " ma-
.s;:'ique" . Le passare est ":%oulisﬁé par la %‘:-oupure,,d.;l “mais" qui inscrit
le rejet de 1'*arche" suﬁjective ou "il ¥ a tant de.mots". trop'de mots.
L'enfilade des mois zen prodult Deut-2tre ce "son" que la_narratéi-

ce‘ditrentendre paffois:

On esY assifes dans 1°' he*be, 11 y a;du vent, ¢'est chaud.
Je cnantg la Lettre .d'amour A4 mon ange ‘gardien i Nane., Elle
n'en revylent Das; elle dit qu'elle aussi elle a ecrit une
chanson qui ressemble & ca et elle la chanté. J'entends le

e soa- [..] 393

_ 397 Ibid., p. 79.
- 398 Ibid., 7. 52.
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¥ C'est un morceau de clel et c'est bien évident que je ne
comprends plus rlen parce gqu'il n'y a que le ciel et que pour-
tant ce n'est pas le cliel. C'est vivant, j'entends le son.
Je ne sals pas ce que c'est. Je ne Darlerai plus jamais,
c'est trop dangereux, Je vals regarder Te ciel. 399 sh
Le surgissement du ‘son” au détour 4'une phrase, ¢'est Dresque
1'expérience mystioue de 1'Etre qui est aussi Néant, de la vie dans sa
nudité dangereuse comme la mort. C'est un son qui n'a plus rien 3 voir
avec le "moi”, le discours, le sens; c'est le "son" qul traverse tous
les Sujets:
Jepuls que .j'al entendu le son, j'entends, alors Je pose

des questions.' C'est merveilleux, tout le monde a le méme
son. Je tgpe sur 1l'os de leur poltrine, 1la ol 1'on frappe

:tﬂf quand on dit "qui ga, moi?" pour leur falre entendre le son,

Le monde disent que ben oui, ¢'est ben evident. Je dis non,

vas le son du moi, le son du son; son son i soi, le son du

so0l.400

£t le "sosie" solaire que Solange découvre au fond d'elle alors
qu'elle nle sa présence méme, prodult. ce ?sod“-lé, "parce qu'll arrive
que ce qul se nie .s'entende. Et j'&ntends quelque chose dans le fond
A

des choses. 01 ve semole donc conscient de 1'effet zen du rheto*ique
n°gat*viste et cherche délibérément a le produire.

Mals oh est la structure ')aradoxale gul inscrivait les 'nots zen

dans OD et CU? mlle anna*ait ici sous la forme antitnﬂtique "blanc“/
g R4 ‘

399 Ibid., 2. 53. ..

400 Ibid., p. 51.

401 Ibid., . 175. - ‘ .



.
Ay

CL0L Tbid., v. Sk,

- ¥ B
"rouge" du "mort"/"vie", avec les vremitres manifestations de 1‘'"ange",
I * .

lorsque Nane, 3 Los Angeles, résiste 2 la passion que ce dernier a dé-

chalnée ‘en &lle: .

- -

f.3 tout le monde a les lidvres rouges, les jowes rou-
Fes, les yeux rouges. . Tout le monde <est luisant de sang &t.de
santé: f-..] tout le monde est vivant. .Je dois étre blanche.
et c'est pour ga que je m'efface. 5..] :Tu m'a sucé mon
sang et 1e suls. livide. vide. suspendue entre clel et terre.f
en train ‘de saigner 2 blanc. h02

1.., -~ -

L'“ange .est degaﬁpose dans une antithésq. mémeﬁs'il'siagit encore

de 1'"an89" Pié-_répbﬁssé;ha§5imilé & la "mort". &

s =~

- - ’ - 3 '_
Hals cet "ange" suceur de sang, désincarné, mortlfére, est doublé
A

d'un "ange" p*otecteur l'“ange gardien R pou_ 1equel Nane 2 invents une

- -

_.ghansdh St dont elle dit: "J'espere qu'il va m abrille* dans %Fs ailes.,

mnon ange qa;dien [..J}' PB Dans sa chanson. Nane supnlie son " aﬁge ‘gar-

. ) b . ‘. T i : L‘-
dien""de s'envoler aveg elle "au-dessus dé za" ou edoublant ainsi

aﬂtitqesn dewa nosen entre lesmonde soclal et 1° autre mais ew va10v1-

- -

sant cette fois ci 1l'autre mo“de.

.

Fs

Znfin, 1'"ange"- vampire est relayé Eientét par‘ce1u1'de 1 "amour "

fou", de "la vie en rose", d%)la "danse” solaire, leguel, lui, s'érige -

"dans la prose”, "entre le rouge et le blanc";-"déﬁs 1'enchissement”
vertigineux du réel”. Le rhétorique, négativiste de V2 se coasiitue
S = ' ; o o

"402 Ibid.- 1] p- 27- .‘ . ‘-_.

hog Toc. cit.

[

L™
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A
i

doﬁc essentiellemenf autour du mot qui exprime l'ench&ssement. "dans",

formant ainsl la structure la plus paradoxale qui soit: 1'irnseription

~
i

de la vie hors prose ideale, du "hors les mots""du vertige dans la pro-

- ~ L K
ot

se et sa cldture..., FPar son seul rhetorique négativiste, VP reconduit

- . ' -

;ﬁﬁﬁé.lellecte&r A ce Suget qu’ il serait vain de vouloir quitter, puisque

-

_.Ia liberte traqs-subqective est ktransitivement) le Sujet. Ce n'est pas

. &

encore 13 la_traversee Proprement dite defla"prose. mals du moins la pré-

varatlion discursive (zen) 2 ceite traversée, sa suggestion.

LS

~Tout sdbre que soit SS en ce qui concerne la qudte négativistel con-

centrée surtout dans la:%}sion finale, le roman n'en véhicule pas hoins
un certain rhétorique nééativiste. Au goeur méme de 1" obsession subjec-
tive de Jean B, surgissent des énoncés i forme antithétique ou.ﬁaradoxa-
le, .comme cette formule qui propose un renversement de la vision des cho-
ses: "Demain la vie, - 1l'amour, le monde. Demain 1' envie. l egoféme et

l
la mort." 05 Parfols, un "mais" articule les deux termes de l'opposi-

tion: ' o R .
Zn fermant les veux, je te possndais encore Chiara. et”
je m'enracinaig en toli pour toujours, var le souvenir, - mails
tu n'étals plus dans ma chambre, tu avais dd Partir: car tu
devails partir, n'est-ce pas?404.
La perrective de 1'"enracinement” définitif en “"Chiara”, symbole de
. - ' ) .
L
406 Ibid., . 15. B . s -
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e
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e

‘la réallfé. est distancée par 1'inscription du "départ” inéluctable de

i Chiafa. Déjé.*le rhétoridue projette, hors de la "réalité", un ailleurs

du Suijet, un ailieurs encore impossible a contempler. S8 abonde en

il

phrases sybillines qui nient dans le méme souffle le "moi" (et le "toi")

.. =

qu'élfe3~viennent de:poser, sansrque le paradoxe solt méme reconnu com-

me tel: . .

[+..] nous pouvons nous aimer, ét c'ast mol qui t'aime,
Chiara, et c'est tol que j'aime, - tol - tol que je connails
si mal... Et ce mol gui m'échappe... Chiara!407

La Rencontre, enfin, inscrit plus clairement ce dehors du Sujet qui

hante le rhétorique de 3S - on a vu que la vision idéaliste y était déli-

b

. bérée., L'exlstence est associée métaphoriquement i la sortie de 1'"an-

i ' L
golsse™: . "Finle 1l'angolisse. Je suis ici chez moi.” 03 C'est encore »

la "lumigre” du "soleilf,‘par opposition & la "nuit":
! La nuit dans ma cervelle... .
Et cette lumiére.! Il falt jour dans ma t8te! Le soleil

A resplendit sur le vaxc {.J 409
C'est finalement cette “foule" anonyme ol se fondeht tous les Su-

jets, parmi lesquels "1l .en est qui trébuchent, mais tous se dirigent
dans la méme QLreéiion".alo

v

31 le paradoxe négativiste est blen présent dans 33, quoiquérde ma -

niere tres discrete, sa présence frappe moins que celle des nots eux-

407 1Ibid., p. 154.
408 Ivid., p. 223. ) . -
L09 TIvnid., p. 227 , , R

410 Ibid., p. 228.
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mémes:”de c;s mots lgurds de " non-sens" que nous avons qualifies de
mots zen: les‘mots mort“ (ou."vie"). partir" "nuit" {ou “jour". ou
"50leil” ou "lumiere ), ainsi que le mot "foule" qui surgit si étrange-
ment a la fin sans oublier le ?double" (ou le "cauchemar" ou le "néant”
ou 1'"angoisse"). pous ces mots ouvrant des brecheg“ggns Te discours de
Jean B, Dééiant toute tradgcting.'ils éonﬁ-igs 153tiuments de cela méme

‘qui obsdde Jean A travers sa hantise de' 1'identité et de 1'enracinement

- de la liberts trans-subjective. -

‘Le negativisme. qu'on avait reconnu-dans le propos narratif. se
ret*ouve donc, & doses inegales.\dans le rhetorique des quatre romans,
ewra;inant ainsil le Sujet dans un espace signifiant qui. tout en mainte~
nant ce SuJet intact. lui fait renrendre contact avec la virtualité qui
le traverse, :>a_ns Je Aep]o:ememt de leur negativisme, les quatre tex-
tes se complaisent volontiers dans 1' intertextualite romantique, voire

L

zen. dont ils partagent le rhétorique suggestif.

i

C'est souvent aHXt%ﬁgqﬁfhﬁ que 35, pour sa Dart, confie ce rdle de
. - . el [
1 . - N

connecteurs textuels:

“Je voudrais en sortir. Pas sortir par une sortie. .
: Je voudrals er sortir multiple, en éventail.":

(Henri Michaux) 411

411 Inid., p. 111,
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"Un portail si lointain, irfiniment
que seuls Ies olseaux doivent le connaltre..."
. (R. M. Rilke) 412
. VP ématile le récit d'allusions & de nombreux textes négativistes,
depuis L’'Ange, de Lardreau et Jambet, dés la deuxieme page jusqu'aux
- ) . u .'
oeuvres, apparentees au zen, de Castgneda 13. en passant par le zen pro-
Drement dit: )

.i Et si de figvre nos corps tremblent encore c'est qu‘on
l'alme et qu'on ne l'aime pas le gros ventre rebondi de MaZa.
Mals sl on est dedans, c'est le tenps d'apprendre i passer
doucement de vie A trépas, sans précipiter les choses, en TTo-
fitant du plancton maternel.et de la douceur intra-utérine de

prajna qui nous fait douces soeurs mon frire et toute dou- -
ceur.414 ,

C'est la négation zen elle-méme que VP appligue au savoir zen.

Si 0D, en situant le récit dans des temps et des 1ieu£'imaginaires.
. ;

s'interdit de faire référence directfement é‘la tradition textuelle 3 la-

queile 11 se rattache, CU puise abondamment dans -le roméﬁtisme littérai-.

re et la méditation bouddhiste zen:

»  Christophe eut la sagesse de ne pas argumenter et la vieil-
le, tombant hors de lui, se noya elle-méme dans un pled d'eau
- (Quand avec mes hileurs ont fini ces tapages / Les fleuves
m'ont laissé descendre ol je voulais, J&15 '

D'une fagon générale, 1'imagerie rimbaldienne a &t assimiléelﬁar

-

412 Inid., 3. 120, Q;_,’"’)
L13 Cf V2, -

. 148-149 et b, 258,
]

414 Ivid., . 97; également P. 96, passage ééjé cité: - "Herire zen ... “

- L15 CU, n. 71.
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Christophe (ou plutdt CU), comme en fait foi ce passage, 2 forte saveur

-

de "3Bateau ivre" ou.de "Saison en enfer

On en appelait & la rupture violente, & ‘la brisure défi-
nitlve qui livére le bateau ennuyé des quais. Mals les amar-
res trop savamment lovées s ‘effilochent & peine sous nos
dolsts meurtris. Sourds gémissements de 1'usure. Voyagerous-
nous toujours loin de notre regard? A lui la haute mer, 2
nous le cabotage nostalgique.416 - .

Quant au zen, 11 intervient de la méme fagon que dans VP: avec le

-

rhétorique qui lul est. Dropre (negation, paradoxe) et ,'ﬁans un effort de

dépassement de 1' identification au zen lui-méme; ¢’ eé& alnsi que le "vi-

- 3
de” expérimenté dans le cheminemént zen n'est Plus, un Jou;,que~la dernlé-

re carte jouée par le Sujet, qui fait de sa "mort" méme-le “centre de
1'univers": -

e

Remargue que tu ne serais Pas le. premier & piquer alnsi
du nez dans un vide personnel que 1'orgueil confond’ avec le
"rien parfaitement rond". On aipe-croire que sa mort est le
.Centre de"1'univers. J'al méme. comnu un homme qui trouvait”
une forte ressemblance entre son nombril et la tdte de doud- e
dha,b17 )

Naturellement, c'est Genevidve qul parle. . >

- - .
--

Aomantiques, 1dealistes, négativistes'et aéme mystiques, ¢y, oD, vr

et 35 ne font-ils que relancer le vieux réve de bisyphe malheureux, con-
traint de projeter un double iumineux de lui-mémé dans le-vide 2 1 aidé‘

-

de formules in-sensées?... 31 88, dont le nggativisme est limite, ope-
re surtout une tfave*see du rhetorique bositiviste, lés trozs autres

Tomans poussent 1' aventure negativiste beaucoup plus loin., .-

ot -

416 Ibid., p. 86.

L17 Tbid., v. 128. T

-_—

-7



Chapitre IV B x

‘ N
-La traversée du rhétorique négativiste \\Q

-

Les romans de Y. Villemaire et de Y. Rivard n'en restent pasiau

discdﬁrs rhétorique de Sisyphe visionnaire. Hon contents d'inscr%te au

ras des images et des fizures une réalité "autre", évocatrice, dans son
“ : v
R caracf%re'illusoire. du mouvement trans-subjectif qui traverse le‘Sujet

L

ils effectuent sux-mémes la traversse ‘de ce rhétorique negativiste. com-

“me 1ls 1’ avaient ?ait vour le recit cor*osoondant. - T

Au nlveau du rhétorique negativiste. VP se caractérise surtout par

R accumulatior carnavalesque des marques. loutes les notations de "ro iN
N
' d'"ange". de "vol", de ' danse ’ d’“espace"... aboutissent avant tout

- se ;
. - ) . ) \\;
a2 rendre le réseau hyper-visible. OUn en avait deja constaté 1'exceks
. . . ) N v o,
lorsqu'on.1'avait étudié d'un point de vue positiviste - en citént, Dar

-

exemple, ce délire de "rose"-angélique que constitue la vision 4" une

"omme en rose dans une "spirale delnuages roses” quil monte dans 1le
q

B ciel du soir.u13

Des vages et des pages se succident ol le surgissement’

usB“-éf /P, D. 160; passage cité p. 208-209 de ce travail. oo -



continu de 1'"ange"/"rose" supra-réel cache difficilement 1'auto-ironile,
du falt de 1'insistance excesslve: ' .

Et je regarde celui gul vient d'arriver. C'est un ange.
: Je lul demande comment-il s'appelle, Darce que je sals déja le
nom qu'il va prononcer. Ce n'est pas tout & falt ¢a, mais
c'est un nom d'ange. Je dis que je vals lui chanter Lettre
d'amaur 3 mon ange gardien et je chante en rajoutant un grand
bout que j'invente i mesure. Il dit que lui, il comnalt une

s | chanson qui parle de la peur de la mort et c'est: "Rose Rose

Rose / Shall I ever see thy wed / I'll marry the sea shell /
When I / Am dead". [.,J Et je danse dans ma robe rose en
chantant "Rose, Rose, Rose, Ros€'£”.jh19 ;

Sur le méme ton délirant, le "je" écrit:

Je nage rose dans la lumitre de son aura (i..] Je t'al-
me 3 distance, de ma chambre rose, pendant que tu dors sur le
divan rose du salon dedans lequel tombe la nuit de ce deébut
de décembre. [...] C'est vral que c'est noir, malgré mes
lunettes roses; on souffre toujours de volr s'envoler un ange
car:blen slir tu voles et j'aime ton vol.rose f£.. 420

- . ‘- o -
- ’
- L . .

Comme le récit de VP s'écrit i méme le rhétorique, se contentant

=

de le redoubler parfols defféfléxions var ailleurs ambigués, il n'y a

rien d'étonnant 2 ce gque la traversée du rhétorique se confonde souventl

avec celle du récit. C'était donc déji le passagé du trans-Sujet dans

le résean métaphoriqué négativiste qu'on Bbservagt en le repérant dans
\

le récit., Hypertrophiés, carnavalisés, 1'"ange" et son réseau se volent
”

relativisés et traversés,

11 n'est pas jusqu'au "dans" du rhétorique zen ultime, évocateur de

-

419 Tvid,, p. 53-54.

420 Ibid., p. 176.
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cette atiitudé libre qui travefse le'Sﬁjei,'qui ﬁe.soié porté & 1'exces
ét relativisé, Le "dans" ne prolifé;e'pag seulement dans les expressions
déja citées du genre: “la vie en rdse”, "la vie en prose", "ton nom de
Los Angeles dans mon réel désert”, "ton nom de Gabriel Archange dans
Aurel désert"; il envahit littéralement certains pa%gages:

... Jje te vols t'envoler dans la lumi®re blanche de ton
nom., Je suls ravie de te crqiser dans 1' hxperespace d'une
journée de décembre comme de n'importe gquel- jour de printemps
1'hiver. Ravie dans les deux sens, car c'est un rapt qui m'ar-
rache & la mort et me p*opulse, fluide, dans '1'enchassement
vertigineux du,réel. [.. je suls criblée d'amour dans ta

~ présence.d421 < .

. o~

. f..] tudis gife tu m'aimes, je dis que je t'aime, on
délire dans les mots qui coulent, coulent dans nos corps par-
tages, dans de grands\flashes blancs de désir et d'extase.

On respire, bouche contre bouche, et on coule, dans 1' orgasme,

-~ dans le sommeil, je ne sais plus. O croule de tendresse, de

chaleur, on coule. J'entends ton:coeur descendre dans 1'eau,
batiscaphe, au rythme du mien, de tout. h22 .

-

A lul seul, le "dans" sSuffisait déji i indiquer au Sujet la "sortie"

{méme 1llusoire) du discours du Méme; son accumulatlon forcenée le trans-
forme maintemant en rouage du dispositif qul propulse le,Sujgﬁ‘é.travers'

le discours. dans cet "hyperespace” auquel Rose initie Vava (ou Solange?)

.

2t qui améne c=ttﬁ dernigre & soupir-_.,-
) -
f-+] J'aimerais bien trouver la toucne nynoresnace" de
1'feriture Dou_ sortir de ce satané roman que j acris, i1 me
semble, debuis des siecles et des siecles 423

11 nous semble bien que !g.ai* trouvé "la touche 'hyperespace' de

- -

421 loe. cit.
422 Ibid., p. 211.

423 Ibid., p. 184,
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4 . 23.2

—
1'éeriture”. Le texte n avoue-t-il pas de temps a autre lg sérénité
toute trans-subgective gque lul procure un reel" desormais traverse rar
1'"amour fou": "J'aime pqaucoup la terre et je préfere de beaucoup pas-.

' : ok S
ser par les humains pour rencontrer des anges.”

Chacun i leur manidre, OD et CU s’acharnent & faire de 1'obsession
négativiste qul constrult leur écriture un jeu burlesque, au méme titre

que la quéte qu'ils racentent.

Le dessin d'une métaphore maintenue ouverteﬂgur 1'ineffébla grice
3 fgssoﬁt paradoxal qui la disteﬁd est multipllé par les deuy romans
au poi%t de devenir sé proére caricature. . L'enfilade dés parado- °
xes crée un effet quelque'peu burlesque: rendu démesuré, c'est le para-
d;xe quil devient le point de mire de ce "iegard" gu'il cherche luil-méme )

. h ) ] -
2 poser. 32n fait, 1l ne s'agit dlus du "regard” (qui dit "regard" dit

"penséé") mals blen d'une réaction qui tient plus du geste que du mot.

Les deuxiemes termes de la structure paradpxale, ces mots zen_("Geneviéw

"

ve", "Marie", “Windigo", "mexr", "retour"...) qui suggbrent la présence

du traﬁé-Suiet. se supplantent, en fait, avec un empressement pour le

' moins surprenant. Ainsi en est- il de toutes ces metaphores romantiques,

qui, tres vite. attirent l'attention sur la metaphore romantique comme

telle, transformée en objet de carnaval.

424  Ibid., b. 152.
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.La parodie bouffonne de 1'image rémantique est d'ailleurs délibérée.

. Lorsque Geneviéve reproduit les méiaphores ropantiques de.Cp;istophe.

elle leur donne un air franchenent burlesque:

Parce que - je t al dit ne pas €tre "madone des neiges”,
tu me transfovmes aussitdt en Vénus de la Renaissance. Kt si
J Dtais une grosse, boulangere difforme?425 -

~ On aura remarqué le "et", tendu ici de fagon carlcaturale entre
> ' [y

"Vénus de la Renaissance” et "grosse boulangere difforme"... Sur sa lan-
cée, GepeviéﬁéLmassacre Jjoyeusenent les magnifiques imazes issues de

N .
la tradition romantique en les entremélant de métaphores grossiéres,

excessivement terre-i-terre:

Toutes ces Iourdes chevelures qui me tirent vers 1'arrid-
re, les rebrousser, m'y abandonner? Tignasses, toisons? Con-
que marine limacée de chalrs lascivement rosles se refermant

couiCJ. victime incluse, jusgu'a l'orgasme final de 1l'osmose
(Cuf! c'est bien la dernidre fois que Jje fTraduis tes pensées )?
Fours gralsseux d'une grosse boulangdre michouillant, indiffs-
rente et gloutonne (les vaches de Leconte de Lisle), Jusqu'au
rot libérateur? Nouvelles spéculations: asseoir la boulangere
dans la conque {au pire, une balgneuse de Renoir intreduire |
Vénus dans la gueule du four (de Botticelli 3 Boucher) Les
choses pourraient peut-8tre s’ arranger.l26

Il y a dans ce passage toute une parodie de l'effoit rhétorique idé-

aliste et de son impossible (et rid! icule) distanciatioH du’ Drosaique.

3 eyt r

La Darodie 1"eriud.t cet of’o*t a son point de départ: Yénus & la Frosse

- \

boulangare, Botticelli & 3oucher, la sortie a la cléture.

-

A sa fagon, donc, le rhétorique affolé de Genevidve accomdlit la

425 CU, . 129.

u26 loc. cit.
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métaﬁofphose qui gtéit le fait de celul de VP: il renoue le lién entre
métaphores ouverte et fermee. entre 1déalisme et materialisme (angelisme
et prosalisme, négatlvisme et positivisme). I1 s'agit touJours du bon
vieux rhé£orique subjectif et de ses images contraignantes. "Geneviéve"
n'est pas uniquement la création de paradoxes zen tendus vers 1'ineffa-
. bles associé; 3 la traversde turlesque du romantisme littéraire, elle
‘tﬁafticipe déjéldu trﬁns—Sujet, dans la mesure oggelle déclenche le jeu

.parodique,

On péhrrait en ‘dire de méme de "Marie", dont le langage provocateur
rerroduit les vhrases négativistes de Thomas-II mals en enfilant des ima-
ges-beaucoup plus terre-a-terre: .

Alors, 11 paralt que tu veux aller vivre avec ce vieux

~ fou qui passe ses journées le nez trempé dans la peinture et
fait en éternuant des tableaux que tu admires plus que mon
cOrps.
r- f..w] ton corps n'a rien-a volr li-dedans. Ne mélange

nas tout, sinon tu ne comprendras rien,

: - Je comprends tres bien que tu as decide d'aller tremper

ton pinceau ai’leurs 427 : '
Le désir negativiste de Thgmas II est rabattu sur le désir libidinal
. dont 11 est le déplacement; du moins est-ce 1k ce que les mots de Marle
laissent entendre avec' le rapprochement "tableaux” ("Gaspard“, "quéete de
la quéte") / "corvé" qu’ils operent. C'est surtout & travers son double
de Tsamadou, provoque Dar Marie,.que Thomas peut distanCnr ludiguenent

le sérieux du paradoxe négativiste. Certes, Marie comme Geneviéve sont

destinées a 8tre supplantées i leur towr, comme les métaphores qu'elles

427 0D, p. 88.
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.

sont, par la "mer" et le "retour". Mais elle n'en auront Das moins été

le prétexte & une relativisation parodigue du processus iﬁagihaire idéa-

% 1iste. Lors qu'elles proferent des sarcasmes & 1'endroit du Sujet et de

sa manie de nommer 1'inconnu, ce sont elles aussi qu'elles visent et les

1imi%es.qu'plles imposent i cet inconnu. Quand*Marie énonce: ~'Quel que

soit le nom qﬁe tu me donneras, jamais je ne te répgndrai ..57"..élle
affirme tout énSembie: moi, Marie, je suié_l'inconnu, mais l'fhcqnnu
m'échéppera toujoyrs. De méme.-Genevgéve?prévient Christophe que, si
elle est le silence, le silence finira-pourtant par lul échapper:

Tu crois avoir épuisé le sllence pour m'avolr nommée Ge-
nevieve: Tu veux m'enfermer li-dedans! Moi, je veux bien,
mais je te préviens- que ¢'est un nom poreux, toutes ces voyel-
les par lesquelles”je Deux me répandre.428

: . - \
C'est ctte méfiance rieuse vis-a-vis de lul-méme qui rend le rhéto-

rique négativiste de CU et de OD si ambiru: désarmant de sincérité, mais..
toujours dédoudblé par le rerard trans-subjectif qui le force i rire de

~.

son serieux.

Jouant-& la fois de-i'excés métaphorigué idéaliste et du paradoxél:
Rénéraliéé, CU et 0D offrent ainsi_beaucaup plus qu'un rhétoriq;e Zen
énuré et suggestif; ils propogent cette avehﬁhrg‘hérof—comique au pays
des mots-mirages.dént 11 est qéostion au début &é CU' .

Zn attendant le debut d ure histoire qu‘ils connaissent
déja, les livres. serres les uns contre les autres et feutrant.
de leurs reliures 1' esnace de la chambre, ressassent des.souve—
nirs, toujours les mémes, 1l'aventure au pays des fenétres, la -

-

428 ég. D. 19, ) - - J



236

N N

N

traversée du desert 2 dos de mirages. 1 indestrucxible complot:

du hasard et du silence, 1'énigme insoluble des femmes ‘entre--
vues, ‘bref 1'impossible retour des voyages qui n'ont pas -eu
" lieu. Froissements de mots,: palpitations des- masques: les li~
vres s'apprétent & naftager ‘leur sort avec une victime de. plus.
Décidément, le vide est un.festin inepuisable h 9
Mais. en depit de ce que disent 1es livres. le voyage existe bel et
bien et le retour. est possihle - le voyage s effectue dans le retour. '_&
;1 's’agit d'un voyage de “tout 1'etre et non seulement de 1' imagination

Et si la "mer" .ol debouche la quete n est ras tout & fait le "vide"

-
g

qu'appréhendent (et desirent) Christonhe et Thomas. c'est qu'il y a eu
deplaceMeqt véritable, transformatign des mots-masques en mots de chair.
C'est que le Sujet est vraiment retourné dans son discours, désormais

libére.

Beritures du "dans” et du "et" démultipliés, YP, CU et OD Progres-
: o
sent en rhizomes. C'est en retournant dans la.prose et en jouant.le

jeu de 1'enracinement 2 1'infini qu'ils deviennent des gestes de liberté.

429 Ibid., 2. 11,
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Avec la premieére partle de cette récherche.'nous avons lancé une
hypothése en-ce qul touchaii 1'essence du littéraire: Partant de la
constatation que le discours critique qﬁél qu'il £t ne parvenait jamais
5 rendre compte de la snécificité littéraire, partiéuliérement dans le
cas des quatre romans québécoll contemporains qul nous intéressaient,
nous avons soulevé la possib&lité ¢lune incompatibiliteé ent§e aiscours
et littérature. En étudiany le discours tel qu'on se le rep;éseﬁte au-
Jourd ' hui apféé Marx et tout Freud et Lacan, noué?évoﬁé-cbnstété
' ; :f '1'impossibilite pour le discours de changer par lui-meme. le discours;

‘constitutif du Sujet, se définit comme cldture sipnifiante a!iouble :

'1iveau 1 un secondaire. manifeste. ratlonalisateur, articule sur le

mode logioue, l autre nrimaire (11 fonde le Dremie*) latent, comnulsif

(11 Drocede de cc.mu1 exes ubmmaux lies 2l 'n“fa.'uce), fonctionnant sur

le mode: de 1' anaIOgié. On se réfere volontiers au-dernier niveau sub-

- -

jectif comme & 1'“inconscient”.

d ‘ : . -

‘ﬁoﬁs nous sommes. dlorg"dpmandﬁo’comment 1'2tre humain, s'il était

assentiellomoﬂt ce Suwot lie nar lu*-meme,'.arvenait a étr

e "libre" - &

-

etre capable de distaﬁcer ses mecaniSmes bioidgiques, d'innover, d'avolr

une histoire.” Zn d'autres termes, comment le Sujet pouvait-il exister .

. r
L L . : .



¢
en Yui-méme s'il se caractérisait avant tout par la répétition compul-
. slve et la stagnation? -

;f" * Pour tenter de répondre i cette question, nous avons interroge cer-
tains philosophes et épistémologues, notamment Heldegger et sa vision. .
‘ﬁe ia liverté comme “"laisser-atre de 1'étant"; 'Etre, pour Heidegger;

"est (tfansitivement) 1'étant". Puls, nous nous sommes tournés vers 1a

Densee d un savant, en 1’ occurance Jacgues lfonod, qui ‘nous a semble ma-
- .~ nler lul aussi, mais au seul niveau:wologique, la notion d'une structure"
| ) (pour‘xonod 1'ADN) qui ne s 'adaptait pas 4' elle-meme mals malgre elle1
. en se.dereglant. autrement dit, 11 fallait distinguer 1'ADN COmme struc-
ture et 1'ADN comme possibilité de structuration / déstructﬁration, com-
- me liherté organ;que. Mals le discours de Mondd, lorsqu'il s'aventurait

. a parler de la spsécificité humaine, s'avérait prisonnier d'un- positivis-

me forcené du discours.

Pourquoi ce détour par la philosophie? C'est que nous avions 1'in-
tuition de 1° existenCn d'un rapport entre la liberté et la litterature.
Comme la liberté, la littérature se déploie dans le discours du Sujet |
mais sans s'y limiter. Comme elle, elle "laisse &tre" le discours. La

littérature serait ainsi la liberté du dlscours au sens de laisser-atre

du discours - ce que nous avons appelé trans-discours ou trans-Sujet.
Par ailleurs.'notre'explqration du discours nous*a conduits & dis-

tinsuer entre deux grandes attitudes du Sujet & 1'intérieur de son

~
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discours: 1. ce que nous avons appelés 1n "nositivisme du Sujet, cette
certitude fondamentale de l'antitude du discours a rendro compte de ce
qul est, certitude qui sg.concretise Par une quéterunilatérale de 1'épa-
nouissement du Sujet dans son discours (un d;scourg désormals Dergu Com-
me "double”, "clivéf); 2. ce gque nous a#dns appelé le "négativisme" du
Suiet, le refus de 1'identits discoﬁr§-£éalité (ou mots-choses) et la
quéte 4'une viSrité hors-Suiet. (A une agtre époque, qui se faisait une
autre id2e du 3Suiet, on par}ait de distancer la "raison" par la "nassion”
ou le "coeur".)_ Nous avons retrouvé ces deux attitudes dans le discours
littéraiqg.‘qe discours gui recouvre dlus ou moins'ie geste littiraire
indtial ae llberts, comme dans le discours sur 1'&tre humain en général

et sur la littérature en particulier. :

Avec le discours zen, nous avons orls consclence des caractéristi-
ques du discours nigativiste: la méfiance du Sujet Régativiste vis-3-vis
du discours positivistg. voire le rejet de ce discours, fait opter ce

Suiet pour 1'imm ﬁcis*on de 1'3criture, Faute de crolre 3 la possibili-

t° 1'une exvression Au riel humain, on s nfforce de le suggérer, & 1'ai-

Ae de nigations, de paradoxes, de mots vagues. L'effet zen qui en ré-

sulte est redirable aussi blen chez les romantiques que chez les mysti-

quesi\gt les idealistes en général, avec une conscience variable du phé-

nomene chez les uns et les autres,

" Plus tard, nous avons cru vouveolir lier le qﬂgativwsme (et son effet

zen) a la poésie et au discours de 1'ineffable, cependant que le mythe,
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au sens large du terme, nous a paru relever du positivisme par son carac-
t2re Sminemment nofmalisateur‘et raturalisateur. -

Parvenus A4 ce point de notfe démaxrche, ;ﬁns avons étudié bridvement
quelques-unes des principales theories contemporalnes de‘la'littérature.
pour.constater que la pluﬁart d'entre‘elles‘adoptaient solit le point de
vue dosltiviste (1; littér&%ure. c'est 1'exposition du Sujet), soit le
voint de vue négativiste (la littérature, c'est 1'élan vers le hors- o=
Suiet). Loréqué 12 théorie littéralre se fait négativiste. toutefois,
elle.produit,.souvent a4 son insue, uh certain effet zen paf 1l'emplol pri-
vilégié de termes plus indicateurs que nominateurs. C'gst‘ainsi que le
"rhizome" de Deleuze et Guattari-fait plus que décrire le hors-Sujet

»

(dans leurs proﬁreS'térﬁeé; i'"Anti-Oedipe“, le. "schizo” ); il suggeére
en pértie le mouvement du trans-Sujet, lequel n'est nl enracinement (Su-~
jet), ni dérac;nemént {(hors-Sujet), mals enracinement ludique, empoxrté

-vers 1'infini des‘possibllités sﬁbjectives.

-

Nous avons trouve un effet -zen Semﬁlable chez certains théoriciens
de la littérature qui sé rapprochalent encore plus de la vision du lit-
téraire comme trans-discursif, nommément Mikhall Bakhtine et Shoshana
Felman. Au premler, on doit la notioﬁ Plutdt négativiste de “carnava-:
lesque", qui se définit_davantage par ce qu'elle nies£ vas (elle n'est” :
pas le sérieux du discours egldu sens contrgignant) que par ce qu'elle

est {"spectacle”, "parodie"._"éxcés“..., autant de termes qul ne font

que sugreérer, eux aussi, "cet ordre sans commune mesure avec le discours
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qu'gét le littéralire). A.Felman. on doit 1'identification du littéraire
com;; "rhé%orique” ou "acte“de.langage": au-deld de la covfusion que
Peuvent qégger de tels termés..il est possib;e d' entrevoir grice i éux.
3 1'occasion des lectures effectuéeé par Felman {Nervaly H. James...),
le mouvemeﬂt qui est propre @ la litterature. cette “auto-ironisation“
"d'un texte qui fonctionne alors comme un “piege" pour la traduction po-
sitivis;e.' En jouant du discours lyrique a 1'exceés, Nerval, dans le

Desdichado, se libere du lyrisme lul-méme, qu'il démystifie et traverse.

.‘.'

En quoi, plus Drécisément, consistail 1'"exeds" discursif que

nous nous attendions & trouver en littérature? Partant de la.conception
freudo-lacanienne du discours, nous avons posé que l'exceés devait se re-

trouvér a chacun des deux niveaux du discours - le niveau du’ DrOJet mo-
1qun et le niveau signifiant vrimaire (dérommé ici “rhetorique" pour

. embrasser” toutes les c0mbinaisons'possibles a'éléments signifiants au

second degré).

Dans' le discours romanesque, le Ddremier niveau ®st le "récit”. (ap-
pelé "discours' par une bonne vartie des teﬂaﬂts de 1l'analyse structura-
1e des- rec;ts) le niveau rhétorique vient de*egle* ou soutenir de son

réseau signifiant le récit mo-Yque. Nous ern avons déduit que, Dour

gu'un récit et sa rhétorinue deviennent "excessifs" au point de traver-

ser leur signification, 11 fallait que leurs Sléments constitutifs (en-

racinement métonymigue pour 1'un, rdseau mﬂtaanorioue ﬁour 1'autre)

solent démultiplids et auto-caricaturds, ‘est cette prolifération

el 3 ‘ .
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éarnavalesqﬁe; rhizomﬁtique. ludique,-auto-parodique des traits signi-

fiants romanesques et discursifs en §énéral que nous avons tenté de
mettre en évidence dang notre:seconde partie, consacrée & la lecture

_des romans de J. Brossard; Y. Rivard et Y. Villemaire.

i

Nous'évons consclence de ce qu'une telle lectpre reut comporter de

rrojection subjéctive. Mais c’'est le falt du discours, méme négativis-

- te et avertl de son impuissance 2 sortir de lui-méme, que de tourner i
'1'1ntérieur de sa propre clBture. ADres tout, on ne découvre jémais que

-ce qu'on salt ﬁouvoir découvrir. Le caractdre hyvothétique de 1'hypothd-

se est un mjthe. pour le présent discours comme Pour tout autre. Nogs
espérons, toutefols, n'avoir as seulgment Tu }es romans en question,

mais y avolr véritablement réagi, avoir percu, seralt-ce confusement.

ce qu' il y avait en eux d'excessif, de trans-discursif Quant a2 la com-
munication de cette réaction, il ressoixt de tout ce quil a été dit ici
qu'il n'y a jamals de communication assurée d'une réalitd. L' expression
adéquate est un leurre Positiviste. Nous nous contentons 4'espérer gue
notre discours aura ouvert quelques bréches dans la cléture subjective

et communiqué guelque peu le désir de se laisser emporter par les textes
de J. Brossard, Y. Rivard et Y. Villemaire, ces dispositifs de propulsion.

a travers le Sujet et son discours.

»

romans qui nous

Il semble blen qu'on ait identifis, avec les quatre
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occupent ici, un courant contemporain de la litiérature grOmanesque)
québécolise, un courant qﬁ'on pourrait dénommer "littsrature trans-sub-
jectiveJ; De tels romans rendent non pertinente l'éternglle probiématg;
que de l'idegtité et_de l'épanoﬁissement subjectifs et ne fonctionﬁ;nt
Pas comme de simplesﬂ%enforcements du discours du Sujet mais blen comme

~ .

des sollicitations i la libération trans-subjective.

>~

La littérafure tr;ns-subéective; c’est la littérature du double
comme tel: de c; qui est et n';;t vas le Sujet.— Le texte trans-subjec-
tif se dédouble'%n un ‘discours (déja double én lui-néme), lisible, com-
préhensible, réd&?tiblé a des priﬁcipes théoriques premiers, et un
trans-discours, o&fmots. igures et traits textuels en général verdent
leur signifiance %Eforce d'excéder leu:s Jrogres caréctéristiques. Hy-

Pertrophié, le Sujet-se"transforme en son double carndvalesque, celul

qui affectionne les situations insoutenables, telles que 1'amour-nort,

ol le sens se désagrdge, et celui qui se rit des interprétatibng'systé- y

matiques. C'est pourquoi il est si difficile de tenir sous son regard
" - ’ - ’ b
un texte trans-subjectif - ce dernier ne reléve tout simplement vas du -

. . . ’ ~

discours. . ) ' *

Il ne faudrait pas en conclure’ pour autant que le discours du tex-

te trans-subjectif est.sans intérdt. Au contraire, 1l est vital que le

discours "s'expose"” - pour reprendre un terme de Meschomnie - dans toute

'sa force et toute sa séduction Tour qu'il parvienne X cet excds qui en

rermetira la traversée. 3ans joulssance subjective, pas de traversée

4y
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trans-subjective. C'est par le "ouil & la viel, que 1'énergle vitale est
livérée. Littérature du "oul"” entler, sans garde-fou discunsi?s, les
romans de J. Brossard, Y. Rivard et Y. Villemaire viennent briser la
tradition des textes québécois de 1'enracinement contraignant, dont ils
se servent comme d'un tremnplin pour une aventure autremgnt plus libéra-

trice.

A vrai dire, la littérature du jeu discursif n'est pas entitrement
nouvelle au Québec. Il ¥ a eu, par exemple, Hubert A&uin, avec son os-
cillation "baroque™ caractéristique entre l'utopie a-discursive et la
tentative d'enr&finement de cette utqpie dans le discours natlonaliste
québécois, Mals Aquin reste pris dans cette oscillation, malgré sa vo-
lonté de relativisation ludique du dilemme. Tantdt, les romans d‘Aquin

se proposent de dire le mal d'&tre du Sujet guébécois, absent 2 lui-méne

s
et habité par le désir de rejoindre, dens un prochain épisode, le pays,
la liberté, l'amour, la paix qui lul sont déniés; mais ils exposent plu-
t3t, alors, l'inassouvissement fondamental de ce désir d'enracinement,
.dont le "je me souviens" s'effondre dans le "trou de mémoire". Tantdt,
inversemeni%\ce qu'il y a de projet négativiste chez Aguin (de “"révolu-
tionnaire” non centre, d'idéafiste) est inévitablement reconduit aux pro-
blématiques socio-psychql;gﬂques du Sujet; la paradoxale “neige noire”,

~ . - -
aux promesses zen, se mue en désespolr subjectif.

Certes, 11 existe blen un “bardque” aquinien, pour reprendre un

terme qu'on a souvent appligué 2 Aquin aprés qu'il se le soit appliqué
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maintes fois 2 lui-méhe.uBO L'écriture d'Aquin est indépendante, fou-

gueuse et désinvolte; elle charrie des images truculentes, d'une extra-

vagance qul confine parfols 2 la précigsité. Aref, elle se livre blen

3 1'excds textuel qui caractérise.généralement le baroque, HMals c'est

. un baroque qui a pour effet tremier de signifier le désir d'éghapper au

dilemme positiviste—negativiste c est un baroque qui dit le baroque
et le réve de libération, mais qui ne. Parvient que' rarement & traverser
effectivement le discours qu'il expose et hypertrophie ‘est un baro-
que gringant, impuissant & arracher le Sujet 2 la fascination de son
impossible épanoulssement. C'est sans.doufe le barogue d'une écriture
de transition - entre le conformismehtranquille du vieux modele de la
Fidélité et l'alsance sereine du trans-Sujet. C'est le baroque, super-

o

be et traglque, d'une génération sacrifide,

VP rencontre, au fil de son intertextualité, le "trou de mémoire"
d'Aquin, cette vision désespérée d'un avenir mort avant méme_d'étre né:

"Le Québec seralt cette poignée de comédlens bidgues et am-
. nésiques hantés par la platitude comme Hamlet par le spectre.
Tout le_ monde a comme son texte sur le bout de la langue et
personne N arrive 3 se rapoeler le premier mot de la premidgre
lignedde cette histolre insensée dont, faute de commencer,
. on ne connaltra jamals la fin.” Ces phrases de Trou de mémoi-
re me reviennent (...] , ces 3hrases.‘elles, m'ont hantée.431 |

Mais on salt commeﬂt V2 entraine la douole Droolematique du Sujet
(& éaifier / subvertir) dans un vol libe*ateur _ be roma" de Villemaiﬁe

a beau a&tre fasciné pa_ le trou de memoire, il se caracver¢se avant'
» '

430 Voir, par exemple, Jean-Zierre Martel, "Trou de mémoire, un jeu for-
mel mortel", Le Québec littéraire 2, Hubert Aquin. Montreéal, Guérin,
1976 D. 55 & 65

431 VP, p. 143, | o .. ’



tout par une orgle de souvenirs, de mots, de réves, ol le trou de mé-

moire n'est gqu'un site subjgctif parmi d4d'autres.

De méme, S8, sous bien des apsects, évoque l'imaginaire.d'Aquin:
méme univers kafkalen, ol la banale réalité se métamorphose soudain en

cauchemar, méme impulssance ontologique & &tre, méme hantise schizo-.

phrénique, jusqu“i cet épisode du Cabanon qui semble tout droit sorti

de Prochain éﬁisode. Mdis il y a loin du ton uniformément angolssé
‘d'Aquin & la légereté fondaﬁgptale de SS. S8 joue le jeu du dédouble=-
ment et de la dépersonnalisatioh horrifiés pour déb;ucﬁér sur lé'ségé-
nité qui sous-tend le jeu, alors que les textes d'Aquin, obsédés sans
espoir par la fatélité schizophrénique, sont: eux-mémes, en grande par-
.,Etie. le jeu du discours dédoublé, lequel confere & 1'utople une irréa-

1ité douloureuse.

On pourrait enfin rapprocher CU et surtout 0D des textes d'Aquin.
Tous n'ont-il ras la méme Dréoccupation de la quéte'- quéte de soi-méme,
quete du pays, quéte de 1'idéal? Mais si 1'écriture aquiniénne s'idéﬁ-
tifie 3 cette démarche subjective, les romans de Rivard; eux, la tra-
versent de leur mouvement t}ans-subjectif: Aquin écrivain eét circons-’
crit par la quéte, dont la nécessité et l'impossibiiiﬁé le définissent

entiérement, alors que Rivard romancier joue la quéte, laguelle est peut-

étre "nécessalire" mais aussi “"absurde”.
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gﬁns aucun doute, on devrait étendre plus loin 1'exvloration du
:trans-éubjectif dans 1'écriture québérolse conteméoraine. Il y a pro-
“bablement d'inééressantes découvertes & faire du cBté de Claude Mathieu
ou de Jean-Marie Poupart; sans parler des poétesh:ies essayistes, des

dramaturges, etec.

Peut-on relier 1'émergence du trgns—Sujet dans le Queébec littérai-
re contemporain & un trait distinectif québécois? une certaine facilité,
par exemple, 2 distancer la problématique du Sujet?.., C'est 12 une aé;
B sertion qui contredit directement le soint de vue habituel.-souvent re-
. pris ici, selon lequel la litiérature québébo;se.est avant tout préoc-

~cu§;e d'identité et de jouissance subjective. Hals -y a-t-il vraiment‘.
incompatibilite? N'est-ce pas précisément la trop iongue obsession de
la FPideélite. qud devait in€luctablement aboutir, par dela les inévitables

"sorties" occcasionnelles du discours. a4 sa saturation? - Au Québee, ol le

Sujet ne va pas encore de soi, @ il Tait toujour., probléme, tout dis-

cours est constamment menacé -de sombrer soit dans son reflet inverse,

soit dans son exgés._ Le ﬁositivisme ¥y releve élus de la tentativg
d'auto-suggestidﬁ:due de la certitude tranguille; le négativisme (méme
cglui d'un Fernand Ouelietfel ¥ pregd volontiers un aspect positiviste

(L'"Etre" pré ou hors-discursif devient l'jétre ;:Ebécois"); Enfin, i1

suffit d'un rien, d'un imperceptivle changement de ton ou de rythme;ﬂ.

zour que 1'oscillation du discours queoecois entre les deux Doles (ccm—

. me chez Aquin) se transforme en traversee de ce méme discours,



Peut-8tre, aussi, est-1l1 femps de situér & nouveau le duébec dans

le ¥ouveau Monde, auguel il a ﬁartient depuls toujours. L'esprit des

By
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.pionniers; prgpre 2 1'Amérique du Nord, ne peut que se heﬁrter 3 la
umandﬁﬂgmew@&mmdethﬂnéquavwhimmﬂ
aux Canﬁhbns-ﬁrangais. La schizophrénie québécoisg, son 1mpuissance 3
8tre, procede moins du refoulemeﬁt (certéin) du Sujet de la Fidélité par
le contexte socio-économicue répressif que de la sollicitation continue
de ce Sujet fantdmatique par Ye vent de liverté qﬁi souffle .sur le con-
tinent. S'il-én-est bien ainsi, le déferlement récent du trans-Sujet

sur la scéne textuelle guébécdise ne fait que 1libérer 1'énergle trop

longtemps maintenue ent retrait par la cldture discursive.

.

\ .- £l

I1 ne s'agit pas icl d'enlever toute raison d'étre§§zla quéte'dgi
1'identité. Encore une fols;:la liberté ne se déplole que dans et p&i
" “le Sujet. 3ans Sujet, pas de liberté. La nécessité de 1'existence
d'un Sujet qui tienne enfin debout "ne saurait gtre sous-estimée, comme )
e séurait 1'eétre la jouiésance des différentes libertés indispensables
au bon fonction?ement de ce Sujet, Mals ce qufge.est important de ne
Jamails perdre de vue, au xrisgue de s'enfermer i double tour dans son
propre discours et d'en devenir 1'esclave, c'egt que ces libertés-13
sont‘pﬁrtielles et relatlves, dérivées d'une liberté plus fondamentale
qui est ia pdssibilité méme de leur existence. Cette liberté fordamen-—

tale travaille paradoxalement pour et contre le'Sujet; elle permet

248
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1' épanouissement subjeétif et elle le dénonce comme §iége. enfermement,
¢l3ture. Pour faire entendre la Qoix de la iiberié!'rien ne sert de
s'entéter 2 la dire,.Ce qui est trans-subjectif ne éé dit pas mals se

vit, Il faut.ghercher 1la liberteé, fondement du Sujet et trans-Sujet dans J

ce que 1' homme falt lorsqu 11 dit dans son attitude‘vis-a-vis du dis-

© cours méme qui le constitue en Sujet.

ainsi, au Québec, c'est cette littérature qui est.flddle, non plus

_au discours de la Fidé1ité, mais & sa spécificité de geste libérateur

- 1a littérature trans-subjective - qui est chargée de relancer le Sujet
lorsque celul-ci enracine Dar trop ses utopies. 'Imprimant au discours
du Suget un mouvement trans-topique. la littérature constitue alors un

disposit de libération d'une efficacité remarquable - d'autant plus

remarquable, en fait, que le discours qui est mis 4 1'essal est plus sé-

duisant. Ce n'est Das en cherchant & réduire le discours que la liberté

se déploie, mals en 1'exaltant monstirueusement. Apreés tout, comme le

savalt déji Aquin, ce précurseur de la littérature trans-subjectlve

. . " : I
québécoise: "On n'en sort pas et c'est pourquol j'y reste.” 32_ Mals

si Aquin se résignait a4 "rester", "en attendant la fin d'une fuite sans
b ' .
fin” 33, le trans-Sujet, lul, reste par amour de la vie et de la terre,

Vava, dans VP, n’aura jamais fini de s'émerveiller:

’

432~ #, Aquin,; "Le texte ou le silence marginal?", Mainmise, Nontréal,
No 64, novembre 1976, p. 19. :

433 loc. cit.



E «+] Je ne peux parler V‘que:'de ces Detites choses que mon
corps arrive i sentir. Et ce que je lis dans les choses qui’
{ arrivent & mon corps, c'est, je n'y vois rien d'autre, la -
vie. 434 .
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Anﬁpxe I

A

TABLEAU DES TROI3 SISYPHES

. = . . . : e o -
‘ Etat Structurdtion ‘Bffets ‘Ponalité | Rationali-| Forme . Littératures|Figure/
C du discursive , | affective "satlion privilégide | = ' doddle -
Sujet , : S , " .
T
discours. * . o .
. positiviste: w:om:ﬁmwwoz . epanouls- - + |Classiclsme | .
..me<v:m fort naturalisateur memwmwwso: go:wmmmsom :ﬂmwwﬂmwm . le 5<¢:m.. mmwwpmam. . Qedipe .
. : - rationalisateur- 3 ! du . . pour ses métaphorigme| (lu par
.ﬁomrww<wmem «, conforme : du reel Sujet o ﬁpwmram pouvolrs contempo-’ Freud )
la norme . . ‘ " 80 11te" naturalisa- ‘rain B N
- ‘déterminisne norma wwm teurs : .
métonymie (nié) v T
. ‘ fermée ™ : - - ’
. .discours ‘zan: A . o : o
, . négativiste: -] A T la poésle, wosw:ﬁpmsm - René
S1isvohe : aveuglement insatisfac- comminion comma FAlure uwa olisme )
yph faible | dé-naturalisateur | .vartiel au - . avec A Idealisme
, - . non~conformiste réel L Hom . Vabsolu” [ F AISCONES 1 1 1ttérature
négativiste . ) . (allant de |, - y " du rejet - ;
. mals . . ‘ravolte :
R l'agita- :
. suggestion . tion A N
) ; métonymie du réel par | .1'angoisse)
. _ ouverte impuissance ’
discursive
déterminisme i
° :| assumé 5%
o - ’ bt 0 ) , , .. -, ]
N K éclatement . : Faucune arucune H®M¢Wwwwmwws
. oxXchs . et | L . (11 ya (s’ arrange- .:H:nwmmwmu. £1 .
Trans- : discursif traversce sérénite geste, am.wo:Wmm blos", cmmgp; B
assoupli . o . . ﬁ: . S et non les mouammv :U:npmma:mm;_. chado -
mmumwuzm Sujet discours) . _mxnmmmm<mmi
Lot oo h ma:mmwoz.. ' ./ etc.
» m: - -
réel °
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Annexe II

TABLEAU DU DOUBLE EN LITTESRATUREZ

.~

-
o

Positivisme Négativisme Trans-Sujet &
Classicisme et Réalisme: Romantisme: ) i - B |||_
Sujet ego = ralson *+ passion Sujet = ego = raison + passion “
double = ombre de la raison double. = Autre de la ralson . toutes les définltions i
le = passion = passion, 4me, ralson supdr, possibles du Syjet. ;
double Symbolisme et HmmmH»mam“ - selon les époques . - .
par rapport| métaphorisme littéraire: (Cf Romantisde) . ,
au Sujet = ego t+ ga littérature moderne du Rejet:
Sujet double = ombre de 1'ego Sujet = ego + ¢a .
= ¢a double = Autre du Sujet .
. N "congtante: - oo:wwmmwm_ - constante:
double = instance ténéhrsuse double = Autre idéal du Sujet. 4| double = signature du
du Sujet _ trans-3ujet “
X |
omdﬂwwmwpm- irrationalité B dmo»o:mywwm.m:vmm»mzwm ou trans-rationalité
wo:&msm:wmum (symptdme de division interne du - a-rationalité (expérience de relativisation
Sujet, défi posé au Sujet) (dont la vision est libératrice) du Sujet comme tel)
~du double . '
. : 1
but du Sujet 1'é1iminer (Classicisme) ou -+ | ‘lui donner forme - le vivre, au méme titre que ]
par rapport | 1'intégrer (Réalisme, métaphorisme) pour sortir de ses limites les autres instances du 3ujet’
au double pour se renforcer’ rationnelles / irrationnelles pour se traverser (se libérer)
effets renforcement effectif du Sujet gortle illusoire du Sujet, mais libération effectlive
suggestion du trans-sSujet. )
. b —— —_ j — o
quelques la "passion" de Phddre - ' - le "je" des Réveries de Rousseau - Le Neveu de Rameau, de Diderot
exemples -:+les réverles d'Emma Bovary - 1'"autre" de Rimbaud -, ~ Fantasio, de Musset
. , - Frank, ¢w=u La Nuit, de Ferron - le "corps sahs organes" a >uwmcn - Poil de Carotte, de Je mm:mﬂ&L
le double, double = figure du désir double = figure du désir du Sujet, le double n'est pas une m»m:nm _
i le désir prise dans la mals ouverte " (un signe)mais la parodie
m& 1a métonymie fernmée vers un '"hors-3ujet’ carnavalesque du Sujet, Il
métonymie du Sujet . (11lusoire) excéde et traverse le Sujet,
1 Y S S . .Ho.nmmwd mw.Hm.wao=<3»m. ||||¢
_ le double . - ] ’ _ | : . : |
' et 1'éelal- doubla = gmbre intérieure double = lumidre “extériéure” , . double = désintégration
rage . AHHH:mc»ﬂm». ST 1 . du systime
subjectif | : SR | . d'éclairage .
| | o : “
| _ s -
Pnllnaull-anr_ N L L _ . o L S - U
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MARIZ-ODILE LIU

LA PROBLEMATIQUE DU SUJET
‘DANS QUELQUES QOEUVRES ROMANZSQUES

QUEBECOISES CONTEMPORAINES

Ph.D. Lettres frangaises

La présente étude se propose de rendre compte, de fagon souple,
¥ X

-~

de trols romans québécois contemporains: Le Sang du souvenir, de Jac-

ques Brossard, Mort et Halssance de Christothe Ulric et L'Omdre et le

Double, d4'Yvon Rivard, La Yie en prose, de Yolande Vi%lemaire. Le
COoTrDus 2 été choisi vour la résistance des romans.qui le constituent
aux modeéles 11ttéraires communs. Farticulidrement, ils nous semblaient
remetire en qqgétion la notion de "Sujet", telle qu'on la congoit lar-
cem;nt aujourd' hul apris Freud: comme instance psychiéue doudble, "cli-
vée"; le 3ujet double €talt blen 1i, mals son exposi ionlée suffiséit
tas, a elle seule, & définir les textes. Iy avait un "reste", et
c'était précisément ce "reste".'semﬁlait-il, gqui rendait les textes si
fascinanis et produlsait un effet obscur de_libération. Xous avons
donc décide de procdéder & une enguete sur léghnotions de "littérature"
ei de "liberts", éspérant tar 13 approeher ce qui constituait la spéei-
ficité du litiéraire; naus Dposions comme hyvpothbse que cette spdclflcité
résidait dans la liberté du texte - une liverié qui, saradoxalement,
n'aurait rien & volr avec le Suijet mais ne se—déploierait pas pour”
autant hors du Sujet. - .
.
La dremiére partie de notre travail proposé donc une réflexion sur

la lisert? humaine. A la faveur de cette réflexion, nous relisons

@ .



- r

-

ambitionnent de

d'abord certains textes de Freud et de Lacan qul
rendre compte de 1'humaln avec le Sujet défini par son double discours
(conscient-inconscient). Un tel 3ujet, profondément déterminé par sa

structure slznifiante, ne semble pas &tre compatlble avec la liberté.

»

Dans notre recherche d;un indice de la nature de la liberté. nous
rencontfons Heféeggei, qui congoit la liberté comme l'écoute vigilante
de 1'"&tre", mais d'un "atre" qui, sans se réduire 2 1'"étant”, est
toujours déja 1'"é£antf. C'est un "étfe? qui, du sein méme de 1'"étant"
avec lequel 1l se confond, Dermet 1'"étant”. L:"oubli de %' &tre", par-
ticulikrement i notre époqué, axée_sur une "objectivite" qui ne se
remet Das en question,.entraiée le durcissement dg l'"éfant". Fartant
de la vision heidezgerienne de la 1;berté (uné vislon encore itributaire
de Ta métaphysique tradi£ionnelle Par sa valorisation wltime d'dn dis-
;ours supérieur), ngus nous arrétons a quel@ues autres pensées occiden-
tales sur la liberté, notamment celle de M. Foucault, celle de J. Monod,
celle des trans-persohnalistés américains et enfin celle de leurs mode-
les orlentaux: les maltres du zen. Au terme de cette investiration
philosbphique. nous coneluons é.ia nature "trans-subjective"/"trans-
di§cursive" de la liberté, - ‘

Yous nous livrons a la méme enquéte i propos de la spécificitéd du

littéraire, telle que la congoivent les principales theéories contempo-

raines de la littérature: la sémiotigue axée sur 1'observation de la

"t

slmnifiance" du "texie” (le "texte", ¢'est 1'exposition du Sujet dou-

ble et la transformation de ce Sujet dans et par le discours); la Tensée



.

. ' 111

de 1'"Ineffable" littéraire (l. Blanchot, F. Cuellette... , ou de la
sortie:"schizo” du texte de 1'enracinement subjectif (G. DJeleuze et

¥, Guattari); les théories trés intéressantes, enfin, de M. 3akhtine

-

(le "carnavalesque”) et de 5. Felman {1'"acte rhétorique”, 1'"auto-

-

ironiéation". le “pikge" littéralre). C'est la mise aujour des carac-

téristiques du texte littéraire telles que les reldvent Bakhtine et -

. -

Telman qul nous améne & la formulation de 1'"excds" littéraire.
Suppésant a la fols 1'exposition du discours subjectif et 1'hypertroohie
de qé dernier, 1'excds (ou auto-parodie, ou affolemert... ) constitue-
ralt le mouvement méne de cétte liberté spécifique du littéraire gqui '

traverse le discours sans jamals s'en dissocier.

-

ADPrés une tentative de mise au voint de la distinction 3 ééablir
entre 1es-difféfentés littératures (celles qui sont recouvertes par le
discours - "positivistes” et "nérativistes” - et celles qui-50pt plus
oroches de leur-spécificité - “traﬁs-subjectives“), nous awvordons en
deuxieme partie 1'étude des romans de notre corpus. Cette Stude consiste
en une lecture »réalable du discours de chaque roman (un discours double:

] 2 " " (Y W z het e
"recit” et "rhetorique”;, duls en une réaction discursive i ce qui-
A .

"excede" le discours et permet ainsi sa traversée libératrice.

-

-
Il peut sembler que le déiour tar la réflexion philosophigue soit

X

suverflu; nous pensons, au contraire, qu'il est essentiel 3 une lecture

véritable des textes. & 1'étude, qui nous convient 3 changer notre re-

gard sur l'univers subjectil comme tel et X reconnalitre la vieille

.
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-



attente occidentale d'une littérature "libre". &0 tant que discours,
soucieux de falre systéme, notre travail ne prétend &tre qu'une schéma-
tisation-aprroximation plus ou moins réussie du fait 1ittéra.'ir;a: nous
espérons, toutefols, qu'il aura attiré 1l'attention sur ce que le dis-
cours "litiéraire” occulte tout en le giérifiant: la"liberté 2 l'oeuvrs

dans la littérature.





