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RESUMEN

El propésito principal de esta tesis es el estudio de los procedimientos narrativos
en la obra cuentistica de Carme Riera. La tesis esta dividida como se indica a

continuacién:

— La primera seccién contextualiza a esta joven autora catalana, describe la
metodologfa que se ha seguido en el trabajo y expone los textos tedricos

de los que se parte para el posterior andlisis de los relatos.

- La segunda seccién se divide en tres partes: cuentos con forma de
epistola, cuentos con forma canonica y cuentos dialogados. Cada una de
estas partes contienen el andlisis de los procedimientos narrativos que

encontramos en la escritura de Riera, basado en los textos mismos.

~La tercera seccién presenta las conclusiones a las que se han llegado tras

el analisis de los cuentos.

- Al final se incluye una bibliografia, que recoge tanto los trabajos citados
como los que me han servido tinicamente como base tedrica: las obras
de Riera, trabajos sobre la autora y su obra, y una bibliografia de obras

consultadas.
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1. INTRODUCCION

Geraldine Nichols, en un articulo de 1992, expone que existe un gran
vacio en el estudio sobre la narrativa femenina de la posguerra en Espafia.!
Ella postula que hay un grupo de escritoras espafiolas que, en conjunto,
participan de caracterfsticas comunes en su narrativa, y que individualmente
son de gran calidad. Teniendo en cuenta estos factores, realiza una
clasificacién en la que toma como base a seis escritoras espafiolas, a las cuales
considera sobresalientes. Un primer grupo, al que denomina “primera
generacién,” incluye a Carmen Laforet y Ana Maria Matute. Un segundo
grupo, “segunda generacioén,” diferenciado del primero principalmente por
causas cronolégicas, lo constituyen Carme Riera, Monserrat Roig y Rosa
Montero (autoras que empiezan a publicar después de la muerte de Franco).
Y en el medio estarfa la sexta autora: Ana Maria Moix.

Este articulo, junto con otro de Janet Pérez, nos servirdn de gran ayuda
para contextualizar a la autora y 2 la obra que van a ser objeto de este estudio.?
Mientras que los comentarios de Nichols nos permiten situar la obra de Riera
dentro del contexto literario actual, que claramente influird en sus escritos, el
estudio de Pérez nos ayuda a centrar a la autora en el contexto de la Espaiia
actual.

Pérez nos da a conocer algunos datos de carédcter biogréfico y
profesionales que sintetizaremos aqui. Carme Riera nacié en Mallorca en
1949. Actualmente ejerce como profesora de literatura en la Universidad

Auténoma de Barcelona y escribe critica, ensayos y relatos cortos. Su



trayectoria como escritora va a pasar por varias etapas. La primera resulta en
una coleccién de cuentos, en catalan, bajo el titulo de Te deix, amor, la mar
com a penyora (1974). La segunda coleccién, con cardcter fantistico - segin
Pérez — aparece en 1977 con el titulo siguiente: Jo pos per testimoni les
gavines. Ambas colecciones aparecen en 1980, traducidas al castellano por la
misma Riera, bajo el titulo Palabra de mujer. Tres afios mds tarde publica
Cuestion de amor propio, y finalmente en 1991 publica Contra el amor en
compafiia y otros relatos.” Paralelamente, Carme Riera va publicando
numMerosos ensayos criticos.

Las obras de Carme Riera rdpidamente van teniendo un gran éxito.
Gana en 1980 el premio Prudenci Bertrana con su primera novela Una
primavera para Doménico Guarini; se traducen muchas no sélo al espaiiol,
sino también al ruso, e incluso al griego. Publica sus articulos tedricos en
revistas importantes como Quimera y es entrevistada en varias ocasiones.

Hay dos elementos que explican la importancia que Riera tiene dentro
del marco de la literatura femenina de la posguerra en Espaiia. El primero es
la atencién que se ha prestado a esta joven escritora espafiola en trabajos tan
rigurosos como los realizados por las americanas Nichols y Pérez sobre la
narrativa femenina de posguerra. Y el segundo es que nos encontramos ante
una autora de la posguerra espafiola con una amplia y exitosa produccién
literaria.

El corpus sobre el que se va a trabajar en esta tesis estéd formado por seis
cuentos pertenecientes a la ultima coleccién escrita por Riera, y titulada
Contra el amor en compafifa y otros relatos.® Segun revela la propia autora en

una entrevista de 1991 en Quimera:



Esta obra cs un divertimento donde el nexo comiin lo encontramos en el
hecho literario, la escritura o simplemente el papel impreso. Los temas
estdn tomados de forma humoristica y por tanto no plantcan problemas
trascendentes. En este Jibro hay una voluntad de cambio, incluso desde cl
punto de vista del lenguaje, porque me parcce que la capacidad del escritor
sc mide por las posibilidades que tienc de explorar o bien nuevos registros

lingfiisticos o bicn mundos nuevos. 4

Llegados a este punto presentamos los cuentos que se han seleccionado.
El criterio que se ha seguido para dicha seleccién se basa en la forma de los
relatos. Los dos que se estudian en la primera seccidon de esta tesis son
epistolas: “Letra de 4ngel” (21-34) y “La seduccién del genio” (139-44). En el
primero, se desarrolla la historia de un anciano de pueblo que recibe cartas de
publicidad y venta directa de articulos catalanes. Este anciano se enamora de
la firmante, la cual no existe sino que es un nombre ficticio que un ordenador
utiliza para esas cartas en serie. En el segundo, se presenta como protagonista
un escritor fracasado que se dedica a dos cosas: una, la critica; otra, a buscar
una mujer escritora para acompaiiarla en su éxito. Al no encontrarla, cambia
su sexo para buscar un marido escritor. La carta estd dirigida a una mujer
catalana a la que le pide ayuda en los posibles contactos con escritores
espafioles. Tanto los nombres de escritoras y escritores como la destinataria
son reales.

Los dos siguientes, discutidos en la segunda seccién de mi tesis,

presentan la estructura canénica del cuento: “Claudia en la jet” (161-68) y



“Esto no es un cuento” (145-52). En el primero, un narrador nos va contando,
con un gran manejo de la economia de la narracién, la vida de un personaje
llamado Claudia. Las apariencias y el deseo de aparecer en una famosa revista
rigen la vida de la protagonista. Al final del cuento Claudia consigue su
propésito gracias a una situacién insélita. En el segundo, al igual que en el
anterior, una narradora nos introduce una conferencia de una literata
recientemente fallecida. La autora de la conferencia declara que ha descubierto
un programa que recoge elementos de muchos cuentos ya publicados y
conocidos, los reline y forma cuentos nuevos inmejorables. Este programa ha
sido realizado por investigadores, profesores y criticos.

Los dos tiltimos cuentos seleccionados, que se discutirdn en la tercera
seccion de mi tesis, se construyen a través de un didlogo: “La novela
experimental” (89-106) y “De Eva a Maria: relatos de mujer” (133-38). En el
primero, un escritor de segunda categoria conversa con una prostituta sobre la
creacién de un libro que serd un gran éxito. En el segundo, una escritora, a
través de una entrevista, critica una antologia escrita por autoras italianas. Su
critica se centra sobre todo en una autora que parece plagiarla en uno de sus
cuentos. El final sorprendente revela que esa escritora a la que criticaba,
probablemente es su hija, aunque este final, con puntos suspensivos no
resuelve el asunto de un modo definitivo.

Una vez delimitado el corpus sobre el que se trabajara en esta tesis,
surge la siguiente pregunta: “;Cuales son los objetivos que nos guiardn este
trabajo? El objetivo principal y globalizador es el estudio de los
procedimientos narrativos en el corpus de cuentos ya delimitado. El estudio

de los procedimientos narrativos nos llevard a conocer el estilo con el que



Riera construye sus cuentos. Dicho estudio partira de los textos; es decir,
proponemos un anélisis estilistico iniciado desde los cuentos, teniendo en
cuenta el contenido de los mismos, y sefialando algunos procedimientos
formales que construyen dichos cuentos.

Se entiende por procedimiento narrativo todo mecanismo utilizado
por la escritora para la construccién del cuento: el punto de vista del narrador,
la estructura del cuento, la postura frasica del narrador, la presencia de
diferentes focos informativos, la alternancia del desarrollo lineal en la
narracién y del desorden en la misma, la presencia de estructuras paratdcticas,
el uso de diferentes niveles de lengua, el gusto por lo inconcluso, todas estas
caracteristicas estdn unidas al planteamiento irénico y burlesco que llevan a la
subversién de los temas tratados en los cuentos.

Se definirdn algunos de los procedimientos narrativos expuestos con el
fin de esclarecer sus caracteristicas, y de facilitar su reconocimiento en los
textos que se analizardn en el segundo capitulo de esta tesis. Para definirlos
utilizaremos dos estudios: el primero es el realizado por Anderson Imbert
Teorfa y técnica del cuento’ y el segundo es el estudio critico de Biruté
Ciplijauskaité titulado La novela femenina contempordnea (1970-1985).8

Estos dos estudios han sido elegidos por los motivos que exponemos a
continuacién. El primero - el estudio de Anderson Imbert - es un manual
que nos permitié adentrarnos en la problemadtica del género cuento, y en el
que encontramos definidos todos aquellos procedimientos narrativos que
tienen un caracter formal (el punto de vista, la estructura, la postura frasica
del narrador y algunos modelos narrativos que tendran cabida en el andlisis

de los cuentos).



El segundo de los estudios criticos - el de Ciplijauskaité - clarifica todos
aquellos procedimientos narrativos que tienen un caricter menos formal.
Nos estamos refiriendo al analisis de la subversién en el tratamiento de los
temas, la desaparicién de la linealidad en la narracién, la aparicion de
diferentes “yos” que conducen la historia, el abuso de estructuras paratacticas,
entre otros. A este motivo hay que afiadir que a Riera, como se dijo en su
presentacién, se la ha incluido en un grupo de mujeres escritoras que estin en
la brisqueda de un “estilo de mujeres” en su escritura, de ahi que el estudio de
Ciplijauskaité sea pertinente.

El primer procedimiento narrativo que se definird es el punto de vista
del narrador. Anderson Imbert sefiala a propésito del narrador que: “ La
construccién de un cuento se entiende mejor si comenzamos por situar al
narrador. Puesto que se nos cuenta una accién queremos saber desde qué
lugar el narrador vio la accién; cudl era su perspectiva. Queremos
comprender al narrador y a su punto de vista” (55). Para conseguirlo,
Anderson Imbert comienza por hacer un estudioc de los pronombres
personales que pueden aparecer en la comunicacién: “yo”, “td” y “él". Los dos
primeros, segin el autor, son los que “sostienen un diélogo humano”, y el
tercero “se refiere al objeto de un discurso o mensaje del que estdn excluidos
el hablante y el oyente” (55-56).

Siguiendo esta idea, Anderson Imbert afirma que un cuento siempre
est4 narrado por un “yo”, aunque puede presentarse de forma explicita a
través de la creacién de un “doble”; es decir, el narrador crea a un personaje
que dirigird la historia. O bien, puede presentarse de forma implicita, y

entonces, el narrador desde fuera del cuento narra en tercera persona.



Anderson Imbert analiza el punto de vista del narrador dividiéndolo
en dos tipos: “narraciones en primera persona” y “narraciones en tercera
persona”. En el primer tipo se incluyen: el “narrador-protagonista”, que
cuenta lo que ve, da opiniones y transmite sus sentimientos, y el “narrador
testigo”, que también narra a través de la primera persona pero como “un
testigo de acciones lejanas” (58).

El segundo tipo de narracién, en tercera persona, da pie a dos diferentes
narradores. El primero, “el narrador-omnisciente”, ocupa un lugar externo al
cuento y es el que dispone de toda la informacion. Y el segundo, el narrador
“cuasi-omnisciente”, posee la sabiduria que podria tener cualquier humano,
pero “puede seguir a sus personajes a los lugares mads recénditos” (59).

No hay que olvidar que el narrador en tercera persona, ya sea de uno u
otro tipo, es para Anderson Imbert una mascara que oculta al verdaderc “yo”
del autor, que es el que tiene la capacidad de crear a ese narrador que utilizard
la tercera persona.

El segundo procedimiento narrativo sefialado es la estructura de los
cuentos. Para definir los elementos estructurales que se tendran en cuenta en
el analisis, seguiremos utilizando, como se ha dicho, el estudio de Anderson
Imbert. Este autor dedica un amplio capitulo a todo lo referido a la morfologia
de los cuentos, por nuestra parte tomaremos tres nociones que nos seran
Gtiles: diferencia entre cuentos amorfos y polimorfos, descripcién de cuentos
abiertos y cerrados y, por tltimo, la taxonomia que presenta de las posibles
estructuras de cuentos.

Con respecto a la primera nocién planteada, Anderson Imbert

desarrolla una fuerte critica a los llamados cuentos “experimentales”. El



argumento que expone es el siguiente: “Ademads de ese minimo de coherencia
sin el cual la obra seria ilegible, hay una forma: ésa, precisamente contra la
que escriben” (143). Para este autor, esas nuevas tendencias, en las que se
intenta romper todo lo establecido, no son més que la evolucion propia de la
literatura. Es decir, para Anderson Imbert no existen los cuentos amorfos ya
que: “Si lo fueran no existirian como formas de arte” (144). El autor utiliza,
pues, el término “formas rotas” para designar, por ejemplo, la subversién o la
disolucién de formas ya establecidas.

Con respecto a la segunda nocién propuesta, Anderson Imbert pasa a
diferenciar entre lo que se entiende por cuento abierto y lo que se denomina
cuento cerrado. En el primero — el abierto — hay que hacer una distincion
significativa. Segun el autor, es aceptable que un narrador construya un
cuento abierto de forma consciente; el propdsito es dejar al lector imaginar.
Sin embargo, las rupturas sucesivas no forman un cuento. Junto a esto, esta el
cuento cerrado en el cual el narrador sabe que su historia tiene que llegar a un
final en que se resuelve la trama.

Por ultimo, en la tercera nocién, Anderson Imbert define las
estructuras de los cuentos. Describe ocho posibilidades: la carta, el diario, la
grabadora, las memorias, el guién cinematogréfico, el texto teatral, la
confesién y el “collage”. La carta es la forma en la que nos detendremos,
mientras que del resto de las estructuras sélo tomaremos los elementos que
sean pertinentes, ya que no todas ellas se ajustan a los cuentos seleccionados
de Carme Riera.

Anderson Imbert presenta diversos tipos de cuentos organizados como

cartas. Pero lo més importante es sefialar que para este autor, las cartas tienen



caracteristicas particulares que las distinguen del resto de las estructuras: “su
estilo es conversacional, espontineo, digresivo; los acontecimientos que se
cuentan son inmediatos o estin evocados en un momento de efervescencia”
(147). Estos son algunos de los elementos que se podrdn encontrar en los
cuentos en forma de cartas en Riera.

El resto de las formas no son aplicables, al menos directamente, a los
cuentos seleccionados de Carme Riera. No obstante, se tendran en cuenta
caracteristicas de alguno de los modelos propuestos. El “texto teatral”, por
ejemplo, se basa en el didlogo de los personajes. En “Las memorias”, el
protagonista oculta al verdadero narrador, utilizando la primera persona y
mostrando, principalmente, recuerdos. En “La confesién”, la primera persona
va a declarar y exponer algtin hecho o acontecimiento.

Otro de los procedimientos narrativos que tendremos en cuenta en el
analisis de los cuentos es la postura perceptual del narrador ante el discurso
de los diferentes personajes. Para la comprensién de este concepto,
seguiremos utilizando las definiciones que Anderson Imbert expone. El
critico define la postura perceptual del narrador como: “formas lingtiisticas y
estilisticas de las que se han servido los narradores de todos los tiempos”
(213), y las divide en tres tipos: discurso directo, discurso indirecto y discurso
indirecto libre.

El discurso directo “reproduce las palabras de un personaje sin
subordinarlas sinticticamente a las del narrador” (213). Es decir, en el relato
vamos a encontrar las palabras del personaje con los signos de puntuacién
(guién que abre un parlamento, exclamacidn, interrogacién, etc.), que

demuestran su autonomia del discurso del narrador.
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El discurso indirecto subordina lo que dice el personaje al discurso del
narrador. De esta manera, en el discurso indirecto tendremos dos marcas que
nos ayudaran a distinguirlo. La primera es la presencia de un “verbum
dicendi” en boca del narrador. Y la segunda es la subordinacién del discurso
del personaje, subordindndose con ello los verbos utilizados por dicho
personaje en su parlamento ( imperfecto, pluscuamperfecto, y condicional).

Un tanto més complicado se presenta el tercer tipo de discurso, el
llamado discurso indirecto libre. Este discurso se sitiia en el limite entre el
discurso directo y el indirecto, participando de marcas de los dos. Segin
Anderson Imbert: “Comparte con el discurso indirecto la referencia al
personaje con el pronombre de la tercera persona y la transposicién de los
tiempos verbales. Comparte con el discurso directo las particularidades del
habla del personaje y su entonacién. Pero el discurso indirecto libre se
diferencia de los otros dos en que el narrador se abstiene de usar las
introducciones él sintid, temid, desed, pensé” (215).

Estos tres discursos serdn tenidos en cuenta en el analisis de los
cuentos, porque pensamos que, dependiendo de la utilizacién de uno o de
otro, podremos dilucidar el papel que juega el narrador en cada cuento y la
importancia del discurso de los personajes.

Los diferentes focos informativos en la narracién de los cuentos
constituyen otro de los procedimientos narrativos que intentaremos mostrar
en los textos que se analizardn. A propésito de este procedimiento
Ciplijauskaité dice: “El no tener un solo centro ni un punto de vista que se
imponga como infalible acarrea consigo como resultado la ambigiliedad, que

en el siglo XX es cada vez mas frecuente debido a la aceptacién de la
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relatividad(...) La perspectiva multiple predomina en muchas de las novelas
femeninas, a veces ni siquiera dejando entrar al verdadero protagonista con
su propia voz” (216).

La utilizacién en la narracién de la perspectiva miiltiple es un
procedimiento muy frecuente en la narrativa femenina contemporanea,
segun los estudios hechos por esta autora critica. Sin embargo, se hace
necesario especificar que, a pesar de seguir el estudio de Ciplijauskaité,
creemos que, si esta caracteristica se descontextualiza de esta manera, no se
podria comprender el carécter femenino que la autora quiere darle. Por lo
tanto, tenemos que aclarar que este procedimiento de la perspectiva miiltiple,
entendido como caracteristica de la escritura de mujeres, ird unido a otros
procedimientos que tengan como finalidad encontrar ese denominado
“lenguaje de mujeres”, pero que no nos corresponde sefialar en este trabajo
con tal sentido, sino entenderlo como uno de los procedimientos narrativos
que componen el estilo de Riera..

Anderson Imbert se fija también en esta cuestién pero planteandola
desde otra perspectiva. Para este autor, el problema de la perspectiva miltiple,
como la denomina Ciplijauskaité, estd en las diferentes combinaciones que
surgen en la narracién. Este hecho depende de las diferentes personas
gramaticales que aparecen en el relato, y que por lo tanto tienen participacién
en la narracién (no olvidando que cada persona gramatical puede pertenecer a
un personaje diferente, o que sea el narrador el que cambie la persona
gramatical con la que dirigia el cuento). Para intentar solucionar estas
ambigiiedades, Anderson Imbert nos propone una taxonomia de diferentes

modelos narrativos, no sin antes avisarnos de la facilidad con la que se

12



pueden modificar estos modelos. Concretamente son nueve los que propone,
los cuales presentaremos de forma escueta:

1. “El yo enmarcador del él": se trata de un cuento narrado principalmente en
tercera persona en el que esporadicamente aparece una primera persona que
opina o comenta. La funcién de ese “yo” es la de “enmarcar” el cuento; es
decir, acercarlo a la realidad.

2. “Muchos yo enhebrados por é”: en este modelo de narracién, tenemos un
narrador en tercera persona, que permite entrar en la narracién a los
personajes de su relato y, ademas, hacerlo en primera persona. Por lo tanto,
tenemos diferentes focos informativos: los que nos dan los personajes en
primera persona y el del narrador en tercera.

3. “El yo transpuesto”: en muchos relatos nos encontramos que un yo
protagonista cambia de personaje; es decir, la primera persona utilizada por
un personaje para narrar se cambia o se transmuta en otro y sigue narrando
en primera persona.

4. "Yuxtaposicién de muchos yo”: Anderson Imbert propone que este tipo de
narracién estd construido a través de la superposicién de “mondlogos”; es
decir, diferentes personajes toman la palabra en momentos determinados y
en conjunto constituyen el relato. Segtin el autor, cumplen con una funcién
primordial: ocultar al verdadero “yo” de la narracién, que se situarfa en el
nivel extradiegético.

5. “Visién estereoscépica”: como la propia denominacién nos da a entender,
conseguimos obtener una totalidad; es decir, leemos un cuento a través de

diferentes objetivos o visiones. Los personajes son los que simultineamente
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nos van dando informes y con ellos podemos formar u obtener una lectura
global.

6. “La misma accién con pronombres diferentes”: el relato es conducido por
diferentes personajes de forma consecutiva. El narrador deja actuar a los
personajes que estaran en el nivel intradiegético o en niveles sucesivos y son
ellos los que construiran la trama o la historia. Al cambiar de personaje
también se cambia de persona gramatical, con lo que se consigue, por una
parte, un conocimiento mayor de lo que ocurre en el relato y, por ofra, que la
variedad aumente. Esta combinacién de pronombres estaria muy cerca de lo
que se denomina “le nouveau roman,” con la que se pretende romper con las
formas tradicionales y el desarrollo lineal. Ello permitirfa situarlo como
procedimiento paralelo a la ruptura que las nuevas generaciones de mujeres
pretenden con sus relatos. Incluso en muchos de los cuentos escritos por
Carme Riera se puede observar esta tendencia al cambio de persona. Se
prestaré atencién a este fenémeno en el momento oportuno.

7. “El yo reminiscente”: los cuentos en los que la historia se centra en la
narracién de unas memorias, encontramos muchas veces un desdoblamiento
del propio narrador-protagonista que, al recordar etapas pasadas de su propia
vida, se ve como otro personaje o como otra persona. Esto es lo que se
denominaria un “yo” reminiscente, en el sentido en el que el protagonista
crea otro personaje que sale de si mismo, pero que por su lejania en el tiempo
le parece o nos quiere hacer parecer que es otro completamente diferente.
Estamos, por lo tanto, delante de un mismo “yo”, pero desdoblado.

8. “El pronombre de segunda persona: el destinatario interno”. El término

“destinatario interno” se entiende como el “td” explicito creado por el
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narrador. Muchos cuentos siguen este modelo de narracion, inventando un
oyente que contextualiza el tiempo, el lugar, la situacién, etc, y que acerca al
lector hacia esa posicién de oyente. El “destinatario interno” puede estar
creado por un narrador en primera persona o por un narrador en tercera
persona. En el primer caso, el protagonista crea al interlocutor dentro del
cuento pero también lo identifica con el ptblico. En el segundo caso, el
narrador es el que va a crear a ese interlocutor. En ambos casos lo que se
consigue es aproximar el lector al cuento.

9. “El narrador ante el espejo”: al igual que en el caso anterior, hay un
desdoblamiento del “yo”, pero ahora dirigiéndose a si mismo y creando un
“didlogo interno”. Tenemos, por tanto, un “ti” implicito que seria ese oyente
figurado y que podria entenderse de una forma mas amplia. Es decir, se
incluye al lector en potencia que un dia se podra identificar como el “14”
creado por el autor. Podrfamos ver aqui un intento de sumergir y atraer al
lector a este tipo de cuentos.

Todos estos modelos narrativos que presenta Anderson Imbert nos
sirven para clarificar el problema de los diferentes focos de informacién en los
textos y para identificarlos en el anélisis que nos proponemos hacer en la
segunda parte de esta tesis.

Propusimos, al fijar los objetivos de esta tesis, que nos detendriamos en
un conjunto de procedimientos narrativos con un cardcter menos formal que
los que hasta ahora hemos visto. Con este proposito, sefialamos: el uso de
diferentes niveles de lengua; el gusto por lo inconcluso; la abundancia de

estructuras paraticticas; la pérdida de la linealidad en la narracién; y el

15



planteamiento irénico y burlesco; todos estos procedimientos reunidos para
llevarnos a la subversion en el tratamiento de los temas.

Definir estos procedimientos narrativos de manera conceptual, sin
tener en cuenta los propios textos y sin partir de los ejemplos que veremos, es
una tarea dificil, e incluso innecesaria. Es decir, todos ellos carecen de valor si
no se estudian a partir de los ejemplos. Unicamente vamos a reproducir las
palabras de Ciplijauskaité con respecto al tltimo procedimiento narrativo que
se ha sefialado, el caracter ir6nico y subversivo en la escritura contemporinea

femenina:

El procedimicnto mds comun y més ampliamente usado en la novela
escrita por mujeres que conscientemente quieren crear un discurso
diferente femenino es la subversién. A medida que cambian las
estructuras sociales se hace mas evidente la necesidad de reflejarlas - o
incluso anticiparlas - en Ia escritura. La subversion se extiende a todos
los niveles y aspectos: temas, tradiciones literarias recogidas, modelos
estilisticos y lingtiisticos. Las modalidades que se manifiestan con mas
frecuencia son la inversion y la ironia, que abren camino hacia la

ambigilicdad. (205)

Hay que afiadir a esto, que para nuestro estudio nos fijaremos tanto en
los procedimientos narrativos formales, ya definidos, como en el tono irénico
y subversivo de los cuentos que estudiaremos. Con esto, queremos dejar claro

que nos interesan tanto la forma como el contenido, ya que la unién de estos
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dos elementos nos llevard a conocer el estilo con el que Riera escribe sus

cuentos.
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II. PROCEDIMIENTOS NARRATIVOS EN LOS CUENTOS DE
CARME RIERA

En el segundo capitulo de esta tesis, se analizaran los procedimientos
narrativos en los textos de Riera. La organizacién de este segundo capitulo ha
sido largamente reflexionada y ha tenido dos procupaciones centrales: la
importancia que cada cuento tiene de forma independiente y las divisiones que
se proponfan desde el principio segtin el aspecto estructural (epistola, estructura
canénica y forma dialogada).

Por lo tanto, y teniendo en cuenta estos dos puntos, hemos decidido
dividir este segundo capitulo en tres partes. La primera estudia las epistolas, la
segunda los relatos con estructura can6nica, y la tercera, los cuentos construidos
en base a un di4logo. Cada una de estas partes consta de dos subdivisiones. Por
un lado, se estudia la construccién del cuento independientemente y, por otro, se
retinen los dos cuentos para hacer el analisis de la estructura y de los elementos
propios de la escritura de Riera. Tanto en un punto como en otro, el texto es el
hilo que determina el desarrollo del andlisis.

Asi pues, en las péginas siguientes, se observard que la metodologia
empleada para el analisis es de caracter estilistico. Es decir, se partird de los
textos de Riera teniendo en cuenta, tanto la forma en la que estan construidos

como el tratamiento que la autora da a los diferentes temas.
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2 1. CUENTOS EN FORMA DE EPISTOLA.

El cuento titulado “Letra de angel” (21-34) se puede resumir de la
siguiente forma: hay un protagonista que habla en primera persona y que va a
sufrir un desengafio amoroso. Dicho desengafio estd fundamentado en la
correspondencia con una mujer que no existe en la realidad, ya que se trata de un
nombre imaginario que una empresa de venta por correo utiliza en sus cartas.

Dicho cuento se puede dividir en tres partes ficilmente identificables. La
primera y la altima son dos monélogos y, la tercera, situada en medio, la
constituye un conjunto de siete cartas.

En la primera parte de “Letra de 4ngel”, el narrador-protagonista nos
informa del resultado de un suceso. El estilo con el que cuenta dicho suceso es
desordenado, va dando informes y opiniones sin tener en cuenta ningtn tipo de
linealidad en la narracién de los hechos. El narrador va sumando frases sin
coherencia, sin haber creado un contexto en el que enmarcar lo que sucede, sino
empezando a mitad de un mondlogo. En éste va soltando apuntes sobre el
asunto que lo ha llevado a esta situacién, junto con datos de si mismo y dela
interlocutora, a la cual esta creando desde las primera lineas del cuento.
| En esta primera parte del cuento, el narrador-protagonista nos estd
mostrando su propia perspectiva de lo que ha pasado, es decir, esta
reaccionando negativamente a una situacién y atribuyéndose el papel de victima.
La postura de éste va a ser asi en todas sus apariciones, manteniendo el lenguaje

desordenado del que habldbamos:

... Pero cllos: "Vd. estd en un error, sciior. Se confunde. Esta sefiorita no existe".

"+Cémo no va a existir, si yo me carteo con ella? Si la conozco por carta, si
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incluso somos algo parientes. Olga Macia ... Aviscla, por favor, clla me espera.

(22)

Es el narrador-protagonista el que en discurso directo nos da la
informacién de la situacién. Crea los interlocutores (ellos) y cambia los verbos en
presente para mostrarnos, con gran verosimilitud, lo que le ha acaecido. La
primera parte nos sirve, igualmente, para construir con pinceladas al narrador-
protagonista, el cual dirige el cuento. Para ello, no sélo tomamos los datos
concretos que él da de sf mismo, sino los sentimientos que revela, las reacciones
que tiene y el registro de lengua que usa. Es el propio personaje el que se
construye. Por ejemplo, conocemos el tipo de reaccién que tiene: “Mi nifia
querida, mi princesa, con esa letra de 4ngel... ;Por qué me has hecho eso? Bruja,
mala pécora, zorra” (21). También sabemos lo que siente hacia la interlocutora:
“Lo que ocurre es que eres fea, con la cara comida de viruelas, das asco. Y no
sirves mas que para escribir cartas” (21).

El discurso que desarrolla, lleno de incongruencias, con frases sueltas y
con desorden en el contenido, nos muestra el discurso oral del personaje. De ahi,
que todas estas caracteristicas estén presentes y no encontremos, por otro lado,
ningtn cuidado ni orden en la expresién: “Pobre de mi... ;De dénde, eh? Todas
son iguales: interesadas, mentirosas... Pero si ya sabias, Olga, que yo no tengo
donde caerme muerto” (22).

Todo el desorden en la narracién es intencionado, ya que a partir del
discurso que desarrolla el propio protagonista empezamos a conocerlo: éste es
un hombre sencillo, desengafiado por una mujer, enfadado, de pueblo y
analfabeto. El discurso que leemos es el de una persona con una preparacion

académica escasa, con un habla llena de expresiones, y sobre todo incapaz de
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distinguir entre cartas personales y cartas de publicidad, como se veré en la
siguiente parte del cuento.

La primera parte del cuento en la que el narrador-protagonista comienza
por mostrar sus reacciones, cumple con una funcién principal: dar veracidad a
los acontecimientos que narra, gracias a la utilizacién del discurso directo

(usando el presente), y 2 la creacion de diversos interlocutores:

Mi princesa, con esta letra de dngel... Porque todo podria parecer un
invento mio, si no fuera por el montén de cartas que tengo aqui, en cl
bolsillo. “Mire vd., sefiorita. ;Y estas cartas? Ande, compruebe, dése
cuenta. También traigo una copia de las mias. Yo no pude ir mucho
tiempo a la escuela y por eso me cuesta escribir. Vea, vea los

borradores.” Y clla con un ataque de risa y venga a reirse... (23}

Este marco creado y el lenguaje que vemos en esta cita sirven para
mostrar el intento patético del narrador-protagonista. Decimos patético porque
estamos viendo a un hombre torpe y sencillo, que se enfrenta a una situacién que
lo est4 desbordando y que no liega a comprender.

La segunda parte sefialada estd formada por un conjunto de siete cartas.
La introduccién de las cartas se produce de forma inesperada ya que en un
momento vemos que se detiene el discurso del narrador-protagonista, a través de
unos puntos suspensivos, y aparece la primera carta. Esta est4 dirigida a Ramén
Vendrell Maci, a la calle Esperanza 20, en Tortosa, fechada el 7 de enero de 1987
desde Barcelona y firmada por Olga Macia. Estos datos nos hacen identificar a la
primera persona gramatical del principio del cuento y a la interlocutora que esa

primera persona ha creado desde las primeras lineas.
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La carta comienza con un cortés “Estimado amigo” y en primera persona
“me dirijo a Vd. porque...” Estas dos caracteristicas se mantienen en toda la
carta, que ocupa dos paginas. El orden de ésta es el siguiente: en primer lugar,
Olga Macia justifica su decisién de dirigirse a él, el motivo es “su interés por la
cultura catalana” (23). En segundo lugar, expone su propdsito: venderle “la gran
historia de la sardana”. Y, en tercer lugar, dar las instrucciones precisas para la
compra, apremiandolo, en la posdata, para asf obtener un obsequio (La Virgen
de Montserrat). Evidentemente, toda la carta estd construida con el lenguaje
publicitario conocido por todos, menos por el sefior Vendrell.

La primera persona que escribe esta carta lo hace de forma clara y cortés.
Se expone un producto a la venta, pero éste esta inmerso en una serie de
sugestiones significativas, por ejemplo, el fomentar la lengua catalana y con ello
a Catalufia, o el regalo tan significativo: la Virgen de Montserrat, patrona de
Catalufia, a la que todos los catalanes muestran gran devocién. Junto con toda
esta publicidad nacionalista, lo que se pretende es vender, por correspondencia,
unos libros. Es muy importante sefialar que el orden y el nivel de lengua
utilizados aqui por esta primera persona femenina, corresponde exactamente a lo
que se espera cuando leemos una carta publicitaria. Este hecho tiene el propésito
de demostrar la claridad con la que cualquier lector podria identificar este tipo
de publicidad rdpidamente, es decir, el narrador-protagonista queda atn mas
patético al no poder reconocer algo tan corriente y reconocible para todos.

La respuesta de Don Ramén es rapida. Esta fechada el 12 de enero desde
Tortosa, y el discurso parece tener una mayor organizacién: la divisién de
parrafos es correcta y la forma con la que introduce la carta es cortés,
seguramente copiada de la carta recibida de Olga Macia: “Estimada amiga” (25).

Sin embargo, esta forma es engafiosa porque en el momento en que

leemos la carta identificamos a Don Ramén con la primera persona gramatical
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que inicid el cuento. El protagonista se dirige a Olga Macia de forma personal,
demostrando su gran ingenuidad. Esta se demuestra no sélo por la reiteracién
del nivel de habla coloquial que sigue utilizando, sino por el contenido de la
carta. En primer lugar, pregunta ";Por qué pensé en mi?" (25), y, en segundo
lugar, da las gracias en términos familiares: "gracias guapa" (25).

En su carta, Don Ramén se reafirma como catalén "de pura cepa” (25),
patriota "pasé la frontera el 26, de madrugada" (25), pero, jubilado y pobre:
“tengo 15000 pesetas de jubilacion y somos dos bocas, yo y mi mujer” (25). Junto
a esto, le pregunta a la sefiorita Olga por un posible parentesco, ya que los dos se
llaman Macia de apellido, y se despide de forma sencilla sin olvidarse de pedir el
regalo. En esta segunda carta, se reafirma la ingenuidad de Don Ramoén y el
tratamiento irénico no sélo de él, sino de la situacién absurda que se esté creando
a raiz de una carta publicitaria.

Estos dos elementos constituyen lo central del cuento, es decir, estamos
conociendo a un narrador-protagonista que se encuentra en estado de
ingenuidad (su lenguaje y su analfabetismo lo demuestran), intentando
comunicar con una muijer (interlocutora) que no existe. Todo esto enmarcado en
un contexto actual en el que el lector reconoce el tipo de cartas publicitarias que
el narrador-protagonista estd confundiendo. El propésito evidente de la
construccién del cuento, hasta este momento, es ironizar y burlarse de una
préctica de la sociedad en la que vivimos, aprovechando para ello a un hombre.

Olga Maci escribe de nuevo pero no como respuesta a la carta de Don
Ramén, sino tinica y exclusivamente para presentar un nuevo producto: un
despertador. Esta carta se perfila de forma similar a la primera. Hay una entrada
en la que se solicita la atencién, se introduce el producto, se apela al
nacionalismo, se explica la forma de compra y, en la posdata, se ofrece un

regalo. Hay que sefialar que la despedida es significativa para la confusién que
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se estd empezando a crear: “Reciba mi sincera amistad” (27). Dentro de la
formalidad de las cartas publicitarias aparece la palabra “amistad”, que por
supuesto es sélamente un mecanismo propio de éstas para personalizar la venta
por correo, pero que el narrador-protagonista interpreta como un dato “real” y,
por lo tanto, a sumar en la fantasia que se estd creando sobre la mujer que le
escribe.

Las dos cartas siguientes son de Don Ramén. En la primera, decide
comprar el despertador. En la segunda, un poco molesto, le pide a Olga una
respuesta a sus preguntas. Junto a esta segunda carta el tono del narrador-
protagonista empieza a hacerse mas agresivo, como veremos.

Recogiendo lo apuntado arriba, es fundamental sefialar que el registro de
lengua popular que estd desarrollando Don Ramén se acentiia en cada carta.
Encontramos mdis expresiones populares, diminutivos, frases exclamativas,
exageraciones, e incluso algin taco de forma insinuada: “Me entretengo con una
huertecilla en la que siembro lo que comemos. Ahora con las heladas todo se ha
ido a la m..., con perdén.  Qué vamos a hacerle! (...) Mire, no tengo un chavo,
talmente” (27). Con este registro desordenado también conocemos mds
caracteristicas del “yo”. Por ejemplo, tiene setenta y nueve afios y es un
apasionado de la sardana. Sigue planteando nuevas preguntas y repitiendo otras;
introduce nuevos sentimientos y da datos novedosos sobre sus propios
pensamientos, siempre dentro del discurso desordenado y coloquial que ha
venido desarrollando desde el principio.

Hay dos caracteristicas del narrador-protagonista que nos parecen muy
significativas, sobre todo ante el lector, ya que la ingenuidad que ha demostrado
hasta este momento cambia. La primera es que engafia a su mujer con el dinero
que él tiene ahorrado, comprando con éste el despertador. La segunda es la

afirmacién rotunda de que va a verla. Observamos que él mismo va
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descubriendo las diferentes facetas que tiene como hombre. Nos muestra su
parte ingenua de analfabeto pueblerino y, junto a esto, la actitud hacia su propia
mujer y hacia Olga. También podemos observar el papel de la mujer a través de
las acciones del protagonista.

Por una parte, estd su mujer, mencionada en contadas ocasiones y, en
relacién a la cual, Ramén no tiene el minimo interés. Es una mujer que esta a su
nivel y a la que engafia, con los sentimientos y con el dinero. Y, por otra parte,
est4 Olga, de la que él recibe cartas con “Letra de dngel”, por lo tanto inteligente,
joven y a la que él admira (llegando a enamorarse). Sin embargo, sera €l el que
termine siendo engafiado (o al menos sintiéndo un engafio que no es real). Se
puede entender entre lineas el comportamiento tradicional del hombre espafiol,
que no valoriza a su esposa y, més tarde, termina siendo engafiado por otra
mujer. Todo esto est4 llevado a lo absurdo, puesto que él no ha sido desdefiado
por ninguna mujer, pues no existe. Es todo producto, primero de su imaginacion
y, segundo, de su ingenuidad. Todo esto nos lleva a ver al hombre desde una
6éptica irénica, absurda y, sobre todo, burlesca.

La siguiente carta de Olga Macia, fechada el dia 30 de marzo de 1987,
presenta una estructura similar a las dos anteriores. Expone un nuevo producto:
una rosa de oro que es el regalo tipico del dia de Sant Jordi en Catalufia. Apela,
en este caso, a su cardcter roméntico y, de nuevo, al nacionalismo, ya que regalar
una rosa ese dia es una tradicién catalana. Le expone lo ventajoso del regalo, su
precio, la forma de pago y el consiguiente obsequio por la compra,
despidiéndose, con esta “oferta”, hasta septiembre del mismo afio.

Hasta aqui, podemos afirmar que las tres cartas de Olga Macia tienen la
misma forma y el mismo propésito: la venta directa, De la misma manera a las
anteriores, se presenta la tltima carta de Ramén Vendrell: discurso desordenado,

tratamiento familiar (incluso le cuenta a Olga la muerte de su esposa), insistencia
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en las mismas preguntas y, por ultimo, sefiala una fecha para su encuentro: “Iré a
verla el dia de Sant Jordi. Le llevaré una sorpresa y una rosa. La rosa mdés bella
de todo Tortosa, para usted. Espéreme en su oficina a las 11 en punto, por favor”
(33).

Después de siete cartas, conseguimos situar el acontecimiento que se
presenta en la primera parte del cuento. Ya comprendemos su reaccién, su
actitud, los obsequios y su malestar; vemos que se ha enamorado de Olga y que
se siente engafiado: “...la llamo princesa mia y ahora que mi mujer ha muerto,
puedo decirselo, no la olvido, rosa mia” (32). Con esta tltima carta, también
podemos saber que la primera parte y la 1ltima se pueden unir, puesto que las
dos suponen el dia de la cita, el ver que no existe Olga (aunque él no lo cree), y la
reaccién de Don Ramén.

Llegados a la tltima parte vemos que tiene el mismo tono que la primera:
continda hablando la primera persona, utilizando en ocasiones el estilo
reproducido, haciendo preguntas, lanzando insultos contra Olga por haberlo
engaitado y no aceptando que ella no existe. A pesar de la insistencia de “ellos”
(los empleados de la empresa de venta por correo) y de las explicaciones del
director de su banco, en su cabeza s6lo hay una idea fija: al ser pobre ella no lo
acepta. La concepcién de la mujer interesada tinicamente en el dinero es una
cuesti6n insistente en todo el cuento; no sélo eso sino que toda su “mala suerte”
viene dada por su pobreza.

Este cuento esta dividio en tres partes hilvanadas por la primera persona.
Segtin la clasificacién de Anderson Imbert, podriamos estar ante dos modelos
narrativos: uno “la yuxtaposicién del yo”; el otro, la creacién de un cuento con
una “visién estereoscépica”, afiadiendo a estos la creacién de un “destinatario
interno”. El primer modelo es adecuado porque tenemos dos “yos” (el de Ramoén

y el de Olga) y de los dos obtenemos informacién y, el segundo, porque
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conseguimos una visién global gracias a las cartas de uno y de otro. Ya sea un
modelo o el otro el més acertado lo que es fundamental en la creacién de este
cuento es el “yo” de Ramon. Este es el que reproduce las acciones y crea toda la
trama, mientras que las intervenciones de Olga, a pesar de ser el motor que causa
los acontecimientos, no proporciona acciones directamente a la narracion. Es,
ademés, la primera persona del protagonista la que en la primera y la tercera
parte del cuento crea el marco en el que se inserta la historia.

Es importante sefialar el juego de pronombres personales en este cuento
como procedimiento narrativo, puesto que se utiliza para crear a los
interlocutores y dar veracidad a lo que esté ocurriendo. Tenemos, por una parte,
una interlocutora que es la que recibe toda la informacién y es siempre la
destinataria de las cartas de Ramén, creada ésta a través del pronombre “ti”; por
otra parte, también el protagonista crea a “ellos” (los trabajadores de la empresa
de libros), los cuales sirven para que todo lector pudiera identificarse con ellos,
ya que en ningtin momento hay ningtin dato que delimite a estos personajes. La
creacién de estos dos destinatarios da verosimilitud a la historia, ya que sirven
de puente de unién entre el lector y el relato.

En “Letra de 4ngel”, tenemos dos “yos”, como se ha visto: uno se sitia
como el narrador-protagonista del cuento y el otro como la destinataria. Todo
esto estd enmarcado en un relato dividido en tres partes: un conjunto de siete
cartas iniciado y terminado por el discurso desordenado del narrador
protagonista. Teniendo en cuenta todo esto, esperamos, por lo tanto, un cuento
epistolar. La verdad es que no se produce comunicacién sino que supone una
“correspondencia en dos direcciones” en la que no existe dicha comunicacién.!

Se escriben cartas Olga Macid y Ramén Vendrell. Sin embargo, no hay
didlogo entre los dos; una carta no es la respuesta de otra. Debido a esto, hay un

verdadero protagonista, Ramén Vendrell, que sirve de hilo conductor y de unién
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del cuento. También hay que recordar que son sus palabras las que abren y
cierran el cuento. Verdaderamente, es aqui donde se puede encontrar lo
sorprendente en la construccion de este cuento. La estructura que nos presenta es
tradicional: una historia contruida a través de la correspondencia. Al menos, es
lo que nos imaginamos al comenzar a leer el relato. Sin embargo, encontramos
que no es asi, que la destinataria no existe y que el tnico que actia y hace
comentarios es el narrador-protagonista (tipico estereotipo de hombre jubilado,
de pueblo, sin educacién y, ademas, catalan nacionalista), ya que la destinataria
no existe como tal: es un ordenador el que hace las cartas.

Es importante enfatizar, en la construccién del cuento, el cuadro en el que
estdn enmarcadas las cartas: el mondlogo de Don Ramén. El orden de este
mondlogo esté invertido. Al principio nos presenta los resultados, sin orden, sin
nombres, con preguntas y respuestas y, al final, nos muestra el hecho: llegar a la
oficina y darse cuenta de que ella lo rechaza (en ningtin momento Ramén cree
que ella no exista), para terminar el cuento con una pregunta: “Zorra, bruja, ;por
qué me has hecho esto, por qué?” (34).

Junto a este procedimiento se une la utilizacién de numerosos silencios,
reiteracién de las estructuras paratécticas, presencia de frases e ideas inconclusas
(a través de reiteracion de los puntos suspensivos) y la no existencia de
linealidad en el relato de los hechos. Evidentemente, todos estos procedimientos,
junto al nivel de habla coloquial que utiliza el protagonista sirven para mostrar a
este personaje que tiene que estar bien caracterizado para soportar el peso de la
ironfa en él, o mejor, reflejarla a través de él para llegar a la ironfa de la sociedad
actual.

A las caracteristicas sefialadas hay que sumar la no utilizacién de
nombres, pues no conocemos ningin dato concreto, ni del narrador-protagonista

ni de la destinataria, hasta llegar a las cartas. Todos estos elementos estin
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construyendo un cuento abierto a la interpretacion del lector que recuerda “le
Nouveau Roman”. Robbe-Grillet dice a propésito de esta forma de escribir, en su
época, y sobre todo refiriéndose al narrador que “C'est un homme qui voit, qui
sent, qui imagine, un homme situé dans l'espace et le temps, conditionné par ses
passions, un homme comme vous et moi. Et le livre ne rapporte rien d'autre que
son expérience, limitée, incertaine. C'est un homme d'ici, un homme de
maintenant, qui est son propre narrateur, enfin.”2

La reunién de todos estos procedimientos narrativos desarrollados por el
narrador-protagonista nos hace pensar que éste no pretende en ningtin momento
hacer un relato lineal de los hechos acontecidos, sino que lo que le interesa es,
como dice Ciplijauskaité, “atacar la estructura tradicional; no se admiten ni
principio, ni fin fijos o deseables. Se renuncia a una trama lineal, clara que contaba
los acontecimientos. El énfasis cae hoy sobre hacer sentir el mensaje y reaccionar
frante a é1”.3 Después de leer detenidamente estas afirmaciones podemos
comprender el porqué de la no utilizacién de nombres en el relato, junto a todo el
discurso no lineal y desordenado que desarrolla. Su propésito principal es ceder
el paso al lector y que sea él mismo el que construya al personaje, claro estd, con
los datos suficientes para ir por el camino correcto y enmarcar a este personaje
dentro del estereotipo de hombre que se esta creando en el cuento.?

Todas las caracteristicas sefialadas se encuentran en Ramén Vendrell. Este
crea un relato a través de pinceladas sueltas, sin orden ni coherencia, deja salir
sus impresiones y sus reacciones espontineamente. Frente a esto, estan las cartas
de Olga, ordenadas y con escritura formal. Sin duda, Riera ha creado a su
protagonista con el fin de burlarse y de ironizar un hecho comin en la
actualidad, la venta directa, colocando esta burla en un personaje masculino y

creando una situacidn absurda, en la que lo que menos importa es la narracién
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lineal de los hechos, frente a la importancia de la explosién de sentimientos por

parte del protagonista.

El segundo cuento seleccionado con forma epistolar es “La seduccion del
genio” (139-44). En resumen, en el cuento hay una primera persona que escribe
una carta a un personaje real, para que sirva de intermediaria en su propdsito de
encontrar un marido escritor y famoso.

Lo primero que leemos en el cuento es el lugar desde el que se escribe,
Sao Paulo y, la fecha, 1 de septiembre de 1990. A continuacién, conocemos el
nombre y la direccién del destinatario de esta carta, una sefiora de Barcelona
llamada Carmen Balcells.

La carta, toda en primera persona, se puede dividir en tres partes,
teniendo en cuenta los distintos tiempos verbales utilizados. La primera parte
contiene una rememoracién; por tanto, los verbos estin en pasado. La segunda
parte cuenta un estado y unos sentimientos en presente. Y la tercera parte
propone el objetivo de la carta, usando para ello el futuro. Tomando esta division
como base nos acercaremos al recorrido del “yo” y a los procedimientos
narrativos que utiliza para la construccion del cuento.

La parte que se desarrolla en pasado es utilizada por el “yo” para traer a
la memoria de Carmen Balcells el momento y el lugar en que se conocieron y
contarle la historia de su vida. Esta, la vida, avanza por diferentes estados. Su
presentacién comienza por recordar el nombre con el que lo conoci6, Juan
Chamorro. Continvia recordédndole que se conocieron en casa de una escritora
amiga comun (Nélida Pifién, escritora brasilefia de gran renombre en la
actualidad) en Sdo Paulo.®

A partir de aqui le presenta su historia: intentd ser escritor y fue

rechazado; no probé con la critica literaria pues no le interesa; pero lo que si trat6
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de todas las formas fue conseguir una mujer escritora para casarse con ella. En la
transmisién de estos recuerdos la primera persona desarrolla un parlamento con
gran organizacién y claridad. El discurso es coherente, tiene progresion
temporal, las estructuras frasicas son cerradas, y no hay cortes en la narracién.

En esta primera parte, en la que el narrador protagonista estd
transmitiendo sus recuerdos y con esto utilizando el pasado, explica lo que es
para ¢l la literatura, o mejor, el mundo que rodea a la creacioén literaria. Lo
importante para este narrador-protagonista es pertenecer a este mundo pero
desde dentro. Para llegar a esta conclusién desarrolla toda una profunda
reflexién sobre la posicién que desea ocupar dentro del mundo literario. Para
ello, intenta ser escritor y reconoce que no posee ese “don”. Ante la posibilidad
de hacer critica literaria dice: “La critica me parece un ejercicio vacio y no me
interesa en absoluto” (140). Por tltimo, el narrador-protagonista lo que si desea
es estar presente en el proceso del acto de creacidn, siguiéndolo paso a paso.
Todo este discurso est bien razonado y fundamentado en sus propios deseos. El
lector va reconociendo su forma de razonar como Iégica; es decir, el parlamento
del protagonista es l6gico y estd fundamentado.

Mientras que el discurso del narrador sigue teniendo ese tono culto que
hasta ahora lo caracteriza,” se presenta el primer sintoma de la burla hacia el

protagonista a través de la propia actitud de éste:

A cambio de asistir al espectdculo ofreci mi colaboracién como
sceretario, corrector, amanuense, mecandgrafo y hasta negro —para las
pdginas de relleno, claro-, ademads, naturalmente, de marido. De esta
mancra aseguraba mi cscasa parcela de futura supervivencia como
compaiicro de la escritora, quiza en forma brevisima menci6n en los

articulos de las enciclopedias...” (140-41)

32



El tratamiento que la autora da a la “blisqueda” del protagonista tiene una
gran carga de burla, principalmente en la descripcién de sus intentos y rechazos
con Nélida Pifién, Rosa Chacel, Carmen Conde, Carmen Martin Gaite, Esther
Tusquets, Ana Maria Matute, Ana Maria Moix y Montserrat Roig. Todas estas
escritoras pertenecientes al mundo literario actual son mencionadas aqui como
posibles candidatas a esposas del narrador protagonista y todas rechazan a éste
por diferentes motivos. No sabemos si todas ellas son clientes de Carmen
Balcells, inicamente Rosa Chacel, pero probablemente todas estén relacionadas
de alguna forma con la agente literaria.

Estamos viendo c6mo en la rememoracién de estos recuerdos, que sirven
de presentacién al narrador-protagonista, se estd empezando a formar la burla y
la ironia a la que se llegar4 més tarde. Ya tenemos el contexto en el que dicha
burla se esta conformando: el mundo literario espaiiol contemporéneo y todo lo
que rodea a dicho mundo. La utilizacién de nombres reales sirve de apoyo a la
conformacién de dicha burla, haciendo, al mismo tiempo, que el lector reconozca
un contexto actual y veraz.

El “yo” sigue rememorando su historia y cuenta c6mo a raiz de tanto
rechazo, tuvo dos reacciones. La primera fue odiar a las mujeres de escritores
famosos: Carmen Llera, Marina Castafio, Asuncién Mateo y Maria Kodama (con
esto sigue afiadiendo nombres de mujeres actuales). La segunda fue cambiar su
sexo, para intentarlo de nuevo, pero como mujer.

En este momento, el “yo” pasa a utilizar el presente: “Estoy
absolutamente feliz. Me siento verdadera otra. Capaz de ejercitar todas las
artimafias de los encantos femeninos (...) Por ello estoy segura de poder
conseguir por fin mi propésito” (143). La manera que tiene la narradora-

protagonista (pues ha cambiado en este momento de sexo) de describirse a ella
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misma, nos suena a discurso femenino superficial, es decir, sigue siendo un
parlamento ordenado y sin llegar a lo coloquial. Sin embargo, se observa que hay
una serie de palabras o frases tipicas del tipo de mujeres preocupadas
principalmente por lo externo. Este elemento ayuda a la conformacién de la
burla: evidentemente, lo que le interesa es ser una mujer capaz de encontrar un
marido escritor a través de la belleza y los “encantos femeninos”, ironizando con
ello a todas las mujeres de escritores.

Inmediatamente después de esto, los verbos cambian a futuro y el “yo”
expone el propédsito de esta carta. A lo largo de toda ella, el narrador o
narradora-protagonista desarrolla una idea con un tono obsesivo: “pasar a la
historia de 1a literatura”, lo que ocurre es que ahora lo intentard como mujer. Este
elemento obsesivo llega a su punto culminante, llegando también a la maxima
burla, cuar:do propone una lista de posibles candidatos: José Luis Sampedro,
Juan Garcia Hortelano, Juan Marsé, Juan Benet, Manolo Vazquez y Eduardo
Mendoza. Sin embargo, hay algunos que no le interesan: “Descarto a Gabriel
Garcia Mérquez por Mercedes -la conozco y me sacaria los ojos-, a Sabato por él
-no podria contemplar mis encantos- y jHélas! a Mario Vargas Llosa” (144).
Todos los escritores aqui nombrados son clientes de Carmen Balcells.

El papel dado por la narradora-protagonista a la interlocutora seréd el de
establecer los contactos, es decir, funcionar como Celestina. Junto a esto, servira
de “destinatario interno”; es decir, el “yo” ha creado un “td” explicito, con
nombre y apellidos. Ese "tii" no actiia en el cuento, no es participante de la accién
que se desarrolla. No obstante, consigue acercar al lector al cuento, ya que dicho
lector se identifica también como interlocutor.

El “destinatario interno” esté creado por la primera persona que dirige la
carta. Como ya se ha dicho en el parrafo anterior, este “yo” lo podemos incluir en

el modelo narrativo propuesto por Anderson Imbert denominado “el yo
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transpuesto”. Tenemos a Juan Chamorro que ha pasado a ser Juanita Chamorro:
no se puede pedir mds prueba de transmutacién que un cambio de sexo. Es
suficiente razén y justificacién de la metamorfosis del “yo”. Se prueba este
cambio con dos ejemplos del texto. En el primero, se describe con adjetivos
masculinos y en pasado: “A cambio de asistir al espectidculo ofreci mi
colaboracién como secretario, corrector, amanuense, mecandgrafo y hasta negro
(...), ademads, naturalmente, de marido” (140). Y en el segundo, se observa el
cambio de género y de tiempo (usard presente): “En el espejo no resulto mal y
creo que magquillada estoy a la altura de mis admiradas esposas de mis mas
admirados genios” (143).

En cuanto a la estructura tenemos un cuento conformado por una tinica
carta. Dicha carta, tanto externa como internamente, tiene una clara coherencia.
Es decir, existe un destinatario real y en la transmisién de hechos hay un
recorrido lineal (con una secuencia temporal i6gica). No hay frases incompletas,
espacios, ideas apuntadas que no se desarrollan, lenguaje coloquial. En cuanto a
la estructura y a los procedimientos narrativos que la narradora o narrador
utiliza, estan dentro de una completa légica. Segiin Anderson Imbert, estamos
ante “una confesién que no espera respuesta”, tal vez espera la construccién de
esta respuesta por parte del narrador.?

Con todo lo dicho hasta ahora, podemos ver que hay un cuento con
estructura tradicional que choca con un tema que subvierte la norma. Es decir, la
construccién de este cuento consta de una serie de procedimientos narrativos
tradicionales: estructura epistolar, linealidad en la narracién de los hechos y en la
temporalidad, un narrador protagonista presente en toda la narracién, una
destinataria, entre otros elementos. Junto a estos procedimientos narrativos se

desarrolla la historia , que desde nuestro punto de mira es sorprendente.
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Asi vemos, que una forma tradicional, como es la epistola, unida a un
tema sorprendente, crean un tono subversivo en este cuento. Es decir, hay un
desajuste entre el tratamiento irénico y satirico que se le est4 dando al mundo
literario, y la estructura tradicional (con ello queremos decir bien delimitada) del
cuento epistolar.

Para concluir, se puede decir que tanto “Letra de dngel” como “La
seduccién del genio” son dos cuentos con estructura epistolar. Ambos tienen
rasgos muy particulares en su construccién y temas muy diferentes. Sin
embargo, los dos comparten un principio fundamental: la ironia. Dicha ironia
viene presentada por dos protagonistas que buscan un suefio o tienen una
fantasfa, que en ninguno de los dos casos se cumple, pero que va mucho mas alla
ya que no son estos personajes a los que se ironiza sino al contexto (en este caso

la sociedad actual espafiola) en el que estén inmersos.
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NOTAS

1 Anderson Imbert, Enrique. Teoria y técnica del cuento. Barcelona: Ariel, 1991.
2 Robbe-Grillet, Alain. Pour un nowvean roman. Paris: Minuit, 1963.

3 Ciplijauskaité, Biruté. La novela femenina contempordnea ( 1970-1985), Hacia una tipologia de la
narracion en primera persona. Barcelona: Anthropos, 1994,

4 Como precedente a este procedimiento podemos sefialar a Cixous de 1a cual habla Ciplijauskait¢
183.

5 “Carmen Balcells, alquimista del libro.” Quimera 27 (encro 1983): 23-29. Sc trata de una
entrevista hecha por Riera a esta persona, perteneciente al mundo literario espaiiol actual.
Concretamente Carmen Balcells os 1a agente literaria mds importante cn ¢l mundo de habla
hispana. Por mencionar algunos nombres representa a Mario Vargas Llosa, Garcia Mdrquez,
Augusto Roa Bastos, Fernando del Paso, Juan y Luis Goytisolo, Juan Marsé, Vicente Aleixandre,

Rosa Chacel, entre otros.

6 La misma Ricra tiene una “Entrevista con Nelida Piiion: 1a vida es la literatura.” Quimera 54-55
{1994): 44-49.

7 Entiéndase la palabra culto como ¢l opuesto a lo coloquial.

8 Esta informacién viene dada por Riera cn la entrevista mencionada en la nota cuatro.

2 Anderson Imbert 146.
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22. CUENTOS EN FORMA CANONICA

Hemos denominadotanto “Claudia en la jet” (161-68), como “Esto no es
un cuento” (145-152), como cuentos con estructura candnica. Para esta
afirmacién nos apoyamos en la definicién que Anderson Imbert da del

cuento:

El cuento vendria a ser una narracion breve en prosa, que por mucho que
sc apoye en un suceder real, revela siempre la imaginacién de un
narrador individual. La aceién - cuyos agentes son hombres, animales
humanizados o cosas animadas — consta de una scrie de acontecimientos
entretcjidos en una trama donde las tensiones y distensiones, graduadas
para mantener en suspenso cl dnimo del lector, terminan por resolverse

en un desenlace estéticamente satisfactorio. (40)

“Claudia en la jet” y “Esto no es un cuento” poseen todas las
caracteristicas basicas del cuento sin afladir nada més, por ejemplo estar
escritos en forma epistolar, o mezclar los pronombres de primera, segunda y
tercera persona, como ocurre en los otros cuentos; de ahi el calificativo
utilizado de cuentos canénicos.

A las razones expuestas se le suma que ninguno de los dos cuentos
tiene estructuras amorfas o0 supone un cuento abierto; los dos se resuelven
“en un desenlace estéticamente satisfactorio,” retomando las palabras de
Imbert. No obstante, cada uno tiene caracteristicas diferentes: el narrador, el
tiempo de la narracion, los temas, entre otras cosas.

Para reconocer los procedimientos narrativos que Riera utiliza en la

construccién de sus cuentos, presentaremos en primer lugar un resumen de
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cada uno de ellos para después, examinar los diferentes procedimientos
utilizados en los textos.

“Claudia en la jet” (161-68) nos presenta la vida de la protagonista: un
resumen perfecto de la trayectoria, de los sentimientos, de las actitudes y de
los propodsitos de una mujer. Desde el comienzo el texto nos explica que lo
que vamos a encontrar son los recuerdos de una mujer y todo lo que la rodea
en su vida, hasta la consecucién de su suefio.

Conocemos a Claudia desde su infancia, sabemos que era “exdtica”, y
que no le interesaba el colegio. Estos hechos van a marcar toda la existencia de
la protagonista: “... cobraba un plus por acumular suspensos, exceptuando las
de urbanidad, comportamiento y modales” (161). Esta predestinacién viene
dada, también, por su entorno familiar y, concretamente, por su madre. Este
personaje aparece en contadas ocasiones pero en momentos culminantes de
la vida de la protagonista, y con una importancia excesiva en las decisiones de
Claudia: “Su madre desde que nacié la habia programado para una buena
boda”. A partir de esta frase queda claro que Claudia es una muiieca
“programada” por su madre para cumplir un fin: casarse con un hombre rico
y perteneciente a la clase social alta. Claudia va a vivir segun dos principios: el
control bajo el que se encuentra y el desinterés que siente hacia sus estudios.

Vamos a conocer la historia de una mujer regida por su madre, con
una vida completamente superficial y que nunca se despertaré a la realidad de
ser mujer independiente. El contexto en el que se desarrolla la historia de
Claudia podriamos imaginarlo en una Espafia de hace veinte afios, en la que
se rechazaba la idea de mujer independiente y pensadora, incluso en la que la
propia mujer no se planteaba la posibilidad de no estar sometida, primero,
bajo el mando de su familia y, después, de su esposo. Este contexto esté

reforzado por el lugar en el que se desarrolla, Mallorca, una isla, simbolo de la
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soledad de la persona y del aislamiento que en este caso una mujer sufre. El
simbolo de la Isla ha sido sefialado por Genaro J. Pérez a propésito de una
novela de Concha Alés, escritora anterior a Carme Riera y que desarrolla su
trabajo en el mismo 4mbito.! En relacién a una novela de Alés titulada Las
hogueras, dice: “Es simbélico el medio ambiente en cuanto a que los
personajes viven en una isla y son islas en cuanto a relaciones con otros seres
humanos. Las pocas veces que tratan de establecer vinculos con otros seres
fracasan estrepitosamente”. Esto es lo que ocurrira con la protagonista de este
cuento: ella vive en una isla y su propia vida es una isla.

Continua el lector conociendo la vida de Claudia, a través del narrador
omnisciente y los diferentes estilos que utiliza (se analizardn, mas adelante,
los procedimientos narrativos que.el narrador utiliza para dar todos estos
informes). El siguiente dato que conocemos es la edad con la que se casé
(veinte afios) y, con quién lo hizo: “...tuvo que conformarse con menos, un
buen chico, empleado de banco” (163). Evidentemente, se produce el primer
choque con la realidad pues no se casé con quien tenia previsto. Mas tarde,
nos enteramos que el motivo por el que se cas6 fue un embarazo, cosa que
jamas hubiera entrado en los planes de su madre, pues esto - el casarse por
un embarazo — perteneceria a la “clase baja”, pero jamés a su clase.

Todos los hechos y las personas que rodean a Claudia le van marcando
su existencia y construyendo esa vida llena de t6picos bien conocidos por las
mujeres espafiolas: los estudios son algo marginal, control por parte de la
familia, se casa pronto con un empleado de banco, su boda es producto de un
embarazo no deseado, etc. Todos estos elementos los podemos considerar
como tépicos, y por lo tanto poco originales. Serd mds tarde, en el final del

cuento, en la resolucién de la historia, donde encontraremos lo original.
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A pesar de esta primera ruptura de su suefio (el no casarse con el
hombre deseado y, ademads, hacerlo por estar embarazada), Claudia se resiste a
poner los pies en el suelo y sigue buscando algin asa donde agarrarse para
seguir sofiando y pertenecer, algin dia, a esa sociedad la “jet” a la que ella
admira. Y asi. encontré ese asidero, en primer lugar, en unos primos ricos de
su marido y, en segundo lugar, en unos marqueses también ricos, pero
ademés, de la alta sociedad. Es este segundo parentesco el que servird a
Claudia de fuente de alimentacién a su suefio.

Asi continda la vida de Claudia mds cerca de la obsesién que se crea en
torno a la adhesién a la burguesia, reforzdndose, esta obsesién con las 6rdenes
que la madre le da. Sin embargo, en la realidad la protagonista es excluida del
circulo de “Chitin”, la marquesa, y la causa es la envidia que ésta siente hacia
la belleza de la protagonista, degradindola, incluso, al nivel de “sirvienta” al
descubrir que tuvo a su hijo a los siete meses de casarse.

Seguimos conociendo mds datos de la vida de la protagonista, por
ejemplo, sobre sus sentimientos: tuvo dos hijos mas y se lamentaba de sus
errores. El arrepentimiento de Claudia se nos presenta a través de sus propias
palabras: “més me hubiera valido estudiar” (163). Es en este comentario
donde vemos la reaccion de Claudia contra su propia forma de vida. En
ningtin momento hemos observado que la protagonista reflexionara, ni
siquiera que llegase a darse cuenta de la vida monétona que llevaba y que
lleva. Este seré el tinico destello de reflexién que encontraremos en el cuento.

La soledad en la que Claudia queda inmersa se identifica cuando los
marqueses salen de la Isla. Sin embargo, Claudia no se da cuenta de la vida
que lleva y sigue alentando con fantasfas su suefio, siendo, por lo tanto, sus

fantasias el reflejo del aburrimiento en el que vive.
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El narrador nos transporta a un nuevo ambito: la peluquerfa. Por
supuesto, Claudia cuenta a todas sus amigas en la peluqueria quiénes son sus
parientes, e incluso inventa historias sobre su relacién con todos ellos. Es
aqui, en este dmbito, donde Claudia consigue su propdsito de ser considerada
un personaje de la “jet”.

Con todo lo dicho hasta ahora, se entiende que estamos conociendo a
Claudia rodeada de todos los tépicos de una mujer de provincias, en este caso
una mujer que vive en la Isla de Mallorca, casada por un embarazo, con un
matrimonio monétono y destruido, controlada por su madre y cuya tnica
actividad social es ir dos veces por semana a la peluqueria.

La reafirmacién de este hecho mencionado (el fracaso de su
matrimonio) viene en el pérrafo siguiente. El lector se entera de que ella,
después de no recibir el apoyo deseado por parte de su marido, deja incluso de
dormir con él; y él al mismo tiempo “comenzo a llamarle cielo a su
secretaria” (166). Se sigue observando lo tipico en una relacién de este tipo; es
la reaccién “normal” que cualquier lector esperaria; nada fuera de lo comun.
Esto nos confirma algo que ya se dijo al principio del analisis del cuento: hay
hechos o acontecimientos de los que Claudia no tendr4 noticia pero que el
lector si conocerd.

Llegados a este punto del cuento, la protagonista encuentra la gran
oportunidad que esperaba: sus parientes, los marqueses, hacen una gran fiesta
en la Isla y ella decide ir. Asi, Claudia prepara una estrategia para conseguir
entrar en la fiesta, para ello pide ayuda a su madre y miente a su marido. Nos
enteramos de este hecho a través de las palabras del narrador: “El dia del
cumpleaiios de Chitin, el 24 de agosto, pidi6 a su madre que se quedara con

los nifios y le conté a Felipe que se iba a una cena de antiguas alumnas” (166).
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En ningiin momento se observa el més minimo resquicio de duda por
parte de la protagonista, y con esta seguridad en si misma es como se presenta
en la fiesta de los marqueses. Se encuentra con el primer obsticulo: se
necesitan invitaciones para entrar; tampoco esto la detiene y decide saltar el
muro trasero de la casa: “No gritd pese al dolor intenso que sentia en la pierna
derecha, pero no pudo incorporarse. Antes de perder el conocimiento oyé que
Chitin trataba de identificarla” (167). La marquesa descubri6 a la protagonista
intentando colarse en la fiesta y su comentario, reproducido literalmente por
el narrador, esta lleno de crueldad. Su crueldad viene dada no sélo porque no
reconoce a su prima, sino porque ademés la identifica con una sirvienta
(comprendiendo que esta palabra estd cargada de un valor despectivo y que es
la segunda vez que le atribuye esta caracteristica). Lo ultimo que vamos a
saber de Claudia es que una ambulancia la recogié delirando los nombres de
mujeres de la “jet” y, como informacién adicional por parte del narrador, que:
“ Tres dias después su foto salié en el jHola!” (167).

Presentados todos los tdpicos que conforman la vida de Claudia y
apuntada la fantasfa que la hace (sobre)vivir, pasamos al anilisis de los
procedimientos narrativos que construyen esta historia.

Desde las primeras lineas del cuento, queda claro que hay un personaje
(sin participacién activa en el cuento) que conocia desde muy cerca a Claudia y
que nos va a contar toda la historia de la protagonista: desde su infancia hasta
la consecucién de su suefio. Es importante sefialar que tnicamente al
principio del cuento se observa explicitamente a la primera persona, para a
partir de ahi relatar en tercera persona y en pasado. Estamos, ciertamente, ante
la rememoracién de unos recuerdos, incluso ante la penetracién en los

pensamientos de la protagonista por parte de un narrador omnisciente:
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No sé exactamenle cudnde conoci a Claudia pero cada vez que mi memoria me
lleva a volver la cabeza en la clase (...) la veo alli. (...) Debiamos tener doce afios.
Y si, como supongo, mis primeros recuerdos de Claudia son de entonces hace mas de

veinte aftos que la conozco. (161)

Se observa que en este fragmento el narrador se define explicitamente a
través de los verbos en primera persona del singular “sé”, “conoci”, “veo” y
“econozco”, incluso, este narrador omnisciente pasa a ser parte de la historia al
utilizar el verbo en primera persona del plural “debiamos”. Esta presencia del
narrador no se mantiene en todo el cuento sino que evoluciona, pero de
forma regresiva. Es decir, el narrador segtin va presentando mas datos de la
vida de Claudia, més se separa de ella. Esto no significa que sea un relato que
pase de soslayo por diferentes hechos de la vida de la protagonista, sino que,
por el contrario, el narrador conoce perfectamente la trayectoria vital de
Claudia, en lo exterior, compartido en el pasado con este narrador, y en lo
interior a través del conocimiento propio de un narrador omnisciente.

Dicho narrador nos dara, inciuso, informaciones que la misma
protagonista desconocerd. Por lo tanto, el narrador es el que construye el
marco del cuento, ya que toda la organizacién del cuento esta en funcién de
este narrador. Al principio, con su presencia, avisando que nos transmitira
unos recuerdos propios y rapidamente distancidndose para objetivizar el
relato, presentdndose Unicamente en tercera persona.

En el momento en que la tercera persona aparece empezamos a
encontrar diferentes estilos. Es decir, al principio el “yo”, en presente, nos
cuenta unos recuerdos que le pertenecen; pero en el momento en que ese
“yo” se aleja, la manera de transmitirnos el relato va cambiando y

presentindose a través de diferentes formas.
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La primera forma que nos encontramos es el estilo indirecto libre, y lo
utiliza para reforzar el principio fundamental que guiard y marcard la vida de
Claudia: “;Para qué estudiar si total iba a casarse en cuanto saliera del
colegio?” (161). Estas palabras pueden pertenecer perfectamente a Claudia, ser
un comentario suyo, pero nos son transmitidas, al lector, a través del propio
narrador (de ahi el verbo en pasado “iba”), Vemos que dicho narrador se ha
alejado de la narracién al dejar de utilizar la primera persona.

Su propoOsito, en un primer momento, consiste en objetivizar la
narraciéon o, al menos, intentarlo. Para ello utiliza el estilo indirecto libre,
tomando la pregunta que la protagonista se hacia, pero subordinandola a
través del verbo. Con la utilizacién de este estilo, el narrador sigue
participando de la opinién de Claudia, aunque de manera mas sutil a como lo
hizo en anteriores ocasiones. Es decir, el narrador deja entrar las palabras de la
protagonista de forma subordinada para mostrar al lector las opiniones de
ella, pero siendo él mismo el mediador.

El narrador pasa a utilizar el discurso indirecto (tenemos un verbo
dicendi que lo indica) para introducir la primera “aparicién” de la madre:
“Este parentesco es el tinico aspecto positivo que la madre de Claudia le
encontraba al futuro yerno que le parecia un pelagatos sin ningin porvenir”
(162); seguido a esto, la orden de la madre pero en estilo directo: “Procura ser
carifiosa con Chitin (...) y ya verds cémo os invita a sus fiestas” (163). Tanto el
contenido como el estilo de estos dos ejemplos son muy significativos.

En el primero, el narrador transpone las palabras que la madre de
Claudia utiliza (por ejemplo, “pelagatos”). Hay que subrayar la importancia de
este estilo, ya que es una manera de seguir estando presente, el narrador. Es
decir, a pesar de haber abandonado su narracién en primer persona, sigue

estando ligado a la historia de Claudia.
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En el segundo ejemplo, sin embargo, vemos que el narrador utiliza
directamente las palabras de la madre para dar una orden, sefialando con ello
la importancia y el control que dicha figura tiene sobre la protagonista y
reforzando su impotencia. El narrador, en este momento, se aleja de la
opini6n de la madre de Claudia. Es decir, al aparecer directamente su
comentario, sin estar mediatizado por el narrador, éste nos quiere hacer sentir
que no tiene nada que ver con ese comentario.

De nuevo aparece el discurso indirecto, en este caso para introducir un
comentario de “Chitin” (la marquesa): “ Y cuando Claudia dio a luz a los siete
meses de su boda, comentd, para que se lo transmitieran, que tener nifios
prematuros era de pésimo gusto, algo solo disculpable en las muchachas de
servicio” (163). En este caso, el narrador vuelve a distanciarse del comentario
no aceptando estas palabras como suyas. Para ello utiliza el verbo dicendi
“comenté que”, dejando asi entrar el comentario desdefioso que la marquesa
hace de la protagonista. Al igual que con el comentario de la madre de
Claudia, el narrador se aleja de estas opiniones y la manera que tiene de
objetivizarse es utilizar un tipo de discurso que lo deja fuera; mientras que
hemos visto que si adopta las opiniones de Claudia utilizando el estilo
indirecto libre para introducir sus propias palabras. A pesar del alejamiento
del narrador tanto en la opinién de la madre como en la de la marquesa,
ambos comentarios producen el efecto buscado: sobresalir del resto de la
narracién. Evidentemente, el narrador utiliza el estilo subordinado para
mostrar la importancia que estos elementos o comentarios tienen sobre la
vida de la protagonista.

Vuelve el narrador al discurso indirecto libre (se subordinan las frases
de la protagonista, pero no hay verbo dicendi), y al discurso directo (aparece el

comentario en primera persona), el primero, para transponernos el
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arrepentimiento de Claudia y, el segundo, para reforzarlo. Ya dijimos al
resumir lo esencial de la historia, que Claudia en varios momentos a lo largo
de ella iba a reconocer su vida, su fracaso de vida, y es en este comentario
donde més claro estd: “Muy a menudo al mirar a su hijo mayor pensaba con
pena en el desencadenante de su boda precipitada y rechazaba la imagen que
todavia solia atormentar sus insomnios: el asiento trasero del seiscientos de
Felipe, en una noche lluviosa junto a la tapia del cementerio. ‘Méis me
hubiera valido estudiar’, afiad{a como pie a la foto retrospectiva, compadecida
de s{ misma” (163). Este comentario de la protagonista sobre su educacién es
una de las pocas reflexiones que hace en todo el cuentn.

El narrador consigue, con la utilizacién de estos estilos, primero,
compartir la postura de Claudia y, segundo, intensificar el sentido patético que
tiene su vida.

Es importante reiterar que es el narrador el que nos estd dando toda la
informacién bien en discurso indirecto libre, bien en discurso directo, bien en
discurso indirecto. Tenemos los tres tipos de discursos presentes, pero el que
predomina es el primero, ya que, como se ha dicho anteriormente, es el
narrador el que dirige toda la historia en tercera persona. Continuaremos
mostrando el papel del narrador a través de la utilizacién de estos diferentes
estilos.

Utiliza el discurso directo para incluir palabras de Claudia: “Es mucho
menos sosa y tiene un estilo barbaro, os encantaria peinarla” (165). En esta
frase la protagonista se esta refiriendo a una mujer muy famosa dentro del
4mbito de la “jet” en Espafia; y no sélo se refiere a ella sino que, como ya
hemos visto en otros cuentos de Riera, acumula nombres de mujeres famosas
(Carmen, Tita, Nati, entre otros). Hay que destacar dos funciones

fundamentales en la utilizacién del discurso directo en este momento. La
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primera es la situacién en la que el narrador queda: se aleja de esta faceta de la
vida de la protagonista. La superficialidad en la que Claudia esta cada vez mas
inmersa parece no interesar al narrador y objetiviza su postura alejindose por
completo y dejando a ella hacer este tipo de comentarios.

La segunda funcién corresponde a la verosimilitud en la que enmarca
el relato. Es decir, el narrador desde el principio ha intentado mostrar un
cuento con un marco crefble (utilizando la primera persona y los diferentes
discursos que venimos sefialando). Otro procedimiento que utiliza para ello
es la introduccién de nombres bien conocidos para cualquier lector espafiol
(incluso sin necesidad de dar los apellidos) e identificables con la realidad,
pudiendo incluirse en dicha realidad la situacién de Claudia. Tanto con una
como con otra funcién a nivel de la historia, se esta haciendo cada vez mas
grande la fantasia de Claudia.

En el mismo contexto de la peluqueria, el narrador incluye de nuevo el
discurso directo para darnos a conocer la opinién de una de las empleadas:
“Que la veamos en el jHola!- coment6 su manicurera con un deje un tanto
irénico-, porque tiene usted mala suerte sefiora Salom, con lo guapa que es y
nunca la sacan” (166). Mientras que antes tenjamos nombres de mujeres para
contextualizar y dar veracidad a la historia de la protagonista, ahora tenemos
el nombre de la revista del corazén méas famosa y vendida en Espafia.

El narrador mezcla el discurso indirecto libre y el discurso indirecto
para mostrar el desdén que el marido de Claudia, Felipe, siente hacia ella
misma y hacia su suefio/fantasia: “Pero a él los marqueses les trafan al fresco
y la vida social le importaba una berza y consideraba que su mujer era un
plomo insoportable que s6lo servia para amargarle las comidas con su

chichara sobre los chismes leidos en las revistas” (165).
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A partir de este ejemplo podemos observar la mezcla de los diferentes
discursos en la narracién. En primer lugar, utiliza el discurso indirecto libre
(tomando del personaje la palabra “berza”, y subordinando los verbos) para
mostrarnos la opinién de Felipe, marcando el rechazo que éste siente hacia no
sélo esa vida superficial que anhela Claudia, sino también hacia el
suefio/fantasia en el que estd inmersa. El narrador acepta este comentario, es
decir, de la misma manera en que anteriormente utiliz6 el discurso directo
para mostrar los comentarios superficiales de Claudia en la peluqueria,
alejandose de dichos comentarios, desaprobindolos con esta postura, ahora,
utiliza el discurso indirecto libre para mostrar su acuerdo con respecto al
rechazo que su marido siente hacia ese mismo contexto. Y en segundo lugar a
través del verbo dicendi “consideraba que”, pasa a utilizar el discurso
indirecto. Vemos ¢6mo el narrador juega con su postura y con el discurso que
desarrolla para aprobar y desaprobar la actitud de la protagonista, acercindose
u objetivizando segiin sus “propias” opiniones.

Con todo esto llegamos al final del cuento y es, de nuevo, el narrador el
que con el discurso indirecto libre, decribe la estrategia que va a seguir Claudia
para colarse en la fiesta de sus primos los marqueses. El narrador toma las
palabras de la protagonista, por ejemplo: “Tenia una facha estupenda” (166), o
en el siguiente parrafo comenta: “As{ que se arremango el vestido y salt6”
(167). El narrador-protagonista con este discurso sigue mostrando su acuerdo
con la decisién que ha tomado la protagonista, ya que estd asumiendo su
lenguaje.

En el final del cuento aparece la reaccién de la prima en discurso
directo: “Creo que es la doncella que tuvimos hace un par de afios en
Sotogrande. Era una loca. Habré intentado colarse. jQué desvergilienza!” (167).

Con la utilizacién de este discurso, el narrador consigue objetivizarse ante
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este comentario y al mismo tiempo, subrayar la opinién de la marquesa. La
dltima frase del cuento nos muestra una doble intencién: el cardcter irénico y
el sentimiento conmovedor que implica: “Tres dias despues salié en el
jHola!" (167).

La tdltima parte del cuento supone la resolucién de la fantasia de
Claudia. Dicha decisién, o mejor, el intento patético de “vivir” su fantasia, es
la primera decision que la protagonista decide tomar por ella misma sin
contar con ninguna de las personas que han dirigido su vida hasta ahora.
Paralelamente podemos observar que la decisién de la protagonista se sale de
la “normalidad” a la que estaba inscrita, y que incluso roza lo irracional; sobre
todo, teniendo en cuenta el tipo de mujer supeditada y sumisa que hemos
visto a lo largo de todo el cuento. Es a partir de este momento cuando
empezamos a ver lo inesperado del comportamiento de Claudia y la ruptura
de todos los tépicos que se ven en ella hasta ahora.

A partir del momento en que la protagonista toma la decisién de llevar
a cabo su fantasia, todos los hechos transcurren con gran rapidez. Podemos
encontrar, por lo tanto, dos momentos en la actitud del narrador. Un primer
momento, en el que desarrolla toda la detallada descripcién de la vida de
Claudia y todos los componentes que van sumandose en su fantasia hasta
llegar al climax. El discurso indirecto libre, el discurso directo y el indirecio
son los utilizados segin su propia postura; narrando en pasado y desde una
posicién privilegiada en la que conoce todo lo relacionado no sélo con lo
externo sino también con los pensamientos de la protagonista.

Luego hay un segundo momento en el que todo se desarrolla con gran
rapidez: se plantea la solucién y se resuelve. Lo sorprendente en el desarrollo
de la historia, por lo tanto, no sélo se encuentra en la actitud esponténea de la

protagonista (casi rozando la locura como producto de su obsesi6n), sino que
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ademdés al lector le sorprende el cambio de ritmo de la lectura. Es decir, se pasa
de una narracién lenta y pausada a la rdpida sucesién de acciones.

Son estos dos elementos los que hacen que “Claudia en la jet” nos
parezca un cuento con gran originalidad y capaz de sorprender a cualquier
lector. Encontramos que la ruptura de ritmo y la sorpresa final (todo reunido
en tres paginas) hacen que este cuento sea bastante representativo, y al mismo
tiempo original, de una mujer de provincias que, por una serie de
circunstancias, es controlada durante toda su vida y, en el momento en que se
sale del control (y la proteccién), llega a la locura.

En altimo término, el efecto que produce en el lector no es tinicamente
la sorpresa, sino que también inspira pesadumbre, después del intento
patético de Claudia de pertenecer a la burguesia espafiola actual, cosa que solo
consigue en la peluqueria. Si hablabamos en las lineas anteriores de efecto en
el lector, tenemos que hablar de la intencién de la autora: la sitira mordaz
hacia la familia de Claudia (las 6érdenes de la madre, el tedio en su vida
matrimonial, etc) y hacia la burguesfa. Se satiriza en este cuento a través de
un personaje desolado, uno de los aspectos que conforman la Espafia de hoy
(vemos que en los otros cuentos se van a satirizar diferentes aspectos todos
pertenecientes al mundo actual).

Los procedimientos narrativos mas importantes descritos en el analisis
de “Claudia en la jet” son los siguientes: el pronombre personal que
predomina en el relato de hechos es la tercera persona; un narrador que nos
va a mostrar sus recuerdos y para ello, canénicamente, utiliza dicha persona
gramatical.2 Hay que matizar igualmente que en ocasiones aparece la primera
persona gramatical, principalmente al principio del cuento.

Como ya deciamos, el narrador inicia un cuento como si se tratara de

un personaje mas, que en primera persona nos iba a transmitir, a los lectores,
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unos recuerdos que estaban muy cerca de él mismo. Sin embargo, todo esto
cambia en el momento en que Claudia se va convirtiendo en el personaje
central de la historia, y son sus hechos y su vida lo que vamos a encontrar en
estas pAginas, desapareciendo ese personaje, en primera persona, y dando paso
a un narrador en tercera. Lo que el narrador hace, y consigue con esto, es
participar en la historia, dando opiniones, para después dejarlas a un lado
mas tarde, y que sea el lector el que las dé,

Otra funcién que consigue con este cambio de persona — ya sefialada
desde el principio - es enmarcar el relato cargandolo de veracidad. La primera
persona gramatical aparece en algunas ocasiones més, cuando el narrador
utiliza el discurso directo, y alguno de los personajes introduce su opinién, o
simplemente hace algiin comentario, como ya hemos visto a propésito de la
utilizacién de este discurso.

En palabras de Anderson Imbert, tendriamos un modelo narrativo del
tipo “El yo enmarcador del é/": una narracién predominantemente en tercera
persona del singular, pero que para tener veracidad y acercarse al lector estd
enmarcada por un “yo” que opina en contadas ocasiones 0 que aparece de
forma disfrazada en el cuento. Consigue con esto, no estorbar a la protagonista
y servir de puente entre el lector y el cuento (entre la realidad y la ficcién).

La presencia del “yo” del narrador al principio del cuento, incluso una
de sus primeras frases: “Y si, como supongo, mis primeros recuerdos de
Claudia son de entonces hace mas de veinte afios” (161), nos hace pensar
como lectores en un narrador-testigo, que en primera persona va a contar la
vida de otro personaje. Esto cambia — como se ha dicho - y la primera persona
se diluye para dejar paso a una narracién casi exclusivamente en tercera
persona. Por lo tanto, lo que tenemos es un narrador omnisciente que lo

cuenta todo, incluso datos que la propia protagonista no llegara a saber (por
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ejemplo, la opinién que la marquesa tiene de ella misma o el engaiio de su
marido).

Vemos c¢cémo todos los procedimientos narrativos utilizados en este
cuento nos muestran la vida de la protagonista, unas veces desde la 6ptica de
la ironfa, y otras desde un punto de mira patético; todo esto nos hace ver a
Claudia y al mundo que la rodea de forma subversiva, al

El otro cuento que incluimos en este apartado es “Esto no es un
cuento” (145-152). Como hicimos en el primer caso se presentard un resumen
de la historia para orientar al lector, para més tarde pasar al anélisis de los
procedimientos narrativos.

La historia que se desarrolla en este cuento estd enmarcada por una
presentacion, es decir, una literata nos reproduce una conferencia de otra
escritora. En esta conferencia la protagonista presenta una experiencia que le
estd causando una gran preocupacién: el robo de textos literarios a través del
ordenador.

El titulo “Esto no es un cuento” nos parece intencionadamente
ambiguo por dos motivos. El primero porque su intencién es demostrar que
va a presentar una historia veraz, cosa que no es asi, a pesar de que esta idea se
reiterard a lo largo de todo el cuento. Y el segundo, porque propone una
originalidad que no existe como tal ni en la conformacién del cuento, ya que
el truco que utiliza para su creacién no es nada nuevo.

Este intento de cargar de veracidad el cuento se desarrolla ya dentro de
la propia narracién. Aparece una narradora en primera persona creando un
marco “real” a la conferencia que va a presentar. En esta introduccién
descubrimos que el marco contextualizador estd creado por una mujer gracias
a un unico indicio: “Cumplo gustosa el encargo” (145). Tan sélo tenemos este

adjetivo para saber que el primer “yo” que nos encontramos en el texto es
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femenino. Lo segundo que descubrimos es el resultado de la ambigiliedad
creada en el titulo: este tipo de marco es un truco tradicional y tiene una larga
historia. Ya Cervantes lo utilizé y también lo hizo Machado, por sefialar dos
ejemplos.3

Por lo tanto vamos a ver que desde el titulo y la creacién del marco
contextualizador hay una contradiccién: tenemos la propuesta de algo que no
es un cuento, mientras que utiliza una forma convencional. Vermos mas
tarde que la funcién de estos dos elementos es ironizar un nuevo aspecto que
forma parte de la sociedad actual, en este caso la creacién literaria.

Todos los datos que el lector recibe en esta introduccién son concretos:
fecha, lugar, nombres propios, acontecimientos y contexto. La presentacién es
corta e inmediatamente después se nos reproduce la conferencia ya citada. A
partir de este momento, el “yo” que va a conducir la historia cambia y es la
misma Hurtado la que, a través de su conferencia, nos contard un suceso que
pretende, por diversos medios, que sea verosimil. Por lo tanto, se observa que
este primer procedimiento narrativo utilizado por Riera no tiene nada de
nuevo; mas adelante se veré el uso que en el cuento tiene esta estrategia.

La conferenciante comienza por decir directamente cual es su
propésito: hacer una “denuncia”. A pesar de lo directa que es en la revelacién
de su proposito, no lo es tanto en la descripcién del mismo. El lector, para
llegar a enterarse del contenido de esa denuncia, tendrd que esperar al final
del cuento, mientras que en el recorrido del mismo, la primera persona ira
sumando diversos componentes y reflexiones sobre lo que supone el acto de
escribir y principalmente sobre los materiales que el escritor necesita en la
actualidad para producir. Reproducimos una de las primeras frases de
Hurtado para constatar la idea que acabamos de proponer: “ Insisto, por tanto:

lo que voy a leer no es un cuento, sino una denuncia. La denuncia de una
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situacién que afecta ya a algunos de los escritores aqui presentes” (146). De esta
cita se puede desprender el marco conceptual totalizador que regird el cuento,
al resaltar en ella la importancia de la situacién de los escritores moderncs.

La narradora-protagonista crea la primera ironia destacando el auge que
el género cuento estd teniendo. Como consecuencia de ello existe una gran
cantidad de trabajo que todos los cuentistas tienen en ese momento, por
supuesto, incluyéndose ella. Aqui, se produce un cambio temporal del
presente hacia el pasado: “Como a mi también algunos periddicos me habian
encargado relatos, 2 mitad de junio me enfrasqué en el ora iador para tratar
de terminar dos viejas historias pendientes” (147). Este cambio temporal va
acompafiado de un cambio en el relato mismo, lo que vamos a encontrar
desde este momento hasta casi al final del cuento es la presentacién de unos
recuerdos. La protagonista, para llegar a la denuncia que propone, hara un
recorrido por las situaciones y los hechos con los que se ha encontrado por el
camino.

Es en este momento cuando Hurtado comienza a dar detalles sobre los
dos cuentos en los que se puso a trabajar. Podemos considerar esta descripcion
como procedimiento narrativo, teniendo en cuenta como se ha dicho desde el
principio, que la biisqueda de la ironia en este cuento serd uno de los
propésitos fundamentales, utilizando para ello diferentes medios. El
acercamiento a estos dos cuentos es explicito, porque incluso introduce los

temas:

Comencé por la que méds me interesaba, una narracién sobre ¢l tema de! doble, un
tépico tan viejo como manido que yo pretendia variar un punto ya que mi relato
no se centraba en un desdoblamiento, sino en un destriplamiento: una muijer se

triplicaba a lo largo, a lo ancho y a lo alto en tres seres distintos (...). Pero no lo
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envié. Preferi que reposara unos dias antes de publicarlo micntras me dedicaba
al segundo, una fibula sobre la creacién literaria y sus limitaciones

materiales... (147)

Los temas sobre los que trabaja Hurtado son muy significativos. El
primero estd centrado en el de tema del “destriplamiento”, lo podemos
identificar con la estructura misma del cuento que trabajamos el cual se
divide en tres partes: la presentacién del primer “yo”, la conferencia del
segundo “yo” y los textos que reproducimos en esta cita. El segundo que trata
de “1a f&bula de la creacién literaria” lo podemos incluir como otro elemento
que subraya la ironfa a la historia del cuento. Es decir, el relato creado por
Hurtado se preocupa por “(...) boligrafos que se secan, plumas que
emborronan, maquinas de escribir que se insubordinan, ordenadores que se
declaran en huelga (...)” (147) es realmente la ironfa del tema global de este
cuento, en el que estamos viendo la preocupacién de una escritora a proposito
de la tecnologfa en la creaci6n literaria actual.

A partir de aqui la protagonista desarrolla toda una auto-reflexién sobre
la produccién literaria, elemento éste muy postmoderno, acerca de la creacién
de sus textos. Todos estos metacomentarios sobre la creacién estin
acompafiados de una serie de comentarios sobre su excelente “relacién” con
los electrodomésticos y, por supuesto, con su ordenador (elemento que
supondrd su mayor preocupacién y el punto culminante de la ironia del
cuento).

Hurtado nos cuenta de forma muy coloquial cémo nunca ha necesitado
la ayuda de nadie para solucionar sus problemas domésticos y que, incluso, ha
solucionado el de las vecinas y el de alguna colega, como por ejemplo la

ayuda prestada en més de una ocasién a Aguado Neus (escritora
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contemporanea). A proposito de esta buena disposicion con cualquier
maquina dice: “Estd claro que naci con una gran disposicién afectiva hacia
todo tipo de méquinas, y con ciertos poderes de seduccién, ya que no sobre los
hombres, sobre los aparatos” (148). El tratamiento irénico de su relacién con la
tecnologfa sirve de escusa para traer su mala relacién con los hombres,
quedando este comentario al mismo nivel irénico.

En esta mujer independiente, trabajadora, racional, entre otras
cualidades, vemos cémo es incompatible una buena relacién con una pareja.
Estamos viendo el caso opuesto, en cuanto a papel en la sociedad, a la
protagonista del cuento anterior: bella y casada pero apartada del mundo
profesional. A pesar de estar en situaciones tan claramente opuestas las dos
estan presentadas desde su interior de manera muy similar: ambas son
mujeres solitarias, que se crean una fantasia o un suefio para (sobre)vivir y
son “victimas” de la sociedad en la que estdn inmersas (pues, al fin y al cabo la
finalidad de estos dos cuentos es la critica irénica de la sociedad actual, vista
desde dos perspectivas distintas). Por lo tanto, podemos afirmar que las dos
mujeres se complementan para ironizar la realidad actual, la cual esta
elaborada por las dos mujeres y vividas por ellas mismas.

Después de estas aproximaciones, la narradora-protagonista llega al

ntcleo de la narracién:

Todo comenzé una tarde de finales de junio {...) y retomé de nuevo el primero con
la intencién de echarle ¢l Gltimo vistazo. Pulsé el botén correspendiente,
dispuesta a comenzar a leer (...) Pero lo que vi en pantalla no fue sélo este
comienzo, algo chirriante (...) sino que también, contrapunteando el texto,

insertdndose entre lineas, aparecian, una seric de referencias en clave que tras
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miiltiples esfuerzos consegui descifrar y que remitian a obras de José Maria

Merino, Torrente Ballester, Borges, Pere Calders, entre otros. (149-50)

Es a partir de este momento cuando conocemos la preocupacion que la
protagonista tiene: a través del ordenador se recogen fragmentos de cuentos
de diversos escritores para formar otros nuevos. Dicha preocupacién supone
lo esencial de la sétira, es decir, la pesadilla de la invasién de la tecnologia en
el acto de la creacién, junto con el problema de la intertextualidad en los
nuevos escritores. Vemos que el nivel de lenguaje cambia: en comparacién al
lengﬁaje coloquial que utilizé al hablar de su relacién con los
electrodomésticos, encontramos en esta cita un vocabulario y una forma de
expresi6n més culta, teniendo en cuenta que ha cambiado también de tema.

Realmente, estos dos problemas preocupan a la protagonista y el
narrador introduce numerosas sefiales de esta preocupacién a través de
diferentes caminos: la repeticion de la palabra “grave” a cada momento para
referirse al problema del que habla; retomar el presente para situar la accién
de nuevo en su realidad (la conferencia); la vuelta al presente acompafiada de
una intensificacién del tono de la protagonista; y el cambic de persona,
utilizando la primera persona del plural con el fin de implicar a sus colegas
en su preocupacién (“debemos”, “ofrecemos”, “tenemnos que”).

De la Gltima cita presentada se desprende, igualmente, el alto grado de
ironizacién que la narradora quiere imponer a la cuestién de Ia
intertextualidad en el escritor moderno.4 Estamos observando la importancia
que la protagonista le estd dando al descubrimiento que ha hecho incluso,
hasta llega a proponer a sus colegas ir a las “barricadas” (151). Todos los
cambios que se observan en esta dltima parte (la persona gramatical, el

tiempo de la narraci6n y el énfasis en el discurso de la narradora) sirven para
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agudizar la stira que supone este cuento hacia la incursién de la tecnologia
en el acto de creacién. Toda la preocupacion de la narradora se centra en el
proceso de la creacién de los cuentos, enfocindose dicha preocupacién en el
problema de la intertextualidad y en la utilizacién de las nuevas técnicas para
dicha creacion literaria.

Estos dos factores vienen presentados a través de la ironfa y de la satira,
poniendo en relieve dos preocupacicnes que, por otra parte, hacen reflexionar
mucho a cualquier escritor moderno. El primer factor, la intertextualidad,
supone la reflexién sobre la voz “individual” del escritor, las influencias de
los clasicos en los escritores modernos y la busqueda de la originalidad. El
segundo factor, la tecnologia, no solo es el problema de la necesaria
utilizacién de estas nuevas técnicas para el acto de creacién, sino que hay que
afiadir que, en este caso, el problema de las influencias viene dado por un
ordenador que roba informacién y sustituye a los cuentistas.

Asi, 1a narradora-protagonista presenta un tema de gran preocupacién
para todos los escritores actuales. Este tema esta presentado con un titulo que
ya sefialabamos como ambiguo (“Esto no es un cuento”) y, ademas,
enmarcado en una estructura tradicional. El propésito fundamental tanto del
titulo, como del marco es objetivizar la historia para cargarla de
verosimilitud. Lo que se consigue, por otra parte, es reforzar la sitira a la
creacién y presentar un cuento con notable originalidad.

Con todo lo dicho, se observa que el cuento tiene dos “yos” diferentes,
ambos femeninos y cada uno con destinatarios diferentes. El primero se dirige
a un lector implicito. Como se ha dicho, es el marco que intenta crear la
verosimilitud en el cuento a través de un procedimiento tradicional y
practicado desde Cervantes (dejindose ver aqui la influencia que los clasicos

tienen en esta escritora, para reforzar mas tarde la ironia y la satira hacia este
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mismo problema de las influencias). Y el segundo “yo” tiene como
interlocutores a los escritores que estin oyendo su conferencia, en este caso si
est4 explicitado a través, por ejemplo de la aparicion de la palabra “colegas” en
diferentes ocasiones: “Imagino que compartis, queridos colegas, mi
preocupacién” (150). Y también con el cambio a la primera persona del plural:
“Por eso, por todo eso me pregunto si debemos sacrificar nuestros intereses
individuales ante la maquina” (151).

Al pasar revista a los procedimientos narrativos de este cuento, es util
subrayar tres muy notables:

El primero es el cambio de ritmo en la narracién. Al igual que en
cuento anterior, éste marcha a un ritmo pausado, ayudando a esto las diversas
reflexiones de la narradora de las que ya hemos hablado, para casi al final
acelerarse y, en una pagina, plantearse el problema y la posible solucién a éste.

El segundo procedimiento a destacar lo constituye el uso de diferentes
registros por parte de la narradora-protagonista de este cuento. Utiliza un
nivel culto al hablar de la creacién de sus propios cuentos y en el
planteamiento del nucleo del problema. Utiliza la ironfa a lo largo de todo el
cuento. Pasa al interior de su casa, para describir con detenimiento, el control
que tiene sobre cualquier maquina y la ayuda que presta a sus vecinas y
colegas, utilizando un lenguaje mucho més coloquial que anteriormente. Y es
capaz Je apuntar con gran sutileza su fracaso con los hombres.

Y el tercer elemento importante es que se observan numerosas
conexiones entre la autora, Riera, y la narradora-protagonista, Hurtado. Con
esto no se quiere decir que “Esto no es un cuento” sea una autobiografia, sino
que Riera estd escribiendo en o sobre un terreno en el que se mueve con
soltura y conoce ~ de ahi que pueda hablar con tanta clase de detalle sobre la

composicién de cuentos -. Esto va unido al propésito que ella misma en una

60



entrevista en Quimera propone, de que exista un hilo conductor en todos los
cuentos de esta coleccién: la escritura.5

Una vez que han sido sefialados los procedimientos narrativos en cada
uno de los cuentos seleccionados para esta seccidén, encontramos diversas
caracteristicas comunes a los dos relatos. La primera a destacar es la
presentacion de recuerdos. En “Claudia...”, los recuerdos del narrador sobre la
protagonista constituyen el nicleo de la historia. Se comprueba esto al
observar que la mayoria de los verbos estin en pasado, menos varios
presentes que utiliza el narrador en la primera parte, como ya hemos dicho,
para demostrar que es un narrador omnisciente, aunque luego se aleja de la
narracién para dejar al lector con mayor libertad y servir de puente de union
entre esos recuerdos y el propio lector.

En “Esto no es...”, los recuerdos estdn mas cercanos al presente y
ocupan un lugar menos importante o, mejor dicho predominante, en el texto.
Porque si son esenciales esos recuerdos de la narradora-protagonista, pero lo
son también sus comentarios en presente y sus proyectos en futuro. La
importancia de éstos estd en que suponen toda la reflexién de la narradora
sobre el acto de creacién y la conformacién de toda la satira.

El segundo elemento que une a estos dos cuentos es la verosimilitud.
Para ello la estructura y los narradores son fundamentales (junto con el
contenido). Tanto en un cuento como en otro observamos que al principio
hay unos parrafos que se diferencian del resto. En “Claudia...”, se presenta un
narrador que opina y recuerda; y en “Esto no es...”, una narradora que
transmite un texto de una escritora ya muerta. Ambas formas tradicionales
contienen un tema muy candente en la actualidad, siendo asi un modo maés

divertido de plantear las dos historias.
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Junto con los dos elementos que acabamos de sefialar, hay un tercero
que une, de nuevo, los dos cuentos: las dos protagonistas son mujeres.
Claudia y Hurtado estdn situadas en polos opuestos (y al mismo tiempo
complementarios): mientras que la primera rechaza los estudios, busca un
buen marido y es controlada por su madre, primerc, y después por éste, la
segunda se presenta como mujer culta, dedicada a la escritura, independiente
y activa. A pesar de estas diferencias tan marcadas, las dos mujeres tienen en
comin su fracaso en cuanto a las relaciones con los hombres. Para Claudia su
marido es el culpable de la no consecucién de sus suefios. Y para la escritora se
entiende mejor con las méaquinas que con ellos. Con esto, no queremos decir
que lo fundamental en los cuentos sea exaltar las malas relaciones hombre-
mujer, sino que es un elemento més a tener en cuenta.

Esta tltima caracteristica sefialada -las malas relaciones mujer-hombre-
es apuntada como caracteristica de las protagonistas de Las Hogueras de

Concha Alés, por parte de Pérez. Al respecto dice:

Ambas mujeres, cnajenadas cada una a su manera en sus relaciones
sociales, han fracasado tristemente en cl intento de conseguir
salisfaccion y felicidad en sus vidas. Ni el dinero ni la instruccién ni la
betleza imparten lo necesario para que se sientan satisfechas con sus
existencias. Sibila, aunque bella y rica, es ignorante, semi-analfabeta,
micentras que Asuncién es un poco fea, pobre pero instruida. Ambas
consideran sus vidas un fracaso y las razones, a pesar de ser variadas,
tienen como cje comiin ¢l encontrarse en una sociedad machista que no

considera a la mujer como un micmbro cabal de la sociedad. (35)
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Como vemos a partir de esta cita Claudia y Hurtado no suponen nada
original en cuanto a la representacién de la mujer en la sociedad. Las dos
estan enajenadas, una por el control que hay sobre ella y otra por el rol de
mujer independiente que ha tomado. Lo original en ellas dos va a ser su
salida, o su intento de salida. Es decir, el final de cada uno de los cuentos va a
suponer la ruptura con toda esta normalidad que nos pintan las dos
protagonistas. Las dos van a luchar. De la primera conocemos el resultado y
de la segunda tan sélo sabemos su intencién; los dos momentos rozan lo
absurdo, y con ello lo subversivo en el tratamiento del papel de la mujer en la
sociedad patriarcal en la que se mueven.

En Claudia la salida subversiva estd muy clara, ya que rompe con todo
el control bajo el que se encontraba de forma patética e inesperada; en el
segundo caso, en Hurtado también se sefiala esto, debido principalmente a
que nos parece sorpresivo que sea una escritora la que adopte el papel de
“luchadora” frente a toda su audiencia masculina ya que no se nombra a una
sola escritora (ni atin cuando cita los textos que estan siendo robados). El papel
de la protagonista en este segundo cuento ocupa un lugar en el que estamos
acostumbrados - los lectores — a ver a hombres.

Partiendo de este punto en comiin, podemos observar las diferencias de
las dos protagonistas y su propia historia. Claudia es presentada por un
narrador que cuenta linealmente la historia de su vida, su nifiez, su
adolescencia, su matrimonio fracasado y la ruptura completa de su suefio
perseguido. El narrador omnisciente cuenta toda la historia conociendo y
dando a conocer todos los detalles sobre ella; se presenta una narracién
organizada, contada con las palabras de ese narrador. A veces, con el estilo
indirecto libre el narrador deja entrar las ideas de la propia protagonista; otras,

con estilo reproducido, introduce frases de la madre, del esposo, e incluso, de
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la marquesa. Ademés, el mismo narrador es el que nos presenta el suefio de la
protagonista, un suefio que en realidad no es suyo sino que le viene inculcado
por su madre, su padre y la presion social en la que vive pero que al final se
convierte en una obsesién, constituyendo esto la dimension satirica del texto.
Como tal obsesién, llega a tener un final extremo, su osadia la lleva a actuar
para conseguir su propésito. Lo consigue pero a través de una situacién
cargada de burla, rozando lo absurdo, como se ha dicho en el pérrafo anterior.
La lectura exhaustiva de “Claudia...” nos lleva a ver que no hay
digresiones, estructuras paratdcticas, lenguaje fuera de tono, frases
inconclusas, simultaneidad. El narrador cuenta la historia con gran cohesion,
siguiendo un orden temporal 16gico. El tnico elemento que se saldria de este
orden son las intervenciones de los personajes. Por ejemplo, vemos la
intervencién de Claudia en la que el lenguaje cambia radicalmente: “es
mucho menos sosa y tiene un estilo barbaro, os encantaria peinarla... lo del
postizo es verdad, seguro, aunque de su propio pelo” (165). Vemos un
ejemplo de lo que es su vida, a través de varias frases nos damos cuenta — el
lector - del tipo de mujer que se nos presenta (enajenada por la sociedad).
Como resumen hay que decir que Riera nos presenta a través de una
narracién regular y ordenada la vida tipica que muchas mujeres llevan, una
vida regida por los otros y por su propio deseo de regir su vida por el camino
de la frivolidad. Todo esto es llevado por la autora hasta el plano de lo
absurdo, consiguiendo que el final sea sorpresivo. Es decir, Claudia ha
esperado la consecucién de su suefio durante mucho tiempo, en el momento
en el que decide tomar una decisién y actuar por si misma se rompe toda su
fantasia, desbordando todo en la locura, al menos se entiende esto en el final
del cuento: “Luego, en la ambulancia, deliraba hablando con Tita y con

Carmen y preguntaba por la nifia de Isabel” (167). Esta idea queda reforzada
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con el detalle elocuente de la foto en la revista: “Tres dias después sali6 su
foto en el jHola!” (167).

En “Esto no es...” tenemos a una escritora, Andrea Hurtado. Ella
presenta su propia historia en la que vemos un proceso lineal, igual que
ocurria en el cuento anterior y con un ritmo pausado para exponer todas sus
reflexiones sobre la creacién literaria. A proposito de esta idea la propia Riera
da su opinién y dice: “El lenguaje de la mujer es minucioso, hay momentos
en el que se observa el ‘hablar por hablar’, la continua repeticién, lo indirecto,
entre otras caracteristicas. Todo esto, producto de la necesidad de ser
escuchadas y, sobre todo, de crear atencién en los interlocutores (debido a que
las opiniones de las mujeres no son o eran tenidas en cuenta)” .

Como conclusién podemos decir que ambos cuentos presentan la vida
de dos mujeres por caminos muy diferentes. Un narrador omnisciente en
uno y una narradora-protagonista en otro, ambos traidos hacia la realidad a
través de diferentes maneras. Construidos con una estructura similar pero
conformados por elementos distintos. Ambos sostienen dos niveles de habla
muy diferentes.

La reunién de todos estos elementos conforman el propésito que
concilia a estos dos cuentos: la postura satirica desde la que se sittian los dos
narradores. Una satira hacia la realidad femenina actual, las pretensiones
sociales, el matrimonio en el caso de “Claudia...” y una critica irénica hacia el
problema de la creacién literatia y todos los factores que la rodean (la
originalidad, la tecnologia, entre otros), en el caso de “Esto no es...”.

Por lo tanto todos los procedimientos narrativos utilizados por Riera
en estos dos cuentos, nos llevan a comprobar que la finalidad de los mismos

es la satira de dos aspectos diferentes que conforman la sociedad actual, y que
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el lector descubre “esa faceta humoristica, casi sarcéstica” fuente que la propia

Riera sefiala como propdésito en estos cuentos.
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NOTAS

1 Este libro de Pérez, Genaro ], La narrativa de Concha Alds: texto, pretexto y contexto,
Madrid: Tamesis, 1993, serd nombrado cn varias ocasiones en este capitulo, utilizando el mimero

de péagina para referirnos a él.

2 Entiéndase “canénico” como tradicional y teniendo en cuenta la definicion que se aportd en la

primera pégina de este capitulo al respecto.
3 Machado, Antonio. La tierra de Alvargonzilez. Barcelona: Puvill, 1986.

4 A propésito de la intertextualidad en el libro titulado Introduction @ Fanalyse du Roman de
Yves Reuter, publicado en Paris: Bordas, 1991, se recoge la siguiente informacién: “G. Genette
réserve le terme d'intertextualité 3 la coprésence de deux ou plusicurs textes, c’est-a-dire pour
simplificr,  la présence effective d’un ou plusicurs textes dans un autre texte.” Esta cita nos

sirve para apoyar la idea de que hay burla ¢ ironia hacia la intertextualidad.

5 Aguado, Neus. “Epistolas de mar y de sol. Entrevista con Carme Riera.” Quitera 105 (1991):
32-37.

6 Riera, Carme. “La literatura femenina: ;Un lenguaje prestado?.” Quintera 18 {abril 1982):
9-12,
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2.3. CUENTOS CON DIALOGO

El anslisis de “La novela experimental” (89-106) y “De Eva a Maria:
relatos de mujer” (133-38) es lo que nos ocupara en este apartado. El orden a
seguir seré el siguiente: en primer lugar, un resumen de cada cuento para
orientar al lector; en segundo lugar, se analizardn los procedimientos
narrativos de cada cuento; y, por ultimo, se sefialaran las caracteristicas que
unen a estos cuentos.

“La novela experimental” se resume de la siguiente forma: un escritor
fracasado y pretencioso dialoga con una prostituta. Este escritor cuenta todo
un nuevo proyecto sobre una novela que estd escribiendo, para ello suma
caracteristicas y explica sus ideas. Mientras tanto, Clemencia - la prostituta -
lo escucha con un total aburrimiento y sin el mas minimo interés. Junto a
estos dos personajes hay un narrador omnisciente que, en ocasiones,
conducir el relato, dejando que el protagonista lo dirija en otras. Toda la
historia llega a un final absurdo y abierto (para enfatizar el comportamiento
absurdo del personaje principal).

“La novela experimental” (89-106) es uno de los cuentos mas ricos de
toda la coleccién que presenta Riera. Esta riqueza, como se ver4, estd en la
unién que suponen fondo y forma. En este cuento, estan presentes la primera
persona {que es la que predomina), la segunda persona y un narrador en
tercera. Las tres personas gramaticales, las dos primeras pertenecientes a los
personajes que dialogan y la tercera al narrador, se combinan para conformar

al relato.
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Segtn la divisién propuesta, encontramos tres focos de informacion en
“La novela experimental”. Por una parte, el narrador, en tercera persona,
proporciona datos, aclara situaciones y retrata tanto fisica como psiquicamente
a los dos personajes que dialogan en el cuento. Como se ha dicho en el parrafo
anterior, el narrador no esté presente en todo el cuento; hay momentos en los
que desaparece para que el didlogo sostenido por el protagonista y la prostituta
quede en primer plano.

El segundo foco de informacién viene de parte de la interlocutora, que
aunque su aparicion es limitada, tiene un papel significativo, pues toda la
narracién estd dirigida a ella. No hay ningtn otro personaje; por lo tanto, ella
es la que recibe toda la informacién y la que “escucha” lo que el protagonista
transmite.

Y el tercer foco viene de la mano del protagonista, que en primera
persona va a sobrepasar en numero de apariciones al narrador. Asi, el
protagonista se coloca en una posicién bastante importante, la cual hard
reaccionar al lector de forma diferente que ante las apariciones del narrador.
Se comparan narrador omnisciente y protagonista porque los dos van a poseer
voces narrativas, con lo que vamos a tener dos focos informativos diferentes.

Con todo lo dicho hasta ahora, comprendemos que la mejor forma de
acercarnos a este cuento es seguir esta triparticién. En primer lugar,
analizaremos al narrador omnisciente; en segundo lugar veremos el cuasi-
monélogo que desarrolla el protagonista y, en tercer lugar, estudiaremos al
personaje femenino, no sélo a través de sus apariciones — que nos muestran
sus actitudes hacia el protagonista - sino los elementos y caracteristicas que

aportan de ella dicho narrador y dicho protagonista.

69



Antes de pasar al andlisis de los procedimentos narrativos presentados
por cada uno de los focos sefialados, hay que decir que la estructura del cuento
es muy significativa en la creacién del mismo. Hay dos caracteristicas en
cuanto a la estructura que conviene sefialar: la primera es que todos los
clementos para construir un cuento con didlogo estan presentes — dos
personajes que “hablan” y un narrador que dirige el relato —; la segunda
caracteristica es la importancia del parlamento del protagonista; éste
predomina cuantitativamente en el didlogo y, ademads, todo su discurso va a
ser un intento de explicar a la interlocutora, la obra literaria que esta creando.
Es decir, el protagonista es uno de los personajes que construye el cuento, su
importancia es sobresaliente y con su cuasi-monélogo crea un cuento dentro
de otro.

Esta caracteristica, crear un cuento dentro de otro, va a ser la forma en
que se enmarcaré el delirio del protagonista, el desdén y el aburrimiento de la
interlocutora y la direccién del narrador omnisciente. Esta forma es muy
significativa, ya que hay que sumarle, ademds, que el cuento termina en
puntos suspensivos. Estos dos elementos pertenecientes a la estructura del
cuento no estén ahi gratuitamente, ya que hay una intencionalidad en ellos.

El marco de este cuento creado a través de un didlogo, en el que el
protagonista desarrolla un cuasi-mondlogo para hacer, al mismo tiempo, otro
cuento, seréd una de los procedimientos narrativos que sirvan para unir este
relato al siguiente estudiado en este apartado. El otro procedimiento serd la
estructura de cuento abierto, cuya funcion principal serd dejar al lector
participar en la historia, a nivel externo. Pero, a nivel interno, la funcién de
dichos puntos suspensivos serd enfatizar el delirio del personaje principal.

Estas dos caracteristicas se explicardn en el momento oportuno.
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A lo largo de todo el cuento (tiene diecisiete paginas), el narrador
aparece en ocho ocasiones repartidas de la siguiente forma: en cinco de ellas lo
hace para construir y hablar de Clemencia (la interlocutora), una para recordar
los primeros encuentros de ella con el protagonista y, las dos restantes, para
traer al presente una parte de la historia del protagonista. Segin Anderson
Imbert a pesar de sus pocas apariciones, “el discurso del narrador es el
fundamento de la narracién: sobre él se apoyan los monélogos y didlogos de
los personajes. Monélogos, didlogos tienen sentido porque resolvemos dar
crédito al mundo que el narrador postula, por inverosimil que ese mundo sea
si lo examinamos con un criterio de la verdad que es 18gico, extraestético”.!

Todo lo expuesto, nos lleva a afirmar que la funcién principal del
narrador en este cuento es crear un marco verosimil que ayude al lector a
verlo como tal. Al mismo tiempo, sus intervenciones nos servirdn para
conocer mejor al protagonista y a su interlocutora, y para servir de puente de
unién entre dichos personajes (y las situaciones que los rodean) con el futuro
lector.

Otro elemento importante que hay que destacar del narrador es el
lenguaje culto que va a utilizar.?2 Reproducimos la primera intervencién del
narrador para estudiar el uso que hace del lenguaje, la funcién que tiene dicho

lenguaje en el narrador y la reaccién que crea ante el lector:

Ella lc observa sin escucharle, acodada ¢n la barra, pero asiente con la
cabeza de vez en cuando, con cansina suavidad. El gesto perfectamente
calculado la exime de prestar atencién y le permite divagar a sus
anchas mientras parece que atiende, hasta con solicitud, los

aburrimientos conyugales de la mayoria de sus clientes. (90-91)

71



En esta cita, podemos ver dos elementos que, reunidos, consiguen un
desajuste irénico que llama la atencién al lector. El primero de estos es la
descripcién preciosista y el lenguaje culto (“cansina suavidad”) que utiliza el
narrador para describir a la protagonista. Y el segundo es que esa protagonista
es una prostituta. Es decir, no esperamos este nivel lingiiistico culto
combinado con la descripcién de una prostituta. Con todo lo dicho,
observamos que este procedimiento narrativo utilizado por el narrador sirve
para empezar a crear la ironia que se desarrollaréd a lo largo de todo el cuento.
El juego con el lenguaje, por lo tanto, resultard uno de los elementos
fundamentales con los que tendremos que contar para comprender la funcién
de los personajes y la del propio narrador.

En la siguiente intervencion, el narrador reitera la actitud de ella, y
desvela su nombre, Clemen. Iniroduce a la interlocutora a través del
diminutivo de su nombre. Es significativo ver que el narrador estd
recogiendo ese diminutivo utilizado por el protagonista dos lineas mas
arriba, con la funcién de ironizar sobre el protagonista y destacar la
importancia que la interlocutora, y su actitud, tienen en el cuento: “Acuérdate
de cuando me robaron... Y no te ras: Prométeme que no se lo dirds a nadie, a
nadie, Clemen, ;eh?” (90). La interlocutora no aparece atn, pero si tiene que
quedar claro (es la intencionalidad tanto del narrador como del protagonista)
que existe y que estd ahi, escuchando o haciendo que escucha.

El narrador sigue demostrando su omnisciencia. Nos comunica datos
concretos de la biografia de Clemencia y reitera el hastio que siente hacia lo
que el protagonista le cuenta. Para ello, dicho narrador se limita a

informarnos de todos estos datos con un lenguaje neutro; es decir,
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simplemente informativo. Esta intervencién, junto al propésito ya sefialado,
tiene como finalidad construir a la interlocutora. Hasta ahora no ha aparecido
y es el narrador el que desde su posicién conocedora nos la estd mostrando; en
el transcurso del cuento aparecera dicha interlocutora para definirse como el
personaje opuesto al protagonista. Es decir, todo lo que el protagonista le
cuenta a Clemencia no le interesa en 1o mas minimo y sera ella misma la que
deje clara su postura (todo esto ayudara a crear la situacién absurda que rodea
al protagonista y a enfatizar su delirio).

Conocemos, a continuacién, una nueva reaccién de Clemencia ante el
didlogo que el protagonista mantiene con ella: el enfado. Junto al
aburrimiento que sigue sintiendo, en este caso “bosteza”, se presenta una
reaccién contraria por parte de la interlocutora hacia el parlamento del
protagonista. Con esto, se intensifica la postura opuesta que la interlocutora
mantiene en todo el cuento a lo que supone toda la fantasia del protagonista.
Como veremos méas adelante Clemencia representa la “realidad” de la vida
cotidiana (también extremada, como se verd), frente a la postura “irrealista”
que guia la vida del protagonista.

El narrador contintia en su papel de omnisciencia y las dos tltimas
apariciones que tiene en todo el relato las dedica al protagonista. Ya habfa
hecho un comentario al principio del relato en el que demostraba la
arrogancia y la pretensién del protagonista. En el segundo caso, nos muestra
otra actitud de éste: el respeto que siente hacia la opinién de la interlocutora
(lo recrimina porque nunca es capaz de terminar sus proyectos). Y en el tercer
caso, mucho més informativo, nos describe todos los proyectos que el

protagonista ha comenzado y no ha terminado.
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El protagonista es un escritor fracasado, arrogante y que jamas
conseguiré terminar nada de lo que empiece, al igual que el cuento el cual
termina con puntos suspensivos. En cuanto a la ultima aparicién del
narrador en la que transmite, en forma de resumen, las distintas obras que el
protagonista ha comenzado, lo sefialamos como procedimiento narrativo.
Esto se justifica en que la inclusién de textos dentro del relato ha sido
utilizada en otros cuentos de Riera (por ejemplo en “Esto no es un cuento”), y
su funcién - junto con la duplicacién que supone del relato mismo —, en este
caso es doble: caracterizar al protagonista y reforzar el cardcter de inacabado
que marca al escritor fracasado.

El lenguaje utilizado por el narrador en estas intervenciones sigue
teniendo el mismo tono que en las ya descritas. No hay ningin elemento en
especial que lo caracterice o procedimiento que utilice que sobresalga en él. Lo
que tenemos es un narrador que conoce todo, cuya funcién principal es la de
servir de puente entre esa fantasia y el lector, ademés de hacer el papel de
informador.

La tltima frase de la voz narrativa omnisciente nos recuerda el
principio y ‘a actitud con la que empez6 a describir a Clemencia: “Clemen
acaba de acodarse nuevamente en la barra” (101). A partir de este momento, el
narrador desaparece y serdn el protagonista y la interlocutora los que lleven el
peso de la narracién.

Como hemos dicho al principio de este apartado, el segundo foco de
informacién viene del protagonista. Es este personaje el que comienza el
cuento “in media res”. El parlamento comienza con “~Esta vez no sera como
las otras. Te lo juro” (89): un propésito y un juramento. Queda desde el

comienzo marcada la presencia de la interlocutora, de la cual ya tenemos
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noticias gracias al narrador; queda sefialado, también, el propésito de realizar
un proyecto muy importante (se especifica més adelante); y, por Gltimo,
reconocemos el discurso coloquial con el que se va a expresar a lo largo de
todo el cuento, aceptable al ser una conversacién, pero que en el transcurso
del cuento se intensificara.

Habré tres puntos centrales en los que haremos hincapié en relacién al
protagonista: el primero, el cuasi-monélogo que ocupa la mayor parte del
cuento y que desarrolla el argumento del relato (junto al final sorprendente al
que nos lleva); el segundo, las caracteristicas que da a la interlocutora (ya
conocemos la visién de la voz narradora omnisciente); y el tercero, los
diferentes niveles de lenguaje que es capaz de utilizar este protagonista.

Como ya se ha dicho, el protagonista, del cual no sabremos el nombre
hasta bien avanzado el cuento, comienza “in media res” con el juramento de
terminar un proyecto. El parlamento que dicho protagonista va a desarrollar
desde las primeras lineas del cuento va a ser un verdadero delirio, a través
del cual pretende esbozar lo que va a suponer su nueva obra. El protagonista
tiene creada una interlocutora, también desde el principio (la prostituta); sin
embargo, todo su discurso se podria interpretar como un cuasi-didlogo. Es
decir, en el cuento estén los elementos necesarios para conformarlo en forma
de dislogo. Sin embargo, hay un personaje principal que tiene més fuerza en
el desarrollo de la trama.

El parlamento que desarrolla el “yo” del protagonista sirve,
principalmente, para describir su proyecto, para seguir en conexién con la
interlocutora y para desarrollar su fantasia. El ritmo de dicho parlamento es
lento y sin unilinealidad en la transmisién de sus ideas. Encontramos un

discurso muy desordenado, con frases cortas que se superponen y con
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interrupciones continuas en el hilo de la trama. Se puede encontrar un
ejemplo de esto en cualquiera de las paginas del cuento, escogemos el

siguiente:

-Lo que a ti te apetezca, princesa faltarfa mds. 4Y todo este cambio
radical para qué? Pues para mi Gnica meta: potenciar la imaginativa
del lector. Porque has de saber, Clemencia, que el lector tiene sicmpre la
dltima palabra. Porque, en el fondo dime: ;Qué es un libro sin unos 0jos
que lo lean? Nada. Un libro sélo cobra sentido si se lee, se dice ahora,
pero yo ya lo sabia hace un sigio cuando ensefiaba ¢l ABC a mis primeros
alumnos... Y a mucha honra. ;A que tti no sabes que entre mis parvulos de

entonces cucnto con dos académicos?” (95-96)

Podemos considerar que todas las caracteristicas que conforman el
parlamento del protagonista tienen una funcién como procedimiento
narrativo en el cuento. El estilo que predomina en el cuasi-monélogo del
protagonista es el discurso directo, a través del cual fluyen las ideas sin orden
ni linealidad. El texto se llena de preguntas que no encuentran respuesta y de
puntos suspensivos que dejan las ideas apuntadas, pero sin llegar a ninguna
parte. Junto a esto hay predominio de estructuras paratéacticas, las cuales
fomentan el discurso desordenado y caético del protagonista. El habla
coloquial continua presente hasta este momento, en una medida normal,
teniendo en cuenta el contexto en el que estd el protagonista y con quien
habla, la prostituta.

A partir de este momento el protagonista inicia la descripcién de su

nueva obra. El desarrollo de toda esta descripcion, incluida dentro del marco
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que ha construido el narrador, hay que tenerlo en cuenta como procedimiento
narrativo: encontramos, por lo tanto, un cuento dentro de otro cuento. Este
procedimiento lo utiliza Riera en otros relatos, aunque de manera mds
directa. En este cuento estd suavizado el procedimiento, porque lo que se
incluye no es el texto, sino todos los elementos y caracteristicas que lo
conformardn y con los que el protagonista estd verdaderamente
entusiasmado.

Conocemos, por ejemplo, su opinién sobre el género: “...ademds de
novela, teatro, ensayo y poesia, Todos los géneros confundidos y reunidos en
un solo libro, un compendio de géneros” (91). Habla también del lenguaje que
utilizar4, sirviendo esta caracteristica como pretexto para introducir un
cambio en su nivel de lengua. Realiza la primera comparacién entre el acto
de amor y la literatura (dos cuestiones pendientes para el protagonista): “;Por
qué, dime, en la cama apenas se habla? ;Se dice poco, no es asi? Apenas lo
imprescindible, lo fundamental” (92). La comparacidn entre el amor (o el acto
de amor) con la literatura ser4 reiterada en otras ocasiones. Lo interesante de
esta comparacién es que él mismo no es capaz de hacerla, sino que la
construye a través de preguntas a la interlocutora. Este hecho nos pone en
duda acerca de la capacidad del protagonista de finalizar algo en su vida,
hecho que se reafirmara mas tarde.

Aparece un nuevo tono utilizado por el protagonista: el sarcasmo.
Dicho tono estd presente para ironizar los premios que se consiguen en el
mundo de la literatura y, concretamente, los contactos personales que se
necesitan para llegar a dichos premios. Para esto, el protagonista desarrolla un
largo discurso en el que va incluyendo a diferentes conocidos y contactos que

lo ayudaran a conseguir el premio “Planeta”.
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De nuevo pasa a la descripcién de lo que va a ser su gran obra,
volviendo a las comparaciones y con ello cambiando el tono de lengua
utilizado. El protagonista pasa a utilizar un lenguaje que roza lo poético:
“Una paloma surgida de la chistera del prestidigitador y la paloma arranca un
murmullo de admiracién entre el piblico. Es la PALOMA, la inica, la
verdadera cuya presencia arrastra la ovacién” (93). El protagonista con este
comentario intenta demostrar el manejo que tiene de los diferentes niveles
de escritura, aumentando asi el carécter arrogante con el que el narrador lo
caracteriz6 casi al principio del cuento.

Lo cierto es que nos sorprende la facilidad de cambio de nivel
lingiiistico, y de manera tan extrema. Predomina el nivel coloquial al
encontrarse inmerso en un diilogo, compara el acto de amor con la literatura

y ahora es la paloma la que se asemeja a la creacion literaria:

Y ayer conoci casualmente 2 un hermano de la cuilada de la mujer de Lara que me
dijo que hablaria con ¢l en cuanto yo tuviera ¢l recibo en la mano, conforme me
habfa presentado, porque, por si no lo sabes, en el Plancta te dan un recibo, que me
lo dijo Luis Rebollo o Rebollar, no me acuerdo bien, finalista por tres veces, td le
conoces, algunas noches venia por aqui. Ahora hace tiempo que no le veo, un tipo
cascado que se sentaba al fondo para hablar con Mavita gme sigues?(...) Pues
bicn, igual va a ocurrir en mi libro. De la pagina, como de la chislera, por obray
arte de mi magia surge la palabra paloma sin afiadidos, ni blanca ni mensajera ni

suave. Espiritu puro. (93)

Todo este comentario inmerso en un fluir cadtico de impresiones

apuntadas sin principio ni fin; podrian aceptarse estos cambios como
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procedimiento narrativo, a través del cual el protagonista estd siendo
ironizado y burlado, ya que con ellos se estd exagerando su conocimiento
intelectual,el cual es inexistente, pues es un escritor fracasado.

Esta idea se refuerza a continuacién. El protagonista quiere mostrar sus
conocimientos literarios de cualquier manera y con su estilo desordenado y
directo, incluye una reflexion sobre la palabra “pura”, citando incluso a Juan
RaménJiménez. Es el mismo protagonista el que a través de su parlamento
inconexo y lleno de arrogancia se lleva al absurdo. Es decir, el narrador lo
apunté como dato informativo, pero es él mismo el que nos estd
demostrando la situacién patética en la que se encuentra. Todo esto se
construye no sélo a causa del desarrollo de los acontecimientos, sino al estilo
con el que habla y la manera en que desarrolla su discurso, como estamos
viendo hasta ahora.

Continta el discurso caético del protagonista saliendo de su cabeza sin
orden, por ello cambia de nuevo y pasa a hablar de las innovaciones que su
obra tendra. Es en este momento cuando podemos asegurar que se estd
ridiculizando la erudicién del protagonista. Es decir, él decide incluir en su
obra una serie de cambios, por ejemplo, la no existencia de marcas, de limites;
existiran figuras, olores, incluso sonidos. Aqui estd lo verdaderamente
absurdo, ya que es evidente que su creatividad no es tal, pues esta
proponiendo una serie de innovaciones que ya existieron a principios de
siglo, en la época de la vanguardia (las innovaciones tipograficas, por
ejemplo). Sin embargo, no se queda ahi, la ridiculizacion llega al limite
cuando propone la inclusién de las voces en su nueva novela, hecho

imposible y disparatado.

79



Llegados a este punto el parlamento delirante del protagonista nos
demuestra que todos los cambios de registros y ese aparente conocimiento de
la literatura es una farsa. Es un escritor fracasado, pretencioso, y es €l mismo
el que a través de su fluir de ideas nos lo muestra, agrandidndose a cada
intento de demostrar su capacidad como escritor.

Es en este momento en el que conocemos la posicién patética en la que
se encuentra este protagonista, cuando aprovecha para empezar a desarrollar
su fantasia, que sera el climax de ese discurso que viene desarrollando desde
el comienzo del cuento. A pesar de ser dos comentarios inmersos en su
verborrea nos llaman mucho la atencién porque aparecen dos nombres muy
importantes. El protagonista habla de Shakespeare y de Cervantes como si
realmente los conociera y con el nivel coloquial que lo caracteriza. Dicha
fantasfa se ird conformando a lo largo del texto lentamente y gracias a
pinceladas sueltas que el protagonista va dando para aproximarnos a ella al
final del cuento.

Como hemos dicho anteriormente, el nivel coloquial utilizado por el
protagonista no tiene nada de sorprendente en el contexto en el que estd
enmarcado. Lo que también dijimos es que este nivel coloquial toma fuerza,
en ocasiones, para llegar a ser vulgar. Aqui tenemos unos ejemplos de ello,
en la supuesta entrevista que nos traspone, a una pregunta sobre “el
panorama editorial” responde: “Pura mierda, como suena”; “me importa un
carajo vivo todo lo que se escribe” (92).3 O a propésito de la creacién de su
libro dice: “Formaran figuras, ideogramas o lo que me salga de las narices”
(94).

El protagonista, del que atn no conocemos ningin dato, nos explica

dos nuevas caracteristicas de su obra. La primera es la importancia que “el
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lector” tiene para su obra y la segunda, la ambigiliedad que daré a sus escritos.
A propésito de la primera el personaje introduce un dato biogrifico; y, a
través de la segunda conocemos que su obra tendrd en cuenta al piblico
femenino, perc que “...el punto de vista dominante es el del varon. jFaltarial”
(97).

Sefiala Ciplijauskaité en relacién a esto que la importancia del lector y
la ambigiiedad en los relatos son procedimientos narrativos que se sefialan
como propios de la escritura de mujeres.® Estas caracteristicas estan
mencionadas por el protagonista, seguidas de un comentario “machista”. Con
esto lo que queremos decir es que se encuentra implicita la burla/critica que el
protagonista hace de lo que se denomina “lenguaje femenino”.

Junto a la arrogancia que el protagonista estd demostrando desde el
principio (se intensifica ésta con la degradacién que hace de Clemencia,
principalmente repitiendo en varias ocasiones que ella nunca comprenderé
de qué habla, a pesar de ser “espabilada”), estd la defensa de la idea de
supremacia del hombre. A esto volveremos més adelante ya que hay que ir
afiadiendo otras caracteristicas que lo conformaridn por completo; pero se
puede apuntar desde ahora que este personaje se sitita en el centro de la burla
que se esta creando en el cuento.

El protagonista deja por un momento su cuasi-mondlogo para exigir la
opinién de la interlocutora. El lenguaje utilizado para esto cambia
radicalmente, parece que al dirigirse a una prostituta y no hablar de su
proyecto literario el nivel de lengua tuviera que cambiar (hace esto cada vez
que se sale de su campo de interés) y se dirige a ella en los siguientes

términos: “~No me digas que prefieres hablar de fitbol con cualquier
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pelagatos o que te cuenten desgracias de cornudos (...) Deberias estar contenta
de tener un cliente escritor, un escritor de talento” (97).

La isotopia lingiiistica utilizada por el protagonista se agudiza hacia
extremos vulgares. Esto se produce en el momento en que hace una nueva
comparacién de la literatura (ya la comparé con el amor y con una paloma):
“Menuda puta estd hecha..” (98). En este comentario vemos que el
protagonista da rienda suelta a sus sentimientos y no le importa utilizar este
tipo de calificativos a lo que se supone que es su profesién. Mediante esta
explosién se descubre un dato mds de su fantasia. Este dato no es nada
aclarativo ya que estd dentro del discurso cadtico que sigue desarrollando.
Dicho dato nos informa que tiene “un padrino” y que admira a Cervantes.

Su delirio sigue desarrollandose por diferentes caminos. Por una parte,
decide que ayudar4 a Clemencia a salir de la prostitucién; y por otra, sigue
describiendo su libro.

Asi nos da a conocer el titulo de su obra: “Porque la gracia de Flash,
flash, titulo provisional — aunque menudo anglicismo, jtoma castaia,
Miguelito, que va por ti!” (101); de esta manera nos vamos acercando
lentamente al conocimiento de su fantasia: sabemos que esté relacionada con
Cervantes, que Shakespeare estd implicado; él mismo se llega a comparar con
Galdés y que los anglicismos son importantes en la creacién tanto de su obra
como del contexto.

En este momento podemos reafirmar lo que dijimos al principio acerca
de la estructura de este cuento. Tenemos realmente un cuento enmarcado en
otro (este es un truco tradicional y como mayor ejemplo tenemos a
Cervantes), incluso conocemos el titulo, elemento que se suma a la burla que

el mismo protagonista estd creando al introducir la cuestién de los
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anglicismos, sirviendo esto igualmente para criticar este uso como
procedimiento comin de muchos escritores actuales. Asi pues, el
protagonista lo toma para demostrar que su conocimiento y su erudicién
llegan hasta ese punto. Igualmente el titulo tiene otro propésito paralelo y es
acercarnos a la fantasia que supondra el climax del delirio (rozando la locura)

del protagonista.

El narrador protagonista nos describe al protagonista de su novela. Es

verdaderamente una parodia de é! mismo con la que consigue enfatizar su

cardcter de escritor fracasado y pretencioso. Describe al personaje de la
siguiente manera: “una apariencia normal, (...) por dentro (tiene) esa
capacidad creadora del artista que puede remontarse hasta las cumbres més
agrestes” (102). El lenguaje en esta descripcién cambia de tono. El habla de su
capacidad de escritor con un vocabulario rebuscado y nada coloquial. Junto a
esto, se justifica en su decisién de no describirlo en su obra ya que le parece
una “naderia” (102). Estos dos procedimientos - el lenguaje rebuscado y la
justificacién de no presentarlo - sirven para enfatizar su propia vulgaridad y
subrayar el papel irénico que tiene dicho protagonista (entendiéndose Matias,
el escritor fracasado que dialoga en el cuento que analizamos).

Seguido a esto, el protagonista introduce la comparacién de su trabajo
en Correos con la prostitucién. Se produce aqui el cambio en el tono de la
narracién, ya mencionado anteriormente. Este cambio viene dado por la
nueva comparacién que hace. El verdaderamente se siente prostituido, ya que
su “trabajo intelectual” (103) es lo que estd por encima de todo, pero esta
atrapado en una oficina de “Correos”. Seguimos descubriendo a través de su
lengua y de su cuasi-monélogo al protagonista y su cardcter pretencioso, en

este caso rechazando el trabajo que ocupa.
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Se observa, también, un 4pice de intimismo y de pesimismo en la
actitud de Matfas gracias al lenguaje que utiliza, cosa que hasta ahora no
hubiera imaginado el lector que existia en él. Se muestra desengafiado por la
profesién que ocupa, y parece darse cuenta de la amarga realidad en la que
est4 inmerso, asi se podrian comprender las criticas tan fuertes a los diferentes
organismos que rodean a la creaci6n literaria: las editoriales y los premios por
ejemplo. Este pesimismo, teniendo en cuenta la arrogancia del discurso del
protagonista, serfa mejor entendido desde la envidia y el resentimiento que
siente hacia todo lo'que rodea a la literatura; de nuevo encontramos la idea de
impotencia de alcanzar aigo.

Las dos tltimas paginas del cuento nos presentan la fantasia/suefio a la
que llega Matias, el protagonista. Del mismo modo que ha ido expresando
todas sus ideas de manera desordenada y cadtica, expone la mas importante y
la que nos hace ver claramente la locura en la que estd inmerso el
protagonista de este cuento.

Su “secreto” consiste en la aparicién de Miguel de Cervantes. Este le
dice que se reencarna cada siglo en un escritor (el siglo pasado lo hizo en
Galdés) y en est= momento le ha tocado a él, Matias. El delirio del
protagonista parece llegar al climax de la burla: la primera persona nos
trasmite en estilo directo la conversacién que tuvo con Cervantes y las cosas
que él le dijo, entre ellas que vive en el “cielo” y que su compafiero de cuarto
es Shakespeare, de ahf su apego a los anglicismos. ;Cémo entiende el lector
esta situacién? La solucién mas facil, y creemos la més certera, es verlo como
una fuerte burla del personaje mismo (que incluso cambia de nuevo su

registro de lengua, adoptando el de Cervantes).
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Se introduce en este momento un procedimiento narrativo que no es
utilizado en ninguno de los otros cuentos estudiados, el “pastiche”, es decir,
la imitacién exagerada de un estilo para llegar a la parodia.5 Mientras que el

lenguaje de Cervantes se carga de anglicismos, el del “yo” reproduce el estilo

que encontramos en El Quijote :

- ¢(Cémo ha de ser es0? — le pregunté ya que no podia dar crédito a lo que
veia y me frotaba los ojos para librarlos del suciio —. ;De qué manera
podré hacerlo? Vos sabéis que, en puridad, nunca he podido terminar
nada. ;No podriais vos, ya que os habéis dignado apareceros, darme ¢l
pie? (...}

- {...) Yo viviré en ti, triunfaré en ti y con mi alicnto te daré vida y ser
(...). En éste (siglo) has sido ti, Matfas Daviu. Dime, ¢no estds contento?

Con mi ayuda llegards a ser ¢l number one del ranking. (105}

En conclusién, hay que destacar la formacién de un cuento gracias a la
primera persona que ocupa la mayor parte de éste. Se trata de un personaje
que crea a una interlocutora que casi no aparece, que critica y se burla del
contexto literario y llega a ser, él mismo, una parodia del escritor masculino
deseoso de triunfar. Esta parodia se fundamenta en la elaboracién de su
fantasfa y en el hecho de que no ha escrito nunca nada.

En el final del cuento hay dos caracteristicas que merece la pena sefialar.
La primera es que la visién desde la que nos muestra a un escritor se enmarca
en la parodia y en la burla, causando en el lector la risa. Y la segunda es el
final abierto, con lo que se intensifica la caracteristica que ha marcado al

protagonista desde el principio del cuento (nunca ha conseguido terminar
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ninguno de sus proyectos). Es decir, el estatuto del escritor masculino es
parodiado, subvirtiendo asf el papel que normalmente se le asigna a un
escritor.

Por ultimo, nos queda el personaje femenino, Clemencia, la prostituta.
Sus intervenciones (seis en todo el cuento) son cortas, pero a pesar de esto es
un personaje fundamental en el cuento. Primero, porque es la destinataria de
todo el cuasi-mondlogo de Matias y segundo, porque el narrador le dedica
demasiado tiempo como para no tenerla en cuenta. Podriamos entender a
este personaje como el contrapunto al mundo fantastico de Matias. A pesar de
ser una prostituta tiene los pies en el suelo y no llega a la locura como parece
que si lo hace él.

Las apariciones de Clemencia se pueden resumir en tres momentos. El
primero, en el que critica la novela que Matias le cuenta, insistiendo que la
novela que empez6 sobre su vida (la de ella) es mejor; incluso le propone
nuevos argumentos. El segundo, la advertencia que le hace sobre las fantasias
que el protagonista estd teniendo. Y el tercero, la descripcidn que hace del
primer encuentro de ellos dos.

Es significativo que, a pesar de ocupar tan poco espacio en el cuento,
observamos en ella una gran capacidad de cambio en su lenguaje. Veamos
dos ejemplos, el primero perteneciente a las sugerencias a nuevos proyectos
para Matfas: “~Yo que ti escribirfa la historia ae la dulce Neus, que ésta si que
luvo cojones, la mala bestia, aunque me gusta mas la del Lute, pero llegas
tarde. Ya la echaron por la tele. Y qué bueno estaba Imanol Arias” (102). Y, el
segundo, en relacién a su encuentro amoroso: “-Contigo no - susurra
Clemencia casi al oido —. Contigo siempre ha sido diferente, Matias. Y pensar

que te hice hombre” (103). Vemos claramente el cambio de tono, vulgar en
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uno y sensible en otro. En cuanto a Clemencia, hay que subrayar que sus
funciones principales son la de “escuchar” y contraponer su pragmatismo
frente a los suefios y fantasias del protagonista, lo cual contribuye a aumentar
el aspecto parddico del retrato de éste.

Como conclusion tenemos que destacar que este cuento se conforma a
través de un didlogo en el que hay un protagonista que sobresale, en el
didlogo, de la interlocutora. Un narrador que se aleja para dar paso a sus
personajes y a la fantasia que crea la cabeza delirante de Matias, un escritor
fracasado, fantasioso y, para colmo, machista, enfatizindose toda la parodia
con la interlocutora, una prostituta que representa el pragmatismo y el
realismo versus la fantasia de Matias. Todo esto enmarcado en una estructura

bastante tradicional: un cuento dentro de un cuento.

El segundo cuento que vamos a analizar en este apartado se titula “De
Eva a Maria: relatos de mujer” (133-38). En este cuento, una escritora se dedica
a criticar una coleccién de cuentos de autoras italianas. La critica de la
protagonista no es nada constructiva sino todo lo contrario, hace toda una
serie de observaciones negativas sobre estas escritoras. Toda esta critica
negativa se centra en una de las escritoras que, aparentemente, parece
plagiarla. Para terminar con un final abierto en el que el lector llega a pensar
que dicha escritora es hija de la protagonista del cuento.

El segundo elemento que hay que clarificar en relacion a este cuento es
el motivo de su incursién en este apartado denominado “Cuentos con
didlogo”. Aparentemente no existe un didlogo real, al menos no tenemos a
ningtn interlocutor explicito en el texto como ocurria en el cuento anterior,

Sin embargo, después de una lectura detenida y analitica hay que decir que si
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hay un didlogo, pero entre la protagonista y el narrador omnisciente. Esta
afirmacién se basa en la utilizacién continua del discurso indirecto libre por
parte del narrador. Es decir, el narrador omnisciente, principalmente en la
primera parte del cuento, introduce los comentarios de la protagonista
dejando que ella aparezca también. Este juego con los discursos, el indirecto
libre y el directo, nos da la sensacién de tener a dos personajes que dialogan y
no a un narrador-omnisciente y una protagonista. Corroboramos esta

impresién con un ejemplo del texto:

Francesca Rimini, su paisana: ‘Las islas avizoradas cn el horizonte
refulgian como torsos marméreos llenos de sol...". ‘j Soberbio! — musité -
Estd mds pasada que ¢l mirifiaque. Sc la comerdn las polillas cualquier
dia’. Y solté una carcajada. En el fondo era mucho mds viperina ¢

iconoclasta que Eva Guarini y, por supuesto, mds cinica. (134)

La narracion de este cuento la lleva a cabo un narrador omnisciente en
tercera persona que, en ocasiones, desaparece para dejar paso a la primera
persona, perteneciente a la protagonista y en torno a la cual se construye toda
la historia. El discurso indirecto libre es el que va a predominar en toda la
narracién, junto con la utilizacién de los verbos en pasado para traernos los
recuerdos de la protagonista. Junto a esto estard el presente, utilizado por la
primera persona cuando el narrador deja entrar el discurso directo. Hay que
afiadir otro procedimiento narrativo ya utilizado por la autora en otros

cuentos, pero que aqui se agudiza: la presencia de diferentes textos dentro del

relato.
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Una vez orientado el lector en el contenido del cuento y enumeradas
las caracteristicas que nos encontraremos, podemos proceder a reconocer, a
través de ejemplos, lo que se ha propuesto.

El cuento comienza con el discurso indirecto libre y en pasado del
narrador, el cual transpone en el texto una serie de ideas que no sabemos a
quien pertenecen, pero vemos que es una critica poco académica de un libro
titulado: “De Eva a Maria. Siete relatos de mujer” (133). En medio de este
parrafo aparece por primera vez la primera persona, esta aparicién es
completamente inesperada, ya que el comentario lo podria haber hecho el
mismo narrador, como lo estaba haciendo hasta ahora, sin embargo deja
entrar al “yo” de la protagonista: “Los voy a denunciar” (133). Por lo tanto, el
inicio del cuento se realiza “in media res”, igual que ocurria en el relato
anterior, con un discurso desordenado que el narrador omnisciente transmite
pero que pertenece a la protagonista.

Inmediatamente después, hay una entrevista con la protagonista. Dicha
entrevista es corta y estd truncada por el narrador omnisciente. Desde el
primer momento vemos que el nivel lingiiistico que utiliza la protagonista,
del cual tenemos noticias a través del narrador, no es el propio de una
escritora. Todo lo contrario, presenta un nivel de lengua coloquial, a veces
rozando con lo vulgar. Este nivel léxico nos demuestra que la protagonista
estd desarrollando un discurso oral, en el que apunta sus sentimientos y los
deja fluir sin ningtin tipo de reflexién y que el narrador se sitta en la misma
postura de ella al transmitir con discurso indirecto libre sus palabras.

Conocemos las dos primera criticas, que van dirigidas hacia Laura
Marconi y Francesca Rimini (nombres ficticios). El narrador introduce las

primeras lfneas de los cuentos de cada una y deja opinar a la primera persona
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a través del discurso directo. Del primer cuento dice: “jDios mio ~ se dijo
satisfecha —, vaya comienzo! Nunca me decepciona. Es una maravilla. Escribe
como si rebuznara, con toda naturalidad” (134). Y, del segundo: “jSoberbio!
— musité - Estd més pasada que el mirifiaque. Se la comeran las polillas
cualquier dia” (134).

Es importante apuntar después de estas citas dos elementos
importantes. El primero es la utilizacién de nombres de escritoras en el
cuento para llenar de verosimilitud lo que se cuenta, a pesar de que estas
autoras no existen fuera de la realidad del cuento. Este procedimiento
narrativo ha sido utilizado en otras ocasiones por Riera. El segundo es la
incursién en el relato de otros textos. Esta idea, fundamental como
procedimiento narrativo, se ampliara més tarde.

Como se puede observar, el lenguaje utilizado por la protagonista se
aleja mucho de lo que podrfamos llamar lenguaje culto, acercandose, por otro
lado, a un lenguaje coloquial, con exclamaciones, exageraciones e insultos.
Este lenguaje es fiel reflejo de la reaccion espontéanea y personal del personaje.
Todos estos insultos, que siguen transmitidos por el narrador en discurso
indirecto libre, se intensifican a continuacién al hablar de otra escritora:
“Durante casi diez afios aquella bruja (Mariani) le impidié levantar cabeza.
Jamés consiguié ningun premio en la que ella estuviera de jurado o tuviera
influencias” (135).

Junto al lenguaje coloquial que utiliza la protagonista esta la utilizacion
de numerosas estructuras paraticticas. Este hecho sorprende porque la
protagonista es otra escritora; sin embargo, habla con frases cortadas, sin
orden, y saltando de una idea a otra.? Evidentemente, el narrador, el cual

transmite las ideas de la protagonista, tiene la intencién de transponer todas
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las impresiones espontineas que la protagonista presenta, sin modificar el
nivel de lengua que utiliza ni organizar la narraciéon de forma lineal. Este
procedimiento narrativo es digno de destacar porque el narrador con el
discurso indirecto libre muestra lo que el protagonista piensa.

El siguiente cuento que introduce es el de Eva Guarini. Su titulo es
“Nuestras primeras noches”, del cual dice, antes de leerlo: “Un titulo banal.
Ser4 malo, estoy segura” (135), especificando inmediatamente que “no pudo
resistir la curiosidad y empez6 (a leerlo)” (135). En este momento desaparece
el narrador omnisciente y es la protagonista la que toma la palabra para
introducir el tercer texto. La protagonista siente cierta obsesion hacia esta
escritora; primero, le molesté que su nombre estuviera en el titulo del libro;
mas tarde realiza contra ella una amenaza y ahora introduce el cuento entero.

Es en este momento cuando podemos desarrollar una idea apuntada en
pérrafos anteriores. Se introduce otro texto dentro del relato, en este caso
completo. Con esto estamos viendo que el cuento que estudiamos tiene la
misma estructura que el anterior: un cuento dentro de un cuento. Este
procedimiento narrativo, bastante tradicional como ya se ha dicho, tiene de
nuevo y sorprendente el tratamiento que se le da a la protagonista, la cual se
sale de los canones establecidos para una escritora, presentando
principalmente sus ideas sueltas y apuntando sus opiniones.

El cuento incluido en el relato que estudiamos es de Eva Guarini. Ella
escribe un cuento con una protagonista en primera persona que trasmite
unos recuerdos y que, al final, hace un propésito de cambio. Dichos recuerdos
son sobre una relacién no permitida, con un final abrupto por parte de la
protagonista, por causa de la muerte de su hermana (dejando entrever que su

amante tuvo la culpa); para, al final, arrepentirse de esa ruptura y suplicar la
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vuelta del amante, proponiéndole lo siguiente: “Mi cuerpo volverd a ser tu
templo y te recibiré como a mi Unico Sefior. Seré para ti la més fiel y devota
de las amantes” (136-37).

La protagonista que se crea en el cuento de Eva Guarini utiliza la
primera persona y el pasado, ya que lo que ncs transmite son sus recuerdos. El
tono utilizado por la primera persona dista mucho del que utiliza la
protagonista “real” del cuento enmarcador: la sumisién frente a la “expresién
agresiva” (219), segin términos de la propia Ciplijauskaité.

La reaccién por parte de la protagonista no se hace esperar, y es
transmitida, de nuevo, por el narrador en estilo indirecto libre. La literata
aclara rapidamente que ha sido plagiada; busca en sus archivos y encuentra
un cuento escrito por ella en 1950 pero no publicado, donde trataba el mismo
argumento. ;Cuél es la explicacién? A sus archivos no ha podido acceder,
porque ni su hija tiene permiso para hacerlo, y con esto introduce su opinién
sobre ella — su hija —: “Claro que a su hija le importaba muy poco su obra.
Nunca demostré el menor interés por sus escritos” (137).

La solucién la encuentra en una fotografia de Eva Guarini “que era
exactamente igual a la de Amalia (su hija)” (138). El final del cuento con
puntos suspensivos permite al lector imaginar que, tal vez, Eva era su hija.
Esta serfa la posibilidad més légica pero siempre queda abierto a otras
interpretaciones. Lo més importante a destacar con este final abierto es que se
busca la ambigiiedad como procedimiento narrativo deliberado.

Lo que verdaderamente choca es el final, acercdndose éste al de
cualquier pelicula lacrimégena. O tal vez no sea ésta la intencién de Riera,
sino todo lo contrario, sorprender al lector con un final fécil, buscando la

ironfa y la burla por este camino. Probablemente estemos, de nuevo, ante una
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reflexién irénica y burlona de la figura de la escritora y el mundo literario que
la rodea.

En resumen, los procedimientos narrativos utilizados en este cuento
son: el discurso indirecto libre, el discurso directo, la presencia de un narrador
omnisciente, una protagonista que critica una coleccién de cuentos y la
alternancia de pasado y presente. Todo esto para crear un marco y construir
dentro otros textos. As{ pues, lo original del cuento reside en la critica
generalizada al mundo literario, a través de una escritora, pero al mismo
tiempo enmarcada, la critica, en un cuento construido de forma tradicional y
con gran importancia en nuestros cléasicos.

Como conclusién al andlisis de los dos cuentos incluidos en este
apartado, hay que destacar como procedimiento narrativo la utilizacién del
recurso tradicional de enmarcar un cuento dentro de otro. Un procedimiento
tradicional utilizado para ironizar y burlar el estatuto del escritor y la
escritora, junto con todo lo que rodea al mundo de la literatura. Es decir,
temas contemporineos, personajes que dejan fluir sus opiniones sin
unilinealidad en un marco tradicional. Ademés de esto, los dos cuentos con
finales abiertos, en el primer caso, (Matias) para demostrar el caricter de
inacabado que caracteriza al protagonista y en el segundo, para que el lector
pueda suponer diversar interpretaciones.

Como conclusién, hay que decir que la estructura global de los dos
cuentos es bastante similar, después del andlisis de los procedimientos

narrativos utilizados por la autora.
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NOTAS

1 Anderson Imbert, Enrique. Teoria y técnica..., 45.

2 Entiéndase el término “lenguaje culto” en oposién a la utilizacién de “lenguaije coloquial.

3 A propésito del “panorama editorial” podemos pensar en ¢l cuento “La seduccién del genio”, en ¢l que se
satirizaba el mundo editorial a partir de la transformacién de sexo del protagonista. Recordando que
éste a quién se dirige cn su carta cs a Carmen Balcells, mujer que controla la gran mayorfa de las
publicaciones que se realizan en Espaia. Podriamos encontrar en csta reiteracién de la crilica hacia las

editoriales una protesta que la propia Riera hace,

4 Ciplijauskaité, Biruté. La novela femenina contemporinea (1970-1985). Hacia una tipologia de ln
narracién en primera persona. Barcelona: Anthropos, 1994. Esta obra scrd nombrada en diferentes
ocasiones a lo largo de este capitulo.

5 Genette, Gerard. Palimpsestes. Paris: Seuil, 1982.

6 Probablemente Riera ha escogido este tipo de lenguaje para la protagonista con el fin de demostrar una
idea que defiende: el estilo femenino cs una opcion, no existe como tal sino que es la autora la que clige ol
tipo de personaje que quiere (si recordamos al protagonista de “Letra de dngel”, encontramos
caracterfsticas similares en su lenguaije, y era un protagonista masculino). También podemos entender que
la protagonista con su lenguaje coloquial sorprende mucho més al lector, que no espera esto de una
escritora.
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I11. CONCLUSION

El propésito de esta tesis ha sido el estudio de los procedimientos narrativos
en los cuentos de Riera. Para llegar a dicho prop6sito se comenzé, en la introducci6n,
por discutir diferentes estudios te6ricos que sientan las bases para el posterior
analisis de los textos. De dichos trabajos, unos son de carécter tedrico, como por
ejemplo el estudio de Anderson Imbert y el de Ciplijauskaité, y otros, como los
estudios realizados por las norteamericanas Nichols y Pérez, nos han servido para
ubicar a Riera en su contexto histérico y literario.

El analisis de los cuentos seleccionados nos ocupé la segunda parte de esta
tesis. En ésta se ha trabajado, teniendo en cuenta las subdivisiones, a partir de los
textos de Riera, identificando los procedimientos narrativos que conforman los
cuentos y destacando los que se consideran més importantes y originales.

A modo de conclusién, hemos querido resumir a continuacidén, lo mas
sistematicamente posible, los procedimientos narrativos que caracterizan los cuentos
estudiados de Riera.

El procedimiento narrativo mas importante en la construccién de un cuento
es el punto de vista que adopta el narrador. En los seis relatos analizados se utiliza la
primera persona. En tres de ellos, el “yo” es la voz narrativa principal, a través de la
cual se nos da a conocer la historia; éstos son “Letra...”, “La seduccién...” y “Esto no
es...” En los tres restantes, la primera persona pertenece a los diferentes
protagonistas, combinéndose esta primera persona con un narrador omnisciente. En
el cuento “Claudia...”, la narracién empieza por parte de lo que parece un
protagonista en primera persona. Sin embargo, éste desaparece para dejar al narrador
omnisciente continuar el relato. En “La novela...”, el protagonista dialoga con una

interlocutora. Esta conversacién estd mediatizada por un narrador omnisciente que
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aparece en contadas ocasiones. Y en “De Eva a Marfa...”, la primera persona,
perteneciente a ta protagonista, se deja ver en estilo directo y mediatizada por el
narrador. Junto a esto, el texto que se reproduce dentro de este relato tiene como
protagonista a una mujer que narra unos recuerdos en primera persona.

Dado el uso predominante de la primera persona en los relatos de Riera,
podriamos decir que los cuentos de esta coleccién se relacionan en cierta medida con
lo que se denomina escritura femenina, ya que se ha sefialado como propio de la
escritura de inujeres la utilizacién de la primera persona para mostrar las diferentes
historias y los distintos personajes desde un punto de vista mds subjetivo.
Ciplijauskaité subraya la importancia de este fenémeno en el estudic que hace sobre
los procedimientos narrativos utilizados por las escritoras contemporéaneas diciendo:
“El uso del ‘yo’ permite gran variedad de enfoques; concentrarse en transmitir una
visién inmediata de lo que estd ocurriendo - intencién que predomina en la novela
actual - o crear una relacién retrospectiva, que implica superposicién temporal y
acumulacién intensificada del significado.”! Ciertamente, esto nos quiere decir que
la escritora actual tiene tendencia a escribir en primera persona, pero no por ello su
escritura tiene un tono feminista, sino que el “yo” le permite a una mujer mostrar
su propio enfoque sobre lo que escribe, siendo esto una eleccién consciente e
intencionada (teniendo en cuenta, ademads, que la utilizacién de la primera persona
no es exclusiva de la mujer escritora).

Paralelo a esto, se sitda la postura frésica del narrador ante el discurso del
personaje en los cuentos. En los tres relatos donde hemos sefialado un narrador-
protagonista (primera persona), el discurso es directo y coloquial. En los tres
restantes, el narrador omnisciente (tercera persona) utiliza el discurso indirecto libre
y el discurso indirecto. De esta forma, en “Claudia...”, el narrador utiliza el discurso

indirecto libre para reproducir toda la historia de la protagonista, y el discurso
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indirecto para introducir frases de los personajes secundarios. En “La novela...”, el
narrador presenta una postura bastante tradicional, funcionando principalmente
como un informador. Sin embargo, también adopta el discurso indirecto libre,
tomando palabras del protagonista con la finalidad de ironizarlo. Y en “De Eva a
Maria...”, el discurso que predomina es el indirecto libre combinado con el indirecto.
La presencia de ambos discursos en total conjuncién es lo que crea la ilusién de
didlogo en este cuento.

La utilizacién del discurso indirecto libre por parte de los narradores, en estos
tres cuentos, nos muestra su implicacién con los protagonistas. En el primer caso, el
narrador apoya la actitud de Claudia al aceptar sus palabras y no se implica en las
opiniones del resto de los personajes al introducir dichas opiniones con discurso
indirecto; en el segundo, el narrador utiliza el discurso indirecto libre para burlarse
de la vulgaridad del protagonista; y en el tercero, la implicacién del narrador en la
opini6n y postura de la protagonista es total, ya que es este discurso (se entiende el
discurso indirecto libre) con el que aparece siempre.

Otro de los procedimientos narrativos fundamentales en los cuentos de Riera
es la estructura de dichos cuentos. Tres de ellos utilizan el recurso tradicional de la
inclusién de un cuento dentro de otro. Estos son: “Esto no es...”, “La novela...” y “De
Eva a Marfa...”. Por otra parte, “La seduccién...” tiene la forma de epistola
convencional, “Claudia...” supone la narracién lineal de unos acontecimientos
pasados y “Letra...” presenta el mondlogo del protagonista e intercala una
correspondencia epistolar.

Junto a estos elementos comunes, cada uno de los cuentos tiene unos
procedimientos especificos que los caracterizan. Pasamos a ver lo fundamental en

cada uno de ellos:
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~ “Letra de dngel” comienza y termina con la expresién de unos sentimientos,
situando siete cartas en medio de esta divagacién. Al principio nos enteramos de los
resultados de un hecho que ha acontecido y la explicaciéon se da al final. Por otra
parte, las cartas, que no suponen una correspondencia “real” porque la destinataria
no existe (es una computadora), nos van describiendo lo que acontecié para llegar a
la reaccién que se nos muestra al principio del cuento. Por lo tanto, podemos decir
que ni hay un principio ni un final fijados. Conocemos ideas sueltas y reacciones a
través del discurso del protagonista, en el que no existe linealidad, para terminar con
un cuestionamiento que da pie a diversas interpretaciones.

- “La seduccién del genio” presenta una estructura cerrada. Es una carta con todas las
caracteristicas convencionales de éstas. Lo original en ella es que encontramos el
modelo narrativo del “yo transpuesto”, ya que el narrador-protagonista pasa de ser
un hombre a una mujer. Se combinan asi un procedimiento tradicional, la carta, con
un modelo narrativo utilizado para transminirnos el cambio de sexo del
protagonista.

- “Claudia en la Jet” tiene una estructura canénica. A través de un narrador-
omnisciente se cuentan todas las peripecias de la vida de Claudia, siguiendo para ello
un proceso lineal en la narracion de hechos.

~ “Esto no es un cuento” nos presenta una conferencia que en el relato es
introducida por una escritora. Este procedimiento narrativo (introducir un texto a
partir de una presentacién) Ilega a Riera de la lectura de los clésicos y lo utiliza con el
fin de subrayar un problema que se relaciona con los escritores actuales. Un
procedimiento cl4sico frente a un tema de maxima actualidad es lo que caracteriza,
pues, este cuento.

~ “La novela experimental” es un cuento dialogado. Empieza con una explosién de

ideas por parte del protagonista dirigida en todo momento a una interlocutora. El
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cuasi-monélogo del protagonista ocuparé la mayor parte del cuento. A pesar de este
predominio, el papel de la interlocutora es imprescindible, ya que Clemencia -la
prostituta- supondra el contrapunto al protagenista; toda la historia estd controlada
por un narrador omnisciente. El relato termina con puntos suspensivos, es decir,
estamos ante un cuento abierto. Estos puntos suspensivos tienen un doble
significado: por una parte, dejan abierta la interpretacion al lector; y por otra, reiteran
la burla del escritor fracasado incapaz de terminar ninguno de sus proyectos.

- “De Eva a Marfa: relatos de mujer” empieza y termina igual que el anterior. El
discurso de la protagonista, sin ningtin orden, se presenta desde el principio bien en
estilo directo bien mediatizado por el narrador. El cuento termina con el mismo
discurso desordenado, con la presencia de los mismos estilos y con puntos
suspensivos que colocan al lector en un papel importante. Este cuento se interrumpe
en tres ocasiones para introducir otros textos.

La utilizacién de diferentes registros de lengua es otro de los procedimientos
narrativos mas importantes en los cuentos estudiados de Riera. Al hablar de
diferentes registros de lengua lo que queremos -decir es que encontramos en los
personajes de estos cuentos tanto el registro culto como el coloquial, e incluso, a
veces, el registro poético. Es importante la manera de “expresarse” de cada uno de los
perscnajes, pues de esta manera es ¢émo se caracterizan. Asi, cada uno de los
diferentes registros de lengua tendrd en los personajes diversas funciones. Por
ejemplo en Matias, el protagonista de “La novela...”, el nivel coloquial es el que lo
caracteriza, pero hay veces en las que utiliza un lenguaje poético; esto sirve para
enfatizar sus pretensiones y aumentar la burla. En “De Eva a Maria...”, el lenguaje
coloquial, rozando lo vulgar, de la protagonista — una escritora — nos causa mayor

impresién ya que no es lo que se podria esperar de ella.
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Hay toda una serie de procedimientos narrativos que se sitian en un nivel
secundario en relacién a los vistos hasta ahora, pero que son importantes en la
creacién de los cuentos. Son los siguientes: el ritmo en la narracién; utilizacién de
nombres propios; combinacién de la linealidad y la no linealidad en la narracién de
los hechos; y como consecuencia de la no linealidad, la reiteracién de las estructuras
paratacticas, el predominio de las frases sueltas y la aparicion de numerosos puntos
suspensivos en la narracién.

En cuanto al ritmo, tenemos que decir que es pausado en la mayoria de los
cuentos, aunque al final de los mismos, dicho ritmo se acelera. Es decir, la narracién
avanza con lentitud gracias a las explicaciones y a los rodeos que aparecen, para, en
los dltimos parrafos del cuento, presentarse todos los acontecimientos de forma
acelerada. Esto ocurre, por ejemplo, en “Esto no es...” y en “Claudia...”.

La utilizacién de los nombres propios en los cuentos tiene una funcién
significativa: dotar de verosimilitud a la historia que se estd creando. Hay ocasiones
en las que se reproducen nombres de personajes ficticios (“De Eva a Maria...”) y otras
donde estos nombres son los de personajes reales (“Claudia...” y “La novela...”), pero
tanto en un caso como en otro la funcién sigue siendo la misma.

El resto de los procedimientos mencionados tienen gran importancia para
fomentar una narracién en la que la linealidad en la sucesién de los hechos se
pierde, y lo que se pretende con ello es apuntar las reacciones sin reflexién. Para crear
esta sensacién se utilizan las estructuras paraticticas, los puntos suspensivos, etc.

Junto con los procedimientos narrativos que Riera utiliza en la construccién
de sus cuentos, hay que destacar ¢l elemento sorprendente que incluye en todos
ellos, el cual, a pesar de no ser un procedimiento formal, si llega a ser caracterfstica

de su escritura por su importancia. Con todo esto, queremos decir que cada uno de
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los cuentos presenta o bien un suefio que conseguir o bien una fantasia por la que se
vive, a través de los cuales se conformara la sorpresa de la que hablamos.

Todos estos suefios/fantasfas tienen un efecto de sorpresa (entendemos con
ello que los procedimientos narrativos ayudan a su creacién) en cada uno de los
cuentos y diferente en cada uno de los personajes. En los relatos, vemos la ironia, la
burla, la sétira e incluso la parodia de los diferentes personajes: un escritor que
nunca termina ningin proyecto; una escritora que representa a la mujer
independiente; una mujer inmersa en una sociedad superficial; un anciano sin
educacién; y una segunda escritora que se dedica a criticar, a un nivel no académico,
a otras mujeres escritoras. Todos los personajes se salen de la “normalidad”,
rompiendo de una forma o de otra con lo que se entenderfa por convencional.

Podria decirse que el objetivo principal propuesto en esta tesis, y sefialado en
la introduccién, se ha cumplido. Hemos conseguido mostrar, a través de nuestra
lectura de algunos textos de Riera, cudles son los procedimientos narrativos que
conforman su estilo de escritura. Se trata de un estilo que busca principalmente la
sorpresa, y que, para conseguirlo, se sirve de diferentes técnicas narrativas
(tradicionales unas veces, y clésicas otras), y del tratamiento irénico y subversivo de
temas relacionados con la actualidad espafiola.

Para finalizar, queremos dejar aclarado que las conclusiones a las que hemos
llegado no tienen un carécter definitivo. Serfa interesante no s6lo profundizar en el
estudio de los procedimientos narrativos en un corpus més amplio de la obra de esta
joven autora, sino también analizar el humorismo en su obra, o la orientacién
femenina/feminista que se ha apuntado en algunos de los cuentos estudiados en
esta tesis. Con esto, lo que queremos es dejar una propuesta hecha a préximos
trabajos donde todos estos aspectos formales y no formales se estudien con mayor

detenimiento.
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NOTAS

1 Ciplijauskaité, Biruté. La novela femenina..., 18.
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