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Dans le cadre de cette thése nous analyserons les changements de paradigme dans
I’écriture d’Alain Robbe-Grillet en fonction de la réception critique de ses ceuvres.

Esprit polémique, Robbe-Grillet réagit constamment a la critique, qu’elle soit
négative ou positive. Souvent, le romancier et cinéaste se trouve en désaccord méme avec
les critiques qui 1’ont promu, Roland Barthes en France et Bruce Morrissette aux Etats-
Unis. 8’il juge que la critique est réductrice, Robbe-Grillet répond, pour rectifier la
compréhension de ses ceuvres, dans des articles théoriques ou des interventions dans la
presse, ainsi que dans ses propres romans ou films.

Pour comprendre les changements brusques intervenus dans la carriére du
Nouveau Romancier, nous nous appuyons sur des concepts méthodologiques de la
réception de I’ccuvre littéraire (I'Ecole de Constance et la « reader response »
américaine). Nous analysons en détail la réception critique des romans et des films de
Robbe-Grillet jusqu’a 1965, moment ou I’auteur et réalisateur commence a reproduire les
mémes stratégies narratives.

Les théories de la réception (et surtout le concept d’autorité des communautés
interprétatives développé par Stanley Fish) nous permettent ensuite d’ expliquer la rupture
de paradigme qui s’est produite dans I’évolution de I’ceuvre de Robbe-Grillet a partir du
succés qu’il a connu avec la sortie du film L année derniére a Marienbad, réalisé en
collaboration avec Alain Resnais. Aprés 1965, Robbe-Grillet devient prisonnier de ses
propres jeux de manipulation du lecteur car il donne cours a son imagination érotique aux
dépens du souci pour la déconstruction de I’humanisme qu’il cultivait dans ses romans
antérieurs et dans ses essais théoriques des années 50.
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INTRODUCTION

Le début officiel du Nouveau Roman est marqué par la parution, en 1958, du numéro
spécial de la revue Esprit’ , dédié aux écrivains suivants : Samuel Beckett, Michel Butor, Jean
Cayrol, Marguerite Duras, Jean Lagrolet, Robert Pinget, Nathalie Sarraute, Claude Simon, Kateb
Yacine et Alain Robbe-Grillet. L’année suivante, Yale French Studies’ a aussi publié un numéro
spécial axé sur les Nouveaux Romanciers rassemblés autour des Editions de Minuit, la maison
d’édition de Jérome Lindon. Lindon et Robbe-Grillet ont eu un réle fondamental dans la
promotion du Nouveau Roman comme « école » littéraire non homogéne, puisqu’il est trés
difficile de trouver des traits communs aux écrivains inclus dans le numéro spécial d’Esprit
(1958)*. Parmi les Nouveaux Romanciers, peu étaient intéressés par la création d’une théorie
justifiant la cohésion d’individus aux vues divergentes. La diversité de leurs écrits les a séparés.
Beckett n’a jamais participé au développement du « mouvement », car il ne cherchait pas la
publicité et ne ressentait pas le besoin d’étre associé a un groupe littéraire. Butor a renoncé au
roman aprés Degrés (1960). Duras, elle non plus, ne pensait pas appartenir a ce groupe et a
refusé de participer aux colloques dédiés au nouveau mouvement littéraire. Simon, Pinget,
Robbe-Grillet, Sarraute ont poursuivi des directions divergentes, méme s’ils ont partagé une
théorie littéraire commune®.

Les critiques (Barthes, Morrissette, Stoltzfus) divisent le Nouveau Roman en deux

périodes : le Nouveau Roman phénoménologique, entre les années 50 et 60 et la période

! Esprit. Paris : F. Rieder, 1958.
2 Yale French Studies. no. 24. New Haven : Yale University Press, été 1959

* voir Babcock, Arthur E. The New Novel in France. Theory and Practice of the Nouveau
Roman. New York » Twayne Publishers, 1997, p. 1.
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structuraliste (déclenchée par le colloque de Cerisy), entre la fin des années 60 et les années 70.
Celia Britton appelle les années 80, la phase finale du Nouveau Roman, «the counter-
reaction »°, en se référant a la derniére conférence importante sur le Nouveau Roman, organisée
en 1982 par Tom Bishop a la New York University, ou les participants (tous des Nouveaux
Romanciers connus) ont exprimé leur distance vis-a-vis de la théorie littéraire.

A partir de 1958, il faut noter I’apparition de plus jeunes Nouveaux Romanciers, tels Jean
Ricardou, Philippe Sollers, J.M.G. Le Clézio, qui ont innové dans la technique du roman de la
méme maniére que les auteurs réunis autour des Editions de Minuit. Ricardou, surtout, a joué un
réle important dans le développement du nouveau roman. En 1971, il a organisé le Colloque de
Cerisy, durant lequel le structuralisme est devenu le nouvel outil théorique permettant de
proposer une certaine cohésion au groupe, méme si celle-ci n’est que faible. Le structuralisme et
I’abstraction théorique ont constitué les éléments primordiaux de la recherche de Philippe Sollers
et du groupe Tel Quel avant 1971. Robbe-Grillet lui-méme a été attiré par le structuralisme,
grace au formalisme et a la négation du référentiel que ce courant linguistique proposait dans les
années 50.

L2 2 ]

Le discours critique sur le Nouveau Roman francais s’est développé dans les années 50,
trés peu de temps aprés la publication des romans du groupe. Les critiques ont réagi
promptement aux romans innovateurs proposés par les jeunes écrivains. Des auteurs comme
Nathalie Sarraute, Alain Robbe-Grillet, Claude Simon, Michel Butor, Robert Pinget ont participé
eux-mémes aux polémiques autour de la nouvelle tendance romanesque. Les nouveaux arrivés

ont défendu leur point de vue innovateur contre les détracteurs. Parmi eux, certains ont méme

4 Ibid., p. 4.



changé de style pour frustrer la lecture avisée et ouvrir des voix qui différent des opinions
critiques. C’est d’ailleurs ce point important qui va nous intéresser tout au long de notre
réflexion.

Nous choisissons d’étudier les écrits de Robbe-Grillet pour I’habileté qu’a cet auteur a
manipuler, jusqu’a un certain point, la réception de ses ceuvres, son intérét théorique centré sur la
critique de I’humanisme traditionnel style Heidegger, son écriture polémique et son effort pour
imposer le Nouveau Roman comme « école » littéraire, sans oublier sa popularité étonnante en
dehors de la France.

Parmi les nouveaux romanciers, Alain Robbe-Grillet se distingue comme figure
principale. Méme si Nathalie Sarraute a été la premiére a promouvoir le Nouveau Roman
frangais, Alain Robbe-Grillet, écrivain trés impliqué dans les polémiques autour du Nouveau
Roman dans les années 50, est devenu le « pape » du mouvement en France et a 1’étranger. La
raison principale de sa popularité a ’étranger pourrait étre le fait que la scéne intellectuelle
américaine 1’a accepté immédiatement. Robbe-Grillet a enseigné dans des universités
américaines et son deuxiéme livre, Le voyeur (1958), a été un des romans frangais le plus
souvent lus aux USA. Plus tard, Robbe-Grillet a commencé a écrire des livres inspirés par le
roman policier américain et par I’imagination érotique, tels La maison de rendez-vous (1965) et
Projet pour une révolution a New York (1970). Fasciné par la culture populaire américaine, le
romancier frangais a aussi écrit des « photo-romans »° et des livres i la frontiére entre la fiction

et la peinture (La belle captive’, en collaboration avec Magritte ou Traces suspectes en smfaces).
D

S Britton, Celia. The Nouveau roman : Fiction, Theory, and Politics. New York : St. Martin’s
Press, 1992, p. 187.

S Réves de jeunes filles. Photographies de David Hamilton. Paris : Robert Laffont, 1971 ;

Les Demoiselles d’Hamilton. Photographies de David Hamilton. Paris : Robert Laffont, 1972 ;
Temple aux miroirs. Photographies de Irina Ionesco. Paris : Seghers, 1977.

7 Lausanne : Bibliothéque des Arts, 1975.



La popularité du Nouveau Roman a atteint un degré plus important en Amérique du Nord
qu’en France. Depuis les Nouveaux Romanciers, trés peu sont les écrivains frangais étudiés dans
les universités américaines. Pour étre remarqué aux USA, il faut faire son apparition en groupe,
peu importe la faiblesse de la liaison entre les auteurs, car étre bien représenté devient
fondamental pour la mentalité américaine. L’étiquette du Nouveau Roman a donc rendu
populaires les auteurs appartenant au groupe.

De plus, les Américains aiment créer et promouvoir des stars et des personnalités
culturelles. En isolant un auteur comme Robbe-Grillet parmi les Nouveaux Romanciers, la
critique américaine a facilité sa propre compréhension de ce récent mouvement littéraire.
L’importance accordé a Robbe-Grillet, aux dépens de Nathalie Sarraute, Claude Simon,
Marguerite Duras ou Michel Butor, est symptomatique de la maniére dont la réception
américaine produit des célébrités francaises. De plus, les Nouveaux Romanciers ont confessé
leur redevance aux romanciers américains, tels Hemingway et Faulkner. Selon Sarraute, les
techniques narratives de ces deux auteurs américains pouvaient constituer un espoir pour la
préservation de I’intérét pour la lecture des romans en France.

L2 2

Sur le plan politique, le Nouveau Roman anticipe sur la fermentation et la division de la
société francaise. Quand Robbe-Grillet a2 commencé sa carriére, la France des années 50 venait
juste de commencer son processus de modernisation sous I’influence américaine. Pour étre
intéressant, il fallait étre nouveau. Dans L ’ére du soupgon’, Nathalie Sarraute aborde le sujet de

la nouveauté dans le roman :

8 Construction d'un temple en ruines a la déesse Vanadé. Graphiques de Paul Delvaux. Paris : Le
Bateau Lavoir, 1975 ;

Lithographies de Robert Rauschenberg. New York : Tatyana Grosman, 1979.

? Sarraute, Nathalie. L ‘ére du soupgon. Paris : Gallimard, 1956.



Le soupgon, qui est en train de détruire le personnage et tout
’appareil désuet qui assurait sa puissance, est une de ces réactions
morbides par lesquelles un organisme se défend et trouve un nouvel
€quilibre. 1l force le romancier 4 s’acquitter de ce qui est, dit Philippe
Toynbee, rappelant I’enseignement de Flaubert, « son obligation la plus
profonde : découvrir de la nouveauté » et I’empéche de commettre « son
crime le plus grave : répéter les découvertes de ses prédécesseurs ».'°
La France s’est modernisée d’une fagon rapide aprés la deuxiéme guerre mondiale, en
approximativement trois décades (les trente glorieuses). L’américanisation de la France est un
phénoméne qui a suscité maints débats. Selon les critiques marxistes, I’insistance sur la critique
du sujet humaniste a mené un auteur comme Robbe-Grillet a ignorer un aspect politique
important issu de 1’américanisation de la société franqaise, c’est-a-dire I’influence des produits
du marché capitaliste sur la relation entre le sujet (la personne humaine) et 1’objet (le monde
extérieur). Le produit de consommation commengait a servir de médiateur entre les relations
sociales. La nature cessait donc d’étre soumise a I’homme; I’homme devenait soumis au produit
du marché. Le produit de consommation occupait 1’attention dont jouissait auparavant le sujet
des Lumiéres. Dans ce contexte, les préoccupations phénoménologiques de Robbe-Grillet
risquaient de devenir anachroniques.''
Comme la Nouvelle Vague pour le cinéma, le Nouveau Roman se définit négativement,
en attaquant la tradition et surtout les écrivains et les philosophes contemporains qui étaient
devenus des institutions, tels Sartre et Camus. En écrivant des romans apres Proust et Joyce, les

Nouveaux Romanciers ressentent le besoin d’une théorie provocatrice pour se faire remarquer.

Dans L’Ere du soupgon, Sarraute critique résolument Proust. Beckett décide d’écrire comme

' bid., p. 79.

"' a été aussi reproché au Nouveau Roman de masquer les relations de pouvoir, de tuer
I’humanité dans les relations humaines et de décrire le monde d’un ceil détaché et froid, eil de la
société bourgeoise technocratique. Nous ne partageons pas ces critiques, car nous voyons dans le
Nouveau Roman un potentiel politique subversif.



Joyce, mais un Joyce qui échoue dans sa démarche narrative, tandis que Robbe-Grillet attaque
les romans de Sartre et Camus pour étre, selon lui, en contradiction avec leur philosophie
existentialiste.

Les Nouveaux Romanciers ont aussi bouleversé les institutions culturelles en réagissant
contre la séparation des fonctions entre les écrivains regroupés autour de 1’Académie et les
critiques de la Sorbonne. Alain Robbe-Grillet a été d’abord critiqué pour étre un ingénieur qui
essayait d’écrire des romans, une entreprise qui n’était pas faite pour lui. En général, les
Nouveaux Romanciers ont dii lutter contre 1’habitude des Frangais qui compartimentent la scéne
intellectuelle, en séparant les domaines d’action des écrivains et des critiques littéraires.

Jean-Paul Sartre a été un des premiers écrivains a bouleverser la division institutionnelle
du travail entre les écrivains et les critiques. A la suite de son geste, les Nouveaux Romanciers
eux aussi ont écrit de la théorie critique pour promouvoir leur mouvement.

En théorie, les Nouveaux Romanciers tentent de perturber la transparence du roman
réaliste en relation avec le référentiel et de la remplacer par une teéhnique métatextuelle liée a la
déconstruction de la mécanique de P’écriture. Ils voient dans le texte traditionnel une
mystification qui a comme source I’illusion référentielle, et dans lequel est absente toute
conscience métanarrative. En s’opposant i la confortable illusion référentielle du roman
traditionnel, les écrivains du Nouveau Roman envisagent la lecture comme participation a la
reconstitution de la mécanique textuelle. A la tentative critique de supprimer l’originalité et
d’oublier toute illusion référentielle correspond le manque d’un événement fondateur dans la

création du Nouveau Roman.



Robbe-Grillet pourrait étre considéré comme un écrivain modemiste si on pensait a la
critique acerbe qu’il fait du roman traditionnel. Il faut toutefois noter qu’en attaquant le réalisme
de Balzac le Nouveau Romancier ne remet en cause ni 'impact de La comédie humaine dans la
littérature du XIXe siécle, ni le changement révolutionnaire de mentalité que l’influence de
'oeuvre de Balzac a provoqué. Robbe-Grillet reproche plutdt I’insuffisance d’une écriture
imitative de Balzac au XXe siécle, c’est-a-dire a une époque qui aurait besoin d’un autre type de
narration, plus adéquate a la vie contemporaine, plus réaliste, dirait-il, méme si elle est moins
basée sur la représentation. La nouveauté que ce type de narration annonce est philosophique.
Comme une prophétie marxiste, ce nouveau récit essaie de changer le monde en changeant le
roman. Robbe-Grillet admet que son effort pourrait étre I’entreprise tragique par excellence,
parce qu’il s’oppose & I’humanisme. En attaquant I’humanisme marxiste et existentialiste,
Robbe-Grillet propose une image de 1’étre humain dépourvu de souffrance. Par conséquent, il
rejette 1’anthropomorphisme du roman traditionnel, qui avait instauré une connexion obligatoire
entre la personne humaine et le monde extérieur par le moyen de métaphores et de relations
analogiques, connexion génératrice de souffrance.

Robbe-Grillet devient si radical dans sa critique du roman traditionnel qu’il dirige méme
son attaque contre des écrivains novateurs, tels Sartre et Camus. Méme si Robbe-Grillet respecte
la philosophie existentialiste de Sartre et Camus, il est mécontent de la maniére dont
’existentialisme est traité dans les romans de ces deux auteurs. D’aprés Robbe-Grillet, les
protagonistes des romans de Sartre et Camus bliment le monde extérieur pour leur propre
manque de responsabilité.

La critique de I’humanisme entreprise par Robbe-Grillet a été interprétée comme

phénoménologie existentielle par Olga Bemnal (4lain Robbe-Grillet : le roman de l’absence,
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1964) et critiquée comme étant réductrice par Stephen Heath (The Nouveau Roman : A Study in
the Practice of Writing), qui a essayé de rapprocher le Nouveau Romancier francais de Husserl et
de Sartre. Si I’analyse des aspects phénoménologiques de I’ceuvre de Robbe-Grillet que fait Olga
Bernal est fort intéressante, les arguments de Heath contre I’approche phénoménologique de
Robbe-Grillet ne sont pas convaincants, car le critique néglige I’aspect important que constitue la
relation entre le sujet (la personne humaine) et I’objet (le monde sensible) dans la théorie de
Robbe-Grillet : cette relation ne peut pas étre vue selon une perspective sartrienne; elle exige une
interprétation a la lumiére de la pensée de I’ Autre comme chez Martin Heidegger.

Parmi les Nouveaux Romanciers, Claude Simon s’intéresse aussi a la relation du Méme
avec un Autre qui n’est pas son propre Autre, un Autre radicalement Autre. Dans ses romans
historiques (La route des Flandres, Minuit, 1960, Histoire, Minuit, 1967, La bataille de
Pharsale, Minuit, 1969), Simon insiste lui aussi sur I’écroulement des valeurs humanistes a partir
de la deuxiéme guerre mondiale, a laquelle il a lui-méme participé. Dans le sillage de Theodor
Adomo, Simon rejette toute possibilité pour la pensée humaniste aprés Auschwitz. Dans un
entretien avec Jean-Claude Lebrun, dans « L’atelier de I’artiste »', Simon exprime son écart par
rapport a I’humanisme:

Aprés Auschwitz les idéologies s’écroulent, tout 1’humanisme apparait
comme une farce. II me semble qu’aprés cette horreur et cet
effondrement de toutes les valeurs s’est fait sentir un désarroi qui a
amené les plus conscients—ou les plus sensibles — a s’interroger, a
recourir au primordial, a 1’élémentaire. !*
Samuel Beckett lui aussi s’est intéressé a ’entreprise contre 1’humanisme traditionnel

(’humanisme des Lumiéres), mais, a la différence de Simon, il était moins préoccupé par les

2 dans Révolution, le 29 septembre 1989.

13 cité par Celia Britton dans The Nouveau Roman : Fiction, Theory, and Politics (NY: St.
Martin’s Press, 1992, p. 198.



origines du concept. Dans ses romans et dans ses essais théoriques (rassemblés dans Disjecta),
Beckett projette un monde effrayant de cruauté et de laideur, ou I’autre du méme existe
seulement pour étre humilié. Le concept heideggerien de soin (Sorgen), qui définit I’humanité de
I’étre humain, perd ses connotations dans 1’univers de Beckett, univers de la souffrance humaine
sans espoir.

Robbe-Grillet, quant 4 lui, s’oppose a la souffrance humaine qu’il définit, dans I’essai le
plus connu et le plus commenté de sa carriére théorique, « Nature, tragédie, humanisme »,
comme « la demiére invention de I’humanisme. » Il accuse le roman traditionnel (le roman
réaliste et psychologique) d’avoir entretenu la souffrance comme valeur rédemptrice. Dans ses
ouvrages, il pastiche la narration traditionnelle afin de démontrer qu’elle est restée au service de
principes humanistes, au lieu de mettre en question leur exactitude, car la fonction réelle du
roman, d’aprés Robbe-Grillet et les Nouveaux Romanciers, est la contestation. Ben Stoltzfus, par
exemple, envisage Robbe-Grillet comme écrivain militant et moraliste existentialiste. Dans son
livre, Alain Robbe-Grillet and the New French Novel', Stoltzfus interpréte les romans de
Robbe-Grillet dans la perspective de la théorie du romancier frangais énoncée dans Pour un
nouveau roman. Stoltzfus est donc le premier critique qui présente Robbe-Grillet comme auteur
politique. 1l affirme que les protagonistes de Robbe-Grillet commettent des crimes au moment ol
ils se soumettent 4 une « complicité tragique » avec le monde sensible qui les entoure. Ses
personnages incarnent donc des legons morales, car ils invitent le lecteur a comprendre ’inutilité
d’une conciliation entre 1’étre humain et le monde extérieur. Dans son insistance sur I’aspect
moral de I’ceuvre de Robbe-Grillet, Stoltzfus inaugure la possibilité pour la critique d’envisager

le Nouveau Romancier frangais en tant que déconstructeur de I’humanisme traditionnel.

4 Stoltzfus, Ben F.. Moore, Harry T., préf. Alain Robbe-Grillet and the New French Novel.
Southern Illinois UP. Carbondale. 1964.
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Mais pour Robbe-Grillet, étre considéré comme déconstructeur de I’humanisme des
Lumiéres est une étiquette. Or, il aime provoquer les critiques qui se préoccupent de ses ceuvres.
Son ambition est de rester au-dela de la compréhension critique et surtout de I’étiquette facile.
Pour cela, il a continuellement changé de stratégies narratives afin de contredire ses critiques et
surtout ceux qui ont essayé de le rendre plus populaire.

Nous trouvons donc fort intéressante la capacité de Robbe-Grillet & invalider la critique
de ses ceuvres en changeant de stratégies créatrices. Certains critiques ont changé d’avis a la
parution d’un nouvel ouvrage du Nouveau Romancier. Le cas le plus connu est celui de Roland
Barthes, qui a considéré Robbe-Grillet un chosiste lors de la parution de ses premiers livres et un
« humaniste! » aprés la publication de La jalousie.

Robbe-Grillet dirige I’attention critique vers les sujets qui I’intéressent en particulier.
Familier avec les théories cnntemporaines de la réception, 1’auteur francais joue avec les attentes
de ses lecteurs informés. Par conséquent, il commence par publier deux livres que Roland
Barthes appelle chosistes (Les gommes et Le voyeur) pour changer brusquement de stratégie avec
la parution de son troisiéme roman, purement subjectif et psychologique: La jalousie. Ce
changement a mené plusieurs critiques (Morrissette, Heath parmi les plus connus) a discerner
une contradiction et méme une hésitation dans le choix que fait Robbe-Grillet entre I’objectivité
et la subjectivité. On peut, au contraire, voir, dans la modification de son centre d’intérét, une
stratégie bien coordonnée, qui a pour but de frustrer et, en méme temps, de contrdler, les attentes
des lecteurs.

Robbe-Grillet propose des jeux difficiles a ses lecteurs avisés et aime changer de posture
pour les surprendre. Néanmoins, la relation de 1’écrivain avec ses lecteurs n’est pas homogéne.

$’il fait des efforts pour frustrer et contredire la critique francaise, Robbe-Grillet est plus
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indulgent envers ses lecteurs nord-américains. Plus tard dans sa carri¢re, quand il découvre le
grand intérét que les Américains portent 4 son ceuvre, le Nouveau Romancier frangais commence
a faire des concessions 4 son nouveau public et, dans une quéte de popularité en contradiction
avec son image précédente dans le milieu intellectuel frangais, il cherche a plaire. La
conséquence de cette démarche lui colitera, car ses romans perdront ’intérét pour les questions
philosophiques que ses premiers ouvrages avaient manifesté. De plus, les nouveaux romans, a
partir de La maison de rendez-vous (1965), proposent une forme d’érotisme sadique que Robbe-
Grillet n’abandonnera pas. La méme matiére controversée se retrouve dans ses films'>.

Robbe-Grillet se trompe quand il affirme que le sado-érotisme révéle des fantasmes que
nous partageons tous et que la représentation qu’il fait de ses fantasmes a pour but de produire un
effet ironique. Nous pensons que le cynisme est un terme plus approprié pour les représentations
pornographiques des femmes violées dans les ceuvres plus tardives de 1’auteur frangais. Par
conséquent, nous analyserons seulement trois aspects, que nous trouvons plus intéressants, de la
réception de Robbe-Grillet, soit le chosisme, la déconstruction du roman psychologique et le
roman structuraliste. L’inspiration érotique des années 70 et les romanesques autobiographiques
des années 80 nous occuperont comme tendance générale. Nous croyons que 1’exploitation des
thémes érotiques répond & un besoin de popularité a tout prix qu’a ressenti Robbe-Grillet plus
tard dans sa carriére. Ce besoin est sirement une nouvelle tournure paradoxale dans I’évolution
de Robbe-Grillet en tant qu’écrivain.

Comme cinéaste, Robbe-Grillet est encadré par la critique dans I’ensemble de la Nouvelle
Vague. Sa collaboration initiale avec Alain Resnais (pour L’année derniére a Marienbad) a

connu un grand succeés et lui a ouvert le goit pour la cinématographie. Robbe-Grillet est devenu

' Nous aimerons pourtant souligner que I’on ne retrouve pas la méme forme d’exploitation
érotique de la femme dans L ‘année derniére a¢ Marienbad, le film réalisé par Alain Resnais.
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lui-méme réalisateur. Auteur d’une dizaine de films (du Trans-Europ-Express, 1966 au Bruit qui
rend fou, 1995), Robbe-Grillet a suscité des débats critiques pour ses deux premiéres
productions : L'année derniére & Marienbad et L’Immortelle. La critique a insisté surtout sur le
caractére littéraire du cinéma robbe-grilletien, dans la tradition de la Nouvelle Vague.

Apres 1965, Robbe-Grillet retourne au roman sans pour autant négliger sa carriére
cinématographique. La critique décéle une influence croissante des techniques
cinématographiques dans les romans de cette période. Projet pour une révolution a New York,
par exemple, est narré, en grande partie, par un spectateur de cinéma ou de télévision. Plus
récemment (dans les années 1980 et 1990), Robbe-Grillet est 1’auteur d’une autobiographie
insolite, qui amalgame des éléments fictionnels avec des faits vécus et des réflexions critiques
sur son ceuvre antérieure.

Lt 2

Dans le cadre de cette thése, nous nous proposons aussi de montrer que Robbe-Grillet
vise une popularité a tout prix (aux USA) mais qu’en méme temps il aime provoquer surtout ses
critiques francais. Nous pensons que les théories de la réception pourront éclairer au moins en
partie ce paradoxe dans la production textuelle de Robbe-Grillet. De plus, nous étudierons les
contradictions théoriques du romancier frangais. Les « incohérences » de sa création littéraire
sont voulues et s’expliquent par la réaction de Robbe-Grillet a la critique de son ceuvre. Par
contre, les hésitations théoriques dans sa carriére sont plus difficiles a justifier. Pourtant, nous
pensons pouvoir montrer qu’il existe une cohérence philosophique dans sa pensée, dans la
critique d’un humanisme désuet qui soutenait le roman réaliste et psychologique. En analysant
ses stratégies théoriques, nous visons a dévoiler un Robbe-Grillet orchestrateur de sa propre

réception.
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Robbe-Grillet a répondu aux critiques de son ceuvre en changeant de style pour les
invalider. Nous tenterons donc de lier son écriture 2 la critique (appréciative ou négative) de ses
ceuvres, pour déterminer les moments intellectuels qui ont obligé le Nouveau Romancier a
changer d’attitude par rapport a la théorie littéraire et au procés méme de 1’écriture. Nous plagons
I’intérét théorique de Robbe-Grillet, auteur charismatique et gourou des Nouveaux Romanciers,
dans la subversion constante qu’il opére face a la réception de son ceuvre.

Pour élucider les changements d’optique théorique dans la carriére de Robbe-Grillet, nous
discuterons des théories de la réception développées par Hans Robert Jauss, Wolfgang Iser et
Stanley Fish, qui permettent d’analyser la politique textuelle de Robbe-Grillet. Les théories de la
réception de Iser et Jauss nous aideront a analyser 1’évolution de Robbe-Grillet en tant que
romancier et cinéaste.

La conception de la compétition au sein des communautés interprétatives (dans un but de
persuasion) développée par Stanley Fish se montre particuliérement productive dans I’analyse de
I’ceuvre de Robbe-Grillet. Cette théorie explique pourquoi les pouvoirs de prestidigitateur du
romancier frangais face a son public cessent de convaincre certains critiques aprés 1965.

Rkk

Le Nouveau Romancier frangais ne cherche pas a créer une ceuvre harmonieuse, de
synthése, mais a rester nouveau en changeant de stratégie théorique et de paradigme littéraire.
Ses textes deviennent le théitre de confrontations entre divers systémes de normes. Les romans
ou ciné-romans qui marquent le plus visiblement ce changement de paradigme, une fois
identifiés, représentent le terrain le plus propice aux activités de reconstruction de la « norme »
littéraire. Dans le cadre de cette thése, nous identifierons ces romans pour expliquer la sinuosité

de I’évolution de Robbe-Grillet. Au cours de notre analyse de certaines ceuvres de Robbe-Grillet
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qui, & notre avis, révélent une modification dans le contrat de lecture établi précédemment par
leur auteur, nous exposerons la part du calcul de la stratégie de Robbe-Grillet, autant que les
moments ou la négociation de I’attente de lecture échappe au romancier.

Le jeu de I'offre multiple et du processus de modification du contrat de lecture s’avére
dangereux pour la deuxiéme étape de la création de Robbe-Grillet, c’est-a-dire a partir de La
maison de rendez-vous (1965). 1l devient alors difficile de savoir si le pastiche des genres sert a
libérer des normes ou a clore la possibilité de fuite.

Notre thése vise donc 4 démontrer que la théorie de Robbe-Grillet est une théorie de
circonstance, qui anticipe et oriente la lecture de ses livres. L’auteur frangais se montre agile en
dirigeant ’esprit critique vers les sujets qui I’intéressent. Il change méme de style pour
contredire I’impression produite par ses textes sur la lecture critique.

La poursuite de la nouveauté permet 2 Robbe-Grillet d’accepter tout changement comme
un défi. Robbe-Grillet a été parmi les premiers Nouveaux Romanciers, avec Claude Simon, a
accepter 1’invitation de Jean Ricardou a un colloque organisé a Cerisy-la-Salle, qui envisageait
d’orienter le roman contemporain vers une nouvelle étape, structuraliste, donc plus abstraite
(Ricardou I’appelle I’étape du Nouveau Nouveau Roman). Le résultat de 1’intérét pour la théorie
structuraliste est, d’aprés nous, son meilleur roman, Dans le labyrinthe.

Nous percevons donc Robbe-Grillet comme un auteur lucide et rusé, qui est capable
d’attirer 1’attention qu’il désire sur le sujet qu’il propose. Comme le narrateur de son roman,
Dans le labyrinthe, Robbe-Grillet est, jusqu’a la parution de La maison de rendez-vous, le
Minotaure maitre de ses pouvoirs au centre du labyrinthe qui est son ceuvre, qu’elle soit

théorique ou fictive.
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Nous étudierons les ceuvres de Robbe-Grillet qui marquent un changement de paradigme
dans I’histoire de sa propre réception. En nous basant sur les théories de la réception, nous
analyserons le processus de changement de stratégie narrative ou de genre (voir son ceuvre
cinématographique en tant que scénariste et réalisateur). Aprés avoir passé en revue les théories
de la réception de 1’école de Constance, et surtout Pour une esthétique de la réception de Hans
Robert Jauss et L'acte de lecture de Wolfgang Iser, nous nous consacrerons i la « reader
response criticism » de Stanley Fish dans Is There a Text in this Class ?. Nous discuterons
ensuite des réactions critiques a I’ceuvre de Robbe-Grillet, en France comme a I’étranger (nous
nous limiterons a la critique américaine et britannique).

Avec Pinvitation d’Alain Resnais a participer A un projet commun pour la réalisation du
film L ‘année derniére ¢ Marienbad, Robbe-Grillet se dédie au film. Il change donc radicalement
de préoccupation et méme les romans qu’il écrit plus tard, a la suite de son activité
cinématographique, portent la marque de diverses techniques empruntées au cinéma. Dans cette
thése, nous étudierons les deux premiers films de Robbe-Grillet, que nous considérons les plus
réussis, L'année derniére & Marienbad et L'Immortelle. Nous nous concentrerons surtout sur
Pactivité de Robbe-Grillet en tant que romancier et cinéaste avant 1965, période que nous

pensons la plus productive pour les discussions critiques de son ceuvre.
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CHAPITRE |

Robbe-Grillet confronté aux théories de la réception littéraire.

[..] je voudrais faire comprendre que mes prétendues
théories sur le roman ne sont pas autre chose que des
réflexions que j’ai faites a la suite des critiques. [...] Vous
vivez, vous écrivez, vous lisez des critiques, vous
recueillez des informations de vos lectures, votre point de
vue se modifie en fonction de ces derniéres nouvelles.
Vous évoluez et I'on dit tout de suite : « c’est incohérent,
il change tous les jours». Or il est évident que la défense
change en fonction des points sur lesquels a porté
attaque. Ce sont seulement des échanges nouveaux.
Pourquoi parler de contradiction? Il n’y a pas de théorie
du roman et encore moins de théorie du nouveau roman.
Le romancier invente pour chacun de ses romans sa
propre forme.'

L’esthétique ou théorie de la réception, développée dans les années soixante-dix par
I’école de Constance ayant pour promoteurs Hans Robert Jauss et Wolfgang Iser, est née comme
une tentative de réhabiliter 1’histoire littéraire. En méme temps, la théorie de la réception
conteste la notion du texte immanent et la primauté absolue des conceptions esthétiques plus
anciennes qui prenaient appui sur I’idée de 1’autonomie du beau?.

Robert C. Holub (1984) présente la théorie de la réception comme un changement
essentiel de paradigme dans la discipline de I’esthétique, di i la réévaluation de la méthodologie
et du canon littéraire que cette nouveauté théorique a accomplie’. Holub situe la théorie de la

réception dans I’ensemble des théories littéraires qui ont accordé un certain intérét au réle du

! Robbe-Grillet, Alain. Entretien avec Pierre Fisson, « Moi, Robbe-Grillet », Le Figaro littéraire,
23 février 1963.

2 voir Manolescu, Florin. « Un exercice de reconstruction de la norme esthétique — Eminesco
avant Berlin ». Cahiers Roumains d'Etudes Littéraires: Revue Trimestrielle de Critique,
d'Esthétique et d'Histoire Littéraires. Bucarest, Roumanie, 1986 (3:71-78).
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lecteur. De la catharsis aristotélicienne a la sociologie du godt, Holub analyse le contexte
philosophique qui précéde I’innovation de I’école de Constance. Parmi les précurseurs des
théoriciens de la réception, Holub cite les formalistes russes et les New Critics américains, dont
I'importance repose sur leur insistance au sujet de I’interprétation du texte. Le concept de
« défamiliarisation », introduit par Shklovskii et repris par Tynianov, contribue aussi a la

compréhension de la perception littéraire:

The device of art is the device of « defamiliarization » of objects and the

device of the form made difficult, a device that increases the difficulty

and length of perception; for the process of perception is in art an end in

itself and must be prolonged.
La défamiliarisation est donc un procédé rhétorique qui oblige le lecteur a porter son propre
Jjugement critique vis-a-vis du texte.

La perspective phénoménologique de Roman Ingarden, fort critiquée par les
structuralistes de Prague (Jan Mukarovsky et Felix Vodicka), a eu une influence considérable sur
Iser, qui lui a emprunté des notions théoriques, telles « reconstruction », « concrétisation » et
« lieu vide ». Mais le théoricien contemporain le plus intéressé par le phénomeéne de I’historicité
et la contextualisation de nos interprétations est Hans-Georg Gadamer, qui a insisté sur la nature
historique de la compréhension. Dans son étude herméneutique, Vérité et méthode, Gadamer a
introduit le concept de 1’ « horizon », devenu, dans les écrits de Jauss, la notion la plus populaire

de I’esthétique de la réception. Pour Gadamer, I’horizon comprend la gamme des visions qui

incluent tout ce qui peut étre vu d’un point de vue particulier (« the range of vision that includes

3 Holub, Robert C. Reception Theory : A Critical Introduction. London ; New York : Methuen,
1984, p. 6-10.
* cité par Holub, p. 18.
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everything that can be seen from a particular vantage point »)>.  Andrei Corbea® considére que,
dans Asthetische Erfahrung und literarische Hermeneutik (1982), Jauss entreprend une
translation méthodologique - du terrain de I’herméneutique littéraire proprement dite a celui de
I’herméneutique des idées littéraires :

La «partialité » dont I’esthétique de la réception s’est targuée de fort

bonne heure en partant de la vision dialectique selon laquelle ni 1I’ceuvre

d’art, ni Iidée littéraire ne représentent des substances au-dessus de la

réflexion subjective, du rapport en mouvement entre « ’attente » et

« ’expérience » d’un récepteur individuel ou collectif, suppose

« I’historicité » de la compréhension (assumé par I’herméneutique): un

« dialogue » permanent entre la théorie et la pratique, entre des

constructions théoriques et des concepts, certains trés différents par leur

nature et leur origine, enfin un « dialogue » des structures intérieures et

des articulations propres, y compris dans une perspective temporelle.’
Corbea insiste sur le caractére dialogique, essentiel a la théorie de la réception. La mobilité
spéculative, décourageante pour les épistémologues, fondée sur une réception « productive » par
excellence des sources et des références, le débat mutuellement profitable entre une
« Rezeptionsisthetik » (voir les éléments de concrétisation déterminés par 1’activité du récepteur)
et une « Wirkungsisthetik » (voir les mémes éléments déterminés, ceux-ci, par le texte) ne font
que vérifier la vocation dialogique, qui est le principe de cohérence choisi par I’esthétique de la
réception®.

Jauss appuie aussi la théorie qui soutient la coexistence des traits contemporains et non

contemporains dans un certain moment historique. Cette synchronicité du savoir méne le

théoricien a s’intéresser a la linguistique structurale. Dans sa tentative d’esquisser une histoire

S Truth and Method. New York: Continuum, 1975, p. 269.

® Corbea, Andrei. « L’esthétique de la réception comme théorie du dialogue ». Cahiers Roumains
d'Etudes Littéraires: Revue Trimestrielle de Critique, d'Esthétique et d'Histoire Littéraires.
Bucarest, Roumanie, 1986 (3:21-30).

’ Corbea, Ibid., p. 21-22.

8 Corbea, Ibid., p. 22.
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orientée vers la réception, Jauss établit des connexions entre la production littéraire et I’histoire
générale’. Pour arréter la tendance qu’a eue I’esthétique antérieure, de subordonner la littérature
a I’histoire, Jauss souligne la fonction sociale de la littérature'®.

Dans Petite apologie de !'expérience esthétique', Jauss renvoie a certaines affirmations
antérieures. En allant maintenant a ’encontre de Vesthétique de la négativité, il proclame la
nécessité d’une littérature d’affirmation et progressive, pas forcément élitiste. Ce que Jauss
reproche a P’esthétique de la négativité de Theodor Adorno'? est son pessimisme par rapport au
réle social de I’art :

En ce sens, I’esthétique de la négativité qu’Adorno invente comme

remede 2 la culture industrialisée ne répond pas 4 la question de savoir

comment combler I’abime entre la réalité actuelle de I’art et 1’art comme

« promesse de bonheur », et comment faire passer, grace a I’art redevenu

expérience de communication, la conscience réceptive de sa

contemplation solitaire a une nouvelle solidarité dans 1’action. '?
Jauss oppose I’expérience esthétique et le plaisir qui en découle a ’esthétique de la négativité.
Selon le théoricien allemand, dans « Petite apologie de I’expérience esthétique »', il y a trois
catégories de plaisir esthétique'® : la poiesis (ou «le dépassement de I’effet mimétique dans un

art que la nature méme de sa forme destine a la mimesis »'%) ; Daisthesis (ou la perception

esthétique) et la catharsis (ou la fonction de communication de I’expérience esthétique).

? Holub, /bid., p. 66.

* Jauss, Hans Robert. Literaturgeschichte als Provokation der Literaturwissenschaft.
Suhrkamp Verlag: Francfort-sur-le-Main, 1974. Paris: Gallimard, 1978, p. 40 ; Cité par
Holub, p. 68.

! Kleine Apologie der dsthetischen Erfahrung, Verlagsanstalt, Constance, 1972.

12 Adorno, Theodor W. Aesthetic Theory. Ed. Gretel Adomo et Rolf Tiedemann. Traduction de
I’allemand par Robert Hullot-Kentor. Minneapolis : University of Minnesota Press, ¢ 1977.

'3 Jauss, op.cit., p. 135.

'* dans Pour une esthétique de la réception. Traduit de I’allemand par Claude Maillard. Paris :
Gallimard, 1978 (c 1972) p. 123-157.

'S Jauss, Ibid., p. 131.

'® Jauss, Ibid., p. 141.
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Pour conclure sur le changement d’optique dans la théorie de Jauss, Holub affirme :

The central thesis in the « Provocation » essay thus retain only a limited
validity as early as 1972. In effect, Jauss here removes the horizon of
expectations from the center of his aesthetics. For if only autonomous art
can be adequately comprehended through negativity, then the breaking
of expectations does not represent an aesthetic norm, but only one
special case in a longer and more complex history of aesthetic
experiencing.'

Si la pensée de Jauss s’est transformée i partir d’un certain moment, celle d’Iser est restée
constante et s’est développée autour d’'un nombre de concepts fondamentaux, qui se retrouvent
dans L'acte de lecture'® : le concept de « lecteur implicite », les notions de « répertoire », de
« stratégie » et la « négation »'°.

Emprunté 4 Wayne C. Booth®, le concept de « lecteur implicite » se définit chez Iser
comme une fiction : «le lecteur implicite n’a aucune existence réelle. En effet, il incorpore
’ensemble des orientations internes du texte de fiction pour que ce dernier soit tout simplement
recu »*!. Ce concept est difficilement dissociable de la définition du lecteur idéal que produit
Iser dans le méme ouvrage :

...le lecteur idéal, a la différence des autres types de lecteurs, est une
fiction. Tout comme ceux-ci, il est dépourvu de tout fondement réel, et
c’est précisément en cela que réside son utilité. En tant que fiction, il
comble les lacunes d’argumentation, lesquelles se produisent toujours
dans I’analyse de I’action et de la réception littéraires. Grace a son

caractére fictif, le lecteur idéal peut se voir attribuer des contenus
variables, selon le type de probléme qu’il s’agit de résoudre.?

17 Holub, op. cit., p. 73.

18 Iser, Wolfgang. L‘acte de lecture. Théorie de I'effet esthétique. Traduit de 1’allemand par
Evelyne Sznycer. Bruxelles : Pierre Mardaga, 1985, c. 1976.

** Maurice Delcroix et Fernand Hallyn, ed. Méthodes du texte. Introduction aux études
littéraires. Paris : Duculot, 1987, p. 326.

20 Booth, Wayne C. Rhetoric of Fiction. Chicago : Chicago University Press, 1963, p- 137.
2! Iser, op. cit., p. 70.

2 Iser, Ibid., p. 64.
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Iser insiste sur le positionnement du lecteur dans le texte. Dans un dialogue permanent avec le
texte, le lecteur implicite serait «une structure du lecteur inscrite dans le texte »2>. Pour
souligner sa thése antérieure, Iser répéte le caractére fictif du lecteur :

...le lecteur implicite n’a aucune existence réelle. En effet, il incorpore

I’ensemble des orientations internes du texte de fiction pour que ce

dernier soit tout simplement recu. Par conséquent, le lecteur implicite

n’est pas ancré dans un quelconque substrat empirique, il s’inscrit dans le

texte lui-méme. Le texte ne devient une réalité que s’il est lu dans des

conditions d’actualisation que le texte doit porter en lui-méme, d’ou la

reconstitution du sens par autrui. L’idée d’un lecteur implicite se référe a

une structure textuelle d’immanence du récepteur.*
Le role du lecteur devient fondamental comme condition de possibilité de 1’existence méme du
texte. Le texte s’actualise lors du dialogue avec son lecteur, mais conserve toutefois une
autonomie qui lui permet de demeurer le lieu de la production du sens. On remarque ainsi que le
lecteur d’Iser n’a pas beaucoup de liberté dans son interaction avec le texte :

Le lecteur implicite n’est pas I’abstraction d’un lecteur réel. Il est plutét

la condition d’une tension que le lecteur réel vit lorsqu’il accepte ce role.

[...] Indépendamment de mes croyances et habitudes réelles, je suis tenu

de soumettre mon esprit et ma sensibilité au livre dans la mesure ou je

désire apprécier celui-ci a part entiére.?’
Dans une tentative de manipulation de la réception de ses ceuvres, Robbe-Grillet limite lui aussi
la liberté du lecteur/spectateur, qui ne peut que se laisser persuader par le récit.

Méme s’il accorde beaucoup de poids au texte, Iser a des doutes quant au succés de la

synthése entre les attentes de 1’auteur et celles du lecteur, car « ...I’acceptation volontaire de la

fiction comme telle, la willing suspension of disbelief, que I’on cite depuis Coleridge comme

I’acte propre au lecteur face a 1’éloignement du texte, reste une exigence idéale®® ».

2 Iser, Ibid., p. 70.
2 Iser, Ibid., p. 70.
% Iser, Ibid., p. 73.
%6 Iser, Ibid., p. 73.
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Si le concept de lecteur implicite chez Iser a été beaucoup critiqué, celui de « lecteur
informé » de Stanley Fish n’a méme pas suscité les débats, ce qui n’est pas surprenant quand on
remarque que pour Fish le critére absolu de la compréhension littéraire est la confiance en... Fish
lui-méme : « ...my reader is a construct, an ideal or idealized reader... to use a term of my own,
the reader is the informed reader. [...] The informed reader [is] a real reader (me)!*’ » On voit
que la définition du lecteur « réel » que tente Fish est une réponse polémique a celle du lecteur
fictif que proposait Iser.

D’autres concepts utiles pour la théorie de Iser sont le « répertoire » (ou le contexte socio-
culturel) et la « stratégie ». Une fois intégré au texte, le répertoire change. Le familier est
défamiliarisé en tant qu’élément textuel et le lecteur se voit obligé de réévaluer ce qui fait I’objet
d’une disqualification normative, d’une « dévalorisation du connu », dont I’importance peut
varier selon 1’ceuvre ou le genre en question?®.

L’organisation stratégique de la fiction relie entre eux les éléments du répertoire®.
L’ceuvre se développe de la tension permanente entre I’ « avant-plan » et « le fond » du champ
visuel du lecteur, entre le « théme » de 1a lecture et I’ « horizon »*°. Lorsqu’un segment du texte
devient thématique en entrant dans le champ de regard du lecteur, les autres disparaissent dans
un arriére-plan d’o ils continuent a agir sur la lecture’’. Le point de vue du lecteur se déplace

donc « au fur et 3 mesure que les segments des différentes perspectives forment tantét le théme

tantdt I’horizon »*2.

%7 Fish, Stanley. « Literature in the Reader. Affective Stylistics, » New Literary History.
Baltimore, MD, no. 2 (1970-1), p. 145.

28 Delcroix et Hallyn, op. cit., p. 327-328.

 Delcroix et Hallyn, /bid., p. 328.

30 Iser. op. cit., p. 175.

3! Delcroix et Hallyn, Ibid., p. 328.

32 Iser. op. cit., p. 183.
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Enfin, le concept d’indétermination, le plus controversé de la théorie de la réception
iserienne, se divise en deux types: la Leerstelle, le «blanc» qui interrompt la cohérence
textuelle pour laisser au lecteur la liberté de I’interprétation et la « négation » qui invalide dans le

texte les éléments familiers du répertoire®>.

*kk

Les deux promoteurs de la théorie de la réception, Iser et Jauss, différent dans I’insistance
qu’ils mettent, d’une part sur le role du texte et d’autre part sur celui du lecteur. Iser s’intéresse
plutét a la théorie des effets, ancrée dans le texte, alors que Jauss insiste sur la création d’une

théorie de la réception, qui repose sur les décisions d’un certain lecteur, a un certain moment

historique, au sujet de I’histoire littéraire.
Dans une étude sur I’esthétique de la réception « comme théorie du dialogue », Andrei

Corbea résume les différences essentielles entre les théories de Iser et Jauss :

Wolfgang Iser, plus proche des orientations traditionnelles qui
s’intéressent principalement au texte littéraire, insistait sur ce qu’il
nommait, dans le sillage de Ingarden, « Leerstellen »: les ressources
internes du texte, capables de provoquer le dialogue avec le récepteur, de
stimuler en lui, par I’altérité a laquelle il est ainsi confronté, sa capacité
interrogative, inépuisable aussi longtemps que le degré de
« Unbestimmtheit » demeure. Hans Robert Jauss élargit, quant i lui, la
perspective de cette « Fremderfahrung der Texte im Lesen» du niveau de
la phénoménologie de 1’acte de lecture au niveau de la distance
historique concréte entre le « passé » du texte et le « présent » du lecteur,
I’ « Unbestimmtheit » se transformant en une catégorie historique.>’

33 Delcroix et Hallyn., op. cit., p. 329.

3 Corbea, Andrei. « L’esthétique de la réception comme théorie du dialogue ». Cahiers
Roumains d'Etudes Littéraires: Revue Trimestrielle de Critique, d’Esthétique et d'Histoire
Littéraires. Bucarest, Roumanie. 3:21-30. 1986.

3% Corbea, Ibid., p. 23-24.
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Jauss donne plus de responsabilité au lecteur dans la compréhension de I’ceuvre. La réception
créative des ceuvres du passé modifie I’histoire littéraire par son propre apport. Corbea insiste
une fois de plus sur le caractére dialogique de I’apprentissage de I’histoire littéraire chez Jauss :

... tout le processus de I'histoire littéraire devient donc, dans la vision de

Jauss, une chaine communicative oii chaque ceuvre nouvelle constitue la

réponse a une question [...] restée en suspens dans une ceuvre antérieure

et réformulée par son récepteur, lequel, en tant qu’auteur, s’attache a

répondre a cette question par sa propre production esthétique, elle-méme

génératrice de nouvelles questions et de nouvelles réponses.>®
L’eeuvre d’art demeure actuelle dans la mesure ou elle provoque des questions concernant le
moment historique contemporain. L’histoire littéraire devient, dans la vision de Jauss, une chaine
de questions et réponses relatives aux priorités socio-politiques a travers I’histoire. Jauss a
formulé a plusieurs reprises I’idée de la subsistance de la tradition dans la réception du présent :

Une ceuvre ancienne ne survit dans la tradition de I’expérience

esthétique ni par des questions éternelles ni par des réponses

permanentes, mais en raison d’une tension plus ou moins ouverte entre

qQuestion et réponse, probléme et solution, qui peut appeler une

compréhension nouvelle et relancer le dialogue du présent avec le passé.

Analyser dans I’histoire de I’art et de la littérature cette dialectique de

la question et de la réponse, dont nait la tradition, est une tiche a laquelle

la recherche littéraire ne s’est guére encore attaquée.’’

L’intérét de ce court parcours de la théorie de la réception s’explique par 1’importance de
cette méthodologie dans 1’étude de I’ceuvre d’Alain Robbe-Grillet. Pour comprendre les
changements brusques intervenus dans la carriére du Nouveau Romancier frangais, nous allons
étudier quelques concepts méthodologiques de la réception de I’ceuvre littéraire.

Dans un premier temps, analysons la notion d’horizon d’attente (Erwartungshorizont),

telle qu’elle est envisagée par Hans Robert Jauss dans Litteraturgeschichte als Provokation

36 Corbea, Ibid., p. 24.
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(Frankfurt: Suhrkamp, 1970) et reprise dans Pour une esthétique de la réception. Jauss définit
I’horizon d’attente comme

. le systétme de références objectivement formulable qui, pour
chaque ceuvre au moment de I’histoire ou elle apparait, résulte de trois
facteurs principaux : I’expérience préalable que le public a du genre dont
elle reléve, la forme et la thématique d’ceuvres antérieures dont elle
présuppose la connaissance, et 1’opposition entre langa§e poétique et
langage pratique, monde imaginaire et réalité quotidienne.”

Selon Florin Manolescu®, le concept d’horizon d'attente fut rapidement contesté par
René Wellek et par Karl Robert Mandelkow®® qui en ont incriminé le trop grand degré de
généralité, la difficulté de I’objectiver et la nature spéculative par laquelle il rappelait un autre
concept de grand usage - der Zeitgeist*' :
Afin de rendre I’horizon d’attente plus productif, Mandelkow a tenté,
dans une étude de 1970, d’en préciser le contenu en parlant d’une atzente
d’époque (Epocherwartung) définie par la tradition et la convention
existant a4 un certain moment historique, d’une attente d’oeuvre
(Werkerwartung) qui crée des liens entre un auteur et une certaine ceuvre
qui va devenir, par la suite, un étalon de sa propre création et une attente
d’auteur (Autorerwartung) déterminée par la popularité qu’un écrivain
connait a un certain moment de sa carriére.
La classification de Mandelkow s’avére utile pour 1’analyse de la rupture de paradigme
dans I’évolution de 1’ceuvre de Robbe-Grillet a partir du succés qu’il a connu avec la sortie du

film L'année derniére a Marienbad, réalisé en collaboration avec Alain Resnais. Devenu

¥ Jauss, Pour une esthétique de la réception. Trad. Claude Maillard. Paris: Gallimard, 1978.p.
113-114.

38 Jauss, Ibid., p. 49.

*? dans une étude dédiée a la reconstruction de la norme esthétique chez le poéte romantique
tardif Mihai Eminescu, « Un exercice de reconstruction de la norme esthétique — Eminesco avant
Berlin ». Cahiers Roumains d'Etudes Littéraires: Revue Trimestrielle de Critique, d'Esthétique et
d'Histoire Littéraires. 3 : 71 ~78. Bucarest, Roumanie.

% Mandelkow, Karl Robert. « Probleme der Wirkungsasthetik », Jahrbuch fiir Internationale
Germanistik, vol. 2, 1970, pp. 71-84.

*! Manolescu, op. cit., p. 72.

42 Manolescu, loc. cit.



26

populaire, Robbe-Grillet se soucie moins de son image d’écrivain et en profite pour revenir sur

I’érotisme, théme mis entre parenthése depuis son apparition dans son deuxiéme roman publié,

Le voyeur.

En soulignant les divergences entre la pensée de Iser et celle de Jauss, Manolescu note
que

Jauss ajoute a sa distinction initiale, entre un systéme texte immanent de
I’horizon d’attente (les attentes fixées dans le texte) et un systéme texte
externe (caractéristique aux lecteurs & un certain moment de réception),
une attente de genre qui représente les lois caractéristiques a un certain
type de littérature (théitre, poésie, roman) considérées dans leur
évolution historique et prises comme telles par un récepteur.*

Avec la création de ses ciné-romans, Robbe-Grillet bouleversera cette attente de genre. Dans
« L’histoire de la littérature : un défi a la théorie littéraire »*, Jauss constate la productivité de

I’attente de genre :

La possibilité de formuler objectivement ces systémes de références
correspondant & un moment de I’histoire littéraire est donnée de maniére
idéale dans le cas des ceuvres qui s’attachent d’abord a évoquer chez
leurs lecteurs un horizon d’attente résultant des conventions relatives aux
genres, a la forme ou au style, pour rompre ensuite progressivement avec
cette attente — ce qui peut non seulement servir un dessein critique, mais
encore devenir la source d’effets poétiques nouveaux.*’

Manolescu considére que la recherche littéraire est devenue chez Jauss un examen
comparatif et historique de I’horizon d’attente « codifié dans I’ceuvre et considéré comme stable
vis-a-vis de I’horizon d’attente du lecteur qui représente le facteur mobile, dynamique »*. La

théorie de la réception envisage I’activité de création comme une activité de manipulation, car,

en identifiant certaines nécessités de lecture et d’attentes du public, I’auteur peut en tenir compte

43 Manolescu, /bid., p. 72-73.
44 dans Pour une esthétique de la réception. Paris : Gallimard, 1978.
% Jauss, Ibid., p. S1.
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en vue d’obtenir certains effets. Il s’agit de ce que Harald Weinrich (inspiré par le Sartre de
Qu est-ce que la littérature?) a appelé une esthétique des effets calculés, opposée a ’esthétique
de l'inspiration®’.

On voit bien que, dans la premiére phase de son évolution en tant que romancier et
cinéaste, Robbe-Grillet s’inscrit dans la catégorie sartrienne de / ‘esthétique des effets calculés,
pour laisser la place, aprés 1970, a une esthétique calculée pour vendre A tout prix, esthétique
d’inspiration érotique.

Dans son compte rendu de la théorie de Jauss, Manolescu insiste de plus sur 1’aspect

synchronique de la compréhension littéraire :

Pourtant, quelle que soit la part de !’inspiration ou du calcul au sein de
leur relation compliquée dans 1’acte de création, ce qui importa pour
I’esthétique de la réception c’est que I’ceuvre peut codifier (respecter) ou,
par contre, ignorer (tromper) une certaine attente littéraire (presque
toujours réductible 2 une norme) et que parfois ces activités peuvent
coexister dans le méme texte. C’est pourquoi, outre 1’opposition calcui-
inspiration, I’esthétique de la réception gagnera a s’annexer la distinction
entre une esthétique de l'identité et une esthétique de !'opposition qui
apparaissent chez Georg Lukacs, Wolfgang Kayser ou Iuri Lotman et
auxquelles pourrait s’ajouter une esthétiqgue des offres multiples qui
faciliterait la compréhension des situations de création plus compliquées
quand I’auteur fait subir & un seul et méme texte une opération de
métissage littéraire en lui appliquant des systémes différents (voire
opposés) de normes.*?

Adepte d’une « esthétique des effets multiples », Robbe-Grillet superpose dans ses textes des
techniques empruntées a différents genres : cinéma, photographie, arts visuels, afin de rendre

laborieuse la tiche de son lecteur. Mais la difficulté qui résulte de la dialectique des approches

synchroniques et diachroniques a la lecture d’un texte a offres multiples est mise en évidence par

Manolescu :

46 Manolescu, op. cit., p. 73.
4 Manolescu, /bid., p. 73.
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Ces situations de création sophistiquée ont pour contre-partiec une
situation « délicate » de réception car, a son tour, le lecteur doit déployer
une activité de lecture compliquée, rapportée a plusieurs systémes de
normes que le texte a essayé de confronter d’une fagon ou d’une autre.*’

Parce que I’activité de lecture basée sur esthétique de I’identité est en général une
activité de routine correspondant a une automatisation de normes, codes et attentes littéraires et
comme la lecture basée sur I’esthétique des oppositions représente une activité d’innovation a
forte dose de risque et de courage, la lecture qui prend appui sur une esthétique des offres
multiples inquiéte. Une ceuvre  offres multiples peut étre nouvelle et ancienne 4 la fois, cultivée
et triviale’®. C’est probablement la réalisation de ce dernier type d’ceuvre dont réve Robbe-
Grillet. Manolescu affirme que les moments de modification de stratégie romanesque dans la
carriére d’un écrivain révélent des situations o, aux données d’un contrat de lecture plus ancien,
se joignent les éléments d’un nouveau, ce qui suppose que les vieux éléments d’attente au niveau
de I’époque ou des genres littéraires sont non seulement confirmés mais aussi ignorés®'. Le
critique définit le contrat de lecture par

les relations qui s’établissent entre auteur-texte-récepteur, dans le cadre
d’une certaine situation de communication, par rapport a un certain
systtme de normes linguistiques, socio-culturelles et esthétiques.
L’opération d’identification des données d’un contrat de lecture équivaut
a une activité de reconstruction de systémes de normes existant a un
moment donné, ou, aux termes de l’esthétique de la réception, a
I’identification des éléments qui composent I’horizon d’attente.?

Avec la parution de son troisiéme roman, La jalousie (1 957), Robbe-Grillet propose un

nouveau contrat de lecture, en avangant une offre qui contrarie la plupart de ses contemporains.

8 Manolescu, /bid., p- 73.
*> Manolescu, /bid., p. 73.
%0 Manolescu, bid., p. 73.
5! Manolescu, Ibid., p. 74.
52 Manolescu, /bid., p. 74.
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Le romancier chosiste dans la définition de Roland Barthes écrit 4 ce moment un roman
purement psychologique. Avec Le voyeur (1955), il avait déja changé d’attitude par rapport au
roman précédent, Les gommes (1953), en créant un livre cynique (et plus choquant), ou
I’injustice reste impunie. De plus, on voit percer, dans Le voyeur, une nouvelle norme robbe-
grilletienne, d’inspiration sado-masochiste, qui va bouleverser, elle aussi, 1’horizon « habituel »
d’attente.

Ainsi, Les gommes avait choqué ses lecteurs par le dénouement peu attendu: le détective
était devenu lui-méme le meurtrier recherché. Dans Le voyeur, la place de la victime maile est
prise par une petite fille. Avec la disparition de Jacqueline dans une page blanche au milieu du
roman, Robbe-Grillet inaugure une dimension qui va devenir essentielle dans les romans qui
vont suivre La maison de rendez-vous. 11 s’agit du théme de 1’érotisme sadique combiné avec la
violence contre les femmes. C’est le théme le plus discrédité de 1’écriture de Robbe-Grillet, qui
n’a jamais réussi, lors des entretiens, a excuser ce penchant.

En accordant autant d’attention au théme du sadisme dirigé contre les femmes, le
romancier fran¢ais semble oublier I’importance d’une relation saine a 1’autre, relation qu’il avait
postulée indirectement dans la critique de ’humanisme traditionnel énoncée dans ses essais
théoriques des années cinquante, qui seront rassemblés dans Pour un nouveau roman (1963). La
position de I’autre est occupée parfois par le lecteur. Robbe-Grillet semble vouloir exclure les
femmes de cette position ou les inclure & condition qu’elle regardent ses films ou lisent ses
romans avec une mentalité hostile, qu’elles aillent a I’encontre de leur propre intérét. Cette
situation révele la victoire de la mentalité patriarcale qui arrive a faire agir les femmes contre
leur propre groupe au nom de I’ « art » - profonde mystification qui renvoie Robbe-Grillet dans

le camp des dénigreurs de I’humanisme qu’il avait critiqués auparavant.
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Quant a la relation a I’autre, elle est importante pour I’étude de la réception. La nature
dialogique de la compréhension de 1’ceuvre littéraire, soulignée par Mikhail Bakhtine*®, se
retrouve aussi dans le cas de la théorie esthétique d’Adomo et de 1’école de Francfort. Jauss
reprend lui-méme le concept de « compréhension dialogique » pour le transformer en un
instrument méthodologique pour I’étude de I’histoire littéraire. Jauss considére le
conditionnement historique auquel sont soumis l’auteur et le lecteur comme la prémisse
essentielle de toute démarche interprétative car, quel que soit son niveau de qualification,
interpréte est lui aussi, avant tout, un lecteur ayant son horizon d’expérience et d’attente®®.
Cette interaction avec autrui sera dramatisée dans L ‘Immortelle.

Andrei Corbea observe que I’attention de Jauss se porte sur la détermination de la
« distance », de la « différence » et de I’ « altérité » qui séparent I’auteur et le lecteur et qui
engendre la tension communicative entre le code primaire des attentes esquissées par 1’ceuvre, et
le code secondaire de I’expérience investie par le récepteur’. Corbea décrit I’acte de
compréhension chez Iser comme

un processus, conformément au méme modéle dialectique, supérieur au
mécanisme de la vérification empirique aussi bien qu’a D’arbitraire
intuitif, & I’aide des instruments mis a la disposition par la logique
herméneutique du jeu de la question et de la réponse, que I’esthétique de

la réception a directement emprunté a I’herméneutique philosophique de
Hans Georg Gadamer.*¢

Le critique expose la démarche herméneutique de Gadamer, qui a inspiré Jauss. Selon Corbea,

33 Bakhtine, Mikhail. Esthétique et théorie du roman. Traduit du russe par Daria Olivier. Paris :
Gallimard, 1978.

5 Stanley Fish va perfectionner cette approche dans son analyse de la « communauté
interprétative ».

%3 dans Wahrheit und Methode (Tiibingen, 1960).

Literaturgeschichte als Provokation der Literaturwissenschaft. Suhrkamp Verlag: Francfort
sur-le-Main, 1974. Paris: Gallimard, 1978. p 183.
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Gadamer revendiquait comme modéle le dialogue platonicien, ou la question méne a découvrir
Pexpérience d’autrui. De méme, I’herméneutique littéraire réside dans le déroulement d’une
suite ininterrompue de questions et de réponses, d’une chaine communicative sans cesse stimulée
par I’asymétrie entre 1’expérience et I’attente. En d’autres termes, ce n’est pas la fusion des
horizons qui représente la finalité du processus de compréhension®’.
Comme Manolescu, Corbea souligne I'importance de I’aspect social dans le schéma

herméneutique chez Jauss :

Les deux premiers termes de la triade herméneutique, la compréhension

et I’interprétation, sont complétés par un troisiéme terme, I’application,

identique a ce que I’esthétique de la réception entend par réception

productive, c’est-a-dire par I’activité productrice de sens du lecteur ou

son action communicative, symétrique de celle de I’auteur et susceptible

de se transformer en celle-ci. [...] A I’échelle de I’importance sociale,

l’application signifie la création sociale qu’engendre la littérature, la

réponse que donne le lecteur dans la sphére de la pratique aux questions

posées par la littérature.’®

Pour un théoricien comme Stanley Fish, ’application reste le seul élément du schéma

herméneutique de la réception. Selon le critique américain, opposant du New Criticism, les textes
n’ont aucune autonomie, mais représentent certaines constructions des conventions des lecteurs,
conventions caractérisées comme produits d’une « communauté interprétative ». Selon Fish,
dans Is There a Text in This Class? (1980), il n’existe pas de lecteur qui soit libre de la pensée
d’une certaine communauté interprétative. Donc Fish rejette la subjectivité de 1’interprétation
comme illusion. II souligne le caractére politique de la critique, en soulevant la question de

I’agent de ces communautés interprétatives. Fish ouvre la discussion sur les questions de

pouvoir: qui a ’autorité d’établir et de contrdler la lecture? La suggestion de Fish est que

56 Corbea, op. cit., p. 23.
57 Corbea, Ibid., p. 23.
58 Corbea, Ibid., p. 23-24.
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lautorité intellectuelle dérive de 1’autorité des textes qui, a son tour, découle du contrle
institutionnel de Iinterprétation (aux Etats-Unis, I’4American Academia). Les sources de
I’autorité interprétative sont les circonstances privilégi€es de la communauté interprétative.

Parce que la lecture est tellement influencée par lintérét des communautés
interprétatives, Fish envisage I’interprétation comme un phénoméne collectif. Bien interpréter les
textes devient une question de négociation a I’intérieur d’une communauté. Il ne s’agit en aucun
cas d’arriver au « sens » du texte en suivant les régles rigides de I'interprétation. Fish n’a pas
peur du relativisme, car, selon lui, nous avons toujours accés a un « systéme d’intelligibilité » qui
nous guide:

... [Interpreters are constrained] by their tacit awareness of what is
possible and not possible to do, what is and is not a reasonable thing to
say, what will and will not be heard as evidence, in a given enterprise;
and it is within those same constraints that they see and bring others to
see the shape of the documents to whose interpretation they are
committed... interpretation is a structure of constraints, a structure

which, because it is always and already in place, renders unavailable the
independent and freely interpreting reader.”®

Dans la préface de Surprized by Sin : The Reader in Paradise Lost®, Fish propose une critique

affective dont le processus reproduit ce qui se passe dans I’imagination du lecteur lors de la
rencontre avec 1’ceuvre : « making the work disappear into the reader’s experience of it is
precisely what should happen in our criticism, because it is what happens when we read. »°'.
Fish renverse la relation qu’avait établie le New Criticism entre le lecteur et le texte. En insistant

sur la primauté du texte comme détenteur de sens, les New Critics condamnaient la réponse

% Fish, Stanley. « Interpretation and the Pluralist Vision ». Texas Law Review 60, no. 3 (mars
1982), p. 562.

0 Berkeley : University of California Press, 1971.

St Ibid., p. ix.



3

affective du lecteur comme erreur (« affective Jallacy »). Fish éléve I’ « erreur affective » au rang

de la raison de soi de la critique :

Affective criticism ... unfolds in ways that are consistent with its

declared principles. It is therefore a superior fiction... It is also

creative... My fiction is liberating. It relieves one of the obligation to be

right... and demands only that I be interesting (a standard that can be

met without any reference at all to an illusory objectivity).5
Fish proposait a la place du lecteur fictif de Iser un lecteur réel et, comme aucune des définitions
de ce lecteur ne le satisfaisait, il s’est érigé lui-méme en lecteur idéal (ou compétent). Audacieux,
ici Fish déclare que la critique est une forme de fiction. De nouveau en manque de critéres, il
exige seulement du critique d’étre « intéressant ».

La tiche du critique serait, dans ce cas, de rendre explicite 1’expérience privée du lecteur.

De plus, le role du méme critique dans la conception de Fish est « to alter the condition of
seeing »*, donc de reformuler les concepts littéraires et de persuader ses lecteurs de la validité
de ses propos et donc de créer de nouvelles communautés interprétatives par la déconstruction de
vieilles attentes de lecture. Robbe-Grillet s’approche de cette conception du réle du critique
littéraire dans tous ses essais pour théoriser le nouveau roman et c’est cette conception qui
permet de défendre I’auteur francais des reproches qui lui ont été faits d’avoir changé souvent
d’opinion critique :

Vous évoluez et I’on dit tout de suite : « c’est incohérent, il change tous

les jours». Or il est évident que la défense change en fonction des points

sur lesquels a porté I’attaque. Ce sont seulement des échanges nouveaux.
Pourquoi parler de contradiction?®

% Critical Inquiry, Chicago, IL, no. 3, Fall 1976, p. 195-196.

Fish, op. cit., p. 195-196.

%3 Fish, Stanley. Is There A Text in this Class ? The Authority of Interpretive Communities.
Cambridge, Massachusetts : Harvard University Press, 1980, p. 185.

&4 cité en épigraphe au chapitre 1.
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La conception de Stanley Fish a été critiquée comme relativiste notamment par Wolfgang Iser,
dans un débat devenu célébre et sur lequel nous allons nous pencher bientdt. Pour s’opposer a ce
reproche de relativisme radical, Fish avait introduit, dans « Interpreting the Variorum »%, la
notion de « communauté interprétative » :

Interpretive communities are made up of those who share interpretive

strategies not for reading (in the conventional sense) but Jor writing

texts, for constituting their properties and assigning their intentions. In

other words, these strategies exist prior to the act of reading and

therefore determine the shape of what is read rather than, as is usually

assumed, the other way around. If it is an article of faith in a particular

community that there are a variety of texts, its members will boast a

repertoire of strategies for making them. And if a community believes in

the existence of only one text, then the single strategy its members

employ will be forever writing it.%
Nous verrons, dans la discussion des écrits théoriques de Robbe-Grillet, la position de 1’auteur
frangais par rapport a I’autorité de la communauté critique contemporaine, qui, pour paraphraser
Fish, réécrit Balzac a I’infini.

Les communautés interprétatives (formées des individus qui partagent des conceptions
sur la littérature permettant seulement certaines lectures) empéchent que toutes les lectures d’un
texte soient valides : « In other words interpretive communities are no more stable than texts
because interpretive strategies are not natural or universal, but learned®’. »

b 2 1 3
Méme si la notion de « communautés interprétatives » n’élimine pas complétement le

reproche de relativisme, elle remplace la réponse privée de I’individu par une lecture collective

(mais qui reste la lecture d’un groupe homogéne). Selon Fish, le texte littéraire est constitué par

65 « Interpreting the Variorum », dans Is There A Text in this Class ? The Authority of
Interpretive Communities. p. 147-173.

% Fish, Ibid., p. 171.

57 Fish, Ibid., 172.
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la communauté interprétative qui le lit. Le critique américain s’attaque ainsi a I’illusion de
I’objectivité du texte littéraire, illusion entretenue par les New Critics.

Le réle du critique, selon Fish, est d’exprimer 1’expérience privée du lecteur. Iser
considérait aussi 1’expérience de lecture comme I’élément fondamental de sa théorie de la
réception. Fish accorde un rdle plus important encore au critique qui, selon lui, devrait persuader
les lecteurs de modifier leurs habitudes de perception. La persuasion s’avére un élément
important dans la pensée de Fish, car ’engagement du critique a le pouvoir de modifier la
mentalité d’un certain groupe social 2 un moment donné®®.

La différence entre un critique et un lecteur anonyme serait jugée, dans cette perspective,
en fonction du degré de persuasion. Bien sir, un critique réussit plus facilement a persuader un
public qu’un lecteur anonyme. Nous trouvons cette distinction utile pour notre étude, ou le
lecteur anonyme ne se dissociera pas du critique littéraire. Robbe-Grillet lui-méme, auteur,
s’efforce, dans ses écrits de fiction ou de théorie, de persuader le public littéraire que son roman
représente la voix future de la littérature.

Si Fish insiste sur le réle unique du lecteur dans son interaction avec 1’oeuvre, Wolfgang
Iser affirme que la compréhension du texte est le résultat d’une interaction entre texte et lecteur.
Le texte n’est pas tout a fait oublié dans la théorie de la réception de Iser (L ‘acte de lecture,
1976), par contre, il est célébré comme guide de 1a réponse privée du lecteur. Le texte, selon Iser,
représente un effet potentiel qui est réalisé dans 1a lecture. Pour établir I’importance du réle du
texte, Iser propose une distinction entre une « théorie de P’effet esthétique », centrée sur les
instructions que fournit le texte et une «théorie de la réception », attentive au lecteur

historiquement déterminé »*. Le texte suggére donc les réponses qu’il attend de ses lecteurs

%8 Fish, Ibid., p. 367.
% Iser, p. 14-15.
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virtuels. La relation entre texte et lecteur est dialectique. Le résultat de cette rencontre est
I’ceuvre littéraire.

Le lieu de I’ceuvre littéraire est donc celui ou se rencontrent le texte et le lecteur. Il a
nécessairement un caractére virtuel, étant donné qu’il ne peut étre réduit ni a la réalité du texte ni
aux dispositions subjectives du lecteur :

De cette virtualité de I’ceuvre jaillit sa dynamique qui constitue la
condition de I’effet produit par elle. De ce fait, le texte n’existe que par
’acte de constitution d’une conscience qui la regoit, et ce n’est qu’au
cours de la lecture que I’ceuvre acquiert son caractére particulier de
processus. Désormais on ne devrait plus parler d’ceuvre que lorsqu’il y a,
de maniére interne au texte, processus de constitution de la part du
lecteur. L’ceuvre est ainsi la constitution du texte dans la conscience du
lecteur.”

Stanley Fish n’arrive pas & accepter cette capacité qu’a Iser de concilier le camps de ceux qui
cherchent le sens dans le texte (les New Critics sont I’exemple le plus proche) et celui de ceux
qui basent leurs interprétations dans la réponse du lecteur (Fish lui-méme serait le modéle de ce
camp).

Mais c’est le concept d’indétermination que Fish choisit en premier lieu pour attaquer la
théorie de Iser. Dans « Why No One’s Afraid of Wolfgang Iser »'!, le critique américain
reproche A Iser le caractére instable de I’opposition détermination / indétermination sur laquelle
repose sa phénoménologie de la lecture : « And yet, in the end it [I’argument de Iser) falls apart,

and it falls apart because the distinction on which it finally depends — the distinction between the

determinate and the indeterminate — will not hold’>. »

™ Fish, Stanley. « Why No One’s Afraid of Wolfgang Iser » dans Diacritics, 2 (1981),
1, p. 2-13.

" Dans Diacritics, 2 (1981), 1, p. 2-13.

2 Fish, Ibid., p. 6.
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Cette distinction est inutile, selon Fish. Elle représente

an assumption which, when it informs an act of literary description, will
produce the phenomena it purports to describe. That is to say, every
component in such an account — the determinacies or textual segments,
the indeterminacies or gaps, and the adventures of the reader’s
« wandering viewpoint » - will be the products of an interpretive strategy
that demands them, and therefore no one of those components can
constitute the independent given which serves to ground the interpretive
process.”

Selon Fish, qui construit sa théorie en s’opposant a celle de Iser, la perception n’est jamais
dépourvue des suppositions ou des idées regues : « ... there can be no category of the « given » if
by given one means what is there before interpretation begins'™. »

La distinction que fait Iser entre le monde réel et le monde fictif, basée sur la possibilité
de la perception immédiate et de la détermination, est aussi mise en question :

It is only if the world - or « reality » - is itself a determinate object, an
object without gaps that can be grasped immediately, an object that can
be perceived rather than read, that indeterminacy can be specified as a
special feature of literary experience.”

Pour troubler encore plus la frontiére entre réalité et fiction, Fish insiste sur le caractére
conventionnel, intellectuel et social de la perception :

...perception itself is an act of ideation, if by ideation we mean the
inferring of a world from a set of assumptions (antecedently held) about
what it must be like. To put it in another way, mediated access to the
world is the only access we ever have ; in face to face situations or in the
act of reading a novel, the properties of objects, persons and situations
emerge as a consequence of acts of construction that follow (and
because they follow they are not, in any simple sense, free) from a
prestructured understanding of the shapes any meaningful item could
possibly have. What this means is that we know « real people » no more
directly than we know the characters in a novel.”®

7 Fish, Ibid., p. 7.
™ Fish, Ibid., p. 8.
™ Fish, Ibid., p. 8.
7 Fish, Ibid., p. 10.
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La littérature de Robbe-Grillet incame ce scepticisme épistémologique. Les transitions
imperceptibles d’une scéne d’apparence «réelle» a une description d’une ceuvre d’art

contribuent a cette impression. La position de Fish devient extréme quand il affirme le caractére

purement conventionnel du réel :

...rather than being different objects of interpretation the world and the
world of the text are different interpreted — that is, made — objects. To
put it another way, one can agree with Iser that reading about sunsets,
wine and silk is not the same as seeing, tasting and touching them
without agreeing that seeing, touching and tasting are natural rather
than conventional activities. What can be seen will be a function of the
categories of vision that already inform perception, and those categories
will be social and conventional and not imposed upon us by an
independent world.”

Nos perceptions deviennent donc, dans la perspective de Fish, des conventions sociales. Pour se
défendre contre I’accusation de subjectivisme radical, le critique invoque de nouveau le caractére
social, de groupe, de la perception :

...perception (and reading is an instance of perception) always occurs
within a set of assumptions that preconstrains what could possibly be
perceived (or heard, or tasted, or touched). It is only if it were possible
to perceive independently of assumptions, of interpretive categories, that
irresponsible and arbitrary perception would be a danger. If perception
is always conventional — prestructured by categories (like the classroom
or some notion of genre) that are public and communal rather than
individual and unique — then perception can never be arbitrary, and the
project, Iser’s project, of explaining how arbitrariness or subjectivity is
to be controlled loses its urgency.

C’est ici que Fish introduit son concept célébre de la communauté interprétative, qui enléve
I’élément subjectif de la lecture et c’est grice a ce concept que le critique américain considére

inutile la notion isérienne d’indétermination :

" Fish, Ibid., p. 11.
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Indeterminacy in Iser’s theory refers to the « subjectivist element of
reading » [p.24], that which is supplied by the « individual observer »
out of his private experience. What I have been saying is that there is no
subjectivist element in reading, because the observer is never individual
in the sense of unique and private, but is always the product of the
categories of understanding that are his by virtue of his membership in a
community of interpretatian.79

Iser a répondu point par point aux attaques de Fish dans un article intitulé « Talk Like
Whales »*°. Au reproche principal, du manque de précision dans la définition de
I’indétermination, Iser répond :

I maintain that the literary world differs from the real world because it is

only accessible to the imagination, whereas the real world is also

accessible to the senses and exists outside any description of it. The

words of a text are given, the interpretation of the words is determinate,

and the gaps between given elements and interpretations are the

indeterminacies. The real world is given, our interpretation of the world

is determinate, the gaps between given elements and/or our

interpretations are the indeterminacies. [...] As \ﬁ)r external reality, yes,

it is given, and no, it is not in itself determinate.®
Cette courte présentation de la polémique entre Iser et Fish nous aide a comprendre les
différences entre les deux promoteurs de la « reader response criticism ». On remarque aussi que
Iser se défend en insistant encore sur ses propres faiblesses, au lieu d’attaquer Fish pour les
contradictions internes que sa position métacritique rend possibles.

Fish a-t-il raison quand il maintient que les lecteurs créent le sens sans avoir recours 2 un

texte préexistant? Est-ce qu’il est vrai que I’acte de reconnaissance n’est pas déclenché par les

¢éléments du texte, mais qu’il produit lui-méme ces éléments (« How to Recognize a Poem When

You See One »)? 11 est vrai que Fish insiste sur le fait que la compréhension et I’interprétation

"8 Fish, Ibid., p. 11.

™ Fish, Ibid., p. 11.

%0 Diacritics, vol. 11, no. 3, automne 1981.
® Iser, op. cit., p. 83-84.
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représentent des activités générées par des préoccupations et intéréts spécifiques. Fish ressent le
besoin d’exagérer afin de mieux prouver sa théorie. Nous n’entrerons pas dans les polémiques
courantes sur l’existence matérielle du texte littéraire, mais nous garderons la conception,
formulée par Fish, de la compétition (dans un but de persuasion) entre les communautés
interprétatives, car nous la trouvons productive dans ’analyse de I’ceuvre de Robbe-Grillet. Cette
théorie explique pourquoi les pouvoirs de prestidigitateur de Robbe-Grillet face 4 son public
cessent de convaincre aprés 1965.
k%

Jonathan Culler®? considére qu’il est impossible d’établir une théorie de la lecture, car,
selon lui, tous les essais de Iser, Fish ou Eco ne sont en réalité qu’une histoire de la lecture.
Culler pense que la théorie de la réception devrait mettre en cause la distinction entre le texte et
son interprétation®. Les auteurs de Méthodes du texte résument de la sorte la solution
qu’envisage Culler :

Une solution possible (Fish 1’a adoptée) consiste a s’enfermer dans le

monisme, a faire abstraction, dans le débat sur la responsabilité en

matiére de création du sens, soit du lecteur, soit du texte. On peut aussi,

explication plus subtile et sans doute plus valable, récuser I’homogénéité

de la lecture et mettre en évidence la fissure ou la bréche qu’elle fait

apparaitre dans ’esprit du lecteur. ...%*
Culler applique cette duplicité de la réception au « déconstructionisme » américain. Comme on
ne peut jamais avoir accés au véritable contenu du texte, on imagine que la lecture ne peut étre

que multiple.’® Robbe-Grillet signale lui aussi I’aspect multiple de la lecture, mais cette lecture

reste limitée dans ses démarches par I’apport de I’auteur qui persiste, dans la pensée du

%2 Culler, Jonathan. Deconstruction, Theory and Criticism After Structuralism. London :
Routledge &Kegan, 1983.

%3 Delcroix et Hallyn, op. cit., p. 338.

Y1oc. cit.
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romancier frangais, en tant que principe important de signification, une idée qui lui permet de

vouloir contréler le décodage du lecteur et de le faire changer de lecture.

85 Joc. cit.
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CHAPITRE I

Le voyeur ou I’objectivation du lecteur

Imaginez un livre qui se transforme au fur et 4 mesure de votre lecture, comme si vous,
lecteur, aviez un rdle essentiel dans le développement de Pintrigue et que le narrateur jouait
constamment avec vos attentes. Ce serait un livre écrit pour vous et seulement pour vous, qui
satisferait uniquement vos désirs de lecture. Il est de I’ambition de Robbe-Grillet d’écrire un tel
livre. C’est le livre qui retourne votre regard et vous donne un sentiment d’inquiétude.

Dans un processus qui renverse la position du voyeur, basé sur le modéle de Dorian Gray,
le livre vous regarde et, au fur et a mesure de votre lecture, vous devenez un des éléments de la
fiction. Il devient difficile de marquer la frontiére entre représentation et fait réel. Afin d’enrichir
sa compréhension, le lecteur devrait peut-étre développer une technique schizophrénique de
lecture. Le deuxiéme roman de Robbe-Grillet est un tel livre.

En suivant la suggestion de Stanley Fish de prendre au sérieux ’intention de I’auteur’,
afin de pouvoir confronter sa position idéologique avec ses écrits, nous présentons I’intention de
Robbe-Grillet lors de la création de son deuxiéme roman, rassemblée a travers ses divers textes
théoriques. Avec Le voyeur, Robbe-Grillet se propose de parodier le roman policier (comme il
I’a déja fait dans son roman précédent, intitulé Les gommes?), ainsi que les problémes de la

représentation dans le roman réaliste. Nous verrons que, a la différence de Balzac, contre lequel

! « Biography and Intention » dans Epstein, William H., éd. Contesting the Subject. Essays in the
Postmodern Theory and Practice of Biography and Biographical Criticism. West Lafayette, IN :
Purdue University Press, 1991, p. 9-15 et « Theory and the Interpretive Community » dans The
Political Responsibility of the Critic. Ed. Jim Merod. Ithaca : Comnell University Press, 1987 (pp.
107-119).

2 Maurice Blanchot I’avait remarqué : « Dans ce roman policier, il n’y a ni police ni intrigue
policiére. Peut-étre y a-t-il un crime, mais il n’est sans doute pas le crime d’apparence dont le
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il définit son projet, le Nouveau Romancier propose le vide comme principe générateur du roman
et pas seulement comme mystére a résoudre, comme dans le roman policier (technique décrite
par Robbe-Grillet lors du Colloque de Cerisy - La Salle). Maurice Blanchot a invoqué, a partir du
Voyeur (dans « La clarté romanesque ») le vide comme théme générateur chez Robbe-Grillet. De
plus, nous considérons que 1’auteur frangais se propose de critiquer les mythes civilisateurs qui
infligent du mal a des étres humains innocents. En analysant le roman, nous allons découvrir la
méthode qu’emploie Robbe-Grillet pour déconstruire ces mythes, rarement remis en question
dans le roman réaliste.
xkk
Le premier roman publié de Robbe-Grillet, Les Gommes, était un pastiche du genre
policier qui se proposait de détruire les réflexes littéraires du lecteur conditionné par la lecture du
roman réaliste mimétique, de type Balzac. En confrontant la conscience du lecteur avec des
clichés culturels auxquels celui-ci est habitué, Robbe-Grillet propose un défi assez
révolutionnaire pour le roman contemporain, c’est-a-dire de débarrasser son lecteur de ses
préjugés culturels. En plus de la « willing suspension of disbelief », 1a lecture sera une constante
interrogation critique.
Roger-Michel Allemand remarque la déconstruction que fait Robbe-Grillet du genre

policier :

Robbe-Grillet aime a se jouer de son lecteur en parodiant des formules

stéréotypées. Dans Les Gommes, il prend i contre-pied les attentes du

public par une intrigue policiére qui se révéle bientét une enveloppe

vide. Les ingrédients majeurs du genre sont pourtant bien présents : un

assassinat commandité, une enquéte, un détective, des témoins, des

piéces a convictions. Néanmoins, 1’ensemble de ces éléments ne
fonctionne pas

récit, avec trop de préméditation, cherche a nous convaincre» (« La clarté romanesque » dans Le
livre a venir. Paris : Gallimard, 1959, p. 196).



comme il le « devrait » : le crime n’a finalement pas eu lieu comme on le
croyait d’abord, 1’enquéteur fait chou blanc sur un non-événement, le
crime ensuite perpétré n’est sanctionné par aucune arrestation et — cerise
sur le giteau — le meurtrier s’ignore lui-méme jusqu’a un dénouement
qui n’en est pas un.’

Jean Alter* discutera des interprétations les plus notables des Gommes :

Tour a tour, on a défini Les Gommes comme un ouvrage policier
(Manuel Rainoird), comme un manifeste du chosisme (Roland Barthes),
comme tragédie classique (Germaine Brée), comme une version
moderne de la légende d’Edipe (Bruce Morrissette), comme un anti-
roman cinématographique (Jean Miesch), et comme un ouvrage ironique
se proposant de détruire le cours aux mythes en littérature (Olga Bernal).

Les lectures du Voyeur ne différent point de celles du premier roman publié par Robbe-Grillet.
Le Voyeur est aussi une sorte d’histoire policiére ou la place du détective est prise par le lecteur.
Si le meurtrier des Gommes s’est avéré étre le détective, celui du Voyeur reste un mystére, car on
n’est jamais convaincu de la culpabilité de Mathias.
Olga Bernal® résume de la sorte la réception des Gommes de Robbe-Grillet :

Malgré son apparence traditionnelle, ce premier roman de Robbe-Grillet

a laissé les critiques plus perplexes que ses romans ultérieurs, pourtant

bien plus inhabituels. Cette perplexité s’est traduite par un silence assez

général devant le roman. Le grand article de Roland Barthes sur Les

gommes se refuse a toute autre considération du roman, en dehors du réle

qu’y joue I’objet... .6

Comme I’avait remarqué Bernal, ’intention de Robbe-Grillet dans Les Gommes était

d’annuler le roman en I’écrivant : « Je voulais raconter une histoire qui se détruisait elle-méme

3 Allemand, Roger-Michel. Alain Robbe-Grillet. Paris : Editions du Seuil, 1997, p. 50.
4 Alter, Jean V. « L’Humanisme d’Alain Robbe-Grillet ». Kentucky Foreign Language
Quarterly, 12, 4 :209-217 (4™ quarter 1965), p. 8.

Bemnal, Olga. Alain Robbe-Grillet : Le roman de |’absence. Paris : Gallimard, 1964.
® Bernal, Ibid., p. 45.
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au fur et 3 mesure... »". La perplexité de certains exégétes devant ce roman s’explique par le
penchant qu’a une partie de la critique de prétendre qu’un roman doit combler des attentes de
lecture déja formées. Or, Les Gommes dégoit ces attentes car le roman n’est « ni un roman
policier ni I’histoire d’un nouvel (Edipe. C’est le roman d’une rupture et c’est aussi, bien
entendu, un manifeste pour les romans futurs de Robbe-Grillet »®.
En 1954 Roland Barthes’ publie D'article qui a inspiré de nombreux critiques,

« Littérature objective ». Un compte rendu du premier roman publié par Robbe-Grillet, cet essai,
plutdt théorique, élabore sur le chosisme du romancier sans faire une lecture des Gommes.
Barthes analyse seulement la description des objets et son réle dans I’interaction de ’écriture de
Robbe-Grillet avec le lecteur :

Chez Robbe-Grillet, la description est toujours anthologique : elle saisit

I’objet comme dans un miroir et le constitue devant nous en spectacle,

c’est-a-dire qu’on lui donne le droit de prendre notre temps, sans souci

des appels que la dialectique du récit peut lancer 2 cet objet indiscret.'°
Devenu spectacle, I’objet existe pour lui-méme, en dehors de toute similitude anthropologique.
La psychologie perd désormais son réle dans la « dialectique du récit » : « L’objet reste 1a, il a la
méme liberté d’étalement qu’un portrait balzacien, sans en avoir pour autant la nécessité
psychologique'. » Le critique remarque aussi le penchant pour le superficiel dans I’écriture de
Robbe-Grillet. A la différence du « romancier vériste »'2, Robbe-Grillet insiste sur un nouvel

élément : «la vue »'. Barthes déconstruit ici, 4 son gré, I’objectivisme de Robbe-Grillet, car le

7 cité par M. Chapsal, « Le jeune roman », L ‘Express, 12 janvier, 1961.

® Bernal, op. cit., p. 46.

? Barthes, Roland. « Littérature objective ». Critigue (juillet-aodt 1954). Repris dans Essais
critiques. Paris : Editions du Seuil, 1964. pp. 29-40.

' Barthes, /bid., p. 29-30.

' Barthes, Ibid., p. 30.

2 joc. cit.

13 Joc. cit.
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concept reléve plutdt d’objectif au sens des lentilles d’une cameéra, découverte qui aurait pu
amener les critiques a caractériser Robbe-Grillet comme écrivain purement subjectif.

Barthes affirme que, a la différence des réalistes traditionnels, Robbe-Grillet rejette
objet significatif pour proposer un nouvel objet qui représentera seulement une « résistance
optique »'*. L’objet de Robbe-Grillet ne mystifie pas et ne manipule pas le lecteur :

un objet sans hérédité, sans liaison et sans références, un objet tétu,
rigoureusement enfermé dans |’ordre de ses particules, suggestif de rien
d’autre que de lui-méme, et n’entrainant pas son lecteur dans un ailleurs
fonctionnel ou substantiel.'®

Le critique frangais se lance aussi dans une interprétation existentialiste de I’écriture de Robbe-
Grillet en paraphrasant Heidegger pour affirmer que les objets de Robbe-Grillet, eux aussi, sont
faits pour « étre 1a »'S. La critique existentialiste et phénoménologique que suggere Barthes dans
cet essai fera couler beaucoup d’encre. Robbe-Grillet est flatté par cette lecture, au début, méme
si I’étiquette de romancier chosiste ne lui plait pas.

Barthes a, de plus, une intuition exceptionnelle du caractére visuel, voire
cinématographique, de la description de I’objet chez Robbe-Grillet :

I1 faut se rappeler que dans la description classique, le tableau est
toujours spectacle, c’est un lieu immobile, figé par 1’éternité: le
spectateur (ou le lecteur) a donné procuration au peintre pour circuler
autour de I’objet, explorer par un regard mobile ses ombres et son
«prospect » (selon le mot de Poussin), lui rendre la simultanéité de
toutes les approches possibles. D’ou la suprématie imaginaire des
« situations » du spectateur [...] La description moderne au contraire, du
moins celle de la peinture, fixe le voyeur a sa place, et déboite le
spectacle, I’ajuste en plusieurs temps a sa vue; on I’a déja remarqué, les
toiles modernes sortent du mur, elles viennent au spectateur, 1’oppressent
d’un espace agressif; le tableau n’est plus « prospect », il est « project »
(pourrait-on dire). C’est exactement 1’effet des descriptions de Robbe-
Grillet : elles se déclenchent spatialement, I’objet se décroche sans

4 Joc. cit.
'S Ibid., p.31.
'8 Ibid., p.31.
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perdre pour autant la trace de ses premiéres positions, il devient profond

sans cesser d’étre plan. On reconnait ici la révolution méme que le

cinéma a opérée dans les réflexes de la vision.!”
Cette technique offre, selon Barthes, une grande liberté au spectateur qui peut se déplacer autour
de I’objet pour mieux le saisir. Le lecteur devient le voyeur du spectacle de 1’objet.

On a reproché a Barthes la généralité et I’abstraction de son essai, peu concentré sur le
roman comme tel de Robbe-Grillet. Il est vrai que le critique écrit un article sur Les gommes ou il
ignore tout ce qui se passe dans le roman. Il va falloir attendre Bruce Morrissette pour avoir un
vrai compte rendu de I’histoire des Gommes. Robbe-Grillet lui-méme s’est montré mécontent de
Iinterprétation chosiste et donc réductrice que fait Barthes de son roman.

Pourtant, nous remarquons dans le roman suivant que Robbe-Grillet tient compte des
observations de Barthes, car Le voyeur devient 1’objet décrit par le critique frangais, qui « fixe le
voyeur (le lecteur] a sa place » et « ’oppresse d’un espace agressif »'%.

En lisant cet article, on a I’impression que, méme s’il refuse de 1’avouer, Robbe-Grillet a
beaucoup appris de Barthes, qu’il a grandi avec le critique en tenant compte de ses remarques.
Dans les romans qui suivent, Robbe-Grillet combine le sérieux de recherches théoriques a une
attitude ludique qui a pour but de garder son ceuvre dans le paradigme de la « nouveauté ». Du
roman policier au roman psychologique, en passant par le roman structuraliste et ensuite par le
cinéma pour arriver 4 1’autobiographie, Robbe-Grillet garde en place les techniques qu’il veut
travailler seulement pour les déconstruire d’une maniére plus efficace. Peu comprise au début de
la carriére de I’auteur, cette stratégie de déconstruction, qui lui a apporté beaucoup de critiques,
demeure toujours un pi¢ge pour la lecture. Si elle génére de mauvaises interprétations des

romans, elle contribue aussi a la célébrité de I’auteur, qui choisit de pasticher des genres

'7 Barthes, Ibid., p. 34.
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littéraires trés populaires, comme le roman policier. Avant la lecture cohérente que fait
Morrissette du premier roman de Robbe-Grillet, le romancier n’arrive a attirer que peu de
lecteurs.

Dans un entretien avec Jean-Jacques Brochier'®, Robbe-Grillet raconte 1’aventure de la
distribution de son premier livre publié :

Les Gommes était tombé dans une espéce de silence, il faut bien le dire.
Il y avait un tirage important fait par le Club Frangais du Livre, mais ces
exemplaires-la se sont vendus pour la reliure. Quant a I’édition de
librairie, elle est restée dans les caves des Editions de Minuit ; je crois
bien qu’il n’y a eu 4 I’époque que deux ou trois notes dans la presse qui
me condamnaient tout a fait, et qui disaient : « Ce n’est pas comme ¢a
qu’on fait un livre. » Et je trouvais que c’était passionnant, puisqu’en
somme, je n’avais jamais appris a faire un livre. [...]  y a eu quand
méme, peu aprés, des échos favorables, dans des petites revues: un
article de Cayrol en particulier.?’

A la différence des Gommes, qui est passé presque inapergu, Le Voyeur a eu un succés de
scandale. Comme ce deuxiéme roman publié par Robbe-Grillet développe les préoccupations du
premier, la critique, intriguée par Le Voyeur, se penchera davantage sur Les Gommes. Les
interprétations mythiques des deux livres abondent, ainsi que les analyses de I’objectivité de
Iécriture de Robbe-Grillet. D’ailleurs, Robbe-Grillet change d’intérét narratif d’un roman a
I’autre pour justifier certaines conceptions sur la littérature qui restent constantes a travers sa
carriére artistique : le roman n’est pas fait pour représenter une tranche de vie; 1’art n’a aucune
fonction thérapeutique; le lecteur ne doit pas attendre de la littérature plus qu’elle ne peut lui

offrir, etc. Dans le méme entretien, Robbe-Grillet continue sa confession sur sa relation avec la

critique :

8 Joc. cit.

'* Brochier, Jean-Jacques. Alain Robbe-Grillet. Qui suis-je ? Lyon : La Manufacture, 1985.
2 Brochier, Ibid., p. 123.
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En tout cas, j’ai écrit Le Voyeur sans m’occuper de la fagon dont les
critiques académiques imaginaient qu’il fallait faire un livre, en
continuant mes propres recherches. Le Voyeur a fait une sorte de
scandale; Georges Bataille s’est passionné pour le livre, et il appartenait
a ce moment-la au jury du prix des Critiques. [...] Georges Bataille s’est
donc attaché au Voyeur et avec le soutien d’autres membres du jury,
Paulhan, Blanchot, entre autres, il s’est battu : Le Voyeur a eu le prix.'

Les critiques, qui ont répudié le livre et qui ont montré leurs sentiments dans des articles
trés violents dans la presse, ont été nombreux. Robbe-Grillet avait compris, a ce moment la, la
position de ces critiques qui ne pouvaient pas aimer Le Voyeur, compte tenu de leurs critéres de
lecture : « Visiblement, quand il employaient le mot littérature, ils ne voulaient pas parler de la
méme chose que moi*2. »

Robbe-Grillet a remarqué toutefois le rdle des jeunes critiques non académiques qui ont
salué sa littérature:

Mais il y a eu aussi des critiques comme Maurice Blanchot et Roland

Barthes qui ont écrit alors dans des publications moins importantes, mais

plus sérieuses, des articles trés favorables et beaucoup plus intéressants

sur ce que pouvait étre une nouvelle littérature. Et j’ai été agréablement

surpris. Cette littérature qui, m’avait-on dit, n’intéressait personne que

moi, semblait atteindre un public lassé par I’académisme et recueillir une

audience attentive et intelli%ente de la part d’essayistes qui étaient

justement ceux que j’estimais.
Méme si Robbe-Grillet ne fut pas tout a fait d’accord avec les interprétations qu’ont faits ces
Jeunes critiques de ses livres, il commenga a se sentir plus i 1aise sur la scéne littéraire francaise,

ou il avait était recu comme un ingénieur qui ne saurait pas écrire des livres. La nouvelle

confiance qu’il a dans ses possibilités de persuasion quant a la nouvelle littérature qu’il propose

2 Joc. cit.
2 1bid., p. 124.
loc. cit.
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le conduira a pousser encore plus loin ses expérimentations théoriques dans le domaine du
roman.

E 2 22

Robbe-Grillet a d’abord intitulé son roman La vue, en hommage a Raymond Roussel, et
plus tard, Le voyageur. C’est son éditeur qui a insisté pour qu’il I’appelle Le voyeur. La parution
de ce deuxiéme roman aux Etats-Unis en 1958 a rendu Robbe-Grillet trés populaire sur la scéne
littéraire nord-américaine. Le voyeur est le premier roman de Robbe-Grillet publié aux Etats-
Unis, pays ou, grice a Bruce Morrissette qui se passionnera pour ses livres, ’auteur fera une
carriere de visiting professor. La méme année, Morrissette publie son premier article sur les
romans de Robbe-Grillet, « Surfaces et structures dans les romans de Robbe-Grillet »?, ou il
interpréte Les gommes en tant que reprise moderne du mythe d’Edipe.

Le voyeur représente une réponse de plus que donne Robbe-Grillet (aprés Les gommes)
au roman réaliste conventionnel, 4 la mode en France méme aprés la parution des ceuvres de
Flaubert, de Proust ou de Faulkner, de Hemingway ou de Kafka. Les romans des existentialistes
auraient marqué un changement dans la scéne littéraire francaise, mais cette transformation n’est
pas suffisante pour Robbe-Grillet qui souhaiterait métamorphoser ’epistémé contemporaine, en
changeant la mentalité d’un public qu’il désire nouveau, fidéle aux productions que lui et ses
collégues proposent. D’abord, dans ce roman, Robbe-Grillet a I’intention de remettre en question
la représentation du roman réaliste conventionnel. Le romancier nous offre un texte d’ou
disparait D’illusion d’une réalité qui puisse accueillir un lecteur a la recherche d’un
divertissement. De plus, I’auteur du Voyeur nie a son lecteur la possibilité d’empathie avec le
protagoniste. Le lecteur qui tente de se mettre 4 la place du protagoniste risque de devenir lui-

méme un personnage odieux.
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Mais les premiers lecteurs de Robbe-Grillet n’étaient pas tenté de s’embarquer dans cette
expérience. Comme le montre la critique contemporaine, le roman inspire des réactions négatives
qui nient méme la nouveauté que 1’auteur s’efforce d’apporter a la littérature. Maurice Nadeau®®,
par exemple, rejette le projet de Robbe-Grillet de renouveler le roman. Comme d’autres
critiques, il tente de minimaliser 1’apport théorique et créatif du romancier : « Cette révolution
qu’il annonce ne serait-elle pas, en effet, déja pour une grande part effectuée?® ? »

Comme exemple de romancier i qui les nouvelles techniques romanesques réussissent, a
la différence de Robbe-Grillet, Nadeau cite Sarraute (dans la deuxiéme partie de son essai).
Nadeau préfére Sarraute car elle dérange moins ses habitudes de lecture et ce, grice a son intérét
pour la psychologie et pour I’exploration de la conscience humaine.

Nadeau a I'impression que Robbe-Grillet réagit contre « I’évolution naturelle »2’ du
roman qui, selon lui, reste toujours actuelle, d’ou sa déception par rapport i ’entreprise de
Robbe-Grillet :

Par une évolution naturelle le roman est passé de la description
encyclopédique (du monde ou des passions) i I’appropriation morale,
poétique, philosophique, métaphysique du monde par un individu
privilégié, I’auteur. Plus que sa « création », c’est sa vision personnelle
qui nous emporte, 1’expression originale et vraisemblable que, par son
mu\ge, il nous donne de I'univers et des rapports qu’il entretient avec
lui.
Le critique n’est pas prét a remettre en question le role humaniste enrichissant du genre

romanesque. Il passe en revue Les gommes et Le voyeur en les qualifiant de « littérature

2 French Review, 31, no. 5 (avril 1958), p. 364-369.

25 Nadeau, Maurice. « Nouvelles formules pour le roman ». Critique. 11, 123-124 (aoiit-
septembre 1957), p. 707-722.

26 Ibid., p. 709.

¥ Ibid., p. 710.
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objective » (littéralement entre guillemets) et répéte ’argument de Barthes qui envisage les
objets comme outils qui servent & effacer le crime du Voyeur et a éliminer les problémes de
conscience : « Les choses, les objets ne sont 1a que pour qu’il s’y accroche de toutes ses forces,
et afin, semble-t-il, de le distraire. La solidité, I’immuabilité de I’univers lui servent a effacer son
intervention criminelle, lui en otent la responsabilité, lui communiquent leur innocence®. » Le
chosisme reste, selon Nadeau, le procédé primordial de La Jalousie, un peu plus raffiné, secondé
par la répétition. Méme si ce roman parait attirer davantage le critique, il ne répond toujours pas
a ses attentes de lecture :

L’effet est singulier : on se croirait transporté dans un théitre d’ombres
dont il n’existerait que la scéne et les portants, et ou nous serions chargés
de pourvoir nous-mémes au spectacle d’aprés les indications finalement
fort incomplétes qu’on nous propose. Bien que cette collaboration qu’on
demande au lecteur soit assez excitante, on peut se demander si le
résultat coincide avec la fin que visait ’auteur.>°

La déception du critique vient du manque d’éclaircissement de différents épisodes du roman.
Robbe-Grillet lance des suggestions pour le développement de possibles scénarios sans aboutir a
un dénouement. Les symboles éparpillés abondent dans le roman et le fait que le narrateur les
abandonne avant qu’ils signifient quelque chose frustre le critique. En I’absence des éléments
plus évidents qui pourraient engendrer une analyse, Nadeau dresse une liste des techniques
répudiées par le romancier et remarque la nouvelle représentation du temps et de 1’espace chez
Robbe-Grillet :

Lein de posséder, par exemple, la permanence et la solidité de 1’univers
romanesque classique o, parmi d’autres « types humains » nous avons
vu aussi se promener des jaloux, ses coordonnées essentielles elles-

2 Joc. cit.
® Ibid., p. 712.
% Ibid., p. 713.
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mémes, comme le temps et I’espace, s’évanouissent, deviennent de pures

données kantiennes.!
Mais des techniques plutdt « classiques » demeurent essentielles dans la narration de Robbe-
Grillet, ce qui constitue un piége pour le critique qui, au nom de la conservation de ces procédés,
accuse Robbe-Grillet d’avoir exécuté un recul vers le roman « classique » :

Aprés ce roman, déconcertant en raison méme des fins que se propose

Robbe-Grillet, le doute nous effleure: la révolution annoncée ne

déguiserait-elle pas en fait sinon un retour, du moins une aspiration, avec

toutes les corrections qui s’imposent, 4 certaines normes du roman

classique ? [...] Ou, ailleurs que chez Balzac et Robbe-Grillet, a-t-on vu

ces inventaires minutieux d’objets, ces descriptions infinies d’intérieurs,

cet envolitement suscité par le cadre?>2
L’observation de Nadeau est fort intéressante, car il est vrai que Robbe-Grillet garde en place des
procédés qu’il désire saper en les déconstruisant. Le roman policier se transforme chez lui en
perdant sa marque essentielle, qui est la résolution du mystére. Quant au roman psychologique, il
est dépourvu d’analyse. 11 manque du «roman de guerre » toute scéne de bataille et les
renseignements sur le soldat-protagoniste sont insuffisants et contradictoires. Robbe-Grillet
déconstruit les prestigieuses techniques du roman traditionnel. Leur présence ne devrait donc pas
paraitre injustifiée dans ses romans.

L 2 .2

Dans Le voyeur, la question de la représentation®’ et du statut du sujet (la personnalité de

Mathias) sont révélés comme des problémes discursifs, comme des objets d’une connaissance

3 Joc. cit.

32 Ibid., p. 714.

33 Robbe-Grillet réagit ici a la représentation réaliste conventionnelle. Le Vocabulaire de la
philosophie et des sciences humaines de Louis-Marie Morfaux (Paris : Librairie Armand Colin,
1980) définit le réalisme esthétique comme la « conception de I’art qui lui donne pour objet la
représentation fidéle du réel, méme dans ce qu’il a de laid ou d’horrible » (p. 307). La définition
du dictionnaire conduit vers le concept auerbachien de la mimésis. Historiquement, le mot
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possible et comme des questions ouvertes. Les structures linguistiques du texte nous offrent des
lignes directrices analytiques pour la lecture, car le texte de Robbe-Grillet produit sa propre
exégése. Le style de Robbe-Grillet dans Le voyeur répond aux problémes inhérents a la
subjectivité de Mathias, le protagoniste.

L’auteur frangais aime garder le controle de I’interprétation de son livre. Avec Le voyeur,
Robbe-Grillet a I’intention de choquer ses lecteurs encore plus que lors de la parution de son
premier livre publié, Les gommes (le premier livre écrit par Robbe-Grillet, Un régicide, sera
publié plus tard par la méme maison d’édition, Les Editions de Minuit). Si Les gommes étonnait
ses lecteurs par I’intrigue policiére paradoxale ou le détective s’avére étre le meurtrier recherché,

Le voyeur stupéfie encore plus par I’injustice que Robbe-Grillet place au centre du roman. Une

désigne une école littéraire conduite par Champfleury qui, vers 1850, pronait la vérité dans la
représentation de la réalité, en s’opposant a la représentation idyllique du romantisme. En études
littéraires, le réalisme est compris soit comme une tendance transhistorique basée sur la vocation
mimétique de I’art, soit comme concept historique enraciné au XIXéme siécle (I’école réaliste).
La représentation réaliste repose sur un référent stable en produisant le sens suite & une entente
sous-entendue entre auteur et lecteur, ce qui ne permet pas au sens, établi de cette maniére, de
subir des modifications. Le réalisme, tel que le définissait Stendhal, un miroir promené le long
d’un chemin, implique aussi un objectivisme, car il dirige I’observation vers I’objet représenté
tout en ignorant I’agent de cette représentation.

Des termes tels « naturel », « objectif », « authentique » ont caractérisé le réalisme littéraire
traditionnel (du XIXéme siécle). Robbe-Grillet se propose de démontrer que ces termes sont
problématiques, méme mystificateurs, car le réalisme est plutét basé sur des conventions que le
lecteur apprend et intériorise. Comme Auerbach (Mimésis. La représentation de la réalité dans
la littérature occidentale. Trad. Heim, Gallimard, 1968) se limite a la discussion de la
représentation réaliste en Europe occidentale, il faut comprendre que les conventions de cette
littérature sont aussi ancrées dans une philosophie humaniste que Robbe-Grillet tente de remettre
en cause.

Le discours réaliste traditionnel présentait comme « naturelles » les conventions spécifiques aux
romans du XIXéme siécle afin de stabiliser les valeurs sociales dominantes du monde qui les
créaient. Doté d’une valeur heuristique, le discours réaliste dévoilait le réel. Mais Robbe-Grillet
se demande si ce réel n’est pas la pure production du discours. Dans son roman « structuraliste »,
Dans le labyrinthe, I’ auteur arrivera a créer Iintrigue a partir du discours d’un narrateur enfermé
dans une chambre. Proust et Flaubert remettaient déja en cause le caractére authentique du

discours romanesque. C’est pourquoi ils ne sont pas visés par Robbe-Grillet, qui garde Balzac
comme cible de ses attaques.
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petite fille, Jacqueline/Violette, est apparemment violée et tuée par Mathias (Ie protagoniste) qui,
lui, s’échappe sans punition. Cette intrigue est anti-humaniste et frustrante pour les lecteurs qui
n’ont aucune satisfaction, une fois la lecture achevée. Robbe-Grillet, a-t-il pour but de choquer a
tout prix ou réussit-il une critique des mentalités en écrivant un livre si cynique ? C’est une
question qui reste toujours ouverte car I’emploi que fait Robbe-Grillet de la violence sexuelle
dans ce roman ne justifie peut-étre pas sa tentative de déconstruire certaines « franges de
culture » de son lecteur.

Dans Le voyeur, Robbe-Grillet reprend I'intrigue policiere des Gommes pour la
déconstruire davantage, car, selon lui, le roman ne doit étre ni tragique ni significatif. Le
romancier frangais attaque d’abord la représentation telle que congue par la critique académique
qui favorise un roman réaliste au sens mimétique du terme. En parlant de la rédaction de son

livre, Robbe-Grillet raconte :

A I’époque ou j’écrivais Le voyeur ..., tandis que je m’acharnais a
décrire avec précision le vol des mouettes et le mouvement des vagues,
j’eus Poccasion de faire un bref voyage en hiver sur la céte bretonne. En
route je me disais : voici une bonne occasion d’observer les choses sur le
vif et de me rafraichir la mémoire (...). Mais dés les premiers oiseaux de
mer apercus, je compris mon erreur : d’une part les mouettes que je
voyais & présent n’avaient que des rapports confus avec celles que j’étais
en train de décrire dans mon livre, et d’autre part cela m’était bien égal.
Les seules mouettes qui m’importaient, 3 ce moment-la, étaient celles qui
se trouvaient dans ma téte. Probablement venaient-elles aussi, d’une
fagon ou d’une autre, du monde extérieur, et peut-étre de Bretagne ; mais
elles s’étaient transformées, devenant en méme temps comme plus
réelles, parce qu’elles étaient maintenant imaginaires.’*

Les commentaires que fait Robbe-Grillet sur la représentation dans le roman font donc partie de

la polémique qu’il entretient avec le roman réaliste de type balzacien, qui continuait d’exister en

n Robbe-Grillet, «Du réalisme 4 la réalité », dans Pour un nouveau roman, p. 132-133.
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France comme genre a la mode, maintenu par une inertie inexcusable d’aprés les Nouveaux
Romanciers.

Dans la citation précédente, Robbe-Grillet trouble la distinction entre I’objet du roman et
I’objet réel. Ses mouettes fictives semblent plus « réelles » que celles qu’il a vues sur la céte
bretonne. L’imaginaire devient donc réel au moment o il est textualisé. Robbe-Grillet considére
le réel en termes lacaniens, comme « matiére opaque » contre laquelle on bute®’.

Pour Robbe-Grillet, le réalisme ne suffit pas comme terme fonctionnel car,
historiquement, il désigne une idéologie de la signification. Afin d’étre réaliste, n’importe quel
¢lément doit signifier. Comme il rejette la signification comme mystificatrice, le Nouveau
Romancier préfére explorer la phénoménologie aux dépens du réalisme’S.

La question de la représentation apparait prédominante dans Le voyeur, roman élaboré
autour du meurtre commis par son protagoniste. L’acte en soi échappe a la représentation.
Robbe-Grillet est conscient que les horreurs cachées (telle la préservation du décorum dans le
théitre grec) sont souvent les plus bouleversantes. Le meurtre est commis dans une page blanche,

page numéro 88, symbole énigmatique du crime sexuel, comme I’ont interprété certains

critiques :

** Dans «Entretiens avec Alain Robbe-Grillet » 1985 Jean-Jacques Brochier : Alain Robbe-
Grillet : Qui suis-je ? (Lyon : La Manufacture, 1985).

36 Les objets phénoménologiques existent seulement s’ils peuvent étre vus. Les critiques
(Barthes, Genette, etc.) qui ont analysé dans une perspective phénoménologique Le voyeur et La
Jalousie iors de leur publication ont considéré le phénoméne comme entité autosuffisante.
Pourtant, Husserl a insisté sur le role de la conscience qui se projette sur le phénoméne. Plus tard,
Maurice Merleau-Ponty (1945) a souligné 1’importance du corps comme instrument général de la
compréhension, en s’opposant a I’idée statique de la personne humaine spectatrice. L’isolation
du sujet dans sa propre conscience par la mise entre parenthéses du monde extérieur est donc
illusoire pour la phénoménologie et, par conséquent, pour I’interprétation de I’ceuvre de Robbe-
Grillet. L’hésitation de la critique frangaise a définir Robbe-Grillet comme auteur purement
objectif (voir Les gommes, Le voyeur) ou purement subjectif (voir La jalousie) pourrait étre
résolue par I’effort de comprendre la pensée phénoménologique.
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Ce formalisme quasi baroque s’atténue dans /e Voyeur, sans néanmoins

disparaitre tout a fait. Le ) circulaire des Gommes devient ici un huit

[.-.]. Le premier de ces objets en forme de huit est la cordelette que

ramasse Mathias sur le pont du bateau ; c’est elle qui, dernier exemplaire

d’une série de cordelettes collectionnées dés I’enfance, servira a lier la

victime.?’
Robbe-Grillet emploie des coincidences flagrantes et des métaphores évidentes afin de créer un
effet de défamiliarisation et de détachement auprés du lecteur. La corde entortillée comme signe
évident du meurtre sexuel perd son pouvoir de signification a cause de son emploi excessif. Le
lecteur ne doit donc pas chercher les signes dans Le voyeur. Ces signes lui sont donnés en excés,
afin de perturber ses pensées. Ce procédé de défamiliarisation, qui représente un piége pour la
lecture, sera employé souvent par Robbe-Grillet dans les romans suivants. Le lecteur finit par
désirer que 1’on ne lui offre aucun élément pour faciliter sa compréhension, car les pistes que
Robbe-Grillet ouvre sont toutes fausses.

Dans Les derniers jours de Corinthe (1994), Robbe-Grillet confesse qu’il a voulu
introduire dans Le voyeur un concept de physique quantique, le quantum d’action qui reconnait
Pintervention de I’observateur dans le phénoméne observé. Comme lors de I’épisode de la
mouette, la construction du roman réside dans la crainte que le fantdme d’un discours « vrai »,
qu’il soit objectif ou subjectif, se heurte a 1I’impossibilité de la représentation®.

En 1953 Manuel Rainoird écrit un compte rendu des Gommes ou il remarque la présence
de la « description scientifique » des objets ainsi que 1’état mental précaire des personnages®’. On

constate que le début romanesque de Robbe-Grillet est rapproché de la folie.

*7 Morrissette, Bruce. Les romans de Robbe-Grillet. Paris : Les Editions de Minuit, 1963, p. 96.
3% Robbe-Grillet, Alain. Les derniers Jours de Corinthe. Paris : Les Editions de Minuit, 1994, p.
188.

39 Rainoird, Manuel. « Les Gommes d’ Alain Robbe-Grillet ». Nouvelle Revue Frangaise, 1,

5 :1108-1109 (juin 1953), p. 1108.
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Aprés avoir écrit un essai sur Les gommes, en 1955 Roland Barthes publie un autre article
chosiste*® autour du Voyeur. Selon Barthes, I’auteur emploie des descriptions des objets pour
détourner I’attention du lecteur du meurtre qui a é&té commis et donc pour éviter des situations
qui exigeraient ’emploi de ’analyse psychologique*'.

Dans « Littérature littérale », Barthes remarque le procédé innovateur qu’emploie Robbe-
Grillet pour représenter le meurtre dans son texte: 1’interruption de la chronologie du périple de
Mathias sur I'ile. Ce trou dans I’emploi du temps est rendu plus évident par I’effort que fait le
narrateur de reconstituer I’ordre des événements vécus par Mathias depuis son arrivée jusqu’au
moment du meurtre. La description prend donc la place de I’analyse psychologique.

Barthes continue de croire a I’objectivisme de Robbe-Grillet. Dans Le voyeur les objets
ont la méme pesanteur que les humains ; ils sont traités de la méme fagon. L’objectivisme est
relié au caractére visuel de cette littérature : « Cette qualité nouvelle de la lecture est liée, ici, a la
nature proprement optique du matériel romanesque. On le sait, le dessein de Robbe-Grillet est de
donner enfin aux objets un privilége narratif accordé jusqu’ici aux seuls rapports humains*. »
Les objets servent I’intrigue de ce roman ou le meurtre est « narrativement blanchi »** et donc,
selon Barthes, « improbable » : « La blancheur de I’acte provient d’abord, évidemment, de la
nature objective de la description”. » Selon Barthes, Robbe-Grillet tourne le dos i la psychologie

et choisit de décrire « le monde purement optique des objets »*°.

% Barthes, Roland. « Littérature littérale ». Critique, nos. 100-101 : 820-826 (septembre-octobre

1955)) ; repris dans Essais critiques. Paris : Editions du Seuil, 1964, p. 63-70.

*! Robbe-Grillet réagira, d’une maniére ludique, a ce commentaire, en écrivant La jalousie, livre
sychologique sans introspection.
2 Ibid., p. 63.

¥ bid., p. 64.

4 Ibid., p. 64.

* Ibid., p. 65.
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D’une part, les objets anéantissent I’intrigue; d’autre part, vu leur répétition, ils
contribuent au conditionnement du lecteur, « a I’existence d’un argument probable, sans jamais
pourtant le nommer, comme si, dans le monde de Robbe-Grillet, I’on devait passer de 1’ordre des
objets a celui des événements par une chaine patiente de réflexes purs, en évitant soigneusement
le relais d’une conscience morale®é. »

La morale est brisée par le détournement de la fonction « d’existants purs » des objets. Le
crime devient donc le résultat de la mauvaise compréhension du réle des objets qui participent a
la construction de I'intrigue :

On peut donc dire que c’est dans la mesure ou la rencontre répétée de

quelques objets brise le parallélisme des regards et des objets, qu’il y a

crime, c’est-a-dire événement : le vice géométrique, 1’affaissement de

I’espace, I’irruption d’un retour, c’est la bréche par ou tout un ordre

psychologique, pathologique, anecdotique, va menacer d’investir le

roman. C’est précisément 12 ou les objets, en se re-présentant, semblent

renier leur vocation d’existants purs, qu’ils appellent I’anecdote et son

cortége de mobiles implicites; la répétition et la conjonction les

dépouillent de leur étre-la, pour les revétir d’un étre-pour-quelque-

)

chose.
A ce moment de argumentation, Barthes affirme la littéralité des objets dans le roman de
Robbe-Grillet et rejette toute interprétation pathologique du Voyeur car, selon lui, le lecteur de ce
type de roman doit renoncer a sa quéte de 1’essence et du vraisemblable afin de comprendre la
démarche de I’auteur. Barthes refuse les interprétations métaphysiques et morales du Voyeur qui,
selon lui, enléveraient « tout intérét » au livre :

C’est un livre qui ne peut se soutenir que comme exercice absolu de

négation, et c’est A ce titre qu’il peut prendre place dans cette zone trés

mince, dans ce vertige rare ou la littérature veut se détruire sans le
pouvoir, et se saisit dans un méme mouvement, détruisante et détruite.*®

4 Ibid., p. 65.
41 Ibid., p. 66.
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Barthes se réfere a la négation des formes conventionnelles du roman réaliste qu’entreprend
Robbe-Grillet et salue le militantisme théorique et pratique du romancier qui tente de changer le
conditionnement du lecteur confiant en une littérature mystificatrice :

Le Voyeur ne peut se séparer du statut, pour I’heure, constitutivement
réactionnaire de la littérature, mais en tentant d’aseptiser la forme méme
du récit, il prépare peut-étre, sans I’accomplir encore, un
déconditionnement du lecteur par rapport a I’art essentialiste du roman
bourgeois. C’est du moins I’hypothése que ce livre permet de proposer.*’

Comme dans I’étude précédente, Barthes n’analyse pas le roman, mais ouvre la voie de la
critique pour une vue d’ensemble sur I’entreprise ambitieuse de Robbe-Grillet de renouveler le
roman contemporain et, par ce renouvellement, d’opérer un changement d’epistémé qui
orienterait le lecteur dans son camp.

Face a ce roman inquiétant, Maurice Blanchot*® se demande :

D’ou vient la lumiére qui régne dans un récit comme Le Voyeur ? Une
lumiére ? Plutdt une clarté, mais une clarté surprenante, qui pénétre tout,
dissipe toutes les ombres, détruit toute épaisseur, réduit toute chose et
tout étre A la minceur d’une surface rayonnante. C’est une clarté totale,
égale, qu’on pourrait dire monotone ; elle est sans couleur, sans limite,
continue, imprégnant tout ’espace, et comme elle est toujours la méme,
il semble qu’elle transforme aussi le temps, nous donnant le pouvoir de
le parcourir selon des sens nouveaux.*'

En parlant de la métamorphose du temps en espace, Blanchot a une intuition qui sera confirmée
par les romans suivants. Le critique remarque un incipit de métalepse dans Le Voyeur :

si le passé, I’avenir, ce qui est en avant, en arriére, tendent dans son récit
a se déposer sur la surface lisse du présent, par un jeu de perspectives et
d’approche subtil et calculé, c’est pour obéir a I’exigence de I’espace
sans ombre et sans épaisseur, ou tout doit se déployer — afin que tout soit
décrit -, comme dans la simultanéité d’un tableau, par cette

8 Ibid., p. 69.

* bid., p. 70.

*® Dans « La clarté romanesque », publié dans Le livre a venir, Gallimard, p. 195-201.
St Ibid., p. 195.
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métamorphose du temps en espace que chaque récit peut-étre tente avec

plus ou moins de bonheur.%?
Aprés avoir remarqué 1’objectivité de la description de Robbe-Grillet dans Le Voyeur, Blanchot
affirme que le résultat de cette distance par rapport aux faits est étrange®. Le lecteur qui ne lit
pas les descriptions d’un roman réaliste le fait pour arriver a quelque chose d’autre, plus
intéressant, un fragment de vie de quelque sorte. Chez Robbe-Grillet, ce fragment de vie n’arrive
jamais a se produire.

Blanchot rapproche la technique narrative de Robbe-Grillet de celle, surréaliste, de
Raymond Roussel : « Qu’y aurait-il de plus passionnant, de plus singulier aussi, de plus cruel
peut-étre ? En tout cas de plus proche du surréalisme (Roussel) 2% »

L’élément inconnu qui demeure de la technique du roman policier est, selon Blanchot, le
vide, « le temps mort qui ne peut pas étre récupéré »*°. Le centre d’attention du roman devient
donc cette absence : « Ce point obscur qui nous permet de voir, ce soleil situé étemellement au-
dessous de I’horizon, cette tache aveugle que le regard ignore, ilot d’absence au sein de la vision,
voila le but de la recherche et le lieu, I’enjeu de I’intrigue’® ».

Le livre s’organise vraiment autour de ce manque (dit, plus tard, « générateur ») :

Il ne faut pas s’étonner que I’heure irrécupérable, soustraite i I’emploi
utile de la journée, soit remplie par la figure supposé d’un supplice. Est-il
vrai que le voyageur de commerce se soit engagé sur une voie qui
n’appartient pas au parcours normal, « la-bas sous le tournant » ? Est-ce
qu’il a cherché et vraiment rencontré la fillette qui 1I’aurait provoqué par
un air de ressemblance avec une amie d’autrefois ? L’a-t-il attachée,
dépouillée, torturée de brilures légeres, avant de jeter son corps nu dans

la mer ? Est-il Sade, ce jeune homme tranquille ? Mais quand la scéne a-
t-elle eu lieu? Lentement, par touches successives, nous la voyons

52 Ibid., p. 198.
53 Ibid., p. 195.
* Ibid., p. 196.
55 Ibid., p. 196.
56 Ibid., p. 196.
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s’¢laborer bien avant I'instant juste ou elle a pu s’accomplir : elle circule

a travers tout le récit, elle est derriére chaque chose et sous le visage de

chacun, elle s’interpose entre deux phrases, entre deux paragraphes, elle

est la transparence méme de cette clarté froide a laquelle nous devons de

tout voir, car c’est elle, le vide en quoi tout se fait transparence.’’
Pour conclure, Blanchot insiste de nouveau sur la clarté obscure du roman de Robbe-Grillet, qui
geénére une sorte d’ « objectivité réaliste » (expression que nous employons pour résumer la
position du critique). L’ambiguité du roman robbe-grilletien a bien pour but de bouleverser le
bagage culturel du lecteur.

Si Barthes et Blanchot saluent sans réserve le deuxiéme roman de Robbe-Grillet, c’est
parce qu’ils ignorent ou qu’ils essayent de justifier le penchant érotique de 1’auteur aboutissant a
I’immoralité du livre. C’est la violence contre la fillette qui a scandalisé la critique et jusqu’a nos
jours ceux qui se sont penchés sur 1’ceuvre de Robbe-Grillet ont mentionné ce théme controversé.
En I’employant, Robbe-Grillet fait aussi violence aux lectrices qu’il oblige 2 lire son roman avec
un ceil d’agresseur. Car, méme s’il avait I'intention de déconstruire la violence contre les femmes
comme acte mystificateur de la fondation d’une civilisation, Robbe-Grillet fait souvent référence
a des tortures sexuelles qu’une lectrice ne peut lire que par un processus schizophrénique. La
femme qui lit Robbe-Grillet est entrainée par I’intrigue a lire avec un regard de voyeur.
Les critiques qui écrivent des comptes rendus du Voyeur (car le livre est devenu célébre

par le prix des Critiques qu’il a remporté) sont en général des hommes, eux aussi étonnés par
P'imaginaire sadique et par le manque de dénouement satisfaisant du roman. Le cas d