MILIEUGENESES DU YAJE

Un tour de la jungle kofan pour la r-existence

Daniel Alberto Restrepo Herndndez

Theése soumise
A I'Université d’Ottawa dans le cadre du programme

de maitrise en anthropologie

COMITE
Julie Laplante (Directrice de recherche)
David Jaclin (Co-directeur de recherche)
Scott Simon

José Lopez

Ecole d’études sociologiques et anthropologiques
Faculté des Sciences Sociales

Université d’Ottawa.

© Daniel Alberto Restrepo Hernandez, Ottawa, Canada, 2018.



Que el espiritu del yajé fluya siempre en ti.

Taita Diomedes Diaz Queta, « Tocayo ».
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RESUME

Ce travail propose comme objectif d'explorer anthropologiquement la rencontre entre le
chercheur et les rapports complexes qui sont constitués par les rituels d'ingestion du yajé,
guidés par les taitas kofanes dans le contexte d'un « tour » touristique dans la jungle
amazonienne du Putumayo, en Colombie. Cependant, elle ne vise pas a présenter une «
cosmovision synchrone » et « quasi atemporelle », sinon de rendre compte d’une
immersion corporelle et affective en conversation épistémique dans |’entre-deux
ingoldien, afin de comprendre comment |" « appel de la sagesse millénaire », évoqué a
travers le yajé, rejoint humains et lianes dans un espace a ciel ouvert (une jungle aux
balises fluviales) autour des thémes et variations de la guérison, |'ancestralité et la quéte
spirituelle. Sans renoncer entierement aux éléments de |'ethnographie classique, la thése
prend la forme d'une auto-ethnographie sensorielle ouverte, de forme synesthésique et
sincere vers son milieu, en dialogue critique avec plusieurs champs savants pertinents,
notamment, les ethnographies et les études sur |'ayahuasca et sur le chamanisme,
I'anthropologie sensorielle, le postcolonialisme, la philosophie, le « science studies »,
I'écologie, la communication et I"ethnobotanique. Ce travail met en valeur une analyse
nuancée et créative qui fait preuve d'une pensée fluide a propos d’un sujet complexe, en
mouvement et en devenir.

ABSTRACT

This work aims to explore anthropologically the encounter between the researcher and the
complex relationships that are constituted by the rituals of ingestion of yajé, guided by
taitas kofanes in the context of a touristic tour in the Amazonian jungle in the Putumayo
region, Colombia. However, it does not aim to present an "almost atemporal synchronous
cosmovision », but it aims to account for a affective and sensorial immersion in epistemic
conversation in the ingoldian in-betweenness, in order to understand how the "call from
ancestral wisdom", evoked through yajé, gathers humans and lianas in an open space (a
jungle with fluvial beacons) around themes and variations of healing, ancestrality and the
spiritual quest. Without renouncing entirely to some elements of the classic ethnography,
the thesis takes the form of an open sensory self-ethnography, in a synaesthetic and sincere
approach towards its environment, in critical dialogue with several relevant academic
fields, notably, ethnographies and studies about ayahuasca and shamanism, sensory
anthropology, postcolonialism, philosophy, science studies, ecology, communication and
ethnobotany. This work highlights a nuanced and creative analysis that demonstrates fluid
thinking about a complex subject, in movement and becoming.
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Image 1. Nabusimake en outsider. Photo de Daniel Alberto Restrepo Herndndez.



(In)hospitalités. Une histoire de chamans et de plantes.

« Une définition parfaite ne s’applique qu’a une réalité faite. Or, les
propriétés vitales ne sont jamais entierement réalisées mais toujours en voie

de réalisation; ce sont moins des états que des tendances ».

Henri Bergson, L'évolution créatrice.

En amont des cartographies lues, sillonnées, naviguées et foulées, que ce flt dans les
inscriptions d’une carte, d’un livre ou d’un paysage dans lesquels I'on se fraie un chemin
— que ce soit en parcourant des lignes d’encre ou pixels, des couleuvres d’asphalte, des
cours d’eau ou des sentiers dégagés a la machette dans les densités imbriquées et
baroques des biomes équatoriaux —, cette histoire de chamans et de vignes
amazoniennes commence avec une certitude, celle qui souligne la pertinence d’aller vers
des portails ouverts plutét que tenter d’en ouvrir d’autres qui n’ont jamais formulé
d’invitation a les ouvrir. Cette certitude, soulevant d'emblée la question de I’(in)hospitalité
des mondes, m’advint alors que je me trouvais a des centaines de kilometres du bassin
amazonien, a |"autre bout géographique de la Colombie, a Nabusimake, le centre spirituel

et politique du peuple Arhuaco.

Un ancrage contextuel s’avere nécessaire au préalable: situé dans un petit altiplano
incrusté dans les contreforts de la Sierra Nevada de Santa Marta, le village, bati sur des
plateformes d’énormes pierres polies et arrondies par des milliers d’années de f(r)ictions
élémentaires et civilisationnelles, donne I'impression d’étre un lieu archéologique vivant.
Le site peut bien étre habité depuis des temps immémoriaux par des centaines de
générations successives du peuple Arhuaco. Un muret de pierres et une ceinture de

plantes de tabac, de banane et de mais I’entourent tout en lui donnant une forme ovale.

Je m’étais rendu dans le village pour demander un permis de séjour au comisario
autochtone de Nabusimake, afin de pouvoir m’immerger, en tant qu’anthropologue du

son, dans le(s) monde(s) bioacoustique(s) de leur plante sacrée, I'ayu, la plante de coca.



Deux mamos — les autorités spirituelles de ce peuple — allaient probablement m’initier a
la question de l’anuge, I'ame de la plante, grace a la médiation de mon mentor
ethnolinguiste, I'ex-missionnaire catholique Javier Rodriguez Moreno. Néanmoins, selon
les mamos, il fallait que le comisario, leader politique de leur communauté, approuve ma
présence dans « la terre ou le soleil nait » pour qu’ils puissent m’accueillir de tout leur

gré.

Alors que mon mentor lui expliquait en langue arhuaco que j'étais un étudiant en
anthropologie respectueux des traditions et que j’étais la pour comprendre |"univers local
de l'ayu, le comisario, un autochtone habillé de maniere traditionnelle, me scrutait d’un
regard dur et tranchant comme les crétes des montagnes environnantes. Il avait son
poporo! a la main et une boule de feuilles de coca gonflait sa joue droite. Il a gardé
silence pendant deux minutes interminables, me percant de son regard implacable.

Finalement, il s’est prononcé en espagnol parfait:

— Nous n’aimons pas les anthropologues. Vous avez jusqu’a deux jours pour vous

en aller.
Ensuite, il a expliqué d’une voix austere et calme:

— lls prennent plus que ce qu’ils donnent. lls s’approprient ce qui ne leur
appartient pas. Un anthropologue qu’on avait accueilli ici a écrit dans un livre ce qu’il ne

devait pas révéler. Ensuite, des huaqueros? sont venus saccager des lieux sacrés.

Par I’"hermétisme qu'’il affichait, j'ai eu I'impression que notre échange se terminait
la, ipso facto. Je lui ai répondu que je partirais dans le délai qu’il m’accordait. Javier lui a
offert silencieusement un sac de feuilles d’ayu et nous nous sommes disposés a partir du

village.

111 s’agit d’'une courge endémique dans laquelle se trouve une poudre de coquillages de mer rotis et
teintés d’une fleur jaune. Le dispositif a un trou dans la partie supérieure ot I’'homme autochtone
introduit un batonnet en bois humide de sa salive, pour ensuite mélanger cette poudre avec une boule de
feuilles d’ayu se trouvant dans sa bouche. Il s’agit, bien siir, d'une pratique masculine aux connotations
cosmogoniques.

2 Ce sont les chercheurs et saccageurs de huacas, des offrandes funéraires ou rituelles qui se trouvent
généralement sous terre, souvent depuis des siecles ou des millénaires.



Malgré le fait que mon mentor avait I’air décontenancé, j'ai eu la conviction claire
que ce n’était pas la conclusion tragique d’un voyage ou |'occasion de faire couler de
I"encre pour parler d'un échec ethnographique quelconque. Au contraire, c’était un signal
invitant a une certaine réflexivité critique par rapport a ma condition d’étudiant en
anthropologie. L'acte de se présenter unilatéralement a un endroit, ainsi que le comment
et le pourquoi de cette présence qui est celle de I"anthropologue, crée potentiellement des
conditions de possibilités, mais peut, tout de méme, empécher certaines possibilités de
s’actualiser des le départ, comme c’en était le cas pour mon exploration hypothétique de
ce que j'entendais préalablement, mais vaguement, par une « écologie bioacoustique et
cosmogonique de I'ayu a la Sierra Nevada de Santa Marta ». Sur ces entrefaites et en aval
de ces réflexions engageant plantes, mamos, anthropologues (mal)honnétes, huaqueros et
reliques inhumées dans ces escarpements abrupts, ma certitude d’une rencontre avec
I"univers culturel ou bioacoustique d'une plante commencait a s’ébaucher autrement. Au
lieu de partir en quéte d’une hospitalité, en vue de procéder sur le terrain a un découpage
épistémique d’un univers précongu, je devais plutét suivre les (in)hospitalités qui des le
départ ouvraient des portails, soit des conditions de possibilités, vers les dynamiques
relationnelles et qualitatives d’un « terrain » probable. Longeant ces murs archéologiques
et arpentant de mes pas ces plateformes aux pierres antédiluviennes, j’ai eu la conviction
que ce déni inhospitalier m’avait offert I'occasion inestimable d’apprendre que I’on devait
répondre a I'appel hospitalier de plantes et chamans, plutot que tenter d’orbiter autour de
constellations composées de plantes et chamans sans avoir été interpelé au préalable par
celles-ci. Lorsque le soleil se cacha derriere un flanc de montagne bleuatre — Sokaklrua,
la montagne du pere du poporo — je me suis rappelé d'une plante qui s’était manifestée a
plusieurs reprises dans ma vie sous la forme d’une invitation a suivre ses promesses et

permissions. C'était la liane de yajé.

Un portail ouvert vers la jungle

Le yajé, telle que l'ayahuasca (Banisteriopsis caapi) est populairement connue en

Colombie, est une plante amazonienne appartenant a la famille des malpighiacées. Il



s’agit d’'une liane ligneuse reconnue pour ses propriétés psychoactives et médicinales. Les
chamans autochtones du nord-ouest du bassin amazonien s’en sont servis depuis des
temps immémoriaux3 pour préparer une décoction qu’ils ingerent sous la forme d’un
breuvage a I'amertume tres prononcée et qui porte le nom de la liane. La préparation
consiste a une infusion trés chargée d’écorces ou de tiges de Banisteriopsis caapi avec les
feuilles d’une liane endémique de I'Equateur et de la Colombie appartenant a la méme
famille, appelé chagropanga ou yajé-uco (Diplopterys cabrerana). Au Pérou et au Brésil,
c’est plutot un arbuste, la chacruna (Psychotria viridis), qui est associée a |I’ayahuasca,

ayant le méme role complémentaire que la chagropanga.

Parlant bio-molécules, le Banisteriopsis caapi est porteur d’inhibiteurs de
monoamine oxydase appartenant au groupe des harmanes, tels I’"harmine et I’harmaline.
Quant a l'autre liane enlacée dans le breuvage et alambiquée dans la formule
psychotropique du breuvage, elle contiendrait, notamment dans ses feuilles, des
pourcentages relativement élevés de diméthyltryptamine (DMT), molécule apparemment
produite par la glande pinéale dans le cerveau humain, ce qui lui a valu I"appellation
célébre de « molécule de l’esprit » (Strassman 2000). Suivant l'imagerie de cette
cosmovision de laboratoire, la monoamine oxydase dégrade le DMT, alors que les
harmanes présentes dans le yajé permettraient que la « molécule de I'esprit », présente
dans le cerveau et dans les feuilles de chagropanga, puisse altérer nos « états » de
conscience. Néanmoins, notre terrain ne s’est pas déroulé « en laboratoire » aupres des
chimistes, mais aupres des chamans-guérisseurs pour lesquels « c’est I'Esprit de la Plante
qui agit et transforme. (...) Et non ce que les scientifiques appellent le principe actif de la
plante, qu’ils peuvent mettre en évidence, puis en formules chimiques, pour le reproduire

ainsi de facon artificielle en laboratoire » (Delacroix 2000; 23).

De nos jours l'infusion connait une demande de plus en plus globale, amenant
surtout vers le versant amazonien des Andes équatoriennes et péruviennes et vers

I”’Amazonie brésilienne toute une mouvance tres hétérogene de touristes étrangers. Cette

3 Alors que les récits mythologiques et chamaniques sur 1’origine de la liane et du breuvage foisonnent
d’une tribu a l'autre ainsi que d’un chaman a I'autre, une narrative archéologisante tardive mais toujours
insuffisante remonte vaguement 1'origine de l'usage de la plante a plusieurs millénaires, sans faire aucun
consensus (voir Beyer 2009; Dobkin de Rios et Rumrrill 2008 et McKenna 2002).



fievre du végétal a I’échelle globalisante a permis |"émergence et le débordement d’une
panoplie d’espaces-temps tres variés, allant de l’eco-lodge ayahuasquero add-to-
cart jusqu’aux déboires et jouissances hyperboliques de la Kale generation aux FEtats-Unis
(Levi 2016), enchevétrant une mosaique de néo-curanderos, agences de voyage et
laboratoires de phytochimie dans I"étreinte métamorphique de la plante grimpante. Malgré
le fait qu’on puise parler d’un foisonnement contemporain et presque baroque de nceuds
et captures de la question de l'ayahuasca — qui a leur tour générent et déploient, a
I’éniéme puissance, de nouveaux rapports humain-plante-environnement et de nouvelles
trajectoires en superposition avec les cosmogonies relationnelles ancestrales de la liane
—, une discussion a propos de ces rapports multiples et toujours nouveaux a la plante
devenue commodity n’est pas l'itinéraire que je propose dans ce texte. Premiérement, en
écho avec le terrain colombien de I'ayahuasca dans lequel j'ai baigné, les dynamiques qui
réduisent le yajé a la condition ontologique d’une commodity n’ont pas figuré en premier
plan, mais au contraire, puisqu’une compréhension autochtone, cérémonielle et sacrée
des plantes y est revendiquée. Ceci implique |I"abandon d’'un regard épistémologique
orienté-objet (Latour 2012) et I’adoption d’une épistémologie située dans et avec |'entre-
deux affectif et bigarré d’une con-versation entre les mondes (Rivera Cusicanqui et
Boaventura de Sousa Santos 2015). Deuxiémement, tout en suivant I’appel relativement
hospitalier de lianes et de chamans, je me suis intéressé d’abord et avant tout a la maniére
dont ces derniers nous invitent a comprendre le rapports intimes, r-existants et
cosmogoniques que |'on peut développer non seulement avec leur(s) liane(s) ancestrale(s),
mais aussi avec le(s) monde(s) et les carto-ethno-graphies itinérantes qui émergent en aval

et en amont de |'in-gestion du remede de liane(s).

Sur ces entrefaites, deux jours apres la rencontre avec le comisario arhuaco, j'ai
quitté le village de Nabusimake dans un 4x4 de transport en commun qui trépidait
violemment le long d’un sentier muletier rustique et sinueux, géo-graphie perchée sur les
pentes de la Sierra et complications d’un chemin montagnard renforgant la volonté
politique d’isolement de la communauté et rendant potentiellement trés coliteux, tant en
termes économiques que mécaniques, toute tentative de s’y rendre en véhicule motorisé.
Tout en dévalant donc ces pentes aux secousses inquiétantes, j'avais a l’esprit I'image

numérique d’une invitation ouverte qu’'un ami m’avait partagée sur un réseau social



quelques jours avant mon départ programmé pour la Sierra Nevada de Santa Marta. C'était
une petite affiche de fantaisie ou amorce de marketing touristique informel ou il était
question d'un « voyage de guérison et de quéte spirituelle pour ceux et celles qui
ressentent |'appel de la sagesse millénaire ».# Il s’agissait d’'un « voyage a la jungle »
d’environ une dizaine de jours en compagnie de médecins traditionnels du peuple kofan
(peuple A'i, en langue kofan), lesquels allaient réaliser des cérémonies de yajé, ainsi que
d’autres événements reliant plantes, musique traditionnelle, rivieres et chutes d’eau
sacrées dans la jungle amazonienne de la région du Putumayo, située au piémont
amazonien du sud du pays et longeant la frontiere amazonienne avec I’Equateur et le
Pérou. Compte tenu du rejet vécu aupres du comisario, je contemplais sérieusement cette
nouvelle possibilité de voyage, étant d’ailleurs justifiée par une invitation a suivre ou a
répondre a un sentiment, celui de « I"appel millénaire ». En outre, celle-ci était aussi un
signe d’ouverture aux présences étrangéres et touristiques qui devenaient ainsi,
potentiellement, des présences a guérir, dans une curieuse superposition de registres. Mon
intérét initiatique vers les plantes dites sacrées promettait de se mimétiser alors en
« voyage de guérison » ou en « quéte spirituelle ». Pourtant, il était crucial pour moi de
comprendre, a partir de ce que cette invitation a un « voyage a la jungle » allumait des le
départ, comment et pourquoi cet « appel de la sagesse millénaire » rejoignait humains et
lianes dans un espace a ciel ouvert (une jungle aux balises fluviales) autour des themes et

variations de la guérison, I"ancestralité et la quéte spirituelle.

Mais ces réflexions préliminaires, prenant comme centre de gravité la notion
heuristique> de « I’appel de la sagesse millénaire », soulevent tout aussi la question de la
communication, a savoir en quoi cette invitation (explicite, latente, révée, ressentie,
médiée ou imaginée) nous in-forme-t-elle, comprenant « communication » en tant que
phénomeéne relationnel et « in-formation » par-dela une conception classique situant un
émetteur et un récepteur dans les deux poles d’une relation schématiquement fermée en

boucle sur elle-méme. J'entends ici ce terme surtout comme un processus de prise en

4 Voir image 3, chapitre L.

5 Heuristique dans le sens grec de « e0plokw » (eurisko, je trouve). Ici « I’appel » prend la dimension d’une
découverte ou d’une révélation intime, pourtant trans-personnelle et partagée avec les guérisseurs et les
personnes présentes dans le milieu yajecero.



forme, in-formation, et dans le sens le plus modeste et simondonien du mot, non pas
comme une chose qui prend une forme, mais comme « |'opération d’une chose [quelque
chose] arrivant dans un systeme et y produisant une transformation » (Simondon 1962;
159). Cette définition s’articule tres bien avec I’évenement de « |’appel millénaire »,
puisque tel que nous allons le voir, celui-ci nous invite dans le milieu rituel et trans/in-
formateur de /a plante de yajé et ses multiples présences trans-formatives, dé-formatives ou
tout simplement in-formatives — que ce soit en substance, en son, en plante(s), en
« esprit », en in-gestion, en in-vocation, etc. Or, c’est bel et bien « I'appel de la sagesse
millénaire » le fil conducteur ou le vortex trans-dimensionnel qui in-forme l'itinéraire que
je propose de suivre en filigrane dans ce travail, et duquel émane mon travail empirique,

textuel et textiles6.

Arrivés a ce point, il ne s’agit pas de déterminer une origine ou un émetteur concret
de I'appel en question ni d’épuiser une phénoménologie de /a plante de yajé — et ici on
n‘a qu’a penser a la plante au singulier, comme étant une entité essentielle, évoquant en
quelque sorte I'Urpflanze de Goethe.” Loin de prétendre dévoiler ou typifier le mystére de
cette sorte d’enchantement de la plante-archétype — en (dés)enchantement de I'énorme
potentiel d’indétermination et de métamorphose du phénomene du yajé — mon propos
ici en est un d’inscription d’une carto-graphie trans-personnelle, partagée et fluide qui
prend comme milieu d’expression /e yajé, comprenant ce milieu a la fois comme centre et
environnement ou s’exprime « |’appel de la sagesse millénaire », avec ses écoutes-corps,
ses voix et voies diverses. Autrement dit, il est question de suivre ces voix/voies du yajé
comme méthode — du grec PeT& (meta) et 630G (odos), voulant dire ce qui poursuit une
voie ou une route —, tout en déployant sur papier ces trajectoires suivies ou
potentiellement accessibles a la maniere d’une sorte de carto-graphie. Dans ce sens, le

yajé, en tant que milieu d’expression (centre et environnement de voix devenues voies et

6 Cette idée de suivre une ligne ou un fil rouge comme méthode de terrain en anthropologie évoque les
travaux de Tim Ingold, notamment « Une bréve histoire des lignes » (2013-b).

7 Goethe a cherché a discerner I'archétype idéal présent dans toutes les plantes (I'Urpflanze) afin
d’expliquer leurs formes organiques et leurs forces formatives a partir d'une unité sous-jacente englobant
toute leur diversité. La variabilité dans la forme (la morphologie) c’est ce qu’il a appelé « la
métamorphose des plantes » (Miller 2009).



vice-versa), oriente et génere tout aussi la méthode de recherche. Cela veut dire que la
feuille de route et la caisse résonante qui retracent et amplifient « I"appel de la sagesse
millénaire », émergent des portails (in)hospitaliers ouverts par le yajé comme puissance
générative et communicative. En conséquence, le milieu et la méthode (méta-odos) de
connaissance ne sont pas seulement en correspondance, mais la deuxieme émerge du
premier, a I'image d’une carte qui émane d’une connaissance particuliere du territoire.
Inverser cette logique appartient au domaine du colonialisme, c’est-a-dire, imposer de
I"extérieur une carte sur les singularités du territoire, ses savoirs logés et ses habitants
divers. Or, c’est par I'immersion sensible (affective) et I"écholocation dans le milieu
partagé du yajé qu’émerge cette carto-graphie comme inscription d’'une méthode de
connaissance trans-personnelle de « I'appel de la sagesse millénaire », tentative qui réunit

les pages de cette these.

Pourtant, a ce moment-la, remué par les difficultés du chemin de la Sierra, je
n‘avais en téte que le souvenir d’une image numérique et la question du role potentiel de
la musique traditionnelle dans un tel « voyage de guérison et de quéte spirituelle ». Si mon
objectif chez les Arhuacos avait été celui de comprendre les liens (in)audibles reliant les
mamos et la plante d’ayu dans la boite de résonance d’une anthropologie des écoutes et
aux écoutes, j'avais maintenant une autre piste sonore a suivre et a amplifier, toujours
vague et pourtant explicite et relativement accueillante, m’amenant éventuellement vers
les contrées (en)chantées de(s) liane(s) du piémont amazonien des Andes colombiennes,
terre de taitas yajeceros kofanes.8 Donc cet appel millénaire s’actualisait aussi en affiche
publicitaire, en image, en promesse de périple musical. Peut-étre cette réminiscence de

I"invitation virtuelle, suite au refus du comisario, constituait tout aussi mon appel.

Or, mon but la-bas dans ces paysages (autant qu’ici dans ce texte), était celui de

suivre ces pistes d’exploration et de réflexion, et ce au fur et a mesure que ce fil rouge

8 La dénomination faita provient du quechua et signifie « pére ». Au sud de la Colombie, le mot fait
référence aux autorités masculines ou guérisseurs traditionnels qui emploient le yajé et qui appartiennent
aux populations indigenes de la région (Coreguajes, Kofanes, Kamentsds, Ingas, Sionas, etc.). Auparavant
ils étaient mieux connus comme « curacas », c’est-a-dire les sorciers mythiques (surtout Sionas et Kofanes)
des terres basses du Putumayo ot poussent les lianes. Ils ont toujours été plus craints et vénérés que leurs
apprentis autochtones haut-andins, les Ingas et Kamentsds provenant de la vallée de Sibundoy dans le
haut Putumayo.



amazonien in-formait mes rapports au(x) monde(s) du yajé et, en conséquence,
transformait mes approches a ces monde(s) — a ces personnes, plantes et entités (ethnos)
— qui les habitent. Dans ce sens, il est important de comprendre ici qu’a travers ces
passages et graphies yajeceras en mouvement, la trans-formation est une constante
constitutive de ce(s) mondes(s). D’ailleurs, j"emploierai souvent le terme « monde(s) » au
singulier et au pluriel, en tant que synonyme(s) de milieu, terme que je préfére réserver au
yajé ou aux lianes qui conforment le yajé afin d’éviter des confusions. Comprenant que
chaque organisme vivant habite dans un monde et compose un monde (Descola et Ingold
2014), le but du pluriel est de rendre compte de cette multiplicité inhérente a la
complexité spatio-temporelle relative du voir, d’entendre, de ressentir ou de poursuivre
quelque chose, une route ou une méthode. L'imbrication sylvestre et sensible d"Umwelten
(mondes propres, mondes situés) conforme la matrice de relations partagées du milieu

pluriel qui nous intéresse ici, celui du yajé.

Donc, avant de continuer a déployer le potentiel du portail ouvert vers les
médecins traditionnels kofanes, et de se disposer a contempler de plus prés le potentiel de
relations intimes, r-existantes et cosmogoniques entre les humains et les lianes, prenons
brievement la peine de situer liane(s), médecins traditionnels, anthropologues et voyages

yajeceros dans un contexte historique et social plus large.

Ou nous situons-nous? Quelques nceuds d’histoire(s)

La scene sociale de la consommation rituelle du yajé en Colombie ne s’est déployée avec
force qu’a partir de la fin du 20&me siecle, suite a la réforme constitutionnelle de 1991,
pierre angulaire d’un Ftat social de droit qui reconnait la nation colombienne comme
étant ethnique et culturellement diverse. C’est ainsi que |’ethnicité dévient « un marqueur
de différence sanctionné par I'Ftat » (Caicedo-Fernandez 2013; 54) et qu’un imaginaire

eeuurocentré? et colonial a I"égard de |"autochtone commence a étre remis en question

9 Eeuurocentré et eeuurocentrisme. Ces joyeux néologismes renvoient a l'horizon civilisationnel
représenté par 'Europe et les Etats-Unis, avec leur « Maison Blanche trés romaine » (Porto-Golgalves
2018; 101).
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dans ses formes discursives officielles en deca et au-dela des frontieres naturelles et
artificielles.10 Ceci marque un point d’inflexion historique qui a permis au milieu
traditionnel du yajé de légitimer des pratiques rituelles comme étant ancestrales,
légitimant a son tour un intérét grandissant de la part des classes moyennes et I'expansion
du « complexe du yajé » (Pinzén, Sudrez et Garay 2004; 201) vers des milieux urbains
autres que les villes de Pasto et Mocoa, reliant respectivement la région andine et le
Putumayo dans le réseau chamanique traditionnel du savoir yajecero, aux origines fort
probablement millénaires (ibid.; 201). Devant ce mouvement d’expansion — qui a permis
I"inauguration de malokas et de maisons de yajé dans plusieurs contrées rurales et
urbaines du pays — un mouvement inverse s’est amorcé, constituant la région du
Putumayo comme la région d’ou provient en grande partie la légitimité des pratiques, des
chamans et du breuvage « ancestral ». A cet effet, des organisations revendiquant un
usage strictement traditionnel et autochtone de la plante ont été fondées, tels que
I"UMIYAC et 'ASMIK,'" regroupant plusieurs guérisseurs , femmes de connaissance et
chamans appartenant aux peuples indigénes de I’Amazonie, notamment de la région du

Putumayo.

[l est important de mentionner qu’auparavant en Colombie, la ritualité du yajé était
majoritairement confinée aux populations indigenes et non-indigenes de I’Amazonie et du
sud de la région andine, puisqu’il s’agit bien d’une « histoire de frontiére », inscrite en
marge de tout processus civilisateur (Pineda Camacho 2005; 123) et dans une macro-
région périphérique (I’Amazonie) appartenant a un continent périphérique (Porto-
Gongalves 2018; 27). D’ailleurs, le rituel du yajé était peu connu avant les années 1970
en Colombie, apparaissant sporadiquement dans quelques récits de moines missionnaires

comme étant une pratique barbare (Weiskopt 2002). Ceci explique en outre le fait que les

10 L'approbation de la Convention 169 de 1'Organisation Internationale du Travail sur les peuples
indigenes et tribaux (1989), voulant leur reconnaitre des droits culturels collectifs, constitue également un
facteur de légitimation des pratiques ancestrales reliées a l'usage du yajé en Colombie (Caicedo-
Ferndndez 2013; 54).

11 'UMIYAC (Union de Médicos Indigenas Yageseros de la Amazonia Colombiana) regroupe un certain nombre
de guérisseurs et mujeres sabedoras (femmes de connaissance) de cinq peuples indigenes depuis 1999.
Quant a 'ASMIK (Asociacién de Médicos Indigenas Kofdn) constitue un processus d’organisation
émergeant qui regroupe plusieurs chamans kofanes.
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régions du bas Putumayo et du Caquetd adjacent — considérées des terres d’aucas avant
et apres la conquéte espagnole’2— ont été peuplées d’Amazones et de cannibales d’apres
un imaginaire colonial, agrémentant également ces mirages fauves du réve d'un « El
Dorado » amazonien. Depuis la fin du 19éme siecle, aux environs de 1893 — date de
I’arrivée des moines capucins en téte d’'une deuxieme vague évangélisatrice pour la
région'? —, jusqu’a nos jours, d’autres connotations du Putumayo ont vu le jour, telles que
« terrains incultes », « paradis du diable », « enfer vert », « terre sans hommes pour des

hommes sans terre » (Gomez Lopez 2014; 11).

Par-dela ces nceuds hyperboliques ébauchés par le(s) monde(s) haut-andin(s)
comme étant sauvages, inextricables, voire déserts,'* et qui sont dépeints aujourd’hui avec
des dénominations arcadiques telles que « poumon du monde » et « Nouveau Jérusalem »
(ibid., 11), se sont pourtant succédé — en plus des missions catholiques déja mentionnées
et 17.000 années de présence humaine en Amazonie qui en ont fait une « forét culturelle
tropicale humide » (Porto-Gongalves 2018; 37) —, les pandémies provenant des navires
de I'ancienne Europe, les trafics du commerce du caoutchouc, les frénésies pétrolieres
depuis les années 1960 et les déplacements et f(r)ictions des nombreuses guerres
colombiennes, notamment la plus récente (aux aspersions de glyphosate) contre la plante
de coca (Salinas 2011). Malgré ces eaux virales, visqueuses, noircies et toxiques de

I"histoire, le complexe du yajé, en tant que réseau chamanique, a perduré au sein de ces

N

12 Les aucas c’étaient les habitants du monde frontalier, « le monde d’en bas », a savoir, la jungle
amazonienne a la frontiere du Tawantinsuyo Inca qui était « le monde d’en haut » situé sur les Andes. Avec
I'arrivée des Espagnols, 'image de l'auca comme figure de frontiere n’est pas disparue, elle s’est
superposée a celle de l'indien-sorcier mythique non civilisé et sauvage (Caicedo-Fernandez 2015; 34).

13 Une premiere vague de missionnaires, arrivée en 1603 sur les rivieres du territoire kofdn equatorien, a
été décrite par Rivet comme étant « une des plus belles pages de l'histoire des Jésuites en
Amérique » (Rivet 1952; 203). Cependant, cette mission, qui a fondé le village de San Pedro de los
Cofanes, a été abandonnée en 1611 suite a une probable rébellion autochtone (Ibid.). A propos des
missions capucines en territoire kofdn, voir aussi Taussig (1987) , Davis (1992) et Borman et Criollo (1990).
D’ailleurs, les travaux ethnographiques portant exclusivement sur le peuple kofdn sont assez rares, et ne
s’attardent pas sur la question du yajé et les impacts de cette évangélisation, mais sur le contexte de
violence, extractivisme et guerre civile. Voir a ce sujet l'article de Carlos Salinas, « Colonization and

Resistance: Oil, War, and the Ongoing Attempt to Destroy the Kofan People of Colombia » (2011).

14 Décors aux significations analogues a celles du sanskrit jangala, voulant dire « désert » ou « terre
inhospitaliere », origine ancienne et paradoxale du mot « jungle ».
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biomes amazoniens et andins en litige, paradoxalement en marge de ces fievres coloniales
et pourtant toujours entrelacé et in-formé des cataclysmes civilisationnels modernes. Ici,
par colonialité, nous entendons non seulement |'ingénierie d’une carto-graphie dominante
instaurée sur le territoire, mais « l’entre-mondes » fondé par cette disparité, dérive
civilisationnelle ou « les tissus communautaires se trouvent déchirés et la vie se déroule en

lambeaux de communauté » (Segato 2015; 14).1>

Immergés dans ces problématiques, le curacas des basses terres du Putumayo ont
su conserver, au cours des siecles, leur prestige chamanique aupres des curacas du haut
Putumayo andin (la vallée de Sibundoy) en raison de leur savoir relié au yajé (Taussig
1987; 256). Mais n’est que dans les 30 dernieres années que la figure du « taita
guérisseur », ou encore, celle du « médecin traditionnel », ont pris le devant de la scene,
supplantant en partie celle du sorcier indien (Indio brujo) ou curaca traditionnel. Ces
visions émergeantes du spécialiste yajecero — qui rappellent vaguement la construction
moderne de « I'Indien écologique » chez Astrid Ulloa (2005) — ont permis aux curacas
sionas et kofanes des basses terres du Putumayo d’étre reconnus tant au niveau national
qu’international, en tant qu’autorités de la médecine traditionnelle.’ D’ailleurs, beaucoup
de taitas sont devenus, en conséquence, des guérisseurs itinérants. lls voyagent de ville en
ville pour offrir du yajé a une population de plus en plus urbaine, hétérogene et friande
des promesses et permissions de « la vigne de I'ame’7», amorcant en Colombie les carto-
graphies de ce que l'on serait tenté d'appeler, suivant Ben Sessa, une version sud-
américaine et anticipée de « la renaissance psychédélique » (2012). Néanmoins, les
tréfonds socio-géo-graphiques des dynamiques itinérantes de chamans et lianes, entamant
une re-territorialisation nationale du « complexe du yajé », nous amenent a prendre une
distance critique par rapport a une perspective uniquement orientée sur le yajé. Il est
crucial de nous attarder sur ces communautés complexes qui depuis des millénaires ont

coexisté et co-évolué en forét avec les lianes.

15 Ma traduction.

16 Plusieurs taitas kofanes reconnus voyagent occasionnellement au Mexique ou en Argentine pour
réaliser des cérémonies de yajé. Ceux que j ai rencontrés font des cérémonies occasionnelles en Argentine.

17 Popularisée dans les cercles intellectuels en Colombie sous ce nom en espagnol (el bejuco del alma) par le
titre du livre de Richard Evans Schultes (1992), et qui renvoie a I’étymologie quechua du mot aya-huasca.
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De prime abord, les vecteurs rassemblant plantes, chamans et société colombienne
en général's dans les cérémonies de « prise de yajél9», ne sont pas tout-a-fait
unidirectionnels et ne sauraient correspondre complétement a une question de simple
demande d’'un breuvage pré-supposé étre a la mode. Ensuite, dans le cas d’une grande
partie des taitas du peuple kofdn, leur présence dans les centres urbains du pays, ainsi que
leur itinérance chamanique (répondant certes a I’émergence d’une certaine demande du
rituel), proviennent en partie de situations de déplacement forcé reliées au conflit armé
colombien. Une gamme de dangers, tantot explicites, comme des avis de menace de
mort, tantot socio-géo-graphiques, comme la spoliation de terres pour l'extraction de
combustibles fossiles et les aspersions aériennes au glyphosate, les ont contraints a partir
de leurs terres ancestrales. Ceci implique I"appauvrissement écologique du milieu du yajé,
car il s’agit bien du déchirement de tissus communautaires, écologiques et
cosmogoniques, interrompant brusquement et détériorant les modes de subsistance(s)
traditionnels basés sur la chasse, la péche et la cueillette.20 Ces instances en destruction,
extraction et spoliation d’une part, et en diaspora, itinérance et r-existence d’autre part,
concernent tout particulierement les taitas et la communauté kofan que j’allais rencontrer
dans le susdit « tour de la jungle ».2" Toute leur communauté a di quitter leur resguardo
indigena??, suite a des menaces de mort de la part des paramilitaires de I’extréme droite
au début des années 2000. Cherchant conseil dans le yajé lors d'une derniére nuit rituelle
dans le resguardo, la collectivité a décidé d’amener du « remedio » (I'infusion de lianes)
avec elle. C’'est donc dans les périphéries des villes, dont Bogota, qu’ils et elles ont di
recréer leur vie sans abandonner leur ritualité avec la liane sacrée, dorénavant en partage

avec une population nettement urbaine.

18 Lire une population urbaine moyenne, universitaire, ouvriere, employée de bureaux, artistes. Une
population diverse sous la supervision des chamans indigenes dans les instances rituelles (Uribe 2008).

19 De l'espagnol « toma de yajé ». Nom populaire du rituel de I'in-gestion de la décoction traditionnelle.

20 Pour un portrait plus ample du déplacement forcé chez le peuple kofan, consulter le Plan de salvaguarda
del pueblo cofidn, diagnéstico comunitario (2010).

21 Parfois les kofanes utilisent le mot « tour » pour se référer au voyage qu’ils offrent au public en général.

22 Réserve autochtone. Cependant Iespagnol resguardo renvoie aussi a 'idée d’abri ou de protection.
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Toutefois, et ce devant les intensités et difficultés reliées a une vie précaire dans les
faubourgs du sud de la capitale colombienne, la majorité de la communauté est retournée
au Putumayo avec I'objectif de dialoguer avec les mercenaires qui les avaient menacés de
mort, au risque de se faire massacrer dans cette tentative. lls ont bien réussi a convaincre
le groupe armé du fait qu’ils ne constituaient aucune menace. De retour dans le
resguardo, suite a plus d’un an de difficultés socioéconomiques urbaines, leurs liens avec
la vie rituelle a Bogota ont été conservés. Des lors, ils préparent dans la jungle du
Putumayo le yajé pour les cérémonies des guérisseurs qui sont restés dans la ville. Ces
derniers ont réussi a devenir co-propriétaires d'un espace rural en proximité de la ville,

endroit ou ils ont construit une « maison cérémonielle ».

Cette histoire de résilience kofdn avec ses entrelacements multiples jungle-ville-
ruralité en constante périphérie urbaine et civilisationnelle, mais aussi en confluence
frontaliere et bigarrée de mondes (tantot conflictuels, tant6t renoués de maniere rituelle),
constitue la toile de fond de I'appel (in)hospitalier de la liane que j'ai voulu suivre. Ce
qu’il faut pourtant bien saisir ici, c’est le fait que si bien en Colombie I'on ne peut
comprendre le yajé sans les autochtones, comme dirait Alhena Caicedo-Fernandez (2015),
on ne peut non plus le comprendre en faisant abstraction de ce(ux) que la liane engage,
en termes de devenirs et r-existence(s) intimes, collectives et partagées, a travers les
dynamiques adverses ou alliées de I'histoire coloniale. A cet effet, nous ne pouvons
négliger les horizons de sens et de vie que les peuples du yajé expriment et re-actualisent
avec et a travers les plantes, par-dela leurs articulations créatives ou économiques avec le
systtme-monde colonial-capitaliste, de méme que par-dela |’atavisme académique et
gouvernemental d’un culturalisme qui relégue ces peuples a un set de pratiques et
croyances vernaculaires, voire a une spécificité ontologique qu’il faudrait conserver au
nom de la différence ou de ce que cette différence peut apporter a I'Occident. Ces
engagements collectifs et partagés débordent justement les conditions socio-géo-
graphiques et économiques du « tour » de la jungle, ainsi que tout essentialisme

réthorique a I'égard des Kofanes.
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Des enjeux de re-in-gestion

Dorénavant |'on peut bien apprécier que le portail hospitalier de I’affiche numérique du
« tour de la jungle » figure sur un fond aux problématiques complexes qu'un
anthropologue, en tous cas, ne peut pas négliger au profit d’'une fascination orientée
exclusivement vers la liane et ses affects. De ce fait, nous ne pouvons pas abstraire la
sphére du chamanisme d’une matrice relationnelle en litige qui se dé-noue et se re-noue
sans cesse, une géo-graphie de I'histoire (Porto-Gongalves 2018) d’une communauté
appartenant a un peuple en dé-territorialisation qui s’est re-territorialisé autrement ailleurs,
pour ensuite retourner au territoire originaire sans défaire les ancrages créés ailleurs. Ces
dynamiques, en r-existence continuelle23 et en conspiration avec les plantes (Myers 2017),
ont maintenu en vie (en r-existence) un horizon de sens et de vie d’une communauté

appartenant a un peuple considéré « en danger de disparition » (Salinas 2011).

[l est important de souligner qu’un tel contexte aux interpénétrations ethniques et
coloniales complexes nous empéche automatiquement de construire, citant Roberto
Pineda Camacho, « la monographie omni-compréhensive, totale et presque fermée propre
du genre ethnographique classique » (2005; 129).24 Cette tendance remplit les pages de
I’anthropologie classique de I’Amazonie ainsi que la production anthropologique plus
récente sur les ontologies sonores des peuples amérindiens.2> On y lit des sociétés avec
des cosmovisions synchrones et quasi atemporelles, en exclusion de la présence
(académique, touristique, ou du moins étrangere) de |'observateur qui écrit a propos

d’elles. Il en est de méme quant aux présences de caractere colonial (ou modalités et

2 Alors que la notion de résistance peut soulever plusieurs problématiques, puisque celle-ci tend a
brouiller « la spécificité et la subtilité des logiques et formes d’agencement des acteurs » (Albert 2002; 14),
la notion de r-existence (Porto-Gongalves et Rivera Cusicanqui 2018), s’érige pour récupérer ce trait
caractéristique de la vie des peuples originaires, non comme une constante, mais comme une
correspondance avec les cycles de la vie et avec les menaces du colonialisme. La r-existence se re-joue
également a chaque cérémonie de yajé en tant qu'instance de re-connexion avec une cosmogonie
ancestrale toujours vivante et re-actualisable.

24 Et I'on ne peut s’'empécher de mentionner, par exemple, les sociétés amazoniennes bien délimités et
construites dans les pages ethnographiques de Gerardo Reichel Dolmatoff (1975), Eduardo Viveiros de
Castro (1992) ou Kaj Arhem (2001).

25 Voir par exemple Esther Jean Langdon et Bernt Brabec de Mori dans Sudamérica y sus mundos audibles
(2015).
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degrés de la présence coloniale) avec lesquelles ces peuples se (des)articulent et se

(des)agencent d’une maniere ou d’une autre.

Rénongant donc d’emblée a |’ambition anthropologique de solidifier la
cristallographie vierge et inaltérée d’une cosmogonie kofin — contexte et terrain en
mouvement obligent —, je tache par contre de dévider les fils textuels de cette plante-
these en fonction de comment les taitas kofanes nous invitent a concevoir les relations
qu’eux et les non-indigenes nouent (ou peuvent nouer) avec le yajé, par-dela le seul
« dispositif rituel » (Caicedo-Fernandez 2015). Lors de mon voyage au Putumayo, j'ai
compris qu’il s’agit d’une relation humain-plante qui s’exprime comme un cheminement
vital a suivre, un itinéraire personnel et collectif révélé par ce qu’ils entendent comme
étant un « appel millénaire », provenant du monde spirituel dans lequel habite I'elemental

du yajé, soit « |'esprit de la liane sacrée ».

D’abord, tout en adoptant un registre divinatoire, en con-versation et en sondage
(impliquant intimité(s), profondeur(s) et densité(s) d'un treillis plus-qu’amazonien
d’humains et lianes), il s’agit de suivre, comme déja mentionné, cet « appel de la sagesse
millénaire » reliant non seulement plusieurs écoutes-corps ou médiums transpécifiques et
transpécifiables a n’ dimensions (humains, plantes, esprits, objets), mais également
ancestralité(s), présent(s) et futur(s) dans l'étreinte du yajé.26 Ensuite, qu’il s’agisse d'une
plante ou de « I'esprit » de cette plante qui nous communique I"appel en question, il a été
crucial pour moi d’explorer comment l'in-formation de la liane opere-t-elle, non
seulement a partir de la plante, mais aussi avec et a travers elle, dans I'involution rituelle
et affective que représente « (dé)boire » la plante. Ceci implique une considération
méthodologique cruciale, parce qu’il a été nécessaire, en terrain yajecero a’i, la
participation active dans les cérémonies de yajé, auxquelles il n’est pas permis d’assister
sans ingérer 'infusion de lianes. Cette immersion affective in situ concerne un corps a re-
vitaliser, a (dé)charger de sens, voire a initier a travers les différentes instances de la
« guérison » et de la « quéte spirituelle » qu’implique le rituel. Sans doute, le fait d’avoir
bu la substance et d’avoir participé dans les cérémonies, a permis des échanges avec les

taitas et avec d’autres buveurs du remedio sur un registre plus intime et direct, amenant

26 Cette image de 1'étreinte est inspirée du film de Ciro Guerra, El abrazo de la serpiente (2015).

17



vers une compréhension plus nuancée du milieu yajecero et ses débordements et
complexités. D’ailleurs, par I'immersion sensible dans le milieu cérémoniel, la primauté
eeuurocentrique de la vue sur les autres sens — celle qui privilégie |’observation
participante plutdt qu’une écoute-corps participante — est déjouée en profit d'un ancrage
plus authentique, affectif et pertinent dans le phénoméne du yajé, sans que cette in-
gestion du remede implique une introjection totale et sans retour dans le narthex de lianes
du Putumayo ou dans systeme de croyances des guérisseurs autochtones — ce qu’Eduardo
Kohn a appelé un ontological blurring, soit la dissolution du soi dans la subjectivité de
I’autre humain ou non humain (2007; 9). Je privilégie donc une immersion corporelle en
con-versation dans I'entre-deux des mondes, sachant que |'objectif n’a pas été celui de
soustraire une cosmogonie kofdn quelconque mais de rendre compte de la portée et les
limites inhérentes a ce terrain en « tour » yajecero, en plongée dans une (in)hospitalité
partagée et distribuée entre taitas et plantes, et ce a I'égard de ce(ux) et celles qu’ils

invitent dans leurs espaces-temps rituels.

Ainsi, au cours de mes cheminements et navigations au Putumayo avec les taitas et
le yajé, cette invitation a un « tour » de la part d'un « peuple du végétal » (Brunois 2002),
— comprise deés le départ comme une promesse et une permission de la plante et ses
chamans —, a été, a ma surprise, un processus d’inflexion vers soi-méme, facilité et
encouragé par les guérisseurs traditionnels eux-mémes, qui préféraient garder le silence
par rapport au « mystére » tout en invitant le silence et la « concentration » au cours des
cérémonies de yajé. D’apres les guérisseurs, toute question doit étre posée d’abord et
avant tout a « l'esprit de la plante », et c’est a travers |'in-gestion du remedio qu’elle
facilite I'avénement de « réponses » ou qu’elle ouvre les « chemins » amenant vers ces
réponses (ou propdsitos, « propos »), voix-voies désormais praticables. Autrement dit, la
plante-esprit-substance est congue comme un milieu d’expression, de re-vitalisation et de
génération d’in-formation, voire comme « un livre » et « une science de la sagesse
millénaire » d’ou l'on peut puiser n’importe quelle connaissance par rapport au(x)
monde(s) relationnels dans le(s)quel(s) on habite et qui en revanche nous habitent.
Paradoxalement, ce(s) monde(s) et chemins apparemment révélés par « |'esprit du yajé »

— ou plurivers relationnel, suivant I'idée d’Escobar (2016) — ne dérivent pas directement
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de la plante en tant que telle, mais constituent des instances que I'on découvre grace a
une bonne concentration et a l'inflexion que les taitas insufflent (en rythme, en invocation,
en souffle vital) aux affects particuliers du remedio de lianes. En conséquence, la
« guérison » et la « quéte spirituelle », en version « tour de la jungle », correspondent a un
itinéraire guidé, insufflé et révélé par « l'esprit de la liane » en involution avec les
présences tutélaires des taitas kofanes, dépositaires de la « sagesse millénaire » du yajé. Il
est donc important de saisir le fait que les taitas, au lieu d’insuffler un « programme
d’orientation » dans le buveur (Doyle 2011; 36), ils cherchent a infléchir les trajectoires
des puissances génésiaques du yajé vers une polarité favorable et ce dans une matrice
relationnelle — plasma germinatif de conditions de possibilités — propice a la guérison,
la sagesse ou la révélation. Il va sans dire que les chemins autant que les affects foisonnent
en différences d’une personne a l'autre (plurivers de mondes pluriels) et que I’accent mis
sur le(s) monde(s) intérieur(s) vise a permettre que chaque personne présente dans le
voyage « crée » et « ouvre son propre monde », selon le taita ainé de la communauté.
Cette ouverture créative de mondes constitue donc Iinflexion que les taitas et les lianes
insufflent a I'itinéraire touristique afin que la guérison ou I’équilibre spirituel puissent avoir

lieu en tant que re-vitalisation et r-existance partagée et plurielle.

Or, dans un premier mouvement, afin de rendre compte de cette inflexion
particuliere du « tour de la jungle », j'adopte la vignette ethnographique comme élan
initial et le format du trip report27 en guise de tra(ns)duction rhétorique des instances
retracées dans les cérémonies d’ayahuasca, tout en considérant, avec les kofanes, que
« I'esprit de la plante » fournit la voie plurielle (méta-odos) pouvant rendre explicite en
quoi consiste le mystérieux appel de la sagesse millénaire a travers |'emploi de la liane
sacrée. Cette posture implique donc |'usage d’un registre pouvant voguer vers |’auto-
ethnographie, s’apparentant ici au format classique du trip report. Pourtant, comme nous

allons le voir, le milieu du yajé n’est pas un limbe psychique halluciné ou imaginé par un

27 De Richard Spruce, le botaniste anglais qui a « découvert » la liane en 1851, en passant par William
Burroughs et Allen Ginsberg (1971), Gerardo Reichel-Dolmatoff (1975), Dennis et Terence McKenna
(1975), Marlene Dobkin de Rios (1984), Jimmy Weiskopt (2002) et Richard Doyle (2011) parmi tant
d’autres, le trip report (rapport de voyage) de l'ayahuasca souleve la double question de la nature
particuliére de ce voyage et le role que joue le langage en tant qu’outil de tra(ns)duction de ce « voyage »
devenue carto-graphie (autant représentative que diagrammatique).

19



psychonaute, ni une stratosphere métaphysique déconnectée du monde, c’est plutot le
contraire, une amplification a n” dimensions du plurivers relationnel, indéterminé et
partagé duquel « nous sommes faits », d’apres les taitas, incluant bien sir la dé-charge et
le renversement concomitants de couches d’épaisseur ou de lourdeur empéchant un sens
plus raffiné de |’entrelacement relationnel de taitas, lianes, touristes, communautés
planthropologiques?8 et humanimales, constituant le contexte toujours plus-que-personnel
de la cérémonie du yajé. De ce fait, le trip report n'est donc pas utile parce qu’il dit
quelque chose, mais parce qu’il fait quelque chose (Doyle 2011; 91). Dans ce cas-ci, il re-
in-gere: il re-transcrit une géo-poétique de l'involution personnelle et collective dans et
avec le yajé, soit un tracage (singulier, pluriel et a posteriori) des balises rhétoriques d’un
cheminement sensible a I"écoute-corps de « I'appel de la sagesse millénaire ». A savoir,
une transcription littéraire de I’histoire d'un devenir « radar » ou « senseur » (Myers 2017-
b), a I'affGt du susdit « appel ». Le tout en document PDF ou imprimé en papier 8 1/2

pouces x 11 pouces.

Dans un deuxieme mouvement, en guise d’interlude, nous tentons de faire |’état
des lieux de cette re-in-gestion, tout en renouant avec lautre (taita, vigne, elemental,
touriste, animal, etc) et prenant la jungle comme locus d’ancrage et de croissance
(transpersonnelle et transpécifique). Ayant cette prise « résidentielle » (Ingold 2013), les
endroits visités dans le « tour » défileront a la maniere d’une ethnographie de nceuds et
passages, en passage — passing ethnographies (Couldry 2003) —, tel que plusieurs
séquences du voyage au Putumayo ont réverbéré. Il s’agit aussi de faire un autre type
d'état des lieux: dépeindre quelques considérations méthodologiques et épistémologiques
par rapport a ce terrain fugitif, riche et pourtant extrémement tangible. Alors que le trip
report (involution personnelle avec la plante) cherche a décrire I'événement rituel, ici
nous analysons la these du « dispositif rituel » (Caicedo-Fernandez 2015), ou le set and
setting (Fachner 2011) de la cérémonie kofdn. Dans ce deuxiéme mouvement la
navigation devient transpersonnelle, l'involution devient une rencontre in situ non

seulement avec les abysses et les apogées de soi-méme mais aussi avec |’habitat pluriel du

28 La plante est (pl)anthropologique (Myers 2017), dans un contexte amazonien, parce qu’elle
« communique avec (et comme) les humains » (Viveiros de Castro 2013; 17).
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Putumayo et I'ethnos qui I'habite, le visite et le hante. Cette imbrication d’'un monde a la
premiere personne avec |'autre (toujours pluriel), dépeint des en-je(ux) relationnels qui
miroitent une imbrication d’écoutes-corps et de regards qui s’entre-affectent les uns aux
autres, et qui font émerger le milieu du yajé, soit une éc(h)odélie relationnelle. Suivant
Laura Segato, la tache de I"anthropologie ici ne serait pas celle de « diriger nos regards
vers l'autre avec la finalité de mieux le connaitre, mais de rendre possible de nous
reconnaitre dans le regard de "autre et que son regard nous atteigne (...), voire qu’il porte

un jugement sur nous » (Segato 2015; 12).2°

Le troisieme mouvement correspond a une exploration inductive — en-(je)ux quasi
divinatoires — des milieux générés dans et avec le yajé (milieugeneses du yajé) en trois
dimensions possibles ou plans d’expression rhétorique: résonances, organicités et
fluvialités. Ce triptyque correspond aussi a trois variations ou inscriptions de la
manifestation d’'une méme totalité. Le yajé est congu ici dans son potentiel de génération
de milieux (milieugenese). Dans ce sens-ci, il renvoie a la notion de pharmakén (medicine
et substance toxique) chez Derrida, comme étant « ce milieu dans lequel s'opposent les
opposés, le mouvement et le jeu qui les rapportent ['un a l'autre [...] Le pharmakén est le
mouvement, le lieu et le jeu (la production) de la différence » (Derrida 1972; 336). Ce
sont donc les taitas, en alliance avec « |'esprit du yajé », qui orientent cette « production »
de différences vers la polarité de la guérison (re-vitalisation) et la désintoxication, plutot

que le contraire.

Dans une derniere instance, nous laisserons s’écouler quelques mots a propos de
I"horizon de sens et de vie du yajé kofan. Peut-étre est-ce |"appel de la sagesse millénaire,
autant que celui d’une anthropologie critique située a la croisée d’épistémes, qui nous

emportent vers cet horizon, reliés inexorablement a I’envol idyllique des lianes.

Image 2 (page suivante). Navigation avec les guérisseurs kofanes sous le soleil de midi. Riviére San
Miguel au Putumayo, frontiére avec la province équatorienne de Sucumbios. Photo de Daniel
Alberto Restrepo Herndndez.

29 Ma traduction.
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Parmi nous

[l'y a un autre monde mais il est dans celui-ci.

Paul Eluard

C’était confirmé : ma premiére rencontre avec un taita kofan allait se passer un mercredi a
quatre heures de I’apres-midi, dans le parc principal de Soacha, une municipalité
périphérique située au sud-ouest de Bogota, en Colombie. Sur le réseau social Facebook,
I’'organisateur d’un mystérieux et informel « voyage a la jungle amazonienne », un homme
d’origine argentine dans la mi-trentaine, avait finalement accédé a ma pétition de parler
directement avec le médico tradicional du yajé sacré!, 'une des figures principales du
périple forestier proposé sur la page Facebook d’un contact argentin qu’un ami m’avait
passé. Ce contact en question se trouvait en Colombie a ce moment-la. Il était en train de
médiatiser ce voyage a la jungle des chamans kofanes qui, en Argentine, avaient fait
quelques cérémonies de yajé. C'est la ol mon ami les avait rencontrés et, sachant que

j’étais en Colombie, il m’avait suggéré de faire ce voyage.

Au départ, cette possibilité de rencontre avec le taita, rendez-vous préalable au
voyage, n’était pas du tout contemplée. La raison pour laquelle je voulais rencontrer le
taita en personne c’était pour sonder un peu le terrain sous le prétexte de lui demander un
prix moins élevé pour le voyage. 'homme argentin, qui se présenta a moi dans le réseau
social comme étant « ['accompagnateur du taita », m’avait initialement dit que le « tour »
avait un prix de 800 US $. Aussitdt que je lui dis que j'étais colombien, il me répondit que
pour « ceux d’ici » le prix était beaucoup moins élevé. Je lui dis que je voulais absolument
y aller et que je voulais en discuter directement avec le taita dont il était
I’accompagnateur. Soudainement, |’orthographe de mon interlocuteur virtuel se détériora
et je compris que celui qui m’écrivait dorénavant n’était plus I’Argentin en question, mais
une autre personne. C'était le taita. Il me salua en me traitant d’ami et m’écrivit qu’il allait

arriver a Bogota le mercredi d’apres. Il me passa son numéro de cellulaire et termina le

1 La dénomination médico tradicional (médecin traditionnel) n’est employée qu’a maniere d’introduction et
comme marque de légitimité d'un savoir traditionnel relié au yajé. Couramment on se sert du mot taita
pour s’adresser et se référer a ces médicos tradicionales.
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chat ainsi: « J'espere que tu viendras dans mon tour ». Sans trop m’attarder, je composai le
numéro du taita. Le rendez-vous a Soacha fut donc accordé par téléphone pour le

mercredi d’apres.

Le « tour », tel que présenté sur la page de profil Facebook de |’Argentin a travers
d’une sorte d’affiche de promotion touristique, n’était pas tres détaillé tout comme la
description sommaire qu’il me fit, laquelle ne différa pas beaucoup de ce qui était décrit
sur I'image numérique. La rencontre initiale allait avoir lieu a Bogota pour rassembler le
groupe de personnes (un groupe minuscule de gens provenant de |’Argentine) intéressées
a « un voyage de guérison et de quéte spirituelle » afin de répondre au « sentiment d’un
appel de la sagesse millénaire ». De Bogota, le groupe allait partir ensemble vers la jungle
du Putumayo en Amazonie colombienne, la « terre natale des taitas et de la plante de
yagé », pour faire une immersion dans la communauté de la famille Diaz Queta, « Natifs
et Originaires de |’Ethnie Cofdn, Médecins Traditionnels du Yagé, Plante Sacrée ». Pendant
douze jours, quatre ou cinq « cérémonies de yagé » allaient avoir lieu : deux avec le taita
mayor? Diomedes Diaz et les deux autres avec le taita Alberto Diaz dans leur
communauté située dans le resguardo indigéne Santa Rosa de Sucumbios®. Suite a cette
esquisse globale de I"aventure, une énumération d’autres expériences offertes par le tour
s’ensuivait, telles que des « bains aux plantes médicinales », des « purges de plantes », des
« thérapies a l'ortie », de la « musique traditionnelle » et des « promenades dans la
jungle pour visiter des rivieres et chutes d’eau sacrées ». La nourriture et |"hébergement

étaient inclus, sauf les frais de transport (en voiture et en canot motorisée).

Dans I"affiche du « tour » (voir I'image 3) on peut apprécier un jaguar perché sur
un arbre oblique dans un paysage bucolique de forét tropicale humide, avec des chutes
d’eau et un ara rouge en survol. Dans le coin inférieur droit émerge |’effigie du taita mayor

Diomedes Diaz, coiffé avec une couronne trés volumineuse de plumes de divers types

2 Le mayor ('ainé) fait référence au taita le plus vieux et respecté d'une communauté autochtone, érigé
comme figure d’autorité de son peuple ainsi que comme source de légitimité et d'inspiration de ses faitas
apprentis.

3 Leur communauté (El Diviso) se situe dans le resguardo kofdn Santa Rosa de Sucumbios, entre les

régions (départements) de Narifio et Putumayo. Le resguardo est reconnu par I'INCORA (aujourd hui
I'Institut colombien de développement rural INCODER) depuis 1976.
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d’oiseaux tropicaux. Cette affiche de fantaisie, qui circulait également dans quelques
réseaux de psychonautes latino-américains sur Facebook, constitua pour moi la piste de
départ pour aller a la rencontre de la plante qui, depuis un certain temps, éveillait ma

curiosité : le banisteriopsis caapi ou la liane de yajé.

*V15|taremos|a Com :
*Purgas y baﬁbs de P 2
*Terapia de Ortiga
*Mu5|caTrad|C|onaI-:

Image 3. LUappel de la sagesse millénaire en amorce publicitaire.

Néanmoins, la nouvelle du rendez-vous a Soacha opéra en moi comme une sorte
d’atterrissage dans un contexte aux résonances moins édéniques en termes éc(h)ologiques,
et ce par rapport aux circonstances que le « terrain » me présentait d’'emblée: il me fallait
traverser Bogota de nord a sud, métropole aux con-gestions de trafic faramineuses, pour
me rendre au lieu de la rencontre, la municipalité de Soacha, l'une des villes en
expansion les plus peuplées et stigmatisées du centre du pays et avalée a son tour par
I’expansion urbaine de la capitale. Le mystérieux « appel de la sagesse millénaire » de la
plante de yajé m’amenait alors, au départ, vers ces parages multitudinaires mais

paradoxalement sombrés dans l'oubli étatique et la stigmatisation sociale, en marge
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socioéconomique d’une société formellement divisée en strates sociales. Cela impliquait
également s'immerger d’emblée dans I'une des marges socio-géo-graphiques de la ville la

plus peuplée du pays.

* % %

Mercredi, quatre heures passées de l'apres-midi. Une promenade, a travers des rues
commerciales dynamiques et achalandées, m’amena au « parc principal » de Soacha, le
centre-ville de la municipalité. Dans le centre du parc, je vis un groupe de quatre
individus qui me firent des signes en me voyant m’approcher d’eux. Le premier a
m’intercepter pour me serrer la main, c’était I'accompagnateur argentin — qu’on va
appeler ici Ferminio*— qui se montra visiblement heureux de la rencontre. Derriere lui je
reconnus tout-de-suite le taita kofan, un homme souriant a la peau cuivrée dans la mi-
trentaine, trés massif, court de stature et habillé sportivement. Les autres deux
accompagnateurs avaient une expression sérieuse qui me sembla d’emblée tres
énigmatique : I'un des deux avait Iair d’étre autochtone et était habillé en blanc. Il portait
des colliers de graines avec des plumes. L'autre était un colombien blanc qui portait un

collier semblable.

— jBuenas tardes! Mi nombre es taita Diomedes Diaz, hijo menor del taita mayor
Diomedes Diaz — s’adressa a moi I’"homme massif a la peau cuivrée tout en me tendant la

main.>

Je serrai également la main des deux autres personnages et ils me dirent leurs noms
respectifs. Ensuite, en guise de plaisanterie, je voulus savoir si la liane de yajé s’était aussi
rendue au lieu de la rencontre. « Oui mon ami, répondit Diomedes, pendant la nuit nous

avons pris notre remedio, nous venons de la. » C’est alors que je compris que je n’étais

4 Le nom des accompagnateurs, des assistants aux prises de yajé ainsi que d’autres personnes reliées au(x)
monde(s) des Kofanes a été modifié pour des raisons de respect de la vie privée.

5 Cette salutation n’est pas fortuite. Il s’est présenté comme le fis cadet du taita mayor Diomedes Diaz et
ayant le méme nom. L'on constate ici l'importance de la mention d'un taita mayor et des liens
généalogiques avec celui-ci comme « marqueurs de légitimité » (Caicedo-Ferndndez 2015; 70) de l'identité
d’un taita.
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pas devant des personnes tout-a-fait ordinaires. Ils venaient de « la » — venimos de alla —
et la plante s’était aussi rendue dans parc principal de Soacha, non seulement incarnée ou
véhiculée dans les corps des quatre individus qui se trouvaient face a moi, mais aussi
étrangement dédoublée entre un ici — le centre-ville en question — et un « la-bas »
indéterminé, une spatio-temporalité curieusement déployée par un certain don d’ubiquité
sous-entendu du végétal. Le fait de savoir la liane parmi nous, mais surtout le fait de
constater que ce « nous » m’excluait automatiquement — je n’avais pas pris le susdit
remedio — suscita en moi un certain sentiment d’inquiétude : j'étais le seul qui ne
connaissait pas les effets du psychotrope végétal et qui, d'ailleurs, n’était pas sous ses
affects directs.6 Si la plante était venue avec ou a l'intérieur d’eux, cela voulait dire, tres
probablement, qu’ils étaient dans une sorte d’état de conscience que je n’arrivais pas a
comprendre pleinement. S’agissait-il peut-étre de |’expérience subjective d’une breche
d’ordre ontologique entre eux et moi?

Quoi qu’il en soit, nous nous dirigedmes en groupe vers la cafétéria-boulangerie la
plus proche, nous commandames quelques boissons gazeuses et nous primes deux petites
tables. La discussion qui s’entama a ce moment-la prit dés le départ une tournure
inattendue : alors que je prévoyais poser quelques questions au taita et a Ferminio
I’accompagnateur sur le fameux « tour » au Putumayo, je me trouvai en train de répondre
aux questions du premier, alors que les autres trois personnages écoutaient attentivement a
la conversation. Diomedes voulait savoir qui étais-je, combien de fois avais-je pris du
remedio si j'en avais déja pris, quel était mon intérét a prendre du yajé et ou habitais-je en
Colombie. Je lui expliquai que j'étais étudiant en anthropologie et que ma vocation
actuelle c’était I’apprentissage sur le(s) monde(s) des plantes natives de I’Amérique du Sud.
Egalement, je lui avouai que je n‘avais jamais pris du yajé et que mon intérét vers cette

plante venait du fait que je savais qu’elle était sacrée (sans savoir trop pourquoi), qu’elle

6 Ici I’emploi du terme «psychotrope» prend une dimension tout a fait appropriée a la pietre connaissance
de la substance-plante que j’avais a ce moment-la et au contexte dans lequel je me trouvais. D’une part, le
terme renvoie a une substance qui affecte le psychisme et le comportement. D’autre part 'on peut
octroyer une deuxiéme acception a l’affixe « trope » comme figure rhétorique de détournement d’un sens.
En d’autres termes, ce premier affect de la plante, cet étrange dédoublement spatio-temporel, n’était
qu’un effet rhétorique. D’ailleurs, nous préférons parler d’affects, plutot que d’effets, qui sous-entendent
une causalité contingente n’exprimable qu’en termes physiologiques et chimiques. La plante est porteuse
d’affects parce qu’elle est per¢ue comme étant un esprit vivant, voire comme une personne a part entiere.
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était donc différente d’autres plantes et que cette différence pouvait, potentiellement,
m’amener a comprendre quelque chose du royaume végétal en général. Je lui fis savoir
que je considérais que les Kofanes pouvaient m’aider a comprendre quelque chose, quoi
que ce fat, sur leur plante sacrée ainsi que sur d’autres plantes en général. Suite a cette
introduction que j’amorcai sur place, Diomedes commenca a parler tres calmement. Il me
dit que d’apres ce qu’il voyait, je n’étais pas une mauvaise personne et que j’avais une

« bonne énergie ». Il souligna qu’ils voulaient que je 'accompagne dans son « tour ».

— Regarde mon ami, nous allons visiter notre belle jungle du Putumayo et, tres
sincerement, ce sera pour toi un voyage inoubliable — j’entendis le murmure
d’approbation de Ferminio; les autres deux personnages firent des gestes d’acquiescement.
Tu vas t'en rappeler pour le reste de ta vie. Mon pere, le taita, le curaca’ mayor Diomedes
Diaz, nous attend la-bas pour nous partager humblement notre remedio, la plante sacrée
de yajé, plante médicinale ancestrale du peuple Kofdn. Nous appartenons a ce peuple,

nous sommes des indigenes, et nous sommes au service de la guérison et de |’esprit.

— Est-ce qu’ils viennent aussi dans votre tour? — lui dis-je tout en signalant les

deux personnes qui accompagnaient le taita et Ferminio.

— No sefor — ce dernier intervint —, lls vont rester a Bogota. Ce sera toi, si jamais

tu veux venir, et d’autres personnes qui viennent de Mendoza.?

Je leur mentionnai alors que je voulais me servir de microphones et d’une caméra
de photographie. Etait-ce possible de prendre des sons et des images une fois sur place?
Diomedes acquiesca, mais me demanda de ne pas utiliser ces appareils lors des
cérémonies et auprés du remedio parce que le taita mayor et leur tradition ne le
permettaient pas. Je m’apercus que c’était maladroit de ma part d’insister la-dessus lors de
cette premiere rencontre: on ne se connaissait pas encore et la dimension du traditionnel
avait été invoquée comme un mur quasi infranchissable pour cet appareillage de capture

de sons et d’'images. Quelque chose de particulier faisait en sorte que le bric-a-brac

7 Curaca fait référence au taita ou au sorcier mythique autochtone des terres basses du Putumayo, plus
redouté et vénéré que les spécialistes traditionnels du yajé provenant d’autres terres dans le pays.

8 Ville en Argentine.
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technologique n’avait pas de place dans |'univers immédiat de la plante et dans la sphére

cérémonielle reliée a celle-ci.

Alors je voulus savoir plus de détails sur les autres deux personnages. Celui aux
cheveux longs et a I'apparence indienne était colombien. Il me dit qu’il était gradué en
anthropologie d’une université publique provinciale de I’Argentine — la méme institution
ou j'avais étudié en échange universitaire il y avait quelques années — et qu’il s’intéressait
aux calendriers agricoles dans une localité rurale des Andes boliviennes. Son
accompagnateur se présenta comme étant un biologiste gradué d’une université privée
colombienne. Tous les deux étaient déja allés au Putumayo et connaissaient la
communauté kofdn en question et les lieux a visiter. Cette conversation croisée avec eux
et I’allusion a ces lieux communs sud-américains me firent sentir plus a |'aise par rapport
a la question de la présence virtuelle ou potentielle de la liane a la conversation, ainsi que
concernant le périple éventuel a la jungle. Le nous qui m’excluait au départ se dilua un
peu et je me sentis un peu plus parmi les miens. Néanmoins ce sentiment soudain de
familiarité ne déjoua pas le fait que j'allais étre un « touriste » du yajé. L'acte empirique
d’une transaction économique formulée en dollars américains constituait I’acquisition
sous-entendue et automatique de ce statut ainsi que mon consentement symbolique a
« I'appel de la sagesse millénaire », codée, encryptée ou animée quelque part dans la
jungle du Putumayo avec sa profusion baroque de taitas et de vignes médicinales. Je
tournai alors mon regard vers mon futur taita yajesero: « parlons maintenant de la

transaction ».

J'insistai sur le fait que j’étais « d’ici » et lui avouai mon malaise avec le statut
problématique de « touriste » dans une situation aussi complexe que celle d’étre
inexorablement interpellé par « I"appel ancestral ». « Alors que ce soit un prix juste, le prix
qu’on demande a ceux d’ici. Combien étes-vous alors disposé a payer? » accéda

Diomedes.

* %k
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L'entretien dura environ une trentaine de minutes a peine. En sortant de la boulangerie-
cafétéria située dans un coin du parc principal de Soacha, ’'homme autochtone habillé en
blanc me fit savoir que cette place particuliere était « tres chargée » : c’était la que Galan
avait été assassiné vers la fin des années 80 a coups de balle, devant une foule de gens qui
déposaient en lui leurs espoirs de changement sociopolitique. Devant sa tristesse
contemplative je lui dis que j'aimais I’endroit et que je le trouvais trés animé et vivant.
« C'est la dure réalité de ce pays, répondit-il, au milieu des difficultés nous trouvons

toujours des germes d’espoir ».

9 Luis Carlos Galdn Sarmiento, candidat présidentiel du Partido Liberal Colombiano, assasiné lors d'un
acte de campagne a Soacha.
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Image 4. Murale d’Alfredo Vivero dans la maison cérémonielle Tsanda Uf’a. Photo de Daniel

Alberto Restrepo Herndndez.
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Tsanda Uf’a : le « Tonnerre-yajé »

Comme le son du tonnerre lui-méme, la présence de I'Oiseau-tonnerre se fait
sentir non comme un objet du monde naturel, mais comme un phénomene

de I'expérience.

Tim Ingold, Marcher avec les dragons.

La maison cérémoniale « Tsanda Uf’a » (Tonnerre-yajé en a’ingae, la langue kofan10) se
trouve perchée sur la cote d’une colline couverte d’une végétation imbriquée de forét de
nuage de haute montagne. De la I'on peut apercevoir une tres petite vallée rurale
parsemée de vaches et avec quelques petites maisons éparses. Au loin, et a quinze
minutes de marche, I'on entend le bruit étouffé de la principale autoroute qui connecte la
capitale avec le sud du pays. Depuis plus d’une dizaine d’années, avant méme la
construction de la maison cérémonielle, la famille des taitas Diaz Queta s’est servie de ce
terrain pour réaliser des cérémonies de yajé a un public majoritairement urbain venant de
la capitale (@ peu prés a 40 minutes en voiture). 'homme qui leur a généreusement offert
ce terrain, « quasi en cadeau », assiste souvent aux cérémonies en qualité d’apprenti du
taita mayor depuis que celui-ci I’a rigoureusement traité au Putumayo avec le breuvage de
yajé « pendant trois jours sans dormir », ce qui, d’apres le premier, a transformé sa vie a
jamais. Depuis lors il a su consacrer une partie de sa vie a servir le médico traditionnel

inconditionnellement, tout en devenant apprenti et suiveur du « chemin du yajé ».

Presque a chaque samedi, la maison ouvre ses portes aux personnes intéressées a
prendre le breuvage. Le taita Querubin Diaz préside les cérémonies tous les samedis. Le
nombre d’assistants au rituel varie énormément, et cette affluence dépend en grande partie

de la présence d’autres fréres Diaz ou de celle du taita mayor, qui attirent un plus grand

10 T’a’ingae est la langue du peuple kofdn (peuple a’i). Sa filiation ethnolinguistique est toujours un
mystere puisqu’elle n’est pas directement associée aux familles linguistiques prédominantes de la région
(de Castellvi 1938; 221). Néanmoins, bien qu’isolée, elle présente quelques correspondances lexicales avec
les langues de la famille Chibcha. (Rivet 1952; 210). En 2009 et selon un recensement ethnolinguistique, de
1609 personnes ayant plus de deux ans appartenant a ce peuple, seulement 318 parlaient 'a’ingae de
maniere fluide (Voir Plan de salvaguarda del pueblo cofin, diagnéstico comunitario 2009).
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nombre d’adeptes au rituel et de personnes qui veulent y aller pour leur premiere fois. Sur
la page Facebook de la maison cérémonielle, les invitations sont sporadiquement
envoyées a tous ceux et celles qui « aiment » et « suivent » la page, et tout
particulierement lorsque d’autres taitas de la famille se trouvent dans la région pour
accompagner le taita Querubin lors de la cérémonie hebdomadaire. Chaque invitation a
une prise de yajé comprend une description sommaire de ce que c’est le yajé pour le
peuple Kofan (plante médicinale sacrée qui guérit et aide a mener une vie plus
harmonieuse et prospere), les prescriptions et les proscriptions pour se préparer (ou pas) a
I"expérience et quelques indications pour s’y rendre, dont une image de Google Maps a
I’'occasion. L'aspect ancestral, sacré et médicinal de la vigne est mis en valeur dans les
descriptions de I"évenement. Il est fortement recommandé de ne pas manger de la viande,
de produits laitiers et de la nourriture épicée au moins deux jour avant la prise de la
médecine. l'alcool et la marijuana sont interdits et |I’entrée n’est pas permise aux femmes
qui sont dans leur période de menstruation. Tous ceux et celles qui prennent des
antibiotiques ne peuvent pas non plus assister a la cérémonie. Autrement, il est suggéré
d’amener du papier de toilette et une bouteille d’eau pour passer a travers de |'expérience.
Le prix de chaque séance ou prise de yajé oscille entre 15 et 18% US (50.000 pesos
colombiens). Enfin, Tsanda Uf’a était la premiere maison de yajé a visiter dans l'itinéraire
de mon « tour a la jungle ». Suite a mon voyage au Putumayo, je I'ai visitée a maintes

reprises afin d’approfondir ma relation avec les taitas et le yajé.

* %%

Le petit autobus informel de transport rural ou « colectivo » s’arréta dans une contrée
rurale et montagneuse de Soacha. Un tres sobre repas de riz blanc avec des patates frites
nous attendait a la maison de taita Querubin Diaz, un homme silencieux au visage sévere
et aux manieres seches, un peu abruptes, comme le paysage environnant. Finalement,
nous n’étions qu’un trés petit groupe: deux femmes provenant de Mendoza, Ferminio, le
taita Diomedes et moi. La demeure de Querubin, une petite maison paysanne d’un seul
étage et aux couleurs tres vives, était décorée avec des affiches et des photos familiales ou

I’'on pouvait apprécier des signes identitaires des peuples des basses terres du Putumayo.
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Des personnes habillées a la fagon caractéristique des chamans-guérisseurs de la région
figuraient dans les portraits. C’étaient principalement les hommes (avec quelques femmes)
de la famille Diaz Queta.'" Les postures ainsi que les mises en sceéne un peu graves, un
peu a la maniére des photos de graduation, laissaient entrevoir qu’il s’agissait tres
probablement d’images prises lors de I’acquisition d’un statut chamanique quelconque ou
pour renforcer un certain sens de légitimité et appartenance. Une image de la Vierge
Marie et une autre de Jésus se trouvaient également parmi le décor trés dénudé de la
place. Dehors, a moins d’un kilometre de distance et dans le creux d’une gorge tres
profonde dans le paysage, coulait la riviere la plus polluée du pays dont les effluves fétides
pouvaient parfois étre sentis selon la direction du vent. La proximité latente du désastre
écologique avait un peu affecté la sensibilité des deux femmes autant que la mienne.
Toutefois, I"atmosphere était plutot détendue et animée en raison de la bonne humeur de
Diomedes et de Ferminio, ainsi que par |’expectative que le voyage et I"éventuelle prise du

remedio créaient apparemment en nous tous.

Le « temple », tel qu’appelé par Diomedes, allait « étre prét » a nous recevoir avant
la tombée du soleil. Vers quatre heures et demie de |’apres-midi, nous sortimes de la
maison de Querubin en groupe et allames faire du pouce sur |'autoroute pour qu’un
colectivo quelconque nous rapproche.’”2 Une demie heure aprés, nous arrivames dans la
Maison Cérémonielle Tsanda Uf’a, au pied de la colline brumeuse. Une fois a I’entrée du
« temple », taita Diomedes nous donna des indications qu’il fallait absolument respecter

tout au long de notre présence dans le site.

Le « temple », une batisse de briques de terre cuite avec une ample structure en
bois, posséde trois portes d’entrée: I'une située au centre (correspondant aux taitas et a
leurs apprentis) et les deux autres correspondant a chaque sexe et donnant acces a deux
ailerons symétriques. A I'intérieur ’espace n’est pas physiquement compartimenté. Trois

autres portes, destinées également aux trois catégories respectives, donnent vers |'autre

11 Le taita mayor Diomedes Diaz a eu treize enfants, dont neuf ce sont des hommes (tous des guérisseurs
traditionnels). D’ailleurs, sa femme (soeur du célébre taita mayor Querubin Queta) est morte de
dépression suite a l’assassinat de l'un de leurs fils. C’était dans la période des menaces de mort et de
déplacements forcés.

12 Détail qui souligne encore une fois le caractere informel du « tour » en question.
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coté de la maison ou se trouvent les salles de bain et la colline de forét native. Sur les
murs a l'intérieur, quelques images encadrées décorent la scene: la photo du mayor
Querubin Queta Alvarado,’3 une peinture a I'huile d’un Jésus crucifié aux traits
autochtones avec un perroquet sur une épaule et la photo de I'ensemble des taitas Diaz
Queta, avec les vétements chamaniques traditionnels et des instruments de musique. Entre
les deux sections symétriques se trouve l'estrade des taitas qui correspond a I’espace de
I’autel cérémonial, deux marches en élévation par rapport au reste du temple. Une longue
table avec un napperon blanc, quelques sofas dans les coins et au fond une murale
visionnaire du célebre peintre colombien Alfredo Vivero constituent le décor de cette
section centrale. Leffigie du taita mayor Diomedes Diaz en train d’émettre un souffle!#
figure dans la murale, enlacé par la vigne de yajé a I'image d’un serpent végétal qui
I’entoure parmi d’autres puissances animales, végétales, élémentales et astrales stylisées et

imbriquées dans des patrons organiques et géométriques trés colorés.
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Image 5. La Maison cérémonielle Tsanda Uf’a, disposée en deux moitiés correspondant aux sexes.

13 Le taita mayor Querubin Queta Alvarado est l'autorité principale du peuple kofdn en Colombie en
méme temps que ’homme le plus 4gé et le guérisseur le plus « puissant » de ce peuple, voire du pays. Il
est réputé avoir plus d'un siecle d’existence (105 ans).

14 Le souffle est I'une des pratiques extra-linguistiques qui accompagnent les chants et invocations des
taitas. Avec le souffle ils éloignent les mauvaises énergies et « activent le pouvoir naturel de
I’air » (Caicedo-Ferndndez 2015; 109) afin de guérir ou d’activer les énergies vitales.
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En bas de la table se trouvent quelques bidons de plastique vert contenant le
breuvage amazonien. Il est interdit de mettre les pieds sur I'estrade de I"autel réservé aux
taitas, regle qui s’applique aux hommes autant qu’aux femmes externes au cercle intime et
vocationnel des médicos tradicionales. A part ceux-ci et quelques membres de leur

famille, seulement quelques apprentis et collaborateurs peuvent y accéder.

* % %

Diomedes enfila sa cushma'> de coton aux manches courtes et invita les personnes
présentes a s’approcher de lui pour leur offrir « la médecine de rapé ». Il commenca a
I’administrer aux intéressé.e.s en leur soufflant dans chaque narine une mouture tres fine
de tabac mélangé avec d’autres herbes médicinales, et ce avec un dispositif artisanal fait
avec des bambous articulés avec une graine d’ivoire végétal trouée.’® D’un coup j'ai
apercu que d’autres personnes étaient aussi présentes — ou venaient d’arriver — dans le

temple puisque celles-ci se sont approchées du taita.

Le taita souffla deux fois, un soufflement de rapé par narine. La premiere
impression que j’eus du rapé ce fut une sorte d’éclair aromatique et boucané qui se fit
sentir — expansion fulgurante — jusqu’au recoin le plus occipital de ma téte. Tout a coup
je me mis a éternuer, perdis I’équilibre et mes yeux se remplirent de larmes. Je supposai
vaguement que probablement il y avait dans la mouture des fleurs de brugmansia ou de
datura (elles étaient dessinées dans la murale), mais de toute maniere c’était absurde d'y
réfléchir: le remous soudain de I’éclair de rapé m’empéchait d’articuler des pensées
logiques. Un silence aux vertiges insoupgonnés s’imposa tout naturellement dans le
temple pendant plus d’une heure d’affilée. Prostré pour vomir tel que je I’étais dans 'une
des toilettes des hommes, je n’entendais dehors que quelques éternuements et quintes de

toux, ainsi que des acces de vomit occasionnels dans les environs du temple. On n’avait

15 La cushma c’est ’habit traditionnel des hommes des peuples traditionnels du Putumayo. Il s’agit d’une
sorte de chemise tres longue, qui peut étre soit blanche, turquoise ou brune et qui arrive parfois jusqu’aux
genoux.

16 La culture du rapé en Colombie date d'une période pré-hispanique et a toujours été tres répandue dans
un grand nombre de peuples autochtones du pays (Reichel-Dolmatoff 1975).
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pas in-géré du yajé, pourtant l'intensité du rapé s’avérait potentiellement analogue a ce

qui nous attendait.

Une fois la nuit tombée, le vertige et la nausée du rapé se dissiperent tout comme
les dernieres lueurs du jour. Un certain sentiment de quiétude presque rituelle émergea sur
place. Les personnes parlaient a voix tres basse entre elles. L'initié autochtone habillé en
blanc que j'avais rencontré a Soacha était la, en train d’allumer les feux dans les foyers
avec des bougies. Il portait ces longs colliers de graines amazoniennes dont le son se
propageait comme une pluie de coquillages a chaque mouvement qu’il faisait. Entre-
temps, d’autres participants arrivérent a la maison cérémonielle, dont quelques individus
portant des colliers sonores mais qui n‘osaient s’installer sur |’estrade réservée aux taitas ni
se servir de leurs portes. Au total on était autour d’une trentaine de personnes a part
Querubin et Diomedes, et le nombre de femmes par rapport a celui des hommes était
assez équilibré, sauf que les apprentis des taitas n’étaient que des hommes. Dans un coin
de l’enceinte, il y avait un tas de couvertures et de petits matelas pliables. Chaque
nouvel.le arrivé.e en prenait un et s’installait confortablement en proximité des murs,

laissant un grand espace ouvert au centre par ou circuler.

[l s’ensuivit ensuite une période de temps indéfinie ou rien de particulier ne se
passa, sauf le va-et-vient des deux taitas et de leurs assistants sur 'autel et autour des
participants. Pendant que les apprentis se chargeaient de maintenir les foyers allumés et de
briler de la résine de pegote!'” afin d’éloigner les « mauvais esprits », les guérisseurs
s’assuraient de se faire une idée de qui étaient les nouveaux participants pour la
cérémonie, ainsi que de leur faire savoir les régles et leur assigner une place pour la nuit.
Occasionnellement I'un des deux montait sur le perron de "autel pour faire des chants
semi-chuchotés et des soufflements sonores a I’'égard du pot rond et métallique dans
lequel ils avaient déja versé le breuvage. Egalement, ils agitaient des wayras autour du

récipient, soit des branches de feuilles seches d'Olyra latifolia attachées a un bout a la

17 11 s’agit de morceaux de ruches d’abeilles sauvages, ayant un ardme trés seéc et pénétrant, pouvant
susciter la nausée.
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maniere d’un éventail sonore.18 Ces invocations chantées vers le liquide sacré et ses
puissances mystérieuses font partie de chaque séance de prise de yajé et précedent

toujours la cérémonie.

Cette période de temps me sembla interminable. Tout comme Jimmy Weiskopt dans
son livre sur ses expériences avec le yajé et les spécialistes autochtones du végétal (2002),
je trouvais que ceux-ci n’avaient aucune hate de précipiter la cérémonie. L'un des
apprentis, neveu de ceux-ci, faisait confortablement la sieste sur I'un des sofas. Cet état de
suspens envo(tant s’est dénoué au moment ou la voix de Querubin retentit dans la densité
omniprésente de la fumée de tabac et de pegote. La nuit « allait commencer » et il fallait
que les hommes et les femmes se séparent définitivement en se placant dans leurs cotés
respectifs. Il expliqua qu’il fallait respecter cette séparation pendant toute la nuit ainsi que
les regles concernant |'usage des portes parce que la tradition des anciens le voulait ainsi.
[l fallait prévoir I'imminence de la nausée et il pria les gens d’aller vomir a I'extérieur, hors
des sentiers ot l'on passe puisque « le yajesito est sacré et il ne faut pas piétiner les
mondes intimes d’autres personnes ». Quant aux femmes avec leurs regles et les femmes
enceintes, la médecine n’était pas propice pour elles, puisque pendant cette période elles
étaient naturellement « ouvertes » aux mondes des esprits et que cette ouverture pouvait
faire en sorte que des « énergies » peu gratifiantes viennent hanter |’espace commun
consacré au rituel. Il finalisa son court discours en souhaitant une « bonne pinta »19 a tout
le monde et en nous demandant de faire deux files séparées pour recevoir le « remedio
sacré », a travers les deux ouvertures situées dans les murs latéraux de l"autel. Il fallait
désormais éteindre les téléphones cellulaires et toute caméra de photos. Les taitas et leurs
apprentis burent |'un apres l'autre le liquide avant de loffrir aux personnes qui
commengcaient a former timidement — presque avec une certaine appréhension — les

deux rangées.

18 Wayra, ou wayra sacha, c’est un vocable provenant du quechua et veut littéralement dire « vent
d’arbre ». Au Pérou cette sorte de sonnette de feuilles est connue sous le nom de schdcapa.

19 La pinta correspond a l'effet visionnaire et de synesthésie du remedio, contenant le(s) monde(s) de
signification subjectif(s) et partagé(s) et les apprentissages qui en émergent durant la prise. Cependant la
pinta en tant qu’affect visionnaire est loin d’étre le but ou la fonction principale de I'in-gestion des lianes
qui conforment la boisson, d’apres les Kofanes.
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— Buena pinta y que Dios lo bendiga — furent les mots du taita Querubin lorsqu’il
m’offra dans l'obscurité une petite calebasse avec une liqueur épaisse, extrémement

amere aux éclats de lumiere rougeatres.
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Narthex de lianes du Putumayo

Aquellas palabras inmutables, seculares, cobraban una portentosa
solemnidad en medio de la selva — como brotadas de los subterraneos
de la cristiandad primera, de las hermandades del comienzo —,
hallando nuevamente, bajo estos arboles jamas talados, una funcion
heroica anterior a los himnos entonados en las naves de las catedrales
triunfantes, anterior a los campanarios enhiestos en la luz del dia. (...)
Troncos eran las columnas que aqui hacian sombra. Sobre nuestras
cabezas pesaban follajes llenos de peligros. Y en torno nuestro estaban
los gentiles, los adoradores de idolos, contemplando el misterio desde

su ndrtex de lianas.

Alejo Carpentier, Los pasos perdidos.

— Sirvase. Buena pinta.

J'avalai d’un trait la décoction agreste que le taita mayor avait généreusement
versée dans la calebasse qu’il m’offrit entre ses deux mains. A ce moment-I3, je ressentis la
densité fourmillante de la jungle nocturne du Putumayo se remuer autour de moi comme
un étrange signal de bienvenue ou de non-retour. C’était comme le frisson d’une créature
tellurique, amalgamée de biomes, énorme et envoltante, une omniprésence moite aux
profondeurs insaisissables et a I’affGt de mon existence. « Allez vous reposer dans votre
hamac et concentrez-vous » me dit la silhouette couronnée de plumes du vieil homme en

sortant de la petite chambre sacrée pour aller s’installer dans son hamac.
— Gracias, mi taita. Osai-je prononcer a travers |'intensité de I’amertume.

Soudain ce fut I'averse. Une pluie aux dimensions diluviennes tapota avec fureur
sur les calamines de la maison de yajé du guérisseur pendant presque une heure d’affilée.
L'eau coulait des versants du toit et de la canopée sombre et agitée, avec une intensité

sonore qui promettait une approximation métonymique aux temps premiers de la création
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du monde kofdn.20 Les rafales d’'un vent humide et pré-apocalyptique éteignirent les
infimes bougies qui éclairaient la rusticité de I'enceinte au plancher argileux, a savoir, cet
assemblage de poutres et colonnes dénudées de murs et de toute garniture, ornement,
peinture ou gravure évoquant l’esthétique publicitaire de |” éco-lodge ayahuasquero,
abondant dans les deux pays voisins.2! Les hamacs frémissaient et se balangaient, en
correspondance avec les décharges électriques et éoliennes de ce régime climatique aux
puissances désormais cosmogoniques. Cette mise-en-scene diluvienne, cette irruption
d’un climat en ébranlement aux directions mouvantes et bigarrées, constituait en quelque
sorte le passage abrupt vers le pachakuti, soit la fin et le commencement du monde pan-
andin ou « le renversement, la révolte de I'espace-temps, inaugurant des nouveaux cycles
de renouvellement et de catastrophe du cosmos » (Rivera Cusicanqui 2010; 22), a I'image
du déluge fin-commencement des Kofanes. Devant ce déploiement éc(h)odélique de
puissances élémentaires du monde (en contrepoint avec la progressive et silencieuse
propagation du philtre de lianes dans les mondes internes du corps (é)pris par le reméde),
je gardai un silence perplexe. Quoi qu’il en f(t, /a liane toute-puissante était déja en train
de frayer ses passages a travers le corps-paysage, réduisant tout ancrage objectif ou filtre
conceptuel a des encombrements dangereux que la crue des eaux phénoménales du
pachakuti emportait avec elles. Sinon, la fureur ameére et fermentée du remedio dans le
corps semblait corrésonner avec le fouettement diluvien de l'intensité climatique qui se
cernait sur la jungle du Putumayo, a la maniere d'un fractal reproduisant a l'intérieur du
corps le cataclysme d'un monde externe débordant de périls et indéterminations

colossales.22

20 La fin d’un monde en est le commencement d’un autre, d’aprés une légende kofan sur le déluge et la
création: « Ande osefoen oya (...) tsomba pa’cco na’ emerie dssi » (Le monde prit fin par un tremblement de
terre (...) alors tout se transforma en riviere). Chez les Kofanes, le monde actuel serait, en conséquence,
un monde post-déluge (Borman et Criollo 1990; 21).

21 IVEquateur et le Pérou partagent la frontiere sud du département de Putumayo. Les éco-lodges
ayahuasqueros dont il est question ici, abondent dans le web en tant que destinations touristiques dans
lesquelles l’ayahuasca est devenue une commodité de consommation, offrant aux touristes la promesse
d’une expérience transcendantale, esthétique et sécuritaire. Les travaux de Barbira Freedman (2014), de
Mesturini Cappo (2013) et de Dobkin de Rios (1984) donnent un apercu général de ce genre de tourisme
au Pérou et en Equateur. Les ethnographies sur le phénoméne foisonnent.

22 Cette idée du corps comme synecdoque fractale du monde fait écho a I'idée de « corps-paysage » dans
lequel le monde « s’inscrit » (Segato 2015; 30) et inscrit ses traces et devenirs en termes d’événements.
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Dans la noirceur de la nuit, 'averse tropical, avec tous les affects que le
phénomeéne suscitait, était d’abord et avant tout un événement acoustique et vibrationnel.
Au fur et a mesure que le yajé se répandait dans mon corps, je compris que la
manifestation du pachakuti, en tant que mise en scéne du phénomene climatique, était en
méme temps la maniere dont le remedio, et ce dans une progression aux gradients
presque imperceptibles, m’initiait aux mysteres de la synesthésie et de |"écholocation. En
quasi absence de lumiere, entendre la pluie devenait voir la pluie, ressentir la pluie,
s'insérer dans un devenir cosmogonique aux topographies cataclysmiques et
insoupgonnées (passages de la foudre, de |'eau et du vent a travers les nuages et dans la
jungle), bouleversant toute conception compartimentée du sensoriel. Par exemple, le son
percussif et furieux des gouttes d’eau contre les calamines, complémentait le paysage
sonore et affectif de la fureur des puissances élémentaires et telluriques émergeantes et im-

mergeantes, puisque le corps en était aussi le milieu de manifestation.

La pluie des temps originaires se calma aussi soudainement qu’elle n’avait
commencée. Un laps d’espace-temps indéfini se passaZ’ et d’un coup j’entendis quelque
part dans la noirceur les premiers vomissements: c’était une des deux femmes touristes.
Celles-ci avaient disparu de leur c6té respectif du temple et Ferminio, vacillant a cause de
la chumaz24 et avec un bandeau de petites billes colorées entourant sa téte, se démenait
afin de rallumer les deux bougies situées dans les coins opposées du temple. L'on
entendait encore le son des restants de pluie qui dégoulinaient de la densité profonde de
la canopée. D'un coup, le mayor soupira bruyamment et se mit a réciter une sorte de
glossolalie rythmée et répétitive ou l‘expiration autant que l’inspiration avaient une
certaine intonation. Il se leva pour aller prés de la petite toiture qui protégeait le feu sacré

a une dizaine de metres de la maison de yajé. Il termina le chant avec quelques

2 Dans ce texte nous n’entendons pas le temps et I'espace comme des catégories distinctes et séparées.
Nous tentons ici de correspondre créativement aux cosmogonies autochtones ol ces séparations sont
completement factices (Rivera Cusicanqui 2015).

2 La « chuma » ou « borrachera » fait référence a l'ivresse ou a l'oscillation des mondes que peut susciter
l'in-gestion du breuvage.
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soufflements sonores en decrescendo, et se mit a parler a voix trés basse avec son fils

Diomedes, surnommé par son pere « Tocayo »,25 qui contemplait paisiblement le feu.

Ces chants déferlerent dans la nuit comme une confirmation sublime qui me
rassura qu’il restait encore quelque chose d’humain dans ce pachakuti aux régimes
atmosphériques imprévus, chargés et hantés. Je sentis alors que c’était le temps de se
mettre débout pour mettre a |I"épreuve cette étrange humanité aux gradients minimaux qui
semblait rester de moi. C’était également le temps (ou l'espace-temps propice) de
m’agencer au(x) monde(s) qui m’attendaient dehors du hamac-chrysalide qui m’avait
protégé des renversements initiaux dévastateurs du pachakuti et de la vibration féroce du
Putumayo-monde — ce milieu géographique ouvert et regorgeant de pluriversalismes aux
cycles de prédation (in-gestion) d’une sophistication et promiscuité inimaginables.
Toutefois, I’atmosphere I'emporta sur ma volonté de me mettre debout. Elle réduisit mon
monde a une tridimensionalité aplatie et opaque, dérive ou naufrage corporel dans une
instance a la pression atmosphérique qui annulait tout élan physique vers des postures
verticales. La crue des eaux de la catastrophe cosmogonique inaugurale m’avait jeté, dans
I"intensité de sa foulée, dans un banc de sable a la maniere d’une pirogue échouée. Cette
lourdeur du milieu dans lequel je me trouvais me figea a la texture matérielle de la

demeure suspendue qui m’enveloppait.
— Paloma ! Avez-vous besoin d’aide?— se préoccupa Ferminio.

— Non, je suis bien, laissez-moi tranquille, ne vous en faites pas de mon sort !

Répondit une voix lointaine et affligée qui semblait émerger d’un trou dans la terre.

Ferminio alla s’asseoir au feu avec les taitas et leur raconta que, depuis au moins
une heure, la « pauvre femme étrangere » était écrasée au sol de la salle de bain des
femmes. Les taitas éclatérent de rire devant ce portrait dramatique que leur apprenti-
accompagnateur leur présentait. « Permettez-lui d’accepter son sort! C’est le remedio qui
est en train de la guider a travers ses problemes », entendis-je I'ainé dire. Soudain je fus

pris par une attaque de nausée qui m’éjecta hors du hamac naufragé. A peine eus-je le

25 Tocayo, mot espagnol qui désigne celui qui a le méme prénom que soi-méme ou qu’une autre personne
présente ou connue. Ici le pere appelle son fils Tocayo, mais en retour son fils n’appelle pas son pere de
méme, en signal de respect vers I’autorité du mayor.
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temps d’enfiler mes bottes de caoutchouc que j’entendis la galopade brutale de mes pas se
précipiter vers la jungle épaisse et débordante de périls aux résonances prédatrices. Je finis
par tomber, roulant par terre dans I'obscurité boueuse. C’est a ce moment-la que la
puissance émétique du breuvage se fit sentir avec un grondement qui éclata du plus
profond de mes entrailles, parmi les échos lointains de la voix accablée de Paloma et les
rires des taitas. Je vomis péniblement ce que je crus étre mes dernieres bribes d’humanité
aux pieds de la présence tutélaire d’arbres gigantesques et foisonnants d’insectes, de

broméliacées et de lianes s’enlacant en patrons infinis vers la Voie Lactée.

kkk

— Le taita vous invite a prendre plus de remedio.

Le tranchant d’une machette renvoyait le reflet des étoiles. La silhouette de
Ferminio apparut en haut d’une colline comme un mercenaire anthropomorphe couvert
d’écailles de couleurs changeantes. Je compris alors que mon galop m’avait amené loin de
la maison de yajé et que j'étais écrasé, depuis longtemps, dans la boue a la frontiere
méme ou commencait la forét, dans une sorte de cuvette naturelle. Cette invitation a
prendre plus de breuvage me parut comme une mise a |'épreuve personnelle de la part du
mayor, une sorte de courtoisie liturgique qui frolait peut-étre avec de la malice.
Néanmoins, et ce n’était pas moins vrai, c’était I'occasion de revenir a un monde plus
humain, un monde ou j'aurais le privilege de faire preuve de courage et échanger avec ces
étres humains qui savaient manier tres bien les questions relatives a « I’appel de la sagesse
millénaire », méme si cela impliquait une deuxiéme courgée de cette viscosité végétale

qui semblait contenir en elle les portails d’acces a tous les mondes possibles.

Ferminio revint quinze minutes apres. « Le taita vous attend toujours », insista-t-il.
Je tentai de me mettre debout avec toutes mes forces, comme si la continuité de ma
propre vie en dépendait. « Ne vous éloignez trop, émergea de quelque part en haut la

voix du taita Tocayo, a partir de la ol vous étes |'énergie de protection de la maison de
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yajé se termine et des elementales?® tres puissants peuvent vous amener vers la perdition.

Mon pére vous attend ».

Je me frayai un passage, chumado27 et vacillant en zigzag, vers le promontoire de
la demeure rituelle enveloppée dans la densité d’un nuage de fumée de pegote et tabac.
Une autre densité ou transparence, celle de la pinta, semblait ajouter ou révéler des
couches de complexité a ce que je percevais comme étant « la réalité ». L'obscurité n’était
pas marquée par l'absence de lumiére, mais par I'émergence de formes, de fibres et de
patrons bioluminescents qui émanaient de tout ce qui m’entourait. Néanmoins, c’était
bien plus que les célebres « phosphenes » de Reichel-Dolmatoff, a savoir « the fleeting
perception by the human eye of specks, stars, or irregular patterns » (1975; 174). Ces
qualités de la lumiere propres a la pinta émergeaient des choses du monde comme étant
inhérentes a celui-ci, plutét que comme des hallucinations qui s’y superposaient de
maniere irréguliere. Et si, potentiellement, c’était de I'ordre de I’hallucination, ce I’était
dans le sens hypothétique d’« ad lucem », voulant dire ce qui a une fonction
d’illumination, plutot que dans le sens d’ « hallucinatio », voulant dire bévue, erreur de
perception « d’un objet, événement ou forme qui ne devrait pas étre appréhendé
ainsi » (Giménez 2010; 19). Dans le milieu kofan dans lequel je baignais, le terme
« hallucination » n’avait aucune utilité et n’était jamais employé. Si la pinta c’est ce que
« I"esprit du yajé » ou les pouvoirs du remedio dévoilent ou révélent de I’existence, c’était
celui-la le sens que je donnais a ce que je percevais, le sens d’'une révélation. « El yajé
pinta », le yajé peint le(s) monde(s) — le ciel, la jungle, les rivieres, les affects, les pensées
— tout en les rendant plus complexes, riches, curieusement intelligibles, en termes
d’interconnexion et de continuité de toute chose dans le(s) monde(s). Néanmoins, lorsque
je fermais les yeux, les motifs inauguraux du pachakuti se déchainaient en pintas d’une

acuité multisensorielle engloutissante, toujours avec une fureur renouvelée.

26 Les Kofanes parlent d’« elementales » lorsqu’il font référence aux esprits vivants qui habitent ou qui
émergent des choses et des organismes qui peuplent le(s) monde(s). « L'esprit du yajé » est aussi considéré
comme l'elemental d’une plante-maitre, relativement « plus puissant » et avec la vertu de prendre les
formes les plus inattendues (Notes de terrain).

27 Affecté par la chuma, soit 'ivresse du yajé.
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Malgré la beauté et |'horreur fascinants qui peignaient?é le(s) monde(s), —
immersion dans le Jardin des délices d’un Jérome Bosch tropical29, avec sa prolifération
faunesque d’étres semi-démoniaques et trans-spécifiques tourbillonnant dans une
mascarade baroque aux promiscuités coloniales —, le sentiment qui régnait en moi c’était
celui d’une oppression morale de plus en plus angoissante. Je percevais dans les pintas les
déchéances morbides d’une civilisation constipée, niée, déracinée ontologiquement du
paysage et possédée a son tour par les forces obscures des dérives coloniales,
industrialisantes et technologiques. Ce Jardin des délices colonial et pourtant
contemporain était I’'amphithéatre drolement archaique de |’antropos-scéne en version
colombienne, ou plutot celui du chthulu-scéne3o, mise en scene des puissances et des
tendances, toujours plus-qu’humaines (voire pétroliéres, bactériennes et méme
numériques) faisant glisser humains, plantes, animaux, églises, réseaux digitaux,
constellations, jungles et océans, dans un marasme existentiel de plus en plus chargé et
con-gestionné. Néanmoins, cette scénographie d’une densité délirante n’était pas dénudée
d’un certain ordre secret, d’'un point d’inflexion ou le chaos devenait tout-a-coup une
configuration kaléidoscopique compréhensible, instance ou les trafics et étouffements de
la capitale lointaine et les exces de I'industrialisation m’amenaient a comprendre |’attitude
que je devais assumer afin de soulager ces paysages de leurs coléeres et frénésies
angoissantes: il s’agissait de permettre aux puissances du remedio de m’aider a décharger,
par la purge et par le vomissement, les pollutions et bloquages d'un paysage-monde
intérieur hautement hanté par les temporalités asynchrones et macabres du Jardin des

délices civilisationnel. Autrement dit, il fallait que les forces du pachakuti me permettent

28 Du verbe pintar en espagnol. Dans ce contexte, pintar (que je traduis ici par peindre), fait référence aux
actions (affects) de la pinta.

2 Quelques mois apres I'écriture de ce passage sur le Jardin des délices, j’ai lu avec surprise les visions de
I’ayahuasca de Marlene Dobkin de Rios, qui s’est servie de la méme image pour les décrire (1984; 127).
Lévi-Strauss fait également allusion aux paysages thériomorphes a la Jérome Bosch qui émergent de
'utérus et du sang menstruel chez les Cuna du Panama (1949; 16).

30 Ici je remplace le suffixe « cene » dans les termes d’anthropocene ou de chthulucene (du grec kainos,
voulant dire « I’épaisse temporalité du maintenant » (Haraway 2016; 77) par le terme scéne, instance ol se
déroulent des évenements toujours plus ou moins spectaculaires. Dans le contexte sud-américain, je
préfere m’approcher de la notion de pacha — espace, temps, mouvement, monde (Mejia Huamén 2005;
129) — a celui de kainos.
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de renouveler les espaces-temps et les vitesses propres a la fluidité naturelle du vivant que
. . . ) :

j'incarnais, et ce a travers les cycles de charge et de décharge qui sont ceux du corps dans
les affects du yajé, amenant potentiellement vers un équilibre fluide dans le corps, les

affects et les pensées, ainsi que dans le paysage-monde contemplé dans les pintas.

Ferminio me guida jusque la ou les taitas m’attendaient. Les contours enfumés de
ces derniers s’esquissaient dans I'ouverture de la chambre de 'autel comme derriere un
bar. Malgré que j'avais accepté l'invitation de I'ainé comme un résolution personnelle
incontournable, je fus pris par une frayeur inéluctable qui me fit craindre la férocité amere
des plantes-boas s’enlagant dans |'épaisseur humide de la nuit. Je vis alors le mayor
versant le liquide sacré dans la calebasse comme un prétre des temps premiers de la
Création maniant I'eau de Jouvence, une sorte de démiurge humanimal (mi-homme, mi-
chauve-souris), couronné du vol de dizaines d’oiseaux de la forét humide équatoriale. Sur
sa cushma turquoise je percgus les éclats fascinants d’un collier de dents de jaguar et de
crocodile, ainsi que d’autres colliers trés volumineux composés de matériaux végétaux
indescriptibles. Les motifs colorés de la cushma et du collier de petites billes en plastique
se dégageaient de 'obscurité et passaient a un premier plan visuel a la maniere d’'une
étrange diffraction holographique de la lumiere. Il souffla de la fumée de tabac sur le
liquide visqueux, et prononca quelques invocations qui retentirent dans la maison de yajé
comme dans une cathédrale. Je pris entre mes deux mains le récipient et fis un effort
presque surnaturel pour avaler précipitamment la courgée au complet sans vomir ipso

facto.

Malgré le fait que le taita me conseilla d’aller me reposer dans mon hamac afin de
profiter pleinement de la pinta, j’ai di courir encore une fois vers des parages isolés et
hostiles, afin d’aller me soulager loin des regards et des écoutes des taitas. Isolement et
distance, voila des mots qui ne voulaient plus rien dire dans I"envoltement tout-puissant

et omniscient du remedio.

* %k %k
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Vers trois heures du matin Ferminio revint me chercher pour m’inviter a « la sanacion3’ du
taita » dans la chambre de 'autel. Durant la nuit, j’avais déja été invité a trois reprises de
yajé et j'avais vomi a plusieurs occasions. A un moment donné je m’étais assis devant le
feu sacré a coté des guérisseurs silencieux. A un autre moment je partis pour me promener
autour du temple et Ferminio m’avait dit que j'étais dans |'espace des femmes et qu’il
fallait que je respecte les domaines propres a chacun, ainsi que l'usage des entrées qui
correspondaient aux hommes. Bref, il était déja autour de trois heures du matin (I’heure
que les taitas Diaz préferent pour travailler avec leurs patients) et Ferminio revint me

chercher: j'étais quasi débout, appuyé et courbé sur le tronc d’un arbre sec.

Entretemps, immergé de plus en plus dans les affres d'une apocalypse
cosmogonique, j'avais |'impression que je déchargeais une pléthore de pollutions logées
dans mon corps et qui prenaient la forme de désastres écologiques a I’échelle globale. Ce
qui était en mode (dé)charge (émétique et purgative) n’était pas seulement mon systeme
digestif, mais bel et bien des ambiances organiques et métaphysiques de plus en plus
enfouies et lointaines dans mes bidmes géo-poétiques en (dé)charge, et dans mon
archéologie transpersonnelle et transpécifique. Afin d’illustrer cette mise-en-abime, a un
moment donné j'eus la conviction précise d’avoir éjecté de mon corps toute I'ingénierie
alambiquée de la chimie agro-industrielle nord-américaine. A un autre moment, je
déversai hors de mon étre tout un soulevement de poissons-tigres qui hantaient mes pintas
de toute la pollution obscene que les villes colombiennes versaient dans les rivieres. Mais
le dé-boire le plus éprouvant en termes d’intensité, ce fut réincarner le régime alimentaire
que j’avais ingéré en Colombie durant mon adolescence. Le souvenir vivant de tous les
litres de lait que j'avais bus dans cette période, me plongea dans le GIF fractal de la
chaine de production et d’exploitation de |’animal pour [’extraction et la
commercialisation du liquide mammaire. Ces vitesses et spatio-temporalités du devenir-
produit-laitier (ef)frayaient des passages non seulement a travers mon corps, mais aussi
dans les tuyauteries et les canalisations qui déchargeaient les immondices mal digérées de
la civilisation dans les eaux de plomb de la riviere polluée de la capitale lointaine. L'acuité

horrifique de ces pintas et |'impossibilité de m’en défaire me firent éclater en larmes d’une

31 La guérison ou le processus de rendre sain les participants de la toma de yajé.
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désolation profonde. Je me souvins alors des paroles que I'apprenti autochtone habillé en
blanc me partagea a la maison Tsanda Uf’a, quelques jours auparavant, pendant les affects

du remedio:

Une fois que le yajé a été en partie absorbé par notre systeme, il peint notre réseau
sanguin et arrive dans notre coeur. C'est la quand le remedio nous décharge des

énergies qui s’y sont coincées et qui nous font souffrir émotionnellement.

A cette occasion-13, & la maison Tsanda Ufa, je m’étais senti métamorphosé en
jaguar. Pourtant, avant de vomir, la béte se mit a pleurer. J’avais alors ressenti que certains
noeuds affectifs se déliaient, au fur et a mesure que les larmes coulaient. Par contre, cette
fois-ci, le remedio se montrait implacable. Au lieu de déployer son étreinte hospitaliere de
re-vitalisation affective et de brouiller les barriéres ontologiques et physiologiques qui me
séparaient de |'univers naturel amazonien, elle les accentuait, impitoyable. Je ressentis que
les affects de la ville que j'avais d traverser pour rejoindre les taitas a Soacha, ainsi que
les affects de la vie moderne, m’avaient transformé en un étre-réceptacle subrepticement
possédé par ces puissances. Ces formes obscures (rendez-vous tragique dans le panneau
correspondant a I’enfer dans le triptyque du Jardin des délices) se dégageaient d’un fond
sombre composé par des couches de pollution superposées. De toute évidence, j'étais un
étre pollué et hanté par une imagerie extrémement détaillée de la pollution, avec ses
passages, ses bloquages et ses densités. Ce paradoxe était d’autant plus brutal puisque
j’étais au coeur du Putumayo, immergé dans un bain de constellations, entouré d’une
fraicheur de chlorophylle vivante et a I’'écoute du bestiaire bio-diverse de I’Amazonie sur
plusieurs échelles et dimensions. De toute évidence, les renversements et dé-versements
cosmogoniques du pachakuti opéraient comme une révélation des émanations
intarissables d’'un monde-espace-temps retors, avec tout son lot de mort et décomposition
oecuménique. Ftait-ce la révélation, ou peut-étre I’ensorcellement de Cancoan, le démon

« du monde d’en bas au sens de I’humour perverti et au systeme de valeurs inversé » de la
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cosmogonie des Kofanes?32 Si donc, les bas registres de ce monde inférieur n’étaient pas
pourtant des mirages; ces densités et (sur)charges, fussent-elles hydriques, aériennes,
biliaires, affectives ou élémentaires, constituaient I’hybris de la crise civilisationnelle
humaine actuelle (hybris ou U8pLg, mot grec se traduisant par démesure violente des
passions). Dans le yajé cette irritation cosmique pouvait bien prendre la forme des
fourberies de Cancoan, des dérives antropo-scéniques ou d’une cartographie foisonnante

des bloquages et toxicités affectives (trans)personnelles et (trans)spécifiques propres.
— C’est le temps de vous déplumer. Enlevez vos bottes et vos chemises.

Soudain, je me vis assis sur un petit banc rustique en bois, enveloppé de fumée de
tabac est ramené au monde des gens Kofanes (gente A’i) par la texture grave de la voix du
vieux guérisseur, qui recommenca a me souffler de la fumée de tabac apres que j'eus
enlevé ma chemise. Il demanda a Ferminio d’amener les chemises et les bottes ailleurs,

incluant celles des femmes. Il fallait « dégager I’endroit ».

La glossolalie gutturale du vieux guérisseur résonna soudain avec puissance. Il se
mit a balayer nos corps avec la wayra. Les deux femmes étaient aussi la, assises a ma
droite et en silence. Ferminio et Tocayo, tout en jouant de |"harmonica, approchaient de
nos torses nus des petits chaudrons métalliques avec des braises au rouge vif mélangées
avec des copeaux fumants de palo santo et de résine de pegote. La sensation était pourtant
agréable pour une nuit ou la fraicheur humide et persistante m’avait fait grelotter a
plusieurs reprises. Je constatai que nos petits bancs allongés et rustiques étaient disposés
devant l'autel, dans la chambre sacrée. Nous faisions face a une table haute ou
s’érigeaient des statuettes votives de saints catholiques, des bocaux avec des substances
aromatiques et médicinales et des « pierres de tonnerre », soit les quartz dressées a coté

des saints de platre comme d’étranges obélisques fulgurants. Il y avait aussi des cierges

32 Borman et Criollo 1990; 11. Ensuite, dans la méme page, nous pouvons lire que les Kofanes « congoivent
le monde comme un disque dans lequel le monde habité par le Cancoan existe en dessous de celui habité
par les gens (...). Il existe des points de transit entre les mondes, par exemple les profondeurs des lacs, les
vortex dans l'eau et les demeures des boas » (ma traduction). Cette conception de 1'univers comme un
disque plat dans l'entre-deux des mondes est d’ailleurs trés semblable a celle du peuple Siona du
Putumayo. E.J. Langdon, par exemple, compare ces disques cosmogoniques aux assiettes circulaires pour
cuire des tortillas de yucca (Langdon 2015; 40).
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allumés et des fleurs diverses sur l'autel cérémoniel. Les taitas, tout d’'un coup, firent

silence.

—Senora, entendis-je la voix fraternelle du taita Tocayo s’adresser a |'une des

dames, levez vos bras. Nous allons vous donner de |'ortie.

Le mayor, reprit les chants. Il commenca alors a frapper tout mon corps avec les
branches d’une plante inhospitaliere a la vue et au toucher, une espece d’ortie (appelée
ankhusi, en a’ingae) aux feuilles trés grandes et pointues avec des nervures et des tiges
hérissées d’épines urticantes et douloureuses. Suite a cinq minutes de coups de fouet a
I"ortie (inscription rythmée d’une profusion d’épines sur les épidermes sensibles), les taitas
nous demanderent de souffler trois fois sur les tiges déja abimées et sans feuilles qu'il
exposerent a quelques centimétres de nos figures. Je me défoulai alors trois fois, inspiré
par le bruit que font les taitas lorsqu’ils arrosent avec leurs bouches de |"eau-de-vie ou des
infusions végétales alcoolisées sur les corps, les choses et les entités métaphysiques des
mondes. Ensuite, le vieil homme versa dans nos mains un baume a I'arobme voluptueux,
fruité et floral. Il me demanda de I'inspirer profondément par le nez. La nausée du remede
se dissipa avec cette inspiration profonde et je finis par redresser mon corps vers ce que je

percgus étre une pinta de la Voie Lactée.

Le taita mayor et Tocayo dansaient tout autour au rythme de leurs soufflements et
invocations, ainsi qu’au rythme de [’"harmonica de Tocayo. lls agitaient les wayrasachas
qui résonnaient comme les battements d’ailes d’un cortege d’oiseaux. lls arrosaient les
corps de ces alcools aux herbes mystérieuses ou les frottaient avec des onguents végétaux,
parmi lesquels je crus détecter I'odeur et la texture satinée et lumineuse du yajé. La nuit
devint riche d’une affluence d’odeurs, de fumées, d’ardmes et de fermentations (incluant
le parfum amere du remedio), entremélant péle-méle humains et plantes, le tout dans la
musicalité ab-origene de la jungle devenue ['épiphanie d’une cathédrale. Les sons
déployaient ses patrons rythmés et aromatisés vers la nuit tropicale aux constellations
diaphanes, sous I"aff(it ineffable (farouche, indifférent ou latent comme celui des pierres et
des tepuyes) d’une myriade d’étres habitant dans plusieurs échelles et dimensions de la

biodiversité.
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Le taita mayor prit alors entre ses mains les deux quartz et commenca a les frotter
contre les corps tout en chantant et en soufflant des invocations, cette fois-ci avec plus
d’intensité dans le débit de la voix. Il les maniait sans jamais adresser les arétes des
cristaux contre le personnes. Je sentis que le passage froid et impeccable des formes
cristallines nettoyaient les couches de pollution superposées qui m’avaient hanté jusque
la. C'était stricto sensu comme si les pierres étaient de puissants vortex qui attiraient vers
eux toutes les puissances de I"apocalypse des mondes, les concentrant sur les arétes tout
en les fulminant dans le rayon de lumiére qui en émanait. Fussent-ils des obélisques
fulgurants, des gemmes restauratrices d’une pureté premiere ou des médiums attirant les
puissances de guérison d’anciennes montagnes pour dissoudre les puissances de
I’anthropos-scéne, toujours est-il que le passage anguleux et froid des pierres dissipait
(déchargeait) les pénombres jusqu’au point ou je me pergus moi-méme comme une chute
d’eau cristalline, un courant hydrique récupéré des affres de I’hybris civilisationnel.
Néanmoins, les pierres n’avaient pas opéré toutes seules: le son de |I"harmonica et la
puissance des chants déferlaient sur moi comme des vagues rythmées qui me vidaient de

I"épaisseur que les cristaux projetaient hors de moi.

— Que I"esprit sacré du yajé vous bénisse! La sanacion est terminée. Vous pouvez

vous rhabiller.

Le taita souffla les pierres et agita la wayrasacha autour d’elles, tout en les posant
sur la table. Les chutes d’eau phénoménales du pachakuti avaient récupéré I'éclat et la
transparence. Le silence fit émerger de nouveau, avec toutes ses intensités, le murmure
vivant et profond des terres basses du Putumayo. Nous remercidames les taitas et j'eus
I"impression que leurs curacas ancestraux nous regardaient d’en haut du péristyle d’arbres,

tout autour de nous comme une mosaique peuplée de présences.

54



Images 7 et 8. La maison de yajé (ufa tsau) du taita mayor Diomedes Diaz. Photo et dessin de

Daniel Alberto Restrepo Hernandez.
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Deuxiéeme mouvement

Etat des lieux
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D’épistémes et méta-odos

Entdo, o “equivalente” do xamanismo amerindio ndo é o neo-xamanismo
californiano, ou mesmo o candomblé baiano. O equivalente funcional do
xamanismo indigena é a ciéncia. E o cientista, é o laboratério de fisica de
altas energias, é o acelerador de particulas. O chocalho do xama é o

acelerador de particulas de /4.

Eduardo Viveiros de Castro, Encontros.!

Si bien j’étais parti au Putumayo avec le taita Tocayo, son accompagnateur et les deux
« touristes » argentines, avec |'objectif de peaufiner « |'ouie ethnographique » (Seeger
2015; 27) a I'égard de I"imprévisibilité (ou de I'im-pré-audibilité) de |"« appel de la sagesse
millénaire » en terrain yajecero kofan, cette ambition a été déjouée et re-jouée avec les
prises successives de la décoction végétale, amenant vers une compréhension
synesthétique et non compartimentée du sensoriel, une écoute-corps devenue, a son tour,
une caisse de résonance sensorielle tra(ns)duisant I’efflorescence d’un milieu complexe et
accidenté, une topo-graphie matricielle de vie(s) a n” dimensions. Cet imbroglio en dé-
territorialisation du sensoriel m’a invité a concevoir autrement le pouvoir germinal des
mots et des choses auxquelles ces mots font référence ou pas, sachant que le rapport
existant entre le seuil ou découpage sémantique de la parole et le(s) seuil(s) sensible(s) de
I"écoute-corps ethno-graphique évoque, en quelque sorte, le rapport entre la carte et le
territoire. Les mots — conventions sémantiques — peuvent cacher, dissimuler ou forclore
une réalité, autant qu’ils peuvent constituer des clefs de vodte pour décrypter ou générer
des révélations incontournables portant sur cette réalité. La question de « I’appel de la
sagesse millénaire » n’en est pas une exception. Pourtant, je me suis trouvé devant une
certaine circonspection des taitas a ce sujet. Je compris alors que j'étais dans une double

imposture.

1 « Or, « I'équivalent » du chamanisme amérindien n’est pas le néo-chamanisme californien, voire le
candomblé bahiano. L’équivalent fonctionnel du chamanisme indigene est la science. C’est le scientifique,
c'est le laboratoire de physique de hautes énergies, c’est I'accélérateur de particules. Les grelots du
chaman sont 'accélérateur de particules a lui » (ma traduction).
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Premierement, si j’avais un statut quelconque parmi eux et dans leur famille-
communauté, c’était celui du « touriste », plutdét que celui de « l'initié », suivant un
chemin d’apprentissage avec les taitas et leurs plantes grimpantes. Pour devenir un
« initié » a leur égard, il faut non seulement leur démontrer de I'aguante? — dure épreuve
qui impliquait avoir un appétit rigoureux pour recevoir maintes et abondantes courgées de
medicina et savoir in-gérer les dé-charges et dé-boires de celle-ci —, mais aussi du temps
pour nouer des liens de complicité et de confiance avec eux, notamment durant les
durées, les intensités et les vitesses des cérémonies, tout comme Ferminio, leur
« accompagnateur » étranger et non indien, avait fait au fil des derniéres années. Quoi
qu’il en soit, la condition avouée d’'« étudiant anthropologue sur le terrain », voulant
s'initier aux mystéres sonores du yajé, était dés le départ problématique, sous-entendant
probablement une certaine instrumentalisation de tout échange et partage en fonction de
ce que Laura Segato appelle le « nombrilisme initiatique » du chercheur en « crise

d’objet » (2015; 14).

Deuxiemement, le fait d’étre équipé avec un microphone et une caméra de photos
renforcait ma condition de « touriste », dans le sens ou ces appareils étaient bannis en
proximité des modes de présence du végétal (que ce soit la plante elle-méme, le breuvage
ou les espaces-temps immédiats a la croissance, la préparation et a l'incantation du
végétal, comme les jardins, les autels, les chambres cérémonielles et le rituel nocturne de

prise de remedio).

Nonobstant, il faut dire que ce désceuvrement initial — I’exclusion de ma personne
et de mon appareillage technologique par rapport a ces intimités et proximités du yajé —
m’a fait comprendre graduellement une circonstance beaucoup plus profonde et
significative, non seulement au niveau de mon lien personnel avec « I’appel millénaire »,
mais aussi au niveau de I'importance d’adopter une dé-marche critique et éthique au sujet

des modalités de la présence, du regard et de |I"écoute anthropologiques, par-dela toute

2 Les termes « aguante » et « aguantar » renvoient aux notions de résistance et résilience. Pourtant, dans ce
con-texte, 'aguante renvoie plutdt a une r-existence (voir note 22 dans l'introduction). L'aguante constitue
également « la condition d’acces aux pouvoirs de guérison du yajé » (Caicedo-Ferndndez 2015; 28).
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posture (in)disciplinaire. Il était crucial de transformer ces désavantages et limitations en

avantages ayant une portée éthique, théorique et méthodologique.

D’abord et avant tout, j'ai réalisé que cette imposture était d’ordre épistémique: je
devais faire un examen minutieux de la tendance post-humaniste d’une anthropologie
nord-américaine et européenne axée sur les modes d’existence matériels et affectifs du
« non humain ». A la lumiére de cette approche, le fait de faire tourner la pensée autour
des « non humains » confere un sens a leur réle dans les enjeux au sein desquels ceux-ci
s'inscrivent. Cette « révolution copernicienne orientée objet » (Latour 2012; 77), dans les
sciences sociales récentes, opere par un recentrement scénique de ces objets, formes de
vie ou modes d’existence (transitoires ou en litige) afin de pouvoir se pencher sur leur
potentiel immanent et sur I’agentivité particuliére qu’on leur accorde. Suivant ces orbites
de réflexion, la réalité « prend consistance » dans les relations que les humains
entretiennent avec les « non humains » — objets, plantes, pierres, molécules, animaux,
parmi tant d’autres — ainsi que dans les activités qui les relient, maintenant placées au

coeur du débat et des regards (Houdart et Thiery 2011; 8).

Paradoxalement, cette révolution copernicienne ne peut étre appliquée au milieu
rituel, cosmogonique et pluriversel dans lequel j’étais immergé, a savoir, I'entre-mondes
d’une socio-géo-graphie aux f(r)ictions mouvementées. A bien s’y attarder, une
compréhension, située dans le con-texte kofan, de ce que c’est la plante (ou l'esprit de
celle-ci), ainsi que la quéte d'un « appel de la sagesse millénaire », ne passait pas par le
dés-enchantement de I’énoncer en tant que « non humain » (définition privative d’une
entité, organisme, substance ou esprit, en fonction d’une carence d’humanité comme
attribut, essence ou condition ontologique), ni par la construction discursive d’'un
« devenir autoréférentiel » de ce « non humain » dans la trame ethnographique (Descola
2011; 19), I"érigeant de la sorte en tant qu’axis mundi en dialectique avec un anthropos
détroné, discret ou en ellipse, pour ainsi démentir illusoirement « |’exceptionnalisme
anthropocentrique » (ibid.; 19). Par contre, suivant le perspectivisme amérindien
d’Eduardo Viveiros de Castro, c’est « le point de vue humain qui constitue le point de vue

de la référence; c’est-a-dire que tout animal, toute espece, tout sujet qui occupe le point
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de vue de référence, se percoit lui-méme en tant qu’humain » (2013; 23).3 Bien
évidemment, |"épistéme du « non humain » sous-entend un nouveau clivage ontologique,
cette fois-ci entre humains et « non humains », approche qu’en bout de ligne ne fait que
déplacer subrepticement les lignes de partage des eaux d’une pensée de coupe naturaliste,
en conséquence toujours coloniale et de type binaire (Segato 2015; 90).# Celle-ci
reproduit les apories du colonialisme-naturalisme qui empéchent une compréhension des
chemins de « science » et de « connaissance » que la liane permet d’ouvrir dans le
paysage-monde kofdn (oU pourtant les tensions et les noeuds problématiques du

colonialisme sont toujours latents comme menace).5

Ceci dit, il ne s’agit pas de plaquer un épistéme cristallisé de facture académique
sur l'une des variantes du chamanisme amazonien qui constitue une épistémologie
autochtone a part entiere (Viveiros de Castro 2013; 28). D’un point de vue réflexif,
critique, urgent et nécessaire en sciences sociales, ce serait miser sur |'exégese réciproque
ou dialogue interculturel (Segato 2003; 96) d'un savoir faire ethnographique situé a la
croisée d’une pluralité de mondes. Pensée en conversation et en confluence qui s’effectue

dans I"entre-mondes d’une socio-géo-graphie toujours plus-que-coloniale et toujours plus-

3 Ma traduction. En revanche, le perspectivisme amérindien de Viveiros de Castro privilégie le sens de la
vue (la perspective), en dépit d’une conception amazonienne du sensoriel étant beaucoup plus ample.

4 Une distinction entre binarisme et dualisme s’avere nécessaire ici. Le deuxiéme, propre aux peuples
amazoniens pré-conquéte d’aprés Segato, se présente comme « I'une des variantes du multiple » ot1 I'Un,
le deux et le multiple se présentent comme « ontologiquement complets », alors que le binarisme, propre
au colonialisme, constitue la « construction d'un regard d’extériorité » et « I'extirpation de soi » a 1'égard
de I'Un (ibid.; 90). On peut dire que le découpage entre extériorité et intériorité correspond a un binarisme
de type naturaliste. Le naturalisme « nous rattache aux autres entités par des continuités matérielles [lois
universelles] et nous en sépare par 'aptitude culturelle » c’est-a-dire, par « I'intériorité » (Descola 2005).

5 Bien entendu, c’est en raison du colonialisme-naturalisme qu’on ne peut nier la pertinence de
comprendre un épistéme orienté objet et I'importance de s’attarder sur les modes d’existence du susdit
« objet », tel que proposé par Latour (2012), approche utile a 'heure de décrire les ressorts et les
dénouements de toute capture coloniale et contemporaine des plantes ancestrales. A ce titre, on n’a qu’a
penser a la plante faconnée comme commodité de consommation (Lopes 2016; Levi 2016); circulant dans
des réseaux commerciaux et néochamaniques (Mesturini Cappo 2013; Caicedo Ferndndez 2013);
modulant et intensifiant les vitesses d’une chaine de production (le cas de la feuille de coca chez Pereira
2010) ou insérée dans le processus d’extraction d'un « principe actif » en quéte d'une prétendue
« intensification » de celui-ci (Doyle 2011). Pourtant, en ce qui touche a l'entre-mondes cosmogonique du
« tour » de la jungle, je considéere crucial de prendre un recul réflexif au sujet de cet encadrement.
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qu’ancestrale, au cceur d’'un bigarrement de mondes de signification collectifs et
antagoniques qui s’agencent et s’entremélent sans perdre jamais leur puissance et vitalité,
contraires a l'idée de ce qui devient hybride, par définition stérile (Rivera Cusicanqui
2015; 223). Cet imbroglio de forces en litige mais aussi en constante promiscuité créative,
fertilise, pour le mieux et pour le pire, les espaces-temps planthropo-bio-divers de la
rencontre yajecera kofan. Donc, une épistémologie de frontiere, aux f(r)ictions et
enlacements croisés, implique donc une méta-odos dans |'entre-deux de mondes qui ne
sont pas non plus assimilables comme catégories ou vérités universelles irréconciliables.
Dans I'entre-deux, un « appel »; une séduction, une promesse et une permission; un
devenir en altérité « planthropologique » (Myers 2017); une r-existence cosmogonique;
une puissance ligneuse et ameére qui re-noue une famille-communauté, attire des touristes

et re-actualise les espaces-temps d’une ancestralité jamais perdue.

Suivre les mysteres et les révélations de ce portail de lianes impliquait, bien sdr,
mettre toute structure analytique et prédisposition épistémique a |"épreuve de « |"esprit du
yajé », ainsi que permettre a cette maestria végétale d’évaser les seuils de ce que

j’entendais par « ouie ethnographique ».

Ensuite, I'imposture était aussi méthodologique: I"exo-hybridationée de I'étranger
accablé des protheses mirobolantes d’une caméra et d’'un microphone zoom, enveloppé
de cablages et couronné d’écouteurs, — appareillage d’ajouts extensifs et montage coquet
non seulement d’un « ceil intrus » comme dirait Rivera Cusicanqui (2015; 317), mais aussi
d’une écoute indiscrete pénétrant et capturant les vies des autres —, impliquait un risque
social énorme et, pourquoi pas, la possibilité d’'un deuxieme « échec » ethnographique.”
Certes, la gestion de la présence devait se faire autrement qu’en mode prise ou capture de
données numérisées pour un registre ethnographique sonore et visuel. Donc, il ne
s’agissait pas de coloniser si I'on veut, cette fois-ci par la méthode, une spatio-temporalité

sauvegardée minutieusement par les taitas et par la communauté kofan. Cela étant dit, la

6 Hallucinons 1’étrange hybridation qui émerge a la croisée d’un organisme biologique et d’un systeme
technique (Lestel 2014; 315), ce dernier figurant en guise de métonymie poétique d’une carapace ou d'un
exosquelette amalgamé a I'organisme vivant.

7 Voir introduction.
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relation autochtone avec « l’esprit du yajé » n’en est pas une ol les substances, les
matériaux physiques et les sons puissent étre compris comme des sources des données
fixes, tels une image ou un enregistrement numérique, puisque le pouvoir de la liane
réside justement dans sa nature en tant qu’« étre vivant », habitant dans et avec un
plurivers relationnel (Escobar 2016; 23) en impermanence fluviale, élémentaire, affective.
Cette pluralité de mondes en écoulement, et les processus de re-vitalisation du yajé, font
en sorte que la prise et la capture numérique (de lumieres et de fréquences sonores)
s’oppose a l'impermanence des flux naturels de(s) vie(s). Ce dés-enchantement, par la
saisie de lumiéres et résonances avec des dispositifs de médiation, n’est permis que dehors
des instantiations rituelles, la ou le pouvoir de la liane n’est que latence, continuité fluide
mais en moindre intensité, hors des espaces-temps ou veille la flamme des ancétres et ou

le seuil dispositif permis est le rituel lui-méme.

Par ailleurs, les taitas soulignent toujours |'importance de se concentrer sur « lo que
uno lleva adentro » (ce que 'on porte a l'intérieur) au lieu de s’attarder sur les objets du
monde matériel externe. En raison de cela, ils interdissent également |'usage de cellulaires
lors de toute cérémonie. Les connections avec le(s) monde(s) sensible(s) se font dans et
avec |'esprit de la liane, I'internet de la jungle. Néanmoins, il convient d'éclaircir ici que
le remedio ne peut étre réduit a un engin bio-médiatique en conflit avec les réseaux
digitaux — et nous n’avons qu’a penser a l'ayahuasca en tant que software écodélique?,
suivant Richard Doyle (2011) —, au contraire, le mo(uve)ment de (re-)in-gestion de
I’ayahuasca, en tant que transformation qualitative, en est un d’involution vers soi-méme,
navigation dans un plurivers relationnel infléchi ou les émanations de la dimension
psychique dépendent amplement du nettoyage physiologique déclenché par remede.
Autrement dit, le software écodélique (dans ses modi operandi d’amplification, génération
et re-vitalisation d’in-formation) est indissociable du passage, a travers le corps-paysage,
de I'ambroisie liquide de la science proto-chamanique de I’Amazonie. Ceci dit, et pour
reprendre le volet flottant de I'imposture méthodologique, au cours de ce terrain j'ai di
passer, d’un rapport anthropologique a la donnée numérique (capturable, enregistrable,

re-jouable), a un rapport a la donnée affective ou analogue (aux inscriptions sensorielles,

8 Ecodélique renvoie a l'idée de ce qui fait émerger un habitat.
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contingentes et toujours processuelles). En conséquence, le corps-paysage « devient
senseur » (Myers 2017-b); le corps-paysage devient registre in-formé en cours d’étre trans-

formé:

In sensation the thinking-feeling body is operating as a transducer. If sensation is the
analog processing by body-matter of ongoing transformative forces, then foremost
among them are forces of appearing as such: of coming into being, registering as

becoming (Massumi 2002; 135).

Ce sont donc ces forces analogues de |"apparition — forces ressenties, empiriques,
vécues —, qui deviennent un registre en termes de devenir senseur. Or, la donnée prend
ici la dimension étymologique du don, de I'offrande, a I'image de ce qu’un « esprit de la

sagesse ancestrale » nous permet et nous promet de vivre.

Or, caméra, zoom et écouteurs mis a I’écart, la question de la médiation n’est pas
pourtant écartée, puisque I'analogie du software souléve, a bon escient, la question de la
similitude entre processus techniques et processus vivants (vitaux). D’une part, le remedio
peut étre vu comme un médium phytothérapeutique (innovation bio-technologique et
ancestrale du peuple kofan?) pour atteindre une reconnexion (médicinale ou non) avec un
milieu naturel partagé et, d’autre part, le taita peut étre congu comme un « médiateur
entre les mondes », tel que le chaman a été défini depuis les temps de Mircea Eliade.
Cependant, on peut inverser les termes de |"équation et soutenir que le buveur de remedio
constitue une médium autant que le taita, c’est-a-dire, un seuil de passage pour que
« l'esprit de la plante » atteigne ses desseins ineffables et inextricables, disons, par
exemple, ceux reliés a sa propre permanence et reproduction dans le(s) monde(s). Quoi
qu’il en soit, dans cette ontogéniel0 imbriquée de puissances et de forces, émanant et
circulant dans et avec les choses et les entités sensibles qu’a leur tour circulent et émanent
les uns dans les autres, il est pourtant beaucoup plus pertinent de parler de passages, de

frayages et de tra(ns)ductions que de médiations au pluriel. Pourtant, on peut dire que le

9 Tel que mentionné par Luis Guillermo Brigitte Baptiste (2011)

10 Puisque nous parlons de trans-formations, d’apparitions et de devenir senseur, nous préférons nous
référer a des ontogénies, processus qualitatifs de génération de l'étre au monde, plutét qu’a des
ontologies, maniéres institués de concevoir I'étre au monde (Descola et Ingold 2014).
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software écodélique de Doyle est bel et bien un médium, dans le sens ol le celui-ci
constitue « a recurring set of contingent social relations and social practices, and
contingence is the key here » (Sterne 2003; 182). Ce set particulier de rapports affectifs,
contingents et processuels, constitue bel et bien le milieu-médium communicatif de
I’événement yajecero. Le dispositif rituel déployé par les taitas, que nous allons décrire
dans le prochain chapitre, constitue |’élaboration d’un set collectif de conditions de
possibilité pour que cette métempsycose imbriquée, propre a l'ingénierie ancestrale du

milieu-médium, devienne manifeste.

Des lors, on peut dire qu’une prise en « consistance » de la question du yajé en
tant que « non humain » s’avérait enfin d’une violence épistémique inconséquente,
privilégiant une raison « instrumentale et technocratique » (Segato 2015; 55) en mode
capture, conforme aux modi operandi d’une « colonialidad de la naturaleza » (Escobar
2011), et articulée dans les angles morts d’une soi-disant pratique « anthropologique »
située a la croisée d’épistémes en tension effervescente. Ceci dit, il fallait veiller a ne pas
adosser une écoute insidieuse (sorte d’harcelement ethnographique), sur un phénomene
qui exige, de maniére incontournable et impérieuse dans I'intensité vitale de ses affects et
significations, un « sens de la révérence » (Weiskopt 2002; 311), formalisé d’ailleurs par

les taitas et les buveurs de yajé, coutumiers du respect rituel.
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Image 9. Matrice d’innovations chamaniques. Photo de Daniel Alberto Restrepo Hernandez.
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Un triple ancrage socio-métabolique

When God created the world he plucked a hair from the crown of his
head with his left hand and planted it in the ground for the Indians only.
He blessed this with his left hand. The Indians discovered its properties
and developed the yage rites and the entire shamanic complex. Seeing
this, God was incredulous. He said they were lying. He asked and was
given some yage brew. He trembled, vomited, defecated, and cried
profusely, overcome by the many wonderful things he saw. In the
morning he declared, “it is true what these Indians say. The person who
takes this suffers. But that person is distinguished. That is how one learns,

through suffering.

Michael Taussig, Shamanism, Colonialism and the Wild Man!

Moreover, the scene where it all took place, the jungle, is a reality sui
generis, nearly hallucinatory in fact, that is quite different from the one
where | now sit, trying to be lucid for the sake of the reader. It is a place

where the final truths are not literal, but poetic.

Jimmy Weiskopt. Yajé: the New Purgatory.

— Que l'esprit sacré du yajé vous bénisse! Vous pouvez vous rhabiller.

Les torses nus enduits et aromatisés de yajé, aguardiente’2, fumées, chondures et
vinanes,'3 les buveurs remercient les bénédictions des taitas qui ont fait la sanacién. C'est

a partir de ce point qu’ils n’offrent plus de remedio aux participants a la cérémonie.

11]] s’agit de la création du yajé selon les Kofanes.
12 Eau-de-vie a I’anis trés populaire en Colombie

13 ] s’agit du nom générique des fragrances que les taitas du Putumayo utilisent dans les cérémonies de
yajé. 11 s’agit des plantes huagra chondur (Cyperus prolixus) et vinanes (Peperomia spp.), utilisées, entre
autres, pour faire des macérations aromatiques mélangées avec d’autres plantes. Ces fragrances, tout
comme les colliers et les bracelets, sont souvent faites par les femmes des guérisseurs (notes de terrain).
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Tout au long du « tour de la jungle » et dans la maison cérémonielle Tsanda Ufa,
les cérémonies de yajé des taitas kofanes de la famille Diaz Queta ont suivi un certain
formalisme ou « dispositif rituel », c’est-a-dire la structure traditionnelle que I'évenement
de la « toma de yajé » présente, s’organisant en fonction de plusieurs séquences de scenes
qui ensemble donnent un ordre au rituel et qui entrelacent trois types d’acteurs: les
spécialistes de la liane, I'ensemble des participants a la cérémonie (divisés en fonction du
sexe) et les collaborateurs ou apprentis du taita (Caicedo-Fernandez 2015; 103). Cette
articulation d’instances et d’acteurs configure, de ce fait, un dispositif spatio-temporel
d’ancrage essentiel au flux génésiaque, expressif et r-existant de « |'esprit de la liane »,

manifeste dans |I"événement yajecero.

De maniere générale, la configuration particuliere de |’événement commence
quand les apprentis et les taitas (sauf le taita mayor) aident les participants a s’installer
dans le « temple » ou la « maison de yajé »14. lls allument toujours quelques cierges et
bougies a I'intérieur du temple, ainsi qu’un « feu sacré » a quelques metres de la demeure
rituelle sous une petite toiture, endroit ot il n’y a pas de division de sexes. Personne n’a le
droit de jeter quoi que ce soit dans le feu sacré et les initiés se chargent de le tenir en vie
durant toute la nuit. Selon ces derniers, le feu a le pouvoir d’éloigner les pintas obscures et

les mauvaises énergies.

Parmi le décor varié de l'autel, situé dans une petite chambre cérémonielle adossée
au temple, ils disposent des bouquets de fleurs, des bougies allumées et un récipient large
consacré a la medicina. A un moment de la nuit, aléatoirement entre huit heures et dix
heures du soir, ils commencent a appeler les personnes par leur nom (lorsque le cercle de
personnes présentes est plus intime et réduit) et en fonction du sexe pour la prise du
liquide amer. Ils font un rezo a chaque courgée de remedio avant de |’offrir (une priére ou
une in-vocation) et souhaitent la bonne pinta au buveur. Ensuite, ils s’engouffrent dans la
noirceur silencieuse de la nuit durant des heures d’affilée afin de permettre aux personnes
de se concentrer sur leurs propres mondes intérieurs. Il faut dire aussi que I'amertume

percante du remedio et un certain sens de la révérence suscitent un silence spontané une

14 Ces deux dénominations sont équivalentes. Toutefois, « maison de yajé » est une traduction littérale de
I'a’ingae « u’fa tsau ».
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fois que la substance a été avalée. A partir de ce moment-I3, les apprentis présents (les
petit-fils du mayor et les métis/autochtones proches de celui-ci) ainsi que les
collaborateurs (comme Ferminio),’> se chargent de veiller a ce que personne ne s’éloigne
trop de I’enceinte rituelle puisque celle-ci est « protégée » contre les puissances obscures
a Iintérieur d’un certain périmetre. Ils veillent également au respect de la tripartition des
espaces entre initiés, hommes et femmes non initié.e.s. A la maison Tsanda U'fa, par
exemple, vu I'affluence de personnes néophytes, ils travaillent fort pendant toute la nuit
car ils doivent gérer leurs propres affects ainsi que les débordements affectifs chez certains
participants. Par exemple, lorsqu’une personne glisse dans une pinta qui lui fait perdre la
notion des conventions rituelles, un taita, accompagné d’un ou deux apprentis, fait asseoir
la personne et lui souffle de I’eau de vie sur le visage, tout en chantant des invocations et
agitant la wayra pour inviter a la concentration ou pour apaiser l'irritation des elementales

concernés.

Passé minuit, il se peut qu’un ou plusieurs taitas commencent a danser tout autour
de la maison de yajé, en jouant un tambour ou en chantant des invocations pour renforcer
le tissu énergétique qui protege la maison de yajé comme un bouclier invisible. Parfois, ils
réalisent une danse impétueuse dans laquelle ils font semblant de charger contre des
forces invisibles tout en piétinant fort sur le sol. A d’autres occasions, ils se promeénent
pour rendre visite a certaines personnes couchées sur des nattes ou enveloppées dans
leurs hamacs (souvent ce sont les personnes les plus agées). lls leur posent des questions
telles que: « étes-vous déja borrachito?16 » « Comment vous traite-t-il le remedio? »

« voulez-vous plus de yajecito? ».

Le mayor, quant a lui, montre une attitude discrete, silencieuse et austere dans

toutes les cérémonies. Contrairement a toute sa descendance, il ne s’adresse que tres

15 fitre autochtone est, bien évidemment, un marqueur de légitimité de la pratique yajecera en Colombie,
comme mentionné dans l'introduction et souligné par Alhena Caicedo-Ferndndez (2015). C’est la ol
réside la breche initiatique qui existe entre Ferminio ou moi, par exemple, et 'homme habillé en blanc du
premier chapitre, sans oublier les petits-fils du médico tradicional ainé. Etre initié ne veut pas
nécessairement dire étre en voie de devenir taita.

16 [vre ou chumado.
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rarement aux personnes présentes et préfere aller s’asseoir devant le feu sacré, avec une

cigarette de tabac sans filtre Piel Roja’7 allumée au bout de ses levres.

Vu l'espace restreint de la chambre cérémonielle dans les maisons de yajé du
Putumayo, ils font la sanacién aux hommes et aux femmes séparément et en groupes
lorsqu’il y a un nombre considérable de personnes ou que toute la communauté s’y trouve
— comme c’est souvent le cas au resguardo. Au moment ou la sanacion finit, autour de
cinq heures du matin, un renouveau double (celui du jour et celui du corps-esprit

individuel et collectif) se manifeste sous le méme faisceau de lumiére.

Or, prenant la forét culturelle humide comme le noeud d’ancrage par excellence
de I"évenement de la sanacion — par-dela le dispositif rituel — les buveurs initiés et les
taitas attribuent une certaine plus-value en termes qualitatifs et relationnels aux
cérémonies qui se font au Putumayo (en vertu des affects luxuriants de la bio-diversité a n’
dimensions du biome), et surtout grace a la présence tutélaire d'un curaca mayor. En
raison de cette intensification socio-géo-graphique de I’expérience yajecera — plus-value
affective qui est aussi une plus-value économique bénéficiant la famille-communauté sur
place — le milieu originaire du yajé et du taita mayor, en tant que bindbme amplificateur
qui constitue et est constitué par le milieu amazonien, représente le noyau gravitationnel
de tout espace-temps cérémoniel kofan, incluant ce(ux) que la Maison Tsanda U’fa
invoque rituellement dans les terres froides des Andes's. Voila pourquoi le dispositif
d’ancrage du rituel ne peut étre reproduit sans la figure du curaca et que « "esprit » de la
liane ne peut étre dissocié d’un triple nceud spatio-temporel (le rituel, la jungle et le taita
ancestral), car c’est dans et avec le yajé, en tant qu’évenement relationnel et qualitatif, que
se configure ce triple ancrage. Le remedio, dans ses flux, de-territorialisations et
indéterminations, « fait rhizome » (Deleuze et Guattari 1980) avec son milieu ancestral,
rituel et pluriel, constituant ainsi le moyen par lequel les « trois types d’acteurs » dans le

rituel « font rhizome » avec le milieu yajecero.

17 Marque populaire de cigarettes en Colombie ayant pour logo un indien « peau rouge ».

18 Les vignes sont plantées, poussent et sont concoctées dans le milieu traditionnel kofdn au Putumayo.
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[l est donc nécessaire de comprendre ici que les affects du yajé se sont emparés des
taitas, des participants du « tour », de ce(lui) qui écrit ces lignes et de I'acte de |'écriture
lui-méme, au-dela des instances purement rituelles et nocturnes du yajé. La pluralité de
mondes imbriqués dans la puissance ethno-graphique des lianes opere, en effet et en
affect, un passage a travers le seuil de la parole, transformant écriture — re-in-gestion —
en dispositif d’ancrage d’'une mémoire in-formée de yajé qui rend possible ces vignettes,
témoignages et perplexités épistémiques et plus-qu’anthropologiques. Cette empirie de la
plante, ou de son « Esprit » — rappelant les mots de Jinger, « l'ivresse comme une
irruption triomphale de la plante en nous » (Deleuze et Guattari 1980; 19) — s’inscrit
donc dans la pluralité de personnes éprises dans ses nceuds et cordages communicatifs.
Autrement dit, elle devient manifeste en tant qu’expression, génération et amplification de
différences variant d’une personne a 'autre, d’'un nceud a I'autre, d’un passage a l'autre,
tant sur le terrain que dans ce texte. Or, les plans de la re-vitalisation différent
énormément dépendant les personnes, leurs paysages-mondes et leurs histoires respectives
dans le plurivers de mondes pluriels du yajé, en débordement des nceuds rituels de la

tradition a’i.

* %%

Plusieurs heures apres la premiere cérémonie au Putumayo, nous étions assis a la table a
manger, dans une longue véranda longeant la facade de la maison du taita mayor, une
cabane rustique située en haut d’une petite colline et construite avec des planches en bois
peintes en bleu céleste sous une toiture de planches métalliques. Nous y étions arrivés de
Soacha, apres plus de 14 heures de voyage nocturne en autobus public et 45 minutes de
marche sur un sentier rural partant du village pétrolier d’Orito. Ce n’était pas le resguardo;
nous allions le visiter aprés cinq jours de séjour chez le mayor.® Un sentier serpentant
dans la forét reliait la demeure avec la maison de yajé, dissimulée a presque 300 metres

de distance en bas de la colline et en proximité d’un ruisseau qu’on entendait couler dans

19 Les autorités chamaniques des peuples du bas Putumayo avaient tendance a vivre en isolement par
rapport a la communauté (Schultes et Raffauf 1992; 84).
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la forét. Deux petites cabanes rouges de la méme facture, baties a quelques metres de la

maison du taita, étaient destinées aux femmes ayant leur période.

A la table, Paloma et sa soeur nous ont raconté deux témoignages qui contrastaient
beaucoup avec mes renversements diluviens, baroques et bigarrés. Alors que la premiere,
avait plongé dans la catharsis profonde d’un deuil personnel inébranlable pendant toute la
nuit, sa soeur plus jeune et corpulente (qu’on va appeler ici Marita) n’avait rien percu
d’extraordinaire avec l'in-gestion du remedio, sauf I'envie sporadique de vomir et une
certaine empathie avec I'un des chiens du taita, chassé de la chambre cérémonielle par
Ferminio a plusieurs reprises durant la nuit. Dans le cas de Paloma, le yajé I'avait « jetée
lourdement par terre » et I’avait obligée a défaire « des noeuds affectifs » qui coulérent
sous la forme de larmes. Quant au cas de Marita, le yajé l'avait tres peu affectée et la
sanacion du taita n’avait fait qu’apaiser sa nausée. Elle avait dii faire « un effort pour voir
quoi que ce soit » et avait répété volontiers la ration de breuvage. Devant ce témoignage,
le taita mayor lui a expliqué qu’il fallait lui débloquer le ventre pour qu’elle devienne
« réceptive » au yajé. Elle lui a répondu que dans son pays d’origine elle était obligée de
faire preuve de dureté car elle gérait plus de 250 employés. En raison de cela, elle avait
coulé ses émotions et affects « dans du ciment » et « bloqué » son ventre. Le taita a voulu

attribuer la situation a « l’esprit de la plante » :

Le remedio agit en accord avec la personne qui le boit. Parfois, il peut ouvrir des
chemins de sagesse, mais parfois c’est le yajé lui-méme celui qui se ferme aux
personnes. Souvent, avoir des attentes ou faire des efforts pour vivre une expérience

quelconque avec le remedio peut fermer aussi "esprit du yajé.

En écho peut-étre avec cette conversation, le lendemain, au petit matin, le taita
nous a signalé trois chaises en plastique séparées de trois metres entre elles et disposées
au bord de l'une des pentes de la colline, face a un paysage peuplé de cacaotiers et
d’autres arbres énigmatiques. Il nous a amené ensuite devant la table a manger ou étaient
posées trois tasses remplies d’un liquide visqueux a la couleur semblable a celle du café
noir. « Voici votre petit-déjeuner. Buvez cette médecine sans aucune peur et tout d’un

coup, maintenant qu’elle est chaude ».
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C’était une décoction tres salée aux graines de cocoro (Grias neuberthii) avec
d’autres minuties végétales que le taita a préféré garder secret. Le breuvage avait un godt
brllé et une texture pateuse. « Maintenant, allez vous asseoir a vos chaises. Il faut que
vous buviez chacun plusieurs chaudrons d'eau — et le taita Tocayo et Ferminio nous ont
passé trois grands chaudrons métalliques remplis avec de I'agua de panela20 tiede avec
des bassines flottantes en plastique a l'intérieur — sinon vous risquez vos peaux

sérieusement. Buvez-en sans arrét, vomissez et évacuez avec fondement ».

Si bien le yajé est réputé avoir un un certain affect purgatif sur les corps, cette purge
matinale n’avait d’autres connotations que celles rattachées a un nettoyage d’ordre
physique pour nous préparer a la troisieme cérémonie de yajé du « tour », qui allait avoir
lieu la nuit.2! Le taita avait cependant un intérét tout particulier a « débloquer le ventre »

de Marita qui, cependant, résistait a boire autant de liquide.

Suite a ce matin d’évacuations, de circulations et de dé-charges indigestes, la
femme de Tocayo et Ferminio ont fait rotir de la viande de beceuf et du chunchullo (des
tripes de vache), avec du manioc et du riz blanc, le tout agrémenté d’un jus frais de mares
sylvestres. D’apres le taita mayor, c’était le seul repas de la journée, et il nous fallait
reprendre des forces pour « la nuit de remedio » qui nous attendait tous. Le vieux taita
insistait sur le fait qu’il fallait apprendre a « aguantar » (résister) les souffrances afin de

« apprendre a penser pour mieux vivre ».

kK sk

Pendant le séjour de cinq jours chez le taita mayor Diomedes Diaz, il a fait deux

cérémonies de yajé, une purge et un traitement a |'ortie, en plus de celui de la nuit de

20 Breuvage populaire en Colombie fait avec le jus concentré de la canne a sucre.

21 Cette purge me rappela I'usage de rapé avant la premiere cérémonie de yajé. D’ailleurs, le tabac
(Nicotiana rustica) est aussi considéré une plante maitre et a plusieurs usages (divinatoires, médicinaux et
rituels) avant et pendant une cérémonie de yajé, que ce soit en feuille, en poudre ou en fumée.
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remedio.2? Entre-temps, nous avons dormi pour pallier aux nuits blanches, nous avons pris
quelques marches avec Tocayo et Ferminio dans la forét23 qui se trouve autour de la
maison du taita et, le jour avant de partir, nous avons visité El Pijili « en famille », avec les
enfants de Tocayo, sa femme et le mayor dans deux taxis municipaux. Il s’agit d’une pierre
colossale dans le centre d’une riviere considérée sacrée par les taitas et qui aurait « la
forme d'un coeur entouré de deux poumons de jungle » correspondant aux rives
verdoyantes. « C’est ici que plusieurs scenes du film Chaman, el dltimo guerrero on été
tournées »24 a ajouté la femme de Tocayo, alors que celui-ci grimpait a la roche pour

sauter a l’eau.

Cette perception métaphorique et scénographique de I’endroit sacré résonne avec
une idée fractale et socio-métabolique de la jungle (Porto-Gongalves 2018)2>, comme
étant un tout organique interrelié a chaque organisme qui |’habite et la hante, un paysage-
monde qui constitue et est constitué par le paysage-corps humain, et ce dans un régime
d’entrelacements éc(h)ologiques qui configurent des nceuds de correspondance
symbolique entre les divers plans de I'existence. C’est ainsi que le flux des riviéres du
bassin amazonien configurent en quelque sorte les voies d’acces vers le « poumon du
monde », amenant vers la communauté El Diviso dans le resguardo kofan Santa Rosa de
Sucumbios, une géo-graphie humaine qui s’inscrit dans les corps, le territoire, les plantes

et les astres entrelacés par le yajé.

[l n’y a donc aucune différence substantielle entre le social et le corporel (Viveiros
de Castro 2013; 12) dans la cosmogonie kofan, re-actualisée dans chaque instance rituelle
et dans chaque portail de mondes (inscrits dans une socio-géo-graphie métabolique du

monde) ou une bio-diversité de régimes — moléculaires, corporels, ethniques,

22 LVirritation de l'ortie s’inscrit aussi comme une épreuve de l'aguante, visant également une re-
vitalisation affective, corporelle et spirituelle.

23 Voir le chapitre organicités.
24 C’est un film colombien du réalisateur Sandro Meneses Potosi (2016)

25 Considérons par socio-métabolisme l'ensemble de transformations moléculaires et de transferts
d’énergie qui se déroulent sans cesse a 'intérieur d'un organisme vivant, considérant la jungle avec son
ethnos transpécifique et variable comme un tout organique socio-métabolique (ibid.; 25).
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atmosphériques, élémentaires et voire astraux —, s’ancrent dans |'unité d’un plurivers

dynamique et foisonnant de différences a I’énieme puissance.
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Image 10. Pour le peuple kofan les rivieres constituent des étres sensibles avec lesquels il faut

entretenir des relations de respect et de réciprocité. Les guérisseurs kofanes aménent leurs enfants
dans des endroits sacrés pour les imprégner des puissances élémentaires qui y demeurent. Voici la

pierre El Pijili dans la riviere Caldero. Photo de Daniel Alberto Restrepo Hernandez.
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Momentum d’inflexion/expansion éc(h)odélique

Suite a chaque sanacion — scéno-graphie d’une re-vitalisation collective — je ressentais
une étrange communion avec le milieu environnant. Alors qu’inspirer Iair riche en
biodiversité(s) prenait la forme d’une territorialisation incarnée de la jungle en soi,
I’expiration était ressentie comme une de-territorialisation du corps-monde(s) dans
I’environnement. Il faut souligner le fait que sans la dé-charge physiologique et affective
du yajé, ainsi que sans les intensités affectives (odeurs, sons, massages, in-vocations) du
rituel de sanacion, le soulagement du corps-monde(s) serait difficile de concevoir, voire
d’imaginer. Le moment ou le corps était déja dé-chargé coincidait toujours avec 'aube,

qui commencgait a peindre le ciel.

Au fil des cérémonies de yajé du « tour de la jungle », les affects oscillatoires de la
chuma n’étaient plus ressentis comme une perte d’équilibre ou comme la dislocation
catastrophique des mondes, mais plutét comme les fluctuations naturelles d’un équilibre
presque funambulesque, fragile mais puissant. Certes, plusieurs structures affectives,
mentales et voire physiques, s’écroulent dans les vacillations violentes de la borrachera
initiale — et on n’a qu’a penser a la fin-genese des eres cosmiques du trip report —, mais
parmi les ruines du purgatoire vécu, souffle toujours la puissance vitale des formes
organiques et vivantes de la forét tropicale humide. Dans ce sens-1a, considérer le yajé
comme un « purgatoire » (Weiskopt 2002) ouvre de nouveaux espaces-idées pour
comprendre la cérémonie et les transformations que celle-ci déclenche. La purge, dans ce
sens, n'est pas seulement physiologique ou socio-métabolique (un nettoyage ou bain
forestier aux lianes pour un corps-paysage collectif chargé de densités babyloniennes),
mais elle est aussi morale, mentale, voire « spirituelle ». De la I'importance du silence lors
du rituel, I'invitation constante a la « concentration » de la part des taitas et la devise

kofan « igné nu'tshe i’gamba kanseye »: apprenons a penser pour vivre mieux.26

Considérant sérieusement cette invitation, je procede alors, dans ce chapitre, a

réfléchir autour de ce que cette concentration implique, tenant en compte les verres

26 Trouvaille ethnolinguistique puisée d’un cahier de langue a’ingae pour des enfants kofanes.
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communicants entre le paysage-monde(s) interne et le paysage-monde(s) externe. Nous
allons défaire ce binarisme suivant les hyperboles et les in-versions propres au(x) monde(s)
du yajé. Dans ce sens-ci, I’appel de la sagesse millénaire émerge comme une métaphore

explicative de ce qui nous re-lie au(x) monde(s) de la liane milieu-médium.

En premiere instance, il faut dire que le sentiment de synchronie que j'avais
éprouvé dérivait plus d’une conscience profonde de ma présence au(x) monde(s) que de la
pré-supposition d’avoir remporté une victoire sacrée et épique sur les puissances néfastes
de la destruction (a la maniere de I'archange saint Michel ou de saint Georges de Lydda
terrassant des monstres ophidiens). Suite au marasme existentiel des épreuves difficiles de
I'in-gestion du yajé, c’est « I"laguante » qui permet d’apprendre a se concentrer sur soi-
méme afin d’apprendre a penser. Cet « aguante » —résilience physique et morale contre
les assauts des puissances obscures —, et la guérison du vieux taita, sont sensés orienter le
passage d'un pole a l'autre, d’'un régime tres dense en déracinement ontologique a un
régime d’une présence au(x) monde(s) plus fluide, présence enracinée avec la terre et
enchevétrée intimement avec la vie foisonnante de la forét amazonienne. Cette r-
émergence consiste donc en une révélation de la nature interreliée et relationnelle de tous

les plans possibles et phénoménologiques de I’existence.

Dans ce sens-ci, « el aguante » constitue la condition d’émergence d'un « esprit »
purgé, renouvelé et entrelacé, qu’a di résister la débacle et le brouillage des frontieres du
moi congestionné, bloqué et compartimenté par les puissances du remedio. Ce « esprit »
ouvert se manifeste en tant que cosmo-gonie vivante, cosmos-engendré dans la fin et le
commencement des temps. Ici I'émergence d’un « esprit » interne — ou le fait de délester
celui-ci d’'une mondanité occidentale et de I'insuffler des vitalités du biome arcadique de
I’Amazonie — offre les conditions de possibilité pour la communication avec d’autres
« esprits », tels que les animaux de pouvoir, les ancétres, les elementales encryptés dans
le(s) monde(s) et « I"esprit de la liane ». Les vecteurs de cette communication subtile sont
drainés par le remedio, établissant de la sorte un potentiel de syntonisation sensible a

I"imprévisible, a I'impré-audible.

L'esprit post-pachakuti émerge dans et avec le yajé, tout comme l’entiereté de la

jungle médicinale émergeait dans et avec chaque inspiration et expiration que je faisais.
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Les canaux de cette ouverture au(x) monde(s) ne sont pas seulement médiumniques. Ils
prennent les formes du socio-métabolisme non seulement immédiat, mais aussi celui qui
nous constitue en termes de généalogie vivante, en termes de formes de vie énoncées par
le son et la parole et la pensée. Le souvenir du choc d’un désastre écologique fait riviere,
par exemple, m’a amené a naviguer la mémoire de ces pollutions jusqu’a en trouver la
maniere de décharger cette mémoire de sa propre densité anthropos-scénique, et ce par le
biais d’une immersion en imprégnation totale de la jungle en soi. A la lumiére de cette
con-substantiation, il est important de souligner encore une fois I'importance de I'ancrage
spatio-temporel yajecero (la jungle, le chaman et le rituel) comme un tout qui territorialise
dans un corps-paysage un souffle de vitalité en r-existence, une éc(h)odélie qui s’ancre

dans les corps en substance, souffle, esprit.

L'émergence de cette cosmogonie vitale je la comprends dans ce texte-ci —
suivant la description de l’ayahuasca chez Doyle comme étant une boisson
« écodélique »(2011) — en tant qu’éc(h)odélie. Eco, du grec oikos, veut dire habitat, et
délie, du grec deloun, veut dire révélation, émergence. Le h entre parenthéses concerne
un habitat relationnel habité et hanté par des résonances (in)audibles et plus-qu’audibles,
un oikos compris en termes d’« écho », phénomene de résonance qui remplit toute
distance spatio-temporelle. L'on peut comprendre la résonance de I’écho en tant que

« self-relation », relation d’'un phénomeéne avec soi-méme :

An echo, for example, cannot occur without a distance between surfaces for the
sounds to bounce from. But the resonation is not on the walls. It is in the emptiness
between them. It fills the emptiness with its complex patterning. That patterning is not
at a distance from itself. It is immediately its own event (...). It is a complex dynamic
unity. The interference pattern arises where the sound wave intersects with itself. The
bouncing back and forth multiplies the sound's movement without cutting it. The
movement remains continuous. It remains in continuity with itself across its
multiplication. This complex self-continuity is a putting into relation of the movement to

itself: self-relation (Massumi 2002; 14).

L'écho renvoie donc a la relation d’un événement acoustique avec soi-méme sans

aucune médiation, c’est un patron d’ondes qui revient vers |'espace déja parcouru lors du
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rebondissement d’une partie de lui-méme sur une discontinuité dans le milieu de
propagation. Cela crée, en effet, des patrons de résonance, un treillis acoustique qu’est
celui de I"écho remplissant |’espace et le temps. Mais continuons avec la notion de « self-

relation » (celle des ondes avec elles-mémes), maintenant comprise en tant qu’intensité:

The self-relation (...) requires distance to occur. The best word for a complicating
immediacy of self-relation is ‘intensity’. Resonation can be seen as converting distance,
or extension, into intensity. It is a qualitative transformation of distance into an

immediacy of self-relation (Ibid.; 14).

Intensité. Celle des ondes sonores qui remplissent |’entre-deux spatial de toute
distance en patrons d’interférence d’ondes qui ne s’interrompent pas entre elles. Intensité
de I"écho qui se propage dans tous les sens, revenant vers I'espace de sa propagation
initiale et configurant une propagation ondulatoire en treillis de fréquences, en résonance
sensible, vibration. Ici I'écho devient sonde, in-forme une distance, et trans-forme
qualitativement celle-ci en rapport affectif. Dans le yajé, I'expérience de toute distance est
intime et expansive a la fois. Autrement dit, I’entre-deux spatio-temporel de toute relation
devient affectif, peu importe |'extension spatiale ou temporelle du trajet reliant ce rapport.
C’est ainsi que, par exemple, les liens mystérieux existant entre la dimension corporelle et
les astres ou entre le taita et les « ancétres millénaires », peuvent étre ressentis en termes
d’intensité. Voir, entendre ou se souvenir deviennent toucher a distance. Interagir avec le
taita c’est entrer en dialogue en méme temps avec un éventail archéologique de lignées

chamaniques et puissances ancestrales insaisissables.

Ceci dit, la distance a quelque chose (peu importe sa longueur et son échelle
spatio-temporelle) devient rapport affectif avec ce quelque chose. Ce lien on peut le
comprendre en tant que corrésonance (sur des différents gradients d’intensité) remplissant

I’entre-deux (the in-betweenness) relationnel:

The intensity is experience. The emptiness or in-betweenness filled by experience is the
corporeal dimension of the body (...). The conversion of surface distance into intensity

is also the conversion of the materiality of a body into an event (ibid., 14).
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Or, l'intensité des rapports (leur flux et débit qualitatif dans |"entre-deux) c’est ce
qui constitue I"expérience d’un « esprit » déchargé de ses bornes, mais tout aussi chargé et
insufflé des forces du remedio. Mais cela étant dit, il reste pourtant qu’amplifier la portée
de « the corporeal dimension of the body » (sic) aux (dé)territorialisations potentielles et
cosmogoniques des affects, ne dépasse pas l'espace-idée de |'immanence puisque la
matérialité présupposée du corps n’est pas fixe et elle peut étre fagonnée par les intentions
de « l'esprit du yajé », en termes de devenir jaguar, vent, plante ou roche, ou, suivant
Carlos Castaneda, en termes de « perdre la forme humaine » (Castaneda 1982; 105). Le
fait de brouiller théoriquement les bornes du matériel jusqu’en dissoudre tout son
potentiel abstrait ou purement verbal de contenir, fragmenter ou trancher quelque chose,
et de le rendre équivalent a une omniprésence corporelle fluctuante (toujours matérielle et
extensible a I'univers connu), revient a imbiber nos paroles d’un proto-matérialisme qui ne
tient pas en compte, en effet et en affect, des métamorphoses et débordements que les
kofanes attribuent a « I’esprit » ou elemental qui habite tout étre vivant, a(nce)stral ou
élémentaire. Souvent un étre peut étre possédé par un assemblage d’esprits différents qui
I’empéchent de prendre une forme humaine. Souvent I’esprit se transforme en animal, en
plante ou en montagne. La dimension corporelle est tout aussi fluctuante et débordée de

ses propres intensités éc(h)odéliques, et passe a un deuxieme plan.

Pourtant, I'idée qu’il faut suivre ici c’est I'idée d’une éc(h)odélie de relations
dynamique et ouverte amenant vers des révélations (délie) souvent épiphaniques et
hyperboliques. Une cosmogonie plurielle dans laquelle I'entrée en syntonie sensible avec
la dimension lumineuse d’une étoile, le dialogue fortuit avec les sonorités graves des
pierres et |"ascension — percée profonde — vers les paysages encryptés dans les sons
lointains de la canopée, constituent des modalités de relation tout aussi empiriques que
n‘importe quel autre type de rapport au(x) monde(s). L'intensité d'un « esprit » pouvant
diluer ses bornes corporelles (plutot que de la « dimension corporelle du corps »)

constitue et est constituée par I'expérience affective, sensible, du yajé.

Afin de nuancer ces propos et de les relier avec les noeuds coulants d’une
anthropologie reliée au(x) monde(s) yajeseros et kofanes, il est important de continuer a

brouiller les frontieres ontologiques de I'immanence, débordant non seulement ce qui
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contient quelque chose mais aussi les chemises de force conceptuelles qui enferment les
choses dans les paroles qu’on emploie pour les désigner. Afin d'illustrer ces propos, chez
Bateson nous ne parlons plus d’'une matérialité corporelle résonante, en expansion par-
dela les frontieres et rebondissant sur les discontinuités spatio-temporelles pour revenir

vers elle-méme, mais de « mind », « I’esprit »:

For Bateson the idea of such a boundary was absurd, a point he illustrated with the
example of the blind man's cane (...). Do we draw a boundary around his head, at the
handle of the cane, at its tip, or halfway down the pavement? If we ask where the mind
is, the answer would not be 'in the head rather than out there in the world'. It would
be more appropriate to envisage mind as extending outwards into the environment
along multiple sensory pathways of which the cane, in the hands of the blind man, is

just one (Ingold 2000; 18).27

De ce fait, ce que chez Bateson c’est 'esprit, «the mind » (en extension a travers le
cerveau, le bras, le pavage et le sol), chez Massumi c’est le corps lui-méme, remplissant
I’espace comme résonance affective. Nous voila devant une dissolution logique du
binarisme occidental opposant le corps et I'esprit. Je considere pourtant que le terme
« esprit » s’adapte mieux a notre contexte, sachant que dans notre con-texte kofan il n’y a
pas de telles lignes de partage et que le mot que les taitas invoquent souvent c’est
« espiritu ». Ce terme désigne aussi |'elemental de quelque chose (plante, personne, dieu,
animal, phénomene naturel), mais aussi une dimension et une puissance réelle et vitale de
I"existence qui existe en parallele au monde matériel et qui devient manifeste avec le
remedio. 1l est important de noter aussi qu’en espagnol espiritu differe de mente, ce

dernier terme compris comme |’activité rationnelle du cerveau (esprit en francais).

Suivant ces pistes de réflexion et afin de comprendre I"éc(h)odélie particuliere qui
est celle d’'une vigne imbriquée et insufflée dans les clair-obscurs vertigineux d’une
cosmogonie kofan — bigarrée a son tour de motifs, souffles et espaces-idées occidentales
et judéo-chrétiennes —, mais qui passe tout aussi a travers d’une cosmogonie a la
premiére personne fagonnée par le seuil de la parole — cosmogonie verbale du soi-disant

anthropologue re-immergé dans les opacités et transparences de sa mémoire perplexe —,

27 Notre emphase.
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il s’avére nécessaire un enracinement dans le terrain-paysage du Putumayo, une mise a la
terre épistémique dans |’habitat du peuple kofan lui-méme.28 C’est la ou les termes
« matérialité » ou « esprit » n‘ont plus le sens que Massumi, Bateson ou Ingold leur
octroient, mais plutdt le sens, I'orientation, le souffle et voire le silence qui anime et qui
s’anime dans le(s) monde(s) des taitas kofanes. Tachons donc de purger, peindre et
chumer?® les mots afin qu’ils s’insufflent, du mieux que l’'on puisse, du « mystere du
yajé ». Ceci ne concerne pas le rapiécage de savantes déconstructions terminologiques ou
la quéte exhaustive de nouvelles définitions. Ceci implique plutot une question de fidélité,
dans l'inscription verbale, a I’égard des intensités affectives de |'expérience yajecera telle
que vécue parmi les taitas au cours des intensités vécues dans ce court périple. Fidélité
(dans une échelle d’opacités et transparences), en tant qu’horizon de l'aguante, un
cheminement tortueux et sinueux a travers le filtre risqué d’une jungle langagiere de
facture occidentale (le frangais), ayant pour but le moindre degré de trahison a soi-méme,
a « l'esprit du yajé » et a la relation de respect profond qui s’est dévoilée au fur et a
mesure de mes interactions avec les étres vivants (taitas et plantes surtout) en terrain(s)
kofan(es). Fidélité (technique de I’éthique) et aussi sincérité (éthique de la technique), en
correspondance avec les mondes des taitas et a |'instar des puissances et souffles vitaux
qui tantot guérissent, nettoient et enlacent, tantdt s’actualisent en invocation orale et
écrite. Si bien l'acte de |’écriture s’insuffle, d’'une maniére ou d’une autre, de ces affects
endogenes du milieu yajecero, il s’avere vital de ne pas nier, non plus, les possibilités que
le pouvoir germinatif des mots révele dans |’'aguante d’écrire, conscient(s) du fait que les

mots peuvent désigner autant qu’ils occultent (Rivera Cusicanqui 2015; 175).

Cet aguante dans |’écrire revét alors le caractere combinatoire et bigarré d’une
pinta, d’'une purga et d’'une chuma. Car enfin, il ne s’agit donc pas simplement d’adopter
un registre, mais de le créer, de coudre ce tapis cartographique et synesthésique (texte/
texture), tout en suivant un conseil du taita mayor Diomedes Diaz, le lendemain d’une

(é)prise de yajé: « Nous prenons du yajé pour ouvrir notre monde, et il faut nous créer

28 Par mise a la terre nous voulons dire établir la continuité d'un flux (électromagnétique, affectif ou
épistémique) avec le terrain. C’est ce qu’en anglais on entend par « grounding », ancrage.

29 Enivrer de la chuma du remedio.
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avec le monde, sinon cela ne vaut pas la peine de prendre du remedio».30 Ecrire donc
comme un acte d’ouverture du monde personnel a travers les densités du langage —
monde pluriel, partagé et interrelié avec d’autres mondes —, écrire comme cheminement
balisé de révélations et découvertes (pintas), de (dé)charges et souffles (purgas) et de
vacillations dévastatrices et restauratrices (chumas), dans I’élan (souffle) vital et abstrait
d’une réthorique habitée et en-chantée par le yajé. Autrement dit, devant le torrent des
eaux phénoménales et insaisissables du yajé, cette ingénierie de l'imaginaire plus-
qu’anthropologique en re-in-gestion de(s) monde(s) kofanes vécus, opere comme un jeu
de noeuds coulants et d’invocations. C’est dans cette mouvance et intensité fondamentale
que la question de la mise a la terre épistémique dans et avec le « terrain » (ou dans et

avec le flux cosmogonique reliant terrains, cieux et corps) est imagée.

Or, matérialités, autant que spiritualités, doivent étre comprises comme des seuils-
concepts a travers lesquels les puissances de la plante sont tra(ns)duites. En vertu de cela,
la fidélité et la sincérité subsidiaires de |"aguante dans le plan de |’écriture (tout comme les
pouvoirs de « guérison » du yajé qui viennent avec I’aguante), sont nouées d’avance a
I"affluence de ces puissances (végétales ou chamaniques, si I'on veut), qu’a des concepts
immuables. Suivre ces lignes fluides plutot que de leur soustraire leur indétermination,
mystere et vivacité avec des concepts clos c’est bien la tache complexe que ces lignes-ci
(celles du texte) mobilisent comme horizon technique et éthique. En raison de ceci et afin
d’illustrer cette tendance, nous ne nous referons pas a |’ayahuasca en termes de
« drogue » (Dobkin de Rios 1984; Kohn 2007; Ferenczy 2016); « psychoactif » (Shanon
2010); « hallucinogéne » (Schultes et Raffauf 1992) ou voire « psychédélique » (McKenna).
Chacun de ces concepts cristallise partiellement la complexité organique de I'infusion de
lianes et correspond a une lecture partielle, prédéterminée et erronée d’'un phénomene
qui exige une re-in-gestion anthropologique a la croisée d’épistémes plutot qu’une
interprétation occidentale et biaisée de ce qu’est supposé étre le yajé.

Jinvite donc le lecteur a considérer que des termes tels que « dimension

corporelle », « esprit », « cosmogonie », voire « yajé », constituent des écluses ouvertes,

des portails de passage pour rendre intelligible tout un tas d’indéterminations mouvantes

30 Notes de terrain.
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et fluides qui peuvent bien déferler vers des parages apocalyptiques autant que vers des
instances édéniques ou palatines (pour prendre comme exemple une polarité qualitative).
Le corps du texte, avec toute sa charpente rhétorique, se veut alors en mode révélation,
dé-charge heuristique, vacillation en quéte d’équilibre, articulé au socio-métabolisme
collectif de la cérémonie de yajé kofan. Ces attirails sémiotiques du langage, producteurs
de et produits par un sens insufflé et vivant, se font incantation, inscription, frayage,
enlacement, trame des devenirs fugaces, énigmatiques et imbriqués de |organicité
plurielle du yajé. Apprendre a penser avec le yajé afin de mieux vivre implique aussi

apprendre a le penser.

* %k %k

Suivre un torrent de flux insaisissable — ou plutot la tentative et le réve de rendre
compte de ce que ce torrent relie et connecte — a travers ses passages multiples par les
spatio-temporalités des corps, des paysages et de la parole, revient a cultiver un savoir-
penser tout comme les taitas cultivent et prennent soin des lianes médicinales. Il s’agit
d’une éthique et une technique pro-créative, une science empirique des modes d’étre
au(x) monde(s). Devenir plante, devenir animal, devenir riviere, devenir molécules,

devenir texte, devenir chaman guérisseur. Un chemin qu’on parcoure sans cesse:

En este camino uno aprende que vive mejor si aprende a vivir con sinceridad. El yajé
permite conocer, y eso exige una actitud cotidiana. Hay que buscar una vida en

armonia, mirarse a si mismo para precisar mejor el rumbo.31

Vivir mejor. La sincérité figure ici comme condition de possibilités pour que cette
connaissance du vivir mejor soit permise par le chemin du yajé. Cela revient encore une
fois a la question de I"éthique autochtone: il s’agit de maintenir une attitude sincere a
I"égard de « l'esprit de la plante » pour pouvoir accéder a ces connaissances. Notons

cependant que cette sincérité passe par 'inflexion du regard vers soi-méme. Ouvrir son

31 « Dans ce chemin on apprend a mieux vivre si quand on apprend a vivre avec sincérité. Le yajé permet
d’accéder a la connaissance, et cela exige une certaine attitude quotidienne. Il est nécessaire d’étre en
quéte d’une vie en harmonie, se regarder soi-méme pour mieux cibler la voie a prendre ». Paroles de
Kajuyali Tsamani, taita yajecero et anthropologue colombien (Caicedo-Fernandez 2015; 188).
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monde (afin de mieux vivre) c’est mirarse a si mismo, se regarder soi-méme. Ceci revient a
découvrir que « la quéte spirituelle » et la « guérison » impliquent, dés le départ, comme

dirait le mayor Diomedes Diaz, une « concentracion ».

La relation avec le yajé ne peut donc étre comprise sans cette involution vers le
milieu interne ou loge notre « esprit », secoué de ses charges par « I'esprit » du remedio
dont le dispositif rituel traditionnel permet cette inflexion particuliére. Autrement dit, le
yajé (ou l'esprit de celui-ci) ouvre et « nettoie » ces canaux de syntonisation
éc(h)odéliques’2 (corrésonances, intensités, écoutes, paroles), et ce par le biais des
pratiques rituelles et I'ingénierie de métempsycoses imbriquées que les taitas dénouent
avec leurs souffles et incantations. On peut dire que leur science rituelle consiste a
« infléchir les ames », comme dirait Taylor (2017). Ce sont eux qui potentialisent et
orientent les affects et les apprentissages des buveurs de remedio, aspect fondamental de
la transformation qualitative du corps-esprit vers le « vivir mejor » en tant que « voie a
cibler ». Dans ce sens-la, la concentration est vitale afin de « cibler » le(s) chemin(s) ou
le(s) passage(s) par le(s)quel(s) l'on doit passer dans le processus dynamique de la

sanacion.

32 C’est 1a o1 la question de « deloun » (en tant qu’émergence ou découverte) fait écho a la compréhension
du yajé qu’ont les taitas en tant que chemin regorgeant de mysteres, sentier a parcourir duquel on
apprend a mieux vivre dans et avec le(s) monde(s) qui s’y manifestent (éc(h)odélie).
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Troisieme mouvement

Trois milieugeneses
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Image 11. « Las canciones, las melodias de flautas, los sonidos de la vestimenta u otros

‘ornamentos’, se manifiestan como extensiones humanas en las partes del mundo habitadas por los
espiritus o los duenos de animales o plantas » (Brabec de Mori 2015; 114). Photo de Daniel

Alberto Restrepo Herndndez.
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Résonances: I'lle dans |’entre-mondes

The teachers are the yagé people, the elegant beings of the spirit realm, the
dwelling place of the shaman grandfathers. Expressing themselves only in
song, the yagé people give each and every Kofan an image, a song, and a
vision that become the inspiration for the designs painted on the skin. No
Kofan shares the same motif or the same song. There are as many sacred
melodies as there are people, and with the death of a person the song

disappears.

Wade Davis, One River.

Laissant le village d’Orito et le taita mayor sous un soleil matinal, nous sommes partis en
taxi communautaire avec Tocayo et Ferminio vers le village de Colén, un petit port
populaire et turbulent sur la riviere San Miguel, frontiere avec I'Equateur. Le chemin
poussiéreux pour s’y rendre se trouve longé d’oléoducs. Parfois I'on pouvait distinguer
parmi les lambeaux de forét restante, les cigognes sombres des chevalets de pompage de
I"industrie pétroliere, le tout configurant la géo-graphie combustible d’une percée
coloniale dans ce qui était auparavant |'empire ancestral de mythiques rivieres-boas

communicantes.

Dans le vacarme cacophonique du port frontalier — énervement de marchands de
contrebande, restaurants-tavernes amplifiant des rancheras et jeunes soldats de I’'armée
demandant des preuves d’identité — le taita Alberto, frere de Tocayo, nous attendait. Il
nous a guidé jusqu’a sa pirogue motorisée, embarcation dans la quelle nous avons
remonté la riviere jusqu’au resguardo, situé a la rencontre des rivieres Rumiyaco,

Churuyaco et San Miguel.

La navigation a contrecourant a pris autour de trois heures, avec quelques épisodes
d’agitation ou les taitas ont du manceuvrer I'embarcation avec des longs poteaux en bois
pour qu’elle ne reste pas coincée dans les pierres des rapides ou dans le sable des parages
peu navigables. La jungle reprenait de |’épaisseur en amont, avec quelques parcelles

déboisées cultivées de coca sur la rive colombienne.
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La communauté El Diviso compte avec a peu pres une cinquantaine d’habitants
repartis dans presque une douzaine de cabanes en bois, tres éparses et écartées les unes
des autres dans une ample clairiere sur la rive colombienne. L'une des cabanes, peinte
avec des murales d’animaux et d’effigies de curacas mythiques, c’était I"école de la
communauté. La majorité des habitants appartiennent a la famille des taitas Diaz Queta,
dédiés a la péche artisanale et a la « médecine ancestrale ». Alberto et sa femme nous ont
accueilli dans leur cabane et nous ont invité a nous préparer pour une autre soirée de

yajé, cette fois-ci avec toute la communauté.

Au crépuscule et suite a une dizaine de minutes de marche dans I'épaisseur de la
jungle, nous sommes arrivés a la maison de yajé de la communauté. Celle-ci ne differe pas
de celle du taita mayor quant a la disposition des espaces, mais elle est un peu plus
ample. Cette fois-ci Alberto, souriant et confident, nous a présenté la murale dans la terra
incognita de la chambre cérémonielle et une statuette en platre de la Vierge Marie au
centre de l'autel, entourée de bocaux énigmatiques et de wayrasachas. Il nous a dit que
I"étranger qui avait peint cette murale (écodélique, certes), avait d s’énivrer pendant trois
jours consécutifs de yajé jusqu’a ce qu’une pinta lui a révélé ce qu’il devait peindre pour
son pere Diomedes. Quant a la statue de la Vierge, elle avait été récupérée par lui de
I’abandon et avait appartenu a des moines missionnaires. Elle allait « nous accompagner
et nous protéger ce soir-1a ». A la fin de cette courte introduction au temple, il nous a
conviés a boire du yajé-miel, un remedio beaucoup plus agréable au go(t et pourtant plus
puissant et concentré, servi en plus petites quantités. Suite a la prise du philtre milieu-
gonique, le taita nous a dit que c’était du khachapa U’fa, du yajé-loro (yajé-perroquet),

puisqu’au moment de la préparation, ils avaient eu des pintas de perroquets elementales.

Sortant de la petite chambre cérémonielle, j'ai remarqué que presque toute la
communauté était la — the whole damn village, avait dit Schultes a propos d’un rituel de
yajé parmi les Kofanes (Davis 1992; 226) — sauf les enfants dgés de moins de deux ans.
Nous allions nous connecter au « cheveu de Dieu » ou a « la corde ombilicale de
I"'univers » en compagnie de quatre taitas Diaz Queta et d’un groupe assez grand

d’apprentis. Il y avait aussi des paysans buveurs de remedio et d’autres femmes (a part mes
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deux camarades de voyage), en train d’accrocher leurs hamacs dans leur c6té respectif de

la maison de yajé.

Contrairement aux cérémonies auxquelles j'ai assisté lors de ce voyage et aprées
celui-ci, 'ambiance n’avait ni la pesanteur silencieuse ni I'affectation mystificatrice des
cérémonies offertes a un public plus urbain ou touristique. Au contraire, c’était presque
comme une célébration collective, suivant pourtant le méme dispositif rituel

préalablement décrit.

Lors de cette soirée de remedio, j'ai entendu, a part l'imbrication grouillante de
palliers sonores provenant de la densité forestiere et multispécifiée environnante, des
conversations (surtout en espagnol), provenant de tous les cotés de I’enceinte. Entre-
temps, un apprenti (petit fils du taita mayor) m’a raconté que lors d’une cérémonie de yajé
au resguardo, il avait été témoin d’'un rassemblement de taitas abuelos’ et d’arbres
millénaires danseurs provenant des tréfonds virginaux du piémont amazonien. A ce
moment-la, la piqlre soudaine d’une fourmi conga (Paraponera clavata) et les puissances
inéluctables et progressives du yajé-miel, m’ont fait souhaiter sauvagement la quiétude
oscillante du hamac, alors que les gouffres hypochtoniques d’un boa-liane cosmique —
fourmillant d’élytres, d’aiguillons, de regards de formicidés — commencaient a
m’envelopper, en chute libre, vers le vortex sylvestre d’une cosmogonie délétere, un
plurivers de bio-masse vorace qui semblait, pourtant, étre réceptif et sensible a mes
pensées et in-tensions, ainsi qu’a ce qui se passait aux alentours. Le son de guitares en
train d'étre accordées, par exemple, a apaisé la marée vivante et courroucée de la pinta
du royaume des fourmis conga, ainsi que leurs généalogies innombrables a travers toutes

les ages géo-graphiques de leur évolution comme espece.

Fourmillante avait été la pinta, tout comme ce symposium de scientistes empiriques
et traditionnels de I"épistéme végétal a’i. Pourtant, ma quiétude dans I'oeil de la tempéte
m’a permis de me concentrer sur les étranges réverbérations, dé-doublements et figures
paysagistiques du son-milieu environnant. Les conversations le plus lointaines, ainsi que

les f(r)ictions d’insectes et d’amphibiens dans |’épaisseur, étaient délocalisées et

1 Ainées ou grand-parents.

90



intensément proches, comme si ce son-milieu était englobé ou situé dans mon paysage-
corps. Entendre le(s) monde(s) était aussi penser le(s) monde(s). Egalement, c’était comme
si cette ingénierie génératrice et amplificatrice de différences qu’est I’événement rituel du
yajé, était aussi un espace-temps de congrégation holographique de ces différences,
interreliées les unes avec les autres et synchronisées dans le tout socio-métabolique
pensant et sonore d’une jungle rituelle devenue « super-organisme » (Raffles 2010), un
holobiont ou holo-biome a la premiére et a I’énieme personne, conformant une caisse de

résonance organiquement intégrée qui émerge en tant que

(...) a transcendent social “mind” created from the autonomous interaction of all the

life within it, terms not dissimilar to those used by complexity theorists to describe the

nest colonies of the eusocial insects (Raffles 2010; 323).

Or, cet en-jeu de présences sonores en imbrication métabolique renvoie a la
synchronie plurielle d’une composition: un treillis sonore et non chaotique d’une
multiplicité de formes de vie, créant un paysage-monde nocturne synesthétique et
psychique. Toute chose ou image, que ce soit pensée ou pergue, renvoie a une fréquence,
a une tessiture, a un énoncé qualitatif porteur d’un élan vital qui fait son. Celui-ci, a son
tour, « génere entité », présence (Lewy 2015; 88). Afin de comprendre la portée
synesthétique du socio-métabolisme sonore et pensant, il faut le concevoir en termes
d’affects qui a leur tour sont affectés et génerent des affects, et ce dans un enchainement
ou filigrane de nceuds sonores, tra(ns)ductifs, réversibles et fluides qui composent toutes
les choses vivantes de ce plurivers composé. Stefan Helmreich soutient que la chose
biologique n’est pas seulement saturée par le son, mais qu’elle est également formée par
celui-ci (2015; ix). Afin d’élargir cette prémisse, I’on pourrait spécifier que non seulement
« la chose biologique » mais que toute chose, entité ou abstraction est in-formée, de
méme que celle-ci peut étre trans-formée et dé-formée, par ce qui est percu comme étant
du son. Celui-ci configure le tramage subtil qui traverse toute manifestation physique,
lumineuse, élémentaire, émotionnelle ou abstraite. Ces régimes — dimensions de
manifestation — sont tous entrelacés, simultanément et successivement, par le « cordon

ombilical » ou le « cheveu de Dieu » qu’est le yajé; c’est le reméde de lianes qui ouvre les
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portails communicatifs entre tous les régimes de perception et facilite leur dynamisme

tra(ns)ductif.2

Toujours d’apres Stefan Helmreich, toute phénoménologie du son est forcément
singuliere (2015; 168), car les « agents sensibles » présents a la cérémonie syntonisent des
différents palliers de perception et font preuve de sélectivité sonore (Simondon 2010; 91).
C’est justement ce principe de sélectivité qui permet a un organisme de distinguer ce qui,
dans la saturation plurielle et complexe de fréquences, s’in-forme en tant que son, et donc
permet a |'organisme son agencement sensible et affectif avec le milieu éc(h)odélique.3
Dans ce sens-la, le son constitue autant une abstraction qu’un phénomene empirique
(ibid.; 183), et il est surtout associé a lI'imagination des écoutes (récepteurs) qu’a la
physicalité des producteurs de son (Lewy 2015; 94). De ce fait, le son est pluriel tout
comme la forét (Brunois 2004), et ne saurait étre singulier que dans ses écoutes. Donc,
nous ne parlons plus ici d’'un phénomene circonscrit et définissable comme une totalité. Il
est indéfini et toujours plus-que sonore. Il est hyperbolique, tra(ns)ductif, bio-diverse,
dynamique, singulier, pluriel et ouvert sur I'infini tout comme ses écoutes, tout comme la

forét.4

* %%

2 Toute transition et tout changement d’état, de régime ou de phase d’'un mouvement en expansion est
une tra(ns)duction. Brian Massumi associe a l'idée de saut quantique: « un saut quantique en physique
n’est pas décomposable en tant que mouvement passant a travers un seuil. Mais sa non-décomposabilité
décolle d’un jeu de conditions diverses et décomposables (une collection de particules configurées d'une
maniere particuliére) et conduit a un autre (une collection de particules avec une configuration changée) »
(Massumi, De Boever, Murray, Roffe 2009; 41). Ma traduction.

3 Dlailleurs, les dispositifs techniques d’enregistrement sonore sont, par défaut et par leur
programmation, sélectifs, et ce en termes des seuils d’amplitude et de fréquence (Goodman 2010; 193). Le
dynamisme tra(ns)ductif du yajé agit a l’encontre de toute programmation, puisque nuancé par
I'indétermination et les passages d'un seuil de perception a un autre.

4 De ce fait, je m’oppose a I'approche « phénoménologique » de Benny Shanon (2010), qui a cherché a
composer une « typologie structurelle des effets de I'ayahuasca ». Ici, c’est plutot les processus qualitatifs
et relationnels (ontogéniques et milieu-géniques) qui nous intéressent, plutét que la classification des
formes et archétypes qui peuvent en émerger.
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Les guitares accordées, les taitas ont commencé a jouer des chansons de r-
existence alors que je me levais du hamac saisi par la nausée. Parmi le répertoire, ils ont

chanté La historia del indio:

Te quiero contar la historia del Indio
hijo de la selva y noble campesino
Hermano del rio, de la lluvia y el aire
que fueron su arrullo cuando apenas era un nifo
Y el volar de guacamayas
inspiraron su mente con sus bellos cantares.
(...)
En la escuelita de su yajecito
conocid los misterios del Taitica del cielo
que en la nochecita le enviara sus mensajes
para que conociera su amor y su pureza
Con los pies descalzos recorrié su selva
llevando la ensenanza de los sabios guerreros
Alli en su vuelo el rugir de jaguares
fueron su fortaleza en noches de misterio
Tu Dios se manifiesta sélo en los hombres buenos
valientes y guerreros soldados de lo eterno.
Como en trono de curaca se alza su maestro
El Taita de los cielos le dio su fortaleza
« Siembra tu yajecito, preparalo y comparte
y el que quiera instruirse debe pedir con llanto
Tu Dios se manifiesta sélo en los hombres buenos
valientes y guerreros soldados de lo eterno ».
Gracias por ser Indio no fue a universidades
(...)
Tan sélo lleva escrito una ley y un mandamiento

deber tomar del padre su corazon su templo
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Por eso va descalzo y un sabio lleva adentro

Por eso voy feliz y libre como el viento.>

Ces en-chantements musicaux dévoilent non seulement une « perspective
résidentielle » (Ingold 2013) — du fait qu’ils habitent et nous font habiter la jungle — mais
renvoient aussi a une altérité indigene reliée a une bio-diversité de relations (les aras, les
jaguars, les rivieres, les lianes), ainsi qu’a la dimension ou domaine d’un Grand Esprit
protecteur et tutélaire, « le Taita des Cieux », insuffleur d’une sagesse flamboyante a

travers « I’école du yajecito® ».

[l n’en demeure pas moins que la tapisserie du paysage-monde(s) a’i dans laquelle
ma présence s’est enfilée, est devenue la révélation d'un périple, d'un itinéraire qui
émergeait avec une musique comprise comme le « fil central » de la trame (Weiskopt
2002; 40). A cet effet, chaque chanson kofdn configure une « cartographie poétique de
sentiers dans la jungle tropicale humide » (Feld 2013; 223), un treillis géo-poétique de
devenirs, ot un passé ancestral bio-diverse s’actualise dans chaque chose, entité ou
puissance invoquée dans les chansons. Les rythmes, les accords des guitares et les voix.
coulent également avec la fluidité naturelle des éléments subtils in-voqués (eau, air,
esprit), et s’égrenent dans la pinta comme les gouttelettes d’une pluie et vibrent avec les

courants de vent du nord-ouest amazonien. Autrement dit, la musique des taitas, — avec

5 Voici une traduction d’une transcription plus ou moins maladroite de la chanson: « J’aimerais te raconter
I’histoire de I'indien / fils de la jungle et paysan noble /frere de la riviere, la pluie et I'air / qui I'ont bercé
lorsqu’il était un enfant a peine / et les aras en survol I'ont inspiré avec leurs beaux chants/ Dans 1’école
de son yajecito / il a connu les mysteres de son cher Tnita du ciel /qui dans les nuits lui a envoyé ses
messages /pour qu’il connaisse son amour et sa pureté. Il s’est mis a parcourir la jungle avec nu pieds/
portant en lui les enseignements des guerriers sages / Dans I’élan de son vol il entendit le rugissement
des jaguars / qui lui avaient donné leurs forces pour les nuits de mystére / Ton Dieu ne se manifeste que
dans les hommes nobles / vaillants et guerriers, soldats de I'éternité. Sur le trone du curaca s’érige son
maitre / qui a obtenu sa force grace au Tuita des cieux / ‘Plante ton yajecito, prépare-le et partage-le / et
celui qui veut s’instruire doit te le demander avec des larmes aux yeux / ton Dieu ne se manifeste que
dans les hommes nobles / vaillants et guerriers, soldats de I'éternité. L'indien n’est pas allé a I'université
grace a sa condition (...) Il ne porte avec lui qu’une loi et un commandement écrits / le devoir de porter le
coeur et le temple de son pere / Alors il marche nu pieds et un sage émerge en lui / Ainsi je marche
heureux et libre comme le vent ».

6 Les diminutifs dans ce contexte connotent une relation de confiance et affection, plutoét qu'une technique
verbale de minoration ou de rapetissement de ce qui est énoncé.
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leurs voix, guitares, pifanos’, harmonicas et tambours —, recrée le milieu du yajé tout en
émanant de celui-ci, constituant un seuil sonore a travers lequel ce milieu est tra(ns)duit
en carto-graphie résonante, pensante et signifiante. Ceci fait éc(h)o a I'idée d’une musique
comprise comme un « sentier conducteur de I’humanité » (Garcia Lopez 2015; 142).
Cette notion de « sentier conducteur », autant que celle de « cartographie poétique de
sentiers », illustrent la composition d’un monde a travers le déroulement d’un savoir-faire
musical. Les voies ouvertes par la musique « conduisent » ou propulsent les buveurs de
remedio a parcourir et a naviguer une milieugenése de mondes singuliers et pluriels. Or,
plutét que d’oeuvres musicales, nous parlons ici de « musiques a |'oeuvre » (Baudet 1997;

16) et d’une transformation « en substance » de ces musiques (Brabec de Mori 2015; 112).

A part l'invocation constante des éléments subtils dans ces chansons et de
I"évocation de leurs manifestations dans le(s) paysage-monde(s) (riviere, pluie, vent,
mystere), la plante ou « l"esprit du yajé » a une place tout aussi centrale que celle du
« Taitica del Cielo »® ou « Taita Dieu » dans la lyrique musicale des taitas kofanes. C'est la
plante sacrée, en binOme avec les taitas musiciens, qui amplifie un potentiel d’en-
chantement qui entrelace toute une pluralité de trajectoires dans une carto-graphie
sonore. Celle-ci r-existe devant des logiques territoriales qui érodent (par exemple
I"infrastructure pétroliere) le plasma germinatif du socio-métabolisme sonore et pensant,
singulier et pluriel, de I’Amazonie. Ce potentiel d’en-chantement se tra(ns)duit donc par
I"épanouissement vital d’une géo-graphie organique qui r-existe, a savoir une re-
vitalisation qui passe par apprendre a décharger ce cosmos pour mieux le penser et vice
versa, apprendre a mieux le penser pour pouvoir le re-vitaliser. Or, suivant le rituel
indigene comme un outil de compréhension épistémique (de Mori, Garcia et Lewy 2015),
I’en-chantement du yajé opere comme une méta-odos qui anime un processus collectif de
libération des dérives anthropos-scéniques et coloniales. En conséquence, les chansons, a
I'image des éléments subtiles qu’elles in-voquent, sont autant de manifestations d’un
« esprit » de liane qui s’insuffle dans les corps en tant que cosmogonie inachevée et en

devenir, milieu-paysage-cosmos re-actualisable, en litige épistémique — collision de

7 Fltites de bambou autochtones.

8 Taitica est un diminutif du mot taita.
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mondes — a |’égard d’une cosmovision moderne et coloniale du monde, en expurgation

et en re-vitalisation avec le yajé.

En effet, c’est I"école-yajé (la escuelita) qui actualise ces conditions de possibilité,
plutét que la plante, les chants ou les taitas séparément. L'école-yajé ne vise qu’a orienter
une puissance relationnelle expansive et sacrée (matrice cosmique aux dimensions
interreliées par une corde ombilicale). Cette spatio-temporalité pluriverselle de I’école
facilite, entre autres, la réception et I'amplification de messages divins visant le partage,
avec autrui, d'une science sacrée: « Plante ton yajecito, prépare-le et partage-le / et celui
qui veut s’instruire doit te le demander avec des larmes aux yeux / ton Dieu ne se
manifeste que dans les hommes nobles / vaillants et guerriers, soldats de I’éternité ». Ainsi
« I"école » permet-elle d'étre insufflé de I'inscription orale d’'un commandement sacré,
muant l'intériorité indigéne en une sorte de chapelle de I’ancestralité dont la relique
rayonnante en est le coeur: « Il ne porte avec lui qu’une loi et un commandement écrits /
le devoir de porter le coeur et le temple de son pére / Alors il marche nu pieds et un sage
émerge en lui »°. La latence vivante d’une divinité intérieure héritée par filiation — qui
renvoie a une vision enthéogénique' et généalogique de la « science du yajé » — conflue
avec le mouvement heuristique de la « marche », ainsi qu’avec un savoir sonore
configurant un sentier conducteur, révélant le réseau organique et vivant de devenirs
communicants et géo-poétiques qu’est le Putumayo du peuple kofan. Autrement dit, la
connaissance chamanique renvoie a cette « capacité de navigation » (Langdon 2015; 44)
d’un monde infiniment multiple, ainsi qu’au potentiel de tisser des relations avec les étres
mystérieux qui I"habitent et le hantent. Ici I'indianité du chaman représente une puissance
et renvoie a une « altérité radicale qui guérit » suivant la thése d’Alhena Caicedo-

Fernandez (2015).

La musique ne constitue pas, pourtant, le seul fil conducteur sonore dans le(s)

monde(s) du yajé. Les sons de la wayrasacha, le retentissement des colliers, les sifflements

9 Un seul commandement, ce qui contraste avec les dix commandements du décalogue judéo-chrétien.
Dans le monothéisme syncrétique kofdn on peut trouver d’intéressantes variations qui font preuve d’un
entre-mondes religieux et rituel tres créatif, entre ancestralités natives et évangélisations occidentales.

10 Qui porte la divinité dedans (Fericglia 1989).

96



et souffles des taitas, se manifestent aussi comme des extensions planthropologiques dans
les mondes habités par les elementales et les esprits maitres des animaux et des plantes.
D’ailleurs, il faut aussi tenir en compte les incantations et invocations. Ces dernieres,
d’apres les taitas, « viennent avec le yajé », et son uniques a chaque taita kofan. En tant
que techniques chamaniques sonores, celles-ci constituent aussi des ponts de
communication, une maniére d’infléchir, moduler ou de changer les dispositions d’une
altérité plus-qu’humaine (Taylor 2017; 50). Lincantation et I’en-changement créent ainsi
un espace-temps privilégié de communication trans-spécifique et transdimensionnelle,
une enclave qui communique un plurivers a n” dimensions tout en « protégeant » ce qui
s’y trouve circonscrit. Cette circonstance fait écho a la notion de « barriére sonique » ou
d’« Tle sonique » faisant surface dans « I'océan orchestral » de la jungle (Brabec de Mori
2015; 109). Les elementales qui constituent de potentielles menaces pour les personnes a
I"intérieur de I'instance insulaire de protection, sont progressivement chassées du rituel par
les puissances expansives du son, du remedio, des éléments et des esprits bienfaisants
invoqués (I’esprit du yajé, la Vierge Marie, les ancétres), ainsi que par le souffle du taita et

les wayras utilisées a la maniére de balais chamaniques.

kK%

Le soleil se leva avec la symphonie plurielle de I'auditorium-jungle surplombant la maison
de yajé. Les gouttelettes de rosée sur le feuillage de I'amphithéatre d’arbres autour de la
demeure rituelle décuplaient exponentiellement I'éclat solaire. Les dernieres lueurs

kaléidoscopiques des pintas se diluaient avec la lumiere du nouveau jour.

Un arbrisseau étrange aux fleurs blanches et mauves sembla me saluer a la
distance. Quelques mois plus tard, en lisant les chroniques de voyage de Wade Davis
parmi les Kofanes (1996), je découvris que cette plante de |’aube était le célebre Brunfelsia
chiricaspi. Ftrangement, le remedio m’avait amené vers cette créature-plante, laquelle je

percevais comme si c’était une personne a part entiere.

Maintenant, la question se pose: est-ce alors le yajé — ou |'esprit-elemental humain

que nous incarnons — qui navigue ces eaux éc(h)odéliques de la re-vitalisation yajecera?
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Autrement dit, si la musique constitue un « sentier conducteur », qu’est-ce qui est alors
conduit? Le soi, les puissances imbriquées de deux lianes enlacées devenues substance ou
le « Taitica del cielo » (Dieu) imprégnant (animant) ces fluviogeneses musicales du yajé, du
paysage-corps, des mondes? Dans I'involution, la torsion mouvante et |I’hyperbole fractale
et constante d’une rencontre humain-plante, une réponse objective et verbale a ces
questions s’avere purement hallucinogene, voire illusoire: la seule certitude qui en émerge
est celle d’'une navigation, avec ses multiples seuils, nceuds et écluses dans la parole, les
corps et les plans de la r-existence, mouvance vivante qu’on se limitera a appeler, avec

nos amis taitas, « |’esprit du yajé ».
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Image 12. « ... Une longue tige transversale et retorse couverte de mousses et de lichens qui

semblait émerger de nulle part... ». Photo de Daniel Alberto Restrepo Herndndez.
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Organicités: les jardins des sentiers qui décuplent

El jardin de los senderos que se bifurcan es una imagen incompleta, pero

no falsa, del universo tal como lo concebia Ts'ui Pén. A diferencia de
Newton y de Schopenhauer, su antepasado no creia en un tiempo
uniforme, absoluto. Creia en infinitas series de tiempos, en una red
creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y paralelos.
Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que

secularmente se ignoran, abarca todas la posibilidades.

Jorge Luis Borges, Ficciones.

— Ay no! Nous ne pouvons pas passer par ici.

La machette en main, Tocayo était paralysé au milieu d’'un étang du ruisseau.
« Mais nous sommes déja ici » Ferminio a répliqué. Nous avions suivi le ruisseau en
amont depuis un certain temps a la maniere d’un sentier. Nous portions de longues bottes
en caoutchouc qui retenaient déja des litres d’eau et de sable. « Ou est-elle? » c’était la
voix de Ferminio plongée dans le feuillage. Diomedes a signalé avec la pointe de sa
machette une longue tige transversale et retorse, couverte de mousses et de lichens qui
semblait émerger de nulle part et qui se perdait dans I'imbrication de chlorophylle du
treillis végétal de la forét. Ferminio a persuadé Diomedes de continuer la marche: « nous
sommes déja tres proches de la petite chute d’eau ». Nous avons passé alors sous la tige
élancée avec I'eau jusqu’aux genoux. Ftions-nous en train de transgresser un tabou ou une

frontiere quelconque?

Deux jours avant, a I"heure du coucher du soleil, le taita mayor était paisiblement
assis a la galerie de sa cabane en bois. Il était en train de macher des noix tres dures au
go(t terreux qu’il avait cueillies et roties lui-méme. Ce soir-la nous allions prendre du
remedio et il parlait de I'importance de I'expertise en ce qui touchait a la manipulation

des plantes en présence de celles-ci. « La pichanga c’est le sangongo'! », et il signala

11 ]] fait référence a une plante locale que les taitas utilisent a la maniere d’un éventail pour balayer les
maladies et les mauvaises énergies.
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vaguement avec sa bouche un arbre quelconque, « mais je ne peux pas vous montrer les
lianes et les plantes utilisées pour faire le remedio. Le yajé est une affaire tres sérieuse et
seulement celui qui cultive les plantes avec une connaissance traditionnelle peut étre
proche d’elles. C’est pareil pour la préparation du yajé, personne d’autre ne peut étre la.
Aucune femme ayant encore des regles, aucun homme malade ni personne d’autre ne
peuvent entrer dans le jardin ot poussent tranquillement les plantes ». La seule possibilité
que quelqu’un d’étranger a la vocation de la médecine traditionnelle, ou qu’une femme
en période menstruelle puisse entrer en contact visuel ou sensoriel avec le locus de
croissance des vignes, dérangeait visiblement le mayor. Il s’est levé de sa chaise pour
signaler avec un baton le flanc verdatre et dense d’une colline aplatie a moins d’un

kilomeétre: « Je vous demande de ne pas vous aventurer vers la-bas ».

Ce la-bas interdit aux profanes, ce domaine presque intime du taita ou les lianes
serpentent et s'imbriquent a volonté parmi d’autres plantes médicinales, c’est un endroit
qui doit étre protégé de toute « contamination » afin que les pouvoirs du yajé
fonctionnent: « Ce n’est pas n’importe quelle plante de yajé qui doit étre utilisée pour le
remedio, continua-t-il. Si c’est une plante qui n’a pas été traité avec les fondements de la

connaissance ancestrale, le pouvoir du yajé peut se refuser a guérir ceux qui le boivent ».

Le jardin médicinal du taita est congu, d’'une maniere ou d’une autre, « comme son
propre corps » (Caicedo-Fernandez 2015; 21), et le taita est reflété a son tour dans
chacune des plantes qui poussent dans son jardin. Ce lien — qui se noue exclusivement
entre le taita et le locus de croissance des différents « bejucos'? » qui conforment « le
potentiel imbriqué » (Doyle 2011; 15) du remedio —, souleve non seulement la question
de l'intimité jardinier-plante, mais aussi celle de la sauvegarde d'un équilibre sensible a
I"égard d’affects plus-qu’humains et plus-que-non-humains qui peuvent potentiellement
devenir des agents d’altération des puissances de re-vitalisation associées aux vignes.!3 Ici

ces dernieres, protégées par une sorte de tabou qui proscrit toute présence étrangere ou

12 Ljanes.

13 A savoir, les puissances d’une entité qui purge, qui fait vomir, qui enivre et qui peint le(s) monde(s) et
les étres pour leur enseigner a mieux vivre. L’équilibre sensible est celui d'un milieu en constante fluidité,
celui du corps-paysage-monde(s) ou de la vigne-paysage-monde(s) comme milieu de vie et vie du milieu,
motifs que I'on cherchera a déployer dans les pages a venir.
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féminine ayant des regles, sont percues comme des « entités sensibles » (de la Cadena
2008; 104), voire des présences susceptibles a toute rupture d’un agencement
vernaculaire de pratiques relationnelles taita-plante(s). Leur potentiel, restaurateur d’un
équilibre bienfaisant, est tributaire d’une croissance a l’abri d’affects potentiellement
porteurs d'un déséquilibre que celles-ci ne peuvent rééquilibrer que lors d’une ritualité

médiée par le savoir faire du taita yajecero.

Quant a la place périphérique qu’ont les femmes kofanes a I’égard de la plante et
de ses devenirs enlacés, imbriqués, (in)stables et voire résonnants, cette marge du féminin
semble découler « d’une conception assez généralisée dans le piémont amazonien
colombien selon laquelle les femmes ont la capacité d’attirer des maladies (entités
négatives ou esprits) qu’elles déchargent de maniére périodique avec la
menstruation » (Caicedo-Fernandez 2015; 133).4 Cette conception de la « décharge »
cyclique d’énergies négatives et de maladies renvoie au fait que le yajé soit considéré
comme un univers plutot réservé aux hommes. Ceci ne veut pas nécessairement dire que
I« esprit de la plante » soit congu comme une entité strictement masculine et que, dans la

cosmogonie du végétal chez les Kofanes, le yajé soit strictement réservé aux hommes:

Jadis le yajé était beaucoup plus restreint aux femmes qu’aujourd’hui. Bien sir, elles
en prenaient aussi, mais seulement si I'esprit du yajé montrait la nécessité de s’en
servir aupres d’elles pour guérir un probléeme précis ou dans certaines circonstances
rituelles. Aujourd’hui, on sait qu’elles en prennent autant que les hommes, et qu’il y a
des femmes qui ont été autorisées a guérir avec du yajé par certains curacas respectés.
Mais encore la, les femmes doivent généralement se maintenir a I’écart du travail qui
correspond aux hommes, et surtout pendant la période de la menstruation (taita mayor

Diomedez Diaz).

14 Ma traduction. La question du genre ou la présence du féminin dans 1'univers multidimensionnel du
yajé est un theme que je n’aborde que tangentiellement dans mon travail. A ce sujet, le travail de Alhena
Caicedo-Ferndndez donne un panorama beaucoup plus ample (ouvrage cité).
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En conséquence, la liane, en tant qu’étre au monde végétal sur un plan physique
(soit le jardin-jungle ol sa physicalité!s pousse, se distribue et enlace d’autres formes de
vie), est maintenue a "écart d’'un monde dont les tendances affectives different de celles
de la liane sur un plan qualitatif a n” dimensions. Ces différences qualitatives sont
explicités en termes d’énergies ou entités qui émanent des présences étrangeres et
féminines, des « charges » qui contrastent avec les modes d’existence élémentaires,

psychiques et hantés du végétal, avec leurs durées et temporalités propres.

Le locus de croissance du yajé est devenu alors, pour |'étranger que j'étais, une
sorte de terra incognita sous la protection du taita-jardinier, héritier et gardien d’une
cosmogonie botanique n’étant pas immune a un monde externe aux régimes, durées et
intensités différents a ceux de la plante. Ici, le role du taita comme médiateur (entre les
puissances sensibles du jardin, les aléas du monde civilisé et les cycles dits « lunaires » ou
féminins) explique le maintient d’une certaine zone d’exclusion: il agit selon une
« connaissance ancestrale » qui lui permet de s’agencer aux particularités de ce(s)
monde(s), sans nuire ou « polluer », par sa présence, les affects et sensibilités végétales.
Ce savoir-faire, en médiation entre les mondes, ne peut étre appris qu’a travers une
connaissance intime des affects des mondes végétaux avec leur éventail de puissances

spirituelles et élémentaires.

Mais revenons a |’anecdote qui a ouvert ce chapitre. Le sentier-ruisseau que
Tocayo, Ferminio et moi avions suivi, n’était pas tres loin du flanc de montagne interdit
que le mayor avait signalé avec la pointe de son baton. Cependant, nous étions quand
méme dans un « sentier » permis aux étrangers, un ruisseau ou la tige élancée et sacrée
s’est montrée de maniere imprévisible et aérienne, traversant le cours d’eau d’une rive a
I’autre. Si les lianes du remedio sont cultivées et maintenues a I’écart des femmes lors de
leur période menstruelle et des dissonances du monde ordinaire, civilisé, voire colonisé,

les lignes de croissance, expansion et enlacement du yajé-jardin sont nuancées par

15 Pour l'instant nous empruntons a Descola le terme « physicalités », pour nous référer a I'émergence
purement matérielle de la plante. Cependant, comme vu dans les chapitres antérieurs, les physicalités
débordent d'immatérialité.
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I'indétermination et le mystére. La liane-jardin, a I'image du rhizome de Deleuze et

Guattari, se déterritorialise tout en territorialisant I'imprévisible. Ce rhizome...

[n]’est pas fait d’unités, mais de dimensions, ou plutot de directions mouvantes. Il n’a
pas de commencement ni de fin, mais toujours un milieu, par lequel il pousse et

déborde. Il constitue des multiplicités linéaires a n dimensions, sans sujet ni objet.16

La singularité du débordement a n’ dimensions du jardin du taita semble dé-
territorialiser également ce dernier a travers le « chemin du yajé », a savoir I"apprentissage
d’'une maniere d’étre au(x) monde(s) en fonction d’alliances avec les plantes. Si l'on
considere que ce cheminement constitue pour un taita une sorte de « savoir guidé » que la
plante lui transmet en tant qu’esprit allié,'7 c’est bien parce que c’est la puissance
mystérieuse de celle-ci qui lui montre, a travers les sentiers des pintas, les autres plantes
alliées ou « plantes maitres » qu’il devra planter dans son jardin et dont il devra se servir
lors d’une guérison ou rituel particuliers. Ainsi, le jardin émerge progressivement grace a
I"interaction du taita avec |'esprit du yajé et des pintas se manifestant avec I'in-gestion du
remeéde. Or, ce processus, ou « chemin » que nous pourrions qualifier de « pédagogie du
végétal en mouvement » et qui nous rappelle |'espace-temps-idée de « la escuelita »
mentionnée plus tot, n’implique pas seulement la question de la présence sensible du taita
dans ses jardins de malpighiacées communicatives. Il implique plutoét un épistéme dans
lequel les corps ou les physicalités en tant qu’entités closes appartiennent au domaine de
I"illusoire, puisque le taita n’ingere pas seulement, et ce de maniére assidue, un breuvage
guérisseur et pédagogique, il entre en contact avec toute une écologie de relations
ouvertes au(x) monde(s) a partir de son corps affecté par ce(s) monde(s), désormais rendus
accessibles par 'esprit de la vigne, avec toute sa palette de pintas, (dé)charges et cadences

qui orientent le guérisseur. C’est ainsi que, grace a la plante-maitre, il peut discerner un

16 Deleuze et Guattari 1980; 31. Ici j'utilise, de maniere provisoire et en correspondance avec le motif du
jardin, le terme « territorialisation », provenant de la « pensée du rhizome » postulée par ces deux
auteurs. La (dé)territorialisation explique I'étendue multidimensionnelle qu'un rhizome peut prendre lors
de son mouvement d’expansion ou de retraite dans des milieux propices a sa manifestation.

17 J’emprunte la notion de « savoir guidé » du travail ethnographique que Robert Crépeau a mené aupres
des chamans de la société kaingang du Brésil. D’apres Crépeau, les savoirs « guidés » se constituent
« grace a des alliances établies entre les chamans et des entités particulieres, telles que les « guides
animaux » et les « guides spirituels » (1997; 9). Dans notre cas, I’on parle d’une plante-alliée.
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probléme pour une personne malade ou ensorcelée, reconnaitre quelle(s) plante(s)
peuvent aider a déjouer ces déséquilibres ou méme dépister I'emplacement d’une plante
particuliere qu’il doit aller chercher dans la densité de la jungle, incluant également
d’autres lianes de yajé et de chagropanga pour élaborer le remedio. La plante-maitre
amene avec elle la diversité de l'univers végétal amazonien dans lequel elle grandit, se
distribue et se propage, ainsi que la multitude de plantes qu’elle fait découvrir a son

spécialiste traditionnel.

En conséquence, cette pédagogie d’enlacements mouvants et orientés prend la
forme d’un « savoir guidé », savoir qui ouvre le guérisseur humain tout en territorialisant
en lui-méme le locus de croissance du yajé avec toute sa biodiversité a n” dimensions. |l
s’agit également d’'un savoir partagé, puisque d’autres plantes peuvent devenir de
véritables guides ou maitres dans le « chemin du yajé », telles que le chiricaspi (Brunfelsia
chairicaspi), le tabac (Nicotiana tabacum), la vigne de yoco (Paullinia yoco), la vigne de
chagropanga (Diplopterys cabrerana), la plante de cocoro (Grias neuberthii), plusieurs
arbrisseaux de la famille des brugmansias et plusieurs vignes de la famille des
malpighiacées, parmi une pléthore d’autres plantes.'® Ainsi, pouvons-nous élargir et
ouvrir, voire dé-territorialiser davantage la notion de « savoir guidé », a la maniére du
rhizome deleuzien qui irradie des lignes de fuite et de rencontre inattendues, nouant des
alliances dans une éc(h)odélie relationnelle. Ceci veut dire que la vigne-dans-le-jardin du
taita est toujours plus qu’elle-méme dans son propre jardin de plantes-maitres. Elle
constitue un évenement relationnel irréductible aux cadrages spatio-temporels, un locus
duquel émane un vaste milieu composite et bio-diverse, jamais chaotique dans son
émergence baroque, bigarrée et indéterminée. Un milieu a la fois centre et

environnement. Flashback: le rhizome,

18 La « pharmacopée végétale » des Kofanes dépasse largement celle d’autres peuples indigenes dans les
Amériques, surtout en ce qui concerne leur connaissance extrémement détaillée des poisons qui peuvent
étre faits a partir des plantes (Schultes et Raffauf 1992; 74). En fait, une trés large partie de leur langue est
composée par des mots désignant une variété impressionnante d’espéeces ou formes de vie végétales. Voir
par exemple, le vocabulaire kofdn de P. Rivet (1952).
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[n]’est pas fait d’unités, mais de dimensions, ou plutot de directions mouvantes. Il n’a
pas de commencement ni de fin, mais toujours un milieu, par lequel il pousse et

déborde. Il constitue des multiplicités linéaires a n dimensions, sans sujet ni objet. ™

Cette notion de la plante comme milieu en débordement — centre et
environnement — nuance davantage notre compréhension des figurations et variations du
jardin secret du taita, avec sa profusion de lianes qui débordent dans le(s) monde(s), a n

dimensions.

Dans une autre perspective, on peut dire, comme nous l'avons vu, que le yajé
constitue d’abord et avant tout un médium de communication (Reichel-Dolmatoff 1975;
156), puisqu’il permet au taita d’échanger des messages avec toute une cosmogonie
relationnelle. D’apres le taita mayor Diomedez Diaz, le yajé permettrait, parmi d’autres
choses, de communiquer avec d’autres étres par-dela toute distance spatiale et temporelle,
a la maniere dont certains guérisseurs traditionnels en Colombie utilisent la plante de
coca.20 Néanmoins, la notion de la liane-médium comme moyen de transmission de
messages, doit tenir en compte |’'organisme complexe a part entiere, I’entité sensible qui
communique d’elle méme, qui enlace, oriente et posséde une volonté qui lui est propre,
c’est-a-dire, |'esprit du yajé.21 Or, le yajé est bien plus qu’un médium de communication
phytothérapeutique ou qu’un lien psycho-conducteur si I'on veut — histoire de nous dé-
charger des cancans d'une logique voulant attribuer des fonctions spécifiques fixes a un
flux insaisissable « qui communique ». En conséquence, et puisque nous parlons de la
dimension relationnelle de la plante, nous préférons le terme milieu pour nous référer a
cette spatio-temporalité vivante, bigarrée et bio-diverse qui semble émerger de la liane
elle-méme, car enfin celle-ci ne saurait exister sans enlacements (relations). Cette
particularité écodélique —autant qu’affective et débordante —, nous invite a la concevoir
comme un milieu de vie et comme /la vie du milieu (Jaclin 2013). Instanciation ou toute
une chorégraphie de processus d’interaction, de communication et de transformation

prennent forme et se développent dans et avec plusieurs espaces-temps, régimes, plans ou

19 Deleuze et Guattari 1980; 31. L'emphase est le notre.
20 Notes de terrain.

21 Les Kofanes attribuent une volonté et des intentions a 'esprit ou a l'elemental du yajé.
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dimensions a I"énieme puissance. Dans ce sens, il est crucial de signaler ici qu’il ne s’agit
pas de définir ce qu’est la plante et de situer sa place fonctionnelle dans une
nomenclature complexe (calquée d’ailleurs d’une épistémologie de rhizomes), mais plutot
de s’attarder sur les conditions de possibilité qui font émerger, en termes de processus et
de tendances, tout un milieu de vie a partir d’'un locus de croissance en dé-
territorialisation, dans I’entre-deux d’une exégese réciproque d’épistémes. Il s’agit de
suivre, en toute fluidité de cause, les ruisseaux, les enlacements et les conduits que les
puissances du végétal ouvrent et font circuler. De méme, il est question de se laisser
affecter par ces puissances et de découvrir les alliances que celles-ci enlacent dans la
pluralité de leurs passages. Complexe univers pluriel de relations qui tissent la matrice
infinie, fluide et écologique du yajé, germoplasme de conditions de possibilités. Milieu de
vie et vie du milieu, Milieugenese si I’'on veut, processus d’émergence, manifestation sans
début ni fin, dévoilement éc(h)odélique et cosmogonique qui pourtant ne saurait pas
correspondre a une abduction abstraite du milieu lui-méme, soit la jungle du Putumayo
avec ses cycles naturels et sous le dome des constellations. Une jungle qui apparemment
a toujours été la depuis notre naissance et que |'on peut tres bien signaler sur Google

Maps dans un écran numérique.

Le « chemin du yajé » est bel et bien ce processus ouvert d’apprentissage avec la
plante, pédagogie fluide qui ouvre les portails relationnels (toujours mystérieux) qui
permettent a un peuple, a un taita ou a un buveur du remedio, de se découvrir en
immersion dans un environnement vivant ou les savoirs sont orientés, partagés et
distribués. Cette milieugenése n’est possible de comprendre qu’en s’agencant aux modes
d’existence du végétal en général, qui sont ceux de la croissance, de I'enlacement et de la
distribution en rhizome a n dimensions,22 sans oublier, bien sir, que ces modes
d’existence impliquent, comme on |'a vu précédemment, une approche rituelle et
épistémique, ainsi qu’une dose vertigineuse de mystere. Le milieu de vie et la vie du
milieu, en termes du devenir yajecero, veut dire également que la plante est constituée par

et constituante de la pluralité de relations qui conforment leur(s) monde(s). Une autre

22 Cette affirmation fait un ricochet d'un énoncé de Myers et Hustak se référant a la présence corporelle
des plantes: « Plant bodies arte extensive, distributed, and entangling » (Myers et Hustak 2012; 81).
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variante moins retorse de cet argument peut rendre ces dé-boires conceptuels beaucoup
moins luxuriants et noueux: le milieu (éc(h)o-rhizome, éc(h)odélie, matrice relationnelle,
si I’on veut) devient autoréférentiel dans le yajé, a la maniere d’un fractal qui ne se révele
jamais comme une cristallisation universelle. A ce propos, les taitas insistent sur le
caractere mystérieux et insaisissable de la liane. Il est donc stérile de trop insister avec des
conceptualisations qui misent sur l'indétermination de ce mystere. Celles-ci finiront
quand-méme par étre évacuées dans le flot vivant du boa, seront digérées par le jaguar ou

démenties par toute ligne de fuite et de rencontre potentielle.

Rappelons alors, afin de piéger toute tentative trop acharnée a vouloir tout rendre
explicite a force de pirouettes rhétoriques, que cette milieugenése du yajé inclut bien
évidemment d’autres enlacements bien par-dela ceux appartenant aux domaines frondants
de la botanique. A savoir, la pédagogie du végétal-liane est métamorphique et mutante
(mais jamais hybride), et le motif de I'enlacement bien peut prendre d’autres formes, telles
que les étreintes, les (dé)charges et les (dé)prises. Tantot elle peut devenir une ménagerie
amazonienne (chez les Kofanes les types de yajé sont souvent associés a des animaux),
s’enlacer avec les elementales maitres de la nature (les esprits des rivieres, des montagnes
ou des pierres), s’allier avec les démons ancestraux des mondes souterrains ou avec les
étres énigmatiques provenant des constellations?3; tantot elle peut révéler les elementales
provenant des mondes antropos-scéniques, tels que les émanations des réseaux
électriques ou la tératologie des combustibles fossiles. La liste de ["éc(h)odélie
relationnelle est inépuisable comme I’est la complexité relationnelle qu’est étre au(x)
monde(s). Pourtant je ne prétends aborder ici qu’une variante médecinale et vocationnelle
du « chemin du yajé », soit le devenir plante (Laplante et Sacrini 2017; 138) ou le devenir
jardin du taita yajecero en tant que milieugenése, pouvant étre aussi, éventuellement,

celui de I'apprenti-buveur de remedio. Revenons aux plantes.

23 Dans une légende kofdn, les Pléiades sont habitées par des divinités (Borman et Criollo 1990).
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A cet effet/affect, au lendemain d’une prise de yajé et suite a une séance de
guérison avec le taita Jesus Javier Dorado, ancien apprenti des mayores kofanes,2* conclut

notre rencontre médicinale avec ces paroles:

Que l'esprit du yajé vous accompagne toujours et que le jardin intérieur dont vous

prenez soin germe et rayonne dans I’amour et la connaissance éternelle.

Ainsi, germer avec « |'esprit du yajé » ou entreprendre le chemin de ce « savoir
guidé », ne renvoie pas a une dé-territorialisation apparente de I’humain en tant que tel,
mais plutdt a une expansion de celui-ci comme étre au monde en immersion et partage
relationnel, a méme titre que la vigne sacrée dans les jardins. Or, il ne s’agit pas de
territoires palpables, puisque ceux-ci s’écoulent et se transforment en perpétuité. La notion
de territoire peut réduire des interactions affectives, qui sont d’emblée beaucoup plus
amples et subtiles, a un jeu de forces plus ou moins souveraines et en tension spatio-
temporelle. Le devenir-jardin du savoir yajecero ne constitue pas, en conséquence, une
décharge ou une déprise d’humanité par rapport a |’empirie souveraine d'un étre
botanique, mais au contraire, une expansion du soi humain comme étre en partage, une
croissance (personnelle aussi si I’on veut) d’un savoir-vivre qui s’apparente a une fronde
en floraison. A proprement parler, ce que j'avais dé-chargé dans mes premieres
cérémonies de yajé avec les Kofanes n’était pas « mes dernieres brises d’humanité »,
comme j'avais cru a ce moment-la, mais c’était plutdt ces identités petrifiées, ces
carapaces de ma personnalité qui m’empéchaient de me vivre comme un étre fluide et

médicinal, a I'image d’une plante sacrée dans son jardin.

Néanmoins, jusqu’a maintenant, nous avons suivi en aval quelques lignes
d’expansion d’une relation humain-plante vers le dehors; nous avons pris un « locus de
croissance », a savoir, le jardin secret, comme point d’irradiation de ces lignes fertiles dans
un espace-temps ouvert aux enlacements inépuisables a n dimensions. Mais qu’en est-il

de ces lignes qu’on a laissées en amont, celles qui vont d’un régime éc(h)odélique macro

24 Le taita Jesas Javier Dorado, originaire du peuple yanacona de la région du Cauca, en Colombie, est
devenu médecin traditionnel yajesero suite a un long apprentissage avec les curacas kofanes du piémont
amazonien colombien, dont le taita Diomedes Diaz. D’ailleurs, le mayor kofédn, taita Querubin Queta
Alvarado, a autorisé la femme du taita Dorado, la madre Marlene, a devenir taita femme, en pied d’égalité
avec d’autres guérisseurs traditionnels.
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vers un régime éc(h)odélique a I'échelle réduite? Je veux dire, ces enlacements qui
(s"é)prennent des corps (vers le dedans), transformant les cellules du corps en fractals des
mondes (compression de ces derniers impliquant une hyperbole cosmogonique de la
cellule) et qui métamorphosent les veines du réseau sanguin en rivieres ot les plantes

alliées des humains abreuvent leurs racines.

* % %

[l'y a donc, dans ce chapitre, deux tendances qui operent, prenant le jardin comme
locus d’expansion et de compression; a savoir, une milieugeneése en amplification
relationnelle vers |'extérieur —avec tout le potentiel que ce mouvement d’ouverture vers
le(s) monde(s) du dehors implique. Ensuite, une milieugenése qui plonge dans les mondes
internes de plus en plus infimes (toujours aussi fractaux, vastes et indéterminés que ceux
du dehors). Ensuite, le mouvement vers le dedans n’implique pas seulement une
décompression du germe infinitésimal de toute expansion possible — zoom-in vers
I’expression minimale de la monade-jardin-taita-cosmos —, mais implique |"'observateur

mystérieux qui s’observe lui-méme s’observer. Tendance que I’on peut traduire par:

[Aln active inclination that seeks the zero or mobius point where the experience of a
self folds inward, and takes itself to be an object of perception and, in perception,

perceives the fundamentally recursive nature of an I’ (Doyle 2011; 209).

Dans ce repli sur soi-méme (inclination active, figurative et réflexive), la perception
du jardin (avec tout son bestiaire bourgeonnant et la jungle environnante) devient intime,
et taita et jardin ne font qu’un seul évenement sans distinction formelle. En guise
d’exemple, on peut dire aussi que le jardin s’observe lui-méme s’observer a travers les
yeux du taita ou que celui-ci consulte les plantes du jardin et en prend soin dans lui-
méme tout comme hors de lui-méme. Il faut tenir en compte que dans cette double
tendance de la perception (qu’on peut extrapoler poétiquement aux momentums de

déploiement/repli, expansion/compression, dehors/dedans, voire solve/coagula), ce qui est
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dans I’entre-deux2> c’est le « je » selon Doyle, c’est-a-dire, le « point d’inflexion » du
ruban de Mdbius, cette instance irréductible qui peut autant se répandre vers |'extérieur
que vers l'intérieur tout en inversant et modulant les flux de la perception. Dans notre
contexte, pour éviter la trappe occidentale de I'individualisme ou du « soi », au lieu du
« je » nous parlons de « l"esprit » ou "elemental qui réside dans chaque étre, entité ou
chose, cette qualité de I'étre présence au monde capable de se transformer en plante,

jaguar ou montagne, par-dela la forme humaine.

Ceci dit, les jardins secrets avec leurs débordements de lianes franchissent, en
« esprit », un seuil qui brouille la ligne divisoire des dualismes. La soi-disante « réalité »
externe ne se trouve plus reflétée intérieurement comme dans un jeu de reflets infléchis,
puisque les deux dimensions font partie d’'une seule manifestation. Le jardin constitue
alors, d’apres cette perspective, un événement phénoménologique qui dépeint
qualitativement ce que I"esprit du yajé convoque (que ce soit le taita, la liane, le jardinier,
I"incantation magique ou celui qui écrit ces lignes, habité et hanté par I"'ubiquité insolite
des jardins). Dans le décuplement bio-diverse du jardin-taita-buveur-écrivain, nous
revendiquons |"unité du tout (ou le néant de ce tout), baigné dans I'immersion complexe
de I’expérience relationnelle ou reliée empiriquement a la complexité de I'immersion. Un
tout et un néant composé de seuils et de portails ol les puissances génésiaques d’un flux
s’actualisent et se tra(ns)duisent, transformant également ce texte en jardin et le jardin en
texte, sentiers du devenir jardin qui ne sont pas aussi décuplés que I'on le croirait. Ou

peut-étre...

Ceci dit, et pour revenir a notre duo humain-plante, toute rencontre interspécifique
dévient trans-spécificatrice (Jaclin 2016; 206). Les plantes-maitres et leurs elementales
transforment le guérisseur, ainsi devient-il un jardin qui parle, qui opeére et fleurit en lui.

Ainsi, dans le yajé, tout émerge en tant que relationnalité pure. Chaque rapport est comme

25 I'entre-deux correspondrait en frangais a 1’ « in-between » de Tim Ingold (2013-b) ou de Brian Massumi
(2002). D’ailleurs, la question de l’entre-deux corrésonne également avec la double composition de base
du remedio (oco-yajé et yajé).
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un nceud coulant ol s’imbriquent toutes les milieugenéses potentielles, une involution

transformatrice.26

kK sk

L'argument du sang illustre également la perception du jardin en tant que

constitution et composition du taita lui-méme dans son devenir spécialiste des plantes:

Cada taita tiene su jardin, y el jardin del taita es como su cuerpo. Las plantas que en su
proceso de aprendizaje y en sus anos de experiencia le ha dado su maestro, y aquellas
que ha recolectado y ha sembrado en su jardin, estin sembradas también en su
sangre. Estas plantas han pintado su sangre con su fuerza, que se condensa en el

conocimiento para curar a través de ellas (Caicedo-Fernandez 2015; 14).

Alors, au fur et a mesure que le jardin du taita pousse et se diversifie, il peint son
sang avec ses forces et puissances plus-que-végétales. Chaque plante maitre se trouve
alors a part entiere dans l'univers fluide du milieu sanguin du guérisseur, se tra(ns)duisant
en connaissances et nouveaux itinéraires. Les croissances, enlacements et cheminements
deviennent donc substance ainsi que les milieux qui donnent une origine a et qui
s’originent avec les lianes. Donc, les interactions se condensent, s’écoulent, deviennent
arteres, rivieres, lacs, vapeurs, breuvages, seves. A cet effet, I"hémoglobine et la
chlorophylle (par-dela leur ressemblance moléculaire) puisent dans leur condition de
substances leur parenté ontogénique et la « proximité presque consanguine » entre plantes
et taitas (Barbira Freedman 2010; 136). Ces fluides vitaux transforment le chemin du yajé
en périple fluvial a travers les durées et les vitesses des flux du réseau sanguin, ainsi qu’a
travers les tissus vasculaires des plantes et les méandres et rapides des rivieres du bassin
amazonien, avec toutes leurs ramifications frondantes aux dimensions inépuisables. Cette

milieugenése s'apparente, au Putumayo, avec une fluviogenese.

26 L’involution correspond au mouvement qui produit la rencontre entre les organismes. Il s’agit d’'une
inflexion mutuelle qui réunit, par exemple, la guépe et 'orchidée dans I’évenement de leur rencontre
(Deleuze et Guattari 1980 et Myers et Hustak 2012), les lianes de yajé et d’oco-yajé (chagropanga) dans
I'évenement du remedio ou le jaguar et ’humain dans la pinta des lianes.
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Image 13. Taita Tocayo, une chute d’eau mythique et une piscine naturelle. Photo de Daniel

Alberto Restrepo Herndndez.




De fluvialités et ancestralités. La mémoire r-existante.

Partout ot quelque chose vit, il y a ouvert quelque part, un registre ou

le temps s’inscrit.

Henri Bergson, L’évolution créatrice.

Eso es el tiempo de los indios (...). El indio esta atado a la sangre de sus

ancestros y es esa fuerza la consciencia del tiempo.

Carlos Pinzén, Rosa Sudrez y Gloria Garay, Mundos en red.

Selon le taita Alberto, il était absolument nécessaire de « fermer » le cycle de

cérémonies qui avait commencé a la maison Tsanda Ufa, et pour ce faire, il nous fallait
nous rendre a I'un des endroits sacrés du resguardo. Aprés une bonne trentaine de minutes
de marche, nous sommes arrivés en haut d’une cavité naturelle formée par une chute
d’eau dans un ruisseau. Nous sommes descendus dans le creux de la cascade par la droite

de celle-ci. Alberto a pris la parole:

— Mes amis, enlevez vos bottes et vos chemises. Ceci est un endroit historique et

sacré pour nous. C’est le temps de faire le nettoyage final.

LU'enfant du taita Alberto amenait avec lui un grand bol en plastique. Tocayo I'a
rempli d’eau et d’un assortiment de pétales de fleurs et de feuilles fraiches a I'arome
extrémement agréable et parfumé. )’ai voulu savoir quelles plantes composaient cette
mixture extravagante. « C’est des plantes aromatiques d’ici mon ami, a répondu
vaguement le taita Alberto. Nous allons vous traiter a I'ortie avant de prendre le bain de

plantes maitres ».

Tocayo a émergé soudain avec de longues branches de la plante d’ortie et séparées
en trois bouquets. Alberto et |’enfant qui |’accompagnait ont pris leur partie
correspondante et tous les trois se sont mis a fouetter doucement nos corps (le mien et

ceux des deux femmes) avec les bouquets urticants tout en entonnant leurs incantations
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rythmées. L'enfant faisait son travail en silence. Cinq minutes aprés nos corps avaient |"air
d’épis de mais a force d’étre couverts d’enflures rougeatres. Tocayo a émergé encore une
fois d’en haut de la chute d’eau avec un tas de branches d’une plante aux feuilles vertes
arrondies, mates et tres délicates. Ils ont trempé ces branches dans |’eau florale et, tout en
faisant leurs invocations, nous ont arrosés de |'eau aromatique avec les branches de cette
plante qu’ils agitaient sur nous a la maniere de wayrasachas. Ensuite, il fallait se couvrir
entierement de savon et se mettre directement sous la chute d’eau pour exprimer notre
reconnaissance avec l'esprit de la place. Les deux taitas, Ferminio et I’enfant se sont
couverts d’écume de savon au complet. Je me suis demandé pourquoi fallait-il s’enduire
de savon alors que le bain aux « plantes maitres » avait laissé un arbme extrémement
agréable sur nous. lls riaient de ma retenue avec |'usage de savon et a plusieurs reprises
m’ont passé de nouveau la barre, alors qu’ils jouaient a noyer Ferminio dans la partie

profonde de |"étang.

Avant de partir de la place, le taita Alberto reprit le calme et commenca a raconter
que "endroit ol nous étions avait été jadis une ville ancestrale. Avec le passage du temps,
la chute avait érodé son lit de cailloux et terre argileuse tout en reculant quelques dizaines
de metres. De nombreuses générations d’arbres, de lianes, de palmiers, de termites, de
tigres, avaient poussé et rodé dans les interstices chaque fois plus ouverts et dilués des
ruines sacrées, maintenant invisibles. Les aléas du climat et de la vie dans la jungle
avaient fini par désagréger les vestiges matériels de l’archéologie mythique. Alberto a
raconté aussi que la place était encore habitée par ses anciens occupants et qu’en raison
de cela il fallait toujours descendre par la droite de la chute afin de ne pas courroucer les
hotes, maitres antiques de |’endroit. Ces derniers, dans les pintas, leur avaient également
montré comment se comporter sur place. Il fallait toujours arriver puis repartir en groupe,
suite a un nettoyage spirituel aux « plantes-maitres » avec cette eau archéologique et
archéologisante, ayant la propriété d’« éroder » les chagrins personnels et de les faire

partir en aval du courant liquide.
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Cette vignette ethnographique, qui nous rappelle a la fin la question de I'efficacité
symbolique (Lévi-Strauss 1949)27, renvoie a plusieurs fermetures a la fois: celle du « tour
de la jungle », celle d’'une mémoire correspondant a un cycle cérémoniel et celle de cet
ouvrage, dans les pages a venir. Pourtant, je voudrais m’occuper ici surtout de la
deuxieme « fermeture », puisque nous sommes en dialogue ici avec un épistéme qui ne
trace aucune ligne divisoire entre le temps, I'espace et le mouvement comme catégories
(Mejia Huaman 2005; Rivera Cusicanqui 2015), mais qui configure des nodosités et flots
de ritualité, des enclaves de protection signifiante a I’égard de tensions spatio-temporelles
changeantes pouvant subvertir ou reconfigurer qualitativement une mémoire. Cet étrange
« rituel de fermeture » dans les eaux d’une petite cascade et avec des réminiscences
|égendaires de la polis archaique — [a ou I’empirie du biome sauvage s’est déchainée
avec une puissance restauratrice du virginal —, est aussi un rituel de protection et de
purification de la mémoire d'un voyage dans lequel les puissances élémentaires et
végétales de la jungle cosmogonique en émergent triomphantes. Une circonscription d’un
espace-temps qualitativement différent, un noyau de vitalité, encrypté dorénavant en tant
que souvenir vivant et auquel I'on revient pour s’abreuver de la pureté vitale qui y réside,
a I'image d’un enracinement séculaire?8 dans les eaux d’un vécu ravivé et revivifiant. Les
évenements qui ont eu lieu tout au long d'un « tour » — qui s’est transformé
graduellement en pelerinage phyto-géo-graphique de re-vitalisation et ultérieurement en
mémoire de cette re-vitalisation — forment donc une instance insulaire, une inscription,
un plateau d’intensités et d’imbrications cérémonielles dans le palimpseste multi-
dimensionnel qu’est le yajé-livre, enfin, un registre ou inscription cosmogonique et

plurielle désormais protégée a jamais par le rituel de fermeture.

27 « C'est l'efficacité symbolique qui garantit I'harmonie du parallélisme entre mythe et opérations. Dans
la cure de la schizophrénie, le médecin accomplit les opérations, et le malade produit son mythe; dans la
cure shamanistique, le médecin fournit le mythe, et le malade accomplit les opérations » (Lévi-Strauss
1949; 23).

28 Ceci résonne avec l'idée du « devenir plante » (Laplante et Sacrini 2017). La plante s’étend aussi, en
racines, dans les géo-graphies du mythe, de la légende, de l'ancestralité. Ces espaces-temps anciens,
comme nous le verrons, n’appartiennent pas exclusivement a un passé antérieur dans une conception
linéaire et horizontale du temps.
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Considérons maintenant la puissance germinale de la notion du végétal en tant que
« livre » chez les taitas kofanes, ainsi que celle d’enracinement dans les eaux

phénoménales d’'une mémoire de re-vitalisation fluide:

Un premier type de livre, c'est le livre-racine. L'arbre est déja I'image du monde, ou
bien la racine est I'image de I|'arbre monde. C'est le livre classique, comme belle
intériorité organique, signifiante et subjective (les strates du livre). Le livre imite le
monde, comme l'art, la nature : par des procédés qui lui sont propres, et qui ménent a
bien ce que la nature ne peut pas ou ne peut plus faire. La loi du livre, c'est celle de la
réflexion (...). Méme le livre comme réalité naturelle est pivotant, avec son axe, et les
feuilles autour. Mais le livre comme réalité spirituelle, I'Arbre ou la Racine en tant
qu'image, ne cesse de développer la loi de I'Un qui devient deux, puis deux qui

deviennent quatre... (Deleuze et Guattari 1980; 11).

Ces pistes de réflexion nous amenent au fait que le yajé n’est pas seulement un locus de
croissance, mais d’enracinement et de communication spatio-temporelle, a travers les ages
des civilisations planthropologiques et a travers les dimensions du cosmos. Un livre qu’on
ne lit pas sur la surface des feuilles mais qu’on lit en tant qu’un univers fait substance, un
bio-engin texte-texture qui transcende I'immanence de la nature et qui prend la forme des
modes d’existence des éléments et des bio-diversités qui dé-territorialisent, sans cesse, la
jungle tropicale. Or ces flots de mémoire, tout comme les Tlots sonores du rituel ou la terra
incognita que seulement les taitas peuvent fréquenter, sont autant des chapitres, des clefs
de lecture ou des modes d’existence du livre-science amazonienne. Un en-jeu de spatio-
temporalités pivotantes qui proliferent et s’encaissent les unes avec les autres dans un
vortex d’historicité empirique et abstraite, avec un fil conducteur qui les traverse a la
maniere d’un cheveu divin ou d’un fleuve universel qui enlace, communique et

revendique les forces du vivant.

De ce fait, nous avons ici plusieurs instances de mémoire qui s’imbriquent a
posteriori du rituel de fermeture: celle du « tour de la jungle » avec son ablution collective
de culmination, celle d’une archéologie de I'invisible et pourtant a I’aff(it du présent, et
celles au pluriel, appartenant aux mondes (Umwelten) qui ont gravité autour de |’en-

chantement du végétal, a savoir I'assemblage de « touristes », taitas, plantes, ancétres,
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initiés, rivieres, arbres, enfants, animaux, pierres sacrées et ainsi de suite. Le livre de la
science yajecera s'incarne donc dans la pluralit¢ de mondes qui le composent. Or, la
sauvegarde du lien entre le livre-plante-science et le resguardo kofan est cruciale pour que
cette science se manifeste avec la multiplicité d’émergences de la sphere autochtone a'i.

Ainsi, le livre-yajé-science, chez les Kofanes, devient:
Airu ufa — yajé-air
Thesi u'fa — yajé-tigre
Kuehe-u’fa — yajé-soleil
U’fenyunyu ufa — yajé-astre

Khachapa u’fa — yajé-perroquet

Tsampi u’fa — yajé-invisible
Tsanda u’fa — yajé-tonnerre
Batuva ufa — yajé-1ézard
Kahansi u'fa — yajé-boa
Siyekhu u’fa — yajé-carreau ou yajé-azulejo

Pour les taitas, chacune de ces catégories natives correspondent aux mondes que la
science du yajé révele, c’est-a-dire, la bio-diversité d’étres et de phénomenes qui
composent le(s) monde(s) des Kofanes. De ce fait, le yajé configure un « rhizome

mythogonique »:

Les lianes s’étendent en connexion d’espaces différentiés (jungle, riviere, plaines et
cultures) en hétérogénéité et multiplicité (vigne, cheveu, regard-du-soleil, enfant, fleur,
cordon-ombilical-cosmique) en rupture asignifiante (ses configurations de multiplicité
ne renvoient a une traduction structurale de signifiants analogues ou homologues: le

yajé ne s’identifie a aucune configuration multiple, au contraire, il s’intensifie en
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multiplicité de configurations) qui retrace une cartographie du chamaniser (Torres

2000; 85).29

Rupture asignifiante qui tra(ns)duit, en foisonnement génératif d’associations
affectives et sensorielles multiples, une puissance. Et cette puissance de génération
émerge, dans ce cas-ci, comme un rhizome mythogonique, s'étendant dans le temps,
configurant les géo-graphies de I’histoire, du mythe3° et de la mémoire. C’est ainsi qu’une
citadelle avec ses légions d’ancétres presque inconcevables devient manifeste dans les
parages d’une chute d’eaux limpides, que la séduction qui opére a partir d’'une liane
mythique devient la métaphore d’un « appel de la sagesse millénaire » et que I"évolution
phylogénétique des tigres, des singes, des fourmis ou des étres lacustres et riverains se
transforme en récit de transformations et d’origine(s). Le fleuve Amazone figure alors, dans
I"étreinte omnisciente de « l'esprit de la plante », comme un « grand arbre a
poissons » (Borman et Criollo 1990; 80), la mise en scene mythique ou toutes les créatures
de la forét culturelle tropicale humide (Porto-Gongalves 2018; 37) ont co-évolué, incluant
les plantes-maitres. Le fleuve-métaphore du fleuve universel ou I'histoire est encryptée en
essence végétale. Ce rhizome, ou plutot fleuve mythogonique qui se perd dans le(s) temps,
constitue notre troisieme milieugenese, et elle reflete les modes de reproduction culturels

et botaniques de la liane cosmogonique:

Yajé is grown from cuttings and is thus thought to be one continuous vine which
stretches back to the beginning of time... yajé itself is compared to an umbilical cord

that links human beings... to the mythical past (S. Hugh Jones 1979).3

Dans ces conditions fluviales, mythiques et botaniques, il devient crucial donc de
réfléchir autour de la question du temps de Kofanes, ce temps qui est « attaché au sang
des ancétres et dont la force est la conscience du temps » (Pinzén, Sudrez et Garay 2004;

150) et qui s'in-forme des mondes vivants et fluides que ces peuples riverains habitent.

29 Ma traduction.

30 Le mythe renvoie a une personnification d’une force. Les métaphores du mythe constituent des indices
d’une potentialité qui anime la vie humaine et aussi la vie dans le monde (Campbell 2009).

31 Tel que cité par Schultes et Raffauf (1992).
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Nous ne parlons donc plus d’un temps linéaire ou mathématique, mais plutdt d'un temps
en cycles et en spirales (Gavilan Pinto 2011), correspondant aux cycles et durées de la
nature et des astres ou tout est en constante re-génération et renouveau, en impermanence
perpétuelle. Ces cycles sont ceux de I'ovulation des poissons, ceux des récoltes des fruits
sylvestres dans la forét, ceux du temps rituel, ceux de la crue des eaux, ceux de la lune et
sa correspondance avec les rythmes et les cycles des étres de la forét, dont les plantes.
Dans un temps cyclique et en spirales, la mémoire est percue en tant que latence
historique, susceptible d’émerger avec la puissance d'un événement qui configure
autrement le présent. Il s’agit d’un passé-registre qui se reproduit et redevient actuel, et
pourtant cette historicité qui fait irruption n’implique pas un retour au méme évenement;
il le resignifie en ouvrant une diversité de voies (Rivera Cusicanqui 2010; 13), un nceud
mythogonique qu’on peut délier en empruntant une pluralité de directions et que le yajé,

en tant que dispositif rituel et relationnel, oriente vers la r-existance et la vitalité.

Compte tenu de ce qui précede nous pouvons parler d'une spatio-temporalité
ancestrale qui r-existe avec tout un peuple, et ce avec et a travers les contingences
séculaires de I’évangélisation, le déplacement forcé, le extractivisme pétrolier, la
déforestation, la guerre des guérillas et les aspersions au glyphosate qui, durant les années
2000 et suite a I'implantation du Plan Colombia, ont diminué la vie sylvestre de la faune
et la flore dans les environs du resguardo, selon ses propres habitants.32 Devant ces
intensités, combustions et désagrégations, le taita attache son souffle et sa destinée aux
torrents vitaux des plantes-maitres, tout en remplissant le double role de protecteur de sa
communauté et de son environnement social et biologique, a I'image de l'indien-poéte-
astrologue-qui-connait, imagé par le chroniqueur quechua Waméan Poma de Ayala et qui
renvoie au lien indivisible qui r-existe entre science et art dans I"épistéme autochtone
(Rivera Cusicanqui 2015). Chez le taita, cette r-existance se fait toujours en ancrage avec

le yajé millénaire, et nous invite a concevoir ce peuple non pas comme une culture ou

32 Le Plan Colombia est un accord international signé en 1999 entre les Etat-Unis et la Colombie, dans le
cadre de la guerre internationale contre les drogues. L’aspersion aérienne au glyphosate n’a été révoquée
qu’en 2015, quoique l'instabilité politique de la loi en Colombie menace de faire retourner cette pratique
néfaste d’éradication de la culture de coca, remplagant les avions par les drones.
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une altérité particuliere avec des pratiques culturelles pré-modernes ou anciennes —
suivant une notion cosmétique et relativiste de I'autre autochtone —, mais comme un
vecteur historique producteur d’un horizon de sens (Segato 2015), ancestral et ouvert au(x)
monde(s), enraciné a |"éternité et navigant le fleuve universel de I'histoire, la ou la genese
des mondes et I'apocalypse post-industrielle s’enlacent dans les vecteurs, les con-gestions

et les commerces d’une nouvelle ere techno-géologique.
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Images 14 et 15. Murale-pinta dans le resguardo ou figure le taita Alberto et le paysage-monde que

I'on peut apprécier ci-bas. Photos de Daniel Alberto Restrepo Herndndez.
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Postface

La flor del yajé es invisible y muy pocos podrdn verla. Cuando se

muestra su color es de un blanco moradito muy delicado.

Taita Javier Dorado

Trois milieugénies ou milieu-geneses — en allusion polysémique a la génération, au
« génie » qui semble habiter le yajé et aux mythes ou récits fondateurs des mondes —
nous immergent dans trois carto-graphies possibles d’expression, amplification et
génération du livre-liane-science-cheveu-fleuve cosmogonique. Une premiere variante
invoque la résonance, la deuxieme noue des alliances avec le milieu végétal et la
troisieme nous plonge (ou nous projette) dans une bio-géo-graphie d’eres imbriquées,
latentes, cycliques et en spirales. Pourtant, sous la lumiere d’un tel concept, nous
pourrions approfondir sur d’autres genéses ou génies, trip reports, régimes d’émergence
ou tout au plus, a propos d’autres de-territorialisations potentielles qui prennent la forme
d’une genese en tant que renouveau et fin d'une étape ou d'un cycle personnel, partagé
ou cosmique. Une pluralité de transformations radicales, de re-vitalisations, ou tout
simplement de périples psychonautiques qui ne saurait que correspondre a ce mystere
producteur et amplificateur de différences qu’un entrelacement de lianes en sehepa —

remedio en a’ingae — nous insuffle potentiellement.

’

Pourtant, ce que j'ai voulu consigner ici prétend construire une anthropologie
nomade, éphémeére, multi-située et affectée de cette puissance de différentiation qui re-
vitalise et qui nous invite a surveiller nos conceptions du monde dans I’entre-deux
épistémique d’un processus de trans-formation. Une anthropologie des passages et en

o . TRy A o .
passage qui fait « tourisme », a |'affit d’elle méme et de ce que signifie apprendre a
penser pour mieux vivre, ou, tout au moins, apprendre a entendre |"appel des plantes et a
écouter les voix-voies des taitas kofanes du Putumayo, d’aprés lesquels penser le monde

revient a le générer.
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Image 16. Semblance de taita Alberto.
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