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Résumé

Cette thése de création consiste en une expérimentation sur le cheeur & partir d’une piéce
intitulée Quitte ou double qui met en scéne la conscience d’un personnage entre la vie et la
mort. Cette introspection est présentée a la fois par un cheeur qui est la conscience — la part
abstraite du personnage — et un protagoniste qui représente sa part physique. Le cheeur,
rompant avec la tradition dramaturgique est ainsi assigné a figurer un individu plutdt qu’une
collectivité. La partie théorique dresse les limites de 1’expression chorale dans cette
perspective tout en s’appuyant sur une recherche historique et dramaturgique portant sur
I’évolution des formes chorales en Occident. Elle reléve la rareté relative du chceur dans le
théitre contemporain et propose des explications a cette apparente absence tout en ouvrant de
nouvelles perspectives quant a sa fonction basées sur un modele hybride de cheeur (entre le
chceur antique et la choralité), modéle que met en pratique le texte de création, Quitte ou

double.
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INTRODUCTION

Geneése du projet

Au départ, cette création devait avoir pour sujet le suicide. Dans Faust : chroniques
de la démesure adaptation du Faust de Goethe, j’avais déja abordé une problématique
collective par le biais du mythe fondateur que représente ce personnage et sa postérité en
2001, dans la civilisation occidentale. C’est pourquoi, désirant plutdt exploiter une
problématique individuelle, il m’est venue 1’idée de parler du suicide. Croyant cependant
qu’il valait mieux ne pas amplifier ce qu’un tel sujet a d’accablant, j’ai cru bon d’opter pour
le genre comique. J’espérais ainsi pouvoir alléger les moments les plus pathétiques par le
biais de la distanciation qu’apporteraient I’humour et 1’ironie dramatique. Si les premiéres
ébauches de quelques scénes donnérent des résultats intéressants quant au ton, elles
concentraient invariablement 1’objet du discours sur la multiplication des expériences
pénibles menant le protagoniste au suicide. Inévitablement, 1’action était centrée sur la
montée vers le geste fatidique. De plus, pour assurer le ressort comique, ces expériences
relevaient plus d’une perpétuelle malchance et d’une série de revers du destin, souvent
bénins ou cocasses, que d’une véritable douleur morale insoutenable.

Cette premiére tentative me permit tout de méme de me rendre compte que mon
véritable intérét était de montrer ce qui se passe dans I’esprit du suicidé au moment ou il
passe a ’acte et, par I’opération d’une forme d’onirisme permettant de dilater le temps, ce
qui se passe dans son esprit dans les minutes qui suivent alors qu’il n’est plus tout a fait
vivant, mais pas tout 4 fait mort. Cet entre-deux allait me permettre d’engager un dialogue

entre le réalisme et le fantasmatique et entre le personnage et sa conscience, échappant ainsi



au procédé dramatique érigé en systéme qu’est le « one man show ». Ce genre trés populaire
ces derniéres années, mais pas nécessairement des plus théatraux, oscille entre le conte, le
dialogue déguisé en faux monologue et I’adresse au public pour raconter les états d’ame et
les péripéties du personnage en un long soliloque.

Intimidé, mais attiré aussi par les cheeurs, je crus bon de prendre comme modéle pour
ce dialogue, la tragédie antique ou la projection de la conscience collective de la Cité que
figure le cheeur est en dialogue avec la conscience individuelle que figure le héros. Cette
dynamique m’a inspiré le désir de revisiter les origines du cheeur antique et son évolution
afin d’en créer un nouvel avatar, c'est-a-dire celui d’un choeur en bonne et due forme qui
exprimerait la complexité d’une conscience individuelle plutdt que la pluralité de la
conscience collective d’un groupe ou d’une communauté. C’est donc sur cette piste
exploratoire de la choralité que s’oriente mon expérimentation autour de I’expression de la

conscience individuelle.

Présentation de la problématique et de I'objectif du travail

Le concept de cheeur comporte, a la base, I’idée de collectivité donc de multiplicité.
Sans la dimension polyphonique que lui confeére sa nature plurielle, le cheeur est
difficilement, voire aucunement identifiable, quel que soit le personnage qu’il incarne. De
plus, la théatralité extréme de cette nature est perdue dés que ses fonctions ne sont assumées
que par un seul individu.

Par ailleurs, il repose sur un mode d’énonciation qui fut bien souvent soutenu par la
forme lyrique, qu’il s’agisse de vers rimés ou non, ou encore d’une rythmique qui s’en

rapproche, imposée par 1’écriture méme ou parfois par sa disposition sur la page. La parole



du cheeur peut difficilement s’exprimer sur le mode de I’énonciation individuelle propre a
chaque individu. C’est pourquoi le vers, qu’il soit iambique, alexandrin ou autre, par le
rythme qu’il impose en scandant le texte, conditionne 1’expression chorale tout en lui
donnant de la cohésion. On ne saurait faire dire des paragraphes entiers a plusieurs voix sans
étre rebuté par la lourdeur de 1’énonciation si la prose quotidienne servait de matrice & cette
parole extraordinaire. Cette caractéristique a elle seule suffirait a expliquer pourquoi
I’utilisation d’un cheeur dans sa forme essentielle est si marginale dans la dramaturgie
occidentale contemporaine. Pourtant, aprés les excés du réalisme et du naturalisme et
poursuivant sur la lancée du post-modernisme et du postdramatique', le cheeur pourrait étre
un outil privilégié d’une théatralité éclatée ou les unités de temps, de lieu et parfois d’action
sont devenues trés élastiques et méme a 1’occasion inopérantes. Cependant, il n’en est rien :
le cheeur demeure un épiphénoméne dans la dramaturgie contemporaine.

Devant cette constatation, force est de se demander pourquoi le cheeur demeure aussi
marginal au théatre, méme a 1’ére de la rupture avec les régles de la vraisemblance? La
réponse réside sans doute dans le fait que la nature méme du cheeur, collective et plurielle,
n’a plus de résonnance pour le spectateur d’aujourd’hui devenu, en quelque sorte, aliéné du
sentiment de communauté par le phénomeéne d’individualisme exacerbé trés répandu en
Occident, qui I’empéche de s’identifier a4 un personnage représentant une collectivité. Par
ailleurs, et dans une moindre mesure, le fait que le cheeur de facture « classique » limite
substantiellement Veffet d’illusion théatrale peut aussi avoir une incidence sur son
impopularité. Les moyens du théitre sont bien humbles en comparaison de ceux avec
lesquels le cinéma, la vidéo et les téléphones portables avec appareil photo numérique

intégré bombardent le spectateur d’une imagerie axée sur le réel, mais pouvant é&tre

! Terme repris de Hans-Thies Lehmann dans Le Thédtre postdramatique publié en frangais en 2002.



médiatisée, voire transformée a I’extréme par une panoplie sans cesse plus développée
d’effets visuels sophistiqués permettant toutes les illusions d’optique donc ’illusion la plus
parfaite. 1.’usage d’un chceur brise toute possibilité d’illusion théitrale.

Qui s’intéresse donc au cheeur dramatique et a sa réhabilitation dans la dramaturgie
du XXI° siecle, doit considérer 1’évolution du cheeur antique a travers les divers avatars
qu’ont produits les esthétiques subséquentes et les dramaturges qui les ont exprimés. A
partir de cette évolution du cheeur qui s’aborde plus largement par la choralité — ¢’est-a-dire
par les éléments résiduels des fonctions ou des caractéristiques du cheeur — il est possible de
constater ce qui subsiste effectivement du cheeur dans la dramaturgie contemporaine. C’est
précisément cette €volution que nous aborderons dans un premier temps pour ensuite
élaborer notre conception du cheeur & conscience individuelle a partir d’exemples tirés de la
piéce Quitte ou double représentant la partie création du présent travail. Elle justifiera la
mutation de I’objet collectif que figure le cheeur en la représentation d’un individu. Un
individu dans toute la complexité de ses dilemmes, de ses aspirations discordantes, voire
paradoxales. Il s’agira donc de faire passer le cheeur de la conscience collective a la
conscience individuelle. La derniére étape de notre réflexion sur le cheeur portera sur les
formes que peut prehdre ce nouveau personnage de cheeur & conscience individuelle et son
impact sur la dramaturgie.

Réussir cette transformation du cheeur aurait, selon nous, pour effet d’en consolider
’usage dans la dramaturgie contemporaine en lui redonnant une place importante dans la
théatralité sans limites que décrit Hans-Thies Lehmann dans son Thédtre postdramatique ou
la choralité occupe déja une place significative :

La ou le drame mobilise une pléthore de personnages pour dépeindre un
univers, il tend vers le cheeur dans la mesure o les voix individuelles



s’additionnent en un chant général, méme si — techniquement — il ne s’agit pas
d’une locution en cheeur.?

Peut-on préserver la nature plurielle du cheeur en lui assignant de représenter un
individu plutdt qu’une communauté? La est la question que souléve cette expérimentation
autour de ce que nous avons convenu d’appeler le Cheeur-conscience du protagoniste dans

notre piéce Quitte ou double.

2 Hans-Thies Lehmann, Le Thédtre postdramatique, Philippe Henri Ledru, Paris, L’ Arche, 2002, p. 209.



CHAPITRE 1

Du cheeur antique a la choralité

Depuis le Théatre grec, le cheeur est un groupe homogene de danseurs,

chanteurs et récitants prenant collectivement la parole pour commenter

I’action a laquelle ils sont diversement intégrés.

Le cheeur, dans sa forme la plus générale, est composé de forces (actants) non

individualisées et souvent abstraites, représentant des intéréts moraux ou

politiques supérieurs...>

D’un point de vue formel il est évident que, sans sa nature plurielle, le cheeur ne peut
exister puisqu’il se résume a la réunion de voix et de corps sous I’égide d’une seule identité,
celle d’une communauté quelconque de « citoyens de Mycénes dans 1’Agamemnon
d’Eschyle, ou de victimes dans Les Troyennes d’Euripide® » par exemple. Comme il est
impossible d’aborder le chceur dans la dramaturgie contemporaine sans parler de choralité,
de méme, ne peut-on dissocier la nature plurielle du cheeur des fonctions qu’il remplit, méme
si depuis I’ Antiquité, la plupart d’entre elles ont été prises en charge par d’autres types de
personnage. Il importe donc également de cerner I’essence du chceur quant a ses fonctions et
ses modes d’énonciation si I’on désire tracer un portrait fidé¢le de son évolution.

N’importe quelle piéce d’Eschyle ou de Sophocle illustre de fagon exemplaire que le
cheeur antique a pour role premier de circonscrire les faits, cette fonction narrative
s’affirmant dés la parodos quand il expose pour les spectateurs le lieu, le temps, les
personnages et ’action a laquelle ils prendront part. De plus, cette fonction narrative permet

au dramaturge de pallier les limites temporelles de la représentation scénique en narrant les

événements antérieurs a I’intrigue ainsi que les actions qui en découlent, mais qui ne peuvent

3 Patrice Pavis, Dictionnaire du Thédtre, Paris, Editions Sociales, 1980, p.58.
* Anne Ubersfeld, Les termes clés de I’analyse du thédtre, Paris, Seuil, coll. « Mémo », 1996, p. 17.



étre représentées sur scéne. Bref, le chceur, personnage souvent en marge de ’action
principale en est le témoin privilégié.

Par conséquent, ce statut de témoin confére au cheeur le role de « spectateur idéal »
surtout dans le contexte de la Cité grecque ou il semble étre un prolongement du public.
Ceci lui permet de commenter ’action en exprimant ses sentiments, et par extension, des
prescriptions de 1’ordre civique ou de I’ordre divin. Le cheeur opére aussi un rapprochement
entre les acteurs (les personnages) et les spectateurs. Dans le contexte religieux dans lequel
se déroulaient les concours dramatiques autour du culte de Dyonisos, le recours a la musique,
a la danse et a la poésie consacre la dimension rituelle du chceur comme instrument de
transcendance du quotidien vers le divin. A 1’origine donc, lien entre les personnages et les
spectateurs d’une part et entre le divin et le civique d’autre part, le cheeur assure la cohésion
sociale puisqu’il universalise en quelque sorte I’action du héros tragique en favorisant 1’effet
de catharsis.

Par ailleurs, quand il est associé plus étroitement & ’action, le cheeur fait office de
faire-valoir et de confident. Cet emploi se rattache a la fonction narrative mentionnée plus
haut, en ce qu’il facilite I’exposition tout en favorisant la vraisemblance de 1’action.
Paradoxalement, le cheeur, bien qu’il demeure en marge de I’action, exerce néanmoins une
grande influence sur son déroulement qui est structuré par ses interventions : la parodos, les
stasima et enfin I’exodos pour ce qui est de la tragédie et auxquelles s’ajoutent pour la
comédie ancienne, 1’agén et la parabase. Par cette fonction structurante, il agit aussi sur la
réception du spectacle puisqu’en interrompant 1’action pour la commenter, le cheeur incite le
spectateur a la réflexion.

Le cheeur se caractérise aussi par ses modes d’énonciation, d’abord en passant du

mode narratif au mode dialogique selon la fonction qu’il remplit et le rapport qu’il a &



Paction. Usant tant de la diégésis que de la mimésis, le choeur annule 1’effet de double
énonciation propre au théatre. Lorsqu’un cheeur de vieillards, de notables, de marins ou de
femmes s’adresse directement au public dans la parodos ou le stasimon, la parole de I’auteur
n’opére pas de détour par le truchement d’un deuxiéme personnage-récepteur. C’est
précisément ce qui parachéve I’interruption de I’action par le cheeur, car non seulement celle-
ci est interrompue, mais I’illusion théatrale I’est également puisque le discours quitte
momentanément le mode mimétique.

De plus, ces interventions narratives qui commentent I’action des protagonistes, sont
a Dorigine, chantées et dansées sur la musique «de crotales, de cymbales et de
tambourins’ », tous attributs musicaux qui le distinguent des autres types de personnages de
la tragédie. La voix collective du cheeur est médiatisée, voire conditionnée par la musicalité
du chant ou des rythmes musicaux, certes pour accentuer la dimension sacrée de ses
interventions, mais d’un point de vue plus pragmatique, pour lui donner une plus grande
cohésion dans la rythmique imposée par la musique a la parole. Faire dire d’une seule voix
de longs paragraphes par quinze personnes ou plus nécessite une clarté et une cadence
prévisible que la prosodie et la musique fournissent.

Le cheeur antique connait une premiére évolution significative lorsqu’il passe de la
sphére publique a la sphére de I’intime. Dé&s I’¢ére romaine, Horace, dans son Art poétique,
soutient que le cheeur se doit « de prendre le parti des bons et donner les conseils d’un ami,
de modérer ceux qui s’emportent et d’aimer ceux qui ont la crainte de faillir® ». Martin

Mégevand, dans sa thése, voit dans cette conception du cheeur le fait qu’il « entre dans la

3 André Degaine, Histoire du thédtre dessinée, Paris, Librairie A.-G. Nizet, 1992, p. 29.

¢ Horace, Art poétique, repris de Mégevand, « La communauté absente : enquéte sur le cheeur dans le théatre
contemporain », thése doctorale, Paris, Institut d’Etudes théatrales, 1994, microfiche, p. 61 qui cite Epitres,
Budé, 1941, trad. F. Villeneuve, p. 210.



sphére de I’intimité, il est investi de la mission d’entendre et de faire entendre 1’intériorité du
moi dont il recueille le discours’ ». De cette nouvelle relation avec le héros nait la fonction
de confident du cheeur, fonction qui sera graduellement prises en charge par les valets,
soubrettes et autres personnes de compagnie qui ont remplacé le cheeur chez les classiques
frangais. Ils constituent donc, du point de vue fonctionnel, un avatar du cheeur antique qui
remplace le modele original au lieu de le perpétuer.

Le cheeur a cependant d’autres héritiers sur le plan fonctionnel qui lui sont plus
semblables, selon Mégevand. Pour lui, le choeur est représenté par un seul acteur chez
Shakespeare (Le Temps dans Le Conte d’Hiver ou le Cheeur du prologue dans Roméo et
Juliette) chez Anouilh (le Prologue et le Cheeur dans Antigone) et chez Giraudoux (le
Mendiant dans Electre) ou encore par le narrateur épique de Brecht. Mais ces avatars —
comme ceux du Classicisme — sont, & notre avis, dénaturés puisqu’ils sont amputés de la
forme essentielle du cheeur. Ils remplissent les fonctions chorales, certes, mais n’ont plus le
poids scénique d’un collectif. Par conséquent, si on peut voir dans ces personnages des
avatars du cheeur antique, il est impossible d’y voir un cheeur. Il faut, par contre, reconnaitre
I’influence considérable de Shakespeare sur la dramaturgie contemporaine. En effet, ses
expérimentations autour du personnage du fou ou du bouffon accolé aux figures d'autorité,
comme Falstaff dans Henri V ou le fou du Roi Lear, ont tout de méme reproduit a leur fagon
les caractéristiques importantes du chceur antique.  Mégevand résume ainsi ces

caractéristiques chez le bouffon shakespearien :

Son langage est ponctué de proverbes et de dictons [...] en quoi se repére une
composante gnomique; il entonne des refrains qui font écho a la situation
tragique et contiennent une morale paradoxale; il semble doué d’une
perspicacité singuliére qui lui permet de résumer en une phrase une situation
[...]. Il est, surtout, principe de liberté et élément perturbateur de la linéarité

"Ibid., p. 62.



dramatique, tout comme le cheeur antique interrompait I’action tragique par le
chant et la danse.?

Si son évolution fonctionnelle semble le contraindre a étre incarné par un seul acteur,
le cheeur a cependant connu une transformation notable, sur le plan des modes d’énonciation,
avec la tragédie humaniste de la France du XVle si¢cle. C’est en 1561, dans la piéce César
de Jacques Grévin, qu’il passera du chant a la récitation pour mieux rendre la vraissmblance
de la troupe de soldats qu’il est censé figurer’. C’est ainsi que le cheeur est départi de la
dimension musicale pour emprunter seulement a la métrjque du vers, sa cadence. Par
ailleurs, ce courant, qui n’aura duré qu’une trentaine d’années, aura tout de méme conservé
au cheeur les mémes fonctions narratives et structurantes : « il chante a la fin de chaque acte
(tradition du stasimon). Il peut dialoguer avec les personnages (comme pour le khémos); il
est garant du pathos et de I’élargissement généralisant du sens'® ».

Si par ailleurs, le confident du Classicisme frangais s’est arrogé la « présentation de
I’action et de mise en évidence de la démesure du héros'' », il ne sert pas de lien entre la
scéne et la salle, ni n’invite les spectateurs a s’interroger sur les actions du héros a la fin de
chaque acte méme si ce type de division est inspirée des stasima de la tragédie antique. Dans
les piéces classiques ou le cheeur subsiste, soit dans Esther et Athalie de Racine, ses
fonctions se limitent « & ’expresssion du pathos et de la louange'? » et ses interventions,
alternant entre la déclamation et le chant, si elles renouent avec la la tradition antique et
ponctuent 1’action en intervenant a la fin de chaque acte, ne lui garantissent pas pour autant

une place significative dans la dramaturgie frangaise de 1’époque ni aprés. On sent dans les

8 Ibid., p. 85.

® Ibid., p.71-72.
' Ibid., p. 70.
Y 1bid. p. 74.

2 Ibid., p. 75.
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deux tragédies religieuses de Racine, un souci de vraisemblance — qui marque le Classicisme
— pour justifier la présence et 1’expression du cheeur. 1l fait aussi alterner les coryphées en
distribuant a des solistes différentes des répliques ou des strophes chantées comme 4 la scéne
9 du deuxiéme acte d’Athalie qui commence en distribuant la parole & 5 choreutes
consécutives avant que n’intervienne le cheeur en entier.

Plus significative dans son évolution, est I’identité conférée au cheeur dans les pidces
ou il apparaitra ultérieurement. La tragédie frangaise du XVlIlle si¢cle s’en tiendra presque
exclusivement & présenter le cheeur comme figuration du peuple. L’GEdipe de Voltaire,
succés marquant de cette esthétique, constitue un premier jalon de cette particularité que
reléve Mégevand, soit I’identité du cheeur comme peuple. 1l ne reléve pas, toutefois une
autre particularité. Voltaire, par souci de vraisemblance, accorde peu de place au personnage
choral dans les affaires « personnelles » d’(Edipe et de Jocaste et les met en présence du
cheeur uniquement lorsque les débordements de leur destin tragique touchent les affaires de
la Cité. Comme il le dit lui-méme :

La présence continuelle du choeur dans la tragédie me parait encore plus

impraticable. L'intrigue d'une piéce intéressante exige d'ordinaire que les

principaux acteurs aient des secrets 4 se confier. Eh! le moyen de dire son

secret 4 tout un peuple? C'est une chose plaisante de voir Phedre, dans

Euripide, avouer a une troupe de femmes un amour incestueux, qu'elle doit

craindre de s'avouer a elle-méme.'?

De plus, Voltaire accentue cette présence rigoureusement justifiée du cheeur par le silence
qu’il lui impose durant la majeure partie de ses présences scéniques, par exemple a la scéne 1

de I’acte II ou il ne prononce qu’une seule réplique. Qui plus est, il ne lui accorde la parole

collective qu’a la toute derniére scéne de 1’acte final, alors que c’est par la bouche d’un seul

13 Voltaire, « Lettre VI, Qui contient une dissertation sur les chaeurs », Edipe, 1718, http://www.voltaire-

integral.com/Htm1/02/01 OEDIPE htm#L ETTRE%20V], consulté le 26 mars 2008.
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choreute!* que le cheeur entier s’exprime aux scénes 2 et 3 de ’acte I; scéne 1 de ’acte II;
scéne 4 de I’acte III; et scéne 5 de I’acte V. Avec Voltaire donc — comme dans les tragédies
a cheeur de Racine — on assiste & une certaine singularisation des choreutes malgré qu’il
attribue au cheeur 1’identité de tout un peuple.

Au cours du XVIIle siécle, dans les nombreuses adaptations de 1’@Edipe Roi de
Sophocle'®, 1’assimilation du cheeur au peuple refléte la dimension élargie que les penseurs
de I’époque associent au peuple, comme pouvoir politique faisant contrepoids au pouvoir du
chef de I'Etat. Association qui se perpétuera au dela du siécle des Lumiéres.

Cet usage politique du cheeur trouvera son équivalent dans les piéces

révolutionnaires du XXe siécle, notamment chez Romain Rolland en France,

Maiakovski en URSS, Toller en Allemagne, puis dans le théétre de la

« décolonisation » de I’aprés-guerre.'®
Parmi les auteurs du théatre de la décolonisation, Aimé Césaire illustre cette dimension
politique du cheeur avec une spécificité toute particuliére en ce que le peuple incarné dans les
cheeurs de Et les chiens se taisaient ou d’Une saison au Congo est en quéte d’une unité
impossible. Dans ces deux piéces, 1’identit¢ méme du cheeur-peuple reste floue sous des
dénominations comme « La foule » dans Une Saison au Congo ou « Le Chceur » dans Et les
chiens se taisaient, ce qui lui permet de revétir successivement plusieurs identités.
Toutefois, avant lui déja, Bertolt Brecht consacrait en quelque sorte la désagrégation du
cheeur en ne tentant plus d'exploiter ce qui l'unit mais bien plut6t en faisant ressortir les
différences entre les choreutes afin de souligner la complexité des relations humaines a

I’intérieur d’un groupe. « Au lieu d’étre I’occasion d’une unité, le choeur est le lieu d’un

14 Deux choreutes se partagent ce privilége et sont identifiés respectivement comme le « Premier personnage du
cheeur » et le « Deuxiéme personnage du cheeur ».

13 Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet, Mythe et tragédie deux, Paris, Ed. La Découverte/textes a I’appui,
1986, p. 227.

16 Martin Mégevand, op. cit., p. 78.
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"discord" de voix plurielles'’ ». Ce fractionnement, transposé au chceur, a transformé ce
dernier au cours du XXe si¢cle au point qu'il est tantdt absent de nos scénes, tantdt
transformé en un personnage individuel, tantdt encore altéré en une collectivité
circonstancielle, composé fortuitement autour d’une coincidence, d'une cause ou d'une
communauté d'état, incapable d’unité et de cohésion permanente. Au lieu de représenter un
peuple tout entier, le cheeur contemporain figure des ménagéres pauvres ou des travestis et
des prostitués chez Michel Tremblay'®. Dans Marat-Sade de Peter Weiss, il se subdivise en
factions opposées, se métamorphose en groupes circonstantiels qui interviennent a différents
niveaux de la mise en abyme créée par le fait que ce sont les patients d’un hospice qui joﬁent
une piéce pour le bénéfice de la direction de cet hospice. Fait important, de par cette mise en
abyme, les cheeurs sont doublement les spectateurs de 1’action.

Pour sa part, Heiner Miiller réussit, de main de maitre, a4 faire du cheeur non
seulement 1’unique personnage de la piéce Mauser et donc de lui attribuer a la fois le role de
protagoniste et la fonction d’élargissement du sens et de la portée du discours. Dans Mauser,
le contenu et la forme se fondent parfaitément ’un dans 1’autre pour rendre toute la portée du
propos de Miiller. 1l réussit ce tour de force d’abord par la forme lyrique du texte, ensuite en
conservant I’anonymat au protagoniste en le désignant simplement « A » et en fondant sa
parole avec celle du cheeur a certains moments.

A [CHEUR}" :

Je ne veux pas mourir. Je me jette sur le sol.

Je m’agrippe a la terre a toutes les mains

Je plante mes dents dans la terre

Que je ne veux pas quitter. Je crie.

Chceur [A] :

17 Martin Mégevand, op. cit., p. 114.
18 Respectivement dans Les Belles-Sceurs et Sainte Carmen de la Main.
191 es crochets sont issus de I’édition Hamlet-machine et non les marques de nos commentaires.
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Nous savons, que mourir est une tiche.
Ta peur t’appartient.

A [CHEUR] :
Qu’est-ce qui vient derriére la mort.

Cheeur [A] :
Demanda-t-il encore et déja se releva du sol
Ne criant plus, et nous lui répondimes™

Quant a I'unique antagoniste, « B» , il est lui aussi issu du chceur, dont il émerge
momentanément pour témoigner du cercle vicieux dans lequel ils sont tous emprisonnés :

Cheeur :
Ta tache débute aujourd’hui. Celui qui I’a accomplie avant toi
I1 faut qu’il soit tué avant demain, lui-méme un enemi.

A [CHEUR] :
Pourquoi lui.

B:
Devant mon revolver trois paysans
Ennemis de la révolution par ignorance.

(...)

Je tranche les cordes aux mains

De nos ennemis, qui sont marqués

Par les traces de leur travail comme mes semblables.
Je dis : vos ennemis sont nos ennemis.

Je dis : retrournez a votre travail 2!

Par cette structure discursive, A et B ne se détachent partiellement du cheeur que pour
marquer la part de chaque individu dans la cause commune qu’est la révolution elle-méme
incarnée par le chceur dont le propos est inextricablement pris dans cette logique infernale.

Toute I’action de cette piece, portée par la parole chorale, illustre le cycle infini de la

violence par laquelle ceux qui au départ voulaient le bien commun, finissent par le mettre en

2 Heiner Miiller, Hauser in Hamlet-Machine, traduction de Jean Jourdeuil et Heinz Schwarzinger, Paris, Les
Editions de Minuit, 1985 [1979], p. 64.
2 Ibid., p. 48.
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péril. Par ce processus, la voix de l'ordre civique se compromet peu a peu en s’enfermant
dans une logique de guerre pour devenir elle-méme 1'instrument du mal.

Botho Strauss, dans Cheeur final va jusqu'a atomiser le cheeur dans une métaphore
politique évoquant 1'impossibilité de la réunification de 1'Allemagne. Il n’en subsiste qu'un
assemblage de voix dispersées, discordantes (et toujours distinctes) et de conversations
tronquées, livrées a la cantonade dans le cadre d'une réunion d'anciens éléves qui se groupent
pour se faire photographier. La seule chose qui rende ces « choreutes » solidaires est leur
aversion croissante pour le photographe qu’ils finissent par anéantir, alors qu’a I’opposé le
cheeur originel est d’une solidarité exemplaire avec tous les membres de la Cité.

C’est précisément le fait qu’on puisse concevoir le cheeur sous d’autres formes que
celle d’une collectivité unie, uniforme et parlant & 1’unisson malgré sa nature plurielle qu’il
est possible d’en tracer une évolution formelle qui s’ouvre sur une définition plus large, celle
de la choralité.

A minima on entend par choralité cette disposition particuliére des voix qui ne

reléve ni du dialogue, ni du monologue; qui, requérant une pluralité (un

minimum de deux voix), contourne les principes du dialogisme, notamment

réciprocité et fluidité des enchainements, au profit de la rhétorique de la

dispersion (atomisation, parataxe, éclatement) ou du tressage entre différentes

paroles qui se répondent musicalement (étoilement, superposition, échos, tous

effets de polyphonie).”?

En d’autres termes si I’on conserve la constitution homogéne axée sur la figuration d’une
communauté — méme temporaire™ — il est question de cheeur et si, par contre, on I'élimine il
ne s’agit plus que de voix singuli¢res s’agglutinant en quelque sorte autour d’un discours

plus ou moins commun dans le cadre d’un polylogue, il est alors question de choralité. On le

voit, la choralité bénéficie de paramétres plus souples, plus larges qui passent par la

22 Martin Mégevand, « Choralité », Jean-Pierre Ryngaert (dir.), Nouveaux territoires du dialogue, Arles, Actes
Sud-Papiers, coll. « Apprendre », 2005, pp. 37, 38.
2 On pourrait dire un collectif, plutdt qu’une communauté.
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diffraction, I'alternance, la superposition d'actions et de paroles sans qu’elle soit lie a la
figuration d’une communauté unie. C’est sans doute ce qui ameéne Mégevand a différencier
le cheeur et la choralité en ces termes :

[...] évoquer la choralité d’un dispositif, c’est d’abord I’envisager sous I’angle

de la diffraction des paroles et des voix dans un ensemble réfractaire a toute

totalisation stylistique, esthétique ou symbolique. En ce sens, la choralité est

I’inverse du cheeur. Elle postule la discordance, quand le cheeur vise 1’unisson

et ’'union.?*
D’autre part, certaines ‘expériences de mise en scéne montrent que la choralité, si elle n’est
pas explicite dans le texte, peut étre produite ou, a tout le moins, on peut en produire 1’effet
par I’addition de couches de représentation afin d’exprimer différentes perspectives d’une
méme trame discursive. Nous disons addition pour souligner qu’il ne s’agit pas
nécessairement de superposer ces couches, mais simplement des les ajouter 1’une 4 la suite
de I’autre pour créer un effet de stratification du contenu et de 1’expression du contenu parce
que chaque strate differe suffisamment des autres, tout en leur étant étroitement pertinente,
pour fragmenter le propos ou le diffracter. Ces processus de modulation de la choralité ne
s’opérent donc pas seulement par la superposition de voix humaines par exemple, mais aussi
bien par la superposition ou I’addition de différents modes d’expression, comme la musique,
le mouvement, le chant en autant qu’ils se succédent et se fassent écho autour d’un théme
commun. C’est précisément ce genre d’effets de choralité¢ que Jacques Delcuvellerie a pu
constituer dans Rwanda 94, une production de la compagnie Groupov dans laquelle il utilise
également un « Cheeur des Morts?® ». Comme il le dit lui-méme, tantdt en faisant parler les

membres de son cheeur 1’un apreés 1’autre pour livrer chacun leur témoignage du méme

événement, tantdt en additionnant une foule de modes d’expression « en un vaste tutti, il s’en

2 Id., « Choralité », Jean-Pierre Ryngaert (dir.), Nouveaux territoires du dialogue, Paris, Actes-Sud-Papiers,
2005, p. 38.
2 Tel qu’il est désigné dans Rwanda 94.
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dégage une puissante impression chorale, méme si le Cheeur des Morts ne parle pas d’une
seule voix®® ». Ces voix multiples pourraient méme étre celles de plusieurs cheeurs plutdt
qu’un seul, complexifiant et enrichissant encore davantage les niveaux de choralité.

Si 1'Europe (les Frangais en particulier), préconise la choralité et que celle-ci fait son
chemin en Amérique également, c'est que la communauté morcelée ou provisoire,
polymorphe ou circonstancielle qu'elle donne a voir est & I'image méme des sociétés
occidentales dont le tissu social est fragilisé par 1’individualisme postmoderne. Si la
choralité est un prolongement « négatif » du cheeur contemporain (voire postmoderne) en ce
qu’elle figure I’opposé du cheeur originel, il faut en déduire qu’elle a pris le relais du cheeur —
par le biais d’une parole collective diffractée — dés lors que la solidarité du collectif n’était
plus possible. Le cheeur contemporain, semble-t-il, figure a priori une communauté
disloquée, fragile, dispersée, discordante.

Fort d’une évolution qui I’a vu investir le champ de I’intime et de I’abstrait, le chceur
amplifié, en quelque sorte, de la souplesse de la choralité, peut figurer une conscience
individuelle s’il arrive a concilier I’individualisation de ses constituants (les choreutes) et
’essence plurielle de sa forme : ¢’est-a-dire de devenir un cheeur composite plutot qu’un
cheeur homogéne. Une autre définition de la choralité, celle que donne Christophe Triau
dans « Choralités diffractées : la communauté en creux », sur la base de ses observations du
théatre européen, nous parait tout a fait compatible avec ce qui fut notre premiére intuition
du cheeur & conscience individuelle : « la choralité se manifeste cependant plutdt [...] comme

une tension, une aspiration protéiforme plus qu’une forme donnée®’ ».

%6 Jacques Delcuvellerie, loc. cit., p. 106,
2 Christophe Triau, « Choralités diffractées : la communauté en creux », Alfernatives thédtrales — Choralités,
no. 76/77, Janvier 2003, p. 5.
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C’est sans doute pourquoi Christophe Triau décrit la choralité comme porteuse d’effritement
et d’une « mémoire diffractée [...] de voix solitaires entrecroisées®® ». Autre image qui rend
tout a fait I’esprit du chceur a conscience individuelle et témoigne de sa pertinence dans un
contexte ou l’individualisme a outrance a consacré I’effritement du groupe et de I’individu
lui-méme. La choralité imaginée par Triau évoque une forme malléable et évolutive de par
son caractére polymorphe et polyphonique tout en constituant ce qu’il appelle « un facteur
d’unité sous-jacente® ». Cet ensemble aurait la capacité de se réinventer et de se
métamorphoser par étapes, pour se remettre en question grice a ses parties constituantes et
ainsi de demeurer présent en trame de fond bien qu’il ne soit jamais uniforme et harmonieux.
Il permettrait ainsi la diffraction du sens.

La recherche de nouvelles formes de représentation théatrale que suggére la choralité
tend & vouloir traduire a la fois un désir d’émancipation de la communauté ou a tout le moins
une remise en question d’une appartenance a un ensemble, et & I’opposé, un désir
d’appartenance a cet ensemble. C’est 1a toute la problématique de la société postmoderne
qu’aborde Quitte ou double avec un cheeur & conscience individuelle. Par contre, comme
I’individu n’échappe pas complétement au collectif, cette tension ressurgit inlassablement.
L’individualité et le collectif se complétent puisqu’ils se définissent par un rapport qui les
unit et les oppose.

Etre ensemble, dire la communauté, dire I’hétérogéne tout autant que le

groupe, et la dialectique permanente entre les deux, ouvrir la représentation

vers le spectateur et en étre le relais : autant de points de tension reconvoqués

par le recours & une "choralité" qui ne cesse de méler leur désir a la conscience
de leur fragilité.*

28 Ibid., p. 6.
2 Ibid., p. 5.
% Ibid.
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Le rapport dialectique entre le collectif et 1’individu nous raméne a 1’idée d’un étre
aliéné au milieu de ses semblables. L’idée n’est pas nouvelle, mais elle fait figure et Galin
Stoev*', adepte du cheeur antique, dans une entrevue qu’il accordait 2 Marie-Luce Bonfanti
pour le compte d’Alternatives thédtrales, en donne un exemple qui met a profit le jeu de la
choralité¢ lorsqu’il décrit le cheeur fortuit, quotidien pour souligner la destruction de
I’unification, jadis inhérente au cheeur antique:

[Q]uand vous prenez le métro, vous €tes entouré de yuppies qui rentrent du

boulot. Vous les regardez : ils sont tous pareils, c’est une réelle unification et

tous ensemble ils parlent — ils voyagent et ils parlent, vous croyez d’abord

qu’ils parlent entre eux, puis vous vous rendez compte qu’ils parlent tout

seuls, vous vous dites qu’ils sont tous fous et vous réalisez, alors, qu’ils ont

tous un micro de GSM et discutent avec un interlocuteur invisible. Donc tous

ensemble, ils parlent, mais personne n’écoute 1’autre, personne ne s’adresse a

son voisin.

Ajoutez a cette scéne, un personnage dépressif, désabusé de la vie et des autres, incapable
méme de faire semblant d’étre au téléphone avec son micro GSM sur I’oreille et vous avez
Luc Lachance, le protagoniste de Quitte ou double, emprisonné au milieu d’un peloton de
fonctionnaires qui lui ressemblent. D’ailleurs, chacun de ces yuppies est un Luc Lachance
potentiel. Et slirement, tous, s’ils parlent vraiment a quelqu’un, préférent justement que ce
soit par téléphone interposé et autour d’un sujet routinier, banal, plutt que de bavarder avec
leur voisin de banquette. Une armée de Luc Lachance en devenir? Mais cette armée ne peut
étre unie qu’en surface puisque ses rangs ne sont constitués que de « soldats » qui s’ignorent
mutuellement. Aucune solidarité possible. Ce genre de scénario se répéte dans la vie de tous

les jours comme au théatre dans « notre monde ou I’individu prime sur la collectivité®® ».

D’ou la difficulté de justifier la mise en scéne de cheeurs qui respectent les paramétres

31 Metteur en scéne d’origine Bulgare, il a travaillé en Bulgarie, en Angleterre et en France plus récemment.
32 « Des pigeons, des rats et des cancrelats. Galin Stoev et le cheeur antique » Entretien avec Galin Stoev,
Alternatives thédtrales — Choralités, 76/77, Janvier 2003, p. 65.

33 Ibid., p. 64.
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originaux. Par contre, c’est le dialogue qui s’entame entre le collectif et ses parties
constituantes qui peut étre exploité, exploré dans le cheeur aujourd’hui. Un faux dialogue,
peut-étre, dés lors qu’il est marqué par la discordance, la rupture, I’écoute difficile sinon
parfois impossible, I’opposition méme, puisqu’il prend forme dans un contexte d’éclatement
et de diffraction de la parole; puisqu’il est prononcé par un tout (le collectif) qui se fragmente
et se réfléchit en s’adressant en quelque sorte a lui-méme par la voix de ses composants.
Amalgamer ce type de dialogue au discours de la choralité en les superposant, c’est réussir a
réunir les modes monologique et dialogique au sein du discours choral.

En résumé, I’évolution du cheeur témoigne de sa fragmentation par le processus
d’individualisation de ses parties constituantes, les choreutes. Poussée a I’extréme, cette
individualisation provoque évidemment 1’éclatement du cheeur, lequel peut étre remplacé par
un ensemble d’effets choraux produit par une multitude de voix ou de personnages
individuels qui s’unissent momentanément en un collectif temporaire, ce qui donne lieu 4 la
choralité. Il va sans dire que cette derniére forme remet en question 1’idée d’homogénéité du
cheeur tel que le définit Pavis.

C’est pourquoi notre projet se doit de proposer, ou a tout le moins d’explorer, une
forme hybride de chceur qui soit & mi-chemin, en quelque sorte, entre la communauté
homogéne du cheeur antique et 1’absence de communauté (ou la communauté fragmentée) de
la choralité. Cette forme hybride est un choeur composite, ¢’est-a-dire une entité qui consent
suffisamment d’autonomie a ses parties constituantes pour qu’elles aient chacune des
caractéristiques propres sans pour autant que la distinction de celles-ci provoque 1’éclatement
du collectif. L’hybridation proposée reléve, il va sans dire, d’un délicat équilibre de tension

dialectique entre le collectif et I’individu. Cette tension est d’autant plus pertinente dans les
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sociétés occidentales contemporaines des pays développés qu’elle est exacerbée par

I’importance sans cesse croissante de I’individualisme.
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CHAPITRE 2

Le cheoeur dans la société postmoderne et le théatre postdramatique

La société post-moderne une société sans choeur?

Du point de vue social, la postmodernité peut se résumer a une « désillusion et [un]
désintérét pour les grands mouvements théoriques, idéologiques et utopistes du XXe siécle®* ».
Découle de ce constat une désintégration des liens sociaux 4 la faveur de la suprématie de
I’individu. Dans cette perspective il est permis de croire que le spectateur postmoderne pourrait
mieux s’identifier 4 un personnage individuel qu’a un personnage collectif. Le cheeur antique,
modéle de la communauté idéale, serait donc pour I’homme postmoderne une aberration. La
pertinence d’un cheeur composite exprimant une conscience individuelle tient précisément a sa
capacité d’évoquer a la fois I’ancien modele choral qui I’ancre dans la théatralité et lui sert de
structure formelle et un nouveau modeéle qui, se définissant en partie par la fragmentation de
I’original, traduirait la dynamique qui les oppose et les unit. Nous entendons ici et pour toutes les
fois ol nous y ferons allusion, théatralité dans le sens de ’artificialité de la représentation, de « la
marque de ’artifice, du jeu, du procédé artistique clairement affiché comme tel et ne cherchant
pas a donner le change sur sa nature de représentation®® ». En effet, si le cheeur est fragmenté,
¢’est au profit des parties individuelles qui le constituent. Sans ce mariage des contraires qui
opére un rapprochement entre le personnage choral de type unidimensionnel pronant I’effacement
de soi au profit de la communauté et, a I’opposé, I’idéal d’individualisme postmoderne, il est
pratiquement impossible de mettre en scéne un cheeur auquel le spectateur d’aujourd’hui puisse

s’identifier. De fait, I'incapacité pour nous de concevoir un cheeur qui soit un modéle de

34 Caroline Guibet Lafaye, « Esthétiques de la postmodernité », Centre Normes, Sociétés, Philosophies,

http://nosophi.univ-paris] fr/docs/cgl_art.pdf, p. 3.
35 patrice Pavis, op. cit., p. 410.
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communauté idéale et harmonieuse est précisément ce que Mégevand appelle la « communauté
absente » dans le titre méme de sa thése doctorale qui a pour sujet 1'absence apparente du cheeur
dans le théatre contemporain.

Inspiré par le thédtre d’Einar Schleef, le théoricien Hans-Thies Lehmann évoque
I’avénement de la forme théatrale :

C’est ainsi que le théatre a commencé : par 1’acte de sortie du cheeur de celui qui

répond, « I’hypocrite », le héros qui accuse, devant la chambre de résonnance que

constitue le checeur [...]

Cette sortie et cette protestation, cette plainte et cette accusation lancées contre le

régiment des dieux, marquent le commencement véritable du théatre.>’
On peut lier le théatre comme outil de réflexion sur la condition humaine a la quéte symbolique
de I’homme pour s’affranchir de toute autorité supérieure, de toute filiation théologique avec des
forces au-dela de sa nature de mortel et, par extension, pour s’affranchir des liens qui le
retiennent 4 la communauté des humains puisqu’elle lui rappelle son impuissance deQant ces
forces. Mais en s’affranchissant du collectif, 1’individu postmoderne n’a toujours pas échappé
aux grandes injustices de la vie — qu’incarnaient jadis les caprices des dieux — et n’a pas comblé
non plus ses plus grandes ambitions personnelles libéré des entraves de la communauté. Ce qui
fait qu’il n’a toujours pas percé le secret de la vie et se retrouve seul devant les mémes « dieux
éternellement injustes » qu’évoque Lehmann. C’est ce dilemme qui fait que le cheeur antique et

toute pratique chorale tentant de célébrer I’unisson du collectif n’interpellent plus le spectateur

d’aujourd’hui qui ne se reconnait pas dans la communauté, mais pludt dans I’individualité. Galin

¢ Né en Allemagne de I’Est en 1944 et décédé 4 Berlin en 2001, Schleef a connu une carriére remarquable comme
scénographe, metteur en scéne et directeur artistique en plus d’écrire plusieur piéces. Il a dirigé le Schauspiel theater
de Francfort de 1985 4 1990, puis le Berliner Ensemble jusqu’en 1996.

37 Hans-Thies Lehmann, « "Un théétre du conflit"(fragments) — sur Einar Schleef », Alternatives thédtrales -
Choralités, 76/77, Janvier 2003, p. 41.
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Stoev, fait le lien entre 1’anonymat des choreutes du cheeur antique et des « cheeurs-multitude®® »
qui s’en réclament pour souligner leur immunité devant la tragédie.

Parce que dans le chceur, nul n’a un nom, vous ne vous appelez ni Créon, ni

Antigone, ainsi vous n’avez pas de personnalité et vous vous sentez en sécurité ou

protégé. L’anonymat vous enléve toute responsabilité, vous ne devez jamais

répondre de quoi que ce soit envers qui que ce soit.*’
Donc, choisir entre la collectivité ou 1’individualité pose un enjeu fondamental, soit celui de
choisir entre la connaissance et I’ignorance. L’individualité qui impose la responsabilité de ses
actes a 1’individu qui réclame son émancipation du collectif, de la communauté, le voue a la
quéte de la connaissance. A I’inverse, le collectif, en imposant 1’anonymat 4 ses membres, leur
procure la protection de I’immunité en leur enlevant toute responsabilité personnelle et par
extension tout pouvoir/savoir. En d’autres termes, si 1’individu reste au sein du cheeur, telle une
part anonyme et sans but personnel, il perd le droit de choisir. S’il s’éloigne trop du cheeur, il se
désolidarise de ses semblables et reste atterré par le poids des choix. Plus il y a d’individus qui
s’affirment comme tels plus, apparemment, il y a de solitudes. Et I’individualisme affirmé qui
marque 1’Occident démultiplie ces solitudes.

| Joris Lacoste, écrivain frangais, s’est intéressé lui aussi au cheeur. Selon lui les choeurs-

multitude « uniformes, unanimes, ordonnés, voire hiérarchisés, militaires*® » n’ont d’intérét que
dans la mesure ou leur déconstruction permet de traduire la désintégration des liens sociaux entre
individus ou du moins la fragilité¢ de ces instants passagers de solidarité collective qui sont aussi

éphéméres qu’illusoires. Pour lui, ces cheeurs instantanés et circonstanciels comme on en voit

dans le quotidien (des manifestants, des patients dans une salle d’attente, des victimes d’un

38 « Des pigeons, des rats et des cancrelats - Galin Stoev et le cheeur antique » Entretien avec Galin Stoev,
Alternatives thédtrales — Choralités, 76/77, Janvier 2003, p. 64.

39« Des pigeons, des rats et des cancrelats - Galin Stoev et le cheeur antique » Entretien avec Galin Stoev,
Alternatives thédtrales — Choralités, 76/77, Janvier 2003, p. 64.

404 Cheeurs, communautés, coalitions, blocs » Entretien avec Joris Lacoses, Alternatives thédtrales — Choralités,
76/77, Janvier 2003, p.103.
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carambolage, des vacanciers qui attendent a 1’aéroport ou qui y sont coincés, etc.) et que certains
reproduisent au théitre, malgré qu’ils aient des moments de cbhésion véritable, restent
« contradictoires et problématiques et bien temporaires*' ». Ironiquement, la désuétude ou du
moins, la marginalit¢ dans laquelle est tombé le personnage choral dans la dramaturgie
occidentale du siécle dernier (en particulier) pourrait étre contrecarrée par la forme méme du
cheeur. Cette forme évoquant le collectif n’en demeure pas moins ce qui confére au cheeur sa
grande théatralité. Or, c’est précisément cette caractéristique qui s’intégre le mieux &
I’éclatement des formes et & ’hétérogénéité qui caractérisent 1’art postmoderne en général et le
théatre postdramatique en particulier.

Le théitre est peut-étre précaire face aux médias de masse aussi parce qu’il requiert un
rapport communautaire, « celui du rassemblement réel » ou sont réunis en méme temps « I’acte
esthétique en tant que tel (jouer) et I’acte de réception (assister au spectacle) » donc une
communion des individus. En méme temps, cette condition primordiale de la rencontre théétrale
est ce qui justifie la pertinence du chceur en ce qu’il en est I’origine archaique et la continuité de
la théatralité & I’état pur. Comme le précise Lehmann :

Moins le théatre cherchera & étre une sorte de "cinéma en direct" — c’est-a-dire a

étre une mascarade illusionniste & grand renfort de décors cofliteux et la mimésis

[sic] d'une histoire continue, comme le préconise la tradition du drame — et plus il

paraitra possible de ressusciter quelque chose de I'événement théatral pur.*?

Ces idées s’inscrivent tout & fait dans 1’exploration du cheeur de notre ouvrage de création, Quitte

ou double.

*! Ibid., p. 103.
2 Hans-Thies Lehmann, loc. cit., p. 40.
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Le renouvellement du cheeur dans le théitre postdramatique

Le cheeur dramatique est d’abord et avant tout un personnage de théitre. Aussi c’est par
cet axe que nous proposons d’aborder la problématique de reconstruction du cheeur en
personnage a conscience individuelle & partir de sa déconstruction comme personnage collectif,
tout en maintenant sa nature plurielle, voire en la mettant au service de I’individualité. En 1978,
Robert Abirached faisait état de ce qu’il a appelé « la crise du personnage au théatre ». Crise
qu’il attribue a une réaction au préjudice causé a la mimésis aristotélicienne par « I’avénement
progressif de la bourgeoisie® » qui en aurait détourné le sens original « en la tournant vers la
description de 1’individu et en la chargeant de tendre un miroir 4 la société* » ce qui a donné lieu
en fin de compte a I’esthétique naturaliste. Ce bilan d’ Abirached trouve écho encore de nos jours
chez Lehmann qui attribue 1’apparition de ce qu’il identifie comme le « théatre postdramatique »
4 un prolongement du théétre d’avant-garde, de Jarry au théatre de 1’absurde en passant par
Artaud et le surréalisme*’. Toutes ces formes ont visé a briser I’illusion théétrale au profit d’une
théatralité plus affirmée. Par théatre postdramatique, Lehmann veut désigner non une époque,
mais une esthétique nouvelle qui redéfinit en quelque sorte le discours purement théatral et opére
ce qu’il appelle une « césure » avec 1’esthétique précédente, le théitre dramatique — tel que I’a
qualifiée Brecht lorsqu’il a voulu y opposer son « théitre épique », sa propre rupture avec la
tradition en place. De toute évidence la nouvelle esthétique qui a vu le jour dans les années 1970,
continue de cotoyer 1’ancienne tradition. Notons que 1’idée de césure ne veut pas dire qu’il n’y a
pas de caractéristiques communes entre le dramatique et le postdramatique, méme si certaines

différences fondamentales consacrent leur rupture. Le postdramatique fait fi de I’illusion et

3 Robert Abirached, La crise du personnage dans le thédtre moderne, Paris, Editions Grasset & Fasquelle, 1978, p.
il.

“ Ibid.

 Hans-Thies Lehmann, Le Thédtre postdramatique, Philippe-Henri Ledru. Paris, L’ Arche, 2002, p. 3.
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n’accorde plus la prépondérance a la logique du texte comme élément structurant, mais 1’ utilise
comme un élément constitutif parmi tant d’autres. Le dramatique, lui, « est subordonné au primat
du texte*® » et adhére « au principe d’une mimesis [sic] d’une action sur la scéne*” ». La mimésis
n’étant plus nécessaire, I’expression chorale qui de tout temps 1’a défiée, peut avoir libre cours.
Ce renouvellement du théatre ne peut que favoriser un regain de sa popularité auprés du public en
méme temps qu’un enrichissement du langage théatral.

Dans Le Thédtre postdramatique, Lehmann trace un lien entre la forme chorale et ce qu’il
appelle la « monologisation du dialogue dans le drame*® ». Monologisation qu’il attribue 4 deux
facteurs — qui sont en fait les deux opposés d’une méme problématique. Selon lui, le dialogue est
mis a mal soit par un conflit trop dpre ou au contraire par le manque de conflit véritable entre les
protagonistes, ce qui ménerait & une sorte de consensus entre eux. C’est dans ce cas particulier
que le discours, malgré une répartition dialogique, est en fait un dialogue en paralléle ot chacun
ajoute sa perspective a ce qu’on pourrait appeler un discours commun. De ce discours commun
que Lehmann attribue au fait que « tous parlent dans la méme direction® » et qu’il qualifie de
langage additif plutdt que conflictuel « nait 1’impression de cheeur’ ». En soulignant également la
ressemblance formelle du monologue et du discours choral, chez Blichner par exemple — comme
on peut le constater aussi dans les chceurs antiques de prhocle ou Eschyle, surtout dans leur
fonction narrative — Lehmann affirme une parenté entre monologie et choralité. Parenté qu’il

trouve naturelle dans la mouvance postdramatique.

* Ibid., p. 27.
Y7 Ibid., . 28.
®Ibid., p. 208.
9 Ibid., p. 208.
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Par conséquent, dans le théatre postdramatique, oli « la perception simultanée et aux
perspectives plurielles remplace la perception linéaire et successive® » la théatralité réaffirmée
est plus qu’une simple contre-réaction a la tendance vers le réalisme au nom d’une illusion
parfaite, mais bien la voie propre du drame dans la modernité... ou la postmodernité. Il semble
alors non seulement normal de revenir au choeur comme personnage privilégié dans la
dramaturgie contemporaine, mais aussi de tenter de pousser plus loin son évolution. Retenons au
départ que ce qui garantit au personnage choral sa caractéristique principale est en méme temps
ce qui I’exclut de toute esthétique qui tend & reproduire la réalité sur scéne plutot que de la
signifier. D’ailleurs, a cet égard, n’est-il pas vrai que le cheeur s’apparente fortement au masque
en ce que « beaucoup plus qu’un embleme d’illusion, [il] s’offre au spectateur pour le signe d’une
réalité différente de la vie quotidienne® »? Si chaque choreute, malgré qu’on puisse le distinguer
des autres, sacrifie une part de son identité propre pour s’inscrire dans une collectivité, ainsi
’acteur masqué toujours perceptible par sa présence physique s’efface-t-il en partie derriére
I’identité du masque. Reste a voir si une telle évolution du personnage choral et de son rapport a

1’action permettent de changer 1’objet de figuration du chceur.

% Ibid., p. 18.
31 Robert Abirached, op. cit., p. 19.

28



CHAPITRE 3

Résultantes

La complexité de la subjectivité que figurerait le type de cheeur que nous proposons est
primordiale, car c’est par la nécessité de la représenter dans une multiplicité de voix singuliéres,
mais réunies, voire attachées les unes aux autres en un tout qui dépasse la somme de ses parties,
que la pluralité du cheeur pourrait, a juste titre, étre préservée. Plus encore, cette multiplicité
vocale émergeant de I’intériorité subjective d’un seul individu justifierait la nature composite de
ce cheeur nouveau en le resituant dans une dynamique que nous appellerons la collectivité
intérieure. Mais avant d’énumérer les choix et les défis qui ont donné forme a notre exploration

chorale et de dresser le bilan des impacts qu’il aura eu, nous I’espérons, sur la fagon de
conceptualiser et d’utiliser le personnage choral, situons d’abord le contexte textuel dans lequel il
a été congu et précisons notre typologie.

Quitte ou double s’inscrit a la fois dans une conceptualisation du cheeur diffracté et a
’opposé de I’harmonie du cheeur antique, en méme temps que de la choralité — encore plus
souple que le cheeur formel. Y sont présents des cheeurs clairement identifiés comme tels, mais
qui portent la marque du circonstanciel, par exemple celui des manifestants a la premiére sceéne.
Ce premier cheeur que « rencontre » Luc Lachanche le protagoniste, est en fait une manifestation,
un fantasme parmi tant d’autres qui émanent de la conscience de Luc. Il est circonstanciel, car il
figure une communauté dont les liens ne reposent que sur une cause commune et parce que c’est
leur activité méme — celle de manifester — qui les unit et leur donne une cohésion qui se dissoudra
aussitot que leur manifestation sera balayée de la conscience de Luc. Au méme niveau se situent
le cheeur des policiers qui s’oppose a celui des manifestants, de méme tous les cheeurs qui se

constituent momentanément pour peupler les autres explosions de la pensée délirante de Luc, tels
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les porteurs du cercueil pendant les funérailles (scéne 7), les secrétaires et le patron qui
constituent I’univers de travail du protagoniste (sc¢ne 9) ou encore les joueurs et les spectateurs
de la partie de baseball (scéne 5) ou comme les fétards qui entourent Luc 4 la fin de la scéne 3.
De méme, tous les autres personnages qui peuplent I’univers imaginaire de Luc et qui
accompagnent les chceurs susmentionnés, sont en fait, eux aussi, des choreutes bien qu’ils
puissent étre pergus comme de simples figurants. Nous entendons choreutes dans le cadre élargi
qu’offre la choralité. Ils opérent donc en mode de diffraction de la parole de Luc, traduisant sa
pensée qui, elle, est rendue scéniquement dans une perspective, pour ainsi dire, kaléidoscopique.
Dans leur ensemble, ils constituent ce que nous désignons dans la liste des personnages, le
Chceur-¢largi.

De méme nature, le Cheeur-conscience est constitué de cinq choreutes représentant chacun
un aspect précis de la personnalité de Luc Lachance. Un aspect qui a été fagonné par une
personne ayant eu une certaine influence dans la vie de Luc, comme le sont invariablement les
parents et les figures d’autorité, mais aussi les idoles, les héros ou les étres intimidants qui
imposent le respect ou inspirent la crainte. En méme temps ces influences sont jumelées aux
composantes que chaque étre humain porte en lui, ¢’est-a-dire, son coté féminin, son c6té
masculin, le parent et I’enfant, tous des pdles, en quelque sorte, de la psyché humaine. C’est
pourquoi chaque membre de ce cheeur est identifié par un nom qui évoque métaphoriquement son
caractére et son 4ge tout en marquant son lien & Luc par un jeu onomastique™, en plus de porter
des masques reproduisant les traits du protagoniste.

Chacun est donc une allégorie représentant un trait particulier, mais caricatural de la
personnalité de Luc, tout en maintenant avec les autres membres du Cheeur-conscience des

similitudes et des oppositions tant au niveau des opinions et des perspectives qu’au niveau des

52 Ces choreutes, prolongements du protagoniste, sont Lucius, Lucienne, Lucia, Lukas et Lulu.

30



qualités et des défauts intrinséques a leur type respectif — car ce sont des facettes quelque peu
figées de sa personnalité pour ne pas dire des caractéres de son caractére. De plus, et ce détail est
primordial, ces choreutes sont identifiables méme au sein du cheeur. Leur identité premiére n’est
pas occultée par leur adhésion au cheeur, contrairement au modeéle antique ou au cheeur
circonstanciel ot I’anonymat est de mise. Ils ne sont désignés que par leur prénom et ce
uniquement a leur premiére apparition afin de bien marquer leur statut particulier vis a vis des
autres personnages choraux. De méme, leurs masques, les différencie encore des autres
choreutes en plus d’éviter qu’ils ne soient complétement individualisés malgré leurs
caractéristiques et la parole qu’ils prennent a tour de réle. Ceci maintien en équilibre le rapport
collectif-individu et assure ainsi la fragile cohésion du Cheeur-conscience. Ici encore, se fait
sentir ’influence de la choralité. Paradoxalement, ce sont les seules dramatis personae™ qui
figurent le protagoniste directement. Ils ne constituent pas des élucubrations imaginaires ou
fantasmées non plus que des souvenirs trafiqués, ils sont I’incarnation de la conscience morale de
Luc, comme I’indique le nom qui les désigne en tant que personnage collectif.

Pour I’expérimentation qui nous intéresse, le protagoniste est représenté, a la fois, par un
collectif qui est le cheeur & conscience individuelle figurant sa conscience — sa personne abstraite
— et par un individu incarnant sa personne physique. Le tout que forment ces deux personnages —
¢’est-a-dire Luc Lachance — est confronté a lui-méme alors qu’il vient a peine d’attenter a sa vie.
Au moment ou débute la piéce, Luc est déja mort, du moins a ses propres yeux, d’ou sa
conscience confuse et agitée. Cet assemblage d’acteurs sert de dispositif & 1’introspection d’un

seul individu. Par conséquent, les interventions du cheeur ou de ses composantes, méme quand

33 Nous évitons sciemment ici le terme « personnage » pour indiquer le statut différent du Cheeur-conscience et des
autres chceurs vis a vis du protagoniste, statut qui les subordonne a ce dernier, qui est pour nous le seul véritable
personnage. Tous les autres, individus ou cheeurs, sont des émanations de I’esprit de Luc et c’est pourquoi nous les
désignons dramatis personae.
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elles ne sont que pur commentaire, font partie intégrante de 1’action puisque celle-ci est
constituée par le processus de résolution du dilemme qui habite le protagoniste.

En ce qui concerne 1’appellation « Cheeur-total », il s’agit d’une fagon simplifiée, dans les
didascalies fonctionnelles identifiant ceux qui prennent la parole, d’englober a la fois tous les
cheeurs, y compris le Cheeur-conscience. Le Cheeur-élargi, lui, exclut le Cheeur-conscience. Ce
qu’il faut comprendre dés le départ, c’est que tous les chaeurs en présence, et tous les figurants
qui évoluent autour d’eux, ainsi que Cheeur-conscience sont des manifestations métaphoriques de
I’introspection du protagoniste, Luc Lachance. Nous envisageons donc I’ensemble des répliques
qu’ils prononcent comme autant de répliques que Luc s’adresse a lui-méme par le biais de
fantasmes entremélés de souvenirs et de réflexions dont le spectateur est témoin. La grande
différence du Choeur—conscience c’est que celui-ci figure la conscience morale de Luc Lachance

alors que les autres chceurs et le dispositif scénique donnent a voir 1’état de conscience de Luc.

Défis

Le plus grand défi a relever dans cette expérimentation aura certes été celui de
circonscrire les limites d’un choeur composite pour en faire un lien crédible et fonctionnel entre le
cheeur homogene et la choralité. Les difficultés étaient nombreuses. A commencer par celle de
trouver les modes d’énonciation qui conserverait au Cheeur-conscience une expression
suffisament polyphonique pour préserver sa dimension collective et sa relative solidarité comme
entité tout en lui allouant assez de flexibilité verbale pour permettre a chacun de ses choreutes de
transiger efficacement sur le mode dialogique. Par exemple, il fallait que chacun d’eux puisse
défendre ses arguments, sa perspective particuliére envers les autres (pour la faire valoir a Luc)

que ce soit en soutenant son raisonnement par quelques phrases :
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LUCIENNE
N’écoute pas tes peurs. Ecoute le fond de ta conscience. 11 est temps de voir les

choses en face, Luc. Toute ta vie est un mensonge. Et tu te demandes pourquoi les
choses en sont 1a1>*

Ou au contraire en contrant les arguments adverses du tac au tac :

LUKAS
Tu te caches...

LUCIUS
Tu te questionnes...

LUCIENNE
Tu te morfonds...

LUCIA
Tu réves...

LUC
Un cauchemar.

CHOEUR-CONSCIENCE
Ca dépend de toi.>’

Dans cet exemple, la cohésion de I’ensemble est préservée du fait que la succession des répliques
pourrait &tre réunie en une seule phrase et étre prononcée par une seule personne bien que chaque
choreute exprime une opinion différente. Quand les voix s’agencent autour d’un méme théme ou
d’une méme question, la choralité prend alors le relais de la forme chorale au sens stricte. Par
contre, lorsque les choreutes sont tous du méme avis, ils reviennent a la parole chorale, comme a
la derniére réplique de cette séquence.

Par ailleurs, pour compenser la perte de I’homogénéité propre au Cheeur-conscience dans
des passages dialogués, nous avons tenté de jumeler autant que possible les voix des choreutes en
prenant comme guide, la parenté d’opinion que pouvaient avoir les choreutes du Cheeur-

conscience sur certaines questions.

% Scéne 4, p. 82.
53 Scéne 7, p. 110.
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LUKAS, LUCIENNE, LUCIUS
Il faut voir les choses en face.

LUCIA, LULU
Mais sans les noircir.

LUC
Ok! Un suicide accidentel, alors.

LUKAS, LUCIENNE
Ni les embellir.

LUC
De toute fagon, pourquoi revenir en arri¢re?

LUCIUS, LUCIA
Pour mieux aller de 1’avant?

LULU
Pour accepter.>®

Dans 1’ensemble, la problématique que pose 1’hybridation du chceur homogéne et de la choralité
est pour cette piece encore plus complexe, puisqu’en posant le cheeur qui opére ce truchement
comme métaphore de la conscience morale d’un protagoniste en crise — qui le pousse jusqu’au
suicide — sa cohésion était sans cesse menacée. C’est pour rendre cette dimension que le discours
du checeur tend la plupart du temps vers I’éclatement plut6t que vers la solidarité. 1l eiit été
beaucoup plus facile de créer un cheeur & conscience individuelle qui fiit totalement solidaire,
mais il aurajt été sans utilité dans notre quéte de le rendre composite et d’exploiter la tension
entre le tout et ses parties. S’il reste encore a raffiner les échanges choraux, a préciser 1’équilibre
de cette tension, nous croyons néanmoins avoir réussi a créer un cheeur composite, méme si
parfois il reléve plus de la choralité.

En lien avec le défi principal de notre exploration, se pose celui de rendre toute la pi¢ce

dans I’expression chorale, tant physique que vocale. Les choeurs des manifestants et des policiers

%6 Scene 8, p. 120.
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par leurs manceuvres sur le plateau ou encore le cortége funébre sont tous des exemples de la
dimension physique. Le grand rassemblement des cheeurs (constitués de regroupements de types
similaires autour de chaque choreute du Cheeur-conscience) 4 la scéne 11 améne méme & faire
dialoguer entre eux, non pas simplement des personnages individuels, mais bien des choeurs
entiers.

ALICE ET CH(EUR DES ALICE
Pourquoi, Luc? Pourquoi tu voulais pas m’accompagner au bal?

LUCIA
De quoi t’as peur, Luc?

MAMAN ET CH(EUR DES MAMANS
T’es ben comme ton pére... comme toués hommes!

LUCIENNE
As-tu peur des femmes, Luc?

MAMAN ET CHEUR DES MAMANS
Bon a rien... comme toués hommes!

CHEUR DES VIEILLARDS (dont Picard, le Chef de police, le leader des
manifestants)
Un homme a pas peur — ne peut pas se permettre d’avoir peur.

LUCIUS
De tout et de rien!

LULU ET CH(EUR DES ENFANTS (dont le Gargon du baseball)
Mon petit chien est tombé dans un trou, entre les roches.”’

Cela comporte aussi un recours presque constant au polylogue surtout dans les moments de

catastrophes qui font intervenir des dizaines et des dizaines de dramatis personae anonymes :

FEMME 2
Venez nous aider!

HOMME 3
Vite!!

" Scéne 9, p. 136.
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FEMME 1
Carole! Carole!

VOIX VARIEES DU CHOEUR TOTAL
Au feu! Au feu!

Au secours!

Laissez-moi passer.

Au feu!!

HOMME 4
Par ici!

HOMME 3
Apportez de ’eau, quelqu’un!

HOMME 1
Aidez-moi! Aie Attention!

HOMME 5

Je vous ai dit de me laissez passer!”®
On le voit cians cet extrait, ce type de situation fait appel a la choralité telle que décrite par
Lehmann, Triau ou Stoev. Tous ceux et celles qui interviennent verbalement, sans étre des
choreutes a proprement parler, s’ajoutent au concert des voix. En méme temps que cette
multitude meuble I’esprit surexcité du protagoniste, elle permet d’expérimenter différentes
situations ot la choralité a cours ainsi que plusieurs styles de cheeurs, des plus homogénes
comme celui des manifestants, aux plus circonstantiels et éclatés comme ceux du baseball aux
scénes 5 et 8 tout en passant par le cheeur parodique incarné par le Cheeur du bureau a la scéne 7.
Bien qu’il ait été stimulant d’avoir I’occasion de travailler le personnage choral de fagon variée et
d’accomoder la présence d’une multitude de voix et de corps, il a fallu composer avec I’ampleur

de la distribution que cela nécessite. Le cadre expérimental que fournit la maitrise en création

% Sceéne 6, p. 90.
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était idéal pour ce genre d’exploration et nous avons profité pleinement de la liberté qu’il
procure.

Puisque le personnage choral est & I’origine du théitre occidental et qu’il faisait partie
intégrante de la tragédie antique, il était tentant également d’en préserver des traces. Sans pour
autant réussir a recréer intégralement les paramétres de la tragédie, nous avons tout de méme
reproduit a notre fagon le chceur, bien siir, mais aussi I’environnement dans lequel il évolue. Si
on s’attarde a la description du dispositif scénique proposé dans les didascalies initiales on y
reconnaitra les caractéristiques principales du théitre grec.

[U]n éclairage glauque monte a demi sur un plateau immense qui s’étend d’un c6té

a ’autre de la scéne. Une tranchée de m€me longueur sépare la scéne de la salle.

Une guérite, a la fagade légérement convexe comme s’il s’agissait d’une tour,

trouée d’un guichet et d’une porte, se dresse sur le plateau, du c6té jardin, 4 la

limite des coulisses.”

Le proskénion, qui équivaut a notre scéne moderne, est restitué par I’immense plateau sur lequel
la guérite évoque (librement) la skéné, fagade d’ou surgissaient les acteurs, alors que la tranchée 4
I’avant-scéne figure la parodos, couloir par lequel le cheeur antique faisait son entrée.
Ironiquement, dans Quitte ou double, c’est le protagoniste qui emprunte cette avenue pour

s’ introduire dans I’espace scénique et débuter ’action. Cependant, comme on peut imaginer que
ce protagoniste porte en lui-méme, pour ainsi dire, sa conscience qui deviendra son double dans
la fiction scénique, il est peut-étre permis de voir dans son entrée celle du Cheeur-conscience.
Bien que Luc Lachance ne se compare d’aucune fagon au héros tragique — il n’en n’a ni le statut
social, ni I’envergure — il en épouse tout de méme le parcours tragique. Mentionnons d’abord
1’opposition pére-fils, qui bien qu’elle soit pour une bonne partie sous-jacente a I’action, en est le

ressort initial. D’autre part, ayant déja attenté a sa vie et constituant lui-méme le plus grand frein

a son auto-émancipation au cours des tergiversations qui occupent son esprit, le protagoniste est

% Scéne 1, p. 62.
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I’instrument de sa propre perte. Toutefois, la fin telle qu’elle est présentement, ne permet pas
d’achever ce parcours puisqu’elle laisse le spectateur en suspens. Luc a réintégré son Cheeur-
conscience et donc retrouvé un certain €quilibre, mais a-t-il pour autant embrassé la vie ou s’est-il
abandonné a I’étreinte de la mort?

Ultimement, il nous importait beaucoup de créer une piéce qui s’inscrive a fond dans la
théatralité la plus libre en s’astreignant a représenter au premier plan I’intériorité, la part abstraite
d’un personnage. A cet égard, le contexte onirique, la facture métaphorique du lieu de 1’action
ainsi que des situations, sous 1’égide du fantasme du protagoniste et surtout le fait qu’il soit
dédoublé en un cheeur qui donne & entendre son débat intérieur concourent a tous égards a la
théatralité de cette pi¢ce qui s’inscrit en rupture avec 1’illusion propre au réalisme et ce, en dépit

du contenu prosaique de certains passages.

Impacts sur I’évolution du cheeur

La structure de la piéce Quitte ou double est rythmée par des séquences ou le Cheeur-
conscience débat des souvenirs ou des fantasmes de son protagoniste, ce qui ressemble quelque
peu aux stasima qui découpaient I’action de la tragédie antique. Cependant, parce que le cadre de
I’action est de nature onirique et que ’action elle-méme est un exercice d’introspection cette
ressemblance est fortuite. Ce qu’il faut retenir, comme modification par rapport au chceur
originel c’est ce rapprochement du cheeur a I’action, voire 1’appropriation de I’action par le
cheeur.

Parall¢lement, ce genre d’intégration force une refonte des modes d’énonciation de celui-
ci. Ayant a dialoguer entre eux et avec Luc Lachance tout en se montrant tant6t pragmatiques,
tant6t ironiques, tantdt naifs et ainsi de suite, le Cheoeur-conscience et ses composantes ne

pouvaient conserver simplement la prosodie poétique et encore moins lyrique propre au cheeur a
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conscience collective. Si certains passages, telles les premiéres scénes habitées par le Cheeur des
manifestants scandant des slogans, se prétent bien a un discours qui bat la mesure selon un
rythme spécifique, d’autres scénes ol prime essentiellement le débat dialectique & deux voix ou
plus, ne pouvaient soutenir la contrainte de la versification. Il a semblé préférable de résérver
aux vers un usage qui leur donnerait un niveau supplémentaire de signification en jouant sur la
valeur symbolique d’un tel genre d’énonciation. De plus, pour se substituer a la prosodie comme
facteur de cohésion du discours choral, 1’usage de phrases courtes, d’enchainements saccadés et
rapides auront assuré aux dialogues du Cheeur-conscience la cohésion discursive nécessaire tout
en figurant 1’état d’esprit tourmenté et instable du protagoniste.

Cette approche s’allie également au fait que I’intégrité formelle du Ch(nur-cqnscience est
volontairement maintenue en déséquilibre jusqu’au moment ou la personne physique du
protagoniste réintégre son cheeur en en redevenant le coryphée — ce qui se veut 1’équivalent
symbolique du retour a la maitrise de soi, de 1’équilibre mental du protagoniste. Avant
d’atteindre ce point d’équilibre, le Cheeur-conscience est tiraillé par le changement constant de
ses choreutes en 1’absence d’un véritable coryphée, fonction qui est parfois assumée par 1’un
d’entre eux selon 1’ascendant qu’ils prennent & tour de réle sur Luc. Plus encore, le Chceur-
conscience étant constitué d’un nombre impair, Luc devra en évincer 1’'un des composants-
choreutes afin d’en redevenir le coryphée définitif tout en maintenant la symétrie du cheeur, c’est-
a-dire deux demi-cheeurs égaux en nombre de part et d'autre du coryphée, comme c’est le cas

pour le cheeur sophocléen de quinze choreutes.

Désincarnation du personnage
Comme I’opposition entre théatralité et réalisme est au cceur méme de la crise du

personnage telle que décrite par Abirached, I’étude de certaines tentatives des créateurs du théatre
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depuis le retour vers une mimésis distanciée de la réalité pourra jeter un éclairage judicieux sur
notre entreprise. La premiére des explorations que nous aborderons touche la désincarnation — au
sens large — du personnage. De prime abord, ceci peut sembler contraire a la notion de cheeur a
conscience individuelle qui démultiplie 1’individu. En fait, si I’on considére le Cheeur-conscience
de Quitte ou double comme 1’émanation concréte de la part abstraite du protagoniste, on peut
convenir qu’il représente une abstraction. En tant que telle, I’abstraction est désincarnation. De
plus, ’univers onirique englobant de Quitte ou double ou la représentation, en quelque sorte
classique, du protagoniste (Luc) cotoie son double choral tout en étant entouré d’une galerie de
personnages parfois trés présents, parfois a peine esquissés ou encore présents seulement par la
voix, mais qui sont tous des produits de ses souvenirs ou de ses fantasmes, opére également la
désincarnation du sujet. Tout son environnement, qui renvoie & la fois & une gare souterraine et
au dispositif scénique du théatre antique, n’est en fait qu’une métaphore de 1’état de suspens du
protagoniste entre la vie et la mort en méme temps qu’une figuration insolite de son esprit. Par
ailleurs, nous avons vu que le cheeur est, comme le masque, un signifiant du réel et non une
reproduction du réel, ce qui procéde aussi un peu de la désincarnation. Pas d’une désincarnation
comme |’entendaient les symbolistes frangais ou le personnage serait un étre sans figure ni corps
et réduit 4 une voix dénuée d’intonations. Pas non plus comme la supermarionnette imaginée par
Craig. C’est plus a une déshumanisation de I’acteur qu’a une épuration du personnage

qu’aboutissent ces tentatives.

Dédoublement du personnage
Si le personnage n’est plus nécessairement prédominant selon certains créateurs et
praticiens, il insuffle tout de méme la dimension humaine a I’imitation de 1’action des hommes

qui, elle, fait la particularité du théatre. 11 faut préserver cette dimension humaine quitte 4 donner
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une représentation kaléidoscopique plutét que réaliste du personnage. Il faut donner a voir le

personnage en distorsion, en gros plan ou au contraire en le décomposant en infimes moments de

vie.

La piéce Marcel poursuivi par les chiens® de Michel Tremblay offre sinon un antécédent,
a tout le moins une source d’inspiration pour ce genre de représentation du protagoniste. Marcel,
est incarné par un acteur sous les traits d’un adolescent souffrant de troubles mentaux légers et
dont on comprend le désarroi psychologique par le fait qu’il croit pouvoir se soustraire a la
perception des autres en portant des verres fumés. Mais plus encore, le quatuor de tricoteuses
(évoquant trés clairement « les Moires et les Parques®! » de la mythologie grecque) qui semblent
exister d’abord en parallele & I’action principale et a I’univers ol évolue Marcel, s’avére étre une

« imposante représentation théatrale de son univers imaginaire® »

. En d’autres termes ces quatre
femmes, composant une famille (une mére et ses trois filles) incarnent la famille idéale,
imaginaire de Marcel et donc, pour le spectateur qui est seul avec lui a percevoir leurs
interventions, elles figurent la folie de Marcel. De plus, si Tremblay n’en était pas a ses
premiéres armes avec le cheeur avant cette piece, celui-ci se distingue de celui des Belles-sceurs et
encore plus de celui de Sainte-Carmen de la Main® en ce qu’il joue beaucoup moins sur la
concordance des voix et 1’énonciation chorale monologique pour se fonder sur un dialogue entre
les quatre femmes. C’est donc par sa fonction de confident, d’instance narrative, de

commentateur, structurant la piéce par ses interventions et par la référence mythologique a

laquelle il renvoie que ce quatuor se pergoit comme un cheeur. Cependant, si ce cheeur traduit la

% Créée en 1992 au Théétre du Nouveau Monde 3 Montréal dans une production de la Compagnie des deux chaises
et publiée chez Leméac, la méme année.
11 ouise Vigeant, « Marcel poursuivi par les chiens — Une fuite sans fin », Gilbert David et Pierre Lavoie (dir.), Le
Monde de Michel Tremblay, Montréal, Cahiers de Théétre Jeu / Editions Lansman, 1993, p. 235.
62 yp

Ibid., p. 235.
3 piéces de Tremblay créées respectivement en 1968 (Théatre du Rideau-Vert) et en 1976 (Compagnie Jean-
Duceppe).
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folie d’un personnage il ne représente pas pour autant chez Tremblay, la transposition
polyphonique de I’esprit de ce seul personnage. D'ailleurs, ce cheeur fonctionne apparemment de
fagon tout a fait indépendante de la pensée de Marcel qui n’a aucune influence sur lui. Cette
galerie de personnages métaphoriques liés a 1’état d’esprit du protagoniste n’en demeure pas
moins pour nous un exemple probant des possibilités qu’offre une telle superposition d’univers

paralléles et de personnages qui se font écho malgré leurs natures essentiellement différentes.

A P’égard de la représentation kaléidoscopique du personnage, I’approche pronée par
Quitte ou double va encore plus loin. La ou le cheeur des tricoteuses de Marcel poursuivi par les
chiens nous donne une perspective sur un aspect subjectif de la personnalité de Marcel, un aspect
dont I’incarnation lui demeure étrangére, le protagoniste de Quitte ou double est perceptible du
dedans autant que du dehors. D’abord, I’ensemble des personnages apparemment distincts qui
entoure Luc, et I’environnement scénique qui les contextualise ne forment en fait qu’un seul
personnage complexe et fragmenté dans son identité, comme le laisse entendre et voir toute
I’action de la piéce. Cette perspective s’apparente & celle du cheeur des tricoteuses dans Marcel
poursuivi par les chiens qu’elle reproduit a une €chelle beaucoup plus grande. Il s’agit en
quelque sorte d’un « personnage-piéce » ou d’une « piéce-personnage ». Voila pour ce qui est de
montrer le personnage du dedans. Parall¢lement et de fagon plus conventionnelle, le protagoniste
est aussi reconnaissable de par son enveloppe extérieure, celle qui est incarnée dans le rdle
nommé Luc Lachance. Un nom traité ironiquement comme le confirment les paroles d’un
élément subversif de la conscience de Luc qui le parodie en jouant sur des associations
sémantiques : « Lukas : Justement mon Lucky, manque-la pas la chance.® » 11 faut donc

considérer la valeur symbolique de ce nom qui souligne & sa fagon la dualité de la nature du

 Scene 3, p. 75.
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personnage que 1’ensemble de la piéce concourt a représenter de fagon abstraite et concréte en
méme temps. D'abord, Luc s’apparente a Jux, le mot latin désignant la lumiére, ce phénoméne
naturel a la fois percevable, mais impalpable. Ensuite, Lachance, patronyme qui renvoie a la plus
pure abstraction: la chance — concept abstrait et subjectif s’il en est. Mais revenons a
I’enveloppe charnelle du protagoniste. En décernant a un acteur ce nom, cette identité, on répond
a la plus élémentaire et primordiale condition de I’écriture dramatique, celle de donner & voir au
spectateur un étre qui signifie un personnage. C’est la fagon la plus usuelle de procéder, tout le
monde en conviendra. De facture plus classique, le cheeur est une fagon alternative pour nous de
représenter le méme personnage. Cependant, cette figuration du méme personnage est 1’objet
d’une triple distorsion. Elle I’est d’abord du simple fait de superposer deux entités distinctes
pour figurer le méme personnage (une entité individuelle et une autre collective). Deuxiémement
parce que ce personnage collectif figure paradoxalement un seul individu, et finalement, parce
que sa constitution composite fragmente a un degré, voire & des degrés encore plus poussés
’identité qu’elle signifie. Parallélement, toutes les actions secondaires, par exemple la partie de
baseball (scéne 5), la lutte 4 1'incendie (scéne 6), ou encore les différentes reconstitutions
fantasmées du suicide ne sont que des émanations de son processus de réflexion qui contribuent,
avec les procédés susmentionnés, & matérialiser sur scéne la distorsion existentielle qui habite le
personnage.

Méme avant ce type de représentation du personnage que montre Tremblay, ou
’intériorité du personnage (les tricoteuses) est entrapergue en méme temps que le personnage lui-
méme (Marcel) le dédoublement du personnage est un procédé qui a déja été visité par d’autres
auteurs. Plus encore, le dédoublement peut s’opérer dans un contexte de « jeu de réve » comme

le prone Strindberg dans la préface a sa pi¢ce Le Songe. Embrassant le délire onirique, il élabore
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une fable sans action réelle, si ce n’est celle de réver et 1’affuble de tous les méandres, les
impasses, les ambiguités, les retournements qui forment les réves.

Temps et espace n’existent plus. A partir d’une base réelle insignifiante, I’auteur

donne libre cours a son imagination qui multiplie les lieux et les actions en un

mélange de souvenirs, d’expériences vécues, de libre fantaisie, d’absurdités et

d’improvisations.

Les personnages se dédoublent et se multiplient, s’évanouissent et se condensent,

se dissolvent et se reconstituent. Mais une conscience supréme les domine tous :

celle du réveur.®
De méme, la réalité réinventée dans laquelle baigne le protagoniste de Quitte ou double fait fi du
temps et de I’espace. La ou les tableaux du Songe se succédent rapidement, sans transition,
créant I’impression d’un mouvement continu de I’extérieur vers I’intérieur®® qui rappelle un jeu
de poupées russes, les scénes de Quitte ou double évoquent des lieux et des temps changeant tout
en maintenant toujours la méme réalité scénique. C’est sans doute que la prison de ’esprit de
Luc Lachance, simple mortel, est plus humble en dimensions que celle d’ Agnés, fille d’un dieu.
L’un est enfermé en lui-méme et en proie au délire d’un esprit en crise et agonisant, I’autre réve
une quéte cauchemardesque qui s’étend a toute I’humanité. Néanmoins, les effets de glissements
d’un lieu a un autre, les soubresauts du temps vers 1’arriére comme 1’avant ou le florilége de
souvenirs entremélés, voire trafiqués (et de fantasmes dans le cas de Luc), puisent & la méme
source onirique. C’est d’un matériau trés similaire que les deux tissent leur toile de réflexions
enchevétrées d’une quéte ou les réponses aux questions que se posent les protagonistes n’existent
qu’en eux-mémes.

La plus grande différence entre les deux est au niveau du dédoublement. Dans Le Songe,

le dédoublement des personnages s’opére plus dans I’écho que se font I’Officier, I’ Avocat et le

%5 August Strindberg, Préface du Songe, traduction Carl-Gustaf Bjurstrdm et André Mathieu, in Thédire v. 5, Paris,
L’ Arche, 1960, p. 9.

“Du nuage d’Agnés au Prologue, a I’extérieur d’un chateau au toit doré au tableau I, & une chambre a I’intérieur du
chéteau au tableau II, 4 Pautre c6té d’un paravent qui se dérobe pour laisser voir une autre partie de la chambe au
tableau III, etc.
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Pocte, tour a tour « compagnon » d’Agnés. Cette derniére, en tant que protagoniste n’est jamais
dédoublée, si ce n’est qu’en assumant le réle de I’épouse de 1’Avocat ou de ’amoureuse de
I’Officier. Bien shr, Quitte ou double présente une innombrable galerie de personnages de
passage, qui surgissent du passé de Luc ou sont inventés de toutes piéces par lui dans ses
moments de fantasme. Chacune des cohortes d’anonymes du Cheeur-élargi qui sont recylcés sans
cesse en d’autres anonymes s’inscrivant dans les méandres de la conscience de Luc sont le
produit d’un dédoublement maintes fois multipli€. En second lieu, chacun des choreutes du
Cheeur-conscience fait écho a un personnage qui a fait partie de la vie de Luc. Ainsi, le Gargon
du baseball est le pendant réel de Lulu, Alice est celui de Lucia, la mére de Luc se répercute en
Lucienne alors que Lukas est inspiré du troisi¢me adolescent (Ado 3). Le cas de Lucius est plus
particulier parce qu’il dédouble en fait une figure absente, celle du véritable pére de Luc. Ce
dernier est celui qu’on ne voit et qu’on ne verra jamais, au point qu’il est remplacé par Lucius
dans la scéne du baseball, car Luc substitue ce pére fantasmé de toutes piéces a son vague
souvenir du pére réel. Evidemment, cette substitution qui rend floue la frontiére entre souvenir et
fantasme, entre le pére réel et le pére souhaité est la clé¢ du dilemme de Luc. Dilemme qu’il ne
pourra résoudre qu’en éliminant, en quelque sorte, ce pere qu’il a inventé pour se soustraire a la
peine que lui inspire I’abandon par le pére réel, mais qui au contraire ne fera qu’exacerber le vide
qu’il est censé remplir.

De toute évidence, le procédé de dédoublement des personnages dans un univers onirique
permet et méme produit une érosion des identités qui tend a rendre plus floues les frontiéres
identitaires entre certains personnages qui, soit se font écho par leur fonction ou par ce qu’ils
symbolisent, soit partagent des caractéristiques clés et se ressemblent. Ce flou identitaire est par
ailleurs appuyé par le fait que de nombreux personnages dans Le Songe ne sont pas désignés par

des noms propres, mais bien par leur fonction (I’ Avocat) ou leur rang (1’Officier) et dans Quitte
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ou double les personnages dédoublés sont ou bien anonymes, ou bien ils portent des noms
génériques (Gargon du baseball, Ado) ou encore ils sont masqués comme ceux du Chceur-
conscience. Ainsi, dans cet univers onirique ol tout n’est qu’un reflet du protagoniste, plusieurs
personnages remplissent une fonction accessoire vis-a-vis du personnage principal dans lequel ils
s’imbriquent — cela est explicite dans Quitte ou double ou chaque choreute du Cheeur-conscience
est une partie intégrante de la personnalité de Luc. Dans cette dynamique, le personnage de Luc
Lachance tente de se reconstruire, de se reconstituer — apres s’étre détruit littéralement (suicide)
et figurativement (reconfiguration du Cheeur-conscience) — a partir de parties constituantes de lui-
méme que sont ces caractéres qui gravitent autour de lui.

On trouve chez Brecht également ce type de dédoublement re-constitutif d’un personnage.
Sa piéce Homme pour homme en est un exemple éloquent. Selon Bernard Dort, cette piéce est
dans son oeuvre « la premiére ou Brecht ait fait du théitre le lieu d’une métamorphose » celle,
entre autres, « de I’empaqueteur Galy Gay en un soldat, en Jeraiah Jip®’ ». Bien sir cette
transformation d’un personnage qui se démonte pour se remonter en une nouvelle identité & partir
de ses propres pi¢ces détachées, comme le dit Dort, sert le propos de Brecht sur la nature
changeante de I’homme et de la société qui le produit et finalement de la dialectique continuelle
entre les deux, processus montrant « la superposition des contradictions qui fondent nos rapports
sociaux®® ». Cette auto ré-ingénierie du personnage, si elle s’opére sans le recours a un examen
de conscience figuré par un cheeur qui soutient un dialogue intérieur, ressemble tout de méme a la
démarche du protagoniste de Quitte ou double. La ressemblance ne s’arréte pas la. Pour Eric

Bentley, traducteur américain de Homme pour homme, cette piéce met aussi en scéne la

57 Bernard Dort, Lecture de Brecht, Paris, Editions du Seuil, 1967 [1960}, p. 52.
S Ibid., p. 56.
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représentation d’un personnage en deux moitiés contradictoires®. Dans Quitte ou double ce tissu
de contradictions propre a la conscience humaine est exploité avec encore plus de variations que
le systéme binaire des moitiés opposées, par le biais du Cheeur-conscience qui comme un prisme
diffracte en autant de voix divergentes les contradictions qui habitent, hantent Luc Lachance. A
cet égard, si la métamorphose entreprise par ce personnage va moins loin que celle de Galy Gay,
le processus de remise en question qui la génere et la stimule est mis a ’avant-plan par la voie et
les voix du Cheeur-conscience. Ce que Brecht démontre de 1’extérieur dans Homme pour homme,
Quitte ou double le montre de I’intérieur.

Le renversement de 1’hégémonie paternelle, mentionnée précédemment constitue une
autre assise sur la tradition dramaturgique — plus ancienne, en ce cas-ci. Elle reprend I’idée de la
tragédie antique, elle-méme calquée sur le panthéon de la mythologie grecque ou 1’ordre établi
est renversé au profit d’un nouvel ordre représenté par une nouvelle génération, qu’incarne le fils
vis-a-vis du pére. Ainsi, Ouranos est renvers€ par Cronos, son fils, lequel est renversé a son tour
par son fils, Zeus’ comme plus tard (Edipe renverse son pére (méme si c’est sans en étre
conscient). Pour Luc Lachance cette hégémonie paternelle est doublement ressentie en ce qu’elle
est figurée et par le pere absent qui a marqué son enfance et par le pére imaginaire dont il a fait
une composante majeure de sa personnalité en méme temps qu’un modele de vertu si parfait qu’il
ne peut étre égalé. Il ne lui reste alors pour toute alternative qu’a se soustraire a cette emprise
qui, loin de soulager le sentiment d’abandon par le pére réel, n’a fait qu’accentuer cette absence.
Le paralléle de Quitte ou double avec la tragédie grecque ne s’arréte pas a ce schéma actanciel.
Comme le veut la tradition tragique, le protagoniste — bien que tenant plut6t de 1’antihéros — dans

sa quéte d’un reméde a son mal de vivre qu’il intériorise au point de s’enfermer en lui-méme, suit

% Eric Bentley, « Introduction, Brecht and the Rule of Force » préface & Homme pour homme in Bertolt Brecht,
Baal, A Man’s a Man, & The Elephant Calf, New York, Grove Press Inc., 1964, p. 109.
™ Fernand Comte, Larousse des mythologies du monde, Paris, Larousse/Editions France Loisirs, 2004, p. 12.
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la fatalité¢ du destin du héros tragique et va a sa propre perte. En fait, ironiquement, il a déja
causé sa perte puisque toute I’action de la pi¢ce se déroule aprés son suicide. Son séjour dans ses
limbes bien personnels ne lui sert qu’a sceller ou a renverser son sort. Toutefois, quoiqu’il
choisisse ultimement, ce passage a vide se manifeste par la destitution de ’image du pére et de
son appropriation par Luc. Cette opposition pére-fils a d’ailleurs aussi des échos dans les
moments recréés de la vie de Luc lorsqu’il avoue sa crainte d’avoir des enfants pendant 1’épisode
de la fausse-couche. Le schéma d’opposition générationnelle typique de la tragédie antique est
donc contenu en germe dans la fable de Quitte ou double mais réduite aux dimensions propres au

microcosme social qu’a reproduit Luc dans son aliénation.

Facture hybride du Chaeur-conscience

SiI’on en croit la différenciation que fait Mégevand des termes « chceur » et « choralité »,
on ne peut que conclure a la nature hybride du cheeur & conscience individuelle de Quitte ou
double précisément parce que toute la dynamique de cette piéce repose sur I’aspiration par le
cheeur a retrouver un équilibre, une cohésion, alors que 1’¢tat de crise qui 1’habite accentue les
tensions qui opposent les singularités dont il est constitué. Cette opposition étant figurée par toute
la panoplie des effets et procédés propres a la choralité, le cheeur a conscience individuelle reléve
donc également de la choralité.

Si Quitte ou double ne peut revendiquer la superposition des couches de représentation
pour créer un effet de choralité — et cela est attendu puisqu’il s’agit d’un texte et non d’une mise
en scéne — c’est tout le contraire en ce qui concerne la succession des voix des choreutes du
Cheeur-conscience. A part les moments d’accord momentané entre eux qui se manifestent par
des paroles identiques et simultanées ou parfois simplement répétées, les membres du Cheeur-

conscience parlent a tour de role, dialoguent entre eux tout autant qu’avec Luc, mais toujours par
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le biais de ce dernier. C’est a lui qu’ils adressent a tour de réle le « tu » interpellant son
jugement, sa mémoire, ses peurs. Mais dans un cas comme dans 1’autre, ce dialogue n’est dans
son ensemble qu’un dialogue intérieur — douloureux et désorienté sous 1’effet d’une tension entre
chaque voix et la somme de ces voix ~ attribuable a une seule identité, celle du protagoniste Luc
Lachance. C’est une identité qui englobe toutes les autres, mais qui tout au long de la piéce
s’interroge, se réfléchit par un jeu de miroir entre les parties et le tout. Cette tension entre le
collectif et les singularités qui le composent comporte du coup un défi de taille dont parle
simplement, mais clairement, un autre praticien de la scéne frangaise, le comédien et metteur en
scéne Frédéric Fisbach en parlant du travail avec la choralité : « Comment aller dans le méme
sens sans étre forcés d’adopter le méme pasﬂ? » Question qui se préte tout a fait a la description
qu’on peut faire du Chceur-conscience de Quitte ou double qui n’est rien d’autre que
I’agencement en un cheeur distendu et déséquilibré de voix qui procédent toutes de la méme
origine : I’esprit torturé du protagoniste dont le spectateur se trouve & surprendre le processus de
questionnement intérieur. Ces similitudes tendent a justifier la démarche que nous avons
préconisée, du simple fait que tout en étant unique en son genre elle s’inscrit dans une mouvance
commune au théitre postdramatique et & la société postmoderne. Cette concordance ne prouve-t-
elle pas que cette nouvelle étape dans I’évolution du personnage choral ne pouvait survenir qu'a

notre époque ou I'humanité, dans une large part, est marquée par l'individualisme?

Dialectique collectif-individu
La présence des cheeurs dans Quitte ou double permet elle aussi d’aborder la tension entre
I’individu et le collectif, et ce, de ’extérieur en méme temps que de ’intérieur. D’abord, de

’extérieur parce que la masse que représentent physiquement ces cheeurs qui envahissent la scéne

" « Etre ensemble en restant singulier », entretien avec Frédérich Fisbach, Alternatives thédtrales - Choralités,
76/77, Janvier 2003, p. 85.
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noient la présence de I’individu. Simultanément, cette tension se manifeste aussi de I’intérieur
parce que ces cheeurs ne sont tous en fait que les émanations émotives et cognitives d’un seul
individu. Les identités multiples et changeantes qui les composent sont autant de projections que
le protagoniste fait de lui-méme. Le sentiment de solitude dans la foule est cristallisé dans la
dynamique de Luc confronté a lui-méme, enfermé en lui-méme par le relais de ses choeurs. 1l se
fragmente & I’infini pour se recréer, se réinventer, mais ne peut y arriver qu’en se définissant par
rapport aux autres.

Le Cheeur-conscience pousse plus loin la dynamique d’opposition entre le collectif et les
individus dont il est constitué, en I’inscrivant dans une forme de mise en abyme ot le collectif, au
lieu d’étre le groupe d’appartenance auquel s’associe ou duquel se dissocie I’individu, est en fait
une sorte de collectivité imaginaire & I’intérieur de 1’individu qui tente par 1a de se redéfinir.
N’est-il pas permis de croire que cet effet de renversement de la perspective — de ’intérieur vers
I’extérieur plut6t que le contraire — est la meilleure jﬁstiﬁcation pour convertir la conscience du
cheeur du collectif vers I’individuel? Cette perspective ouvre certainement des possibilités quant
a la représentation théatrale de I’intériorité subjective et donc du rapport dialectique entre
I’individu postmoderne et la société dont il est le produit.

Ce rapport d’attraction répulsion qui caractérise le collectif et le singulier constitue la
dynamique premiére de Quitte ou double parce qu’en fait elle est le moteur de I’action tant dans
ce qui constitue les motivations qui ont poussé le protagoniste au suicide que dans le geste
symbolique qu’il doit poser en excluant de son Cheeur-conscience ’un des choreutes. Rapellons
que par ce geste, il tente de retrouver un équilibre en lachant prise de certains regrets et certaines
frustrations. Ces sentiments sont essentiellement liés & une des composantes de sa personnalité
qu’incarne respectivement chacun des choreutes du Chceur-conscience. Dans ce cas précis, il

s’agit de Lucius, métaphore du pére idéal, comme en témoigne la fin de la piéce. En expulsant
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cette singularité du collectif que représente son Cheeur-conscience, Luc peut réintégrer lui-méme
ce cheeur, en devenir le coryphée et en assurer 1’équilibre choral. Métaphore d’un équilibre
menta] dont nous avons déja traité. Cette dynamique de 1’exclusion est symptomatique elle aussi,
et de la tension dialectique entre collectif et individu et du courant individualiste de la société
occidentale. Pour Schieef, selon Lehmann, le « moment théatral par excellence : la confrontation
entre cheeur et personnage’” » donne lieu 4 une "structure antagonistique" qu’ exprime la tension
entre le cheeur et le protagoniste — ce demier correspondant a l'individu qui a été exclu du cheeur.
Contrairement a Schleef nous affirmons que l'individu sil a été exclu du cheeur l'a été
précisément parce qu'il revendique son individualité. Cette « structure antagonistique » se
perpétue dans le Chceur-conscience, mais & 1’échelle individuelle, sur un plan interne ou
’aliénation de I’individu est une violence que I’individu s’inflige a lui-méme a l’intérieur d’un
collectif absent, mais dont il recrée en lui-méme le cynisme, le désintéressement, I’égocentrisme,
qu’il croit percevoir dans la collectivité et qu’il perpétue sans s’en rendre compte. L’exclusion
est en bref une dynamique que Quitte ou double reproduit en double par 1’attitude du protagoniste

face a la société et par cette attitude face a lui-méme représentée par le Cheeur-conscience

Dialogue choral ou one man show?

Bien qu’on ne puisse nier la parenté entre monologie et choralité” comme phénoméne
général, il est possible de concevoir une choralité qui ne nie pas la forme dialogique, mais qui au
contraire I’exploite et enrichit en I’agengant avec les formes monologique et chorale. C’est lala
particularité que la structure chorale de Quitte ou double s’efforce d’exploiter. Plus qu’un simple
cheeur exprimant a 1’unisson la réflexion d’un individu et plus qu’un jeu de choralité figurant une

collectivité incapable de cohésion, le Chceur-conscience se doit, par le fait méme qu’il est

2 Hans-Thies Lehmann, loc. cit., p. 41.
3 Telle que I’évoque Lehmann.
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composite, de mettre de I’avant les singularités qui le composent afin d’exprimer le discours
intérieur du protagoniste tant par la stratification des voix et la dialogisation de 1’expression
chorale que par les idées et perspectives qu’il exprime.

La dimension sémiologique du cheeur que nous assimilions plus t6t 4 celle du masque sert
en quelque sorte de rempart a la caractérisation psychologique du personnage choral. Ce rempart
est d’autant plus critique dans notre démarche qui s’inspire de la psychologiec moderne (le
Surmoi, le Moi et le Ca) qui a tracé I’idée de compartimenter I’esprit du protagoniste afin de le
représenter en un cheeur subjectif de voix intérieures multiples et parfois discordantes d’un
individu en crise. Pour ne pas sombrer dans la psychologie populaire, il a paru plus sage d’éviter
le monologue intérieur qui donne souvent lieu a I’épanchement sentimental et autosuffisant. Il
fallait plut6t aller vers une forme dialogique. Contrairement (en partie) a ce qu’affirme Lehmann
au sujet de la monologisatipn du dialogue, notre conception du discours choral ne se veut pas
simplement un discours ot « les voix individuelles s’additionnent en un chant général™ » sans
conflit dramatique. C’est & un véritable dialogue — parfois tronqué, souvent en dents de scie,
éclaté, polylogué — que se livre le protagoniste méme si c’est avec lui-méme qu’il s’entretient, car
il existe avec lui sur scéne une autre entité qui incarne littéralement aussi son personnage, qui
incarne ses contradictions, son questionnement. Cette démultiplication du personnage par la
pluralité physique et vocale du cheeur nous raméne a la dimension sémiologique du personnage
choral.

En admettant qu’un tel personnage qui figure I’intériorité d’un seul individu permette une
expression plus riche et plus compléte de la complexité de la pensée de celui—ci, on redonne une
place significative au dialogue dans le discours théétral en autant qu’il s’appuie sur les effets de

choralité. En fait, I’absence d’un chceur a conscience individuelle dans pareil cas, contraindrait

" Hans-Thies Lehmann, Le Thédtre postdramatique, Philippe-Henri Ledru. Paris, L’ Arche, 2002, p. 209.
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automatiquement au monologue puisque toute 1’intériorité subjective du personnage, dés lors
qu’il est seul en lui-méme et avec lui-méme ne peut étre exprimée que par une seule voix. En
résulte toujours un long monologue qui expose par bribes de questionnement et de lucidités
alternantes, le conflit intérieur du protagoniste. L’introspectibn du personnage comme action
principale peut mener — et méne habituellement de nos jours, rappelons-le — & une représentation
axée sur le monologue. Qui plus est, le dialogue choral a ’oeuvre dans Quitte ou double
exacerbe paradoxalement l’effet d’aliénation en créant une représentation de I’individu retranché
tellement loin en lui-méme qu’il\ reproduit en lui-méme ses rapports & laltérité. C’est-a-dire
qu’au sens formel de la représentation théatrale la voix individuelle s’est fragmentée. Dés lors, il
n’est plus question d’un monologue intérieur, mais bien d’un dialogue intérieur pour porter cette
profonde introspection.

Les apports de Quitte ou double a I’évolution de la structure chorale ne s’arrétent pas 1a.
Loin de nier le monologue ou le discours choral dahs leur forme la plus typique, la variété des
cheeurs (Cheeur-conscience, Cheeur des manifestants, Cheeur du bureau, Cheeur-total, etc.) et leur
subordination 4 1’unique identité dont ils émanent tous permet de superposer les formes du
discours. Nous entendons par 1a un contenu exprimé essentiellement en dialogues (énoncés par
des cheeurs de deux voix ou plus), mais inséré dans une représentation formelle propre au cheeur
et A la choralité, propre aussi au monologue. Tous les débats opposant Luc et les parties
constituantes de sa conscience donc de son Cheeur-conscience reproduisent ce modele. Les effets
choraux des voix qui se font écho, qui parlent en cheeur ou selon un rythme commun se réclament
de la choralité. Mais leurs propos, méme ceux du Choeur-élargi qui incarnent des lubies du
protagoniste, font partie d’un long dialogue, difficile et maintes fois amalgamé a des fantasmes, a
la réverie et au souvenir, certes, mais respectant la facture dialogique. A I’inverse, le « tu » que

s’adresse Luc par I’intermédiaire des choreutes de son Cheeur-conscience est un détournement du

33



monologue vers une structure dialoguée. Mais, cet usage de la deuxiéme personne du singulier
pour, en fait, s’adresser a soi-méme n’est qu’une tournure linguistique masquant le soliloque que
constitue 1’introspection de Luc. Ce qui différencie ces échanges verbaux des dialogues qu’on a
coutume d’entendre dans d’autres piéces, ce sont les effets de choralité qui les modulent, les
médiatisent. Effets, comme la fragmentation du discours, les échos, les répétitions et une part
d’énonciation a plusieurs voix simultanées sans parler d’une certaine cadence due a la prosodie
de certains passages, qu’il s’agisse du « Looser, looser, looser” ... » scandé par le Cheeur du
baseball ou encore de :

1*® DEMI-CHOEUR DES MANIFESTANTS

Pas d’respect, pas d’avenir

A quoi sert de persister?

Pas d’espoir, ni plaisir
Le bonheur aux fortunés

176

Contrairement au discours du cheeur antique ou la double destination est escamotée quand
le cheeur s’adresse directement au public, le dialogue du protagoniste avec les différentes facettes
de sa propre conscience n’échappe jamais a la double destination. Sur scéne des dramatis
personge s’adressent & d’autres dramatis personae, jamais directement au public. La fonction
narrative du cheeur est systématiquement évitée dans Quitfe ou double, bien qu’elle aurait pu étre
utilisée par le biais de quelque chceur secondaire pour mettre en contexte ou évoquer un
changement de lieu ou de temps. Cette fonction est inutile parce qu’elle est relayée par les
indices révélés dans les dialogues au premier niveau et par les commentaires occasionnels du
Cheeur-conscience. A titre d’exemple, I’extrait suivant suffit & faire passer I’action des

funérailles (scéne 7) de Luc au souvenir de ses noces qui en I’occurrence sont officiées par le

méme prétre.

™ Scéne 5, p. 87.
6 Scene 2, p. 70.
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LUCIENNE

Encore en train de te vautrer dans tes fantasmes!

LUCIUS
Ou de faire le deuil.

LUC
(Ca me rappelle un moment important, c’est tout.

Il prend la main de Thérése, elle le regarde et sourit. De noir qu’étaient les

Junérailles, tout devient blanc. Les porteurs et le cercueil disparaissent

momentanément derriére les célébrants. Musique de mariage, sourires, Luc et

Thérése se tenant les mains devant le prétre.

LE CURE

Et vous, Thérése Rajotte, voulez-vous prendre pour époux Luc Lachance?

Acceptez-vous de le chérir en toutes circonstances, de le soutenir et de I’appuyer

dans toutes les épreuves, de lui vouer amour et fidélité jusqu’a ce que la mort vous

sépare?’’
De plus, la trame onirique sur laquelle se fonde 1’action supporterait mal une temporalité logique
et linéaire et une spatialité trop précise. Plus fondamentalement encore, la fonction narrative est
incompatible avec la nature méme de Quitte ou double puisque dans un soliloque, il n’est nul
besoin de préciser le contexte spatio-temporel vu qu’on s’adresse a soi-méme. Et Quitte ou

double n’est rien d’autre qu’un long soliloque a plusieurs voix, ou I’expression d’une « intériorité

subjective traversée de pluralité » pour reprendre une expression de Mégevand.

Un thédtre des conventions

La vraisemblance du cheeur repose entiérement sur une convention avec le spectateur
puisque toute modification du temps ou du lieu de I’action nécessite une attitude de consentement
a la fiction chez ce dernier. Une fois qu’est conclu cet accord entre la scéne et la salle sur la
plasticité de la fiction, la plus grande théatralité est possible. Or, le personnage dédoublé puis

fragmenté comme celui de Luc Lachance prolongé du Cheeur-conscience s’inscrit dans une

" Sceéne 7, p. 97.
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théatralité réaffirmée, préférant les conventions a I’illusion, ce qui nous éloigne des écueils du
réalisme — qui sied beaucoup mieux a des formes d’art comme le cinéma. C’est peut-étre sur ce
point précis que le cheeur a conscience collective et celui a conscience individuelle que nous
proposons ont le plus fort lien de parenté — a part leur constitution plurielle — puisqu’a la base, ils
trouvent tous deux leur théitralité extréme dans la convention établie avec le spectateur et ainsi
redéfinissent la vraisemblance selon « un code idéologique, partagé par le public et la piéce’® ».
N’est-ce pas sur cet accord tacite entre acteurs et spectateurs, doublé de la mimésis théatrale, que
repose tout I’artifice du théatre et qui fait que certains courants esthétiques confondent
vraisemblance et réalisme?

En fait, par sa structure onirique et surtout par sa fagon de représenter a la fois le for
intérieur et le corps physique du protagoniste et ce faisant, de lui donner voix et corps
simultanément par le recours & une multitude d’interprétes, de dramatis personae, Quitte ou
double et son Chceur-conscience particuliérement, offrent de nouvelles possibilités dans la fagon
de figurer la complexité de I’esprit humain. Toutes ces possibilités reposent entiérement sur la
capacité de formuler de nouvelles conventions entre I’acteur et le spectateur. Nous en voulons
pdur exemple, la figuration par un groupe d’acteurs de Vintériorité subjective d’un seul étre ou
plus généralement, la figuration par des acteurs et un décor d’une abétraction comme la pensée.
Nous croyons humblement que c’est 14 une fagon de repousser les limites de ce qui est
thédtralisable et se permettre de mettre en scéne 1’abstrait autant que le concret et préférablement
les deux, cote a cote.

Si I’élaboration d’un chceur nouveau genre, mais bien ancré dans le principe de théatralité
et reflétant la subjectivité psychologique que suggére le Chceur-conscience peut sembler

paradoxal, il faut justement penser ce choeur comme un archétype de I’homme moderne, aliéné

78 patrice Pavis, op. cit., p. 442,
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par sa propre complexité individualiste. Perdu en lui-méme, il est incapable de tisser des liens
significatifs avec son entourage et encore moins d’étre solidaire d’une communauté alors, par la
force des choses, presque & son insu, il recrée en lui-méme une micro communauté a laquelle se
confronter pour s’identifier.

Que peut figurer un cheeur postdramatique alors, si ce n’est le morcellement, lla
polyphénie et la multiplicité des voix? Le cheeur d’aujourd’hui semble destiné a poser sans cesse
les limites de la collectivité. C’est pourquoi les cheeurs dans Quitte ou double ont d’autant plus
de pertinence. Les uns, gonflés de tant de visages et de corps sans nom que constituent les
souvenirs de toute une vie, amplifient I’effet d’aliénation en noyant I’individu dans la masse.
L’autre, le Cheeur-conscience qui accentue la fragmentation du collectif en I’installant au sein
méme de l’individu. En mal de rapports avec les autres, le protagoniste, I’individu par
excellence, presque anonyme tellement il n’arrive pas a susciter I’intérét de ses proches, se
désintégre a son tour et donne a voir (sur scéne & tout le moins) la diffraction,
I’incommunicabilité, [’irréconciliabilité de ses propres pensées. C’est parce qu’il n’arrive pas a
se réconcilier avec lui-méme qu’il va jusqu’au suicide dont cette confrontation avec lui-méme est
le prolongement dans son au-deld tout aussi incertain. La double démonstration de la
fragmentation du collectif et de I’individu tracée par les cheeurs constitue 1’élément le plus
distinctif de Quitte ou double tant au niveau de 1’originalité de la forme que dans I’appui qu’elle
apporte au propos sur I’aliénation mutuelle de milliers, voire de millions d’individus et de la
multitude de solitudes qu’elle génére au sein méme de I’ensemble qu’est la société qui les
englobe. Le tout s’inscrit de plus dans une quéte, présente a tout le moins en Europe, qui tend a
adapter le théatre a la société contemporaine par le biais de la choralité et du cheeur éclaté,

comme en témoignent aussi les exemples de Joris Lacoste, de Frangois Tanguy et le Théatre du
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Radeau, d’ Ariane Mnouchkine au Théatre du Soleil, d’Einar Schieef, de Jacques Delcuvellerie et
le Groupov, de Piotr Fomenko, Christoph Marhaler et bien d’autres’.

L’étude du cheeur nous a permis non seulement de mettre a4 1’épreuve les principes
kdramaturgiques (tant au niveau des formes du discours, du traitement du temps et de I’espace, des
genres que des limites du personnage de théatre) et de renouer avec I’essence de la théatralité,
mais aussi elle nous a imposé une perspective historique et sociale qui permet d’embrasser plus
largement la pratique théatrale et de la lier aux esthétiques successives qui ont marqué la
civilisation occidentale depuis I’ Antiquité jusqu’a nos jours.

Plus qu’un personnage incarné par plusieurs acteurs et non uniquement un lien entre le
spectateur et 1’acteur, le cheeur est au centre du rapport sémiologique entre ce qui est incarné et ce
qui est signifié sur une scéne de théatre. C’est ce rapport & la fois concret et symbolique qui
confére au théatre sa théatralité et lui interdit d’épouser une mimésis d’illusion. Le théatre doit
imiter pour représenter et non pour reproduire. Dans cette perspective qui s’est imposée a nous a
mesure que s’approfondissait notre expérimentation sur le cheeur, il nous est permis de répondre
par I’affirmative a la question initiale : Peut-on préserver la nature plurielle du cheeur en lui
assignant de représenter un individu plutét qu'une communauté? En effet, dés lors que la
représentation théétrale repose sur des conventions avec le public 4 qui elle est destinée et que
toute la place est faite a I’élasticité de ’imagination et du public et des acteurs, le cheeur et 1a
choralité peuvent se compléter au sein d’une formule hybride. Si cette formule reste a parfaire, a

explorer, elle ne nous semble pas moins possible et prometteuse.

7 Comme en fait foi le numéro 76/77 d’Alternatives théitrales.
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DEUXIEME PARTIE



Quitte ou double
(ou L’Imposteur)

Expérimentation chorale

PERSONNAGES

LUC LACHANCE
A I’aube de la quarantaine, il vient d’attenter a sa vie. Il est suspendu entre la vie et la mort dans
_un téte-a-téte avec sa conscience exarcerbée.

LE CH(EUR-CONSCIENCE

Constitué des cinq facettes suivantes qui forment la conscience de Luc Lachance. Ils portent tous
un masque moulé aux traits du visage de I’acteur qui joue Luc. Seule la bouche n’est pas
couverte par le masque. Ils sont tous vétus comme Luc, ¢’est-a-dire avec des vétements de
mémes couleurs, mais pouvant aller vers la jupe pour les dames, avec ou sans cravate pour les
hommes selon les caractéristiques a faire ressortir pour chacun : sexy pour Lucia, austére pour
Lucienne, classique pour Lucius, viril pour Lukas et juvénile pour Lulu.

LUCIUS

La figure patriarcale, le pére idéal. Il représente le modéle trop parfait, idéalisé au dela du
raisonnable qui rappelle aux autres leurs propres imperfections.

LUCIENNE

Elle incarne la lucidité cynique, la critique facile et acerbe envers soi-méme. La faculté
de I’auto-critique motivée par ce que 1’on croit que les autres exigeraient de nous en
pareilles circonstances.

LUCIA

C’est le fantasme, le réve, 1’imagination, le c6té fleur bleue aussi, sous les traits d’une
femme inventée qu’on désire, qu’on entrevoit peut-étre, mais qu’on ne rencontre jamais
vraiment. La capacité de se projeter dans ’ailleurs, I’inconnu et de le modeler.

LUKAS

L’énergie vitale, ’instinct de survie, le moteur a I’état brut. La partie qui s’impatiente de
tout et veut de 1’action plut6t que de la réflexion ou du regret.

LULU

L’espoir, I’innocence, le besoin d’étre aimé et la capacité d’aimer, de croire. La partie la
plus sensible mais peut-étre la plus résiliente. A la fois le double et la face positive de
Luc.

THERESE RAJOTTE
Ex-épouse de Luc. Elle et lui ont récemment divorcé pour mettre fin & un mariage malheureux et
une relation compliquée.

60



MONSIEUR PICARD

Patron de Luc. Un homme autoritaire, souvent sarcastique et plutot imbu de lui-méme. Il ne
semble pas tenir Luc en trés haute estime.

LE CHEUR-TOTAL

Il comprend tous les cheeurs, leurs sous-parties et choristes individuels y inclus Luc, sauf
exception. C’est I’expression de la conscience de Luc appuyée par ses souvenirs, ses fantasmes,
ses états d’ames.

LE CHEUR-ELARGI
C’est le Cheeur-total sans le Cheeur-conscience ni Luc.

Tous les autres cheeurs ou personnages individuels, a part ceux du Choeur-conscience, sont
circonstantiels et émanent soit de la vie, soit de I’imagination de Luc.
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Scéne 1

Un coup de feu retentit qui se transforme graduellement en un bruit de train qui freine longtemps
et brutalement en entrant en gare, suivi du caractéristique carillon signalant I’arrivée en gare
des trains. A mesure que le son du train s’impose, une épaisse fumée se répand qui marque
I’arrét de celui-ci en méme temps qu’un éclairage glauque monte a demi sur un plateau immense
qui s’étend d’un c6té a I’autre de la scéne. Une tranchée de méme longueur sépare la scéne de la
salle. Une guérite, a la fagade légérement convexe comme s’il s’agissait d’une tour, trouée d’un
guichet et d’une porte, se dresse sur le plateau, du cété jardin, a la limite des coulisses. Aucune
issue n’est visible. L’ensemble évoque un quai de gare de métro, mais sans plus. Le bruit du
train terminé, il est suivi de celui de portes pneumatiques qui s’ouvrent puis se referment. Bruit
du train qui repart.

Luc, jusqu’alors couché au fond de la tranchée se reléve lentement, comme encore pris sous la
chape de plomb d’un trop profond sommeil. Debout, il arpente un moment la tranchée,
regardant en tous sens comme quelqu’un qui est perdu et qui ne comprend pas ce qui se passe.

En voix hors champ qui semblent venir de partout.

LEADER DES MANIFESTANTS
Conditions de travail?

GROUPE DES MANIFESTANTS
Lamentables!

LEADER DES MANIFESTANTS
Rémunération?

GROUPE DES MANIFESTANTS
Inacceptable!

LEADER DES MANIFESTANTS
Conditions de vie?

GROUPE DES MANIFESTANTS

Insoutenables!

Ils débarquent sur le plateau, en arriére-plan. lls sont 12, formant un groupe hétéroclite de
femmes et d’hommes adultes de tous dges. lls marchent en deux files derriére leur leader et
portent des pancartes sans texte ni images. Luc les observe depuis la tranchée.

LEADER DES MANIFESTANTS
Qui est bafoué?

GROUPE DES MANIFESTANTS
Nous!
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Scéne 1

Luc se hisse hors de la tranchée.

LEADER DES MANIFESTANTS
Qui est opprimé?

GROUPE DES MANIFESTANTS
Nous!

LEADER DES MANIFESTANTS
Qu’est-ce que vous voulez?

LUC
Excusez... Est-ce que vous, euh... Savez-vous ou... ol on est... ici?

Silence. Les manifestants sont consternés par la question.

LEADER DES MANIFESTANTS
A la face de Luc.

Conditions de vie?

GROUPE DES MANIFESTANTS
Lamentables!

Ils entourent Luc.

LEADER DES MANIFESTANTS
Rémunération?

LUC

S’il-vous-pl...

Depuis la coulisse coté cour, deux coups de sifflet et la voix du Chef de police.
CHEF DE POLICE

Préts? Quatre par quatre en rangs serrés!

LEADER DES MANIFESTANTS
Conditions de vie!

Coups de sifflet et chocs d’objets battant un rythme militaire (1-2, 1-2-3).

GROUPE DES MANIFESTANTS
Insoutenables!
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CHEF DE POLICE
Circulez!

Une escouade de 12 policiers anti-émeutes avec casques, matraques et boucliers arrive sur le
plateau du coté cour, au pas cadencé par le choc des matraques sur les boucliers. Ils battent la
mesure, mais font du sur place.

POLICIER 1 A 3
Circulez!

POLICIER4 A 7
Dispersez-vous!

LEADER DES MANIFESTANTS
Entratnant son groupe vers la coulisse coté jardin.

Etes-vous respectés?

L’escouade policiére avance au fur et @ mesure que les manifestants cédent du terrain. Luc reste
entre les deux groupes.

GROUPE DES MANIFESTANTS
Non!

LUC
Partez pas! Attendez!

LEADER DES MANIFESTANTS
Sur le rythme de so-so-so, so-li-da-ri-té.

Nous-vou-lons

Les manifestants disparaissent a nouveau coté jardin. On les entend encore de loin, en voix hors

champ.

GROUPE DES MANIFESTANTS
Le droit de mou —

CHEF DE POLICE
Il donne un coup de sifflet.

Allez! Tout le monde circule.

Luc s’approche d’eux trés prudemment.
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LUC
Pardon. Pourriez-vous m’aider?...

CHEF DE POLICE

Circulez!

LUC

S’il-vous-plait?

ESCOUADE
Circulez!

LUC
Mais...

CHEF DE POLICE
« Circulez » ¢a veut dire tout le monde!

LUC
Oui, mais pour aller ou?

CHEF DE POLICE
Papiers.

LUC
Quoi?

CHEF DE POLICE
Papiers!

POLICIERS 8 A 11 ET CHEF DE POLICE

Vos papiers!

LUC

Fouillant machinalement ses poches, dégu de ne rien y trouver.
Mes papiers? Pourquoi?

CHEF DE POLICE
Manifestation non autorisée.

LUC
Quoi?
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CHEF DE POLICE
Arrétez-le!

Luc s’esquive soudainement et se sauve vers la tranchée & I’avant-scéne. L’escouade le poursuit
au pas de course. Constatant qu’il va vers une impasse, il bifurque vers la coulisse cé6té jardin.

CHEF DE POLICE
Coups de sifflet.

Arrétez!

ESCOUADE
Arrétez! Arrétez!

Au moment ou Luc va disparaitre en coulisse, il est bloqué par les manifestants qui, forts de leurs
effectifs redoublés, reviennent sur le plateau pour faire face a I’escouade. Nouveaux coups de
sifflets. Les policiers se regroupent du coté opposé et Luc en profite pour retraiter un peu, a
égale distance des deux groupes. Armés de leurs pancartes, banderoles et autres armes
improvisées, les manifestants narguent les policiers.

LEADER DES MANIFESTANTS
1l donne le signal a ses troupes d’avancer. Tous marchent lentement mais résolument vers les
policiers.

Cou-pons-cour

GROUPE DES MANIFESTANTS
A Pindifférence!

CHEF DE POLICE
Non!-Non!

ESCOUADE
At-ten-tion!

Le Chef de police pousse deux coups de sifflet. Ses hommes se remettent en rangs, battant un
rythme martial sur leur bouclier tout en martelant le sol de leurs bottes, sur place.

CHEF ET ESCOUADE
Pas-d’quar-tier-pour-les-pol-trons!

LEADER DES MANIFESTANTS
Met-tons-fin
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GROUPE DES MANIFESTANTS
A-trop-de-souf-frances!

CHEF DE POLICE
As-sez!

ESCOUADE
C’est-as-sez,
Vous-al-lez-le-re-gret-ter!

LEADER DES MANIFESTANTS
Qu’est-ce qu’on peut espérer?

GROUPE DES MANIFESTANTS
Rien!

CHEF DE POLICE
Pas-d’cran
Pas-d’fier-té

ESCOUADE
Pas d’place dans la société!

LEADER DES MANIFESTANTS
Qu’est-ce qu’on veut?

GROUPE DES MANIFESTANTS
En finir!

CHEF DE POLICE
Avancez!

Sifflet. Les policiers battent le rythme plus fort sur leurs boucliers et se mettent & avancer en
rang sur les manifestants. Sifflet. Des renforts arrivent pour doubler les nombres des policiers.
Les deux groupes avancent I’un sur ’autre. Luc, pris entre les deux groupes, est sidéré. A peine
audible par dessus la clameur des opposants, un train invisible approche.

LEADER DES MANIFESTANTS
Pas-de-vie
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GROUPE DES MANIFESTANTS
Sans-la-di-gni-té!

CHEF DE POLICE
Débarrassez-moi la racaille!

ESCOUADE
Dispersez-vous! Circulez!

LEADER DES MANIFESTANTS
Pas-en-vie?

GROUPE DES MANIFESTANTS
De-per-sé-vé-rer!

Quand les deux groupes sont nez a nez, ils commencent a se taper dessus mutuellement. Bruit du
train de plus en plus audible. 17 sifflet du train qui approche. Luc évite les coups et tente de
s’extirper de la mélée. Il tente de gagner ’avant du plateau.

'LEADER DES MANIFESTANTS
Liberté de choix!

CHEF DE POLICE
Pas de loi! Pas de choix!

ESCOUADE
Vivre est un devoir!

GROUPE DES MANIFESTANTS
Vivre est un choix!

CHEF DE POLICE
Long coup de sifflet.

Amenez les renforts!
De part et d’autres s’ajoutent des nouveaux venus aux deux groupes et ce, sans distinction d’dge
ou de sexe. La seule différence entre les deux groupes c’est que I’'un porte I’uniforme, I’autre

pas. Festival d’invectives réciproques, scandées par les cris des deux leaders.

DIVERS MANIFESTANTS (a tour de rdle)
Salauds! Assassins! Hypocrites!

Simultanément.
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POLICIERS (méme jeu)
Laches! Minables! Vous I’aurez voulu.

LEADER DES MANIFESTANTS
Mourir! Mourir par choix pas par défaut!

CHEF DE POLICE

Achevez-les tous! Pas de pitié.

Au moment précis ou on entend le train arriver en gare sur trois long coups de sifflets des
policiers lancent des grenades lacrymogénes. Luc, désemparé se jette dans la tranchée devant le
train invisible, qui ne s’arréte pas. Les gaz créent un immense nuage de fumée qui submerge la
scene.

Noir. Silence.
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Quand U’éclairage remonte, la scéne est vide et silencieuse. Aprés un moment, Luc qui était
allongé au fond de la tranchée se releve. Méme jeu qu’au début.

En voix hors champ.

CHOEUR DES MANIFESTANTS
Ils sont 13 et scandent des slogans.

Pas d’respect, pas d’avenir
A quoi sert de persister?
Pas d’espoir, ni plaisir

Le bonheur aux fortunés!

Le choeur des manifestants entre du coté cour et s’approche du centre oil il se met a tourner en
rond. 1l s’agit d’un groupe hétéroclite de femmes et d’hommes adultes de différents dges mais
tous vétus exactement comme Luc. Ils marchent en portant des pancartes (dont certaines sont
blanches alors que d’autres affichent la méme photo de Luc) et continuent de scander leur slogan
a répétition.

1¥* DEMI-CHOEUR DES MANIFESTANTS

Pas d’espace, pas d’issues

Comdamnés a I’inutile

Personn’ pour s’appuyer

Anonymes et futiles

Luc se hisse hors de la tranchée et s’avance vers les manifestants. Au moment ou il va leur
parler un autre groupe entre du cété opposé. C’est le choeur de I’escouade composé de douze
policiers dissimulés en rangs serrés derriére des boucliers anti-émeute, telle une phalange
romaine. lIls sont eux aussi vétus exactement comme Luc, mais portent en plus casques et
matraques. Ils font du sur place en battant un rythme militaire (1-2, 1-2-3) avec leurs matraques
sur leurs boucliers.

1¥R DEMI-CHOEUR DE L’ESCOUADE
Fini

Les ex-cuses!

La vie

C’est sa-cré

C’est pas pour s’ap-pi-toy-er!
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CHEUR-TOTAL (sauf Luc)
Dit comme un chuchotement, comme un son qui émerge des profondeurs.
Indésirable

Le choeur de I’escouade avance sur celui des manifestants. A mesure que le premier choeur fond
sur autre, les nombres des deux camps augmentent de sorte qu’ils aient triplé au moment oi il
Jfont contact physiquement.

2° CHOEUR DES MANIFESTANTS
Sans confiance, pas d’avenir

A quoi sert de résister?

Abdiquer et mourir

Seule fagon de soulager.

CHEUR-TOTAL (sauf Luc)
Méme jeu en chuchotement.

Invisible

CHOEUR DE L’ESCOUADE
As-sez!

C’est as-sez!

La vie

C’est sacré

Pas question de I’abréger!

CHEUR-TOTAL (sauf Luc)

Méme jeu en chuchotement.
Incapable

CHOEUR DES MANIFESTANTS
Liberté de choisir!

C’est la seule issue possible
Liberté de mourir!

Quand la vie est trop pénible.

CHOEUR-TOTAL (sauf Luc)
Indésirable, invisible et incapable.
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Tous, sauf Luc répétent ces trois derniers mots qui s’entremélent jusqu’a un paroxysme
cacophonique alors que les uns et les autres commencent a se taper dessus. Il en résulte des
bribes de part et d'autre puis, le chaos.
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Luc est cerné par le chaos cacophonique autant que physique. Il n’assaille personne
volontairement, mais tente désespérément de s’extirper de la bataille. Parfois il essaie de
séparer des adversaires improbables, parfois il fuit des assaillants trop menagants. De I’arriére-
scéne, loin de la bataille, surgit un enfant, un jeune gargon de 10 ans vétu d’un costume de
baseball, une main enfouie dans un gant de joueur de champ arriére, un peu trop grand pour lui.
Il traverse la scéne devant tout le monde en sanglotant silencieusement. Tous le remarquent
instantanément, en méme temps que Luc. Tous arrétent momentanément de se battre. Luc sort
des rangs pour faire deux pas dans la direction du garcon.

LUC
Au gargon

Hé! Hé! Ca va?

Le gargon ralentit, se retourne pour regarder Luc une seconde puis continue sa lente marche en
pleurant doucement. Luc a un deuxiéme élan vers lui, qu’il réfréne presque aussitot.

LuC
Attends! Ou tu vas comme ¢a?

Le gargon arréte, mais reste dos a Luc.

LUC

T’es blessé?
Silence

Quelqu’un t’a fait mal?

Le gargon fait oui de la téte. Auméme moment, un homme dans la cinquantaine, cheveux gris,
sort lui aussi de la masse des combattants. Il s’arréte juste derriére Luc.

LUC
Qui?

Le gargon se retourne a moitié et pointe vers Luc.

LUC ET LUCIUS
Moi?

Luc et Lucius se regardent, surpris. Temps. Le garcon esquisse un mouvement de départ.

LUC ET LUCIUS
Attends!
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LUC
Comment tu t’appelles?

TOUS (sauf Luc, Lucius et le gargon)
Tous s’adressent directement a Luc.

Luc.

LUC
On se connait, non?

Dans un geste de dépit, le garcon lance sa balle vers la foule derriére Luc et Lucius oii I’attrape
un autre gargon, a peu prés du méme dge.

CHEUR-TOTAL
Bravo, Lulu!

Luc
Se retournant vers Lulu, un peu confus.

Lulu?
Le gargon repart en secouant la téte et en pleurant tout bas. Il semble dégu.

LUC
Non, non. Attends!

Luc reste cloué sur place et parle, alors que Lucius va vers le gargon qui a disparu cété cour,
mais Luc le retient par la manche, un peu comme le ferait un enfant.

LUC
Attends!... Papa?

LUCIUS
Sourire gentil

On choisit pas ses parents.

LUC

Pardon, je... je vous ai pris pour quelqu'un d'autre.
Tendant la main a I’homme. '

Je m’appelle...
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LUCIUS
C’est pas grave, Luc.

LUC
Abasourdi

Vous?...

LUCIUS
Il sourit a nouveau en serrant la main de Luc.

Lachance.

TOUS (hommes et femmes, sauf Luc et Lucius)
Lachance

LUCIUS
Chevauchant un peu sur la réplique précédente.

Lucius Lachance.

TOUS (hommes et femmes, sauf Luc et Lucius)
La chance, Luc. La chance!

Pendant les présentations Lukas s’améne d’un air trés fanfaron et arrive juste a temps pour
remonter la mdchoire inférieure de Luc qui est resté bouche bée.

LUKAS
Justement mon Lucky, manque-la pas la chance.

LUC
Lu-

LUKAS
Luc, oui, oui. Mais tu m’appelles Lukas, ¢a fait plus viril. Si tu veux régler tes comptes, c’est le

temps.

Silence.

C’est pas pour ¢a qu’on est 1a?

Aussitot tout le monde se remet a se taper dessus, sauf Lucius qui part dans la direction de
I’enfant et Luc qui contemple la bagarre impuissant, flanqué de Lukas, qui le rudoie un peu en le
narguant.

Vas-y. Siles mystéres de la paternité te font si peur, fesse dans le tas.
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LUC
Non!

LUKAS
As-tu peur de toute?

LUC
Je suis pas ici pour me battre!

TOUS LES AUTRES
Ils arrétent tous encore de se battre, le temps de dire la réplique.

Ah non?

LUKAS
Pourquoi d’abord?

LUC
Je sais pas! Je sais méme pas pourquoi je suis ici — c¢’est ol ici?

LUKAS
Ben, voyons!

TOUS (sauf Luc et Lukas)
Ils arrétent tous encore de se battre.

C’est toi qui décides.

LUC
Je connais personne, ici.

CHEUR-TOTAL (sauf Luc)

Connais-toi toi-méme.
Des qu’ils ont prononcé ces mots ils reprennent le combat avec vigueur.

LUKAS
Pas grave. Défoule-toi.

LUC
Tentant, sans y parvenir, de se défaire de I’emprise de Lukas.

Non! Je veux pas.
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LUKAS

Méme de ¢a, t’as peur.

Alors qu’il affiche un sourire méprisant, la bataille augmente en intensité pour devenir
Jfranchement violente. La lumiére du jour se met soudainement a avancer a un rythme frénétique,
des pleins feux de midi au crépuscule en une minute a peine. Puis, de nouveau, pointent les
premiéres lueurs de I’aurore qui semblent s’attarder particuliérement sur le guichet de la
guérite. Pendant tout ce temps le combat fait rage devant Luc resté seul a le contempler. Le
cycle se répéte trois fois pour s’accrocher au troisiéme matin. Sur une musique aérienne comme
un air de Bach, les lueurs de I’aurore isolent de I’obscurité environnante, la fenétre du guichet.
A cette fenétre apparait une jeune femme d’une grande beauté : Lucia. Une pancarte est
accrochée au dessus de la guérite annongant : Baisers 2 $. Tous les belligérants arrétent le
combat et fixent des yeux la femme dans la guérite.

LUC
Elle!

LUKAS
Ah! Lucia (Il prononce a ’italienne.) La bella Lucia! C’est vraiment ton plus beau coté, ¢a,
mon Lucky.

LUC
Hébéré,

Quoi?

LUKAS
Tu vas me dire que t’as peur d’elle aussi!

LUC
Non.

LUKAS

Dans ce cas-1a, premier arrivé, premier servi.

1l tente de s’approcher du guichet, mais tous les hommes, les femmes et les enfants se bousculent
déja pour faire la queue menant au guichet de la guérite. Lukas se méle aux autres et disparait
dans la masse pendant que le cycle des jours reprend son rythme éffréné.

LUC
Non! Je t’interdis de I’approcher.

Chacun déposant une piéce au guichet accéde, a tour de rdle, a lintérieur. Les plus faibles et les
sans le sou sont repoussés de la queue et finissent par quitter le plateau. Luc essaye de refouler
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les autres en tentant de les convaincre de ne pas solliciter les baisers de la belle. Repoussé et
invectivé, il assiste impuissant a cette ruée vers Lucia. Nouvelle cacophonie de laquelle semble
surgir le nom de Luc et des ricanements de fagon aléatoire, mais répétée.

Quand finalement le plateau est désert, Luc approche du guichet, hésitant. A la place de Lucia,
Luc trouve, a sa grande surprise, une jeune adolescente, qui lui ressemble. Elle porte une robe
de bal et tient a la main un petit bouquet de boutonniére.

LuUC
Alice?

ALICE

Luc! Mon dieu, comme t’as changé.
A demi mal a I’aise et a demi heureuse.

LUC
Qu’est-ce que tu fais la!

ALICE

Excuse-moi...
Elle échappe la boutonniére qui tombe au pied de la guérite.

Je t’attendais plus.

D’instinct, Luc s’accroupit pour la ramasser. Au moment oui il la touche, un éclairage coloré de
piste de danse et une musique trés endiablée inondent le plateau, y chassant la lumiére
crépusculaire qui s’y était installée. Alice a disparu de la fenétre du guichet et des dizaines de
Jjeunes ont envahit I’espace. Ils dansent a corps perdus au rythme de la musique qui passe d’un
air a un autre trés rapidement.

LUC
1l s’est relevé, a constaté la disparition d’Alice derriére le guichet. 1l tente d’ouvrir la porte de la
guérite, mais elle est verrouillée.

Ou est-ce que... ,
Il regarde les autres, abasourdi. Il tente de défoncer la porte, mais peine perdu. Il se fait mal a
I’épaule.

Rire général. Tous les autres continuent de danser. Dans la musique on pergoit les paroles

« C’est toi qui décides, Luc. » Tous les autres dansent avec entrain, rient, crient. Puis, petit a
petit, Luc est gagné par l'ivresse bacchanale qui gagne la foule qui I'entoure. On reconnait la
musique de « Bobépine » de Plume Latraverse. Luc danse avec la foule. 1l joint ses cris de féte a
ceux des autres.
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TOUS (sauf Luc)

« A s'parfume 2 térébentine

A couraille la rue St-Catherine

Qui ¢a?

Bobépine!

C'est la coqueluche des grands drive-in
A fait fureur avec ses bottines »

LUC
« Qui ¢a?
Bobépine! »

79



Scéne 4

Bruit assourdissant de quelqu'un qui frappe a une porte, c'est la mere de Luc. Elle fait irruption
dans le party. On ne voit d’elle que son ombre géante profilée sur la guérite, elle tient une
bouteille a la main. Son ombre domine tout le monde. Elle crie, déchainée et indignée.

MAMAN

Luc Lachance! Arréte-moi ¢a tout de suite! Tu le sais que j’endure pas la musique forte pis le
monde. Mes nerfs... Tu le sais. Tu le sais que je suis malade. Assez de vacarme! J’en peux
plus...

Silence complet. Tous restent figés sur place. Puis Luc a un petit rire nerveux. L’ombre de la
mére vacille un peu, comme si elle perdait quelque peu I’équilibre. Tous rient, sauf la mére... et
Luc.

MAMAN, LUCIENNE

Luc Lachance!! Tu fais vraiment tout pour me mettre a bout!

Silence. L’ombre de la mére disparait de la fagade de la guérite. Dans I’éclairage croissant
Jusqu’a devenir dru comme celui des fins de soirée dans les boites de nuit quand on allume pour
chasser les derniers clients, Lucienne apparait, adossée au mur de la guérite, entre la porte et le
guichet.

CHEUR-CONSCIENCE (sauf Lucienne)
Lucienne! T’aurais pu t’en passer de ce c6té-la

LUCIENNE

La fuite en avant, c’est la fuite quand méme, Luc.
Pendant que Lucienne invective Luc, les autres quittent rapidement I’espace scénique et
disparaissent.

Regarde ol ¢a t’a mené! Tu sais méme plus ou tu en es.
D’une seule main, elle tourne sans difficulté la poignée de porte de la guérite et entrouvre celle-
ci. Luc se jette sur la porte pour s’introduire dans la guérite.

C’est ¢a, continue a tout nier, persiste a ne pas regarder les choses en face et tu te demanderas
ensuite pourquoi tu es toujours malheureux.

CHEUR-TOTAL (sauf Luc et Lucienne)
Malheureux.

Luc pousse la porte avec difficulté, comme si elle était tres lourde. Lucienne disparait alors que
la fagade de la guérite pivote tranquillement sur elle-méme, & mesure que Luc en ouvre la porte
de sorte que l'intérieur de cette fagade sera visible quand Luc y aura pénétré. Lorsqu’enfin Luc
est passé de I’autre coté, il se retrouve face a son bureau de travail.

Un revolver est posé sur le bureau. Luc le voit immédiatement, s’en empare. Dés qu’il 'y touche,
le Chaeur-conscience apparait a travers le mur (en toile du fond de la guérite, presque comme
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des fantdmes. Ce choeur est composé des facettes de sa personnalité, soit : Lulu, Lucius, Lukas,
Lucia et Lucienne. Luc s’assied derriére le bureau, lentement, sous le regard attentif du Chaeur-
conscience. Temps. Nerveusement, il sort une boite de balles de son veston. Il pleure. Il tente
d’ouvrir la boite et d’en sortir quelques balles, mais ses mains tremblent et il I’échappe. Il
sursaute, se resaisit, tend l’oreille pour voir si on I’a entendu.

LUCIENNE
Tu te demanderas pourquoi tu n'arrives jamais a rien... rien de bon.

LUCIUS ET LUCIENNE
Rien de bon.

LUCIENNE, LUKAS
Et tu oses appeler ¢a de la malchance?

LUCIENNE
Heu!

LUKAS
Tu vas te laisser faire comme ¢a, mon Lucky?

LUCIUS, LUCIA
Décourage-toi pas, Luc.

LULU
Comme un appel a I'aide.

Luc!

CHEUR-CONSCIENCE
Chuchoté

Luc...

LUCIENNE
Lui secouant I’épaule.

‘Luc!

CHEUR-ELARGI (en voix hors champ) ET CHEUR-CONSCIENCE
Ecoute.

LUCIENNE, LUCIUS, LUCIA
Change de tactique.
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LUCIENNE
Toute ta vie —

CH@EUR-CONSCIENCE
Géchée! -

LUCIENNE
Toute ta vie est un mensonge —

CHOEUR TOTAL
ETAIT un mensonge!

Luc est paniqué. Lucienne lui prend la téte dans ses mains pour le forcer a la regarder.

LUCIENNE
N’écoute pas tes peurs. Ecoute le fond de ta conscience. 11 est temps de voir les choses en face,
Luc. Toute ta vie est un mensonge. Et tu te demandes pourquoi les choses en sont 12!

LUC
Brandissant le revolver.

Justement! J’ai fait un choix.

CHOEUR-CONSCIENCE
Tu n’as rien choisi puisque tu te questionnes encore.

LUCIUS, LUCIA, LULU
Resaisis-toi, Luc!

LUCIENNE, LUKAS
A quoi bon s’apitoyer sur son sort?

LUKAS
Aprés qui tu cours, mon pite?

LUCIENNE, LUCIA, LUCIUS, LULU
De quoi te sauves-tu —

CHOEUR-CONSCIENCE
Si ce n’est que de toi-méme?
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LUC
Je me sauve pas... je cherche.

Rires de part et d’autres toujours en voix hors champ.

LUKAS, LUCIA, LULU
Qui?

LUCIENNE, LUCIUS
Quoi?

LUC
Assez!

1l les menace avec le revolver. Lulu déguerpit en courant, suivi de Lucius qui s’empresse de le
suivre non sans jeter un regard réprobateur a Luc, par dessus son épaule. Lucia s’éloigne en
secouant la téte puis disparait. Lukas rit et s’offre comme cible, mais Lucienne arrache le
revolver des mains de Luc, le dépose sur le bureau puis lui asséne une claque derriére la téte
pour le chasser de la guérite, qui se replace telle qu’au début dés qu’ils en sont tous sortis.

CHEUR-ELARGI (en voix hors champ)
-Si tu savais ce que tu cherches, tu serais pas ici...

CHOEUR-CONSCIENCE (ceux qui sont disparus en voix hors champ)
Tu serais pas encore...

LUCIENNE
En train de te cacher a toi-méme ~

LUKAS
De toi-méme.

LUCIUS, LUCIA, LULU (voix hors champ)

Tu serais...

LUCIUS
Il réapparait en bordure du plateau, se rapproche de Luc.

Siir de toi!

CHOEUR-CONSCIENCE (sauf Lucienne)
Et des autres!
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LUCIENNE
Mais non. Tu recommences. Toujours a tourner en rond.

LUKAS
Tu peux ben avoir peur de ton ombre! Agis!

LUCIUS
Mettant la main sur I’épaule de Luc.

Réfléchis avant d’agir.

LUCIENNE
Lui prenant a nouveau le visage.

Pas trop. Pause-toi les bonnes questions au lieu de t’inventer d’avance des mauvaises réponses.

Lucia traverse la scéne devant eux. Luc se défait imnmédiatement de leur emprise pour mieux la
suivre des yeux.

LUCIA ET LULU (en voix hors champ)
Suis ton cceur, Luc.

Elle lui sourit gentiment et disparait dans les coulisses.

LUCIENNE
Luc Lachance, concentre-toi!

Luc part a la poursuite de Lucia, mais au moment ou il atteint la limite du plateau, il est forcé de

céder le passage au jeune garcon en habit de baseball, apergu plus tot. Ce dernier brandit une
balle dans son gant.
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GARCON DU BASEBALL

Regarde Papa! Regarde! Ma premiére balle! Je I’ai! Je I’ai!! Papa...

Applaudissements et cris de réjouissance. Des joueurs du méme age et des parents spectateurs
envahissent le plateau.

LUCIUS
Bravo, Luc! Bravo!

DEMI-CHOEUR DU BASEBALL & LUCIUS (péle-méle)
Bravo! Tu I’as eu!! Bravo! Bravo Luc!

GARCON DU BASEBALL
T’as vu? Je I’ai! M’as-tu vu I’attraper?...

DEMI-CHOEUR DU BASEBALL (péle-méle)
Good catch! Yeah! Way to go!! Yeah!

GARCON DU BASEBALL

CHOEUR DU BASEBALL & LUCIUS
Bravo, Luc. Good catch! Bravo! Bravo!

L’enfant du baseball se rapproche de la foule en levant bien haut sa main gantée qui tient sa
balle, tel un trophée.

JOUEUR 1

Look! He peed in his pants!!
1l rit et crie plus fort pour que tout le monde entende.

He peed in his pants! What a goof!

JOUEUR 2
Ha! Look at him! His pants are full o’ piss!

Des éclats de rire se mélent aux cris et aux applaudissements.

GARCON DU BASEBALL
As-tu vu, Papa?! As-tu vu...
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LUCIUS
Oui, Luc, ou...

JOUEUR 1
Look everyone! The Frog’s full o’ piss.

JOUEUR A
Heille, c’est vrai, y a pissé dans ses culottes!

Les rires et les quolibets prennent le dessus sur les applaudissements initiaux.

JOUEUR B
T’es pas sérieux!

JOUEUR 1
Stupid frog! Get away from me!

DEMI-CHOEUR DU BASEBALL
Y apissé! Y a pissé dans ses culottes! He peed in his pants.

SPECTATRICE 1 (hébétée, a une autre fille)
Regarde, c’est vrai. On dirait qu’y a pissé dans ses culottes.

Le Gargon a entendu cette derniére réplique.

GARCON DU BASEBALL
Non... Ben non!

JOUEUR 2
Look at him. What a looser!

JOUEUR B
Lachance, t’es cave! Pas capable de rien faire comme du monde.

GARCON DU BASEBALL
Non!! Y avait de I’eau... y avait de I’eau quand je suis tombé!

JOUEUR C
Faut toujours qu’y nous fasse honte.
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GARCON DU BASEBALL
Papa!... Je I’ai attrapée!! Dis-leur que je I’ai attrapée...

LUCIUS
Luc. Ton pantalon.

Les filles ont un sourire qui se transformera graduellement en fou rire.

JOUEURS 1 &2
Looser!

GARGCON DU BASEBALL
Non! Non, Papa. Y avait une flaque d’eau. Quand je suis tombé...

JOUEURS 1, 2, A, B (péle méle)
Looser! Looser! « Maudit looser »! I can’t believe it! Looser!!

LUCIUS
Quoi?

GARGCON DU BASEBALL
J’ai pas pissé — quand je suis tombé... pour attraper la balle...

Ses paroles sont masquées par les cris et les rires de la foule.

JOUEURS 1, 2, A, B (en continu)
Looser! Looser! Looser!...

LUCIUS
Quoi?

GARCON DU BASEBALL (ses lévres bougent mais on ne peut I’entendre)

JOEURS 1, 2, A, B ET LES DEUX FILLES (demi-choeur)

Looser! Looser! Looser! Looser! ...
Lucius fait signe au Gargon qu’il ne I’entend pas.

CHOEUR DU BASEBALL
Looser! Looser! Looser! Looser! Looser! Looser!...
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Le Gargon tente de crier par dessus la foule. Voyant qu’on ne I’écoute pas, il lance son gant par
terre, avec la balle encore a 'intérieur et s’enfuit en pleurant! Lucius tente de partir & sa
poursuite mais il est comme happé par la foule. D’autres personnes s’ajoutent a la vingtaine déja
présentes en plus de Lucius, de Lucienne et de Luc, jusqu’a ce que tous soient sur scéne (sans
qu’on distingue en leur sein, Lucius ou Lulu). Luc, jusque alors resté en marge, s’avance vers la
foule du baseball a la recherche du Lucius qui s’y est fondu.

LUC
Fais quelque chose! Fais quelque chose! Sauve-toi pas!

CHEUR-ELARGI
Looser! Looser! Looser! Looser! Looser! Looser!...

CHOEUR-CONSCIENCE

Looser! Sans cceur! Looser! Sans cceur!...
En méme temps I’autre choeur continue a scander « Looser ».

CHEUR-ELARGI
Looser! Looser! Looser! Looser! Looser! Looser!...

CHOEUR-CONSCIENCE

Sans cceur! Sans ceeur! Sans ceeur! Sans ceeur!...
Luc tend Uoreille. Il pergoit les nouvelles paroles comme si elles n’émanaient pas de lui.

CHEUR-ELARGI

Sans cceur! Sans ceeur! Sans ceeur! Sans ceeur!...

LUC

Sans cceur!

Lulu émerge de la foule et s’approche de Luc.

CHOEUR TOTAL
Et sans pére!

LUC, LULU
1l pleure et hurle alors que Lulu vient lui prendre la main.

Sans cceur!

CHOEUR TOTAL (sauf Luc)
Comme en écho.

Sans pere!
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CHOEUR-CONSCIENCE
Sans pére.

89



Scéne 6

Des flammes s’élévent partout autour de Luc et du Choeur total. Le plateau est ravagé par un
violent incendie. Mouvement de panique chez plusieurs qui crient et courent dans toutes les
directions, se bousculant mutuellement. Certains tombent, blessés gravement. D’autres essaient
de les secourir. D’autres encore tentent de circonscrire le feu. Luc se laisse choir au milieu du
désordre, dans le calme proverbial de I’il de la tempéte, qui gravite autour de lui.

VOIX VARIEES DU CHOEUR TOTAL
Au feu! Au feu!

Au secours!

Laissez-moi passer.

Au feu!!

Sirénes d’alarme de sous-marin. Une femme s’est saisie d’une couverture dont elle se sert pour
battre des flammes afin de les étouffer. Bousculade et chaos.

HOMME 1
Ma jambe, ma jambe! Aie!

HOMME 2
Tassez-vous!

HOMME 3
Bandes d’abrutis! Arrétez de vous battre!

VOIX VARIEES DU CHOEUR TOTAL
Au feu! Aufeu!

Au secours!

Laissez-moi passer.

Au feu!!

FEMME 1
Mon enfant. Attention!!

FEMME 2
Venez nous aider!

HOMME 3
Vite!!
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FEMME 1
Carole! Carole!

VOIX VARIEES DU CHOEUR TOTAL
Au feu! Aufeu!

Au secours!

Laissez-moi passer.

Au feu!!

HOMME 4
Par ici!

HOMME 3
Apportez de I’eau, quelqu’un!

HOMME 1
Aidez-moi! Aie Attention!

HOMME 5

Je vous ai dit de me laissez passer!

CHEF DE POLICE
Dégagez. Dégagez. Du calme, merde!

FEMME 3
Aaaah! Mes doigts!

HOMME 6
Fais donc attention gros cave!

Des gens commencent a se battre autour de ceux qui sont blessés. Ceux qui tentent de combattre
le brasier flanchent. Les flammes s’amplifient. Lukas survient et prend les choses en main.

LUKAS

Donnez-moi ¢a.
Il prend la couverture des mains de Femme 2.

Toi, avec les grosses bottes. Piétine les flammes a c6té de la couverte. Enlevez vos manteaux pis
faites comme moi. Vous autres, piétinez!
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FEMME 7
Au secours, Y a des blessés!

HOMME 5

Qui c’est que tu traites de gros cave?

FEMME 7
Vous voyez pas qu’il y a des blessés!

FEMME 1
Hystérique.

Carole!! Carole, viens voir Maman!

HOMME 6
Lache-moi! Gros cave.

Lukas ayant organisé le combat des flammes, sillonne la foule en émoi et rassemble les policiers.

VOIX VARIEES DU CHEUR TOTAL (sauf Luc, toujours)
Aufeu! Aufeu!
Au secours!

Laissez-moi passer.
Au feu!!

Lukas et les policiers interviennent dans la bagarre.

LUKAS
C’est assez!

CHOEUR DES POLICIERS
Circulez! Circulez!

Lukas et les policiers sont rapidement assaillis de toutes part et la situation empire. L’incendie
reprend de plus belle.

CHOEUR-CONSCIENCE
Le Choeur-conscience sauf Lukas s’adresse a Luc. D’abord a voix basse comme si la petite voix
de sa conscience tentait de lui faire reprendre ses esprits.

Aufeu. Aufeu. Aufeu.

En alternance les deux cheeurs principaux se font écho.
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CHOEUR TOTAL (sauf Luc)
Attention!

Au secours!

Laissez-moi passer.

A I’aide!
CHOEUR-CONSCIENCE
Au feu. Aufeu. Aufeu.

CHOEUR TOTAL (sauf Luc)
Attention!
Au secours!

Laissez-moi passer.
A Iaide!

Luc sort de sa torpeur.

LUC
Clest ¢a, étre mort?

CHOEUR TOTAL (sauf Luc)

Comme le « pin-pon » d’une siréne de pompier.

Au feu! Au feu! Au feu!

LUC
Je peux pas croire que c'est ¢a...

CHOEUR-CONSCIENCE
Clest la nuit.

CHOEUR TOTAL (sauf Luc)
Au feu! Au feu! Au feu!

LUC
... étre mort.

CHOEUR-CONSCIENCE
Encerclant Luc.

C’est la nuit dans le coeur de Luc.
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CHOEUR TOTAL
Au feu! Au feu! Au feu!

CHOEUR-CONSCIENCE
Dans sa téte, la tempéte.

CHOEUR TOTAL
Au feu! Au feu! Au feu!

CHOEUR-CONSCIENCE
Une téte de tempétes

CHOEUR TOTAL
Au feu! Aufeu! Au feu!

CHOEUR-CONSCIENCE
Tempétes de confusion
Ouragans de peine
Coulées de larmes
Tourmentes embrasées

CHOEUR TOTAL (sauf Luc)
Sans synchronisme. Les cris viennent de toutes parts.

Au feu! Au feu! Au feu!

- LUC
Au feu?

Comme s’il se rendait finalement compte de la situation Luc se lance dans le chaos pour lutter
contre les flammes, aider les gens tombés, évacuer les blessés, etc. Il est lui méme assailli par
des gens en panique, pris a partie dans la pagaille, mais flanqué de Lukas, il réussit
graduellement a renverser la situation. Quand le tumulte prend fin et que ne subsiste que pleurs,
gémissements et fumée, de nombreux corps jonchent le sol dont ceux de Luc et Lukas.
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Cortége funébre constitué de nouveaux arrivants et des morts de l’incendie. Luc réapparait en
marge de la cérémonie, flanqué de Lucienne, Lulu, Lucia, Lukas et Lucius. Six hommes viennent

placer le bureau de la guérite, qui fait office de cercueil, sur le plateau. La plupart pleurent &
chaudes larmes. Musique funébre.

LE CURE

La perte d’un étre aimé est toujours 1’épreuve la plus difficile de la vie et le chagrin qu’une telle
perte suscite ne saurait Etre mesuré et encore moins jugé selon les circonstances qui ont causé la
mort. Mais il est des circonstances funestes si... particuliéres qu’on ne saurait les ignorer. Aussi,
c’est avec la plus grande douleur que nous pleurons aujourd’hui ce cher défunt. Luc Lachance
était un homme a part des autres.

CHOEUR-CONSCIENCE
Dans la mort comme dans la vie.

LE CURE

C’est pourquoi sa mort pourrait étre incomprise. Certains voudront voir dans ce sacrifice un
ultime effort pour se distinguer. D’autres seront tentés de dire qu’il tenait peu a la vie pour en étre
aussi prodigue. Mais si c’était le cas, quelle raison pourrait justifier ce sacrifice supréme; celui
de sa propre personne? Quelle raison pourrait conduire & cette derniére extrémité, si ce n’est le

besoin d’étre aimé?
Temps

Comme les voies du Seigneur sont impénétrables, le mystére de la mort demeure entier a nos
esprits. Mais les épreuves de la vie trouvent quand méme leur sens quand on en contemple les
effets plutdt que les causes.

LUC
Apercevant une femme rondelette, trop maquillée, dans la trentaine et portant le deuil.

C’est Thérése!

LUCIENNE
C’est malsain.

LUCIUS
C’est normal. Quand on contemple la mort on pense a ceux qu’on aime.

LUCIENNE

Ou i ceux qui nous ont mal aimé.
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LUC
Chut! J’écoute.

LE CURE

Et qui pourrait condamner celui ou celle qui, dans sa quéte éperdue d’amour semble oublier celui
qu’il se doit? N’est-ce pas Ia le lot de tous les hommes et de toutes les femmes et la quéte de
toutes nos vies? Or, avant de juger, rappelez-vous que les apparences sont parfois trompeuses.

LUC, LULU
Elle pleure!

Les deux répliques suivantes sont dites simultanément.

LUCIUS,
Ca t’étonne?

LUCIENNE
Sarcastique.

Ca t’étonne.

Luc va vers Thérése, la femme en deuil. Lucius, Lukas, Lulu, Lucia et Lucienne le suivent.

LE CURE

Si la peine nous accable devant cette mort imprévue — et selon toute vraisemblance, imprévisible
— elle peut aussi nous étre bénéfique. Elle doit I’€tre! Puisque nul ne pourrait accepter que la
mort de Luc Lachance soit inutile.

LUC
Thérese. Pleure pas.

LUCIENNE
Qu’elle pleure ou non c’est elle que ¢a regarde.

LUCIA, LUKAS
Qu’elle pleure.

LUCIUS
Se réconcilier avec son passé, ¢’est une fagon de pardonner.
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LUCIA, LUKAS
Qu’on la laisse pleurer.

LUC
En tout cas ¢a me fait du bien.

LUCIENNE
Encore en train de te vautrer dans tes fantasmes!

LUCIUS
Ou de faire le deuil.

LUC
Ca me rappelle un moment important, c’est tout.

1l prend la main de Théreése, elle le regarde et sourit. De noires qu’étaient les funérailles, tout
devient blanc. Les porteurs et le cercueil disparaissent momentanément derriére les célébrants.
Musique de mariage, sourires, Luc et Thérése se tenant les mains devant le prétre.

LE CURE

Et vous, Thérése Rajotte, voulez-vous prendre pour époux Luc Lachance? Acceptez-vous de le
chérir en toutes circonstances, de le soutenir et de I’appuyer dans toutes les épreuves, de lui vouer
amour et fidélité jusqu’a ce que la mort vous sépare?

THERESE

Oui, je le veux.

LE CURE
Je vous déclare donc mari et femme.

Les mariés amorcent le mouvement de l’incontournable baiser, mais sont interrompus dans leur
élan. Lukas ramene le bureau-cercueil (sur roulettes) a ’avant plan. 1l I’arréte juste a coté des
mariés.

LUKAS
Cadeau. Vu que j’ai manqué ton enterrement de vie de garcon.

LUC
C’est vrai, mes funérailles!
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LUKAS, LUCIA

Se marier, ¢’est mourir un peu.

LUCIENNE

C’est mourir beaucoup.

LUC
Mon mariage a été un des plus beaux moments de ma vie.

CHEUR-CONSCIENCE
Un des seuls...

LUCIENNE
Tu I’embellis un peu.

THERESE

Luc Lachance! Tu m’avais promis que tout serait impeccable et pourtant j’ai rien dit quand t’as
refusé qu’on ait des bouquets véritables a toutes les tables. — Tais-toi! J’ai rien dit quand t’as opté
pour des faire-part de chez Wal-Mart! — Chut! J’ai respecté ton choix quand t’as insisté pour
qu’on habite pas dans I’appartement que mes parents nous offraient & prix réduit. — Sais-tu a quel
point ¢a a fait de la peine 2 ma meére? Et mon pére qui a pilé sur ses principes en nous faisant une
offre comme ¢a! — J’ai pas fini! Aprés tous ces affronts, que j’ai subis sans rien dire, je pense que
j’ai montré ma bonne volonté. Mais la... Tu t’en vas dire devant tous les invités a la réception

que tu veux pas d’enfants...
Elle se met a pleurer.

LUC
Mais j’ai -

THERESE

Pourquoi tu m’as marié, d’abord, si tu veux pas d’enfants! .

LUC
J’ai jamais dit ca!

THERESE

Oui! T’as dit 3 ma mére : « Parlez-moi pas d’enfants. Je suis pas rendu 1a . »
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LUC
Oui, mais... ¢a veut pas dire que je veux pas d’enfants. Seulement que j’ai pas encore... que
je... Les enfants, c’est pour plus tard, mais pas tout de suite, pas 13, 1a!

THERESE
Quand d’abord?

LUC

Je sais pas moi... Je suis pas rendu la.

THERESE

Tu vois, tu te défiles! Comme avec ma meére.

LUC

Non. Non, pleure pas. Thérése, je t’ai épousée, c’est pas parce que je t’aime pas. Mais j’ai pas
encore pensé a I’idée d’avoir des enfants. Je pensais qu’on profiterait du fait d’étre seuls
ensemble... qu’on apprendrait a se connaitre plus. — Qu’on stabiliserait notre situation financiére
avant de commencer 2 penser a peut-étre avoir des enfants. C’est tout.

CH@EUR-CONSCIENCE
Si c’est ¢a le plus beau jour de notre vie!

LUC
Finalement, mon mariage, ¢a été le début de mon enterrement.

LUKAS
Ben décide, le mariage ou les funérailles?

LUCIENNE, LUC
Le mariage.

LUCIUS, LUC
Les funérailles!

LUCIENNE
Au moins le mariage, c’est du concret.

LUCIUS
C’est juste une autre facon d’éviter de faire face.
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- LUKAS
Avec I’un ou I’autre tu finis avec ta téte d’enterrement.

LUC
Les funérailles.

Retour au noir des funérailles. Musique de pompes funébres, pleurs, Thérése s’est remise a
sangloter et ignore a nouveau la présence de Luc.

LE CURE

Comme les voies de Dieu sont impénétrables, le mystére de la mort demeure entier 4 nos esprits.
Mais les épreuves de la vie trouvent quand méme leur sens quand on en contemple les effets
plutdt que les causes.

LUC
C’est Monsieur Picard! Mon patron

LUKAS
— ex-patron.

LUC
Méme lui est venu.

LUCIENNE
En retard.

LUKAS
Qu’est-ce qui fait 1a?

LUC
Il m’apporte des fleurs.

LUKAS, LUCIUS, LUCIENNE
Beaucoup de fleurs.

Pendant ces paroles M. Picard, aidé d’une cohorte de secrétaires, charrie des dizaines de
couronnes de fleurs sur leurs chaises de bureau jusqu’au cercueil.
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LUC
Il perd son temps. Il déposera jamais assez de fleurs sur ma tombe pour que je lui pardonne de

m’avoir congédié devant tout le monde.
1l piétine une des couronnes de fleurs pendant que Picard est reparti avec ses assistantes pour
chercher d’autres fleurs.

Tiens, tes fleurs! Picard. T’es rien qu’un salaud qui abuse de son pouvoir pour se donner de
I’importance devant des femmes deux fois trop jeunes pour toi et six fois trop belles.

LUKAS
Wow, Lucky, la langue te brille. Dire que tu y dirais jamais ¢a en pleine face.

LUC

Ha!
S’approchant de M. Picard qui place maintenant les nouvelles couronnes de fleurs.

Mon-sieur Picard!
Temps. L’autre ne semble pas I’avoir entendu.

Monsieur Picard?

L’environnement des funérailles s’estompe dans I’éclairage pour isoler Picard et les secrétaires
maintenant assises sur leurs chaises a roulette tout autour de Luc et Picard.

PICARD
Ah! Vous voila, Lachance. En retard, comme d’habitude.

LUC
En regardant sa montre.

Justement, je... C’est pas ma faute. Mon autobus a eu un accident.

PICARD

Ga c’est la meilleure que vous nous ayez servie jusqu’a maintenant.
A ses secrétaires.

N’est-ce pas?
Les secrétaires hochent toutes de la téte en rigolant d’un air un peu méprisant.

LUC
C’est vrai! Appelez la -
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PICARD

Lachance, taisez-vous! Apreés les pannes d’ordinateur, d’ascenseur, les déversements de
cafetiéres, les clés perdues et tout le reste, j’en ai assez! Vous étes encore en retard, mais juste a
temps pour que je vous renvoie.

LUC
Vous... vous me renvoyez?

PICARD
Vous avez tout compris.

LUC
Monsieur Picard, attendez. Est-ce qu’on pourrait pas se parler en privé, dans votre bureau.

PICARD
Pourquoi? Je n’ai rien & me reprocher, moi.

CHOEUR DU BUREAU
Acquiescant

Um-hmm.

PICARD
Et vous?

CHOEUR DU BUREAU
Dans la négative

Um-hmmm!

LUC
Est-ce qu’on est obligé de faire ¢a devant toute I’équipe?

PICARD
Pourquoi pas. Apres tout, c’est « toute I’équipe » comme vous dites qui souffre de votre
incompétence.

CHOEUR DU BUREAU
Um-hmm!!

LUC
J’ai commis des erreurs, c’est vrai, mais j’ai aussi aidé plusieurs de mes collégues.
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PICARD

Alors on serait porté a croire que certains d’entre eux se porteraient a votre défense.
Au moment ou Luc se tourne vers eux, tous les employés du bureau se détournent de lui, feignant
d’étre occupé a autre chose.

Voila un silence éloquent, M. Lachance.

LUC
Personne?

CHOEUR-CONSCIENCE
Hypocrisie.

CHOEUR DU BUREAU
On fait de la place.
On se débarrasse du bois mort.

CHOEUR-CONSCIENCE
Hypocrisie!

I?ICARD
A Luc.

Disparaissez!

Luc
Hypocrite! Tous des hypocrites!

Au moment ou Luc crie ces mots, un vent se léve trés soudain et dont la vélocité augmente
rapidement a un degré inquiétant. Les fleurs sont balayées, les gens commencent a se tenir les
uns les autres, surtout les plus petits. Plusieurs prennent la fuite. Picard s’aggrippe au cercueil
puis lui et quelques unes de ses secrétaires se réfugient du coté du cercueil abrité du vent.
Malgré les hurlements de plus en plus forts du vent et I’intensité toujours plus grande, Luc et le
Chaeur-conscience ne sont nullement affectés. Seuls Picard, les secrétaires et les personnages
anonymes sont pris dans la tempéte.

Quand Picard tente de s’éloigner en rampant, Lukas le montre a Luc d’un geste de la main.
Aussitot, le sifflement d’obus se fait entendre. Bien qu’on ne voit jamais les bombes tomber, les
déflagrations sont entendues (et jouées) par les personnages en déroute. Picard et sa cohorte,
bien qu’ils réussissent a échapper a certaines d’entre elles, finissent par succomber un a un.
Lorsque Picard est tué, les bombardements cessent, les vents s’estompent graduellement. Luc
qui a I’air épuisé et vacillant est soutenu par les membres du Cheeur-conscience et porté jusqu’au
cercueil-bureau, sur lequel il s’allonge. La tempéte prend fin aussitot et les funérailles
reprennent. Les morts qui jonchent le plateau, se relévent les uns aprés les autres comme si de
rien était.
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LE CURE

Cette mort tragique nous rappelle combien la vie est fragile. Qu’elle peut a tout moment nous
étre dérobée ou encore — et c’est le cas de notre cher Luc - elle peut étre le résultat d’un appel au
don de soi. Luc Lachance, malgré son mal étre, malgré... le doute qui le rongeait quant 2 1’espoir
d’une vie meilleure n’a pas simplement choisi de mettre un terme a ses souffrances, il a profité
d’une occasion — qu’il attendait peut-étre — d’une occasion que lui offrait la Providence de
donner sa vie pour en sauver d’autres. Beaucoup d’autres. Bien humblement, mais a I’instar
méme du fils de Dieu, il n’a pas hésité a se sacrifier afin que d’autres profitent de la vie. De cette
vie qui...

CHOEUR TOTAL
Ne lui souriait plus.

LE CURE
De cette vie qui...

CHOEUR TOTAL
Lui était si lourde a porter.

CHOEUR-CONSCIENCE
Trop lourde.

LE CURE
En plongeant dans les flammes de son désespoir... et dans le tourbillon de... de sa conscience

meurtrie — enfin, il n’est pas mort en vain.

LUKAS
Il est mort en homme!

CHOEUR TOTAL (sauf Choeur-conscience)
II est mort en héros!

LE CURE
Vive Luc!

CHOEUR TOTAL (sauf Choeur-conscience)
Vive Luc Lachance!
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On abaisse le cercueil au niveau du sol, comme si on le mettait en terre. Thérése pleure a
chaudes larmes alors que tous les autres passent en procession prés du cercueil, pour un dernier
hommage. Luc vient rejoindre Thérése pour la consoler. Le Chaeur-conscience reste tout pres.
Le carillon du train retentit comme au lointain. Luc s’ immobilise. Temps.

THERESE

Un héros, toi? Le suicide héroique, c’est pas ton genre.

LUC
Qu’est-ce que t’en sais?

LUCIENNE, LUKAS
Pour une fois, je suis d’accord avec elle.

LUCIUS, LULU, LUCIA
Lache prise, Luc.

THERESE

Il y a pas eu de feu, pas de victimes sauvés par ta bravoure.

LUCIENNE
Juste un coup de feu.

LUKAS, LUCIA
N’empéche, ¢a prend des couilles pour s’enlever la vie.

LUCIUS, LULU
Ca prend autant de couilles pour vivre.

THERESE
Ben, oui! Surtout quand on est aussi malheureux que Luc Lachance.

LUC
Qu’est-ce que t’en sais? Méme apres 5 ans de mariage, tu me connaissais pas vraiment.

LUCIENNE, LUKAS, LUCIUS
Et toi? Tu te connais? '

THERESE
Tu vis pas sur la méme planéte que le reste du monde. Tu vis dans ta téte, loin des autres. Et tu
voudrais que j’apprenne a te connaitre!
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Ces derniéres paroles de Thérése entrainent un véritable raz-de-marée de fans de baseball qui
envahissent le plateau, noyant toute trace de ce qui s’y trouvait pour y laisser en lieu et place,
apreés leur passage, les objets et les personnes qui constituent une partie de baseball. En méme
temps I’éclairage est devenu semblable a celui des projecteurs des stades, I’ambiance est
constituée des cris des supporters qui agitent de fanions et de la musique d’orgue enjouée. Luc,
le Chaeur-conscience et Thérése auront disparu momentanément parmi la foule pour
réapparaitre dans le losange du champ de baseball alors que les membres du Cheeur-total qui ne
seront pas devenus des joueurs se placeront en demi cercle autour du losange.

Théreése réapparait au centre, affublée d’une casquette de baseball et d’un gant; elle est le
lanceur. Devant elle se trouve Lucienne avec masque, plastron et gant de receveur. Derriére
cette derniére, lui aussi masqué et plastronné en arbitre, Lucius. Des joueurs anonymes issus du
Cheeur-total sont postés au 1%, 2° et 3° buts pour constituer le reste de I’équipe de Thérése. Luc
qui est réapparu avec un bdton de baseball et le casque dur qui va avec, se retrouve au marbre.
Son équipe remplit les buts et compte sur son coup de circuit pour faire marquer Lucia qui est au
17 but, Lukas au 2° et le Gargon du baseball qui est au 3°. Les partisans de part et d’autres sont
exaltés et tout le monde crie a s’époumoner jusqu’a ce que Théreése léve le bras et le genoux
opposés en position de lancer. Silence complet.

THERESE

Ca te passe vraiment six pieds par dessus la téte! On perd notre enfant, notre premier pis tu dis

qu’on va se reprendre.
Elle lance la balle (imaginaire) avec force et précision.

LUC
Il n’était pas prét. Pas méme en position et n’a méme pas le temps de réagir.

C’est pas un enfant. C’est un embryon. Tu as fait une fausse-couche, Thérése.

LUCIUS
Il crie haut et fort comme se doit un arbitre de baseball.

Premiére prise!

THERESE
Tu dis ¢a comme si ¢’était rien!

Furieuse, elle lance la balle trop fort et Luc doit se pencher pour éviter d’étre frappé a la téte.

LUCIUS
Balle!

Certains spectateurs huent alors que d’autres applaudissent.
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THERESE
Dans mon ventre, dans mon cceur, il y avait déja une vie, pas un embryon. C’est ¢a que tu peux
pas comprendre. Que tu veux pas comprendre!

LUC

Thérese, c’est pas juste. Moi aussi je suis sous le choc, mais —

THERESE

Elle lance tout de suite, mais comme au ralenti et parle pendant que tous suivent au ralenti la
trajectoire imaginaire de la balle.

Pour toi ¢’était m€me pas une vie, encore moins ton enfant. Ca te fait ni chaud ni froid qu’on ait
pas cet enfant-1a. Pis tu penses que je veux réessayer d’avoir un enfant avec toi?

LUC

Et toi, tu penses que je veux encore un enfant avec toi!

Il prend son élan (toujours au ralenti) sur le premier mot de sa phrase et frappe la balle sur le
dernier mot. Cris de suspense dans la foule alors que tous suivent la balle en trajectoire basse en
direction du troisiéme but. Elle tombe a mi-chemin entre celui-ci et le marbre, mais a I’extérieur
du losange.

LUCIUS

Prise!!
Cri d’émoi des spectateurs.

Une balle, deux prises!

LUC

Jessaye simplement de relativiser, d’amoindrir la peine en me disant que rien n’arrive pour rien.
Peut-&tre qu’on était pas preés. C’est slir que ¢ca me dérange. Ca me bouleverse... En méme
temps, je me sens comme soulagé... Je me sens pas prét.

THERESE

Léche!
Elle lance de toutes ses forces en tentant visiblement d’atteindre Luc qui doit se jeter par terre
pour éviter d’étre touché.

LUCIUS
Balle!

Furieux, Luc se releve et jette son baton. Il fait quelques pas vers le monticule du lanceur.
Thérese fait aussi des pas en sa direction alors que tous les joueurs convergent vers eux pour
éviter qu’il y ait échange de coups.
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LUC

C’est vrai, mais quand tu m’as annoncé que tu étais enceinte, je... j’ai pensé tout de suite 2
I’avortement. J’ai pas eu le cceur de te le dire que je voulais pas de cet enfant-13. Je veux dire,
pas tout de suite.

Tu semblais tellement contente. Je me suis dit que ¢a nous ferait peut-étre du bien, finalement.
Comme couple je veux dire. Alors, sur le coup, I’idée d’avoir un enfant ensemble, m’a pas fait le

méme effet qu’a toi. Mais tu semblais tellement contente. J’ai rien dit.
Silence. Tout le monde se calme et les joueur retournent a leur positions respectives.

LUCIUS
Trois balles. Deux prises!

LUC
1l fait quelques rotations de bras, pratique son élan a quelques reprises avant d’avancer dans la
zone du frappeur.

Et puis, 13, 1a fausse-couche, est venue comme tout effacer — pour moi, en tout cas. Je veux, dire
j’avais I’impression que c’est la nature qui décidait. Que c’était un signe qu’on était pas prét et
que finalement, c’était peut-étre mieux comme ¢a...

LUCIUS
Au jeu!

Luc se place résolument et attend la balle de pied ferme. Cris de la foule. Suspense. Puis a
nouveau le silence.

THERESE
Elle crie en langant la balle.

Je te déteste, Luc Lachance!
Luc s’élance pour frapper, mais manque complétement.

LUCIUS
1l crie treés fort et étire bien les mots.

Troisieme prise! Fausse couche!

Tout le plateau se vide en silence alors que trois projecteurs isolent Luc, Thérese et le Gargon du
baseball aux endroits ou ils étaient. Le Gargon pleure en regardant Luc puis son projecteur
s’éteint et il disparait.

Le coup de feu du début retentit a nouveau et tout rebascule dans ’univers du bureau, qui est
réinstallé, mais cette fois en présence de Thérése comme témoin silencieux. Temps, Luc regarde
le revolver posé sur le bureau.
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Nerveusement, il sort une boite de balles de son veston. Il pleure. Il tente d’ouvrir la bofite et
d’en sortir quelques balles, mais ses mains tremblent et il I’échappe. Il sursaute, se ressaisit,
tend ’oreille pour voir si on I’a entendu. Temps. Il ramasse les balles tombées par terre; tente
trop rapidement de les remettre dans la boite, et échappe le tout encore. Il tend a nouveau
Poreille. Finalement, il prend une grande respiration, ramasse une seule balle qu’il place
délicatement dans le pistolet. Temps. Il arme le pistolet et place craintivement le canon sur sa
tempe. Temps. Saisi de convulsions, il repositionne le pistolet en le tenant a deux mains, de
sorte a introduire le canon dans sa bouche. Son corps est secoué par les sanglots. Il baisse
I’arme. Il hésite longuement.

Le bruit du train qui passe trés vite, comme au début, mais lui aussi trés faible, comme s’il était
lointain et tout se rallume comme au moment précédent. Temps.

THERESE

T’es méme pas foutu d’avoir réussi ton suicide.
Thérése disparait en méme temps que le Cheeur-conscience réapparait.

LUC
Et pourtant c’est comme ¢a que je me suis senti.

LUCIENNE
Echec et mat!

LUC
Je me demande si elle m’a jamais aimé.

CHEUR-CONSCIENCE
Pose-toi des questions auxquelles tu peux répondre.

LUC
Comme quoi?

LUCIENNE, LULU
Toi? Est-ce que tu t’aimes?

Silence

LUKAS
Qu’est-ce que tu veux, toi?

CHEUR-CONSCIENCE
Toi?
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LUCIUS
Qui es-tu, Luc?

CHEUR-CONSCIENCE
Qui?

LUCIA, LULU
Qui aimerais-tu étre?

LUC
Je le sais pas! Je le sais pas. Tout ce que je sais c’est que la mort semble pas étre plus reposante
que la vie.

LULU
Qui te dit que tu es mort?

CH@EUR-CONSCIENCE
Complétement mort?

LUC
Alors, qu’est-ce que je fais 1a?

LUKAS
Tu te caches...

LUCIUS

Tu te questionnes...

LUCIENNE
Tu te morfonds...

LUCIA

Tu réves...

LUC
Un cauchemar.

CHOEUR-CONSCIENCE
Ca dépend de toi.
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LUC
Mais c’est pour ¢a que j’ai pris le revolver.

LUC, LUKAS
Pour ¢a que je I’ai retourné contre moi.

LUC, LULU
Pour ¢a que j’ai voulu tout effacer.

LUC

Pour plus m’entendre penser.

LUCIENNE, LUCIUS, LUKAS, LUCIA
Mais tu es toujours la!

LUC
Oun?

LUCIA, LUCIUS, LULU
Entre la vie...

LUKAS, LUCIENNE
Et la mort.

LUC
Pas d’issues?

LUCIA
La vie.

LUCIENNE
Ou la mort.

Temps.

LUC
J ai choisi,
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A nouveau, Luc se trouve face au bureau. Cette fois, il est seul. Pas méme son Cheeur-
conscience pour le regarder. Nerveusement, il sort une boite de balles de son veston. 1l pleure.
1l tente d’ouvrir la boite et d’en sortir quelques balles, mais ses mains tremblent et il I’échappe.
1l sursaute, se resaisit, tend I’oreille pour voir si on I’a entendu. Temps. Il ramasse les balles
tombées par terre; tente trop rapidement de les remettre dans la boite, et échappe le tout encore.
1l tend a nouveau oreille. Finalement, il prend une grande respiration, ramasse une seule balle
qu’il place délicatement dans le pistolet. Temps. Il arme le pistolet et place craintivement le
canon sur sa tempe. Temps. Saisit de convulsions, il repositionne le pistolet en le tenant a deux
mains, de sorte a introduire le canon dans sa bouche. Son corps est secoué par les sanglots. 1l
baisse I’arme. Il hésite longuement. Finalement, il monte lentement, le pistolet au niveau de sa
poitrine, le retourne contre lui, I’appuie sur son ceeur. Il jette un dernier regard autour de lui
puis, au moment ou il va appuyer sur la gachette, il ferme les yeux et éloigne un peu de sa
poitrine le revolver en faisant feu. Méme coup de feu qu’au début.

M. Picard et sa horde de secrétaires et d’employés font irruption autour de Luc allongé sur le
sol, I’arme encore au poing. Musique exaltée.

PICARD

Lachance! Qu’est-ce qui se passe?

CHOEUR DU BUREAU
Mon dieu!

PICARD
Mais... Mais c’est pas vrai!

CHOEUR DU BUREAU
Faites quelque chose! 1l faut faire quelque chose.

PICARD
Oui. Aidez-le!

Picard et tout le Choeur du bureau entourent le corps inerte de Luc. Quelqu’un tente de prendre

son pouls. Une autre éponge le front de Luc pendant que quelqu’un d’autre ramasse le pistolet.
Plusieurs se mettent a pleurer.

1¥® DEMI-CHOEUR DU BUREAU

Au secours! Vite. Que quelqu’un appelle une ambulance.

28 DEMI-CHOEUR DU BUREAU
La police! Ou la morgue.

1¥®R DEMI-CHOEUR DU BUREAU
Non, il faut agir vite. Tout n’est pas perdu.
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2f DEMI-CHOEUR DU BUREAU
A quoi bon? Les jeux sont faits.

On tend I’arme du crime a Picard qui se reléve et la contemple dans ses mains comme Lady
MacBeth la tache de sang qu’elle ne peut effacer de la sienne.

PICARD
Mode pathétique.

Luc, Mon p’tit Luc.  Qu’avez-vous fait, malheureux!

CHOEUR DU BUREAU

Malheur! Oh. malheur!.

PICARD

Quelle folie vous a pris? Quel dpre poison s’est infiltré en votre esprit, pour que vous puissiez
poser un geste si funeste?

CHOEUR DU BUREAU
La folie du désespoir lui a dérobé la soif de vivre.
L’a dérobé a notre étreinte.

PICARD

Si telle est la vérité, notre étreinte qui se voulait pourtant paternelle et bienveillante; notre
étreinte, semblable au parasol parant aux €éclats aveuglants d’un soleil qui éclaire autant les
laideurs de la vie que les splendeurs qui les c6toient; semblable au baton du pelerin, qui soutient
et guide les pas a travers les traitres et sombres passages de son parcours, notre étreinte aura été
plutdt une entrave.

CHOEUR DU BUREAU
Une étreinte trop égoiste, trop sévere, peut-étre?
Un poids devenu trop lourd a porter!

PICARD
Nous serions donc les seuls responsables de ce geste insensé!
De cette mort précoce et injuste!

CHOEUR DU BUREAU
Malheur! Malheur a nous tous!
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PICARD

Malheur &4 moi. Je n’ai pas su voir, pas su entendre la détresse de ce fils égaré.

Sur moi s’abat I’ignominie de I’entétement aveugle. Je suis I’(Edipe des temps modernes.
Qu’on me créve les yeux puisqu’ils ne servent a rien!

CHOEUR DU BUREAU
Paix! La voliite de son noble buste semble se soulever.
De faibles soubresauts de vie 1’ habitent encore!

PICARD
11 vit! 1l vit toujours.

CHOEUR DU BUREAU
A peine. Chaque faible souffle restitue une marée vermeille
Qui accentue encore la paleur funeste de son visage.

PICARD
11 faut lui ré-insuffler chaque parcelle de vie qu’il expire. Lui rendre avec chaque souffle
I’instinct et I’appétit de vie.

Iis se jettent tous en méme temps sur le corps inerte de Luc pour lui donner la respiration
artificielle. Cohue.

LUCIENNE

Assez!!
Picard et le Choeur du bureau se dissipent dans les restes de délire de Luc. Bref, ils se fondent
dans le décor.

Comment un étre qui réussit constamment a se réinventer son heure de gloire peut-il étre assez
déprimé pour attenter a sa vie!

CHOEUR-CONSCIENCE (sauf Lucienne)
Ca me dépasse.

LUC
C’est... c’est comme ¢a que j’aurais voulu que ¢a se passe... a peu prés. Une partie de toi...

LUKAS
qui est préte a tout, méme la mort pour échapper a la tristesse.
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LULU

Une autre qui veut seulement qu’on ’aide, qu’on vienne a sa rescousse.

LUC

Qu’on voit seulement qu’il existe.

LUCIUS
Qu’on le respecte. Qu’on I’admire a sa juste valeur.

LUCIA

Qu’on lui laisse sa part d’espoir.

LUCIENNE
Mais ce n’est pas comme ¢a que ¢a s’est passé.

Silence.

CHOEUR-CONSCIENCE (sauf Lucienne)
Pas vrai?

Temps. Luc revient au bureau et, nerveux, il prend le revolver, le soupése. A nouveau il est seul,
seul avec sa conscience qui I’observe. Le lourd silence est peu a peu ébréché par un battement
de ceeur trés sourd, a peine audible. Les prochaines répliques du Chaeur-conscience doivent étre
soit chuchotées, soit trafiquées afin de les rendre plus irréelles.

LUCIENNE
C’est ¢a, coupe au plus court.

Nerveusement, il sort une boite de balles de son veston. Il pleure. Il tente d’ouvrir la boite et
d’en sortir quelques balles, mais Lulu s’aggrippe a ses mains.

LULU, LUCIUS
C’est pas vrai que tout est mort en toi.

Luc tente de s’extirper de ’emprise de Lulu. Ses mains tremblent.

LULU
C’est pas vrai!

Luc s’arrache a ’emprise de Lulu, mais Lucia lui fait échapper la boite de balles en la frappant.

115



Scéne 8§

LUCIA

Penses-tu vraiment que c’est le chemin le plus facile?

Luc sursaute, se resaisit, tend l’oreille pour voir si on I’a entendu. Le battement de caeur s’est
accéléré. 1l est aussi plus audible.

LUC
Je veux plus sentir le doute, la peur qui me serrent la gorge.

LUKAS
C’est toi qui décide, Luc.

LUC
Non! J’y arrive pas... Il y a trop de voix différentes dans ma téte!

Temps.

LUCIA
Les voix c’est toi.

LUCIUS
C’est signe que tu veux vivre.

LULU
Que tu t’accroches désespérément a la...

LUCIENNE
Tu es incapable de vivre, mais serais-tu capable de mourir?

Lucienne se dépéche de ramasser les balles tombées par terre et de les remettre dans la boite.
Aprés quelques secondes de désarroi, Luc reprend, en tremblant, la boite des mains de Lucienne.

LUCIA
Réve, Luc! Imagine! Imagine une autre...

Luc échappe le tout encore. Il tend a nouveau ’oreille.

LUCIA, LULU
Vie.

116



Scéne 8

Finalement, Luc prend une grande respiration pendant que Lukas ramasse une seule balle qu’il
place délicatement dans le pistolet.

LUKAS

Vis, meurs si tu veux, mais décide!
1l tend le pistolet a Luc.

LUCIUS, LULU
Vis!

Temps.

LUC
Luc arme le pistolet et place craintivement le canon prés de sa tempe.

Trop de voix différentes!

LUCIUS
C’est lache d’abandonner!

LUCIENNE
Le chemin le plus court, Luc.

LUCIA
C’est pas si difficile de continuer a imaginer, a inventer. Ose vivre.

LULU
Faut pas perdre espoir.

LUCIENNE
Ca ne peut pas €tre pire.
Long temps. Lukas empoigne la main de Luc tenant le pistolet. Luc tente de lui résister a deux

mains mais, Lukas le force a repositionner le pistolet de sorte a introduire le canon dans sa
bouche. Son corps est secoué par les sanglots.

LUKAS
Les autres ont la paix!

Lucius intervient en faisant reculer Lukas. Il met sa main doucement sur celles de Luc et lui fait
baisser I’arme.
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LUCIUS
T’enlever la vie ¢’est donner raison a ceux qui t’opprime

LUCIENNE

C’est le chemin le plus court, Luc!

LUCIA, LULU
Pas le plus beau.

LUCIUS
Seuls les laches n’ont pas le courage de faire face a 1’adversité.

LUCIENNE
Es-tu un lache, Luc?

LUCIA
De quoi as-tu peur Luc!

Luc hésite longuement. Finalement, Lukas fait un pas vers lui.

LUKAS
Fous-toi la paix, Luc. Décide!

Luc le regarde, puis il monte lentement le pistolet au niveau de sa poitrine, le retourne contre
lui, I’appuie sur son caeur. Les prochaines répliquent se chevauchent de plus en plus jusqu’a ce
qu’elles se confondent, se répétent.

LULU
Demande de 1’aide!

LUCIENNE
Personne ne s’apercevra de rien.

LUCIUS
Ils vont regretter... m’apprécier...

LUCIA
Ca va passer.
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LUKAS

Vivre! Vivre pour quoi?

LUCIUS
... 4 ma juste valeur.

LUCIENNE
Pour qui?

LULU
J’ai peur.

LUCIA

Recommencer, peut-étre?...

LUCIUS

Ils ne peuvent pas comprendre!

LUCIENNE
Ils ne veulent pas!

LUCIA
... dans une autre vie?

LUCIUS
Personne ne comprend.

LUKAS
Envoye, qu’on en finisse!

LULU
Personne?

LUCIUS
J’ai honte.

LUKAS
Personne!
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LUCIUS
Tellement honte!

LUCIA
Cherche! Trouve autre chose.

MACHO
Fais quelque chose!

LULU

J’ai peur! Jai tellement peur.

CH@EUR-CONSCIENCE (péle-méle)
Cacophonie qui se répete, s’accélére et s’amplifie.

Personne. J’ai peur. Personne. Peureux. Personne. Rien. Plus rien. Non. Personne. Attends! J’ai
tellement honte! Plus personne.

Luc jette un dernier regard a chacun des choreutes puis, au moment ou il va appuyer sur la
gachette, Lucia lui met la main sur les yeux et éloigne un peu le revolver de sa poitrine. Au
moment méme, on entend un bruit de pas derriére. Silence soudain.

PICARD (voix hors champ)
Lachance! Vous étes 1a?

Luc sursaute et le coup part. Luc tombe a la renverse. Le bureau, le revolver, les balles
disparaissent pendant que le bruit du coup de feu s’étire longuement. Luc se retrouve seul sur le
plateau désert, un peu comme au tout début, sauf qu’il n’est pas dans la fosse. Temps.

LUC
Alors, j’ai méme raté mon suicide?

LUKAS, LUCIENNE, LUCIUS
It faut voir les choses en face.

LUCIA, LULU

Mais sans les noircir.

LUC
Ok! Un suicide accidentel, alors.

120



Scéne §

LUKAS, LUCIENNE
Ni les embellir.

LUC

De toute fagon, pourquoi revenir en arriére?

LUCIUS, LUCIA
Pour mieux aller de I’avant?

LULU
Pour accepter.

CHOEUR-CONSCIENCE
Pour s’accepter, soi-méme.

Luc regarde autour de lui, dans toutes les directions.

LUC
C’est pour ¢a que je suis ici.

LUCIUS, LUKAS

C’est pour ¢a que tu en es rendu la.

LuC
Mais je suis pas mort?

LUCIENNE, LUCIUS
Oui

LUCIA, LULU
Non!

LUKAS
Disons, coincé.

CH@EUR-CONSCIENCE
Entre les deux.

LUC
Mais... le-coup est parti. Je suis tombé

... je suis nulle part, ici —
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LUCIENNE
Mort, a toute fin pratique.

LUCIUS
Mort, techniquement.

LUCIA, LULU
Mais tu t’accroches a la vie.

LUKAS
Coincé.

LUCIENNE, LUCIUS
Entre la vie et la mort.

LUC

Je ne suis pas coincé.

LULU
Tu ne sais...

LUCIENNE, LUKAS
Ni ot tu t’en va...

LUCIA, LUCIUS
Ni ou tu veux aller.

LUKAS
Coincé!

LUC
Non.

Silence.
LUCIUS, LUCIENNE

Alors, choisi.

LUCIA, LULU
La vie...
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LUKAS
ou...

LUCIUS, LUCIENNE
la mort?

Temps.
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LUC

Il y a tellement de choses que je voudrais oublier.

A mesure que des souvenirs divers surgissent dans son esprit, les « acteurs » de ses souvenirs se
bousculent autour de Luc, superposant ainsi les différents moments dans lesquels il replonge.

MAMAN
Luc? Qu’est-ce que tu fais encore debout!

LUC
Tu pleures, Maman?

MAMAN
Vas te coucher, mon grand.

LUC
Pourquoi tu pleures?

MAMAN
C’est rien, c’est rien. Inquiéte-toi pas. Vite, va dormir si tu veux devenir grand.

LUC
Je suis pas capable de dormir.

MAMAN
Reste couché, c¢a va venir.

LUC
Tu dors pas, toi.

MAMAN
Oui, oui. Maman va se coucher, 1a. Va!

LUC
T’attends encore Papa?

La mere de Luc éclate en sanglots.

ADO2
Lachance! T’es dans le coup, oui ou non?
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LUC
Maman. Maman. Pourquoi, il est parti?

ADO 1
Aimes-tu mieux étre de son bord?

LUC
Non, non... je. Vous étes déja trois contre un. Un p’tit gros, nerd de 7° année avec des lunettes
comme des fonds de bouteille.

ADO?2
Décide-toi, Lachance.

LUC
Je suis pas bon pour me battre. Je vous dérangerais.

Les gargons rient.

ADO3
Pas si fort! Bolduc doit étre a veille d’arriver. Comme ¢a tu veux pas te battre, Lucky?

LUC
Mais... je vous aide déja. C’est moi qui va I’attirer avant qu’il ait eu le temps de se sauver. Je
vous ai méme dit par ou il passait pour se rendre chez lui!

ADO3
C’est vrai, c’est vrai. Ca fait que pour nous donner un dernier petit coup de main, quand il va
étre juste devant toi, tu vas y enlever ses lunettes.

LUC
Pourquoi?

ADO3
Ben... tu veux pas qu’on lui casse ses lunettes en plus, non?

LUC
Mais...

ADO2
Sinon, toi, c’est un dentier que tu vas porter si tu y prends pas ses lunettes!

125



Scéne 9

LUC
OK, OK, c’est beau.

ADO 3

Pis quand on va avoir fini avec lui, 14 tu pourras les casser.

LUC
Les casser! Mais... tu viens de dire —

ADO 1
Coudon, en veux-tu deux dentiers?

ADO 3
Décide, Lucky!

ALICE
Souriante, mais timide.

Allo.
Luc sursaute.

Je t’ai fait peur?

LUC

Non, non - Je t’avais pas vu. Sallo— alut... euh... Bonjour.
Alice a un petit rire géné. Temps, Luc est gagné par la géne.

Pis... ¢a va?

ALICE

Oui.
Temps.
Toi?

LUC
Oui... Oui, oui. Pis! Qu’est-ce qui se passe de ce temps-la?

ALICE
En regardant Luc droit dans les yeux.

Bien... y a le bal des finissants la semaine prochaine.
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LUC

QOui! Le bal. Des finissants.
Silence.

Tuy vas?

ALICE
Bien. J’aimerais ¢a, oui.

LUC
Ben, oui. Le bal. Tout le monde veut y aller, han?

ALICE
Pas toi?

LUC
Je, oui. Ben, ¢a va dépendre...

ALICE

Ah...
La cloche d’école sonne.

Faut que j’aille 24 mon cours.

LUC
Alice!

ALICE
Oui!

ENSEIGNANT
Souriant, en passant.

Dépéchez-vous les tourtereaux, les cours commencent.
Les autres adolescents qui passent rient de cette remarque et se moquent un peu de Luc et Alice.

LUC
Je... je te reparle plus tard.

PICARD
Tard? Tard, vous dites!
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LUC

Oui, je disais qu’il était peut-étre un peu tard pour en parler, mais... pourquoi vous m’avez retiré
du projet pour les usines Berkeley?

PICARD
Depuis quand les graphistes choisissent-ils les projets sur lesquels ils travaillent, ici?

LUC
Quand c’est leur idée qui est retenue, non?

PICARD
Votre idée? Votre idée.

LUC
De départ.

PICARD
Mais c’est Carmen qui a fait la proposition.

ADO3
Envoye, décide! En veux-tu des dentiers?

LuC
Oui...? La proposition était de moi. Elle vous I’a pas dit?

PICARD
Lachance. Qu’étes-vous en train d’insinuer?

MME DUBE
Luc Lachance, tu vas te lever, tu vas venir devant la classe et tu vas t’excuser d’avoir triché.

LUC
Mais, Mme Dubé...

MME DUBE
Aimes-tu mieux t’expliquer devant le directeur... et ta mére?

MAMAN
Tu m’abandonnes, c’est ¢a? Toi aussi, tu m’abandonnes.
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ALICE
J’attends de tes nouvelles.

LUC

Non, Maman. C’est pas ¢a. A Iinstitut, ils vont pouvoir t’aider avec ton

MAMAN
T’es ben comme ton pére.

LUC

Thérése et moi, on a pas ce qui faut pour t’aider avec ¢a.

AMI 1
Pourquoi, tu veux jamais qu’on aille chez vous.

LUC
Ma meére... ma mere aime pas ¢a. Elle fatigue vite quand il y a du bruit.

AMI 2
Sa mere est alcoolique.

AMI 1
Ah. C’est pour ¢a que ton pére est parti?

LUC
Mon pére est mort!... il y a trés longtemps.

MAMAN
Tu pleures, mon grand? Pourquoi t’es pas couché?

LucC
C’est a cause de moi que tu pleures toi aussi?

MAMAN
Non! Ben non. C’est... c’est ton pére.

LUC
Oui. Pis c’est a cause de moi que papa est parti.
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MAMAN
Non! Non, pas du tout. Il nous a abandonné, pour...

LUC

Il nous a abandonné... parce que j’ai abandonné le petit chien qu’il m’avait donné.

MAMAN
Ben non. Qu’est-ce que tu racontes?

LUC

Il nous a abandonné comme des chiens.

ALICE
Pourquoi tu m’as jamais invité au bal?

BOLDUC
Pourquoi t’as cassé mes lunettes?

MME DUBE
Tricheur!

MAMAN

T’es ben comme ton pére.

PICARD
Vous étes toujours en retard, comment auriez-vous pu avoir une idée avant tout le monde!

LUC, LULU
Deux, trois semaines avant qu’il ne disparaisse...

LUC
mon pére m’avait fait cadeau d’un petit chien. Un chiot. Tout noir. Il me suivait partout!

CHOEUR-CONSCIENCE
Un jour...

LUC
Je suis allé joué dans les éboulis. Les éboulis ol j’avais pas le droit de jouer.
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LUCIENNE, LUCIUS
Strictement interdit. Trop dangereux!

LUC

Mon petit chien est tombé dans un trou, entre les roches. Comme une petite caverne.

LUKAS, LULU

Petite caverne noire et étroite.

LUC
Je pouvais a peine y entrer ma téte et une épaule.

LUCIA
Peut-étre deux épaules en forgant un peu.

LUC
Mais j’avais peur de rester pris.

LULU
Peur du noir.

LUC
Peur des hurlements de mon chien. Trop petit pour remonter.

LUCIA
Pris entre d’autres roches?

LUCIENNE, LUCIUS, LULU
Ca bougeait. Le sable coulait comme dans un sablier brisé.

LUC
Javais peur. Tellement peur!

LULU
Que tout s’effondre. Peur de mourir.

LUC
Jimaginais...
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LUKAS
Le pire?

LUC
Je I’ai abandonné. Dans le trou noir. Dans le petit trou noir. Un trou rempli d’épouvante et de
hurlements. J’avais peur.

LUC, LULU

Peur, qu’il y ait juste encore un peu de place dans ce trou-la.

LUC

Un peu de place pour moi. Ma place. Pour I’éternité. J’avais peur d’avouer & mes parents que
j’avais été aux éboulis. Peur qu’ils soient dégus de moi. Peur de les avoir trahis. Comme je
venais de trahir mon petit chien.

CHOEUR-CONSCIENCE

Six ans.

LUC
J’avais six ans et mon pére nous a abandonnés parce que j’ai abandonné le petit chien qu’il
m’avait donné.

LUCIUS
Comment il aurait pu savoir?

LUC
C’est la vie qui sait! C’est la vie qui sait ces choses-1a. Et qui corrige pour garder I’équilibre.

CHOEUR-CONSCIENCE
Six ans!

LUKAS, LUCIENNE
Tu penses encore comme un enfant de six ans.

LUC
J’ai pas changé depuis ce temps-la.

LULU, LUCIA
Mais 13, tu peux changer.
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LUC
Non.

LUKAS
De quoi t’as peur, la!

LUC

De vivre.
Temps.

Peur que tout le monde sache que j’ai peur, que j’ai toujours eu peur. Peur de tout et de tout le
monde. Peur de moi. Peur qu’on devine que je suis pas... a la hauteur. Peur de me tromper. Peur
de décevoir. Peur qu’a tout moment, le petit trou noir plein d’angoisse et de hurlements s’ouvre
sous mes pieds et que mon chien rendu gros comme le monstre de toutes mes culpabilités, de
toutes mes trahisons, de toutes mes lachetés... se jette sur moi et me dévore!

LUCIENNE
Alors, embrasse la mort.

LUKAS

Créve, qu’on en finisse.

LUCIUS
Revenir en arriére ce serait perdre la face.

LUC
Je peux pas.

LUCIA, LULU
Pourquoi?

LUC
J’ai trop peur de mourir.

LUKAS
Cilice!

LUCIENNE, LUCIUS
C’est une prison que t’aurais dii imaginer. Pas une gare!
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LUCIENNE
Picard ne t’a jamais congédié.

LUKAS
Mais t’aurais aimé ¢a qu’y le fasse.

LUCIA
Ca I’aurait confirmé dans son role de méchant.

LUCIUS
Alors pourquoi rester 1a? Comment as-tu pu endurer ¢a?

LUC
J avais peur de perdre ma job.

LUKAS, LUCIUS
Peur! Peur?

LUKAS
T’as que ce mot 13, a la bouche.

LUCIUS
Comment peux-tu vivre sans respect pour ta propre personne!

LUCIA, LULU
Peur. Oui peur.

LUCIA
Comment faire autrement lorsqu’on a pas de raison d’avoir foi en I’avenir.

LULU
J’ai appris la peur jeune.

CHEUR-CONSCIENCE
Peur.

LUCIENNE
Voila un mot sur lequel on fonde trop de fausses excuses!

15k DEMI CHEUR-ELARGI
Investissant I’espace depuis les coulisses du coOté et du fond de la partie jardin.
Peur de perdre ma job.
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LUCIUS
Ridicule. Peur de réussir plut6t!

2 DEMI CH@EUR-ELARGI
Entrant de la partie opposée
Peur de décevoir.

15k DEMI CHEUR-ELARGI
Plusieurs d’entre eux porte placards et banderoles.

Pas d’respect, pas d’avenir
A quoi sert de persister?

LUKAS
Pas de volonté!

Parmi le 2° Demi Cheeur-élargi plusieurs, issus du Cheeur de I’escouade, foncent sur Luc et les
autres agitant matraques et boucliers. Le ton monte.
CHOEUR DE L’ESCOUADE

Respect
Probité

LUCIENNE
Tu ne changeras jamais, Luc Lachance!

CHEUR DES MANIFESTANTS
Pas d’espoir, ni plaisir
Pourquoi donc recommencer?

CHEF DE POLICE
Coups de sifflets.

Circulez! Circulez!

CHOEUR DE L’ESCOUADE
La vie
C’est sacré!

LE CURE
Mes bien chers fréres —
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CHOEUR DES MANIFESTANTS
Pas d’respect, pas d’avenir
A quoi sert de persister?

LUCIA
Arréte d’imaginer le pire, Luc!

LE CURE
Nous sommes réunis aujourd’hui...

CHEF DE POLICE
En donnant un coup de matraque au curé.

Réunion interdite.

CHOEUR DE L’ESCOUADE
Circulez! Circulez!

Les personnages de ’incendie, des funérailles, Thérése, Alice et les autres affluent au centre et
noient la manifestation et sa contre-partie. Les souvenirs, les pensées erratiques de Luc refont
surface et se mélent a de nouvelles idées.

LES 3 ADOS
As-tu peur, Lucky? C’est ¢a que t’appelles étre tough?

LUKAS
Come on, Lucky, t’es plus brave que ¢a!

ALICE ET CHEUR DES ALICE
Pourquoi, Luc? Pourquoi tu voulais pas m’accompagner au bal?

LUCIA
De quoi t’as peur, Luc?

MAMAN ET CHEUR DES MAMANS
T’es ben comme ton pére... comme toués hommes!

LUCIENNE
As-tu peur des femmes, Luc?
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MAMAN ET CH@EUR DES MAMANS
Bon a rien... comme toués hommes!

CHEUR DES VIEILLARDS (dont Picard, le Chef de police, le leader des manifestants)
Un homme a pas peur — ne peut pas se permettre d’avoir peur.

LUCIUS
De tout et de rien!

LULU ET CH@EUR DES ENFANTS (dont le Gar¢on du baseball)
Mon petit chien est tombé dans un trou, entre les roches.

GARCON DU BASEBALL
Comme une petite caverne.

CHEUR DES ENFANTS
Petite caverne noire et étroite.

LUCIA
Pourquoi t’as peur?

CHEUR DES ENFANTS

Je pouvais a peine y entrer ma téte et une épaule.

LUKAS
Pis?

LUCIUS, LUCIENNE
De quoi t’as peur?

CHEUR DES ENFANTS
Peur des hurlements de mon chien.

GARCON DU BASEBALL
Trop petit pour remonter.

LUCIA
Pourquoi t’as peur, Luc?
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CHEUR DES ENFANTS

Je voulais pas I’abandonner.

On entend un petit chien qui hurle d’épouvante. Tout le chaeur des enfants se bouchent les
oreilles.

LuC
Trop pleine.

LUCIENNE ET CHEUR DES MAMANS (dont la Maman de Luc)

Dedans il y avait des centaines et des centaines — des milliers de bouteilles d’alcool
bon marché, des ongles jaunes-cigarettes et des rideaux de mégots et de regrets.

MAMAN
Et tellement d’heures creuses passées au bout de la table ou du comptoir.

CHEUR DES MAMANS
Passées en téte a téte avec Johnny Walker. Des heures creuses mais bien arrosées.

MAMAN
Mais les grands soirs...

CHEUR DES MAMANS
Les soirs de paye! C’est mon beau blanc, mon beau Ron...

MAMAN
Ron Carioca!

CHEUR DES MAMANS
Qui me déballait ses vapeurs d’oubli et ses gorgées de mensonges. Une caverne remplis d’oubli
et de mensonges.

LUC
Trop pleine. Mais pas remplie.

LULU ET CHEUR DES ENFANTS
Pas remplie juste d’oubli et de mensonges.

LUKAS ET CHEUR DES MACHOS (dont Ado 3 et ses acolytes)
Pleine de leévres fendues, d’yeux au beurre noir, aussi. Pleine de plaintes, de gémissements et de
peur au ventre.

ADO 3
Pleine de menaces proférées...
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CH@EUR DES MACHOS
Et parfois mises a exécution.

ADO3
Pleine de lunettes cassées.

CHEUR DES MACHOS
Pis de p’tits gros, nerds qui marchent a quatre pattes en pleurant pour les retrouver. Pleine de
fuites a courir au bout de son souffle, au gofit de sang dans la bouche.

ADO3
De mensonges pour sauver la face.

CHEUR DES MACHOS
Pour sauver I’honneur! De coléres pour éviter I’humiliation, pour couper I’envie de brailler.

ADO 3
Pleine 2 ras bord de lunchs volés par les plus grands.

CHEUR DES MACHOS
De gang qui t’attendent 4 I’autobus ou de méchantes rumeurs sur Internet. De balles de baseball,
de premiéres prouesses et de petites victoires oubliées...

ADO 3
Ou passée inapergues.

CH@EUR DES MACHOS
Une petite caverne, pleine a ras bord.

LUCIA ET CHEUR DES ALICE
Mais pas pleine encore.

ALICE \
C’est compter sans les larmes de peines d’amour sans nom...

CHEUR DES ALICE
Sans fin et sans début. Une caverne remplies de doute, de honte, de rejets. ..

ALICE
Anticipés, imaginés ou souffert en silence.

CHEUR DES ALICE

D’afficheur de téléphone qui n’affichent jamais le nom qu’on se répéte tout bas sans trop y croire.
Pleine de cellulaires aux 50 choix de sonneries inutiles parce qu’aucune ne résonne jusqu’au fond
de tes tripes.

139



Scéne 9

ALICE
Et puis de toute fagon, il sonne jamais.

CHEUR DES ALICE
Une caverne de rendez-vous manqués, d’espoirs dégus. De réves secrets détournés, de petites
lachetés quotidiennes qui se changent en regrets a perpétuité,

ALICE
Et en aversion de soi.

CHEUR DES ALICE
Et des autres! Et d’autres encore qui aiment vaguement le gofit du large, mais qui I’aiment plus
que ceux qu’ils quittent.

LUCIUS ET CHEUR DES VIEILLARDS
Sarcastique
Et ton pére c’est 1a aussi qu’il se cachait...

LUCIUS
Je suppose.

LUCIUS ET CHEUR DES VIEILLARDS
Dans ta caverne de tous les malheurs!

LUC
Non, dans cette caverne, tout. Mais méme pas I’ombre d’un pére. Pas un relent d’une odeur ou
une trace de son passage. Juste un petit chien. Un petit chien noir abandonné.

LULU ET CHEUR DES ENFANTS
Mais pas de pére. Ca, jamais. Nulle part.

LUCIUS
J’espére bien!

LUCIUS ET CHEUR DES VIEILLARDS
Un fils ne jette pas ses parents aux oubliettes. Un fils honore ses parents, ou qu’ils soient et quels
qu’ils aient été!

LUC, LULU ET CH@EUR DES ENFANTS
Un fils peut-étre. Un orphelin, sans doute. Mais pas un enfant abandonné.

LUCIUS
Les torts qu’on nous a fait....
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LUCIUS ET CH@EUR DES VIEILLARDS
Les revers qu’on a subis.

CHEUR DES VIEILLARDS
Sont autant de faveurs qu’on nous accorde. Si on est digne, sage, patient, modéré, on en ressort
grandi.

LUC, LULU
Alors je ne suis ni digne, ni sage, ni patient, ni modéré.

LUC
Pas étonnant que mon pére ait pas voulu de moi.

CHEUR DES VIEILLARDS

Mais non, Luc! Ca n’arien a voir avec toi.

LUCIUS
Il 'y a des gens qui sont pas capables d’aimer, Luc. Alors —

LUCIUS ET CH@EUR DES VIEILLARDS
Ce que tu fais, fais le pour toi.

Temps. Les mots lui reviennent comme une trainée d’échos, chaque individu du Cheeur-élargi, la
répétant a intervalles aléatoires.

1ER DEMI CHEUR-ELARGI
Il y a des gens qui sont pas capables d’aimer, Luc.

2EDEMI CHEUR-ELARGI
Ce que tu fais, fais le pour toi.

LUC

C’est la derniére chose que m’a dit mon pére...

TOUS LES SOUS-CHOEURS (sauf celui des vieillards)
Ce que tu fais, fais le pour toi.

LUC
Tu m’as dit ¢ca. Tu m’as dit ¢a presque juste avant de partir. Quelques jours avant. Un jour peut-
étre?

141



Scéne 9

CHOEUR DES VIEILLARDS
Ce que tu fais, fais le pour toi.

LUC
Quel bon conseil a donner a son fils. Avant de 1’abandonner.

CHEUR-CONSCIENCE
Conseil ou justification?

LUC
Ni un ni ’autre. Un legs.

LUKAS, CHOEUR DES MACHOS, LULU, CH(EUR DES ENFANTS
Pas de pére dans la caverne trop pleine.

LUCIENNE, CHEUR DES MAMANS
Pas méme un pére furtif.

LUCIA, CHEUR DES ALICES
Pas de pére. Seulement le vide qu’il a laissé.

CHOEUR-CONSCIENCE (sauf Lucius)
Le vide plein la caverne trop pleine.

De la masse du Chaeur-total surgit a nouveau le bureau-cercueil qui est placé au centre.

LUC
Invitant, d’un geste de la main, Lucius a s’approcher du cercueil.

T’es méme jamais all€ au baseball. Personne venait me voir jouer. Sauf toi, le pére que j’ai
inventé, le pére idéal que j’ai plaqué sur un souvenir aigre-doux.

Luc répétant son geste d’invitation Lucius s’approche lentement, mais dignement du cercueil.

LUC, LUKAS
Pour que je m’ennuie pas trop de 1’idée que je me faisais de mon pére.

LUCIA
Grande invention, quand méme.
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LUC

Mensonge.
Lucius arrivé prés du cercueil, Luc I’aide a s’y allonger.

Adieu.

LUCIUS
Adieu.

Luc referme le couvercle sur Lucius. La voix de ce dernier se tait pour de bon. Le Cheeur des
vieillards disparait. Luc, tel un prétre officiant des funérailles, prononce un anti-éloge funébre.

LUC

Cher papa. J'ai pas pu t'engueuler. J'ai pas pu te comprendre ou méme te pardonner parce que j'ai
méme pas pu te hair. Tu es parti trop vite. Sans photos pour me rappeler de ce que tu avais I'air -
Maman les a toutes détruites - j'étais incapable de timaginer tel que tu étais a part du fait que tu
nous as abandonnés. A part ¢a, rien. Comme les dizaines de petits morceaux d’une photo, qu’on
essaye de recoller, I’image que je me faisais de toi s’est transformée.

LUCIENNE, LULU
Fragmentée.

LUKAS, LUCIA
Puis décomposée.

LUC
Morceau par morceau.

LUC, CHEUR-CONSCIENCE (dorénavant toujours sans Lucius, mais avec Luc.)

Un fantdme...

LUC

C’est tout ce qui resté de toi. Un fantdme, parce qu'a part ce seul défaut, je suis jamais arrivé a
t'imaginer comme un pére... comme mon pére. Ca fait que je me suis inventé un pére pour te
remplacer.

CHEUR-CONSCIENCE
Un pére... idéal.
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LUKAS, LUCIA
Indésirable.

LUCIENNE, LULU
Invisible.

LUC
Et incapable. Comment on fait pour convaincre les autres qu'on est quelqu'un de bien quand on
est méme pas capable de s'en convaincre soi-méme?

CHOEUR-CONSCIENCE
On s’emmure vivant.

LES AUTRES SOUS-CHOEURS (ceux des Enfants, des Mamans, des Alices et des Machos)
Loin des autres.

LUC
A D’intérieur de soi.

Les sous-cheeurs disparaissent pour ne laisser que Luc avec son Cheeur-conscience.

CHOEUR-CONSCIENCE
Au plus profond de soi.

LUC
Et on finit par ne plus parler qu’a soi-méme. Mais maintenant...

LUCIENNE, LULU
C’est fini.

CHOEUR-CONSCIENCE, LUC
Vivre? Ou mourir?

1¥R DEMI CHOEUR TOTAL

Vivre.

2% DEMI CHOEUR TOTAL

Mourir.
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- CHOEUR TOTAL (en voix hors champ)
Abattre les murs.

CHOEUR-CONSCIENCE
Partir.

LUC

Partir d’ici.

A nouveau, le bruit du train qui entre en gare. Il est accompagné d’un nuage de fumée, comme si
les freins gingant sur les rails produisaient de la fumée. Carillon signalant le départ imminent

du train, puis le train qui repart. La fumée est dissipée par le déplacement d’air du train. Sur le
quai, Luc a disparu.

FIN
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