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Résumé 

 La présente thèse de maîtrise se propose de porter un regard matérialiste sur les 

représentations cinématographiques du lesbianisme proposées par deux réalisatrices françaises, 

Catherine Corsini et Céline Sciamma, dans leurs films Naissance des pieuvres (Sciamma 2007), 

La Belle Saison (Corsini 2015), Portrait de la jeune fille en feu (Sciamma 2019) et La Fracture 

(Corsini 2021). Je mobilise les travaux des lesbiennes matérialistes Monique Wittig et Colette 

Guillaumin pour définir plusieurs termes clefs à cette recherche, tels que femme, hétérosocialité 

ou lesbianisme et, plus globalement, pour délimiter le cadre théorique de la thèse. Je propose 

ensuite un bref historique de la théorisation du regard au cinéma avant de me pencher sur 

l’œuvre théorique de Wittig, puis sur son unique contribution cinématographique avec The Girl 

(2000), réalisé par Sande Zeig et écrit par Wittig. L’œuvre littéraire, théorique et 

cinématographique de Wittig est ensuite appliquée à l’étude des quatre autres longs-métrages 

du corpus dans l’objectif d’évaluer s’ils peuvent être considérés comme des films lesbiens, au 

sens wittiguien du terme. Le potentiel révolutionnaire de ces films est jugé ici par leur capacité 

à faire passer le point de vue particulier en point de vue universel. D’autres critères sont la 

subjectivation des personnages lesbiens ; la critique de, puis la rupture avec l’hétérosocialité ; 

la (ré)appropriation du langage et/ou des codes cinématographiques traditionnels. 

Abstract 

 This thesis proposes a materialist understanding of the cinematographic representations 

of lesbianism offered by two French directors, Catherine Corsini and Céline Sciamma, in their 

movies Water Lilies (Sciamma 2007), Summertime (Corsini 2015), Portrait of a Lady on Fire 

(Sciamma 2019) and The Divide (Corsini 2021). I use the work of lesbian materialist feminists 

Monique Wittig and Colette Guillaumin to define multiple key words, such as woman, 

heterosociality or lesbianism, and, more generally, to delimit the theoretical framework of this 

thesis. Afterwards, I offer a brief record of the theorization of the cinematic gaze, before 

focusing on the theoretical work of Wittig and shedding light on her only cinematographic 

contribution, The Girl (2000), directed by Sande Zeig and written by Wittig. Wittig’s literary, 

theoretical and cinematographic oeuvre is then used to study the other four features, in order to 

evaluate whether they can be understood as lesbian movies, in a wittigian way. The 

revolutionary potential of these movies is gauged by their ability to turn a particular point of 

view into a universal one. Other criteria are the subjectification of lesbian characters; the 

critique of, and split from heterosociality; the (re)appropriation of language and/or mainstream 

cinematographic codes. 
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« I’m realizing with this film [‘’Portrait of a lady on fire’’] how the word ‘‘lesbian’’ is 

never used. […] I’m not offended by the fact that people don’t use it, but I’m just noticing 

it and I’m analyzing it. It’s quite interesting. It’s a word I definitely use all the time. I 

don’t use queer, this movie is definitely a lesbian imaginary and it’s an imaginary that's 

really inclusive. It’s not narrow. It’s powerful. We wouldn’t fear the word if it wasn’t 

powerful. »1 

Céline Sciamma à propos de Portrait de la jeune fille en feu, février 2020 

 

Introduction 

 Le 18 septembre 2019, le quatrième long-métrage de la réalisatrice Céline Sciamma fait 

son entrée dans les salles de cinéma françaises. Intitulé Portrait de la jeune fille en feu (ci-après, 

Portrait) le film est un véritable succès au box-office et est distribué dans soixante-huit pays, 

cumulant près de deux millions d’entrées à l’échelle mondiale2. Certaines images tirées du récit, 

comme le code que représente le numéro 28 pour les protagonistes ou l’immense feu de bois, 

deviennent des symboles du lesbianisme relayés par des milliers d’internautes3 et utilisés par 

des militantes lors de manifestations4 pour marquer leur appartenance lesbienne et leur soutien 

à Sciamma ainsi qu’à Adèle Haenel et Noémie Merlant, actrices principales du film, dans leur 

dénonciation des ressors sexistes et misogynes du monde du cinéma. La sortie de Portrait et sa 

nomination aux Césars coïncident avec la sortie et la nomination du film J’accuse réalisé par 

Roman Polanski, un cinéaste franco-polonais placé sous mandat d’arrêt par la justice 

 
1 « Je réalise avec ce film [‘‘Portrait de la jeune fille en feu’’] à quel point le mot ‘‘lesbienne’’ est peu utilisé. Je ne 
suis pas blessée lorsque les gens ne l’utilisent pas, mais c’est quelque chose que je remarque et que j’analyse. 
C’est assez intéressant. J’utilise ce mot très fréquemment. Je n’utilise pas ‘‘queer’’, ce film a définitivement un 
imaginaire lesbien, et cet imaginaire est extrêmement inclusif. Il n’est pas étriqué, il est puissant. Nous n’aurions 
pas peur de ce mot s’il n’était pas puissant. » Tdlr. In AGUILAR, Claros. « Love dialogue : Céline Sciamma on 
Portrait of a Lady on Fire » in Roger Ebert [en ligne], 12 février 2020. 
2 Chiffres de JP Box Office. 
3 Voir par exemple les multiples comptes dédiés au film sur les réseaux sociaux, comme le compte Twitter 
@portraitfeubot qui « poste toutes les 3 heures des répliques de ‘‘Portrait de la jeune fille en feu’’ ». 
4 Voir les nombreuses pancartes faisant référence au film, à retrouver sur le compte Instagram officiel de Portrait 
(@portraitdelajeunefilleenfeu) : « Portrait de la jeunesse en feu », « Vous crachez sur la braise, réveillez la colère 
des jeunes filles en feu », « Vous n’éteindrez pas les jeunes filles en feu », « Rendez le César à Céline »… 
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américaine depuis qu’il a fui les Etats-Unis pour échapper à un procès pour viol sur mineure en 

19775. Il s’est volontairement exilé en France, où il réside encore en 2023, pour échapper à une 

probable peine de prison. Haenel et Sciamma, entre autres, se sont vivement positionnées contre 

sa présence à la cérémonie des Césars 20196. Le caractère lesbien et féministe de Portrait 

doublé de la prise de position politique de son équipe a achevé de faire du film un symbole de 

lutte, d’espoir et d’égalité aux yeux des spectatrices engagées politiquement contre les violences 

misogynes et lesbophobes7. Trois ans après la sortie de Portrait, l’association des Ami·es de 

Monique Wittig annonce préparer une mobilisation toute particulière pour l’année 2023 dans 

le but de célébrer les cinquante ans de la parution de l’ouvrage Le Corps lesbien et commémorer 

les vingt ans de la disparition de l’écrivain8. Diffusée avec le hashtag #Wittig2023, cette 

mobilisation est symptomatique de la récente redécouverte des travaux de Wittig par une 

nouvelle génération de chercheurs et par le monde littéraire9, mêlée aux efforts des proches de 

l’auteur pour la valorisation de son œuvre. Dans le milieu universitaire, #Wittig2023 prend la 

forme d’un colloque intitulé « Monique Wittig : Vingt ans après / Twenty years later » dont le 

premier volet s’est tenu en mars 2023 à l’Université Berkeley aux Etats-Unis tandis que le 

second aura lieu à l’Université de Genève en juin de la même année. 

Ayant effectué ma scolarité et mon apprentissage féministe et lesbien en France, j’ai fait 

partie des personnes s’étant déplacées pour voir Portrait de la jeune fille en feu en salle en 

 
5 NG, David. « Roman Polanski is denied latest bid to resolve 40-year-old statutory rape case » in Los Angeles 
Times, 03 avril 2017. 
6 TURCHI, Marine ; POLLONI, Camille. « Cinéma français : la nuit du déshonneur » in Médiapart, 29 février 2020. 
7 J’argue plus bas qu’une telle « appropriation » peut porter atteinte au caractère révolutionnaire d’une œuvre 
en limitant son champ d’action, mais reconnaissons dans le même temps le besoin, pour un public minoritaire, 
de s’emparer des quelques propositions de représentation lui étant proposées. 
8 Voir le billet « 2023 : année Wittig » publié sur le carnet de recherche Etudes Wittigiennes propulsé par 
Hypothèses. 
9 Plusieurs œuvres de Wittig, dont Le Corps lesbien et La Pensée straight, sont rééditées par les éditions 
Amsterdam et Gallimard entre la fin des années 2010 et aujourd’hui. Ces rééditions bénéficient et/ou permettent 
une grande couverture médiatique : le journal L’Humanité consacre par exemple sa Une du 2 mars 2023 à Wittig 
et au travail de valorisation réalisé dans le cadre de #Wittig 2023 (« Monique Wittig, retour en grâce » in 
L’Humanité, 2 mars 2023). 
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septembre 2019. J’ai également été témoin, à mon niveau d’étudiante en licence puis en 

maîtrise, de l’absence frappante des travaux de Wittig parmi les textes étudiés en classe, et, 

parallèlement, de son importance croissante dans les groupes et associations féministes mais 

surtout lesbiennes autour desquelles je gravitais. La rencontre avec Portrait – et, plus 

globalement, avec le cinéma de Céline Sciamma – suivie de celle avec les travaux théoriques 

comme littéraires de Wittig a été pour moi un bouleversement. En me situant dans la lignée 

d’universitaires et de chercheurs qui travaillent sur et à partir des théories de Wittig, Guillaumin 

et autres matérialistes françaises, et dans la volonté d’enrichir la littérature s’étant développée 

autour de ces dernières, je souhaite proposer une lecture wittiguienne de cinq films mettant en 

scène des personnages lesbiens et ayant été écrits et réalisés par des artistes lesbiennes : The 

Girl (Sande Zeig, scénario de Monique Wittig, 2000), Naissance des pieuvres (Sciamma, 2007), 

La Belle Saison (Corsini, 2015), Portrait de la jeune fille en feu (Sciamma, 2019) et La Fracture 

(Corsini, 2021). 

Précisions terminologiques : femme, homme, lesbienne. La fabrique de l’hétérosocialité 

 Avant de m’intéresser aux propositions, objectifs et postulats de cette recherche, il me 

semble nécessaire de statuer sur la façon dont je comprends et mobilise ici certains termes. 

J’utilise les travaux des féministes matérialistes pour expliciter mon intention lorsque j’écris les 

mots homme(s) et femme(s) : il ne s’agit pas de désigner des personnes à une échelle 

individuelle, mais de mettre en lumière l’existence de deux classes distinctes – celle des 

hommes et celle des femmes – construites par le rapport de domination exercé par la première 

sur la seconde. Colette Guillaumin théorise plus particulièrement l’appropriation des « êtres 

humains femelles » par les « êtres humains mâles » en en démontrant quatre manifestations : 

l’appropriation du temps, l’appropriation des produits du corps, l’obligation sexuelle et la 
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charge physique des membres invalides du groupe ainsi que des membres valides appartenant 

à la classe des hommes10. 

Monique Wittig s’engage sur la même voie dans La Pensée straight (Editions 

Amsterdam, 2018, première publication Balland 2001) lorsqu’elle décrit les catégories hommes 

et femmes comme des groupes politiques antagoniques dont l’existence repose sur la 

domination des uns sur les autres. Dans le chapitre « Paradigmes », dans lequel sont définis 

plusieurs termes centraux à l’ouvrage, « femme » est défini à la page 105 comme « un terme 

qui indique sémantiquement que la moitié de la population a été exclue de l’humanité. […] La 

femme devient réalité pour un individu uniquement en relation avec un individu de la classe 

opposée – les hommes – et en particulier dans le mariage […]. ». Ici encore, il n’est bien 

évidemment pas question de pointer du doigt les individus appartenant à la classe des femmes 

en condamnant leurs actions, mais plutôt de mettre en lumière les rapports de domination à 

l’œuvre qui permettent à une catégorie d’individus de maintenir son contrôle sur le reste de la 

population. Wittig postule qu’une des manifestations de cette oppression est la nécessité de nier 

toute possibilité d’existence extérieure au système homme/femme, ce qui est précisément 

matérialisé par le lesbianisme : 

« Quelle est donc cette réelle menace que représentaient les lesbiennes ? Elles étaient 

la preuve vivante que les femmes ne sont pas nées les domestiques naturelles des hommes. 

Mieux encore, elles étaient la preuve que les sociétés non hétérosexuelles sont concevables et 

qu’il n’existe pas de norme pour la constitution d’une société. »11 

Pour Wittig, les lesbiennes ne font pas partie de la classe des femmes parce qu’elles 

échappent (partiellement) aux relations de pouvoir qui permettent à la classe des hommes de 

 
10 GUILLAUMIN, Colette. Sexe, Race et Pratique du pouvoir. L’idée de nature, Editions IXE, 2012 (première 
publication 1992), p.19. 
11 WITTIG, Monique, La Pensée straight, Editions Amsterdam, Paris, 2018, première publication Balland 2001, 
p.107. 
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maintenir sa domination sur celle des femmes : l’absence de relations intimes avec des hommes 

les exonère de toute obligation sexuelle, d’une partie de l’appropriation de leur corps (sans 

obligation maternelle, elles ne donnent pas d’enfants à un mari ni ne sont reléguées à la capacité 

reproductrice de leur corps) et de l’appropriation de leur temps (leur travail ne se résume pas à 

des tâches non salariées effectuées dans le cadre de la vie conjugale). Ce qui caractérise le 

lesbianisme, c’est le rejet de cette appropriation mise en œuvre par l’hétérosocialité12 et donc 

le refus de se plier à la féminité telle que définie, entre autres, par Wittig et Guillaumin, ainsi 

que le refus catégorique de céder sur son désir – c’est d’ailleurs ce dernier point qui pousse les 

lesbiennes à persévérer dans une voie pourtant (re)présentée, quand elle l’est, comme nulle, 

condamnable et infamante. Pour l’essayiste de la « pensée straight », le lesbianisme est bien 

plus profondément politique que la sexualité à laquelle il est réduit et qui le relègue à une simple 

identité plus ou moins naturaliste13. Il est « la culture grâce à laquelle nous pouvons 

questionner politiquement la société hétérosexuelle et ses catégories sexuelles, sur la 

signification de ses institutions de domination […] ».14 Le terme hétérosocialité sera donc ici 

utilisé pour désigner cette société hétérosexuelle ainsi que ses catégories sexuelles, sa culture 

et ses rapports de domination. Dans un article consacré à l’étude des concepts 

d’hétéronormativité et d’hétérosocialité, la sociologue Natacha Chetcuti s’appuie sur les 

travaux de Wittig pour définir ce dernier : l’hétérosocialité est « un ordre social et politique 

instauré contre les femmes et dont le pivot, rendu invisible, est l’hétérosexualité, ce lien total 

de la femme à l’homme pensé comme naturel et immuable. »15. Les systématiques violences 

auxquelles les lesbiennes ont été confrontées – depuis l’hétérosexualisation de la figure de 

 
12 Le mot est proposé par Nicole-Claude Mathieu, féministe matérialiste française, dans un colloque en 1993 et 
dans sa participation à l’ouvrage Madonna, Erotisme et Pouvoir édité par Michel Dion (Editions Kimé, 1994). 
13 Si la sexualité est, pour les lesbiennes, « un exercice de subjectivité qui inclut la recherche du plaisir » (WITTIG, 
op. cit. p.108), elle est pour la société hétérosexuelle synonyme de reproduction et d’appropriation. A ce sujet, 
sur lequel je ne peux développer plus amplement ici, voir la section Sexualité du chapitre « Paradigmes » 
(WITTIG, op. cit. pp.108-110). 
14 WITTIG, Monique, op. cit. p.108. 
15 CHETCUTI, Natacha. « Hétéronormativité et hétérosocialité » in Raison Présente n°183, 2012, pp.69-77. P.74. 
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Sappho par la plume d’Ovide sous l’empire romain16 jusqu’aux viols correctifs, thérapies de 

conversion et agressions en tout genre qui caractérisent les 20e et 21e siècles – sont alors 

comprises comme la marque de cette hétérosocialité, qui tente immanquablement de détruire 

toute alternative menaçant son autorité. 

Présentation du corpus, évolution de la réflexion et volonté de la recherche 

 J’ai décidé de concentrer cette étude autour de quatre films français sortis en salle entre 

2000 et 2021. Il s’agit systématiquement de films mettant en scène des personnages lesbiens et 

s’intéressant à la vie amoureuse de ces derniers, qu’il s’agisse des débuts d’une histoire 

d’amour, d’un désir non réciproque ou d’une crise au sein d’un couple déjà établi. Ce dernier 

aspect, c’est-à-dire l’intérêt porté aux sentiments d’amour et de désir ressentis par les 

personnages, n’était pas un prérequis instauré par mes soins mais peut être considéré comme 

un symptôme de l’omniprésence des relations amoureuses dans les films présentant des 

personnages lesbiens, ainsi que de l’absence de films uniquement dédiés aux autres types de 

relations entretenues par les lesbiennes entre elles et avec d’autres, comme les relations 

amicales – bien que certains des longs-métrages étudiés ici proposent, au second plan, de filmer 

des histoires d’amitié. Le corpus de recherche est ainsi composé de deux films réalisés par 

Céline Sciamma, cinéaste active depuis les années 2000, et de deux films de Catherine Corsini, 

active depuis le début des années 80. Il s’agit, dans l’ordre chronologique, de Naissance des 

pieuvres (Sciamma, 2007), La Belle Saison (Corsini, 2015), Portrait de la jeune fille en feu 

(Sciamma, 2019) et La Fracture (Corsini, 2021). Ces quatre films sont distribués à 

l’international par une dizaine de distributeurs étrangers, le plus populaire (Portrait de la jeune 

fille en feu) ayant cumulé, nous l’avons dit, soixante-huit pays de sortie différents. Si le nombre 

 
16 Voir le traitement du personnage de Sappho dans les Héroïdes d’Ovide, seul personnage non mythologique du 
recueil. Selon Danièle Robert, traductrice du texte, « Ovide conforte sa légende en lui [Sappho] faisant écrire l’une 
des lettres les plus brûlantes – et certainement la plus audacieuse – de l’ensemble. ». OVIDE, « Héroïdes » 
in Po&sie, vol.114 n°4, 2005, p.88. Traduction et présentation de Danièle Robert. 
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de tickets vendus témoigne presque toujours d’un succès relatif auprès du grand public17, les 

diverses nominations et prix décernés par des festivals et cérémonies cinématographiques18 

confirment l’importance de ces films. 

J’ai également décidé d’inclure le film co-écrit par Monique Wittig et Sande Zeig dans 

mon corpus d’étude, en lui accordant une place légèrement différente de celle allouée aux quatre 

longs-métrages cités précédemment. En effet, l’analyse de The Girl (2000), indissociable de 

celle des écrits de Wittig, sera réalisée dans la foulée du chapitre réservé à l’explication de 

l’utilisation qui sera faite des théories wittiguiennes au sein de ce travail. Le cadre théorique de 

notre étude est étendu au film de Zeig, parfaite application des propositions théoriques de Wittig 

au médium filmique. De fait, sans vouloir réaliser d’étude comparative entre The Girl et les 

quatre autres films du corpus, et en souhaitant éviter d’ériger le premier en exemple du parfait 

‘‘film lesbien’’ auquel les quatre autres devraient se mesurer, je choisis de mobiliser The Girl 

comme illustration et extension du cadre théorique de notre travail, que j’utiliserai lors de 

l’analyse des films de Sciamma et Corsini. 

J’ai choisi les quatre longs-métrages composant le corpus alors que je souhaitais 

travailler sur l’autoreprésentation du lesbianisme dans le cinéma français : il me fallait trouver 

des films mettant en scène des personnages lesbiens ayant été réalisés par des cinéastes 

ouvertement lesbiennes. Le cadre spatio-temporel était la France du XXIe siècle, ce qui limitait 

davantage le champ des possibles – pas de Chantal Akerman, de Cheryl Dunye ni d’Yvonne 

Rainer. J’ai opté pour les films de Sciamma et Corsini parce qu’ils étaient les seuls, ou presque, 

à répondre aux critères ci-dessus tout en ne remettant pas en question le lesbianisme des 

personnages (pas d’homme dans l’équation, contrairement à Oublier Cheyenne de Valérie 

 
17 En France, les entrées s’élèvent à 78 477 (Naissance des pieuvres), 295 982 (La Belle Saison), 312 481 (Portrait 
de la jeune fille en feu) et 275 570 (La Fracture). En 2021, le nombre moyen d’entrées par film pour les 
distributeurs intégrés, en France, est de 197 000, contre 228 000 entre 2016 et 2019 (chiffres de l’ADRC). 
18 Les quatre films sont nominés aux César, sélectionnés à Cannes dans diverses catégories, et remarqués à 
l’international dans de nombreux festivals et cérémonies. 



8 
 

Minetto, 2006, par exemple). De plus, l’équilibre numérique (deux films pour chaque 

réalisatrice) me semblait approprié, et, l’exercice de la thèse de maîtrise étant limité à une 

centaine de pages, je craignais de ne pouvoir étudier les œuvres en profondeur si je choisissais 

d’en analyser davantage. Il me faut préciser ici que j’avais initialement prévu d’inclure La 

Répétition de Corsini (2001) dans mon corpus mais que j’y finalement ai renoncé, en partie 

pour les raisons mentionnées ci-dessus, et surtout parce qu’il me semblait que le lesbianisme 

des personnages n’était pas explicitement reconnu ou endossé ni par le récit ni par la 

réalisatrice19, malgré l’évidente tension existant entre les deux protagonistes. Au fil de mes 

lectures et des échanges avec les différents membres de mon comité d’évaluation, j’ai décidé 

d’abandonner l’autoreprésentation pour orienter mon travail vers la recherche d’éventuels liens 

entre la théorie wittiguienne et les propositions lesbiennes au cinéma. Malgré ce changement 

de cap, j’ai choisi de garder Naissance des pieuvres, La Belle Saison, Portrait de la jeune fille 

en feu et La Fracture comme corpus. Même si je considère que la capacité à créer une œuvre 

lesbienne n’est pas réservée aux artistes lesbiennes et que des artistes hommes et/ou 

hétérosexuels pourraient y parvenir, je voulais mettre en avant le travail de ces deux cinéastes 

lesbiennes françaises. Il me semble pertinent de me pencher sur des artistes dont le travail est 

plus à risque d’être volontairement minimisé, réduit au silence et/ou mal interprété, pour les 

raisons que l’on sait, et d’introduire ma proposition en m’appuyant sur des exemples solides, 

capables de soutenir et d’illustrer mes arguments, chacun d’une manière très différente mais 

complémentaire. Néanmoins, je pense que cette capacité n’est pas propre aux films du corpus 

ni à leurs réalisatrices, bien que leur propre expérience comme lesbiennes leur donne une 

longueur d’avance sur les ‘‘autres’’, et que d’aucuns pourrait éventuellement répéter l’exercice 

 
19 « À l’évidence, si le lesbianisme n’est pas totalement absent du discours de Corsini, elle n’entend pas pousser la 
revendication jusqu’à dire clairement de son film que c’est un film lesbien. ». A ce sujet, voir le très complet article 
de Laurence Enjolras dont est extraite la citation ci-dessus. « La Répétition : Circulez ! Y’a rien à voir » in 
GRANDENA, G. ; JOHNSTON, C. (eds) Cinematic Queerness. Gay and Lesbian Hypervisibility in Contemporary 
Francophone Feature Films, Peter Lang, Oxford, Bern, Berlin, Bruxelles, Frankfurt am Main, New York, Wien, 
2011, pp.63-82. 
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avec différentes œuvres semblant s’y prêter. Pour ce qui est de l’utilisation de The Girl, il 

semble évident qu’il était inenvisageable de travailler à tisser des liens entre l’œuvre de Wittig 

et les représentations du lesbianisme au cinéma sans s’intéresser au passage de l’écrivain dans 

le monde cinématographique. Le film étant une réalisation franco-américaine sortie en 2000 et 

tournée à Paris, il répond partiellement aux critères de sélection du corpus, mais l’utilisation de 

la langue anglaise plutôt que française pour les dialogues ainsi que la nationalité américaine de 

Zeig constituent des différences majeures avec les quatre films préalablement sélectionnés et 

auraient conséquemment formé un frein à son élection. Néanmoins, sa présence et son analyse 

sont justifiées par l’importance que ce film revêt dans le contexte de notre recherche, 

importance réhaussée par la rareté des travaux concernant et/ou incluant cette œuvre. 

Questions de recherche, objectifs et pertinence 

Je me demanderai dans ce travail de recherche quelles sont les tactiques mises en place 

par les cinéastes pour tenter de proposer des alternatives aux discours dominants, et tenterai 

d’identifier les procédés artistiques visant à faire apparaître une subjectivité lesbienne à l’écran. 

J’axerai mon étude sur les représentations du lesbianisme dans les films du corpus. 

Conséquemment, j’interrogerai la façon dont les films à l’étude parviennent à éviter de tomber 

dans le piège de la normalisation du lesbianisme, telle que définie par le paradoxe de 

l’hypervisibilité – ramener à la norme hétérosexuelle – tout en essayant de représenter le point 

de vue lesbien comme point de vue universel. Dans le même temps, j’interrogerai une 

éventuelle lesbianisation de la norme à laquelle pourraient se risquer les films du corpus. 

J’entends par lesbianisation de la norme l’acceptation et la considération des lesbiennes comme 

les sujets qu’elles sont, dont l’existence menace l’ordre hétérosocial établi. Cette idée se situe, 

très logiquement, à l’extrême opposé de la normalisation du lesbianisme. 

Je me demanderai également si et comment, à la manière des écrivains qui 

réapprivoisent sans cesse les mots, les cinéastes questionnent les médiums utilisés pour produire 
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leur film, et principalement l’image et le langage. Cette analyse tentera de considérer les quatre 

longs-métrages à l’étude comme les œuvres d’art qu’ils sont plutôt que comme des manifestes 

lesbiens ou des symboles, ce qui risquerait de diminuer, sur le long terme, leur portée artistique 

et politique véritable. Néanmoins, l’éventuelle présence d’un énoncé politique explicite ou bien 

la mise en avant d’une alternative aux discours tenus et relayés par l’hétérosocialité seront bien 

entendu prises en compte. 

L’objectif de l’analyse menée dans le cadre de cette recherche est, en grande partie, de 

déterminer si les films du corpus sont des films lesbiens – au sens wittiguien du terme ; s’ils 

parviennent à briser le contrat hétérosexuel tel que défini par Wittig, ou tout du moins s’ils 

opèrent un changement dans le point de vue. Pour ce faire, je prendrai soin d’étudier les 

procédés artistiques utilisés par les réalisatrices pour soutenir le récit et son propos. Un des 

postulats de notre étude est que la forme du film, et tous les matériaux utilisés pour le réaliser 

(images, son, langage, texte, décors, mise en scène, jeu des actrices…) sont autant de ressources 

que la cinéaste mobilise lorsqu’elle met au point l’engrenage complexe du long-métrage. Etant 

fermement convaincue que l’analyse des plans, de la potentielle symbolique visuelle d’une 

image, du langage corporel des acteurs et de la mise en scène ne peut être séparée de l’étude du 

scénario et de l’usage que ce dernier fait du langage, je porterai une attention particulière au(x) 

rôle(s) que jouent les mots dans le film, et me demanderai comment ils entrent en relation avec 

les images. Autrement dit, la forme du film est ici tout aussi importante que son fond, et il s’agit 

de comprendre de quelle façon ces deux composantes s’imbriquent pour faire s’immiscer le 

point de vue minoritaire – lesbien – dans une œuvre d’art créée et diffusée dans un contexte 

hétérosocial, dans l’objectif de provoquer un tremblement parmi la société hétérosexuelle qui 

la regarde et l’apprécie. Ainsi, l’un des axes d’analyse majeurs de cette étude filmique portera 

sur le traitement de l’image, du langage, et plus généralement des médiums utilisés pour faire 

le film, de même que celle des codes cinématographiques utilisés par les réalisatrices pour 
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mettre en place leurs récits. Je me demanderai notamment si l’usage qui en est fait par les 

cinéastes rompt avec les traditions cinématographiques traditionnelles ou mainstream en les 

renversant, les subvertissant, les réinventant, ou si, au contraire, elle se range à leurs côtés, et 

interrogerons les conséquences de cette (ré)appropriation des matériaux artistiques. En outre, 

je porterai une attention particulière au rapport que le film entretient avec les stéréotypes et 

étudierons la façon dont ils sont utilisés (si stéréotypes il y a) par la cinéaste en tentant de ne 

pas tomber dans un jugement moral condamnateur qui m’empêcherait d’apprécier leur valeur 

et leur rôle. A l’inverse, en l’absence de stéréotypes, je serai en mesure de m’interroger sur la 

façon dont les réalisatrices parviennent à échapper au piège du stéréotype. Cet aspect de la 

recherche fait par ailleurs écho à l’idée de normalisation du lesbianisme mentionnée plus haut, 

en ce que l’utilisation de stéréotypes peut contribuer à ce processus en généralisant à tous les 

individus d’un groupe des caractéristiques grossières dans l’objectif de le décrédibiliser. 

Par ailleurs, il me semble nécessaire de (re)préciser ici que cette étude se propose 

d’interroger la ou les façon(s) dont les cinéastes françaises construisent de nouvelles manières 

de voir le monde en se positionnant à rebours des discours hétérosexuels et, parfois, en inventant 

de nouveaux moyens de transformer et de traiter le langage cinématographique, toujours dans 

la perspective de mettre en avant des subjectivités lesbiennes. Bien que l’étude de la place qui 

est allouée aux spectateurs par le film puisse faire partie de ma grille d’analyse, je ne me 

concentre pas ici sur la réception des films et de leurs personnages par le public mais bien sur 

les procédés artistiques mobilisés par les réalisatrices. 

Cette thèse de maîtrise se distingue ainsi d’apports théoriques universitaires récents tels 

que la thèse de Sye-Kyo Lerebours (2021), dont l’angle d’analyse des représentations 

lesbiennes dans la fiction cinématographique française fut la réception communautaire 
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lesbienne,20 ou bien celle d’Emilie Marolleau (2015), portant sur la visibilité des lesbiennes 

dans le cinéma et les séries télévisées américaines.21 L’importante influence wittiguienne dont 

ce travail témoigne permet également de le démarquer des nombreuses études réalisées suivant 

une approche psychanalytique ou queer, entre autres. Cette influence permet aussi d’inscrire 

cette recherche dans une lignée de travaux récents réalisés par des universitaires intéressés par 

les écrits théoriques de Monique Wittig et souhaitant les mobiliser, les valoriser, les remettre à 

l’ordre du jour. 

Méthodologie 

Une analyse filmique classique comporte généralement quatre niveaux d’étude. Il faut 

d’abord analyser la séquence, puis les plans composant la séquence, la mise en scène, et enfin 

l’œuvre dans son ensemble, c’est-à-dire le fond du film, le langage cinématographique qu’il 

emploie, les mécanismes de la fiction qu’il mobilise22. A ces éléments sont parfois ajoutés 

l’étude du son et du montage, ainsi que l’analyse sémiologique de l’image, qui consiste à décrire 

et situer une image dans son contexte afin d’en saisir toute la signification. Tout en gardant en 

mémoire ces lignes directrices, je mettrai ici l’accent sur l’étude des dialogues et de tout langage 

écrit ou oral proposé par le film, ainsi que sur la façon dont les films à l’étude mobilisent les 

codes cinématographiques. Surtout, je l’ai dit, il sera ici question de savoir si les réalisatrices 

des œuvres du corpus parviennent, grâce à ces procédés artistiques, à placer le point de vue 

lesbien – le point de vue minoritaire – au centre du film, de manière à renverser le point de vue 

hétérosexuel et à prendre sa place comme point de vue universel. 

 
20 LEREBOURS, Sye-Kyo. « Se voir lesbienne » : Représentations de l’homosexualité féminine dans les fictions 
cinématographiques françaises au prisme de la réception communautaire lesbienne (1970-2019), thèse de 
doctorat. Sous la direction de G. Sellier, Université Bordeaux-Montaigne. Soutenue le 18 mai 2021. 
21 MAROLLEAU, Emilie. L’homosexualité féminine à l’écran : quelle visibilité pour les lesbiennes au cinéma 
américain et dans les séries télévisées américaines, thèse de doctorat. Sous la direction de G.-C. Guilbert, 
Université François Rabelais de Tours. Soutenue le 28 novembre 2015. 
22 CHEVRIER, H.-Paul. Pour la suite du film, guide d’analyse filmique de l’Association des Cinémas Parallèles du 
Québec, 2018, 31p. 
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Pour tenter d’apporter à cette interrogation une réponse solide et complète, j’appuierai 

mes recherches sur une grille d’analyse qui examinera les façons dont le film construit des sujets 

lesbiens ; critique la société hétérosociale (ou un aspect de celle-ci) ; rompt avec 

l’hétérosexualité. L’apparition de sujets lesbiens permet d’opposer le film étudié aux nombreux 

récits cinématographiques qui ne présentent que des sujets hommes, dans lesquels les 

personnages féminins sont relégués au second plan, presque systématiquement objectifiés, et 

très rarement dotés d’une intériorité et d’une personnalité propre. Les sujets lesbiens sont ici 

définis comme des personnages explicitement lesbiennes capables de prendre des décisions, 

n’existant pas uniquement à travers le regard d’autres individus, se construisant au-delà des 

stéréotypes traditionnellement associés aux personnages de lesbiennes et, par leur refus de céder 

sur leur désir, incarnant une rupture avec l’hétérosocialité. Le processus de subjectivation a été 

théorisé par Michel Foucault, qui propose deux définitions du mot sujet : « […] subject to 

someone else by control and dependence, and tied to his own identity by a conscience or self-

knowledge. Both meanings suggest a form of power which subjugates and makes subject to »23. 

On retiendra la seconde suggestion et l’idée de « self-knowledge » qu’elle apporte, qui fait écho 

à la position de Wittig sur la question. Selon l’essayiste, c’est en effet à travers la réalisation de 

son désir et la lutte sociale qui s’en suit que l’on devient un sujet. En prenant l’exemple de 

« l’abandonnement par de nombreuses d’entre nous au mythe de la femme », Wittig souligne 

« la nécessité pour chaque être humain d’exister en tant qu’individu en même temps que comme 

membre d’une classe. »24 L’enjeu de la subjectivité est donc intrinsèquement lié à celui de 

l’émancipation, puisque l’existence simultanée de chaque individu comme sujet et comme 

membre d’une classe « est peut-être la première condition pour l’accomplissement de la 

révolution que nous voulons, sans laquelle il ne peut y avoir de combat réel ou de 

 
23 FOUCAULT, Michel. « Afterword » in DREYFUS, H. et RABINOW, P. (eds.). Michel Foucault: Beyond Structuralism 
and Hermeneutics, University of Chicago Press, Chicago, 1983. P.212. 
24 WITTIG, Monique, op. cit. p.63. 
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transformation »25. L’étude de la façon dont les personnages sont développés et l’examen de 

leur subjectivité sont ainsi essentiels à notre analyse. On notera que le terme révolution est 

mobilisé à plusieurs reprises par différentes auteures (il apparaît par exemple dans le titre du 

livre d’Iris Brey, sans pour autant être réellement théorisé par la suite) et principalement par 

Wittig, pour qui il désigne la subversion, le renversement du système hétérosocial et l’abolition 

des classes de sexe. Dans une volonté de ne pas dévier du cadre wittiguien choisi pour ce travail, 

j’utilise moi-même ce terme pour qualifier le potentiel subversif des œuvres à l’étude, lequel 

réside dans leur capacité à remettre en cause l’hétérosocialité en subvertissant un point de vue 

particulier au point de vue universel. Une scène ou un film sera qualifié de révolutionnaire s’il 

ouvre la voie à une remise en question générale du système hétérosocial, premier pas vers un 

changement matériel qui consisterait en la chute dudit système – et dont l’après est encore à 

penser. Les manifestations de cette déstabilisation peuvent prendre différentes formes, parmi 

lesquelles on retrouve la subversion formelle (des codes cinématographiques traditionnels) et 

la présentation du lesbianisme. 

 On analysera également, en parallèle, la (re)présentation du lesbianisme proposée par 

le film. La critique de la société hétérosociale peut être faite littéralement (en discourant 

explicitement contre un aspect de celle-ci à travers les dialogues ou les événements présentés 

dans l’œuvre) ou symboliquement (en mobilisant divers procédés pour critiquer implicitement 

le système), bien que, presque systématiquement, le fond et la forme d’une œuvre se soutiennent 

et se complètent mutuellement. Je me demanderai de quelle manière les films à l’étude 

s’outillent pour critiquer la société hétérosexuelle, en particulier lorsqu’il y a une rupture avec 

celle-ci. La rupture avec l’hétérosocialité est souvent signifiée par l’apparition du lesbianisme 

à l’écran et le choix de refuser une hétérosexualité présentée comme incontournable. Elle peut 

également être signalée par la mobilisation d’un imaginaire lesbien, la réappropriation de 

 
25 WITTIG, Monique, op. cit. pp.63-64. 
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formes cinématographiques traditionnelles (par exemple, une nouvelle forme de happy ending), 

l’absence de corps masculins ou bien la façon dont ces derniers sont mis en scène. Puisque 

l’hétérosocialité réduit le lesbianisme à une simple préférence sexuelle, les films du corpus 

doivent tenter de dépasser cette conception réductrice afin de faire justice au caractère 

révolutionnaire des existences lesbiennes. Enfin, la création d’un imaginaire lesbien à travers 

l’utilisation de références ou de symboles tirés d’un pan de la culture lesbienne ou par des clins 

d’œil à des luttes, des situations ou des expériences spécifiques au lesbianisme (par exemple, 

la lesbophobie familiale ou les difficultés juridiques liées à la maternité lesbienne) me semble 

être pertinent. Il est évident que ce processus ne touche pas toutes les spectateurs de la même 

façon, ni même toutes les spectatrices lesbiennes, puisque chacune possède sa propre relation 

avec les problématiques soulevées par le récit. J’essaierai en outre d’adapter mon analyse à 

chaque film en me fondant sur les propositions cinématographiques spécifiques à chacun pour 

développer mon raisonnement. En d’autres termes, la grille d’analyse servira à guider mon 

approche mais ne constituera pas un cadre d’étude exclusif et hermétique ; aussi, j’adapterai 

mon travail aux différents chemins que prennent les œuvres à l’étude en tentant de les 

appréhender le mieux possible, toutes entières dans leur complexité. 

Dans la présente thèse, j’entamerai un état de la littérature qui se proposera de retracer 

brièvement l’évolution de la théorisation du regard au cinéma, du « male gaze » de Laura 

Mulvey au « film lesbien » de Teresa De Lauretis, en passant par le « regard féminin » et en 

concluant avec la dernière proposition en date, celle du « lesbian gaze » d’Iris Brey. À la suite 

d’un bref chapitre mobilisant les principales théories de Wittig et souhaitant souligner la 

pertinence de leur utilisation dans le cadre de notre recherche, je m’intéresserai à sa proposition 

cinématographique, The Girl (2000), un film noir réalisé par Sande Zeig pour lequel Wittig est 

créditée comme co-scénariste, ‘‘artistic counselor’’, et pour l’histoire originale. Je proposerai 

ensuite une analyse des quatre autres films à l’étude, La Belle Saison (Corsini, 2015), La 
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Fracture (Corsini, 2021), Naissance des pieuvres (Sciamma, 2007) et Portrait de la jeune fille 

en feu (Sciamma, 2019). 
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Chapitre I 

ETAT DE LA LITTERATURE 

1. Bref historique de la théorisation du regard au cinéma 

Cinéma, féminisme, psychanalyse : apparition du « male gaze » et théorisation du spectatorat 

féminin 

Dès 1972, l’écrivain et critique d’art anglais John Berger questionne l’aspect 

polyphonique des œuvres d’art en prenant l’exemple des nus dans la peinture européenne : son 

analyse révèle une de leurs significations possibles, celle d’une vision fantasmée du féminin 

existant uniquement pour faire l’objet du désir des hommes26. C’est dans la série puis le livre 

Ways of Seeing27 qu’apparaît pour la première fois le terme « male gaze » – « regard masculin ». 

Rapidement relayée par certains groupes et chercheuses féministes de l’époque, cette 

proposition est remaniée par la théoricienne du cinéma Laura Mulvey dans un article intitulé 

« Visual Pleasure and Narrative Cinema », publié en 1975 dans la revue britannique Screen. Ce 

texte fondateur reprend le concept de « male gaze » introduit par Berger en l’appliquant à une 

analyse filmique ; de fait, il est le premier à se situer à l’intersection des analyses 

cinématographique, féministe, et psychanalytique, et ouvre la voie à de nombreux autres essais 

et articles. Selon Mulvey, le « regard masculin » serait « l’inconscient » de la société patriarcale 

porté au cinéma28 : si les professionnels travaillant à la création d’œuvres filmiques 

n’interrogent pas le regard qu’ils portent sur les personnages féminins, leur position et leur 

regard resteront forcément dans la norme patriarcale. Ainsi, le « male gaze » se caractérise par 

des personnages féminins objectifiés, présentés comme incapables de prendre des décisions et 

 
26 BERGER, John ; DIBB, Michael. Ways of seeing. Episode 2, diffusé par la BBC en 1972. 
27 Ways of Seeing est une série pour la télévision composée de quatre épisodes. Elle a été cocréée par John 
Berger et Michael Dibb pour la BBC. Diffusée en janvier 1972, elle a été adaptée en livre la même année. 
L’exemple cité ici est issu du deuxième épisode de la série. 
28 MULVEY, Laura. « Visual Pleasure and Narrative Cinema » in Screen, vol. 16, issue 3, 1975, pp.6-18. 
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soumis à la volonté du protagoniste masculin ainsi que par la fétichisation du corps et de l’image 

des femmes. Mulvey argue que son utilisation permet aux spectateurs de se positionner – d’être 

positionnés ? – comme voyeurs, c’est-à-dire de tirer du plaisir de l’assouvissement de pulsions 

voyeuristes. L’action de regarder se fait à sens unique, du héros masculin vers le personnage 

féminin, mais est rejouée par le public lorsque celui-ci utilise la possibilité de s’identifier au 

protagoniste pour bénéficier comme lui du plaisir tiré de ce qu’il voit29, la caméra adoptant 

presque invariablement le point de vue du protagoniste masculin. Mulvey nomme cela « plaisir 

scopique », le fait de tirer du plaisir de l’action de regarder : doublée de l’objectification des 

femmes, cette forme de plaisir est l’une des composantes majeures du « regard masculin ». 

Parce qu’il se conforme aux normes sexistes des sociétés patriarcales occidentales, ce procédé 

est utilisé dans la plupart des films narratifs classiques du 20e et 21e siècles, malgré l’émergence 

d’un circuit cinématographique indépendant peut-être capable de renverser les codes 

patriarcaux établis par la toute-puissance Hollywoodienne30. 

Durant la décennie qui suit la parution de « Visual Pleasure and Narrative Cinema » et 

notamment dans les années 80, plusieurs théoriciennes s’intéressent aux modes de 

représentations du féminin ainsi qu’aux « spectatorship theories » (ou « théories du spectateur » 

en français ; toutefois, je traduirai ici la notion très particulière avancée par le terme 

« spectatorship » en employant « spectatorat »). En 1982, la professeure américaine Mary Ann 

Doane publie un article intitulé « Film and the Masquerade : Theorizing the Female 

Spectator »31 dans lequel elle souligne l’importance du regard du spectateur féminin et regrette 

l’absence de travaux à ce sujet : selon elle, s’il est possible d’étudier l’objectification des 

femmes dans les films, il faudrait également analyser les femmes comme les sujets qu’elles sont 

 
29 MULVEY, Laura, op. cit., p.17-18. 
30 MULVEY, Laura, op. cit., p.8. 
31 DOANE, Mary Ann. « Film and the Masquerade: Theorizing the Female Spectator » in Screen, vol.23-3-4, 1982, 
pp.74-88. 
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ainsi que leur position vis-à-vis de la fiction filmée32. Ce faisant, Doane s’appuie sur la notion 

de « mascarade de féminité » développée par l’analyste Joan Riviere33 pour tenter d’expliquer 

le rapport des spectatrices aux images proposées par le cinéma. Elle conclue notamment que la 

logique fétichiste développée par Laura Mulvey ne peut s’appliquer aux spectatrices parce que 

ces dernières n’ont pas peur de la castration, a contrario des spectateurs masculins dont le regard 

est motivé par cette angoisse – on retrouve ici le caractère psychanalytique et donc très limité 

de la théorie de Mulvey – et que le point de vue des femmes n’est simplement pas pris en 

compte dans la production d’œuvres cinématographiques dites mainstream. Néanmoins, six ans 

après cette première proposition, Mary Ann Doane publie un deuxième article sur le spectateur 

féminin dans la revue Discourse34, en commençant par une rétroaction : « Il y a une certaine 

violence dans mon essai de 1982 […] qui est le résultat d’une tentative (qui échoue à bien des 

endroits) d’arracher le concept de mascarade à son contexte conventionnel. »35. La 

théoricienne reconnaît avoir mal utilisé la notion de mascarade telle que développée par Joan 

Riviere et réaffirme ce faisant la véritable proposition de cette dernière, qui définit la féminité 

comme une construction n’existant qu’en réaction à la masculinité et ne disposant d’aucune 

substance véritable, puisqu’elle se résume à « ses accoutrements, ses voiles décoratifs et ses 

gestes inessentiels ».36 Il me paraît pertinent de (re)préciser ici que je considère la masculinité 

comme une construction, au même titre que la féminité. Ces fabrications reposent sur le rapport 

social qui permet à la classe des hommes de s’approprier et d’exploiter la classe des femmes : 

c’est ce que formule la sociologue Colette Guillaumin dans sa théorie du sexage (voir 

notamment « Pratique du pouvoir et idée de nature », publié pour la première fois en 1978 dans 

 
32 DOANE, Mary Ann, op. cit. p. 
33 RIVIERE, Joan. « Womanliness as a masquerade » in International Journal of Psycho-Analysis, vol. 9, 1929, 
pp.303-313. 
34 DOANE, Mary Ann. « Masquerade Reconsidered: Further Thoughts on the Female Spectator » in Discourse, 
Wayne State University Press, vol.11-1, 1988, pp.42-54. 
35 Tdlr. DOANE, Mary Ann, op. cit. p.42. 
36 Tdlr. DOANE, Mary Ann, op. cit. p.43. 
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Questions Féministes37 et repris dans Sexe, Race et Pratique du pouvoir. L’idée de nature 

[Paris, Côté-femmes, 1992]). On notera ici que les propositions de Mulvey et Doane, bien 

qu’elles constituent un tournant dans la recherche féministe et en arts visuels, renvoient 

systématiquement à la construction et/ou à la reproduction du régime hétérosocial puisqu’elles 

se réfèrent au, et prennent appui sur, le champ psychanalytique. Le seul fait de se référer à 

« l’inconscient » inscrit l’analyse dans un cadre hétérosocial, rendant dès lors impossible un 

éventuel dépassement de ce dernier. La grille d’analyse de Doane et Mulvey repose en outre 

sur un postulat essentialiste qui considère que tous les hommes sont semblables et ne peuvent 

réagir que de la même façon, logique totalement discréditée par les travaux de Guillaumin et de 

Wittig sur lesquels je m’attarde plus bas. De plus, il est rétrospectivement possible d’associer 

l’idée de plaisir scopique au concept de capitalisme scopique développé par la sociologue Eva 

Illouz, défini en ces termes : 

« Ces industries ont géré le moi, ont géré la personne en termes d'image. […] Ce sont 

les industries de la mode, du cinéma, de la télévision, des cosmétiques... Elles ont transformé 

le corps en unité visuelle séduisante et attirante, pour créer des marchés de masse. Le corps de 

la femme devient alors une unité monnayable, exploitable. C'est un nouveau capitalisme. »38 

De fait, le cinéma est traité ici à l’aune d’une industrie du divertissement s’inscrivant 

dans un contexte économique capitaliste générant d’immenses revenus et permettant aux codes 

sociaux et culturels dominants d’être perpétués, embrassés et mis en vedette tout en écartant 

systématiquement les points de vue alternatifs – c’est-à-dire, les points de vue existant au-delà 

du cadre hétérosocial. Néanmoins, les analyses de Mulvey semblent se limiter au traitement des 

 
37 GUILLAUMIN, Colette. « Les corps appropriés » in Questions féministes, n° 2, février 1978, p. 5-30 ; « Naturelle-
ment » in Questions féministes n° 3 : mai 1978, p. 5-28. 
38 Extrait de « Eva Illouz : ‘‘La liberté sexuelle a été récupérée par des forces économiques pour créer des marchés 
de masse’’ » émission radiophonique L’invité(e) des matins in France Culture, 5 février 2020, 41min. 
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femmes et laisser de côté les autres points de vue altérisés par le cinéma dit mainstream : entre 

autres, ceux des personnes noires, des hommes gays, et des lesbiennes. 

Les questions du « regard masculin » et de la position des spectateurs femmes n’ont 

cependant pas fini de faire couler l’encre. À l’image de Mulvey et Doane, plusieurs auteures 

actives dans les dernières décennies du 20e siècle partagent les résultats de leurs recherches à 

travers des ouvrages et des articles largement diffusés dans les revues spécialisées. Des 

théoriciennes du cinéma s’emparent à leur tour de la question et tentent de théoriser une réponse 

au « regard masculin » de Laura Mulvey : la proposition d’un regard ou d’une voix féminins 

est négociée dans de multiples essais, alors qu’il s’agit de trouver d’une alternative à la mise en 

scène voyeuriste et sexiste proposée par la britannique39. A la même période, des voix s’élèvent 

cependant pour pointer du doigt les défauts et impensés de ces théories. C’est le cas de 

l’écrivaine et théoricienne bell hooks qui souligne l’absence d’analyses prenant en compte la 

‘‘race’’ et dénonce les non-dits de la théorisation du regard : le « male gaze » est blanc par 

défaut, de même que les femmes objectifiées par ce dernier. Dans son livre Black Looks: Race 

and Representation (South End Press, 1992), hooks propose le « regard oppositionnel », un 

regard adopté par les femmes noires ne s’identifiant ni aux perpétrateurs du « regard masculin » 

– les hommes (blancs) – ni aux femmes blanches désignées comme victimes de ce regard, et se 

positionnant ainsi volontairement à l’extérieur de la narration de manière à déconstruire la 

féminité étudiée par Laura Mulvey40.  Néanmoins, l’auteure précise que cette position n’est pas 

automatiquement utilisée par toutes les spectatrices noires41 puisqu’elle découle, de fait, d’une 

réflexion politique et sociale et place ainsi la responsabilité du côté du public plutôt que du côté 

des réalisateurs. En somme, comme le résume la chercheuse Iris Brey, « l’oppositional gaze 

 
39 Voir notamment l’excellent ouvrage édité par Patricia Erens qui regroupe de nombreuses analyses 
cinématographiques féministes, dont celles de Laura Mulvey, Kaja Silverman et Ann Kaplan : Issues in Feminist 
Film Criticism, Indiana University Press, Bloomington, 1991, 480p. 
40 hooks, bell. Black Looks: Race and Representation, South End Press, Boston, 1992, p.122-123. 
41 hooks, bell, op. cit. p.120. 
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[…] est un regard de résistance qui questionne notre capacité à agir »42. Quelques autres 

propositions dites alternatives émergent également des travaux de théoriciennes queer43 et 

lesbiennes, comme la chercheuse et professeure Teresa de Lauretis, sur les travaux de laquelle 

je me pencherai après une rapide analyse des apports théoriques amenés par Iris Brey dans Le 

Regard Féminin44. 

Le ‘‘regard féminin’’ d’Iris Brey : apports et faiblesses 

Près de cinquante ans après l’apparition du concept de « male gaze » dans la littérature 

scientifique, la critique, réalisatrice et chercheuse française Iris Brey s’attelle elle aussi à la 

théorisation de ce qu’elle nomme le « regard féminin ». En y consacrant son deuxième ouvrage 

et en choisissant de se situer, dès le titre – Le regard féminin. Une révolution à l’écran – dans 

la binarité sous-tendue par le terme « regard féminin », elle endosse les structures mises en 

place par le régime hétérosexuel et dévoile d’ores et déjà les limites de sa démonstration. 

L’ouvrage est accueilli positivement par plusieurs médias généralistes45, repris par des étudiants 

issus de cursus divers dans leurs mémoires ou leurs thèses46, et célébré par une partie du monde 

du cinéma français47 : le Centre Pompidou parle par exemple d’un « manifeste d’une nouvelle 

 
42 BREY, Iris. Le Regard féminin, une révolution à l’écran, Editions de l’Olivier, Paris, 2020. P.238. 
43 On comprend ici ce terme en référence à la queer theory telle que formulée par Teresa de Lauretis en 1991, 
c’est-à-dire comme une proposition alternative aux gay and lesbian studies, se voulant plus radicale et prenant 
en compte plusieurs paramètres sinon passés sous silence (notamment la ‘‘race’’). 
44 BREY, Iris. Le Regard féminin, une révolution à l’écran, Editions de l’Olivier, Paris, 2020. 252p. 
45 Les médias Les Echos, Konbini, Télérama ou Slate lui consacrent par exemple de longs articles et/ou entretiens. 
(BLIMAN, Marianne. « Iris Brey : ‘‘C’est aux femmes de créer de nouveaux imaginaires dans le cinéma’’ » in Les 
Echos [en ligne], 27 février 2020 ; Vidéo : « Iris Brey nous explique les différences entre le male et le female gaze 
– Vidéo Club », Konbini, 5 juin 2021. 13:27min. ; CERF, Juliette. « Iris Brey : ‘‘Nous manquons cruellement de 
récits, du point de vue féminin, sur les corps féminins’’ » in Télérama [en ligne], 10 février 2020 ; FRODON, Jean-
Michel. « ‘‘Le regard féminin’’ d’Iris Brey, un ouvrage à réfléchir » in Slate [en ligne], 1er avril 2020). 
46 Voir par exemple TRICOIRE APARICIO, Marion. Agnès Varda et le regard féminin au cinéma, application du sujet 
au cours de FLE, travail de fin de master (TFM), sous la direction de Javier Benito de la Fuente, Universidad de 
Valladolid, 2021 ou bien AHMED, Aafreen. Beast of budern : depictions of ideal beauty and femininity in 
Bollywood cinema, BA thesis, University of Calgary, avril 2022. 
47 Le très bon article de la rédaction des Inrockuptibles décortique les critiques négatives de plusieurs médias 
cinéphiles traditionnels comme Les Cahiers du Cinéma et explique la réception mitigée du livre à l’échelle 
nationale. « Pourquoi la cinéphilie traditionnelle rejette-t-elle le livre d’Iris Brey ? » in Les Inrockuptibles [en 
ligne], 15 mai 2020, mis à jour le 17 mars 2021. 
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approche de la cinéphilie » devenu une « référence »48. Publié quelques années après le 

mouvement #MeToo qui a mondialement secoué l’industrie du cinéma, et dans un contexte de 

colère féministe en partie spécifique à la France (on se souvient notamment des manifestations 

contre la nomination de Roman Polanski aux César l’année de la parution de l’ouvrage), ce 

livre a bénéficié d’une attention toute particulière et a reçu un accueil chaleureux du public 

cinéphile féministe qui souligne le besoin, pour les mouvements sociaux de cette période, de 

recevoir un soutien théorique accessible. L’autrice définit son concept titre comme « un regard 

qui donne une subjectivité au personnage féminin, permettant ainsi au spectateur […] de 

ressentir l’expérience de l’héroïne sans pour autant s’identifier à elle »49. Elle insiste sur le fait 

que ce dernier n’est pas l’inverse du regard masculin, mais bien une alternative qui devrait 

permettre la libération des corps et des désirs des femmes à l’écran. Brey propose une grille 

d’analyse permettant de déceler la présence (ou l’absence) du regard féminin dans une œuvre 

cinématographique. Narrativement, pour qu’un film puisse être compris comme issu du regard 

féminin, il faut que le personnage principal s’identifie comme femme, que l’histoire soit 

racontée de son point de vue, et qu’elle remette en question l’ordre patriarcal. D’un point de 

vue formel, il faut que la mise en scène permette aux spectateurs de ressentir l’expérience du 

personnage principal (une expérience féminine) et que le plaisir de ces derniers ne provienne 

pas d’une pulsion scopique ; de plus, si les corps sont érotisés, ils doivent l’être de manière 

réfléchie50. Brey ne propose aucune définition du mot femme, précisant simplement que le terme 

concerne aussi bien les personnes cisgenres que transgenres51, et plaçant l’identification au 

centre de son raisonnement ; de plus, l’ordre patriarcal qu’elle mentionne ne permet pas 

d’analyser l’hétérosocialité et la démonstration reste, nous l’avons dit, limitée aux simples 

 
48 VEUNAC, Caroline. « Iris Brey, pour un regard féminin au cinéma » in Centre Pompidou Magazine [en ligne], 18 
février 2021. 
49 BREY, Iris, op. cit. p.29. 
50 BREY, Iris, op. cit. p.77. 
51 BREY, Iris, op. cit. p.14. 
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discriminations sexistes sans s’attaquer à la structure qui rend ces dernières possibles. Pour 

étayer cette définition, Iris Brey s’appuie sur de nombreux exemples issus de la filmographie 

de plusieurs réalisateurs et réalisatrices. Le court-métrage Madame a des envies, réalisé par 

Alice Guy en 1907, illustre parfaitement ce que la chercheuse nomme le regard féminin : la 

caméra suit une femme enceinte exprimant ouvertement ses envies (fumer la pipe, lécher une 

sucette…) avec un sous-texte plus ou moins sexuel52. Les spectateurs évoluent avec la 

protagoniste, voient grandir son désir et partagent sa satisfaction lorsqu’elle obtient ce qu’elle 

souhaitait. La scène d’introduction de Wonder Woman dans le film éponyme de Patty Jenkins 

(2017) que Brey analyse dans son premier chapitre est également un très bon exemple, qui 

souligne l’importance de nous outiller conceptuellement sur notre manière de filmer les sujets 

féminins : 

« La réalisatrice […] ne filme jamais son héroïne comme un objet mais comme un sujet 

superpuissant. Même lorsque la jeune fille apparaît pour la première fois en superhéroïne, […] 

la mise en scène ne s’attarde ni sur son costume ni sur son corps taille mannequin, mais sur 

ses accessoires. »53 

Un manque de précision me pousse toutefois à questionner la grille de lecture proposée 

par Iris Brey. Selon l’ouvrage, le partage de l’expérience vécue par l’héroïne avec les 

spectateurs est l’une des composantes principales du regard féminin. La mise en scène est 

essentielle à sa création, mais il semblerait que l’aspect scénaristique du film ou de la série soit 

laissé de côté. Le spectateur doit ressentir les émotions du personnage féminin, mais qu’en est-

il du cheminement imposé par le scénario ? N’est-il pas une composante essentielle à la 

subjectivation du personnage ? De plus, comment s’assurer que le public ressentira les mêmes 

émotions que la protagoniste ? Selon la grille de lecture établie par l’auteure, le regard féminin 

 
52 BREY, Iris, op. cit. p.66. 
53 BREY, Iris, op. cit., p.22. 
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peut être décelé dans n’importe quel film, tant que celui-ci s’attarde particulièrement sur les 

sensations et l’expérience de sa protagoniste féminine, et tant que les spectateurs partagent cette 

dernière ; de fait, il ne s’agit pas ici de perpétuer le positionnement social des femmes ni de les 

ramener à leurs corps et à leurs expériences féminines. Ce regard étudié dans l’ouvrage veut 

permettre la subjectivation des personnages féminins à l’écran, qui, de femmes-objets écrites et 

filmées selon des stéréotypes misogynes, sont représentées comme les êtres capables de 

réfléchir et d’exister par elles-mêmes qu’elles sont. Selon ces objectifs, il semble que le regard 

présenté par Brey s’apparente davantage à un regard humain qu’à un regard spécifiquement 

féminin, dont la terminologie renvoie sans cesse les concernées à leur condition de femmes. 

Un deuxième point m’intéresse également. Si le deuxième ouvrage d’Iris Brey a 

bénéficié, nous l’avons dit, d’un bon accueil médiatique – surtout de la part de médias 

féministes et de certains groupes cinéphiles, mais aussi de certains magazines et journaux plus 

‘‘grand public’’– quelques critiques spécialistes de la théorie du cinéma ont pointé du doigt les 

incohérences de la définition du regard féminin élaborée par l’autrice, qui se veut à la fois très 

inclusive (« le female gaze n’exclut personne »54) et centrée, comme l’indique le terme, sur les 

femmes et leurs expériences. Qualifiée d’« improbable pirouette » par l’écrivaine Emilie 

Notéris, qui milite pour un « regard féministe »55, la position de Brey est claire : le regard 

féminin voudrait s’inscrire dans le mouvement fluide et queer qui caractérise, selon l’auteure, 

notre époque, mais reste néanmoins cantonné aux expériences des femmes seules – et c’est bien 

là que se situe la contradiction, à la fois dans la théorie et dans la démonstration que propose 

Brey. L’explication justifiant le choix de la terminologie n’offre qu’une vague définition de ce 

qui est compris par le « féminin » de « regard féminin » : il s’agit « des expériences liées au 

corps féminin »56, que celui-ci soit cisgenre ou transgenre. Pourtant, malgré sa volonté de se 

 
54 BREY, Iris, op. cit. p.39. 
55 NOTERIS, Emilie. « Pour un regard féministe » in Débordements, [en ligne], 20 février 2020. 
56 BREY, Iris, op. cit., p.13. 
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positionner dans une recherche féministe intersectionnelle et/ou queer et de mettre en avant le 

partage des expériences vécues par toutes les personnes « s’identifiant en tant que femme »57, 

Iris Brey s’intéresse presque exclusivement à des personnages féminins blancs, relativement 

jeunes, cisgenres, et hétérosexuels : Ada dans The Piano Lesson (Jane Campion, 1995), Cersei 

dans Game of Thrones (créa. D. Benioff et D. B. Weiss, 2011-2019), Michèle dans Elle (Paul 

Verhoeven, 2016), Isabel Archer dans The Portrait of a Lady (Jane Campion, 1996), June dans 

The Handmaid’s Tale (créa. Bruce Miller, 2017 – présent) … Ce qui est implicitement compris 

par le terme « féminin » s’exprime alors dans les exemples choisis par l’autrice, à défaut d’être 

explicité par une définition claire et précise. Lorsque des figures noires ou lesbiennes 

apparaissent, les caractéristiques qui les distinguent de leurs paires blanches et hétérosexuelles 

ne sont pas particulièrement prises en compte dans l’analyse du film, ou de la scène de laquelle 

elles sont extraites. De fait, lorsque Brey souligne l’égalité qui caractérise la relation entre 

Marianne et Héloïse58, les deux protagonistes de Portrait de la jeune fille en feu, elle ne 

mentionne pas l’évidence – la solidarité puis la complicité qui émanent de cette histoire 

provient, en premier lieu, de l’absence de figures masculines, que la réalisatrice rend évidente 

en n’allouant que quelques secondes de temps d’écran aux personnages hommes, contre presque 

deux heures de récit consacrées à un quatuor de femmes. Ainsi, même si l’ouvrage d’Iris Brey 

permet de (re)lancer la discussion française sur la place des femmes dans le cinéma de fiction, 

et tente dans le même temps de faire connaître au grand public les enjeux d’une théorie existant 

depuis plus d’une cinquantaine d’années, il est possible d’arguer qu’il se limite à une approche 

féministe assez traditionnelle qui ne remet en cause ni les relations de pouvoir racistes, ni les 

relations de pouvoir hétérosociales. 

 

 
57 BREY, Iris, op. cit., p.77. 
58 BREY, Iris, op. cit. p.62. 
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Du « female » au « lesbian » gaze 

Les « male » et « female gazes » tels que conceptualisés par John Berger, Laura Mulvey, 

Mary Ann Doane et Iris Brey, puisque fondés sur les notions de masculin et de féminin, sont 

donc ici intrinsèquement vains : sans questionner autre chose que les rapports de pouvoir 

misogynes qui structurent les relations homme(s)/femme(s) dans l’objectif final de valoriser et 

de mettre en avant l’expérience féminine, ces propositions respectent sans le vouloir les règles 

mises en place par l’hétérosocialité et ne permettent pas d’interroger les mécanismes à l’origine 

de cette domination ni de penser au-delà des termes déjà établis par la société hétérosexuelle. 

Je peux également postuler que reléguer un film à son utilisation du « regard féminin » pourrait 

avoir les mêmes conséquences que le renvoi d’œuvres littéraires au sexe de leur auteur – le 

terme d’« écriture féminine » est par exemple condamné par Wittig car il cantonne le travail 

d’écrivain fourni par les artistes à une production biologique féminine, niant ainsi leur potentiel 

artistique, politique, et révolutionnaire59. Si de nombreuses réalisatrices endossent ce « regard 

féminin » et s’en réclament, d’autres pointent du doigt ses incohérences et ses failles, comme 

Céline Sciamma lorsqu’elle explique qu’il n’existe pas, selon elle, de spécificité du regard des 

femmes.60 

La chercheuse italienne Teresa de Lauretis, à qui l’on doit notamment le terme « gender 

studies »61, est l’une des premières à théoriser le regard au cinéma en franchissant la limite 

circonscrite par la binarité des sexes. Dans The Practice of love. Lesbian sexuality and lesbian 

desire (Indiana University Press, 1994), elle tente de définir ce qu’elle nomme « film lesbien » 

– un film qui réussirait à représenter, à transcrire l’expérience lesbienne à l’écran. En mobilisant 

 
59 WITTIG, Monique, op. cit. p.113-114. 
60 « Je ne suis pas essentialiste, je ne crois pas du tout qu’il y ait une spécificité du regard féminin. Mais puisque 
tout le monde a décidé de me mettre dans cette case et de me poser la question, alors allons-y ! » Extrait d’un 
entretien donné par Céline Sciamma, septembre 2019, in NOTERIS, Emilie. « Pour un regard féministe » in 
Débordements [en ligne], 20 février 2020. 
61 Formulé pour la première fois en 1991, ce terme est une proposition alternative aux ‘gay and lesbian studies’, 
se voulant plus radical et souhaitant prendre en compte plusieurs paramètres sinon passés sous silence 
(notamment la ‘‘race’’). 
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les travaux de Monique Wittig, et notamment sa définition du lesbianisme, De Lauretis souligne 

l’importance des « différences spécifiques qui constituent la subjectivité lesbienne »62. En 

analysant plusieurs films mettant en scène des personnages lesbiens – Desert Hearts de Donna 

Deitch (1985), I’ve Heard the Mermaids Singing de Patricia Rozema (1987) ou encore She Must 

Be Seeing Things de Sheila McLaughlin (1987) – elle propose une grille de lecture qui 

permettrait d’évaluer si un film peut, ou non, se targuer de retranscrire l’expérience lesbienne. 

Selon elle, une façon de représenter les lesbiennes au cinéma serait d’arriver à opérer « a shift 

[in] the standard frame of reference, and rework the conventions of seeing and the established 

modes and complex effects of representation »63. Il s’agit donc d’utiliser le film pour bousculer 

les habitudes du spectateur, en l’incluant dans une expérience cinématographique ne pouvant 

se dérouler sans lui (les films étant financés et produits pour être diffusés en salle ou sur des 

plateformes de visionnage en ligne, il est presque impossible d’imaginer que certains puissent 

être réalisés sans que les spectateurs ne soient pris en compte). 

De Lauretis justifie sa position en rappelant que la sexualité et la culture, dans les 

sociétés occidentales, sont modelées en prenant l’homme blanc hétérosexuel comme référence. 

Son argumentation est pensée pour proposer une compréhension du lesbianisme allant au-delà 

de la sexualité « gay » telle que récupérée par l’hétérosocialité, comme précisé à la page 111 de 

The Practice of love : « la sexualité est non seulement définie mais aussi imposée comme 

hétérosexuelle, même sous ses formes homosexuelles. ». Pour sortir du discours généré et 

maîtrisé par l’hétérosocialité, la théoricienne insiste sur l’importance majeure de théoriser puis 

de représenter le désir lesbien « non seulement par rapport à sa différence avec les normes 

hétérosexuelles ou son a-normalité, mais aussi et surtout par son propre processus de création, 

 
62 Tdlr. DE LAURETIS, Teresa. The Practice of Love. Lesbian Sexuality and Perverse Desire, Indiana University Press, 
1994. P.114. 
63 DE LAURETIS, Teresa, op. cit. p.113. 
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avec les modalités et les conditions d’existence qui lui sont spécifiques ».64 Ce sont ces 

spécificités, cette alternative, ce tremblement qu’il est question de traduire à l’écran, sous la 

forme du film. La chercheuse met néanmoins en garde contre les raccourcis qu’un lecteur peu 

précautionneux pourrait faire en précisant qu’il ne suffit pas d’être lesbienne pour réussir à 

produire un tel renversement. Comme l’indiquait bell hooks dans sa théorisation du « regard 

oppositionnel », l’appartenance à un groupe ne suffit pas toujours à rendre clairvoyant sur sa 

propre position vis-à-vis du système dominant et des oppressions créées par lui et/ou en son 

sein. De Lauretis insiste sur le fait que la capacité à représenter les spécificités du désir lesbien 

à l’écran n’est pas inhérente à l’autoidentification lesbienne. Cette précision raisonne avec la 

définition que la théoricienne donne du lesbianisme, résumée par Shohini Chaudhuri en ces 

termes : « une lesbienne n’est pas seulement une personne ayant une ‘préférence sexuelle’ 

particulière, mais un mode d’existence qui résulte en une indépendance sociale et sexuelle vis-

à-vis des hommes »65 – on notera toutefois ici que malgré son utilisation de la pensée 

wittiguienne, De Lauretis a tendance à parler en termes d’identité, au contraire de Wittig qui se 

situe sur le plan politique. La chercheuse italienne présente ainsi une nouvelle compréhension 

du sujet dit féminin étudié par Mary Ann Doane, Kaja Silverman et d’autres, qui sortirait cette 

fois du cadre hétérosocial trop peu négocié par ces dernières – Silverman propose bien une 

interprétation des relations homosexuelles avec son « fantasme homosexuel-maternel »66, mais 

est lourdement critiquée par De Lauretis pour sa tendance à minimiser les spécificités du désir 

lesbien en le comparant « à de la solidarité féminine, de l’amitié entre femmes, et… au lien 

mère-fille »67. 

 
64 DE LAURETIS, Teresa, op. cit., p.113-114. Tdlr. 
65 CHAUDHURI, Shohini. Feminist Film Theorists. Laura Mulvey, Kaja Silverman, Teresa de Lauretis, Barbara Creed, 
Routledge, 2006. P.82. Tdlr. 
66 SILVERMAN, Kaja. The Acoustic Mirror. The Female Voice in Psychoanalysis and  inema, Indiana University 
Press, Bloomington and Indianapolis, 1988, 258p. 
67 DE LAURETIS, Teresa, op. cit. p.116. Tdlr. 
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La problématique du « lesbian gaze » est par la suite négociée par plusieurs 

théoriciennes, et notamment par Lucille Cairns dans son célèbre ouvrage Sapphism on Screen 

(Edinburgh University Press, 2006). Dès l’introduction, Cairns statue sur le regard lesbien en 

reprenant les travaux de Caroline Evans et Lorraine Gamman pour arguer que ce regard n’a pas 

de réalité, puisque les spectatrices lesbiennes, comme n’importe quel autre public, ont chacune 

des sensibilités culturelles différentes.68 Le « lesbian gaze » n’est cependant pas compris ici 

comme une manifestation provenant des personnes visionnant le film, mais comme la 

conséquence de décisions lucides des personnes ayant créé ce dernier, et donc du film lui-même. 

De fait, il ne s’agit plus d’examiner le spectatorat lesbien, mais bien d’étudier la façon dont le 

lesbianisme se manifeste à l’écran, grâce aux choix des cinéastes. 

Un an et demi après la parution de son livre sur le regard féminin, Iris Brey donne une 

conférence intitulée « The lesbian gaze ». Invitée par les organisatrices de la Lesbiennale 

202169, elle introduit sa prise de parole en revenant sur les propositions théoriques avancées 

dans Le Regard féminin, et la situe comme une réponse à ces dernières. Cette fois-ci, Brey 

reconnaît d’emblée le biais hétérosexuel qui lui avait jusqu’ici permis d’ignorer la façon dont 

les relations lesbiennes apparaissaient au cinéma et reconnaît avoir, « involontairement, 

participé à l’invisibilisation des lesbiennes au cinéma »70 ; par ailleurs, elle explique cette prise 

de conscience par la découverte de son propre lesbianisme – cheminement intéressant qui 

souligne la difficulté, pour les théoriciens engagés dans le système hétérosocial, à penser en 

d’autres termes que les siens. Très rapidement, la chercheuse établit que de nombreuses 

réalisatrices citées dans Le Regard féminin (Céline Sciamma, Dorothy Azner, Desiree Akhavan, 

Barbara Hammer, Rose Troche, Chantal Akerman…) sont lesbiennes et que leurs travaux, 

 
68 CAIRNS, Lucille. Sapphism on Screen, Edinburgh University Press, 2006, 233p. P.10. 
69 La lesbiennale est un festival artistique organisé par le Eurocentralasian Lesbian* Community (EL*C), qui met 
en lumière des productions lesbiennes dans les arts, la culture, et en politique. 
70 « Iris Brey – The Lesbian Gaze », enregistrement vidéo de la conférence éponyme du 8 octobre 2021, 10:10min. 
Tdlr. 
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précédemment étudiés sous l’axe du « regard féminin », vont en réalité au-delà de ce dernier : 

« en plaçant l’expérience lesbienne au centre de leurs récits, elles ne répondaient plus à une 

tradition cinématographique modulée par les hommes, et inventaient un nouveau langage »71. 

Dès lors, sa position repose sur une définition wittiguienne du lesbianisme : les lesbiennes 

échappent à une partie de la domination hétérosociale en refusant tout rapport intime et privé 

avec les individus issus de la classe des hommes. Le lesbianisme est ainsi compris, ici aussi, 

comme une position radicale et politique allant au-delà de la simple préférence sexuelle, et la 

question du langage fait son apparition.  Il est évident que la démonstration d’Iris Brey, partagée 

sous la forme d’une conférence, n’est pas aussi détaillée ni précise que les travaux écrits de ses 

prédécesseurs. Plusieurs questions émergent, que la présentation laisse sans réponse, comme 

celle de l’identité du cinéaste : les réalisatrices lesbiennes sont-elles les seules à pouvoir faire 

des films utilisant le regard lesbien ? Autrement dit, ce regard serait-il inaccessible aux 

personnes non lesbiennes ? Le danger essentialisant de ce non-dit doit être signalé, ou du moins 

questionné, pour pouvoir être éventuellement abordé dans de futurs travaux – la conférence 

n’étant, selon ma compréhension, qu’une première étape dans le partage public des recherches 

d’Iris Brey sur le « lesbian gaze ». Plusieurs personnalités s’étant déjà positionnés contre 

l’essentialisme inhérent à l’idée de « regard féminin », comme Céline Sciamma ou Emilie 

Notéris, risqueraient d’apporter la même critique au « lesbian gaze » tel que théorisé ici. 

Les propositions d’Iris Brey et de Teresa de Lauretis se rejoignent : toutes deux 

associent les présences lesbiennes au cinéma à un nécessaire tournant dans la manière de faire 

des films. La première parle d’un « nouveau langage », de nouvelles traditions 

cinématographiques, et insiste sur la narration ; pour produire un regard lesbien, les 

personnages de l’œuvre doivent tenter d’échapper au patriarcat et à l’hétérosexualité. La 

seconde mentionne la façon d’écrire, de penser, et de filmer les personnages ; il faut jouer avec 

 
71 Ibid. 11:12min. Tdlr. 
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les formes pour produire un film compréhensible et visionnable par tous, mais aussi 

profondément politique, lesbien. Selon elle, il ne suffit pas de filmer deux femmes engagées 

dans un rapport amoureux ou intime pour filmer le lesbianisme. Il faut nécessairement que 

l’action, et les images de cette action, contribuent à « perturber, subvertir, ou résister aux 

normes représentationnelles et sociales hétérosexuelles »72 – le personnage, comme le film, 

doit briser le contrat hétérosexuel. Un film lesbien, pour reprendre la terminologie de Lauretis, 

ou un film utilisant le regard lesbien, pour utiliser celle de Brey, serait au cinéma ce que la 

théorie lesbienne matérialiste est à l’hétérosocialité. En d’autres termes, retranscrire à l’écran 

l’expérience lesbienne, telle que définie par Wittig, c’est entraîner le spectateur, par la mise en 

scène et autant de procédés artistiques, dans une expérience qui outrepasse et rend obsolète le 

quotidien hétérosocial dont il a l’habitude. Plus encore, il s’agit ici de dépasser la question de 

la relation film – spectateurs pour s’intéresser à l’œuvre filmique dans toute sa complexité, sans 

basculer dans une analyse à la croisée des sciences sociales et des études cinématographiques 

qui aurait pour angle la réception du film par le public. 

2. Le lesbianisme par Monique Wittig, du texte à l’image 

L’utilisation de la pensée wittiguienne dans l’approche de Teresa de Lauretis est 

indubitable. Présente à la fois dans les textes originaux (comme, notamment, The Practice of 

Love : Lesbian Sexuality and Perverse Desire) et dans les ouvrages rendant compte et/ou 

synthétisant ses propositions, la pensée de Monique Wittig offre un ancrage matérialiste 

bienvenu dans une théorie mobilisant des concepts sinon largement psychanalytiques. 

Néanmoins, il semble y avoir une discordance entre les définitions du lesbianisme et des 

lesbiennes telles que formulées par Wittig et reprises par De Lauretis, et leur application dans 

les recherches de cette dernière. En effet, si Wittig insiste sur le caractère radical et 
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33 
 

profondément politique du lesbianisme, elle considère également que ces aspects ne sont pas 

liés à une prise de conscience quelconque, et que le simple fait de relationner entre ‘‘femmes’’ 

est un geste politique en soi. Pour l’essayiste, le lesbianisme est à la fois le refus de 

l’hétérosexualité (et même de l’hétérosocialité) et le refus de céder sur son désir. De fait, lorsque 

De Lauretis affirme qu’il ne suffit pas qu’un film montre deux femmes engagées dans une 

relation amoureuse ou sexuelle pour être qualifié de lesbien, elle crée un écart avec la définition 

sur laquelle elle s’appuie : si l’on transpose à l’écran la théorie que Wittig applique à la vie en 

société, il semblerait que le fait de montrer, d’admettre, et parfois même de valoriser les 

relations lesbiennes dans la fiction cinématographique serait également un acte notable, voire 

radical. Il faut noter ici que Wittig propose, dans le même temps, une critique des discours 

hétérosexuels (voir La Pensée Straight, chapitre 3) qui constituent, selon elle, la justification de 

la société telle que nous la connaissons : « Les discours qui nous oppriment tout 

particulièrement nous lesbiennes féministes et hommes homosexuels et qui prennent pour 

acquis que ce qui fonde la société, toute société, c’est l’hétérosexualité, […] nous empêchent 

de parler sinon en leurs termes »73. Bien que cet article se concentre sur les violences que le 

langage et le discours masquent, il est intéressant de se demander dans quelle mesure son 

contenu, et la pensée wittiguienne dans son ensemble, pourraient être appliqués à une étude 

cinématographique. 

Faire exister le lesbianisme dans un contexte hétérosocial. 

Tout comme le livre est considéré comme le produit du travail d’un seul artiste, le succès 

d’un film est généralement attribué au cinéaste seul. Cependant, ni l’un ni l’autre ne peuvent 

exister sans les contributions de nombreux partis extérieurs à leurs créateurs. Même pour les 

films ne disposant que d’un très petit budget, il est inévitable d’embaucher des spécialistes à 

l’image, au son, aux décors, à l’éclairage, au maquillage et à la coiffure, des artistes pour créer 

 
73 WITTIG, Monique, op. cit. p.70. 
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la musique ou bande originale… Il est également nécessaire de faire appel à des personnes 

chargées de transformer les images capturées sur le tournage en film – monteurs, étalonneurs, 

bruiteurs – et d’assurer la diffusion de l’œuvre en festivals puis en salles – distributeurs. Il est 

de plus extrêmement rare que le film ne soit pas pris en main et financé par des boîtes de 

production, spécialisées dans l’accompagnement du réalisateur depuis la genèse du projet 

jusqu’à la post-production. De fait, même si l’artiste à l’origine du film souhaite mettre en avant 

un nouveau regard, un nouveau discours, la création d’un long-métrage de fiction baigne malgré 

lui dans nos sociétés de tradition patriarcale et hétérosociale74 : puisque les films de fiction 

mainstream sont issus, du moins partiellement, de ce que Monique Wittig désigne comme les 

discours de l’hétérosexualité, il semble pertinent de questionner les représentations du 

lesbianisme offertes par les films du corpus en les mettant en perspective avec les travaux de 

Wittig et en initiant un dialogue avec ces derniers. 

 Une chose est sûre : peu importe le film et le discours, la présence de personnages 

lesbiens, de femmes aimant les femmes dans une production destinée au grand public donne une 

visibilité certaine aux lesbiennes, suggère l’alternative et une voie extérieure à l’hétérosexualité 

promue par le régime hétérosocial. La représentation du lesbianisme sur le grand écran et son 

existence matérialisée par les corps des actrices sont, en soi, des affirmations. Néanmoins, 

d’aucuns pourraient questionner lesdites représentations en interrogeant leur origine – 

l’existence de lesbiennes remet en question le contrat hétérosocial, mais est-ce vraiment le cas 

si les personnages de lesbiennes sont écrits et filmés par l’industrie cinématographique de ce 

système social ? Sans tomber dans le piège de l’essentialisation, puisque l’hétérosocialité 

désigne ici le fonctionnement d’une société toute entière et non pas des individus particuliers, 

cette interrogation trouve en partie réponse dans un paradoxe bien connu des chercheurs en 

 
74 En France, la quasi-totalité des films français ou de co-production française diffusés en salles est soutenue 
et/ou agréée par le CNC (Centre National du Cinéma et de l’image animée). 
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cinéma et en études queers et/ou lesbiennes. Il s’agit du paradoxe de l’hypervisibilité, une forme 

de récupération propre à l’ère de l’image qui consiste en une visibilité accrue – de nombreux 

personnages lesbiens font leur apparition dans des productions dites mainstream destinées au 

grand public – et, dans le même temps, en une normalisation du lesbianisme, alors ramené à 

une simple sexualité ou identité75. Ce processus fait disparaître les aspects radicaux du 

lesbianisme, puisque les lesbiennes y sont parallèlement et paradoxalement invisibilisées par 

une hyper-conformité à la féminité ou par un portrait moqueur et caricatural les dépeignant 

comme des anomalies, des hommes ratés76. Ce procédé apprivoise les subjectivités lesbiennes 

pour leur faire rencontrer la norme hétérosexuelle. Une scission se crée dans le sujet lesbien tel 

que théorisé par Monique Wittig : les apparences, les corps, l’objet ‘‘lesbien’’ est séparé de la 

subjectivité lesbienne qui l’accompagne habituellement ; le lesbianisme est aseptisé, banalisé, 

et devient l’objet d’une réappropriation permettant au discours hétérosocial de gommer son 

aspect politique et les potentiels désordres qu’il pourrait occasionner. Teresa De Lauretis va 

même jusqu’à comparer cette pratique à une représentation de l’hétérosexualité : selon elle, 

produire un film fondé sur un scénario mainstream et y faire figurer deux femmes plutôt qu’un 

homme et une femme ne suffit pas à contourner le piège de l’hétérosocialité et à créer un film 

lesbien (c’est particulièrement vrai dans le cas de films pornographiques, mais De Lauretis 

applique sa démonstration à plusieurs films de fiction destinés au grand public)77. Sans 

nécessairement rejoindre totalement cette position qui nie le caractère révolutionnaire de 

l’apparition de couples de femmes sur le grand écran, j’en approuve ici l’idée générale qui 

 
75 BOURQUE, Dominique. « Engagement des lesbiennes politiques » in VAILLANCOURT, J. (ed.) Archives 
Lesbiennes T.2, Editions Saphiques du RLQ, Montréal, 2023, p.207. 
76 CIASULLO, Ann M. « Making Her (In)Visible. Cultural Representations of Lesbianism and the Lesbian Body in 
the 1990s » in KEARNEY, M. C. (ed.), The Gender and Media Reader, Routledge, Londres et New York, 2021, p.337. 
77 DE LAURETIS, Teresa, op. cit. « Chapter 3. Recasting the primal scene: Film and Lesbian representation », pp.81-
148. 
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souligne qu’une meilleure compréhension des rapports sociaux est indispensable à l’émergence 

de subjectivités lesbiennes dans des longs-métrages de fiction. 

 Il est intéressant de noter ici que les définitions données à l’hypervisibilité dans le champ 

des études féministes et lesbiennes et dans celui des études cinématographiques sont tout à fait 

complémentaires. Dans un article intitulé « The Visible and the Sayable : The Moment and 

Conditions of Hypervisibility »78, la chercheuse Julianne Pidduck revient sur ce terme qu’elle 

a proposé en 2002 dans sa postface à Now You See It de Richard Dyer (Routledge, première 

publication Routledge 1990). Le préfixe ‘‘hyper’’ a été choisi pour signifier « un excès et même 

une frénésie de visibilité qui excède et fracture le projet de visibilité gay et lesbienne (ou 

‘images positives’) comme stratégie d’intégration sociale, politique et culturelle »79. Pidduck 

se concentre sur les multiples conséquences de l’hypervisibilité sur les cinéastes et les 

communautés LGBT+ francophones en questionnant notamment le concept de cinéma d’auteur, 

postulant que malgré leurs difficultés à s’approprier ce terme majoritairement masculin, 

beaucoup de cinéastes lesbiennes le préfèrent au titre de ‘‘réalisatrice lesbienne’’ qui constitue 

souvent un obstacle à la réception d’aides financières. En mettant en parallèle l’explosion de 

l’imaginaire LGBT+ dans les médias occidentaux depuis plusieurs décennies et l’impossibilité, 

parfois dans certaines zones de ces mêmes pays, de filmer de telles images et d’appartenir 

ouvertement à la communauté LGBT+, Pidduck dénonce par ailleurs l’angle mort de 

l’hypervisibilité gay et lesbienne dans la francophonie, désignant l’Afrique Sub-Saharienne, le 

Maghreb et les Antilles comme son « constitutive outside »80. De fait, si son approche est celle 

d’une spécialiste de l’image en mouvement, elle rejoint celle des lesbiennes matérialistes en ce 

 
78 PIDDUCK, Julianne. « The Visible and the Sayable: the Moment and Conditions of Hypervisibility » in 

GRANDENA, G. ; JOHNSTON, C. (eds) Cinematic Queerness. Gay and Lesbian Hypervisibility in Contemporary 
Francophone Feature Films, Peter Lang, Oxford, Bern, Berlin, Bruxelles, Frankfurt am Main, New York, Wien, 
2011, pp.9-40. 
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qu’elle démontre les conséquences néfastes d’un tel phénomène sur la production de films 

mettant en scène des personnages lesbiens ainsi que sur le projet d’intégration sociale des 

communautés LGBT+. Néanmoins, cette volonté de s’intégrer sans céder sur les spécificités du 

lesbianisme renvoie à l’idée de lesbianisation de la norme, que je développe au chapitre deux 

dans la partie consacrée à l’analyse du film La Fracture, plutôt qu’à la nécessaire révolte et 

constante subversion dont parle Wittig. C’est peut-être là que se situe la principale différence 

entre les lectures de Pidduck et Bourque – et, plus globalement, entre les théories queer et 

lesbiennes matérialistes. 

Subvertir le langage sous toutes ses formes 

 Dans son article « Le point de vue, universel ou particulier »81, Monique Wittig affirme 

que l’expérimentation littéraire est le meilleur moyen de mettre en lumière un sujet jusque-là 

silencé. En prenant l’exemple de Marcel Proust et du célèbre roman A la recherche du temps 

perdu (publié en sept tomes entre 1913 et 1927), et, à une moindre échelle justifiée par la 

lesbophobie ambiante, de Djuna Barnes, elle argue que lorsque le point de vue minoritaire – ici, 

l’homosexualité masculine et le lesbianisme – est rendu universel, une transformation a lieu 

dans la réalité textuelle de l’époque, ainsi que dans la réalité des groupes minoritaires dont 

l’existence vient d’être affirmée et reconnue grâce au succès du livre et malgré les institutions 

hétérosociales leurrées par ce cheval de Troie. De la même façon que bell hooks nie 

l’automatisme d’une prise de conscience politique chez les sujets discriminés, Wittig réfute 

l’idée d’une aptitude naturelle à un tel travail : il ne suffit pas d’être lesbienne pour produire 

une œuvre magistrale, capable d’opérer un changement dans le point de vue82. Le passage de 

l’expérience lesbienne d’un point de vue particulier à un point de vue universel requiert ainsi 

que l’auteur porte une attention particulière non seulement au fond, mais également à la forme 

 
81 WITTIG, Monique. « Le point de vue, universel ou particulier » in La Pensée straight (première publication 
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82 WITTIG, Monique, op. cit. p.75. 
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de l’œuvre. La désincarcération du langage des corsets idéologiques, la réactivation de son 

potentiel à travers un retour aux mots comme matière première et le travail sur la forme du texte 

sont autant de tâches auxquelles les écrivains s’adonnent pour pouvoir prétendre à la création 

de nouvelles formes littéraires, les seules qui pourraient parvenir à infiltrer les anciennes 

traditions pour y provoquer un tremblement. L’existence artistique lesbienne, rendue 

inexistante par l’hétérosocialité, est selon Wittig un combat de chaque instant – l’essayiste 

souligne d’ailleurs la nécessité pour les artistes lesbiennes de créer leur propre contexte en 

faisant exister le langage à leur façon, comme elle le fait elle-même à travers son œuvre 

romanesque et littéraire. 

 Les recherches de Monique Wittig et ses travaux théoriques sur l’art portent, pour 

l’écrasante majorité, sur l’écriture, sur la littérature, sur la relation des écrivains aux mots et au 

langage. Certains articles s’intéressent même à un écrivain en particulier, comme celui cité plus 

haut, résultat de réflexions nées pendant la rédaction d’une préface au roman Spillway de Djuna 

Barnes (1962, trad. 1985), ou Le chantier littéraire (parution posthume en 2010), partiellement 

dédié à l’étude de textes de Natalie Sarraute. Wittig oppose l’écriture à d’autres formes d’art, 

comme la musique, la peinture ou la sculpture : le langage est un matériau artistique particulier 

parce qu’il est utilisé par tout le monde, tout le temps, contrairement à l’argile des statues ou 

aux notes de musiques produites par des instruments. Que dire alors du cinéma, qui utilise à la 

fois le langage – bien que sous une forme sonore, différente de celle du texte – et l’image, un 

médium lui aussi présent dans la vie de tous – ou presque ? Même si l’image est souvent 

davantage mise en avant que le travail autour du son et du scénario, elle ne constitue pas la 

première étape de la création ; c’est en présentant une version écrite du projet, l’œuvre du 

scénariste, que les cinéastes peuvent prétendre à un financement qui permettrait le tournage, la 

production et la distribution du film. De fait, le travail du scénariste est indissociable de celui 

du cinéaste, qui dirige la mise en scène, les prises de vue, et les acteurs – il n’est d’ailleurs pas 
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rare que le réalisateur d’un film l’ait également écrit ou co-écrit, comme c’est le cas pour les 

quatre films du corpus. La double position de scénariste et de cinéaste (au sens de ‘chef de 

projet’ artistique, de directeur d’ensemble) me semble tout à fait intéressante dans le cadre de 

ce travail, puisqu’elle confirme le lien étroit entre langage et image au cinéma et souligne 

l’importance de ces deux aspects du film pour Céline Sciamma et Catherine Corsini. Nous 

l’avons dit : Wittig a principalement travaillé sur l’écriture, la littérature, et a elle-même écrit 

plusieurs romans et de nombreuses nouvelles, ainsi qu’une pièce de théâtre. Cependant, elle a 

aussi participé à la création d’un film : The Girl, un film franco-américain réalisé par sa 

compagne Sande Zeig et tourné dans le Paris des années 2000. Sans surprise, Wittig endosse 

pour ce projet le rôle de scénariste, et adapte pour le grand écran sa nouvelle éponyme, The 

Girl, qui n’avait alors jamais été publiée. 

3. The Girl, bref mais riche passage cinématographique wittiguien 

Wittig a souvent fait référence au médium du film dans ses œuvres littéraires, en 

précisant que celui-ci avait influencé sa façon d’écrire et certains ouvrages83, comme 

notamment Le Corps lesbien, durant la rédaction duquel elle a utilisé « une technique de 

montage comme pour un film »84. Malgré le caractère très imagé et, quelque part, 

cinématographique de son œuvre, son seul leg filmique est le long-métrage The Girl (2000). Il 

est intéressant de remarquer que The Girl n’est pas la première collaboration du couple formé 

par Zeig et Wittig, qui a déjà travaillé ensemble à Brouillon pour un dictionnaire des amantes 

(Grasset 1976) et au Voyage sans fin (pièce de théâtre jouée au Théâtre du Rond-Point en 1985 

et publiée par Vlasta la même année, rééditée chez Gallimard en 2022). Il s’agit d’un film noir 

 
83 SCALON, Julie. « Getting The Girl: Wittig and Zeig’s Trojan horse » in Genders, vol.52, 2010, p.6. 
84 « a technique of montage (of editing) as for a film. » Tldr. In WITTIG, Monique. « Some remarks on The lesbian 
body » in SHAKTINI, N. (ed.). On Monique Wittig: theoretical, political, and literary essays, University of Illinois 
Press, Urbana and Chicago, 2005, p.47. 
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qui mobilise les codes cinématographiques associés à ce style filmique85 : la passion, le danger 

et la trahison qui caractérisent le récit sont annoncées en lettres rouges dans la bande-annonce. 

La conclusion tragique du film, ainsi que le sacrifice de la figure de la femme fatale86 incarnée 

par The Girl (on ne sait pas si le sacrifice métaphorique est doublé d’un sacrifice littéral) 

achèvent de l’associer au genre du film noir. On note toutefois plusieurs subversions et/ou 

réappropriations de marqueurs du genre, comme l’absence d’un ‘‘Monsieur tout-le-monde’’ 

qui tomberait sous le charme de la ‘‘femme fatale’’, et la présence d’un personnage lesbien 

impliqué dans une relation amoureuse avec celle-ci. 

Le film suit la relation qu’entame une peintre lesbienne avec une chanteuse de jazz 

travaillant dans un cabaret parisien, étroitement surveillée par son patron proxénète. Le récit se 

déroule principalement dans le cabaret, dans la chambre d’hôtel de la chanteuse – appelée « the 

Girl » par la voix-off – et dans le studio de la peintre. Après plusieurs altercations entre la 

peintre et le proxénète, the Girl assassine son patron et se tire une balle dans le ventre : la scène 

finale la voit étendue sur le lit, une blessure au flanc, serrant la main de la peintre qui est entrée 

dans la chambre après avoir entendu les coups de feu. Julie Scanlon, l’une des rares chercheuses 

à avoir consacré un article à l’analyse de The Girl, note que le film fonctionne comme une 

critique de l’institution hétérosexuelle en ce qu’il utilise les personnages pour faire transparaître 

et critiquer certaines de ses idées fondamentales : le personnage de The Girl (La Fille) par 

exemple, serait « un commentaire sur la ‘‘féminité’’ »87 mobilisant les codes du film noir pour 

la situer à la fois à l’extérieur de la famille nucléaire hétérosexuelle (« elle n’a ni frères, ni 

sœurs, ni père, ni mère, ni mari, ni enfants »88) et à l’intérieur du système économique 

 
85 Thomas Pillard cite « l’importance du crime et de la mort » ainsi que « la nature mélodramatique, pessimiste 
et tragique de ces drames criminels et passionnels » parmi les traits principaux associés au genre du film noir par 
les critiques. In PILLARD, Thomas. « Une histoire oubliée : la genèse française du terme « film noir » dans les 
années 1930 et ses implications transnationales » in Transatlantica, publié en ligne le 14 décembre 2012, 21p. 
86 GRANDENA, Florian. Information donnée lors la soutenance de cette thèse le 22 juin 2023. 
87 SCALON, Julie, op. cit. p.10. 
88 Extrait de la scène d’ouverture de The Girl (voix-off). Tdlr. 
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hétérosocial (elle travaille pour the Man et a « des relations avec beaucoup de gens qui vont 

l’aider avec [s]a carrière »89, comprendre des hommes)90. De la même manière, le personnage 

nommé the Man (L’Homme) et le cabaret qu’il dirige symbolisent le monde hétérosocial auquel 

the Painter (La Peintre) est complètement étrangère et au sein duquel elle ne s’aventure que 

pour suivre the Girl. Dans une interview donnée au journal Tucson Weekly en septembre 2001 

à l’occasion de la sortie du film, Monique Wittig commente la façon dont l’œuvre aborde la 

relation entre les mondes hétérosexuels et lesbiens – le premier étant représenté par the Man, le 

second par the Painter et son amante Bu Savé : « I think The Girl shows that it is the other way 

around, for lesbians and homosexuals — it is the straight world that looks queer. We talked 

about the image being crooked, expressing a sense of distorted space, like in a German 

expressionist film. »91 

Dé-marquage et mobilisation ironique des outils hétérosociaux 

 Le travail effectué sur l’image accentue le sentiment d’étrangeté suggéré par the Painter 

à l’égard du « monde hétéro ». L’attribution de la narration en voix-off au personnage de la 

peintre, c’est-à-dire au personnage lesbien, confirme que le point de vue communiqué à l’écran 

est celui du lesbianisme : le point de vue particulier prend la place du point de vue universel et 

opère ce faisant un changement considérable pour le grand public, peu habitué à ‘‘côtoyer’’ des 

lesbiennes, même au cinéma. Cette mise en avant du point de vue lesbien est également 

confirmée par les appellations réservées aux personnages principaux. Tandis que la narratrice 

est désignée par les mots « the Painter » dans le générique du film, en référence à son métier, 

la femme avec qui elle entretient une relation est cantonnée au titre de « the Girl » malgré sa 

 
89 « I have relationships with a lot of people who’re going to help with my career ». Tdlr. Extrait de The Girl. 
90 SCALON, Julie, op. cit. p.7. 
91 « Je crois que ‘‘The Girl’’ montre que pour les lesbiennes et les homosexuels, c’est l’inverse – c’est le monde 
hétéro qui paraît étrange. Nous avons discuté de l’image en ce qu’elle est courbée, tortueuse, exprimant une 
distorsion de l’espace, comme dans un film expressionniste allemand. » Tdlr. In FLINN, Carole. « Girl Talk » in 
Tucson Weekly, 06 septembre 2001. 
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carrière dans la chanson – il en va de même pour le patron de la boîte de nuit, « the Man », 

pourtant loin d’être le seul homme à convoiter the Girl. L’utilisation de ces termes genrés, à la 

fois trop spécifiques et extrêmement évasifs, contraste au premier abord avec les stratégies 

linguistiques fréquemment mobilisées par Wittig pour « échapper à la taxinomie 

hétérosexuelle »92 et exposées par Dominique Bourque dans sa théorie du dé-marquage 

wittiguien, procédé qui « révoque la classification des êtres humains en fonction de leur sexe 

biologique, ainsi que le système conceptuel et politique qui érige des variantes anatomiques – 

comme le sexe et la couleur de peau – en marqueurs d’essences distinctes pour mieux contrôler 

certaines classes d’individus. »93. On retrouve néanmoins ce processus dans The Girl avec 

l’utilisation de termes non-genrés qui brouillent les attentes des spectateurs en évitant l’usage 

de prénoms associés au féminin ou au masculin : les protagonistes se surnomment 

respectivement « lover » et « Agnus Dei »94. De même, Bu Savé, le seul personnage à être 

désigné nominativement, porte un prénom non sexué (aux oreilles des spectateurs tout du 

moins) ; c’est aussi le personnage le plus stable et le plus lucide, qui fournit à son amante l’arme 

qui provoquera la mort de the Man. Il semble alors que les termes « The Girl » et « The Man » 

– qui sont utilisés seulement par la voix-off de l’instance narrative et dans le générique – soient 

mobilisés par Wittig et Zeig avec une certaine ironie, laquelle est inhérente au long-métrage. 

L’ironie est définie comme suit par Claire Michard dans un article dédié à l’universalisation du 

point de vue minoritaire chez Wittig : 

« L’ironie agit donc sur deux plans. D’un point de vue intellectuel, elle propose deux 

discours contradictoires et, en conséquence, fait appel à la réflexion des interlocuteurs. D’un 

 
92 BOURQUE, Dominique. « Un Cheval de Troie nommé dé-marquage : la neutralisation des catégories de sexe 
dans l’œuvre de Monique Wittig » in AUCLERC, B. et CHEVALIER, Y. Lire Monique Wittig aujourd’hui, Presse 
universitaire de Lyon, 2012, p.8. 
93 BOURQUE, Dominique. Ecrire l’inter-dit. La subversion formelle dans l’œuvre de Monique Wittig, L’Harmattan, 
Paris, 2006, p.43. 
94 BOURQUE, Dominique, op. cit. 2012, p.6. 
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point de vue émotionnel elle énonce ces deux discours de telle façon que l’un d’entre eux se 

moque de l’autre. Par conséquent, elle disqualifie le discours ironisé et, en suscitant du plaisir, 

oriente le jugement des auditeurs et des lecteurs vers le point de vue qui ironise. Évidemment, 

pour les interlocuteurs qui défendent le discours présenté comme absurde, ridicule, et 

trompeur, cette ironie suscitera déplaisir, rire jaune, ou franche hostilité. »95. 

Les personnages de the Girl et the Man, symbolisant tous deux le régime hétérosocial, 

sont donc à la fois utilisés pour incarner le monde hétérosexuel et pour tourner en dérision les 

ressorts de ce même système, le scénario s’appuyant sur une compréhension lesbienne 

matérialiste – wittiguienne – de la réalité transposée à l’écran. Le grotesque du marquage 

devient symbole de l’hétérosocialité, retournant contre elle les traces de son système de 

domination. The Man est le patron de la boîte de nuit où travaille the Girl, mais il est aussi et 

surtout à la tête d’un réseau de prostitution dans lequel est entraîné la protagoniste. Le cadre 

spatiotemporel du récit pousse à une deuxième lecture des relations établies entre les 

personnages : plus que des individus fictifs et limités au cadre du film, the Man et the Girl 

incarnent les groupes hommes et femmes tels que définis par Wittig dans La Pensée straight et 

démontrent en images les dynamiques de pouvoir à l’œuvre dans les relations encadrées par 

l’hétérosocialité, incluant mais ne se limitant pas aux relations amoureuses, familiales et 

professionnelles (ou économiques). 

Le personnage de the Girl, à mi-chemin entre l’hétérosocialité et le lesbianisme ? 

Pourtant, la relation lesbienne qu’entretient the Girl avec the Painter signale une faille 

dans le régime hétérosocial96. Selon Scalon, en s’autorisant à désirer librement et, dans le même 

temps, en se pliant continuellement à la contrainte de la scène, the Girl « se joue du système 

 
95 MICHARD, Claire. « Assaut du discours straight et universalisation du point de vue minoritaire dans les essais 
de Monique Wittig » in Genre, sexualité & société n°1, printemps 2009. 
96 SCALON, Julie, op. cit. p.10. 
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tout en le transformant », brouillant pour la première fois les frontières très clairement 

délimitées par Wittig du lesbianisme et de l’hétérosocialité97. De fait, elle serait à la fois un 

sujet lesbien qui ne cède pas sur son désir (lorsqu’elle choisit d’entamer une relation avec the 

Painter) et une femme navigant le monde hétérosexuel (lorsqu’elle n’a pas le choix que de se 

soumettre aux ordres de son patron proxénète). Au contraire du personnage de Floriane dans 

Naissance des pieuvres qui flirte sans cesse avec le lesbianisme sans jamais l’embrasser 

pleinement et qui est constamment ramenée à son hétérosexualité, the Girl affirme son désir 

lesbien en choisissant à plusieurs reprises de suivre the Painter. Contrairement aussi à Héloïse 

et Marianne, protagonistes de Portrait de la jeune fille en feu, elle n’abandonne pas entièrement 

l’hétérosocialité en s’accrochant à l’histoire d’amour lesbienne qu’elle vit. The Girl ne se 

conforme ni à l’idéologie hétérosexuelle ni à la définition du lesbianisme développées par 

Wittig. Le choix du mot « Girl » plutôt que « Woman » témoigne de cet entre-deux, puisqu’il 

est porteur de futur, d’une potentielle transformation. Il souligne le fait que la protagoniste n’est 

pas encore « Femme » (au sens Beauvoirien du terme) et qu’elle pourrait ne jamais le devenir.  

Scalon poursuit en ce sens : 

« For although the Girl does not transgress into the physical spaces associated with the 

lesbian world, she exposes the straight world’s potential for transgression by the lesbian 

perspective. The Girl flirts with being a “not-woman” not through the ascribed sex of her sexual 

partner but by desiring outside of the system. » 98 

Il semble pourtant que c’est justement cette notion du désir au-delà, ou en-dehors, du 

système hétérosocial qui permet à Wittig de définir le lesbianisme. L’analyse de Scalon 

 
97 « […] both plays and morphs the system » Tdlr. SCALON, Julie, op. cit. p.10. 
98 « Même si the Girl ne transgresse pas les espaces associés au monde lesbien, elle utilise la perspective lesbienne 

pour exposer le potentiel de transgression du monde hétérosexuel. The Girl flirte avec la possibilité d’être une 
‘‘non-femme’’, non pas à travers le sexe assigné de son partenaire sexuel mais en désirant en-dehors du 
système. » Tdlr. SCALON, Julie, op. cit. p.10. 
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appréhende l’emploi de the Girl dans la boîte de nuit ainsi que ses relations avec de multiples 

clients sans relever qu’une telle situation relève davantage de la contrainte que de l’envie, du 

moins selon un angle d’étude matérialiste : the Man est dépeint comme un homme possessif, 

violent, et sa position de patron (à la fois de la boîte de nuit et de ce qui semble très fortement 

être un réseau de prostitution) accroît sa domination sur the Girl, qui est à la fois une femme et 

son employée. La chanson entonnée par the Girl lors d’une de ses performances au cabaret, It’s 

a mean old man’s world, souligne ironiquement ces mécanismes de domination en rappelant la 

position de chacun des personnages. En outre, le dénouement du film, qui voit the Girl tuer the 

Man à l’aide d’un pistolet dans sa chambre d’hôtel, confirme notre interprétation – le meurtre 

permet à la protagoniste d’échapper aux tâches auxquelles sa relation avec the Man la 

contraignait et, conséquemment, de se libérer de tout ce qui la liait à l’hétérosocialité. Cette 

conclusion violente, traditionnelle du film noir99, permet d’insister à nouveau sur le caractère 

lesbien du personnage de the Girl en mettant côte à côte l’acte qui permet sa libération et la 

relation lesbienne qu’elle entretient avec the Painter. Pourtant signifiée tout au long du film par 

la nature lesbienne du désir de la protagoniste, la rupture de cette dernière avec l’hétérosocialité 

ne semble être reconnue que lorsqu’elle est poussée à l’extrême et incarnée physiquement par 

la mort de celui qui symbolise le régime hétérosocial. De fait, « la possibilité d’être une ‘‘non-

femme’’ » évoquée par Julie Scalon (l’idée de « non-femme » référant à la formule « les 

lesbiennes ne sont pas des femmes » de Wittig100) est bel et bien embrassée par the Girl, qui 

échappe à l’appropriation sur laquelle repose l’hétérosocialité en choisissant de se soustraire à 

une relation d’appropriation privée et économique, choix signifié symboliquement par la mort 

de l’homme et la présence d’un amour lesbien. En outre, j’ai précisé plus haut que Wittig définit 

le lesbianisme comme une relation entre deux lesbiennes caractérisée par le refus de chacune 

 
99 « Les critiques emploient enfin la dénomination « film noir » pour rassembler [des films] reposant sur une 
association entre le crime et le désir, et qui associent le registre émotionnel du mélodrame à un « mécanisme 

tragique » condamnant les protagonistes masculins à un destin fatal. » in PILLARD, Thomas, op. cit. p.9. 
100 WITTIG, Monique. La Pensée straight, Editions Amsterdam, Paris, 
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de céder sur leur désir : lorsque Scalon écrit que la possibilité d’être une « non-femme » 

n’émerge pas du « sexe assigné » du partenaire sexuel mais du choix de désirer en-dehors du 

système, elle isole l’aspect révolutionnaire du lesbianisme de sa réalité matérielle ; or, dans un 

contexte hétérosocial, le simple fait d’entretenir une relation lesbienne et/ou de s’affirmer en 

tant que telle est un acte intrinsèquement politique qui fait trembler les fondations de la société 

hétérosexuelle. Il n’est pas possible de séparer la réalité matérielle – le « sexe assigné » de son 

partenaire – de ses conséquences immédiates – l’incarnation d’un courageux acte politique, 

qu’il le soit volontairement ou non, directement lié au refus de céder sur son désir et, 

conséquemment, au désir « en-dehors du système » ressenti et embrassé par les lesbiennes, qui 

les place dans une position minoritaire. 

 De la même manière que les représentations du Voyage sans fin apportèrent une 

dimension physique, visuelle et sonore au texte de la pièce, The Girl propulse à l’écran une 

proposition artistique inédite de Monique Wittig, cocréée et supervisée par sa compagne Sande 

Zeig. L’adaptation de la nouvelle en un scénario par Wittig puis l’utilisation de ce scénario dans 

la création du film par une personne tierce – mais très proche de l’écrivain – sont autant de 

procédés extrêmement riches qu’il serait intéressant voire nécessaire d’étudier et de célébrer 

dans de futurs travaux. Je me concentre néanmoins ici sur la façon dont The Girl est à la fois 

une véritable proposition artistique qu’il convient d’aborder comme telle, et une projection des 

théories wittiguiennes dans l’œuvre à travers l’emploi de la fiction. Tout comme les œuvres 

littéraires de Wittig (parfois co-signées par Zeig), ce film opère comme un cheval de Troie en 

ce qu’il mobilise le point de vue particulier – lesbien – à la place habituellement allouée au 

point de vue universel, en subvertissant les codes cinématographiques traditionnels au moyen 

de différents procédés tels que le dé-marquage, l’emploi de l’ironie et l’utilisation d’une 

structure narrative ancrée dans la vision wittiguienne de l’hétérosocialité. On notera cependant 

que le film aurait peut-être été relativement différent s’il avait été réalisé par Wittig elle-même. 
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En effet, même si le rôle de scénariste est extrêmement important, il est tout de même limité au 

langage et ne permet pas de travailler à la mise en scène ou à la direction des acteurs. De fait, 

mon analyse repose davantage sur la trame du récit que sur l’analyse d’images spécifiques, dans 

l’idée de m’appuyer principalement sur le travail de Wittig. Il ne s’agit pas ici d’insinuer qu’une 

version entièrement wittiguienne aurait été préférable, mais bien de rappeler que The Girl est 

le fruit du travail conjoint de deux personnes distinctes dont les pratiques artistiques, bien que 

similaires et complémentaires, sont propres à chacune. 

Malgré son arrivée tardive tant au niveau historique – plusieurs cinéastes se sont déjà 

essayées à la mise en scène de films lesbiens – que personnel – la disparition de Wittig 

surviendra soudainement trois années après la sortie du film – The Girl constitue sans aucun 

doute un film fondateur dans l’histoire du ‘‘cinéma lesbien’’ mais aussi de la culture lesbienne 

et du cinéma en général. Passé relativement inaperçu lors de sa sortie au début du XXIe siècle, 

il a connu un regain d’intérêt au sein du milieu universitaire entre les années 2009 et 2010 grâce 

aux articles successifs d’Annabelle Dolidon101 et Julie Scalon. Bien que le format du film soit 

moins facilement diffusable que les ouvrages imprimés de Wittig, il m’est cependant avis que 

ce long-métrage, le premier de Zeig, connaîtra lui aussi un retour en grâce suite à la célébration 

et la diffusion croissante des œuvres de Wittig. Je m’intéresse dans ce travail de recherche à 

l’héritage qu’une telle proposition artistique et politique a laissé en France en étudiant les quatre 

films du corpus, réalisés par deux cinéastes lesbiennes contemporaines dont l’une, Céline 

Sciamma, a démontré à plusieurs reprises une solide connaissance des principales propositions 

théoriques wittiguiennes concernant le lesbianisme et les lesbiennes. Je tenterai d’évaluer s’il 

est alors possible, pour Céline Sciamma et Catherine Corsini, de faire des films qui, comme 

Wittig dans son travail littéraire et son bref passage dans le monde du cinéma avec The Girl, 

 
101 DOLIDON, Annabelle. « Shifting Wittigian binaries: abstraction and re-materialization of the Lesbian body in 
Sande Zeig’s The Girl » in Feminist Review, n°92, 2009, pp.72-90. 
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remanient le langage traditionnellement propulsé par l’hétérosexualité pour s’extraire du 

discours hétérosocial et proposer d’autres manières de voir le monde. Autrement dit, je me 

demanderai si les films à l’étude parviennent eux aussi, à leur manière, à faire du point de vue 

particulier le point de vue universel en subvertissant les codes artistiques, langagiers et visuels 

portés par l’hétérosocialité. 
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Chapitre II 

ANALYSE FILMIQUE 

1. La Belle Saison, Catherine Corsini (2015) 

« Mais souviens-toi. Fais un effort pour te souvenir. Ou, à défaut, invente. » 

Les Guérillères, Monique Wittig, 1969 

 Avec un total de 295 982 tickets vendus en France et un cumul international de 

1 840 222 entrées, La Belle Saison est l’un des plus gros succès commerciaux de Catherine 

Corsini102. Se déroulant entre Paris et la région limousine, le neuvième long-métrage de la 

réalisatrice met en scène la rencontre puis l’histoire d’amour entre Carole, professeure en lycée 

et membre du Mouvement de Libération des Femmes (MLF), et Delphine, agricultrice ayant 

quitté sa région natale à la suite d’un chagrin d’amour. Le film suit d’un œil bienveillant le 

soulèvement féministe des années 70 et propose une plongée au cœur de ce mouvement ainsi 

qu’une réflexion sur l’implication de nombreuses lesbiennes ayant largement contribué à la 

création ainsi qu’au fonctionnement du MLF. Parallèlement, le récit dépeint la réalité de la vie 

campagnarde et met en lumière le fossé existant entre les revendications féministes et le 

quotidien des femmes blanches et relativement aisées dans les grandes villes (ici, Paris) et la 

situation, la position des villageoises résidant en campagne (ici, en Limousin). Le contexte 

politique dépeint dans le long-métrage, marqué par le MLF, est entièrement approuvé et 

embrassé par la réalisatrice – malgré certaines critiques que je détaillerai plus bas, la place 

considérable accordée aux scènes d’assemblées générales, de discussions de groupe et d’actions 

militantes constitue déjà en soi une affirmation forte qui confirme la position de Corsini. 

 
102 Chiffres de JP Box-Office, en ligne (www.jpbox-office.com). A titre comparatif, ses films suivants ont 
respectivement cumulé 220 500 (Un amour impossible, 2018) et 275 570 (La Fracture, 2021) entrées en France. 

http://www.jpbox-office.com/
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La Belle Saison est un film historique qui met en lumière certaines réalités alternatives 

souvent passées sous silence par les récits officiels de l’histoire des mouvements féministes 

français, et notamment celles des militantes lesbiennes ayant joué des rôles majeurs au sein du 

MLF. C’est aussi le premier film de Catherine Corsini à s’intéresser ouvertement au 

lesbianisme, au point d’en faire la trame narrative du récit : contrairement au couple de femmes 

brièvement aperçu dans Les Amoureux (1999) ou à l’étrange relation entretenue par les 

protagonistes de La Répétition (2001), l’histoire d’amour entre Delphine et Carole constitue ici 

la ligne directrice du film à partir de laquelle d’autres arcs narratifs sont développés. Ces 

problématiques secondaires semblent néanmoins soutenir et rappeler le caractère lesbien de la 

relation principale, puisqu’elles sont celle de la lesbophobie, à la fois à la campagne (être 

lesbienne y est perçu comme contre-nature et immoral) et à la ville (les lesbiennes sont vues 

comme une menace pour le couple et la famille hétérosexuels) ; celle de l’invisibilisation des 

lesbiennes au sein des groupes féministes et, plus largement, du MLF ; enfin, celle des thérapies 

de conversion à l’encontre des hommes gays. J’argue ici que Catherine Corsini réalise un film 

fonctionnant comme roman d’apprentissage pour ses deux protagonistes, notamment au travers 

de la rupture avec l’hétérosocialité. En outre, j’affirme que, malgré sa forme relativement 

traditionnelle, ce long-métrage revalorise les existences lesbiennes des années 70 en mobilisant 

et en se réappropriant certains vécus, de manière à se souvenir tout en réinventant. 

Hommage, prise de position, réappropriation : mettre en avant les présences lesbiennes dans les 

luttes féministes des années 70 

 Pour qui connaît un tant soit peu l’histoire des luttes féministes en France et l’histoire 

du cinéma français, La Belle Saison évoque immédiatement deux grandes figures se situant à 

l’intersection de ces deux institutions : les protagonistes du film portent les prénoms de Carole 

Roussopoulos et Delphine Seyrig, deux militantes également co-fondatrices du Centre 

Audiovisuel Simone de Beauvoir qui ont joué un rôle important pendant le soulèvement 
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féministe des années 70. Le cadre spatio-temporel du film, marqué par les actions féministes 

d’un côté et l’implacable règne du patriarcat et de l’hétérosocialité de l’autre, est donc 

directement secondé d’un clin d’œil à deux véritables actrices de ce mouvement militant. Le 

choix de Delphine Seyrig et Carole Roussopoulos est particulièrement intéressant : toutes deux 

issues du milieu du cinéma – l’une est une célèbre actrice qui réalisera aussi plusieurs films, 

l’autre est une réalisatrice tournée vers le format documentaire – elles ont utilisé la caméra pour 

documenter et surtout participer aux luttes féministes dans les années 70 (voir notamment 

l’action menée avec les prostituées de Lyon, relatée dans le moyen-métrage Les Prostituées de 

Lyon parlent, 1975). 

L’hommage rendu à Seyrig et Roussopoulos, toutes deux décédées plusieurs années 

avant la sortie de La Belle Saison, permet non seulement d’appuyer le propos du film en 

renforçant symboliquement sa structure scénaristique, mais pousse également Catherine 

Corsini à préserver cette mémoire en continuant, d’une certaine manière, le travail entamé par 

ces militantes. Il ne s’agit plus seulement de filmer le présent, mais de reconstituer le passé à 

travers la fiction tout en marquant l’appartenance à une époque ultérieure pour créer une œuvre 

qui rend justice à celles ayant consacré des années de leur vie à la lutte pour les droits des 

femmes et, parfois, des lesbiennes. 

La Belle Saison porte une attention toute particulière à la place des lesbiennes dans les 

groupes féministes, et particulièrement au rôle que celles-ci ont joué au sein du MLF. Leur 

présence a souvent été éclipsée en faveur des militantes hétérosexuelles, ce qui est rendu visible 

et dénoncé : lorsqu’une membre du groupe explique que le MLF ne se positionne pas contre les 

thérapies de conversion et qu’elle ne souhaite donc pas prendre part à l’action visant à libérer 

un ami gay d’un hôpital psychiatrique, la militante ayant proposé la dite action rétorque « Je 

suis la première à me battre pour que tu puisses prendre la pilule, mais c’est pas ma copine qui 

va me foutre en cloque ! ». En se concentrant sur la présence de lesbiennes dans le MLF malgré 
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l’absence de revendications spécifiques les concernant puis en mettant en scène le refus des 

féministes hétérosexuelles de s’engager pour leurs paires lesbiennes, Corsini propose une 

critique des mouvements féministes qui mettent les lesbiennes de côté en les désignant comme 

autres et ne réciproquant pas leur soutien militant. Cette décision affirme la prise de position de 

la réalisatrice et impacte sa manière de raconter l’histoire, rendue intrinsèquement politique par 

le caractère minoritaire du point de vue qu’elle met en avant. 

 Les personnages, principaux comme secondaires, sont presque systématiquement filmés 

en mouvement (à l’exception du père de Delphine, affecté par un accident vasculaire cérébral). 

Comme dans La Fracture, Corsini filme des sujets qui s’agitent sans cesse, qui débordent de 

vie et dont les mouvements physiques appuient la personnalité. Cette vivacité omniprésente est 

soulignée par l’immobilité des corps lors de certaines scènes, et notamment celle de la dernière 

rencontre de Delphine et Carole : l’ensemble de leur relation, marquée par des gestes vifs – la 

rencontre en pleine action militante, les nombreuses scènes de course, le premier baiser 

passionné – contraste avec leur ultime séparation sur le quai de gare, dont l’aspect dramatique 

est accentué par l’immobilité des protagonistes tandis que le train en marche emporte Carole 

vers Paris. La scène est volontairement construite pour être triste et mobilise différents outils et 

codes cinématographiques comme l’espace du quai de gare, communément associé aux adieux, 

une musique lente et dramatique, ou encore la superposition des deux protagonistes dans le 

même plan alors que l’une est emportée par le train et que l’autre se tient de dos et immobile 

sur le quai. 

La scène suivante, la dernière du film, montre Carole plusieurs années après. Elle reçoit 

à son bureau du planning familial une lettre de Delphine dans laquelle cette dernière s’excuse 

de n’avoir pas eu le courage de partir avec elle, et explique avoir récemment quitté la ferme 

familiale pour s’établir seule et prendre un nouveau départ. Cette fin apaisée rompt avec la 

forme traditionnelle des films romantiques : le happy ending habituellement défini par le « ils 



53 
 

s’aimèrent et eurent beaucoup d’enfants » du couple formé par les protagonistes103 n’est pas au 

rendez-vous, mais le film se termine tout de même sur une note positive puisque chacune 

semble avoir trouvé sa voie et s’être libérée des contraintes posées par la famille, le couple 

hétérosexuel et plus globalement l’hétérosocialité. 

La Belle Saison, récit d’apprentissage du lesbianisme 

 Alors qu’elle se rend sur son lieu de travail parisien, Delphine se retrouve brusquement 

au milieu d’une action organisée par le MLF qui consiste, pour les militantes, à mettre « la main 

au cul » des hommes qu’elles croisent afin d’inverser les rôles et de leur faire découvrir les 

sentiments d’humiliation et de gêne induits par ce geste. Lorsqu’un passant, furieux, s’en prend 

à une des activistes, Delphine le bouscule et s’enfuit avec celle qu’elle vient d’aider : c’est la 

rencontre avec Carole, qui marque d’ores et déjà le contexte militant et révolté dans lequel 

s’inscrit le film. Immédiatement intriguée par Carole, Delphine accepte d’assister à la prochaine 

assemblée générale du groupe et finit par se joindre à toutes les réunions en petit comité se 

déroulant chez les unes et les autres. 

C’est à travers l’engagement féministe que la relation entre les deux protagonistes se 

noue, non seulement aux réunions, mais également en prenant part à des actions (voir 

notamment celle contre un médecin anti-avortement) et en faisant entendre leurs voix 

respectives au sein du groupe. Le film exprime très bien la dissonance entre l’engagement 

féministe de Carole et sa relation avec Manuel, un militant de gauche, qui ne prend pas les 

activités militante de sa conjointe au sérieux et les renvoie au rang de loisir – le paradoxe est 

rendu explicite par l’enchaînement de scènes très politiques durant lesquelles Carole s’exprime 

et de scènes conjugales où elle est renvoyée, par les gestes et les paroles de Manuel, à son statut 

 
103 Voir par exemple la toute dernière séquence de la série Hunger Games (Francis Lawrence, 2015) où la 
protagoniste Katniss élève ses enfants avec le personnage masculin le plus aimé du public, Peeta. Chez les couples 
de lesbiennes, un exemple du ‘‘happy ever after’’ est la scène finale de Desert Hearts (Donna Deitch, 1985) où 
Cay accepte de prendre le train avec Vivian et de s’enfuir avec elle. 
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de femme. L’hétérosexualité de Carole est une surprise pour Delphine, qui n’avait pas imaginé 

une telle possibilité, mais qui décide de s’en servir à son avantage ; ainsi, lorsqu’un désaccord 

concernant une future action éclate pendant une réunion, elle lui lance un « Tu dois demander 

à ton mec pour pouvoir venir avec nous ? » qui provoque une certaine incompréhension chez 

Carole et la décide à participer à l’action. 

Le premier baiser échangé par Delphine et Carole suscite un rejet de la part de cette 

dernière, qui explique apprécier Delphine mais ne pas être lesbienne. Quelques jours plus tard, 

elles s’embrassent à nouveau et entament une liaison amoureuse confirmée par leur complicité 

apparente et deux scènes de sexe. Carole passe ainsi du couple hétérosexuel à une relation 

lesbienne, transition probablement facilitée par le milieu ouvert dans lequel elle évolue 

(certaines de ses camarades du MLF sont lesbiennes) et l’absence de parents à qui rendre des 

comptes. Cette évolution entraîne tout de même une véritable remise en question et certains 

changements vis-à-vis de sa position dans le monde. La découverte de son lesbianisme marque 

en effet un renouveau dans sa vie personnelle et professionnelle. 

L’épilogue du film dépeint la situation de Carole quelques années après sa rupture avec 

Delphine : désormais travailleuse sociale pour le planning familial, elle est en couple avec une 

lesbienne et semble épanouie. Il devient alors évident que sa rencontre et son histoire avec 

Delphine lui ont permis de s’aventurer au-delà de ce qui est considéré comme normal et à quoi 

la société pousse les jeunes femmes, une vie en couple hétérosexuel et un métier acceptable 

(comme professeure en lycée) en attendant la venue d’enfants. La scène finale permet 

également de confirmer le lesbianisme de Carole et d’écarter l’idée selon laquelle sa relation 

avec Delphine n’aurait été qu’un pas de travers, une expérience, avant son retour à 

l’hétérosocialité. Cette affirmation du lesbianisme avait commencé à se dessiner plus tôt dans 

le film lors de la scène de la rupture avec Manuel, lorsque Carole explique n’avoir jamais 

ressenti pour lui (ni aucun autre) ce qu’elle ressent pour Delphine – on comprend que l’affection 
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qu’elle porte à son conjoint, malgré une affinité évidente, est en grande partie une mascarade à 

laquelle elle prenait part sans en avoir tout à fait conscience. L’évolution du personnage de 

Carole est une manifestation très explicite du parti pris de Catherine Corsini et de la rupture de 

son film avec l’hétérosocialité. 

La rencontre de Carole et Delphine, l’évolution de leur relation, de l’amitié à l’amour et 

jusqu’à la rupture, constitue pour la première un véritable apprentissage lesbien en tant que 

reconnaissance de sa pleine subjectivité, et c’est justement cet apprentissage que Corsini choisit 

de mettre en avant en l’associant au fil directeur du récit. Il ne s’agit pas simplement d’une 

histoire d’amour mais d’une relation qui permettra à l’une de rompre avec le système 

hétérosocial et à l’autre, quelques années plus tard, de quitter sa famille lesbophobe pour 

s’établir seule – une autre forme de rupture avec l’hétérosocialité. Par ailleurs, le personnage 

de Delphine vit lui aussi, dans une moindre mesure, un apprentissage de la vie en tant que 

lesbienne : d’abord décidée à quitter son village pour pouvoir entretenir des relations 

amoureuses sur le long-terme, elle est forcée à y revenir et renonce à le quitter une seconde fois 

lorsque Carole le lui suggère. Lorsque la mère de Delphine découvre la nature de la relation 

que sa fille entretient avec Carole, elle prend cette dernière à parti en l’accusant d’avoir séduit 

et manipulé Delphine et finit par lui demander de quitter sa propriété, malgré la bonne humeur 

qui régnait jusqu’alors entre les trois personnages. La réaction de Monique apparaît comme 

incroyablement violente, non pas parce qu’elle est physiquement agressive mais parce qu’elle 

considère le lesbianisme comme une anormalité dont sa fille est incapable, rejetant la faute sur 

Carole et la chassant de sa ferme. L’impossibilité de la mère d’envisager la non-hétérosexualité 

de Delphine pousse cette dernière à renoncer à son histoire d’amour avec Carole. En acceptant 

de reprendre la ferme avec sa mère et de se réinstaller dans son village natal, elle renonce 

(temporairement) à son désir, puisqu’elle sait qu’il lui est impossible d’entretenir une relation 

lesbienne dans ce cadre.  
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La lettre que Delphine envoie à Carole et dont le texte est lu en voix-off à la fin du film 

après la scène déchirante de leur rupture vient conforter les spectateurs en confirmant que 

Delphine a finalement, elle aussi, réussi à s’affirmer et à (re)commencer à vivre librement en 

fuyant la demeure familiale. Cette fugue matérialise un aspect de la notion de fugitive104 

inhérente aux travaux de Monique Wittig sur le lesbianisme et partiellement tirée de la théorie 

du sexage de Colette Guillaumin105 : en s’échappant du domicile parental, les lesbiennes fuient 

une forme d’appropriation privée à la fois symbolisée par la demeure familiale et incarnée par 

les figures du père et/ou du mari106. 

Le lesbianisme est à la fois le sujet et le contexte du récit : l’histoire d’amour entre 

Carole et Delphine constitue la ligne directrice du film, et les contextes historique (MLF, luttes 

féministes, luttes socialistes) et spatiaux (vie à Paris, vie dans le Limousin) sont largement 

définis par la réception du lesbianisme, non seulement au sein du cercle familial, mais aussi à 

une échelle plus large. Tous les aspects du film sont orientés vers le lesbianisme, de l’histoire 

d’amour au contexte historique et social, ce qui permet à la fois de partager l’expérience vécue 

par les protagonistes et de mettre en lumière des réalités souvent silencées et/ou reléguées au 

second plan. En effet, si la participation des lesbiennes aux mouvements féministes des années 

70 est reconnue dans les milieux académiques et de la recherche107, elle reste rarement mise en 

valeur auprès du grand public par les œuvres s’intéressant à ce pan de l’histoire du féminisme 

en France. La Belle Saison s’inscrit donc, aux côtés de quelques autres œuvres d’art comme le 

 
104 WITTIG, Monique. La Pensée straight, Editions Balland, Paris, 2001, p.11. 
105 GUILLAUMIN, Colette. « Les corps appropriés » in Questions féministes, n° 2, février 1978, p. 5-30 ; 
« Naturelle-ment » in Questions féministes n° 3 : mai 1978, p. 5-28. 
106 Cette notion wittiguienne d’appropriation privée a par ailleurs été reprise, développée et questionnée par 
Salima Amari dans sa thèse de doctorat Des équilibres instables : construction de soi et relations familiales chez 
les lesbiennes maghrébines migrantes et d’ascendance maghrébine en France (sous la direction de Jane 
Freedman, Ecole doctorale des Sciences Sociales de Paris 8, soutenue le 19 juin 2015) puis dans un article intitulé 
« Certaines lesbiennes demeurent des femmes » publié dans Nouvelles Questions Féministes en 2015. 
107 Voir, entre autres, MORIN-DELAURIÈRE, Camille. « Etude comparée de Rennes et Paris : une autre histoire des 
relations entres les mouvements féministes et lesbiens en France (1970-1980) » in Recherches Féministes vol.33 
n°2, 2020, pp.89-105 et PICQ, Françoise. « Enquête sur les féministes des années mouvement » in C. BARD, Les 
féministes de la deuxième vague, Presses Universitaires de Rennes, 2012, pp.61-69. 



57 
 

roman Les Oiselles Sauvages de Pauline Gonthier (Julliard, 2022), dans une volonté de 

revaloriser, de rendre justice à l’engagement des militantes lesbiennes ayant pris part aux 

mobilisations féministes des années 70. En outre, il est possible de suggérer que le personnage 

de Carole, plus que celui de Delphine, incarne la définition wittiguienne du lesbianisme, 

puisque son refus de céder sur son désir la pousse à se séparer de Manuel et précipite sa rupture 

avec l’hétérosocialité, laquelle est signifiée par l’abandon du couple hétérosexuel, de son 

emploi et de la contraception, en faveur d’une relation lesbienne et d’un emploi au planning 

familial (lequel souligne une fois de plus le lien très fort entre le lesbianisme et le militantisme 

féministe, souvent, nous l’avons dit, au détriment des lesbiennes). 

Si Corsini s’attelle à (re)mettre en lumière les existences lesbiennes, sa proposition reste 

néanmoins relativement classique. La Belle Saison dépeint une histoire d’amour qui se déroule 

au fil d’un récit conventionnel, marqué par des événements clés que l’on retrouve dans bon 

nombre de comédies romantiques : rencontre hasardeuse des deux protagonistes, premier 

baiser, été idyllique, séparation sur un quai de gare. Le happy ending, malgré sa forme 

novatrice, offre quand même la fin attendue, typique de ce genre. De fait, bien que l’on puisse 

proposer une lecture wittiguienne du film à certains égards, il me semble qu’il ne s’agit pas 

véritablement d’une œuvre proposant une totale remise en question des normes 

cinématographiques traditionnelles et de la société hétérosexuelle. La linéarité du récit, son 

aspect très littéral – pas de métaphores ou de double signification – et la loi de cause à effet qui 

régit son déroulement lui confèrent l’aspect d’un film certes indépendant mais aussi 

relativement commercial, qui mobilise le lesbianisme tout en respectant globalement les règles 

du jeu instaurées par l’hétérosocialité. Cependant, il serait erroné d’affirmer que le film tombe 

dans le jeu de la normalisation du lesbianisme ou de l’hypervisibilité, puisqu’il permet de 

souligner certaines spécificités des expériences lesbiennes (notamment, je l’ai dit, celle de ne 

pas être hétérosexuelle en milieu rural). Il me semble ainsi que l’aspect subversif de La Belle 
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Saison se situe plutôt dans sa représentation de la fracture sociale existant entre les grandes 

villes et les villages de campagne français à l’aube des années 1970. En effet, les difficultés 

qu’éprouve Delphine à vivre librement son lesbianisme proviennent du milieu rural et 

relativement précaire dans lequel elle évolue jusqu’à son départ pour Paris. La lesbophobie de 

sa mère est doublée de l’absence d’exposition aux analyses féministes des habitants et 

habitantes du village, marquée par la scène du feu de joie durant laquelle l’une des jeunes filles 

explique ne pas comprendre le problème que constituent son absence d’autonomie financière 

et sa dépendance à son mari. Par ignorance du conditionnement à l’hétérosocialité, ces jeunes 

gens endossent le discours présenté comme universel. Mis en parallèle avec l’effervescence des 

réunions et des actions du MLF, ce positionnement achève de signifier le gouffre qui sépare les 

milieux d’origine de Carole et Delphine, que leur amour ne pourra surmonter. La fracture 

sociale qui sépare des protagonistes issus de milieux différents est d’ailleurs l’un des motifs 

fétiches de Corsini puisqu’elle en fera le sujet de La Fracture, six ans après La Belle Saison. 

 

2. La Fracture, Catherine Corsini (2021) 

« Considère bien, Panza, que ce qu’ils appellent folie, moi, je l’appelle réalité. Mais, 

me diras-tu, si tu es seule contre tous à penser que cette chose est réelle, n’est-ce pas la 

preuve que tu es folle ? En quoi, je te le demande, Panza, le fait que je sois seule contre 

tous à penser qu’une chose est réelle prouve que j’ai tort et eux, raison ? Ne peuvent-

ils pas être tous fous pendant que je suis la seule raisonnable ? » 

Le Voyage sans fin, Monique Wittig, 1985 

Présenté pour la première fois en compétition officielle au Festival de Cannes en juillet 

2021 et récompensé par la Queer Palm108, La Fracture est le onzième long-métrage de 

 
108 Créée en 2010, la Queer Palm récompense, « parmi les films sélectionnés au Festival de Cannes et dans ses 
sections parallèles un court métrage et un long métrage traitant de thématiques ou de 
personnages LGBT+, féministes ou remettant en cause les normes de genre. » (site internet de la Queer Palm). Ce 
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Catherine Corsini. Après l’étrange relation mise en scène dans La Répétition (2001) et l’histoire 

d’amour entravée de La Belle Saison, Corsini met en scène un couple de lesbiennes au bord de 

la séparation sur un fond de crise sociale à la française. La Fracture suit quatre protagonistes 

qui se découvrent, se croisent et se retrouvent pendant une journée et une nuit aux urgences : 

Raf, caricaturiste en couple avec Julie, hospitalisée après une chute ; Julie, éditrice, compagne 

de Raf et mère d’un adolescent qui passe ses week-ends aux manifestations ; Yann, camionneur 

gilet jaune pris dans une altercation entre manifestants et CRS (Compagnies Républicaines de 

Sécurité) et hospitalisé à la suite de l’explosion d’une grenade trop près de sa jambe ; Kim, 

infirmière urgentiste surmenée et maman d’une petite fille de quelques mois. Le film se déroule 

presque à huis clos dans et autour de l’hôpital, les seules scènes extérieures se situant au tout 

début du film – scènes d’introduction des personnages, permettant de situer leur position 

économique et sociale ainsi que les relations qu’ils entretiennent – et à la toute fin. Catégorisé 

comme ‘‘comédie dramatique’’, le film se veut très clairement une critique du quinquennat 

d’Emmanuel Macron et de sa gestion de la crise des gilets jaunes, ciblant notamment les 

nombreuses violences policières recensées sous le premier quinquennat du président français. 

Corsini s’attache également à dénoncer les conséquences, pour la population, de la crise de 

l’hôpital public, dont la gestion macroniste, notamment caractérisée par les nombreuses 

suppressions de lits et de financements, fut largement critiquée par les partis de l’opposition. 

La forme du film se prête parfaitement à l’exercice : Kim et Yann, qui quittent et retrouvent 

l’hôpital, représentent chacun un pan de la crise sociale traversée par la France dans les années 

2020, tandis que les personnages de Raf et Julie, plus aisés et dont la crise est seulement 

romantique, ne font que passer dans l’hôpital qui symbolise la précarité et l’impasse dans 

laquelle se trouve une grande partie de la population. Je développe cette réflexion en arguant 

 
prix n’est pas reconnu par le Festival de Cannes. Parmi les films récompensés, on retrouve notamment Kaboom 
de Gregg Araki (2010), Laurence Anyways de Xavier Dolan (2012) et Portrait de la jeune fille en feu de Céline 
Sciamma (2019). 



60 
 

que, si Catherine Corsini met très efficacement en lumière les dynamiques de pouvoir à l’œuvre 

entre un peuple révolté et un gouvernement sourd à ses revendications, elle effectue également 

un travail particulièrement intéressant sur la façon dont le lesbianisme est présenté. L’évolution 

de la représentation de relations lesbiennes tout au long de la filmographie de la réalisatrice 

semble culminer ici, avec un portrait cinématographique qui permet de placer le lesbianisme au 

centre du récit tout en mettant l’accent sur d’autres sujets, et sans pour autant effacer ses 

spécificités ni le normaliser – je parlerai de lesbianisation de la norme pour analyser ce 

phénomène. 

« Où sont les vraies fractures de la société ? »109 De la comédie dramatique au sujet de société, 

filmer l’altérité dans la France de 2020 

La Fracture constitue une véritable attaque cinématographique contre le système 

politique français actuel, présidé depuis 2017 par Emmanuel Macron et son parti Renaissance 

(d’abord En Marche puis La République en marche). Le film suit entre autres les parcours d’un 

gilet jaune blessé par une grenade de désencerclement lancée par des CRS lors d’une 

manifestation et d’une infirmière urgentiste évoluant dans un hôpital surchargé, délabré et 

manquant cruellement de moyens. Plonger dans le quotidien et l’intimité de ces personnages à 

travers l’image captée par la directrice de la photographie mais aussi leurs témoignages, 

positions et obligations respectives oblige presque les spectateurs à prendre position contre les 

mécanismes de pouvoir qui rendent possible ces réalités. Le rythme du récit est soutenu, les 

corps des acteurs s’agitent sans cesse ; les personnages sont vivants, ils courent, manifestent, 

hurlent dans les couloirs, se racontent aux autres. La caméra est embarquée dans le chaos de 

cette nuit à l’hôpital, entre les malades, les manifestants blessés, les accompagnateurs, les 

médecins de garde et les infirmières. La dénonciation des violences policières est marquée par 

la différence de traitement entre les victimes et les agresseurs : tandis que les manifestants et 

 
109 MURY, Cécile. « La Fracture de Catherine Corsini » in Télérama [en ligne], publié le 24 janvier 2023. 
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les médecins qui les protègent110 sont présentés comme humains, innocents et bienveillants 

mais aussi en détresse, tant dans l’action présente (violences par les forces de l’ordre, usage de 

gaz lacrymogènes) que dans leur vie quotidienne (précarité économique, travail difficile), les 

CRS sont dépeints comme des formes déshumanisées par l’uniforme noir qui cache leur visage, 

des hommes violents, ‘‘bêtes et méchants’’, défendant les dirigeants au lieu de protéger le 

peuple. On notera que, dans une des dernières séquences du film, la clémence d’un CRS rendu 

humain par l’absence de masque permet à Yann d’échapper à ses collègues : peut-être peut-on 

voir dans cet échange un message d’espoir indiquant que, lorsque les personnes au (service du) 

pouvoir abandonnent le groupe pour revenir à l’individualité et retrouver leur singularité, un 

dialogue est possible. 

La dénonciation de la crise qui touche l’hôpital public français est signifiée parfois très 

littéralement – on pense notamment à la scène où le plafond de la salle d’attente s’effondre sur 

un patient, accident délicatement ponctué par Raf d’un « c’est l’hôpital public qui se casse la 

gueule » – et parfois par la mise en avant des conditions déplorables dans lesquelles travaillent 

les médecins et les infirmières, le sous-nombre de celles-ci résultant à plusieurs reprises en des 

situations dangereuses pour elles-mêmes et les patients – voir par exemple le nombre incroyable 

d’heures supplémentaires travaillées par Kim, pourtant maman d’une petite fille de quelques 

mois, ainsi que sa prise en otage par un patient en psychiatrie n’ayant pas reçu ses médicaments, 

faute de temps et de personnel pour le prendre en charge. 

À l’inverse des films de Sciamma inclus dans notre corpus de recherche, La Fracture 

ne fait pas dans le minimalisme. Les dialogues fusent, il n’y a que peu voire pas de pauses entre 

les différents arcs narratifs développés par le récit, la caméra passe d’un personnage à un autre 

sans que les spectateurs n’aient le temps de reprendre leur souffle. Le – presque – huis-clos de 

 
110 Voir la scène où le chef de service décide de faire entrer des manifestants acculés dans l’hôpital avant de 
refermer la porte sur les CRS qui les pourchassaient, au risque de se faire signaler à la direction. 
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l’hôpital contraste avec les vastes paysages de l’île bretonne de Portrait et les plans extérieurs 

et aquatiques de Naissance. Le langage mobilisé par Corsini et manipulé par les acteurs sert 

parfois à faire rire (surtout lorsqu’il s’agit du personnage de Raf, interprété par Valeria Bruni 

Tedeschi), parfois à faire monter la tension (notamment lors des débats politiques entre Raf et 

Yann et des conversations rythmées entre Julie et Raf), parfois encore à exprimer sans détours 

la détresse des personnages, comme lorsque Yann explique au personnel soignant que son 

travail et sa survie dépendent de sa capacité à reprendre la route le soir même, ou lorsqu’il 

s’assure auprès du médecin que les soins qu’il reçoit sont bien gratuits et/ou remboursés par la 

sécurité sociale. Les uniques scènes sans échange oral permettent de marquer une intensité 

dramatique, tantôt aidées du silence, comme c’est le cas lors du décès de la vieille dame à qui 

Kim rend visite à plusieurs reprises, tantôt par l’utilisation de sons et/ou de musiques très forts, 

comme les sirènes de l’ambulance qui ramènent Yann à l’hôpital à la fin du film. La trame 

narrative est soutenue par l’abondance de paroles, de sons, de mouvements et de personnages. 

Plutôt que d’inviter les spectateurs à prendre part au film en proposant une réflexion sur les 

places respectives de celui qui regarde et de celui qui est regardé, Corsini embarque le public 

dans le chaos de l’hôpital, le fait exister au milieu de ses personnages et en même temps qu’eux, 

entre autres, par l’usage de plans rapprochés filmés à l’épaule. 

Sans vouloir réduire l’œuvre de Corsini au seul statut de manifeste, il me semble 

toutefois juste d’insister ici sur sa prise de position politique, non seulement parce qu’elle est 

relativement explicite, mais aussi parce que c’est cette prise de position qui constitue le fil 

conducteur du récit, depuis les premières scènes de manifestation jusqu’à la scène finale lorsque 

Yann arrive aux urgences pour la deuxième fois, dans un état critique. En outre, en choisissant 

de filmer un couple lesbien, un travailleur en situation précaire et une femme noire, Catherine 

Corsini se positionne d’emblée du côté de l’altérité ; aucun de ses personnages ne fait partie de 

la norme, établie par et pour des individus (principalement, des hommes) blancs, hétérosexuels, 
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et issus d’une classe socio-économique moyenne ou aisée. Il serait par ailleurs intéressant de 

questionner l’immédiate association d’un film présentant des personnages non blancs, non 

hétérosexuels et en situation économique précaire à une quelconque affirmation politique, 

comme si l’existence de ces sujets n’était rendue possible, visible, envisageable que par leur 

systématique catégorisation comme autres et, conséquemment, par leur association au 

politique, à la justice sociale, à la révolte – la vie des sujets non normaux est d’ores et déjà 

encadrée et définie par la structure même qui les refoule. On retrouve des profils similairement 

altérisés parmi les personnages secondaires : le chef de service à l’accent prononcé ; les 

infirmières, débordées, en grève, et presque toutes racisées ; les patients qui ne parlent pas ou 

peu français ; l’ancien camarade de classe de Julie, serveur dans un bar près de Lille, qui 

manifeste contre la vie chère pour l’avenir de ses enfants… Tous dépeignent la diversité de la 

réalité sociale de la France, qui s’écarte conséquemment de la norme blanche, aisée, et docile 

mise en avant par le patriarcat et le capitalisme qui se rejoignent dans l’hétérosocialité. Au 

milieu de ces personnages visiblement affectés par la politique macroniste – le film est empli 

d’images de manifestation, de panneaux ‘‘Urgences en grève’’ et de témoignages fictifs mais 

tout à fait vraisemblables – le couple formé par Raf et Julie détonne : contrairement au 

personnel hospitalier surmené et aux manifestants ‘‘gilets jaunes’’, elles mènent une vie 

parisienne confortable, signifiée aux spectateurs par plusieurs détails comme la possession d’un 

manteau Agnès B, leurs métiers respectifs, leur appartement parisien, et leur appartenance à un 

mouvement politique socialiste vieux de plusieurs décennies et pouvant paraître désormais 

totalement obsolète. Il faut noter ici que, a contrario de La Belle Saison, le lesbianisme de Raf 

et Julie n’est pointé du doigt ou remis en question ni par elles-mêmes, ni par les personnages 

qui gravitent autour d’elles. Leur relation amoureuse n’est jamais un sujet et est acceptée par 

tous (infirmières, médecins, patients, fils de Julie) comme le serait une relation hétérosexuelle. 

La norme étant, dans le cadre du film, définie par le degré de conséquences néfastes induites 
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sur la vie d’un individu par le gouvernement Macron, leur statut de petits bourgeois les place 

plus proches de la norme que les autres protagonistes du film, davantage défavorisés et mis en 

danger par les réformes proposées par la majorité présidentielle. 

Lesbianiser la norme 

C’est l’une des prises de position les plus intéressantes du film : malgré leur lesbianisme 

ouvertement affiché, Raf et Julie sont présentées comme des personnes favorisées n’ayant que 

peu de souci à se faire vis-à-vis de la politique macroniste – bien qu’elles soient de gauche et 

opposées au gouvernement Macron, elles n’ont pas besoin d’aller manifester et se ‘‘contentent’’ 

de faire savoir leur désapprobation à qui veut l’entendre. Pour autant, leur lesbianisme n’est ni 

effacé, ni normalisé. Des caractéristiques spécifiques au lesbianisme sont subtilement mises en 

avant par la réalisatrice, ce qui a pour effet de rappeler certaines facettes de la réalité à laquelle 

sont confrontées les lesbiennes (ou du moins, certaines lesbiennes) et de souligner les difficultés 

et la lesbophobie qu’elles rencontrent presque systématiquement. Ainsi, le film s’attarde – 

brièvement, mais à plusieurs reprises – sur les difficultés liées à la maternité lesbienne à travers 

le personnage de l’ex conjointe de Julie, mère d’Elliott, qui ne peut pas se rendre au 

commissariat ou à l’hôpital pour obtenir des nouvelles de son fils. N’ayant pas porté l’enfant, 

elle n’est pas considérée comme mère par la loi et doit faire appel à son ancienne compagne 

pour effectuer les démarches auprès des institutions hospitalières et de police. Si Raf voit dans 

les appels fréquents entre Julie et son ex un prétexte de cette dernière pour s’immiscer dans leur 

couple, Julie considère cette situation « très humiliante » et condamne vivement la non-

reconnaissance légale d’une partie des mères lesbiennes. Cet arc narratif est un véritable clin 

d’œil à la lutte pour la PMA (Procréation Médicalement Assistée) pour toutes, l’une des grandes 

revendications du militantisme féministe et lesbien, qui sera partiellement obtenue en France 
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en juin 2021 et entrera en vigueur en septembre de la même année, quelques semaines avant la 

sortie du film111. 

Le rappel discret mais vif des discriminations auxquelles les lesbiennes sont confrontées 

peut être compris comme un clin d’œil aux spectatrices lesbiennes – le film n’est pas centré sur 

le lesbianisme, mais la cinéaste prend position en faveur des droits des lesbiennes – mais aussi 

d’illustrer l’injustice d’une telle situation au grand public et, conséquemment, de l’y 

sensibiliser. Les spécificités lesbiennes qui caractérisent, d’une certaine façon, le couple formé 

par Raf et Julie sont disséminées tout au long du film. Un exemple est la découverte du passé 

hétérosexuel de Julie causée par la rencontre avec Laurent, un ancien amant. Lorsque Raf 

interroge Julie sur sa relation avec cet homme, elle le fait d’un ton moqueur qui expose la gêne 

que sa compagne ressent devant son passé avec un homme, tant et si bien que la situation finit 

par les faire rire toutes les deux. L’interrogatoire mené par Raf n’est pas sérieux, et la scène sert 

davantage à souligner le caractère lesbien du couple qu’à illustrer la jalousie de l’une, qui ne se 

sent à l’évidence pas menacée par Laurent. 

En mobilisant plusieurs dimensions de l’expérience lesbienne, Catherine Corsini 

parvient à écrire et filmer une subjectivité lesbienne et, ainsi, à échapper à la normalisation du 

lesbianisme que Teresa De Lauretis reproche, nous l’avons dit, à de nombreux longs-métrages 

mettant en scène des personnages lesbiens. En effet, il est évident que les rôles joués par les 

personnages de Raf et Julie dans La Fracture n’auraient pu être remplacés par un couple 

hétérosexuel, ni même par un couple gay. Si les deux protagonistes ne rencontrent pas de 

lesbophobie au cours de leur nuit à l’hôpital, et si la nature de leur relation n’est jamais 

 
111 La PMA pour toutes, en France, réfère à l’ouverture de la PMA aux femmes célibataires, en couple lesbien, et 
aux personnes transgenres souhaitant y accéder. Elle a été ouverte aux femmes célibataires et en couple lesbien 
en 2021. (« Ce que prévoit la loi sur la bioéthique » in Service-Public.fr, site officiel de l’administration française, 
31 août 2022). 
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questionnée, la réalisatrice glisse tout au long du récit des indices permettant de rappeler et de 

souligner qu’être lesbienne est toujours un combat ainsi qu’un acte politique en soi. 

Ces différents éléments ne permettent toutefois pas, selon moi, de considérer La 

Fracture comme un film wittiguien, parce qu’ils ne suffisent pas à subvertir son récit très 

conventionnel, dans la forme comme dans le fond. Le potentiel subversif de l’œuvre se situe 

ailleurs : Corsini propose non pas une normalisation du lesbianisme, qui équivaudrait à gommer 

ses spécificités et son aspect intrinsèquement politique, mais une lesbianisation de la norme, 

c’est-à-dire une représentation qui accepte et considère les lesbiennes comme les sujets qu’elles 

sont, dont l’existence même contredit l’ordre hétérosocial établi. Les problèmes liés à la 

reconnaissance de la filiation maternelle évoqués dans le film permettent par exemple de mettre 

en avant une facette de la parentalité très rarement évoquée au cinéma, qui est spécifique aux 

mères lesbiennes. Par ailleurs, le film est parsemé de légers rappels de l’existence de possibilités 

extérieures à l’hétérosocialité – on pense par exemple à la scène où, alors qu’une femme sur le 

point d’accoucher est prise en charge par une infirmière qui lui demande si son mari est présent, 

Raf réplique « Y’a pas toujours de mari ! ». C’est en plaçant à plusieurs reprises le lesbianisme 

au centre de l’attention sans effacer les spécificités qui le définissent que la réalisatrice se situe 

dans le subversif, en ce que son film ne respecte pas entièrement les règles fixées par 

l’hétérosocialité. De fait, si La Fracture n’est pas à proprement parler une œuvre subvertissant 

le point de vue lesbien au point de vue hétérosexuel – et donc, un film qui déstabiliserait 

l’hétérosocialité – il est néanmoins intéressant à étudier sous l’angle de la lesbianisation de la 

norme, qui peut être comprise comme le premier pas vers une subversion totale des normes 

cinématographiques traditionnelles. De plus, tout comme La Belle Saison, il propose des 

représentations lesbiennes relativement « ancrées dans le réel » et « corrigeant les stéréotypes » 

(pour reprendre les termes de Julianne Pidduck112) dans une période marquée par 

 
112 PIDDUCK, Julianne. Op. cit. p.10. 
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l’hypervisibilité du lesbianisme au cinéma. Le film s’oppose peut-être donc moins 

radicalement, dans sa forme, à l’hétérosocialité que les films de Céline Sciamma, mais sa 

proposition demeure tout à fait pertinente dans le cadre politique et social actuel. 

Filmer le cercle vicieux des classes sociales. 

Comme pour les autres discriminations et dysfonctionnements dénoncés par le film 

(violences policières, crise sociale, appauvrissement de l’hôpital public et mise en danger des 

patients et du personnel, psychophobie…) la colère semble être dirigée vers un ‘‘responsable’’ 

distinct, le gouvernement et ses représentants, plutôt que vers la société de manière plus globale, 

cette dernière étant dépeinte comme tout à fait diverse mais dominée et contrôlée par le pouvoir 

en place. Ici, si un changement dans le point de vue s’opère, ça n’est pas nécessairement celui 

du point de vue lesbien prenant la place du point de vue hétérosocial, mais plutôt celui du point 

de vue populaire se substituant au point de vue du gouvernement au pouvoir, un gouvernement 

de droite. 

Les dernières scènes du film voient Raf et Julie s’enfuir ensemble, après s’être 

embrassées et avoir, semble-t-il, retrouvé leur équilibre de couple – ce qui achève de souligner 

leur privilège, puisque la scène de leur départ est suivie de celle du retour de Yann à l’hôpital, 

défiguré et inconscient. Ici encore, c’est le gouffre existant entre les appartenances sociales des 

protagonistes qui est placé au centre du récit : non seulement le film se déroule-t-il dans un 

hôpital public, plaçant les spectateurs aux premières loges du douloureux spectacle de la 

privatisation du service publique, mais aussi propose-t-il une vision non enjolivée de la réalité 

des travailleurs précaires en France en dépeignant un homme prêt à sacrifier son corps et sa 

santé pour éviter un éventuel licenciement. De fait, si le couple lesbien bénéficie effectivement 

d’un happy ending, ça n’est pas le cas de Kim et Yann qui restent dans l’espace clôt de l’hôpital 

(Kim y travaille) ou y sont ramenés (Yann après son accident). La dernière scène replace ces 
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deux personnages au centre du récit, avec une atmosphère anxiogène qui éclipse la légèreté de 

la dernière scène de Raf et Julie – c’est l’homme défiguré et sanguinolent allongé sur un 

brancard que l’on retient lorsque l’écran devient noir. Ici encore, il semble que le potentiel 

subversif du film ne réside pas simplement dans sa représentation du lesbianisme, mais surtout 

dans sa manière d’illustrer la fracture sociale divisant le pays – ici en 2021 durant la crise des 

gilets jaunes, là dans les années 1970 pendant la révolte féministe menée par le MLF. 

Corsini a proposé sa version de la comédie (ou du drame) romantique lesbienne avec La 

Belle Saison, qui suit les deux personnages principaux de leur rencontre à leur dernier contact. 

Avec La Répétition (2001), son premier film à dépeindre une relation lesbienne entre les 

protagonistes, elle a davantage filmé le désir, l’envie, et les pulsions individuelles qu’une 

véritable passion lesbienne. Il est intéressant de noter l’évolution de l’apparition de personnages 

lesbiens dans le cinéma de Corsini : d’abord très marginale et secondaire (Les Amoureux, 1995), 

l’attirance lesbienne prend une place centrale dans La Répétition malgré l’absence de mots et 

d’efforts pour la nommer, et c’est avec La Belle Saison qu’elle se hisse sur le devant de la scène 

et structure le récit. Finalement, dans La Fracture, le lesbianisme, bien que toujours central 

puisque matérialisé par deux des protagonistes, cède la place à différentes problématiques 

sociales tout en manifestant régulièrement ses spécificités. 
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3. Naissance des pieuvres, Céline Sciamma (2007) 

« Elles disent, je serai la vengeance universelle. » 

Les Guérillères, Monique Wittig, 1969 

 Diplômée du département scénario de la Fémis113 en 2005, Céline Sciamma fait ses 

débuts en tant que réalisatrice deux ans plus tard avec Naissance des pieuvres, dont le scénario 

constituait son travail de fin d’études. Sélectionné au Festival de Cannes 2007 dans la section 

‘‘Un Certain Regard’’ et nominé pour trois Césars lors de l’édition 2008 de la prestigieuse 

cérémonie, le premier film de la cinéaste ne passe pas inaperçu et lance une carrière qui n’aura, 

jusqu’à aujourd’hui, de cesse de se développer et de se magnifier. Naissance des pieuvres (ci-

après, Naissance) met en scène les déambulations sentimentales de trois adolescentes pendant 

les vacances d’été ainsi que leur découverte du désir sous toutes ses formes. De nombreux 

chercheurs se sont déjà penchés sur la façon dont le lesbianisme apparait dans ce long-métrage, 

à l’instar de Clara Bradbury-Rance qui s’est intéressée à l’expression du désir dans 

Naissance114, ou de Karine Chevalier dans son article sur la représentation de la jeunesse chez 

Sciamma.115  

Je propose ici de mettre en lumière la façon dont la cinéaste mobilise les matériaux à sa 

disposition (incluant mais ne se limitant pas à l’image, le langage, le choix des actrices et des 

lieux de tournage) pour signifier, dès ses premiers pas dans le domaine de la réalisation, sa 

farouche opposition aux codes artistique et sociaux de l’hétérosocialité, qu’elle reprend tout en 

parvenant à les manipuler de manière à insérer un point de vue lesbien dans le récit. J’arguerai 

également que, comme le confirme son quatrième long-métrage Portrait de la jeune fille en feu 

 
113 La Fémis est l’Ecole nationale supérieure des Métiers de l’Image et du Son. Elle est extrêmement sélective et 
garantit une place dans le milieu du cinéma à ses diplômés. 
114 BRADBURY-RANCE, Clara. « In-between touch: queer potential in Water Lilies and She Monkeys » in Lesbian 
cinema after queer theory, Edinburgh University Press, 2019, pp.78-95. 
115 CHEVALIER, Karine. « Repetition and difference: the representation of youth in the films of Céline Sciamma » 
in CHAREYRON, R. ; VIENNOT, G. Screening youth. Contemporary French and francophone cinema, Edinburgh 
University Press, 2021, pp.62-80. 
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(2019), Céline Sciamma travaille tout particulièrement les questions du regard et du langage, et 

que les thématiques explicitement abordées par et dans Naissance – la découverte du désir, les 

amours adolescentes, les manifestations de l’attirance – permettent d’interroger et d’incarner 

ces deux médiums. 

 Naissances des pieuvres suit la trajectoire de Marie, jeune adolescente désœuvrée qui 

tombe sous le charme de Floriane, la capitaine de l’équipe minime, alors qu’elle assiste à une 

compétition de natation synchronisée pour y soutenir son amie Anne. Si le récit est centré sur 

Marie, les personnages d’Anne et Floriane y occupent eux aussi une place de choix ; loin d’être 

des individus existant uniquement à travers le regard de Marie, elles sont des sujets possédant 

une intériorité et une volonté qui leur est propre. Alors qu’Anne tente d’attirer l’attention de 

François, un joueur de water-polo qui entretient une relation secrète avec Floriane, Marie tente 

de s’immiscer dans l’intimité de cette dernière, d’abord en assistant aux entraînements de son 

équipe de natation, ensuite en développant une relation ambigüe avec elle. Anne désire 

François, Marie désire Floriane. Le désir de Floriane, quant à lui, reste insaisissable. Plus timide 

que les deux autres protagonistes, elle aime paradoxalement être au centre des regards – et être 

désirée. Durant les dernières minutes du film, Marie et Anne finissent par renoncer à leurs objets 

de désir respectifs en replongeant métaphoriquement dans l’enfance116, tandis que Floriane 

poursuit sur la trajectoire qui est la sienne depuis le début du récit en rejoignant la piste de danse 

sous les regards des membres de l’équipe sportive. 

Subjectifier des personnages stéréotypés, réécrire le teen movie 

L’une des particularités du premier long-métrage de Céline Sciamma réside dans ses 

personnages. Le scénario est centré sur trois personnages adolescents qui, comme bon nombre 

 
116 BRADBURY-RANCE, Clara, op. cit. p. 



71 
 

de personnages de ‘’teen movies’’ hollywoodiens, sont plus ou moins stéréotypés117. Les 

personnages de Céline Sciamma semblent correspondre, à l’exception de Marie qui est plus 

observatrice que participante, à plusieurs des stéréotypes qui déterminent la façon dont la 

majorité ‘‘neutre’’ définit et aborde certains individus. Malgré son âge visiblement plus avancé 

que Marie, Anne est presque systématiquement reléguée à son attitude enfantine. Sa 

« participation d’une situation archétype »118 est appuyée par son physique (plus grande et 

développée que les autres filles de l’équipe de natation, elle est aussi la seule, avec Floriane, à 

avoir une poitrine apparente) mais surtout par la façon dont elle est traitée par les autres 

personnages : à la piscine, ses collègues l’évitent et la laissent seule dans les vestiaires ; 

François couche avec elle sans vouloir d’une relation publique ; Marie l’attaque sur son 

physique et sur son attitude enfantine (« J’en ai marre de tes conneries de gamine. […] T’as 

des seins depuis le CP, c’est pas des vrais, c’est que de la graisse. »). Pourtant, Anne est la plus 

courageuse des trois : c’est la seule qui affronte sans broncher les critiques qui lui sont faites et 

la cruauté de son amie, la seule aussi à s’activer sans cesse pour répondre au désir qu’elle 

découvre. Après avoir passé la quasi-entièreté du film à tenter de séduire François, elle renonce 

à l’objet de son désir lorsqu’elle réalise qu’il la traite comme si elle n’était, justement, qu’un 

stéréotype. Loin de s’en tenir à l’archétype de « la bonne copine, la bonne grosse »119, Anne 

affirme sa position de sujet en se prononçant sur son désir et ses sentiments, et les différentes 

trajectoires qu’elle emprunte confirment qu’elle échappe au stéréotype – ou du moins qu’elle 

en tire parti en parvenant à se l’approprier puis à le mobiliser à sa façon. 

 
117 Le genre du teen movie regroupe des films mettant en scène des personnages adolescents et leur passage à 
l’âge adulte. « In such movies, filmmakers […] rely on labeling and stereotyping individuals or groups of people in 
a certain way to portray a specific message or image ». (BECK, Jason. A comparison of male athletes with teenage 
peers in popular teen movies, thèse de maîtrise dirigée par Thomas E. Robinson, Brigham Young University, avril 
2011, 46p.). 
118 Extrait du dossier de presse de Naissance des pieuvres, entretien réalisé par Thierry Jousse, distribué par 
Haut et Court [en ligne], p.10. 
119 Ibid, p.10. 



72 
 

Floriane est quant à elle présentée comme une jeune fille très sûre d’elle, tirant parti de 

son statut de capitaine et de son succès auprès des garçons. La scène d’introduction suffit à 

confirmer ce statut, qu’elle endossera (presque) tout au long du film : au centre de son équipe 

de nageuses, elle est applaudie par la foule et attire le regard de Marie. Floriane semble régner 

en maître sur les autres membres de l’équipe et ne fréquente, hors entraînements, que son petit-

ami François. Les nombreuses scènes à la piscine et dans les vestiaires révèlent que son corps 

diffère de celui des jeunes adolescentes qui l’entourent – et notamment de celui de Marie – en 

ce que sa poitrine est déjà développée : cette différence, couplée à son attitude déterminée, lui 

vaut d’être regardée par tous comme une entité sexuelle, les garçons tentant de la séduire pour 

lui soutirer des faveurs sexuelles et les filles lui imaginant une vie intime débridée (voir 

notamment la scène où, parce que Floriane mange une banane dans le vestiaire, une membre de 

l’équipe la questionne sur sa vie sexuelle, insinuant qu’elle « l’a déjà fait, et avec plein de 

mecs »). Floriane, parce qu’elle correspond aux normes de beauté mises en place par les régimes 

patriarcaux et occidentaux, est définie par son corps : elle ne peut échapper aux effets de son 

apparence physique sur les individus qui l’entourent, et sa lutte contre les préjugés qui la 

définissent est vouée à l’échec parce qu’elle ne remet jamais en question l’institution qui les 

rend possible et les protège – l’hétérosocialité. L’utilisation du stéréotype de la jeune fille en 

apparente position de pouvoir, concédée par sa beauté, son titre de capitaine, sa position 

farouche d’‘‘intouchable’’, permet ici à la réalisatrice de mettre en lumière la violence d’une 

telle situation. La cinéaste mobilise les codes cinématographiques traditionnels pour mettre en 

évidence ce qui est habituellement passé sous silence ; de fait, si le personnage de Floriane 

correspond au stéréotype de la « belle gosse »120, il n'est pas pour autant enfermé dans ni soumis 

à celui-ci. 

 
120 Le terme est employé par Céline Sciamma dans le dossier de presse du film. 
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Dans le dossier de presse du film, Céline Sciamma explique son travail autour du 

personnage : 

« J’avais vraiment envie de parler du drame vécu par les belles filles. Le cinéma célèbre 

en général la beauté des filles et j’avais envie d’y participer, mais il semble qu’il y a là un vrai 

sujet et que le cinéma est l’instrument idéal pour en parler. On crée du désir autour d’un 

personnage et, par ailleurs, on parle du problème que le désir pose. Ça crée une ambiguïté 

intéressante. Il y a une horreur dans le fait d’être trop belle. […] Ça m’a vraiment fasciné de 

participer à ce désir-là, de le créer, de rendre crédible qu’on puisse tomber amoureux de 

Floriane et, en même temps de traiter la souffrance générée par ce désir même. »121 

Sciamma fait le choix de construire un personnage qui endosse le rôle préparé pour elle 

sans pour autant y céder complètement. En insistant sur les difficultés que Floriane rencontre, 

et notamment sur les avances déplacées d’un maître-nageur deux ou trois fois plus âgé qu’elle 

ainsi que la facilité avec laquelle elle se retrouve dans la voiture d’un homme âgé d’une 

quarantaine d’années à la sortie d’une boîte de nuit, la réalisatrice met en lumière une autre 

facette de la vie des « belles filles », loin des discours romantiques et glamours tenus par la 

plupart des films mainstream122 – et notamment des teens movies hollywoodiens que je 

mentionnais plus haut. Le même processus est à l’œuvre vis-à-vis du personnage d’Anne. Avec 

celui-ci, Sciamma se positionne à contre-sens des innombrables récits dans lesquels l’héroïne 

passe de ‘‘laide’’, quelconque et solitaire à ‘‘belle’’ et désirable123 : ici, pas de relooking 

‘‘miraculeux’’ pour transformer le vilain petit canard en princesse aux yeux de son entourage, 

mais une affirmation du je et de la volonté personnelle de la protagoniste. 

 
121 Ibid, p.11. 
122 Voir par exemple An American in Paris (Vincente Minnelli, 1951), La La Land (Damien Chazelle, 2016) et les 
centaines de films mettant l’accent sur la beauté et le romantisme de leur protagoniste femme sans suggérer la 
souffrance générée par cette même condition. 
123 Voir par exemple les personnages d’Allison dans The Breakfast Club (John Hughes, 1985), d’Anya dans 
Anastasia (Don Bluth & Gary Goldman, 1997) ou de Laney dans She’s All That (Robert Iscove, 1999). 
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Les choix scénaristiques révèlent d’ores et déjà une forte opposition à l’hétérosocialité. 

Céline Sciamma fait le choix d’exclure toute figure parentale, ce qui souligne la liberté dont 

bénéficient les trois protagonistes et, surtout, n’offre aucun point d’identification autre que les 

trois adolescentes – les spectateurs adultes ne peuvent se raccrocher à un personnage leur 

ressemblant, et sont ainsi forcés de plonger dans le récit en se laissant guider par une jeune fille 

de quinze ans. Il en va de même pour les figures masculines, qui sont uniquement présentées 

sous l’angle d’objets désirés et/ou désirants. Les hommes rencontrés en boîte de nuit ne 

prennent jamais la parole, et le maître-nageur obsédé par Floriane est dépeint comme un 

prédateur profitant de sa position de pouvoir pour abuser des filles qu’il entraîne124. François, 

le personnage occupant le rôle masculin le plus important, n’est filmé que lorsqu’il est en 

contact avec Marie ou Anne, cette dernière finissant par le repousser en lui crachant dans la 

bouche alors qu’il tente de l’embrasser. Ici encore, Sciamma se positionne à contre-courant des 

traditions cinématographiques selon lesquelles le personnage principal est très régulièrement 

un personnage masculin entouré de personnages secondaires également masculins, les figures 

féminines étant reléguées au rôle de ‘‘l’intérêt amoureux’’ et très souvent dénuées de toute 

forme de subjectification et d’intériorité125. Elle subvertit également l’arc narratif de la romance 

entre le garçon populaire et la fille altérisée, puisque la fille en est ici le sujet et non l’objet, et 

fait le choix de refuser cette relation lorsqu’elle s’aperçoit qu’elle ne lui convient pas. 

En plaçant trois jeunes filles de quatorze, quinze et seize ans sur le devant de la scène, 

et en laissant à chacune la liberté de suivre et d’apprivoiser son désir et ses sentiments 

amoureux, Sciamma prouve qu’il est possible de faire exister de tels récits et invite le public à 

 
124 Cette prise de position est notamment marquée par la scène où Floriane quitte les vestiaires collectifs pour 
rejoindre le maître-nageur dans une cabine, après qu’il ait lourdement insisté auprès d’elle. Elle est rendue 
explicite lorsque Floriane se confie à Marie (« Tu vois le maître-nageur ? […] Il me lâche pas, c’est dingue. Il me 
coince dans les vestiaires et tout. […] Il avait sorti sa bite, tu vois. Et il me l’a montrée, ce con ! ») et, réalisant que 
son amie n’a jamais vécu de scène similaire, affirme qu’elle a « de la chance. Beaucoup de chance. ». 
125 Voir par exemple le personnage de Jennifer, la petite amie du héros de Back to the Future (Robert Zemeckis, 
1985) ou celui de Debora, l’intérêt amoureux dans Baby Driver (Edgar Wright, 2017). 
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s’intéresser à des propositions cinématographiques qui diffèrent de celles auxquelles il est 

habitué. Plus encore : en condamnant les actions du maître-nageur, la réalisatrice dénonce le 

système patriarcal, tant dans son acceptation des violences sexuelles et pédophiles que dans sa 

tendance à encourager la compétition entre filles, qui pousse ces dernières à se battre entre elles 

pour parvenir à embrasser le meilleur d’un monde qui ne leur sera, de toute façon, jamais 

favorable. Par ailleurs, les relations amoureuses de Floriane sont constamment présentées 

comme des contraintes, de même que l’attention que lui portent les hommes. Si elle s’y plie en 

respectant les règles du jeu, la protagoniste ne semble pas tirer de plaisir de ses rencontres avec 

François ou les autres figures masculines du film. Pourtant, elle ne considère jamais 

d’alternative à sa situation hétérosexuelle : malgré sa relation avec Marie, elle revient et/ou est 

ramenée à la norme après chaque scène soulignant leur degré d’intimité – par exemple, la scène 

sur la piste de danse de la boîte de nuit où le rapprochement physique des deux filles est 

brusquement interrompu par un zoom arrière où les spectateurs découvrent, en même temps 

que Marie, que Floriane danse collée à un homme. De même, dans une séquence ultérieure, 

Floriane embrasse Marie dans les vestiaires avant de retourner dans le hall animé pour reprendre 

une opération de séduction là où elle l’avait arrêtée (« Bon, j’y retourne, il est pas mal, non ? »). 

De fait, si la porte de sortie à l’hétérosexualité est souvent évoquée, elle n’est jamais empruntée 

par Floriane qui se réfugie systématiquement dans ce qui lui est familier, un système qui semble 

la mettre en valeur alors qu’elle la condamne. Le potentiel lesbien du film réside dans le 

personnage de Marie, qui va jusqu’au bout de son désir malgré les décisions de Floriane. Sans 

savoir vraiment ce dont il s’agit, Marie assiste – en même temps que les spectateurs – à la 

naissance puis au développement du désir à l’intérieur d’elle. Du haut de ses quinze ans et de 

son caractère réservé, elle met tout en œuvre pour agir sur la base de celui-ci. 
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Regarder, être regardée, céder au désir 

 Je mentionnais dans le paragraphe d’introduction que Naissance est centré autour du 

personnage de Marie. Pourtant, a contrario d’Anne et Floriane, ce personnage ne semble 

correspondre à aucun des rôles stéréotypés que l’on retrouve régulièrement dans les films 

mettant en scène des adolescents – peut-être légèrement à celui de la meilleure amie de 

l’héroïne, toujours sur ses talons mais plus discrète et effacée qu’elle126, à la différence près que 

Marie incarne ici l’héroïne elle-même et non pas un quelconque personnage secondaire. 

Comme le souligne la réalisatrice dans le dossier de presse du film, Marie est pleine de 

contradictions : c’est la protagoniste, c’est avec elle que les spectateurs avancent dans le récit 

et rencontrent les autres personnages, mais c’est paradoxalement celle des trois qui est le plus 

dans l’observation.127 Contrairement à Anne et Floriane, Marie ne fait pas partie d’une équipe 

de natation ; elle adopte une tactique qui lui permet d’approcher et de regarder celle qu’elle 

désire sans rendre évidents ses sentiments ; elle fait profil bas en cas de désaccord alors qu’Anne 

refuse de baisser les bras (voir par exemple la scène à la caisse du McDonalds lorsque 

l’employée n’accepte pas de leur vendre un menu pour enfants en prétextant qu’elles sont trop 

âgées). Elle incarne avant tout un regard sur les personnes qui l’entourent, mais sa position de 

protagoniste la pousse elle aussi sous les regards d’une tierce partie : si les spectateurs n’ont 

pas accès à la façon dont Floriane ou Anne regardent Marie, ils peuvent néanmoins l’observer 

eux-mêmes. Marie se retrouve ainsi, paradoxalement, à être le personnage qui observe le plus, 

mais également celui qui est le plus observé, non seulement parce qu’elle est l’héroïne du film 

mais également parce que c’est chez elle que le désir émerge le plus violemment. Or, c’est 

justement ce désir qui incite Marie à observer Floriane – c’est aussi à ce désir que se réfère le 

 
126 Voir par exemple les personnages de Meghan et Montana dans Do Revenge (Jennifer Kaytin Robinson, 2022) 
ou celui de Frenchy dans Grease (Randal Kleiser, 1978). 
127 Dossier de presse de Naissance des pieuvres, entretien réalisé par Thierry Jousse, distribué par Haut et Court, 
p.11. 
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titre du film, la pieuvre désignant, dans la lignée de Marcel Proust et Violette Leduc128, « ce 

monstre qui grandit dans notre ventre quand nous tombons amoureux, cet animal maritime qui 

lâche son encre en nous »129. 

L’aspect ambigüe de la relation qui se tisse entre Marie et Floriane mérite que l’on s’y 

intéresse. J’ai précisé ci-dessus que la nature de la relation qui unit Floriane et Marie n’est pas 

clairement établie. S’il est correct de souligner que les actions de Floriane sèment le doute sur 

ses sentiments pour Marie, il est aussi impératif de rappeler que la position de Marie, elle, est 

très claire. La fascination que la première éprouve pour la seconde se manifeste dès les 

premières minutes du film, où la vision d’une Floriane triomphante suffit à convaincre Marie 

de s’inscrire elle aussi aux cours de natation synchronisée, dans le but, comprend-t-on, de se 

rapprocher d’elle. Plus le film avance, plus les sentiments de Marie à l’égard de Floriane sont 

clairs : les spectateurs sont amenés à comprendre ce que l’héroïne elle-même est seulement en 

train de découvrir – le désir. Ce sentiment dévorant est matérialisé par le regard que Marie porte 

sur Floriane, qui constitue la ligne directrice du film ; d’ailleurs, cette dernière n’apparaît jamais 

à l’écran sans être accompagnée de Marie, ou sans que celle-ci ne soit en train de la regarder. 

Le regard constitue le médium de l’attirance et du désir, que la caméra capte en filmant, en 

plans resserrés, le visage de Marie qui observe Floriane, mais aussi en filmant directement 

Floriane au moyen de plans larges la situant généralement au centre. Ces images placent les 

spectateurs dans la peau de Marie et leur permet non seulement d’observer celle qui observe, 

mais également de regarder ce qu’elle regarde. Ici, le travail sur la question du regard ne 

s’effectue pas à l’intérieur du film, entre deux personnages, comme c’est le cas entre Héloïse et 

 
128 La pieuvre comme symbole et/ou métaphore du désir et de la jalousie est utilisée par Proust dans A la 
recherche du temps perdu (1913-1927) et Leduc dans Thérèse et Isabelle (1966, 2000). On notera que l’œuvre de 
Sciamma s’inscrit ainsi, d’une certaine façon, dans la continuité de celle de Proust, célébrée par Monique Wittig 
pour avoir réussi à substituer le point de vue particulier homosexuel au point de vue universel. 
129 ANTHEAUME, Alice. « ‘‘Tout le monde, dans la salle, doit être une fille de quinze ans’’ » in 20 minutes, [en 
ligne], publié le 18 mai 2007. 
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Marianne dans Portrait de la jeune fille en feu, mais bien entre le personnage principal et le 

public. 

En jouant sur les différentes prises de vue et, conséquemment, sur les différents points 

de vue proposés par le film, Céline Sciamma pousse les spectateurs à se rendre compte qu’ils 

occupent tantôt la place de Marie, tantôt leur propre place – celle de sujets indépendants assis 

devant un écran de cinéma. Cette prise de conscience occasionne ainsi une remise en question 

du regard posé sur le film, ses personnages, et sur la façon dont les spectateurs se positionnent 

eux-mêmes vis-à-vis du récit qui leur est proposé. Les dynamiques de pouvoir amenées par le 

regard – celui qui observe ayant un avantage certain sur celui qui est observé – sont remises en 

question dans le même temps à travers le personnage de Marie, dont le léger voyeurisme devrait 

la situer comme intouchable (elle regarde mais n’est pas regardée) mais qui est finalement tout 

aussi vulnérable que les autres protagonistes puisqu’il est, comme elles, filmé pour et regardé 

par les spectateurs. Ce travail autour du regard et des rôles ‘‘observatrice’’ et ‘‘observée’’ est 

repris et développé plus profondément dans Portrait de la jeune fille en feu, auquel je reviens 

plus bas. 

 Il me semble indispensable de s’attarder un moment sur la façon dont le lesbianisme 

apparaît dans Naissance des pieuvres. La passion dévorante de Marie est semblable à celle de 

nombreux personnages de ‘‘coming of age movies’’, comme Justine dans Grave (Julia 

Ducournau, 2016) ou Pauline et Juliet dans Heavenly Creatures (Peter Jackson, 1994). En 

l’absence de Floriane, le désir de Marie est relogé dans des objets ou des lieux qui l’évoquent, 

comme la fenêtre de sa chambre ou le contenu de sa poubelle. Je l’ai dit : depuis la scène 

d’introduction des personnages et jusqu’à la séquence du baiser dans le vestiaire à la fin du 

film, la réalisatrice s’efforce de filmer le désir qui naît et grandit dans le corps de l’héroïne. Le 

caractère romantique de cette attirance est d’ailleurs confirmé par Sciamma qui explique, en 

commentant l’une des scènes les plus marquantes du long-métrage, « Dire qu’on est amoureux, 
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c’est manger une poubelle. »130 131. La relation qui se tisse entre Floriane et Marie constitue en 

elle-même une rupture avec l’hétérosocialité, puisque, au-delà de l’aspect purement matériel de 

la chose (deux femmes sont engagées dans une relation intime à l’écran), elle pousse le public 

dans un entre-deux troublant où la façon dont la relation doit être comprise n’est pas 

prédéterminée. S’agit-il d’une amitié fusionnelle entre deux adolescentes ou d’une histoire 

d’amour ? Le trouble provient de l’absence de réciprocité, ou plutôt de la façon dont Floriane 

répond aux signaux envoyés par Marie – après chaque geste tendre, elle est ramenée à son 

hétérosexualisation. C’est cette zone floue qui fait émerger la question de la présence (ou de 

l’absence) de séduction amoureuse mutuelle entre les deux jeunes filles, et qui bouscule les 

codes du teen movie et de la comédie romantique, situant plutôt le film comme un mélange de 

ces deux genres que comme le produit de codes cinématographiques traditionnels associés à 

l’un ou l’autre. 

Les structures scénaristiques traditionnelles sont difficilement applicables à Naissance, 

ce qui invalide et/ou annule les attentes des spectateurs et, par conséquent, libère la cinéaste de 

toute contrainte artistique. Il n’est pas le seul film à se situer dans cet entre-deux qui tente de 

rompre avec l’hétérosocialité. On retrouve la même ambiguïté dans quelques rares œuvres qui 

ont, paradoxalement, connu un véritable succès au box-office, comme Coup de foudre de Diane 

Kurys (1983) avec Miou Miou et Isabelle Huppert, ou Thelma and Louise de Ridley Scott 

(1991) avec Susan Sarandon et Geena Davis – à noter que la présentation du lesbianisme dans 

ces films est tout à fait différente de celle proposée par Céline Sciamma, qui adopte finalement 

une position plus explicite. 

 
130 Extrait du dossier de presse de Naissance des pieuvres, entretien réalisé par Thierry Jousse, distribué par Haut 
et Court, p.9. 
131 En sortant de chez Floriane, Marie récupère la poubelle usagée que son amie vient de jeter. Une fois rentrée 
chez elle, elle l’ouvre, sort les déchets un à un, les observe longuement, et croque dans un trognon de pomme 
avant de le recracher. 
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Naissance n’a pas pour ambition de faire un portrait de la jeunesse lesbienne 

contemporaine, ni même de discourir sur le lesbianisme ou sur les éventuelles spécificités de 

l’expérience lesbienne ; dans le long entretien réalisé pour le dossier de presse du film, Sciamma 

ne parle d’ailleurs pas de lesbianisme mais d’homosexualité. Il est question ici de filmer le désir 

sous toutes ses formes, en n’en condamnant ni n’en approuvant aucune – Marie et Anne 

finissent toutes deux par se réfugier dans l’amitié qu’elles partagent, après une brutale 

désillusion amoureuse. En expliquant avoir voulu éviter de faire un film discourant sur 

l’homosexualité et en affirmant que « l’homosexualité n’est pas un sujet, c’est un trajet »132, la 

cinéaste confirme la non mise en avant de l’expérience lesbienne et son insertion dans le 

scénario au même titre que les autres relations, sans discours particulier tenu autour de cette 

dernière. Cette manœuvre, habile, permet d’installer le point de vue lesbien au centre du récit 

sans le dramatiser, le souligner ni le gommer. En mettant le désir lesbien sur un pied d’égalité 

avec les désirs hétérosexuels, à travers les personnages de trois adolescentes évoluant dans une 

ville sans âge de laquelle sont éclipsées toutes autres formes de sujets, Sciamma parvient à 

opérer un changement partiel dans le point de vue, c’est-à-dire à placer le point de vue 

minoritaire – lesbien – sur le devant de la scène et à pousser les spectateurs à l’accepter, 

l’apprécier, le comprendre et même à s’y identifier. Lorsqu’elle martèle, dans une interview 

accordée au média 20 minutes, « Tout le monde, dans la salle, doit être une jeune fille de quinze 

ans »133, Céline Sciamma ‘‘oublie’’ un élément : Marie n’est pas seulement une jeune fille de 

quinze ans, elle est aussi une jeune fille découvrant le désir et expérimentant une attirance pour 

une autre adolescente. Malgré l’égalité avec laquelle sont traités les trois personnages 

principaux, il est impossible d’effacer le caractère lesbien de l’expérience de Marie, qui lui est 

spécifique. Aussi, en insistant sur sa volonté de mettre en avant le seul point de vue de l’héroïne, 

 
132 Extrait du dossier de presse de Naissance des pieuvres, entretien réalisé par Thierry Jousse, distribué par Haut 
et Court, p.11. 
133 ANTHEAUME, Alice. « ‘‘Tout le monde, dans la salle, doit être une fille de quinze ans’’ » in 20 minutes, [en 
ligne], publié le 18 mai 2007. 
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la réalisatrice exprime (involontairement ?) la mise en avant du point de vue lesbien, et son 

passage du point de vue minoritaire au point de vue universel puisque porté par le regard et le 

désir de la protagoniste. Rétrospectivement, la cinéaste expliquera que, malgré ses convictions 

politiques déjà bien marquées, elle n’était pas « déconstruite »134 lors de l’écriture et du 

tournage de Naissance, mais que c’est justement cette position candide qui permit la création 

d’un film aussi radical (« I think this is the most radical film I’ve done, but at the time, I didn’t 

want to be disturbing, you know ? »135). 

« Beau comment ? ». Exprimer le désir, du regard au langage 

 Si les regards occupent une partie importante de Naissance des pieuvres, ils ne suffisent 

pas, pour autant, à soutenir seuls le récit. L’attention que la réalisatrice porte à l’observation est 

secondée par celle qu’elle porte au langage, dont l’utilisation est épurée, minimaliste. Malgré 

l’âge des personnages et l’association du film au genre du ‘‘coming of age’’, les dialogues sont 

rare et frappent, par leur impact et leur sens : chaque mot semble avoir été minutieusement 

choisi, chaque phrase apprise par cœur par les actrices d’un film qui semble n’avoir laissé 

aucune place à l’improvisation. Interrogée sur la place du dialogue dans Naissance, Céline 

Sciamma déclare : 

 « Je ne trouve pas forcément juste de placer les adolescents du côté de la logorrhée. 

C’est plutôt le moment de la rétention. Il s’agissait de travailler sur une parole décisive. J’ai 

essayé de penser Naissance des Pieuvres comme un film d’action. Dire qu’on est amoureux, 

c’est manger une poubelle. J’ai trouvé intéressant de travailler en souterrain. Il n’y a aucune 

 
134 « CELINE SCIAMMA Screen Talk with Tricia Tuttle – BFI London Film Festival 2019 », chaîne YouTube du British 
Film Institute, publié le 14 octobre 2019. 
135 Ibid. « Je pense que c’est le film le plus radical que j’aie pu faire, mais à l’époque, vous savez, je ne voulais pas 
déranger. » Tdlr. 
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parole gratuite. À chaque fois qu’un personnage dit quelque chose, ça engage une action. Tout 

est allé dans le sens d’un film d’action. »136 

 Le langage est donc compris comme l’équivalent de l’action : loin de la « tchatche »137 

adolescente, les échanges verbaux entre les trois protagonistes sont ici toujours décisifs, 

marquants, opérant au même niveau qu’un geste physique et vice-versa. Cette utilisation de la 

langue est extrêmement pertinente à l’endroit du cinéma, qui est d’abord le lieu de l’image. En 

suggérant aux spectateurs que, dans l’espace-temps de ce film, les actions des personnages 

(traduites en images) équivalent à leurs paroles (traduites en dialogues), la réalisatrice attire 

l’attention du public sur les différents médiums qui constituent l’objet film. Cette revalorisation 

du langage, et donc de l’écriture, est signifiée dès le premier échange entre Marie et Floriane. 

La première, impressionnée, explique qu’elle a assisté au spectacle donné plus tôt et ponctue sa 

remarque d’un « C’était très beau » admiratif, ce à quoi la seconde, presque blasée, répond 

« Ah ouais ? Beau comment ? ». Comme Marie, les spectateurs sont pris au dépourvu face à 

cette réaction, et sont forcés de réévaluer la jeune fille qui se tient face à eux ainsi que leur 

propre position face à elle. La réponse de Floriane expose le refus des mots vides, n’étant pas 

marqués par une signification spécifique au contexte du film. Cette désillusion marque 

l’importance du langage et indique la place qu’il occupe(ra) dans le récit, malgré sa présence 

fragmentée. Dans les nombreuses séquences où Floriane et Marie évoluent dans le même 

espace, seules ou accompagnées, les dialogues sont souvent précédés par de longs regards 

presque systématiquement initiés par Marie, parfois à sens unique, parfois partagés, et parfois 

tournés vers un objet extérieur à elles deux, comme c’est le cas dans la scène ‘‘du plafond’’138. 

 
136 Extrait du dossier de presse de Naissance des pieuvres, entretien réalisé par Thierry Jousse, distribué par Haut 
et Court, p.9. 
137 Ibid. 
138 Marie et Floriane, allongées sur un lit, regardent le plafond de la chambre. Marie prononce un monologue qui 
comporte notamment la remarque suivante : « T’imagines le nombre de personnes qui ont des plafonds dans les 
yeux ? ». 
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Paradoxalement, cette prise de position indique aussi l’importance de tout ce qui n’est pas 

exprimé oralement, de tout ce qui est tu pour être mieux exprimé autrement, et notamment les 

regards – on notera que, durant la scène de la rencontre brièvement étudiée ci-dessus, Marie ne 

quitte jamais Floriane des yeux, tandis que celle-ci la regarde occasionnellement en utilisant le 

miroir face auquel elle se trouve. Certaines des séquences les plus intenses du film sont 

exemptes de tout échange oral entre les protagonistes : la scène de la boîte de nuit et du presque 

baiser est uniquement composée d’une forte musique, de lumières rouges, de corps inconnus et 

des gestes de Floriane et Marie. Le langage est signifié lorsque Floriane chuchote à l’oreille de 

Marie sur la piste de danse, mais la musique assourdissante empêche de capter la confidence. 

Aussi, le langage ne fait qu’une brève apparition durant cette séquence (le « J’y vais » de 

Floriane marque la rupture avec l’intimité créée sur la piste de danse) et réapparaît lorsque 

Marie interrompt une étreinte partagée par Floriane et un homme inconnu en expliquant 

ironiquement « son papa nous attend ». 

L’utilisation minutieuse de ce matériau artistique précieux dès son premier long-

métrage marque l’attention toute particulière que porte Céline Sciamma au langage, et, plus 

généralement, aux matériaux mobilisés dans la création d’une œuvre. Sans être aussi puissante 

que celle qui fera trembler la critique internationale douze ans plus tard dans Portrait de la 

jeune fille en feu, la réflexion sur le texte, les mots et l’utilisation qui en est faite permet d’ores 

et déjà de considérer Naissance des pieuvres comme un film majeur proposant de nouvelles 

façons d’utiliser les matériaux et les codes traditionnellement mobilisés au cinéma, en laissant 

les personnages le loisir de s’approprier le langage et en glissant un point de vue habituellement 

marginalisé à la place du point de vue universel. 
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4. Portrait de la jeune fille en feu, Céline Sciamma (2019) 

« […] déjà nous nous faisons face maintenant et à jamais ainsi soit-il. » 

Le Corps lesbien, Monique Wittig, 1973 

 Après cinq années sans tournage consacrées, entre autres, à l’écriture de son prochain 

film, Céline Sciamma confirme son statut d’égérie du cinéma français indépendant avec 

Portrait de la jeune fille en feu, un retour étrangement snobé par les compétitions cinéphiles 

françaises – malgré ses dix nominations, dont meilleure actrice (pour Adèle Haenel et Noémie 

Merlant) et meilleur réalisateur, le film ne remportera ‘‘que’’ le César de la meilleure 

photographie, décerné à Claire Mathon. Douze ans après les débuts amoureux des trois jeunes 

protagonistes de Naissance des pieuvres, son premier long-métrage, la cinéaste explore une 

nouvelle facette des relations lesbiennes en choisissant de situer l’action à la fin du 18e siècle, 

sur une île bretonne isolée. Il n’est plus ici question d’enfance ou d’adolescence : contrairement 

aux héroïnes de ses films précédents, Héloïse et Marianne sont des adultes – de jeunes adultes, 

soit, mais des adultes quand même. Pourtant, comme Marie tente de comprendre et 

d’apprivoiser son corps et ses sentiments dans Naissances des pieuvres, les deux protagonistes 

de Portrait (se) découvrent, s’apprivoisent et n’ont de cesse d’embrasser leur désir. En me 

situant dans la lignée de critiques et chercheurs ayant travaillé sur l’importance du regard dans 

ce film139, j’arguerai ici que Céline Sciamma propose à travers Portrait une réflexion sur le 

regard qui se construit tout au long du film, en parallèle de la création du portrait d’Héloïse, et 

en s’appuyant notamment sur une réinvention de la relation entre l’artiste et la muse. Par 

conséquent, le regard des spectateurs est lui aussi remis en question, puisque la structure et la 

forme de l’œuvre secondent son propos : le film encourage – littéralement – à regarder 

autrement. Je ferai également valoir qu’il est possible de voir dans cette proposition 

 
139 Voir notamment le très bon et extensif article « Céline Sciamma’s quest for a new, feminist grammar of 
cinema » écrit par la romancière Elif Batuman pour The New Yorker, 31 janvier 2022. 
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cinématographique une critique de multiples aspects de l’hétérosocialité. Enfin, j’expliquerai 

en quoi ce long-métrage parvient également à rompre avec celle-ci en transposant à l’écran une 

vision wittiguienne du lesbianisme. 

 Portrait de la jeune fille en feu met en scène la rencontre entre Marianne, artiste peintre, 

et Héloïse, jeune femme récemment sortie du couvent en vue d’un mariage avec un italien 

fortuné. La première est appelée pour réaliser le portrait de la seconde sans que celle-ci ne s’en 

doute – le tableau doit être envoyé à son futur mari afin de confirmer les fiançailles. S’étendant 

sur plusieurs semaines, le récit est rythmé par l’évolution du travail de Marianne ainsi que par 

la relation qui lie les deux protagonistes, d’abord simplement courtoise, amicale, puis 

romantique. Tout comme la narratrice et protagoniste de The Girl, Marianne est peintre et 

entretient une liaison avec sa modèle, qu’elle dessine à la fois pour le portrait officiel et pour 

elle-même. Marianne et Héloïse sont entourées de Sophie, la jeune domestique employée par 

la famille, ainsi que de la mère d’Héloïse (ci-après, la mère), qui accueille Marianne à son 

arrivée sur l’île avant de s’absenter elle-même, et dont le retour marque la fin de l’idylle 

lesbienne. Une fois le portrait achevé et la mère rentrée de voyage, Marianne repart sur le 

continent et poursuit sa carrière – nous l’apprenons grâce à la scène d’ouverture, à laquelle je 

reviens ci-dessous – tandis qu’Héloïse est mariée à un riche milanais et, quelques années plus 

tard, devient mère140. Le film est un immense flashback : il s’ouvre et se conclue sur des scènes 

ultérieures au séjour de Marianne chez la famille d’Héloïse, scènes qui soulignent 

systématiquement l’impact de cette rencontre sur la peintre et sont racontées de son point de 

vue plutôt que de celui d’Héloïse. La toute première image présentée aux spectateurs est celle 

d’une toile blanche sur laquelle une main vient esquisser une silhouette. Les toiles et les mains 

se succèdent, jusqu’aux derniers mots du générique de début ; la caméra passe ensuite aux 

 
140 J’ai bien conscience que cette description est très réductrice, mais ce sont les deux seules informations que 
le film nous laisse. 
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jeunes visages concentrés, alors qu’une voix adulte conseille et guide celles qui semblent être 

ses élèves. Finalement, un plan large permet de voir la salle de classe où des jeunes filles assises 

derrière des chevalets sont assemblées face à une figure qui est à la fois leur enseignante et leur 

modèle, Marianne. Elle encourage les élèves à la regarder franchement, directement, afin de 

mieux la saisir, de mieux la peindre. La thématique du regard fait ainsi son entrée dès la scène 

d’introduction, et d’une manière particulièrement intéressante puisque les rapports de 

domination traditionnels sont déjà remis en question : la professeure pose pour ses élèves, ce 

qui devrait avoir pour effet de la mettre dans une position vulnérable, mais ce processus est 

rendu impossible par la subjectification de Marianne qui, au lieu de se conformer à la figure de 

la muse muette et docile, guide le regard de celles qui la dessinent et s’impose comme sujet 

autonome – la peintre devient modèle et abolit la position unidirectionnelle traditionnelle. Nous 

assistons déjà, durant les deux minutes trente que dure la scène, à une remise en cause des 

relations entre les artistes et ‘‘leur’’ modèle. La position de Marianne comme sujet et non 

comme objet est par ailleurs confirmée par la visible émotion qui l’assaille lorsqu’une élève 

l’interroge sur un tableau sorti de la remise à son insu, représentant une jeune femme blonde 

dont la robe brûle au milieu d’une grande plaine, intitulé Portrait de la jeune fille en feu. 

 Cette scène d’introduction constitue une sorte de mise en abyme en ce qu’elle intègre 

les spectateurs au film. Ce faisant, elle est les situes comme des sujets actifs plutôt que passifs. 

En effet, le flashback commence lorsque Marianne, questionnée par ses élèves, replonge dans 

les souvenirs de sa rencontre avec Héloïse : ce basculement est matérialisé, à l’écran, par le 

tableau portant le titre du film. Cette similarité, doublée de la décision de faire commencer le 

long flashback alors que la caméra s’attarde sur ce tableau, porte à croire qu’il fonctionne pour 

les élèves comme l’écran pour les spectateurs. Cette brillante entrée en matière laisse ensuite à 

la cinéaste et aux spectateurs tout le loisir de se consacrer au récit qui débute. Le film est très 

lumineux, épuré à l’extrême malgré le rang visiblement élevé de la famille d’Héloïse. Les 
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couleurs vives des robes – rouge pour Marianne, bleu foncé puis vert émeraude pour Héloïse – 

contrastent avec les murs clairs et nus de la demeure, le sable doré de la plage et le vert un peu 

jauni des plaines. 

Les nombreuses séquences en extérieur, et donc hors de l’espace domestique, sont 

composées de plans moyens ou d’ensemble où les personnages sont filmés devant de grandes 

étendues naturelles d’une beauté spectaculaire comme la mer, la plage, les falaises ou encore la 

plaine, ce qui contribue à épurer l’image. La caméra s’attarde souvent sur ces paysages ainsi 

que sur les corps silencieux des actrices : l’image et la façon dont elle a été formatée durant la 

post-production n’est pas sans rappeler l’art pictural, du côté des portraitistes comme de celui 

des paysagers. Lorsqu’elles sont en mouvement, les actrices sont parfois suivies par la 

caméra141 et généralement filmées en plan américain (personnage cadré à mi-cuisse) ou en plan 

rapproché taille (personnage cadré à la taille), exception faite des scènes les plus décisives et 

intenses pour les personnages et les spectateurs, marquées par des gros plans sur les visages.142 

La forme du film ainsi que sa scène d’introduction annoncent d’ores et déjà les thèmes 

et les enjeux du récit tout en offrant une porte d’entrée aux spectateurs, qui fonctionne à la fois 

comme l’assurance, pour eux, de pouvoir se fondre dans le film grâce à la place que ce dernier 

leur accorde, et comme l’assurance, pour le film et la cinéaste, de la présence active des 

spectateurs. 

Des personnages sujets 

 La présentation des personnages féminins comme sujets capables de prendre des 

décisions, de réfléchir et ayant une intériorité propre est systématique chez Sciamma. Si 

 
141 Voir notamment la scène d’introduction du personnage d’Héloïse, où la caméra prend à tour de rôle la place 
d’Héloïse qui devance Marianne et la place de Marianne qui suit Héloïse tout en conservant le halo de mystère 
et de pouvoir qui entoure cette dernière. 
142 Le gros plan est par exemple utilisé pour marquer les regards d’Héloïse vers Marianne lors de leur première 
promenade, mais aussi lorsque Marianne avoue le vrai motif de sa présence sur l’île, lors du baiser échangé dans 
la grotte ou encore lors de l’étreinte dans la chambre. 



88 
 

l’introduction de Marianne en témoigne, ce sont probablement les premières images du long 

flashback qui le confirment : dans la première scène de l’histoire qu’elle raconte, nous la voyons 

se jeter à l’eau pour récupérer ses toiles tombées de l’embarcation qui l’amène sur l’île où se 

déroule le récit. Avant même d’être tout à fait sur les lieux de l’action, elle atteste de sa force, 

de sa détermination, en bref, de sa subjectivité. Il en va de même pour le personnage d’Héloïse, 

que les spectateurs découvrent pour la première fois après une course jusqu’au bord d’une 

falaise d’où ils (et Marianne, puisque le récit est tiré de ses souvenirs et donc de sa personne) 

craignent qu’elle ne se jette. Malgré la calme lenteur du film, Héloïse est introduite comme un 

sujet débordant de vie, et sera ensuite présentée comme quelqu’un de franc, qui ne cède jamais 

et n’hésite à exprimer ni ses sentiments – le mépris pour les peintres précédents, la colère devant 

le premier portrait réalisé par Marianne, la compassion pour Sophie, la tendresse et la douleur 

– ni son point de vue – l’injustice de son mariage, sa compréhension du mythe d’Orphée et 

Eurydice… 

Dans Portrait, ce ne sont pas seulement les amantes qui sont subjectifiées, mais aussi 

les personnages secondaires : Sophie fait partie du trio formé par les seules personnes évoluant 

dans la demeure familiale en l’absence de la mère d’Héloïse. Occupant, à ce titre, une bonne 

partie du temps d’écran, elle a l’opportunité de se faire entendre et d’exprimer sa position et 

n’est jamais reléguée au seul statut de domestique. Elle est complice de la relation qui se noue 

entre Héloïse et Marianne, participe aux veillées et aux discussions, et ses problèmes sont traités 

sur un pied d’égalité avec ceux des deux autres protagonistes, tant par ces autres protagonistes 

elles-mêmes que par Céline Sciamma, qui fait de ce personnage féminin un rappel du nécessaire 

droit à l’avortement, à la contraception, et à la prise de parole malgré sa condition de 

domestiquée. 

Il en va de même pour le personnage de la mère d’Héloïse, qui n’apparaît que quelques 

minutes à l’écran. Loin d’être présentée comme une matriarche aigrie et égoïste, elle est 
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montrée comme étant très humaine et intelligente dès son arrivée à l’écran : en racontant sa 

propre histoire à Marianne, devant le portrait d’elle-même, jeune fille, qui a « précédé [s]on 

arrivée ici », elle admet connaître le chemin que sa fille va suivre et ne pas y être indifférente. 

Plus encore, en exposant son propre parcours et en incarnant celui-ci, de par sa position face au 

tableau, son corps vieillissant, son français au lourd accent italien143 et son dialogue avec 

Marianne, elle confirme sa position de sujet ayant une histoire, une intériorité, et une capacité 

de réflexion. 

La subjectification des personnages a pour effet de les rendre plus accessibles au public. 

Nous, spectateurs, découvrons en effet des personnages qui passent de fictifs, lointains, 

évoluant dans une temporalité différente et dont la situation est très probablement extrêmement 

différente de la nôtre, à des personnages que, d’une manière ou d’une autre, nous pouvons 

comprendre et avec lesquels nous sommes en mesure de compatir. Leur ancrage dans le réel est 

confirmé par leur subjectivité. A contrario des films destinés à et/ou appréciés par un public en 

particulier, Portrait propose de tisser un lien non seulement avec des spectatrices lesbiennes, 

qui pourraient par exemple s’identifier à l’un des deux personnages ou peut-être se trouver 

particulièrement réceptives aux thématiques soulevées par le récit, mais également avec toutes 

les autres personnes assises face à l’écran. Il n’y a pas d’exclusivité dans la représentation. 

Comme le note Sciamma, l’imaginaire du film est inclusif, infiniment ouvert144. Ce processus 

est, me semble-t-il, la première étape vers l’universalisation du point de vue lesbien. 

 

 

 
143 Peut-être peut-on voir, dans les origines italiennes de la mère, un hommage aux débuts de l’émancipation 
des femmes européennes : en Italie, où elles sont nombreuses à exceller en peinture, les femmes gagnent leur 
vie et celle de leur famille en vendant leur travail. 
144 AGUILAR, Claros. « Love dialogue : Céline Sciamma on Portrait of a Lady on Fire » in Roger Ebert [en ligne], 
12 février 2020. Tdlr. 
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Réinventer la relation muse/artiste, ou comment ajuster les regards 

 Malgré l’époque à laquelle l’action est située, Portrait de la jeune fille en feu est 

probablement l’œuvre de notre corpus qui rompt le plus radicalement avec l’hétérosocialité. De 

nombreuses critiques sont formulées à l’encontre des règles patriarcales et hétérosociales, 

l’opposition à ces systèmes étant notamment signifiée par l’absence presque totale d’hommes 

durant les deux heures de film, la figure masculin étant ici encore physiquement décentrée par 

rapport à sa représentation habituellement centrale dans les œuvres cinématographiques.145 Le 

choix de situer le récit sur une île peut être interprété comme une référence au Corps lesbien de 

Monique Wittig, (Editions de Minuit, 1973), dans lequel l’île, Lesbos, s’oppose au « continent 

noir de misère »146. Un autre signe de la rupture avec l’hétérosocialité est l’omniprésence de 

cette dernière et sa systématique association avec une perspective dangereuse, non voulue, ou 

discriminante – on pense par exemple au mariage d’Héloïse, qui est la raison à la fois de la 

venue de Marianne et de leur séparation, à la grossesse non désirée de Sophie ou bien aux règles 

de bienséance qui empêchent les femmes peintres d’être formées correctement. 

La principale critique formulée par le film est celle qui concerne la relation entre un 

artiste et son modèle. Portrait se consacre entièrement à la réécriture de cette relation, 

traditionnellement ancrée dans des rapports de pouvoir misogynes entretenant la domination de 

l’artiste, de l’homme, sur la muse, la femme. Des centaines d’exemples disséminés à travers les 

siècles illustrent la relation inégale qui lie l’artiste à son modèle, le premier étant souvent 

publiquement dépeint comme un génie digne des plus grands honneurs tandis que la seconde 

est reléguée au rang d’objet, de muse sans intériorité ni volonté, non seulement par l’artiste qui 

 
145 La seule figure masculine est celle du jeune marin qui amène Marianne sur l’île au début du film et réapparaît 
beaucoup plus tard pour annoncer le retour prochain de la mère, déclenchant une véritable détresse chez les 
deux protagonistes. 
146 WITTIG, Monique. Le Corps lesbien, Editions de Minuit, Paris, 1973, p.20. 
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la regarde mais également par l’œuvre d’art offerte aux regards de tous.147 Ces relations inégales 

transparaissent parfois dans les films biographiques portant sur des artistes, comme par exemple 

Frida (Julie Taymor, 2002) qui montre la cruauté du conjoint de Frida Kahlo, le peintre Diego 

Riviera. Presque toujours, c’est la version masculine de l’histoire qui est retenue par la société 

et la postérité, alors que la réalité des femmes n’est souvent ni écoutée, ni archivée par les 

sources officielles. Il va sans dire que ce système est rendu possible par l’assignation de rôles 

différenciés aux hommes et aux femmes, ceux-ci étant encouragés à réussir tandis que leurs 

pairs féminines sont formées à se sacrifier pour la réussite de leur mari, de leur(s) frère(s), de 

leur(s) fils, etc. 

Ces discriminations, rendues très visibles dans le domaine de l’art (et dans tous les 

domaines, pourvu qu’il s’agisse d’un niveau assez haut) par l’absence de « elles » célèbres, sont 

soulignées dans Portrait par le personnage de Marianne, qui déplore l’interdiction, pour les 

femmes peintres, de prendre des cours d’anatomie impliquant la présence de modèles nus. 

Marianne, très lucide, justifie par ailleurs cette règle par la volonté de maintenir les peintres 

femmes dans une maîtrise de l’art inférieure à celle des peintres hommes. Par ailleurs, les femmes 

sont tout à fait autorisées à poser nues pour les artistes : possible d’être regardée, donc, mais 

pas de regarder soi-même – ou du moins, c’est ce que l’hétérosocialité croit imposer à la classe 

des femmes. Céline Sciamma déconstruit cette image de la modèle docile et objectifiable à 

travers le personnage d’Héloïse, qui, je l’ai dit, est d’emblée présentée comme un sujet vif et 

plein de vie. Nous apprenons aussi très rapidement qu’Héloïse a refusé de poser pour le peintre 

qui a précédé Marianne. Dans la scène de la rencontre entre la nouvelle peintre et la mère, celle 

 
147 Voir par exemple les relations entretenues par Picasso avec ses nombreuses muses-amantes : « Il aura haï les 
femmes qu’il a eues au point de les battre et de les enfermer. Marie-Thérèse a employé le mot viol. Françoise a 
eu une joue percée par une gauloise allumée et ne parlons pas de la tragédie sadomaso avec Dora Maar. Marie-
Thérèse et Jacqueline se sont suicidées. Maya, une de ses filles, et Marina, une de ses petites-filles, ont dit des 
choses sur leur gêne éprouvée gamines… ». Extrait d’une entrevue donnée par Sophie Chauveau, biographe de 
Picasso, au Figaro en 2018. BIETRY-RIVIERRE, Eric. « En étudiant Picasso, j’ai découvert le monstre » in Le Figaro, 
19 mars 2018 [en ligne], consulté le 23 février 2023. 
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dernière prévient : « elle a épuisé déjà un peintre avant vous. […] Vous allez devoir la peindre 

sans qu’elle le sache. ». 

En refusant de se soumettre à l’exercice, d’être figée sur une toile, transformée en image, 

Héloïse s‘oppose au mariage que doit sceller le tableau, et rejette dans le même temps la position 

passive traditionnellement associée au rôle de la modèle – et de la fille obéissante, voire de 

l’épouse. Il me semble ainsi que la véritable tragédie du film prend place lorsqu’Héloïse 

découvre que la personne qu’elle pensait être une compagne de promenades a en réalité pour 

mission de peindre son portrait. A la suite de cet événement, le récit prend un virage radical : 

Héloïse, qui a pris connaissance du portrait peint en secret et en a été horrifiée, décide de poser 

pour Marianne afin que celle-ci réalise un portrait fidèle à elles deux. S’en suit la scène où, 

depuis le siège où elle se tient immobile face au chevalet, Héloïse enjoint Marianne à venir se 

mettre à sa hauteur et à regarder la pièce depuis son point de vue, de manière à lui démontrer 

que la position de modèle n’est pas dénuée de vie ni de subjectivité, et que la peintre est tout 

autant observée que celle qui est peinte. Céline Sciamma matérialise le changement de point de 

vue par le déplacement physique qu’effectue la peintre et son passage de la place de l’artiste à 

la place de la modèle. Ce glissement dans la perspective, déjà explicitement annoncé par les 

mouvements des actrices, est secondé par le langage : lorsqu’Héloïse interpelle Marianne en lui 

demandant « Si vous me regardez, qui je regarde, moi ? », elle l’incite à interroger sa 

compréhension du rôle de la modèle et initie chez elle un bouleversement qui la mène à ajuster 

son regard au-delà des cadres prédéfinis. Sciamma parvient ainsi à proposer une nouvelle façon 

d’appréhender les relations artiste/muse de même qu’à souligner la subjectivité de cette 

dernière, ce qui a pour conséquence d’invalider les traditionnelles représentations de la muse-

objet. Dans le même temps, la cinéaste sème le trouble chez les spectateurs, que ce discours sur 

le regard oblige à reconsidérer leur propre position et à ajuster le regard qu’ils portent sur les 



93 
 

personnages du film qui continue de se dérouler à l’écran, mais aussi leurs interactions en-

dehors de la salle de cinéma et leur façon d’appréhender le monde. 

La réflexion sur le regard, si elle culmine dans cette scène (parce qu’elle y est adressée 

verbalement et incarnée physiquement) se construit tout au long du film en parallèle de la 

création du portrait. Le regard de ‘‘celle qui observe’’ est constamment interrogé par ‘‘celle qui 

est observée’’, laquelle finit par démontrer que ces rôles sont interchangeables, ne définissent 

pas les relations entre les deux sujets y étant associés, et qu’un portrait digne de ce nom ne peut 

se construire qu’à deux. C’est en ce sens que Bradbury-Rance écrit que la trahison ne se situe 

pas dans les regards secrets de Marianne, mais dans le fait que ces derniers « étaient motivés 

par le devoir plutôt que par le désir : non seulement ce regard faisait-il office d’objectification, 

mais, pire, il trouvait son origine dans le travail et non le plaisir. »148. Celle qu’Héloïse 

considère comme son égale la trahit en la renvoyant au statut de modèle, l’objectifiant contre 

son gré et reproduisant sans le savoir vraiment l’un des mécanismes de la domination 

hétérosociale. C’est en prenant conscience que le pouvoir ne se situe pas uniquement dans la 

figure de l’artiste que Marianne réalise un portrait approuvé par son amante, a contrario du 

premier tableau réalisé en secret qu’Héloïse avait condamné. C’est précisément là que se situe 

tout le potentiel révolutionnaire de Portrait : suggérer que toutes les relations construites par le 

regard peuvent être subverties si leurs acteurs osent penser au-delà des règles préétablies pour 

eux. 

La séquence où Héloïse prend connaissance du premier portrait est, elle aussi, 

extrêmement intéressante, puisqu’elle met en lumière ce qui, selon la protagoniste, caractérise 

la nullité de l’œuvre. Les yeux écarquillés, fixés sur la toile, Héloïse questionne « C’est moi ? 

Vous me voyez comme ça ? ». Face au malaise de la peintre, qui explique qu’il ne s’agit pas que 

 
148 Tdlr. BRADBURY-RANCE, Clara. « Lesbian legibility and queer legacy in Céline Sciamma’s Portrait de la jeune 
fille en feu (2019) » in French Screen Studies, publié en ligne le 20 décembre 2022. P.3. 
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d’elle et justifie la composition par les règles et les traditions artistiques de l’époque, Héloïse 

insiste : « Que cela ne soit pas proche de moi, c’est quelque chose que je peux comprendre. 

Mais que cela ne soit pas proche de vous, voilà qui est triste. ». Le reproche trouve son origine 

dans le rapport qu’entretient alors Marianne avec celle qu’elle peint, faussé par le secret et la 

dynamique de pouvoir que ce dernier rend possible. Héloïse dénonce le mensonge que 

Marianne a entretenu contre elle depuis son arrivée, et aussi, surtout, le mensonge raconté sur 

la toile par une artiste brimée par les règles (hétérosociales) qui l’empêchent de peindre comme 

elle v(o)it vraiment. Le ton glacial des deux protagonistes, leurs gestes secs, leurs visages 

fermés jettent durant cette scène un grand froid dans la salle de cinéma. La violente ironie 

empreinte de douleur qui émane de l’échange sur laquelle la séquence se termine rappelle que 

c’est bien dans le mensonge de Marianne et ses conséquences que se situe le tragique du film : 

« (Marianne) - Qu’en savez-vous, si c’est proche de moi ? Je ne vous savais pas critique d’art. 

(Héloïse) - Je ne vous savais pas peintre. ». La pratique du voyeur, qui consiste à regarder en 

secret, ou bien à regarder sans être vu, est ici fermement condamnée : une réflexion sur les 

différences ou les parallèles existants entre cette pratique et les métiers d’actrices et de cinéaste 

serait tout à fait intéressante à développer, bien que trop peu pertinente dans le cadre de cette 

recherche.149 Cette condamnation contribue aussi à la remise en question des spectateurs, 

poussés à questionner leur propre regard sur le film qui leur est proposé par la prise de 

conscience que leur façon de le regarder et la position qu’ils adoptent vis-à-vis de l’œuvre en 

façonne la compréhension. 

Revenons à la séquence durant laquelle Héloïse invite Marianne à échanger de point de 

vue pour lui démontrer que les deux sont, en réalité, identiques. Cette scène, qui est l’une des 

scènes majeures du film, se distingue grâce au dialogue qui encadre le déplacement de Marianne 

 
149 Je pense notamment aux dynamiques de pouvoir à l’œuvre dans une relation cinéaste/actrices, ainsi qu’au 
métier même d’actrice, qui consiste à faire semblant de ne pas être vue tout en étant filmée pour créer une 
œuvre qui sera diffusée devant des milliers de personnes. 
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à travers la pièce. L’échange verbal entre les deux protagonistes culmine lorsque, après avoir 

ordonné à Marianne de venir se tenir près d’elle, Héloïse énonce à son tour différentes mimiques 

corporelles qui traduisent les émotions de la peintre. Durant les cinquante secondes où toutes 

deux apparaissent côte à côte à l’écran, l’image n’a de cesse de se resserrer autour d’elles, 

jusqu’à former un plan rapproché poitrine. Les seuls sons audibles sont les paroles d’Héloïse, 

le souffle de Marianne, le froissement des robes et les bruissements de la nature que l’on 

entraperçoit en arrière-plan avant que la caméra ne filme plus que les visages. Loin de créer une 

sensation d’étouffement, le zoom avant puis la stabilisation de la caméra (et, conséquemment, 

du spectateur) à une distance proche mais toutefois raisonnable a pour effet d’impliquer le 

public dans un échange extrêmement intime. Le son, le dialogue, la mise en scène et la prise de 

vue s’imbriquent pour souligner un autre aspect de la réinvention de la relation peintre/modèle : 

non seulement Marianne et Héloïse choisissent-elles d’échapper aux rôles traditionnellement 

associés au peintre et à la muse, mais elles font également, à cet instant, la proposition de 

réécrire une autre facette de cette même relation, la liaison amoureuse. En marquant grâce à 

cette scène l’égalité qui caractérise leurs rapports, Sciamma s’empare à sa façon de la définition 

wittiguienne du lesbianisme et semble façonner ses personnages en s’y référant ; Marianne 

comme Héloïse refusent de céder sur leur désir, et l’égalité qui définit la relation est ici comprise 

comme une caractéristique des relations lesbiennes, signe d’une porte de sortie au régime sexuel 

homme/femme mis en place par l’hétérosocialité. Dans une interview donnée en février 2020 au 

média cinéphile Roger Ebert, Céline Sciamma mentionne Monique Wittig alors qu’elle tente 

de mettre le doigt sur ce qui décourage l’utilisation du mot lesbienne : 

« I’m realizing with this film how the word “lesbian” is never used, and the effect of it 

being used on art. Even when I, during promotion, would say “lesbians,” sometimes in the 

article they would change the word. So what’s behind this word? I don’t find it a scary word, 

but what’s behind the word? Behind the word is a project, and I think there’s something 
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dangerous in that word. We know because Monique Wittig said that lesbians are not totally 

women because they are escaping a part of the patriarchy, at least domestically or 

romantically. And this is very, very subversive […]. » 150  

 Dans le même entretien, la cinéaste affirme que Portrait « mobilise un imaginaire 

lesbien »151, en précisant qu’elle n’utilise pas le terme ‘‘queer’’ pour parler de son film. Cette 

décision, qui permet de mettre en lumière le positionnement politique (déjà relativement 

explicite) de la réalisatrice, confirme le lien évoqué plus haut entre les personnages lesbiens de 

Portrait et l’œuvre théorique de Monique Wittig. Plus encore, loin de cataloguer les films de 

Céline Sciamma comme des ‘‘films de femmes’’ ou porteurs d’un ‘‘regard féminin’’ qu’elle 

n’endosse pas152, cette affirmation situe l’œuvre de la cinéaste à la fois dans un courant de 

pensée – le lesbianisme matérialiste et la pensée wittiguienne dans son ensemble – et dans une 

réalité matérielle et physique spécifique : l’expérience du lesbianisme. Sciamma dépasse ici la 

lesbianisation de la norme invoquée chez Corsini en ce que, en opérant à de multiples niveaux, 

son film parvient à s’extirper des règles cinématographiques traditionnelles en proposant à la 

fois un récit intrinsèquement lesbien et un travail sur la forme et le langage qui rompt avec les 

conventions habituelles en parvenant néanmoins à retenir l’attention du public et de la critique. 

 

 
150 « Je réalise avec ce film à quel point le mot ‘‘lesbienne’’ est peu utilisé, et l’effet que cela produit lorsqu’il est 
utilisé à propos d’une œuvre d’’art. Même lorsque, pendant la promotion [du film], j’employais moi-même le 
terme ‘‘lesbiennes’’, le mot était parfois remplacé dans l’article final. Qu’est-ce qui se cache derrière ce mot ? Je 
ne trouve pas que ce soit un mot effrayant, mais qu’est-ce qu’il y a derrière ? Derrière le mot, il y a un projet, et 
je crois qu’il y a aussi quelque chose de dangereux. Nous le savons parce que Monique Wittig a d it que les 
lesbiennes n’étaient pas complètement des femmes car elles échappent à une partie du patriarcat, au moins 
domestiquement ou romantiquement. Cela est très, très subversif […]. » Tdlr. AGUILAR, Carlos. « Love dialogue : 
Céline Sciamma on Portrait of a lady on fire » in Roger Ebert [en ligne], 12 février 2020. 
151 Ibid. 
152 « Je ne suis pas essentialiste, je ne crois pas du tout qu’il y ait une spécificité du regard féminin. Mais puisque 
tout le monde a décidé de me mettre dans cette case et de me poser la question, alors allons-y ! » Extrait d’un 
entretien donné par Céline Sciamma, septembre 2019. In NOTERIS, Emilie. « Pour un regard féministe » in 
Débordements [en ligne], 20 février 2020. 
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Interpréter le langage, réécrire le mythe 

La séquence étudiée ci-dessus n’est pas la seule à comporter des références au travail de 

Monique Wittig. Une scène particulièrement intéressante montre Sophie, Marianne et Héloïse 

assemblées devant un feu de cheminée et autour d’un livre lors de ce qui semble être une soirée 

entre amies – la scène précédente montrait Sophie occupée à broder, tandis qu’Héloïse 

s’occupait de la cuisine, ce qui confirme le pied d’égalité sur lequel se trouve les 

protagonistes (les dynamiques employeur/employé sont effacées par le rythme de vie des trois 

personnages, qui semblent évoluer en harmonie dans une demeure où les tâches sont partagées). 

Héloïse lit à voix haute un extrait du mythe d’Orphée et Eurydice et est interrompue par ses 

deux compagnes lorsqu’elles échangent leurs impressions sur le choix d’Orphée : alors qu’il 

parvenait à la surface de la terre avec Eurydice, son amour sauvé des enfers, Orphée se retourne 

vers elle et brise ainsi le charme qui l’autorisait à la ramener à la vie. Héloïse est enjointe à 

relire le passage : « Ils n’étaient pas loin d’atteindre la surface de la terre, ils touchaient au 

bord lorsque, craignant qu’Eurydice ne lui échappe et impatient de la voir, son amoureux époux 

tourne les yeux et aussitôt elle est entraînée en arrière. ». Tandis que Sophie est outrée par cette 

action injustifiée (« Mais c’est horrible. La pauvre, pourquoi s’est-il retourné ? On lui a dit de 

ne pas se retourner et au dernier moment il se retourne, sans raison. »), Marianne argue 

qu’Orphée avait peut-être une raison de se tourner vers Eurydice. Selon la peintre, le héros 

choisit le souvenir de l’amour plutôt que l’amour lui-même ; il ne fait pas l’erreur de se 

retourner trop tôt mais prend une décision qui lui permet d’emporter avec lui le souvenir 

d’Eurydice – « Il ne fait pas le choix de l’amoureux, il fait le choix du poète ». L’interprétation 

d’Héloïse diffère et semble trouver sa source dans la fin de l’extrait : « Elle tend les bras, elle 

cherche son étreinte et veut l’étreindre elle-même. L’infortunée ne saisit que l’air impalpable. 

En mourant pour la seconde fois, elle ne se plaint pas de son époux. De quoi se plaindrait-elle, 

sinon d’être aimée ? ». Pour Héloïse, le choix n’est pas celui d’Orphée, mais celui d’Eurydice : 
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c’est elle qui lui demande de se retourner et qui, conséquemment, décide de son destin. Le 

médium choisi pour partager l’extrait de livre est intéressant : la lecture à voix haute place le 

public du film sur un pied d’égalité avec Marianne et Sophie, qui n’ont pas le livre sous les 

yeux et se familiarisent avec le texte sans le voir elles-mêmes. Ce procédé invite les spectateurs 

à se faire leur propre avis sur le mythe pendant la lecture et à mettre leur interprétation à 

l’épreuve de celles des personnages du film pendant la discussion. Les spectateurs sont ainsi 

compris comme des individus dotés d’une capacité de réflexion et prêts à engager un dialogue 

avec le film plutôt que comme des spectateurs refusant de se risquer à l’exercice. 

La relecture d’Héloïse place le pouvoir et la subjectivité dans le personnage féminin 

plutôt que dans le personnage masculin. Sciamma attribue cette analyse à Héloïse, qui occupe 

elle-même un rôle de modèle, pour souligner que la muse est un être humain complexe et un 

sujet au même titre que l’artiste, cette interprétation démontrant que les mots ne sont pas figés 

dans un discours unique qu’il serait impossible de subvertir. Le langage mobilisé par Ovide 

pour créer ce texte est malléable, ré-appropriable, puisque sa signification n’est pas visible 

comme le sont les mots ; autrement dit, ce texte, comme tous les textes, n’a pas de signification 

universelle, puisque chaque individu y apporte sa propre compréhension, elle-même nourrie 

par l’unicité de sa position (culturelle, sociologique…). La séquence de la (re)lecture du mythe 

est donc l’occasion pour la réalisatrice de discuter du langage, et de se prononcer sur le potentiel 

révolutionnaire des mots, en ce qu’ils constituent dans le même temps une assise de 

l’hétérosocialité et les outils nécessaires à l’élaboration d’une pensée qui dépasse ce système. 

La discussion entre Héloïse, Marianne et Sophie est, quelque part, l’application pratique de la 

théorie wittiguienne qui désigne le systématique questionnement du médium (les mots) et sa 

manipulation visant à faire basculer le point de vue minoritaire vers le point de vue universel 

comme les véritables enjeux de l’écriture. Le remaniement dont parle Wittig ne s’effectue pas 

ici du côté de l’écrivain, mais du côté des lectrices, qui s’emparent d’un mythe transcrit et réécrit 
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il y a des centaines d’années pour en proposer différentes analyses, chacune reflétant 

l’individualité de celle qui l’énonce sans pour autant être fidèle au sens voulu par les auteurs 

qui s’en sont emparés. On notera également que cet échange autour du langage trouve son 

origine dans la lecture d’un mythe : peut-être peut-on y lire un clin d’œil de la réalisatrice à 

Monique Wittig, qui exerce sa propre subjectivité en donnant la parole à Eurydice dans sa 

propre réécriture du mythe dans Le Corps lesbien. 

 

De The Girl à Portrait… Avant de conclure. 

 Lorsqu’elle imagine une histoire d’amour entre une peintre du XVIIe siècle et sa 

modèle, Céline Sciamma se situe dans l’héritage direct de Monique Wittig, qui a écrit puis 

adapté pour le cinéma, presque vingt ans avant Portrait, une histoire passionnée entre une 

peintre lesbienne et une chanteuse de jazz. Si la question du regard n’est pas centrale à The Girl, 

plusieurs séquences proposent toutefois une réflexion sur la place respective de la modèle (the 

Girl) et de l’artiste (the Painter). Dans une scène où the Girl est allongée sur le lit de sa chambre 

d’hôtel pendant que the Painter la dessine sur son carnet, la première s’exclame « You want me 

to model for free, as though I owe it to genius »153 avant de se lever et de prier son amante de 

quitter les lieux. Si l’on s’intéresse à cet aspect des deux films, on s’aperçoit que la 

problématique est la même : il s’agit à chaque fois d’une peintre confrontée à une amante 

refusant de poser pour un portrait, et surtout d’une conversation entre les deux partis qui permet 

de reconnaître la subjectivité de celle qui endosse le rôle de modèle sans pour autant y être 

confinée. Ni Héloïse ni the Girl ne se conforment à la féminité telle que construite par le système 

hétérosocial ; de fait, ni l’une ni l’autre ne sont des modèles objectifiables et objectifiées, 

 
153 « Tu veux que je pose sans être payée, comme si je le devais au génie », tldr, extrait de The Girl. 
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dénuées d’intériorité et de volonté. Dans The Girl, la chanteuse s’oppose aux modèles que la 

peintre dessine lors de ses leçons de peinture en ce qu’elle est présentée comme le sujet 

complexe qu’elle est, contrairement aux femmes des cours de peinture auxquels The Painter 

assiste et qui ne prennent jamais la parole – l’institution artistique symbolisée par l’académie 

de peinture s’oppose à la réalité de the Girl, personnage qui met d’ores et déjà l’hétérosocialité 

en péril grâce à sa relation avec the Painter. Dans Portrait, nous l’avons dit, différents 

mécanismes de domination sont contournés et discrédités par la relation qu’entretiennent les 

protagonistes ; c’est notamment ce qui arrive à la dynamique peintre/modèle lorsqu’Héloïse 

apprend à Marianne que ces deux rôles sont extrêmement similaires et forgés par une forte 

subjectivité. 

Un geste très particulier est utilisé à la fois chez Wittig/Zeig et chez Sciamma : la peintre 

efface le visage de son amante sur le portrait qu’elle a réalisé elle-même. Chez Sciamma, ce 

geste traduit la colère et le désespoir de Marianne, dévastée à l’idée de quitter l’île sans avoir 

réalisé un tableau fidèle à Héloïse – et sans avoir été au bout de son désir. Saboter son propre 

travail lui permet à la fois de prolonger son séjour et de regagner la confiance d’Héloïse, qui 

décide de poser pour elle après avoir découvert son geste. Le geste annule l’objectification de 

la modèle et laisse la place au processus de subjectification, qui sera matérialisé à travers le 

deuxième portrait. Chez Wittig et Zeig, ce geste survient après que the Girl ait repoussé the 

Painter. Faire disparaître les traits de son amante du tableau sur lequel elle travaille depuis 

plusieurs jours semble être une tentative de la peintre d’effacer le souvenir d’une relation qui 

n’est plus. Il est possible de supposer que ce mouvement souligne le lien intime entre les 

sentiments (ici, amoureux) de l’artiste et son œuvre, tout en jouant sur la question de la 

subjectification : en retirant son visage à la figure humain peinte sur la toile, la protagoniste 

renvoie son ancienne amante au rang de modèle et la fait passer de sujet à objet du tableau. 



101 
 

Tout comme Céline Sciamma, Catherine Corsini mobilise l’héritage historique et 

politique du lesbianisme en France pour mettre en lumière un pan de l’histoire souvent laissé 

pour compte. La réalisatrice se réapproprie certains codes cinématographiques pour écrire puis 

filmer des trajectoires lesbiennes, lesquelles sont positionnées au centre de la conversation. De 

la même manière que Wittig et Zeig avec The Girl, Sciamma et Corsini parviennent, chacune à 

leur manière, à subjectiver leurs protagonistes lesbiennes et à faire apparaître des dynamiques 

spécifiques au lesbianisme. En outre, les films à l’étude réussissent, à différents degrés, à placer 

le point de vue particulier au centre du récit, c’est-à-dire à la place du point de vue universel – 

lequel est parfois altérisé à son tour. 
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Conclusion 

 Dans sa préface à La Pensée straight, (Editions Amsterdam, 2018), Louise Turcotte, 

membre du collectif fondateur d’Amazones d’Hier, Lesbiennes d’Aujourd’hui, écrit : 

 « Bien sûr, il est impossible de limiter l’influence de Wittig à un seul domaine, que ce 

soit la littérature, la politique ou la théorie. Sa pensée les traverse tous. C’est justement cette 

multidimensionnalité qui donne tant d’importance à son travail. Mais on a beaucoup écrit sur 

son œuvre littéraire, trop peu encore sur sa pensée théorique et politique. »154 

 Trente-et-un an après la rédaction de ce texte, publié pour la première fois dans l’édition 

américaine de 1992 de La Pensée straight (The Straight Mind and Other Essays, Beacon Press), 

il est possible d’affirmer que la pensée théorique et politique de Wittig a fait, et continue de 

faire couler l’encre. La parution de la traduction française de The Straight Mind and Other 

Essays en 2001 (aux éditions Balland) grâce aux efforts conjoints de Sam Bourcier et Suzette 

Robichon suivie de la création, par cette dernière, de l’association à but non-lucratif ‘‘Les 

ami⸱es de Monique Wittig’’ en 2014 marque le regain d’intérêt porté aux travaux de l’écrivain 

en France. Les rééditions successives de La Pensée straight aux éditions Amsterdam en 2007, 

2013 et 2018 confirment la popularité croissante du texte, principalement dans le milieu 

universitaire – des chercheurs et chercheuses féministes lesbiennes, queers, matérialistes… le 

critiquent, l’analysent et l’utilisent comme cadre théorique dans leurs propres travaux. 

La multidimensionnalité que mentionne Louise Turcotte a, dans le cadre de cette 

recherche, été comprise comme l’imbrication de l’œuvre littéraire de Wittig dans sa pensée 

théorique et politique, et inversement. Le travail sur le langage qui caractérise les romans et 

nouvelles de Wittig constitue dans le même temps les fondations de son travail théorique – il 

 
154 TURCOTTE, Louise. « La révolution d’un point de vue », préface à La Pensée straight de M. Wittig, Editions 
Amsterdam, Paris, 2018 (première publication Balland, 2001), p.19. 
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suffit de lire un chapitre de La Pensée straight pour s’en apercevoir. Sam Bourcier fait 

également référence à cette (ré)appropriation du langage dans sa propre préface à La Pensée 

straight, « Wittig La Politique » : « Les effets de l’ironie sont de l’ordre de la resignification : 

écoute bien les titres, ‘‘Le corps lesbien’’, ‘‘Pensée straight’’ en toutes lettres. On connaissait 

la chanson, on ânonnait le karaoké de l’hétérosexualité… Wittig a changé les paroles et ajouté 

celles qui se cachaient. »155. C’est dans la volonté d’étendre et de reproduire la 

multidimensionnalité de l’œuvre de Wittig que j’ai entrepris ce travail, en mobilisant un cadre 

théorique lesbien et matérialiste pour étudier des films mettant en scène des personnages 

lesbiens, écrits et réalisés par des artistes lesbiennes. 

Déroulé du travail et principales conclusions 

L’objectif principal de cette thèse de maîtrise était d’étudier un échantillon des 

productions cinématographiques françaises contemporaines afin de déterminer si ces films 

s’inscrivent dans une compréhension wittiguienne du lesbianisme. En d’autres termes, cette 

recherche se proposait d’évaluer le potentiel révolutionnaire des films du corpus en se 

demandant s’ils parvenaient à décentrer le point de vue hétérosexuel se présentant comme 

universel par un point de vue lesbien, et d’opérer conséquemment comme des chevaux de Troie 

dans le milieu du cinéma et de la culture, à l’image des œuvres littéraires de Wittig. Avant de 

plonger dans l’analyse des films du corpus, j’ai souhaité présenter les principales théories ayant 

poussé mon cheminement jusqu’à celles de Wittig, à commencer par le « male gaze » de John 

Berger et Laura Mulvey ainsi que le « regard féminin » d’Iris Brey. Si elles ont contribué au 

développement des études féministes et cinématographiques en posant les fondations 

nécessaires à cette intersection dans la recherche, ces propositions me semblaient être limitées 

par les choix terminologiques des chercheurs. Les termes « male » et « female » (ou 

 
155 BOURCIER, Sam. « Wittig La Politique », préface à La Pensée straight de M. Wittig, Editions Amsterdam, 
Paris, 2018 (texte rédigé en 2001), p.38. 
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« masculin » et « féminin » dans les travaux français) ont pour effet immédiat d’enfermer 

l’analyse dans une logique hétérosociale en ne permettant pas de raisonner au-delà de l’idée de 

masculinité et de féminité, ce qui pourrait aboutir à une remise en cause de l’hétérosocialité. De 

fait, la proposition de Teresa De Lauretis, pourtant de vingt-cinq ans l’aînée du « regard 

féminin » d’Iris Brey, constituait une porte de sortie à ces discours limités. Si De Lauretis 

s’appuie largement sur la définition wittiguienne du lesbianisme pour élaborer sa 

démonstration, elle utilise également un vocabulaire ainsi que des outils théoriques 

psychanalytiques auxquels je n’adhère pas. Aussi, je me suis tournée vers la dernière 

proposition en date, celle du « lesbian gaze » théorisée par Iris Brey, qui remet en cause son 

travail autour du « regard féminin » en pointant du doigt le biais hétérosexuel dont l’autrice 

avait échoué à se défaire durant sa recherche précédente. Le concept de « lesbian gaze » n’ayant 

à ce jour été présenté que lors d’une conférence donnée par Brey en octobre 2021, les ressources 

le concernant sont relativement limitées mais suffisent à souligner la bifurcation politique de la 

chercheuse et sa mobilisation de l’approche wittiguienne dans le cadre théorique de son travail. 

Durant les dix dernières années, le nombre d’ouvrages se situant à l’intersection des études 

cinématographiques, féministes et lesbiennes n’a cessé de se multiplier. Face aux nombreuses 

propositions rencontrées au cours de ma recherche, j’ai fait le choix de concentrer mon analyse 

sur l’évolution de la théorisation du regard au cinéma, en accordant un intérêt particulier aux 

études mobilisant les travaux de Wittig. D’autres ouvrages, comme l’essai de Clara Bradubury-

Rance intitulé Lesbian Cinema After Queer Theory (Edinburgh University Press, 2020) ou 

encore Sapphism on Screen de Lucille Cairns (Edinburgh University Press, 2006), ont 

également enrichi ma réflexion et ont été mobilisés de différentes manières tout au long de ce 

travail. De même, si le cadre théorique de cette thèse a largement été défini par les travaux de 

Monique Wittig et Colette Guillaumin, les contributions plus tardives d’universitaires ayant 
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analysé et interprété l’œuvre de ces deux chercheuses ont été un support précieux. Je pense 

notamment aux travaux de Claire Michard, Dominique Bourque et Julie Scalon. 

Le chapitre consacré à l’analyse des films à l’étude témoigne, je l’espère, de ma volonté 

d’utiliser l’œuvre de Wittig en prenant en compte sa multidimensionnalité mais aussi en 

reproduisant cette dernière. Cette intention de poursuivre le travail entamé par Wittig elle-même 

et prolongé par d’autres s’est traduite ici par l’étude des cinq longs-métrages du corpus depuis 

un point de vue wittiguien. J’ai esquissé plus haut une comparaison axée sur les personnages 

de la peintre dans The Girl et Portrait de la jeune fille en feu. L’analyse de ces films a montré 

qu’ils proposent tous deux une importante réflexion sur le regard, et a souligné le processus de 

subjectification des personnages mis en place par les réalisatrices. Cette première dimension 

est également présente dans Naissance des pieuvres, notamment à travers la dynamique 

Marie/Floriane – la première regarde la seconde, dont l’activité principale (la natation 

synchronisée) la place à la fois au rang de modèle et d’artiste. La question des relations émanant 

de la position d’artiste est aussi effleurée par Corsini dans La Fracture sous un angle légèrement 

différent : la protagoniste Raf, dessinatrice, est en couple avec son éditrice. Si cet aspect de la 

relation n’est pas réellement exploité par le déroulement du récit, il constitue néanmoins un 

cadre narratif confirmant la fréquente association des lesbiennes (fictives) aux milieux 

artistiques – voir, pour ne citer qu’elles, la cinéaste dans The Watermelon Woman (Cheryl 

Dunye, 1996), la sculptrice dans Desert Hearts (Donna Deitch, 1985) la peintre dans I’ve Heard 

the Mermaids Singing (Patricia Rozema, 1987), la danseuse dans Girl Picture (Alli Haapasalo, 

2021), la photographe dans Carol (Todd Haynes, 2015), la cheffe d’orchestre dans TÁR (Todd 

Field, 2022) ou encore l’écrivaine dans Les Amours d’Anaïs (Charline Bourgeois-Tacquet, 

2021). 

Au-delà de cette réappropriation de la symbolique artiste/muse et de la réflexion sur le 

regard, les longs-métrages du corpus incarnent tous, à des degrés différents, une rupture avec 
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l’hétérosocialité. L’utilisation de la grille d’analyse exposée précédemment ainsi que notre 

approche wittiguienne ont révélé l’aspect révolutionnaire de certaines œuvres à l’étude, en ce 

qu’elles fonctionnent comme des chevaux de Troie dans le monde du cinéma et de la culture 

française et internationale. Portrait de la jeune fille en feu, notamment, s’inscrit dans la lignée 

des œuvres littéraires, théâtrales et cinématographiques de Wittig, en opérant à son tour un 

travail minutieux sur le langage, en incitant les spectateurs à (ré)évaluer leur façon de regarder 

le monde et la place qu’ils y occupent, et surtout en plaçant le point de vue lesbien au centre du 

récit. Dans La belle saison, la réappropriation lesbienne du mouvement féministe français des 

années 70 met en lumière la présence et l’implication de personnes ayant parfois subi 

l’invisibilisation de leur lesbianisme par souci d’unité féministe au sein même de leurs groupes, 

ainsi que de militantes lesbiennes ayant été reléguées au second plan et/ou écartées lorsque des 

désaccords ont émergé. La création du collectif des Gouines Rouges par un groupe de 

lesbiennes lassées de la misogynie des hommes gays du FHAR (Front Homosexuel d’Action 

Révolutionnaire) et de l’homophobie latente des féministes hétérosexuelles du MLF156 en est 

un exemple. Refusant d’être « politiquement inclues au MLF en tant que ‘‘femmes’’ »157, les 

Gouines Rouges ont constitué, entre 1971 et 1973, un groupe de discussion informel du MLF 

ayant organisé plusieurs actions et happenings au sein des milieux féministes de l’époque158. 

La dissolution du comité de rédaction de la revue Questions Féministes, survenue en 1980 suite 

à la « remise en question de l’hétéro-féminisme »159 par les lesbiennes radicales du groupe, 

constitue également un éloquent exemple de ce qu’Ilana Eloit nomme « l’éradication finale de 

la théorie lesbienne »160 en France. En effet, cette division résulta en « l’élimination des cinq 

 
156 ELOIT, Ilana. Lesbian Trouble: Feminism, Heterosexuality and the French nation (1970-1980), thèse doctorale. 
Sous la direction de Clare Hemmings, London School of Economics, août 2018. P.145.  
157 Tdlr. ELOIT, Ilana, op. cit. p.145. 
158 BONNET, Marie-Jo. « Les Gouines Rouges, 1971-1973 » in Ex Aequo, vol.11, 1997, publié en ligne le 03 août 
2009. 
159 TURCOTTE, Louise. « Lesbiennes VS hétérosexuelles ou hétéro-féminisme VS lesbianisme radical ? Pourquoi 
ce dossier ? » in Amazones d’Hier, Lesbiennes d’Aujourd’hui, n°2, vol.1, p.16. 
160 Tdlr. ELOIT, Ilana, op. cit. p.265. 
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membres lesbiennes du comité éditorial »161 de la revue, qui fut relancée par une partie de 

l’ancien comité sous le titre Nouvelles Questions Féministes malgré l’entente signée par les huit 

membres fondateurs stipulant que le titre Questions Féministes ne devait pas être réutilisé 

ultérieurement. En plus de son aspect de récit d’apprentissage, le film de Corsini peut ainsi être 

à la fois compris comme un hommage et comme une tentative de (re)valorisation de l’existence 

et de la présence politique des lesbiennes engagées auprès du MLF et dans divers mouvements 

de mobilisation féministe entre les années 70 et 80. 

Etudier The Girl, plonger dans la multidimensionnalité 

J’ai, en outre, souhaité étendre le champ des possibles en m’intéressant au film écrit par 

Wittig, qui n’a jusqu’ici bénéficié que d’un intérêt très limité de la part des universitaires et 

chercheurs du XXIe siècle. J’ai voulu, dans mon analyse de The Girl, imbriquer la pensée 

théorique de l’écrivain à ses propositions artistiques et donc cinématographiques, en mobilisant 

plusieurs concepts apportés et/ou redéfinis par Wittig et d’autres féministes lesbiennes 

matérialistes tels que l’« hétérosocialité », la « classe des femmes », et le lesbianisme. À défaut 

d’avoir proposé une analyse réellement novatrice et entièrement dédiée à The Girl, j’espère que 

cette thèse de maîtrise permettra de valoriser l’héritage scénaristique et cinématographique de 

Wittig et Zeig en (ré)intégrant leur film dans la conversation universitaire. L’inclusion de cette 

œuvre dans les recherches cinématographiques utilisant un cadre théorique wittiguien me 

semble indispensable, tout comme son étude s’est avérée être indispensable à la réflexion que 

j’ai développée dans ce travail. C’est en décortiquant les différentes facettes de l’œuvre de 

Wittig – littéraire, théorique, politique, scénaristique et cinématographique – que je suis 

parvenue à me positionner face aux films de Céline Sciamma et Catherine Corsini. L’analyse 

filmique proposée ici prend appui sur le ‘‘point de vue wittiguien’’ pour faire apparaître, dans 

chaque long-métrage, les liens que les réalisatrices ont volontairement ou involontairement créé 

 
161 Tdlr. ELOIT, Ilana, op. cit. p.47. 



108 
 

avec les théories lesbiennes matérialistes. En outre, j’ai tenté de mobiliser les écrits théoriques 

de Wittig dans leur ensemble pour étayer les arguments analytiques, en évitant de limiter mes 

propositions aux seuls trois premiers chapitres de La Pensée straight (« La catégorie de sexe » ; 

« On ne naît pas femme » ; « La Pensée straight »). De fait, les liens tissés entre les films à 

l’étude et l’œuvre théorique, politique et littéraire de Wittig ont pris des formes diverses, 

référant parfois au lesbianisme comme appropriation privée, parfois à l’utilisation d’un point 

de vue lesbien comme point de vue universel, d’autres fois encore à la réflexion sur les 

catégories d’hommes et de femmes ainsi qu’au travail sur le langage. 

Vers l’élargissement du point de vue. 

Comme je le mentionnais au chapitre 1 à propos de l’individualité des spectatrices 

lesbiennes, il est certain que le public d’un film est toujours constitué d’un ensemble d’individus 

uniques, ayant chacun sa propre complexité identitaire, ses appartenances, capacité de 

réflexion, etc. Il serait donc erroné d’affirmer que tous les spectateurs d’une même œuvre 

forment une entité recevant et vivant l’expérience du film de la même façon, et pouvant donc 

être comprise comme un ‘‘public’’ uniforme dans des études portant sur la réception d’œuvres 

cinématographiques. De fait, parler de public lesbien ne fait pas réellement sens puisque ce 

terme n’a pas de réalité matérielle – il désigne toutes les spectatrices lesbiennes d’un film sans 

prendre en compte leurs spécificités personnelles. C’est, quelque part, ce que fait Wittig 

lorsqu’elle comprend les lesbiennes comme une classe uniforme sans nécessairement théoriser 

les dynamiques de pouvoir qui existent, dans la réalité, au sein-même de cette classe, comme 

le racisme ou le validisme. C’est peut-être là l’une des critiques que l’on pourrait faire à la 

théorie wittiguienne, bien qu’il me semble qu’elle ne soit pas le lieu de ce débat. 

Alors que j’avais, au départ, hésité à travailler sur les liens existant entre les films et leur 

public, j’ai finalement décidé d’abandonner (temporairement) cette idée afin de me consacrer 

uniquement à l’analyse cinématographique des œuvres à l’étude. Il me semble néanmoins que 
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la question du public constitue un enjeu majeur qu’il est nécessaire de souligner ici, bien qu’elle 

ait déjà été étudiée à de multiples reprises – à propos des spectatrices lesbiennes, voir 

notamment la thèse de Sye-Kyo Lerebours, intitulée « Se voir lesbienne » : Représentations de 

l’homosexualité féminine dans les fictions cinématographiques françaises au prisme de la 

réception communautaire lesbienne (1970-2019)162. En travaillant à la subversion du point de 

vue hégémonique, les cinéastes proposent dans le même temps un élargissement de ce dernier, 

qui implose. En d’autres termes, même si la subversion n’est pas totale, le point de vue se 

retrouve tout de même décentré, et invite conséquemment un plus grand nombre de spectateurs 

à se sentir partie prenante de l’œuvre. L’importance de la représentation des minorités à l’écran 

n’est plus à démontrer163, et le processus d’identification à un personnage, s’il ne se limite pas 

à une ressemblance entre le spectateur et le personnage, semble malgré tout limiter l’accès des 

personnes issues des minorités dans leur ensemble à une représentation positive au cinéma. La 

mise en avant de récits alternatifs ne se pliant pas à aux règles de l’hétérosocialité (ou aux règles 

de la suprématie blanche, par exemple, qui fonctionne main dans la main avec celle-ci) permet 

de proposer une porte de sortie aux individus contraints d’évoluer dans un système qui les broie. 

Matérialismes décoloniaux, matérialismes trans : élargir le champ des possibles 

J’ai choisi de concentrer ma réflexion sur le pan lesbien du féminisme matérialiste, en 

m’appuyant pour ce faire sur les travaux d’une des principales cheffes de file de ce ‘‘courant’’. 

Il va sans dire que d’aucuns pourraient utiliser les écrits de Monique Wittig, Colette Guillaumin 

et Nicole Claude-Mathieu dans une étude similaire à celle proposée ici en les appliquant à 

d’autres systèmes de domination, par exemple dans le but d’analyser les relations de pouvoir 

rendues possibles par un système raciste. C’est ce que propose Jules Falquet dans l’article « Un 

 
162 LEREBOURS, Sye-Kyo. « Se voir lesbienne » : Représentations de l’homosexualité féminine dans les fictions 
cinématographiques françaises au prisme de la réception communautaire lesbienne (1970-2019), thèse de 
doctorat. Sous la direction de G. Sellier, Université Bordeaux-Montaigne. Soutenue le 18 mai 2021. 
163 Voir par exemple CORTES, Carlon. « A Long Way to Go: Minorites and the Media » in Media & Values n°38, 
1987. 
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féminisme matérialiste décolonial est possible : lire ensemble Colette Guillaumin et María 

Lugones » (notez l’utilisation de l’affirmatif plutôt que de l’interrogatif) publié dans les Cahiers 

de recherche sociologique en 2020. Le texte articule les travaux des deux théoriciennes en 

soulignant leurs convergences et reprend une proposition de Falquet, la « combinatoire 

straight », qui permet de penser l’imbrication de multiples rapports de pouvoir. Ce concept est 

défini comme suit : 

« Je définis la combinatoire ‘‘straight’’ comme l’ensemble des institutions et des règles 

régissant, à chaque moment et dans chaque lieu, à la fois les logiques de l’union matrimoniale 

et celles de la filiation légitime. En d’autres termes, comme ce qui dit ce qui est prescrit, toléré 

ou interdit sur le plan du choix des partenaires selon le sexe, la race et la classe, mais aussi 

quelle sorte de progéniture est attendue des différentes catégories d’union, dans quelles 

catégories de sexe, race et classe elle sera placée et à qui elle appartiendra ».164 

 L’approche matérialiste a été, et continue d’être utilisée pour penser les rapports sociaux 

de sexe et de ‘‘race’’. Elle a également été mobilisée par plusieurs chercheurs pour analyser les 

réalités trans, comme en témoigne l’ouvrage collectif Matérialismes Trans (Hystériques et 

AssociéEs, 2019) coédité par Pauline Clochec et Noémie Grunenwald. Cet usage croissant de 

l’approche matérialiste dans différents champs d’étude donne tort à la fréquente assignation des 

penseuses du féminisme matérialiste à une position intrinsèquement raciste ou islamophobe165. 

Il démontre également qu’il est possible de réfléchir aux questions du racisme et de la 

transphobie avec un cadre théorique matérialiste. L’absence de films mettant en scène des 

lesbiennes racisées et/ou transgenres dans le paysage cinématographique français m’a poussée 

 
164 FALQUET, Jules. « Un féminisme matérialiste décolonial est possible : lire ensemble Colette Guillaumin et 
María Lugones » in Cahiers de recherche sociologique, n°69, 2020, p.212. 
165 Voir, pour ne citer que cet exemple, la question posée par une sociologue et un politologue de l’UQAM à la 
féministe matérialiste Christine Delphy lors d’une interview pour la revue A Bâbord ! : « Mais n’est-il pas 
compliqué pour une féministe matérialiste radicale comme vous d’être à l’écoute de femmes musulmanes 
croyantes ? ». In BLAIS, Mélissa ; DUPUIS-PERI, Francis. « La rencontre du féminisme et de l’antiracisme. 
Entretien avec Christine Delphy » in A Bâbord ! n°23, 2008. 
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à concentrer ma réflexion vers les seules spécificités lesbiennes des longs-métrages du corpus, 

mais je suis convaincue qu’une analyse similaire, tenant compte des relations de pouvoir 

racistes et/ou transphobes, pourrait être proposée si les films à l’étude s’y prêtaient. Un tel projet 

de recherche constituerait une suite logique au travail entamé dans cette thèse de maîtrise. 

 La multidimensionnalité de l’œuvre de Wittig que souligne Louise Turcotte dans 

l’extrait cité plus haut, issu de sa préface à La Pensée straight, a été un fil directeur durant la 

rédaction de cette thèse. L’utilisation de la théorie wittiguienne – et lesbienne matérialiste dans 

son ensemble – dans une analyse filmique permet de croiser le champ des études féministes et 

celui des études cinématographiques en proposant de nouvelles lectures de l’œuvre des 

cinéastes, alimentée par des réflexions féministes politiques plutôt que par une grille d’analyse 

filmique traditionnelle. L’imbrication de l’art et de la théorie politique mise en avant par Wittig 

tout au long de sa vie prend un nouveau tournant. Il ne s’agit plus ici de questionner 

frontalement les écrits de l’essayiste, mais de mobiliser conjointement des propositions 

théoriques et artistiques afin d’évaluer le potentiel révolutionnaire de ces dernières à l’aune de 

la pensée wittiguienne. Plus encore, il s’agit de s’interroger sur la trace qu’a laissée Wittig dans 

les pratiques artistiques françaises malgré son expatriation nord-américaine et de souligner les 

multiples façons dont les cinéastes lesbiennes du 21e siècle mobilisent cet héritage littéraire, 

théorique, politique et cinématographique. 
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Filmographie 

Corpus principal 

La Belle Saison, Catherine Corsini, 2015. 105min. 

La Fracture, Catherine Corsini, 2021. 98min. 

The Girl, Sande Zeig, 2000. 

Naissance des pieuvres, Céline Sciamma, 2007. 85min. 

Portrait de la jeune fille en feu, Céline Sciamma, 2019. 121min 

 

Corpus secondaire 

Les Amours d’Anaïs, Charline Bourgeois-Tacquet, 2021. 98min. 

Les Amoureux, Catherine Corsini, 1999. 90min. 

An American in Paris, Vincente Minnelli, 1951. 115min. 

Anastasia, Don Bluth & Gary Foldman, 1997. 94min. 

Baby Driver, Edgar Wright, 2017. 115min. 

Back to the Future, Robert Zemeckis, 1985. 116min. 

The Breakfast Club, John Hughes, 1985. 97min. 

Carol, Todd Haynes, 2015. 118min. 

Coup de foudre, Diane Kurys, 1983. 110min. 

Desert Hearts, Donna Deitch, 1985. 96min. 

Do Revenge, Jennifer Kaytin Robinson, 2022. 119min. 

Elle, Paul Verhoeven, 2016. 134min. 

Frida, Julie Taymor, 2002. 123min. 

Girl Picture Alli Haapasalo, 2021. 101min. 

Grave, Julia Ducournau, 2016. 99min. 

Grease, Randal Kleiser, 1978. 110min. 

Heavenly Creatures, Peter Jackson, 1994. 99min. 

The Hunger Games: Mockingjay – Part 2, Francis Lawrence, 2015. 137min. 

I’ve Heard the Mermaids Singing, Patricia Rozema, 1987. 81min. 
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The Incredibly True Adventure of Two Girls in Love, Maria Maggenti, 1995. 94min. 

J’accuse, Roman Polanski, 2019. 132min. 

Kaboom, Gregg Araki, 2010. 86min. 

La La Land, Damien Chazelle, 2016. 128min. 

Laurence Anyways, Xavier Dolan, 2012. 168min. 

Madame a des envies, Alice Guy, 1907. 05min. 

Oublier Cheyenne, Valérie Minetto, 2006. 90min. 

La Nouvelle Ève, Catherine Corsini, 1999. 94min. 

The Piano Lesson, Jane Campion, 1995. 99min. 

The Portrait of a Lady, Jane Campion, 1996. 142min. 

Les prostituées de Lyon parlent, Carole Roussopoulos, 1975. 46min. 

La Répétition, Catherine Corsini, 2001. 100min. 

She’s All That, Robert Iscove, 1999. 95min. 

She Must Be Seeing Things, Sheila McLaughlin, 1987. 95min.  

TÀR, Todd Field, 2022. 158min. 

Thelma & Louise, Ridley Scott, 1991. 130min. 

The Watermelon Woman, Cheryl Dunye, 1996. 90min. 

When Night is Falling, Patricia Rozema, 1995. 93min. 

Wonder Woman, Patty Jenkins, 2017. 141min. 

 

Vidéos complémentaires 

« CELINE SCIAMMA Screen Talk with Tricia Tuttle – BFI London Film Festival 2019 », 

chaîne YouTube du British Film Institue, 14 octobre 2019, 64min. 

« Iris Brey nous explique les différences entre le male et le female gaze – Vidéo Club » in 

Konbini, 5 juin 2021, 13min. 

« Iris Brey – The Lesbian Gaze », enregistrement vidéo de la conférence éponyme du 8 octobre 

2021, chaîne YouTube de la Cinematek, 58min. 

« The Girl Trailer », bande-annonce de The Girl, site internet de Sande Zeig, 02min. 
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Séries télévisées 

Game of Thrones, créa. David Benioff et D. B. Weiss, 2011-2019. 

The Handmaid’s Tale, créa. Bruce Miller, 2017-présent. 

Ways of seeing, episode 2, créa. Michael Dibb & John Berger, 1972. 
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