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Résumé

Ecrire du point de vue de 1’Autre. Cette aspiration ne datant pas d’hier, nombreux
sont ceux qui ont tenté I’expérience. Ecrire en laissant tomber non seulement ses réflexes
cognitifs, mais aussi sa propre voix est exactement ¢a: une expérience. Libératrice,
convaincante ou au contraire, étrange. Et qu’arriverait-il si I’on ajoutait une contrainte de
brieveté a cette écriture de 1’altérité ? La thése suivante explore cette limitation en plus
des composantes intégrantes d’un texte bref fictionnel, écrit a la premiére personne, mais
observant le monde derriere les yeux de I’Autre. En commengant avec des repéres
conceptuels, nous portons d’abord notre attention sur les représentations individuelles,
sociales et les schémas cognitifs. Puis, la briéveté en littérature est examinée depuis ses
origines, afin de préciser ce que sont, au juste, les microrécits. Il est mis en évidence que
la forme bréve, riche et dépouillée a la fois, est un oxymore a elle seule, apportant des
possibilités infinies dans le domaine de la microfiction et nous analysons ce qui en fait
une alliée de I’écriture de l’altérité amenant le sentiment d’étrangeté chez le lecteur.
Terminant la partie des reperes conceptuels, 1’homodiégese est étudiée notamment au
sujet de la mimesis et de 1’échec du narrateur-je crédible. Ensuite, la partie de création
qui accompagne cette thése consiste en un recueil de microrécits ou le lecteur est témoin
d’un fragment de la vie des narrateurs. Est-ce que ce miroir sans tain saura refléter
I’Autre ? A la partie de création suit une analyse du processus de création, soit un retour

sur Décriture d’une altérit¢é personnelle... dun point de vue Autre.
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Introduction

« [... ]les ouvrages les plus courts

Sont toujours les meilleurs.

En cela j'ai pour guides

Tous les maitres de l'art, et tiens qu'il faut laisser
Dans les plus beaux sujets quelque chose a penser »
(La Fontaine,1828 [1621-1695], p. 245)

Facebook. Twitter. Instagram. Ces plateformes vantées pour leur facilité a
connecter des individus de tous les coins du monde ont une place ambivalente dans le
ceeur de beaucoup. Avec la facilit¢ de partager sa pensée vient également une
immédiateté presque sans restriction. Cette vitesse de distribution et de lecture, devenue
une partie essentielle du dialogue social de notre eére numérique, inquicte souvent les
amoureux de la littérature. Comme moi. Que deviendront les romans et 1’imagination ?
Que deviendra la littérature qui ne peut pas étre consommée, digérée et partagée en
I’espace de quelques minutes ? Je me suis également inquiétée du fait que la littérature
numérique moderne tirait sa popularit¢ de I’identification que les lecteurs pouvaient
sentir devant le sujet. Par exemple, plus un tweet, une publication ou une image a
caractére humoristique se lie a un grand nombre de lecteurs, plus il risque d’étre partagé
ou commenté, les algorithmes des réseaux sociaux étant méme réputés favoriser les
propos convergeant avec les modes de pensée des utilisateurs et écarter les visions
divergentes. Les auteurs de ces fragments numériques populaires, en tirant leur
inspiration du quotidien, de généralités a propos de I’enfance ou encore d’une réalité

sociétale, s’assurent de rejoindre un maximum de personnes. La tradition littéraire ne
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s’inspirant pas nécessairement de tels sujets, elle se retrouve dans bien des cas a présenter
un univers totalement différent de ce a quoi les lecteurs sont habitués et exposés au
quotidien. Toutefois, cette réalit¢é contemporaine a aussi fait éclore toutes sortes de
nouvelles pratiques d’écriture, numériques ou inspirées du Web. L’écriture numérique, a
la fois sociale dans sa dimension de diffusion et plutot égocentrique dans sa pratique, a
ainsi su influencer le domaine littéraire par I’apparition de nouveaux formats tels que
Iécriture par blogue ou le microblogging. A leur propos, Alexandre Gefen (2010) précise
que ces nouvelles formes d’écriture numériques ont une certaine difficulté a se lier a la
littérature, tant en raison d’une effervescence des styles que d’un manque d’analyse de
ceux-ci. En fait, cette

difficulté d’analyse et cette incompatibilité avec les catégories natives de littérarité issues
de la philosophie kantienne du beau, philosophie de 1’art ne discriminant pas, comme 1’a
montré Jean-Marie Schaeffer, évaluation et définition, et renvoyant mécaniquement les
productions numériques au rang de publications de circonstances infraculturelles,
s’accroissent encore si mnous réfléchissons a cette forme si originale qu’est
le microblogging. On peut définir celle-ci comme une écriture de soi bréve (limitée a cent
quarante caractéres sur Twitter), en flux (c’est-a-dire insérée dans un continuum a la fois
horizontal et vertical d’autres microtextes), asynchrone et donc en pointillé (a la différence
des dispositifs conversationnels offerts par les messageries instantanées), telle que des
outils sociaux comme la plateforme sociale intégrée Facebook, I’agrégateur Friendfeed,
I’outil de discussion en réseau Twitter ou son alternative ouverte Identi.ca, la produisent.
(Gefen, 2010, paragr. 2)

Plusieurs spécificités de ces pratiques me semblent alors intéressantes : bien que celles-ci
semblent graviter autour de 1’écriture bréve individuelle, les microtextes qui en résultent
ne contredisent pas I’intention de communication sociale des plateformes. Facebook,
Twitter, Tumblr, Instagram, etc., sont des plateformes d’expression sociales,
contraignantes ou non, qui permettent de voir la vie des autres I’espace d’un instant, un
statut ou une publication a la fois. Et cette curiosit¢ humaine ne semble pas avoir de

limite. Fragment par fragment, il ne reste qu’a laisser les autres s’immiscer dans notre
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téte, dans notre jardin secret. A moins de faire de méme, de regarder ce qui se passe

derricre les yeux des autres. Et d’écrire ce qu’on y voit en se laissant loin derriere.
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Reperes conceptuels

Les représentations sociales et individuelles

Faire voir par les yeux des autres. Que la visée soit sociale, éducative ou littéraire,
cela semble un désir trés ambitieux et ce I’est d’autant plus lorsque 1’on recherche la plus
grande crédibilité possible. La création accompagnant cette thése s’inscrit dans cette
recherche comme une voie vers ’exploration du sentiment d’étrangeté et il me parait
alors prioritaire de s’interroger sur ce qui caractérise cette altérit¢é du regard dans
I’écriture. Ainsi, je me suis penchée sur le role systématique des représentations dans
I’échange littéraire (donc 1’échange de sens entre I’auteur et le lecteur) dans le travail de
création, au cours du processus de création des personnages, notamment en questionnant
la nature des représentations sociales en rapport avec les représentations individuelles,
ainsi que celle des schémas cognitifs. Cela m’est effectivement apparu comme crucial
afin d’explorer cette dimension de 1’échange littéraire. Dans le but d’aborder les rouages
soutenant le mécanisme de création de personnages dans I’altérité, une mobilisation

d’un « double éclairage » sera de mise.

Les représentations sociales

Précisons tout d’abord que «représentation sociale» n’est pas synonyme de
« schéma cognitif'», bien que beaucoup de leurs propriétés paraissent treés proches :

le modele de représentation sociale développé, a la suite de Moscovici, par Abric et ses
collégues [suppose] un noyau central invariant, des éléments périphériques plus fluctuants,



des relations d’emboitement, des degrés d’activation plus ou moins prononcés, des réseaux
d’activation, etc. Ces analogies ne font évidemment pas de «représentation sociale » un
synonyme de «schéma cognitif» : outre que cette notion est loin de se réduire a ces
rapprochements approximatifs, elle procéde d’une problématique différente (les
perceptions partagées par un groupe social plutét que celles d’un lecteur individuel),
d’intéréts différents (les opinions et conceptions plutdt que les processus de traitement
psycholinguistique et mnésique) et de méthodes différentes (données déclaratives plutot
qu’expérimentales). Mais justement parce qu’ils n’observent pas la méme chose sous le
méme angle, les travaux sur les représentations sociales et sur les schémas cognitifs
semblent en mesure d’échanger des éclairages et des questionnements particuliérement
féconds [... ]. (Labasse, 2016, p.14)

Deés lors, que sont les représentations sociales ? Jodelet (1989, p.36) les désigne

comme

des phénomenes complexes toujours activés et agissant dans la vie sociale. Dans leur
richesse phénoménale, on repere des éléments divers dont certains sont parfois étudiés de
maniére isolée: éléments informatifs, cognitifs, idéologiques, normatifs, croyances,
valeurs, attitudes, opinions, images, etc. Mais ces ¢léments sont toujours organisés sous
l'espece d'un savoir disant quelque chose sur I'état de la réalité.

On peut ainsi avancer que les représentations tant cognitives que sociales sont le
reflet de I’intégration de la réalité pour un individu, en formant un pont entre le monde
intérieur et le monde extérieur, entre I’intrinséque et I’extrinséque de I’étre. Ce sont les
activations et les savoirs qui ficellent les interactions avec le collectif, « ce monde
d'objets, de personnes, d'événements ou d'idées » (Jodelet, 1989, p.31), pouvant alors
permettre 1I’échange du sens. En fait, ces activations régissent les perceptions, étant donné
que « nous ne sommes pas (seulement) équipés d'automatismes, de méme ne sommes-
nous pas isolés dans un vide social : ce monde nous le partageons avec les autres, nous
nous appuyons sur eux - parfois dans la convergence, parfois dans le conflit -, pour le
comprendre, le gérer ou l'affronter » (idem). En d’autres termes, la réalité individuelle

marchande avec la vision qu’un groupe a du monde, puisque la premicre s’appuie sur la

collectivité autant qu’elle la nourrit par et pour les échanges de sens interindividuels.



Abric poursuit d’ailleurs I’idée que les membres d’un groupe cherchent a donner un sens
a leurs actions afin d’adhérer a la vision collective par un double systéme : le premier,
appelé le «systeme central stable» (Abric, 2003, p.14) est le point invariant a partir
duquel la vision individuelle se développe. Il est composé de perceptions de la
collectivité qui produisent la signification de la représentation (telles les valeurs et les
normes) et donc est majoritairement partagé par les membres du groupe. Ensuite, le
« systéme périphérique plus souple » de la représentation sociale (Idem) permet a celle-ci
de s’adapter a chaque membre du groupe, donnant naissance a la représentation
individuelle. Le systéme périphérique est alors considéré comme plus variable que le
premier systeme, ses frontiéres étant plus progressives et floues au fur et a mesure
qu’elles se moulent a de nouveaux éléments de représentation. Le marchandage du sens
se fait donc entre le systéme central stable et le systeme périphérique. Moscovici (1989)
nuance toutefois ce marchandage en citant Codol (1982) : « ce qui permet de qualifier de
sociales les représentations, ce sont moins leurs supports individuels ou groupaux que le
fait qu'elles soient ¢laborées au cours de processus d'échanges et d'interactions » (p. 82).
Selon cette approche, les représentations sont nécessaires puisqu’elles permettent
un développement individuel : le social et les interactions entre les différentes
représentations sont le ciment de la fondation du développement de soi. Pour Moliner et
Deschamps (2008, p.78), ce « serait donc I’interaction sociale et le feed-back auquel elle
donne lieu qui serait a I’origine de la construction du soi». L’attente individuelle se
formerait sur ce ciment et sur les perceptions d’autrui, et, comme le signalent Moliner et
Deschamps, aurait un sous-domaine appelé «D’attribution». Celle-ci consiste en un

processus de jugement de ’autre a partir de ses comportements, «a inférer sur 1’état



d’une personne a partir de la perception directe qu’on en a. » (Moliner, 2008, p. 51). Pour
ce qui est du principe d’attribution, la visée dela création accompagnant la these
s’associe avec une tendance appelée « Erreur ultime d’attribution » par Pettigrew (1979)
et reprise par Moliner (2008, p. 53) :

Cette idée rend compte de la fréquence des attributions dispositionnelles défavorable aux
individus membres des exogroupes. Lorsque ces derniers — marqués pas des stéréotypes
négatifs auxquels se rattachent certaines attentes négatives — réalisent les actes peu
désirables qu’on attend d’eux, la tendance a leur attribuer des causalités internes se
renforce. Pour Pettigrew, I’erreur ultime d’attribution gouverne les jugements de la plupart
des individus, et en particulier de ceux qui véhiculent de forts préjugeés.

Le stéréotype joue ici un role clé dans la perception de 1’autre et donc dans
I’échange du sens entre I’impossibilité de 1’exogroupe a se rattacher au systéme central
stable et la représentation individuelle. Les stéréotypes se rapportant directement au
noyau de celle-ci, il est possible d’affirmer que les traits stéréotypiques sont partagés au
sein des groupes. L’erreur ultime d’attribution pourrait d’autre part étre reliée a un autre
concept mis de ’avant par Moliner (2008), soit au « processus ego-centré », qui est en
fait le traitement des informations relatives aux individus. Lorsque la comparaison a
autrui est axée sur la différence, un critére emprunté a Festinger (1971) par Moliner
(2008) intervient dans le processus : « la distance psychologique », qui peut aboutir a une
volonté¢ de surpasser l’autre, a une justification de la situation problématique, a une
dévalorisation de 1’enjeu, a une remise en question de I’identité ou a une recherche de
distanciation de I’autre, voire méme d’incompatibilité. Ceci se rapporte notamment a la
volonté créatrice accompagnant cette theése, puisque I’instance narrative se veut Autre et
hétérogene au groupe visé (habitants canadiens de naissance et francophones). Pour ce
faire, elle explore les exogroupes qui sont, justement, souvent tributaires de 1’erreur

ultime d’attribution de facon consciente ou non. Parmi ceux-ci, les races, ethnies,



nationalités et situations socio-économiques sont au cceur de cette problématique, puisque
selon Pettigrew (1979), c’est dans ces cas que 1’accroissement des stéréotypes négatifs
mutuels serait encore plus marqué, bien que déja trés présent simplement lors des conflits
intergroupes (Moliner, 2008). Voir par les yeux des autres peut alors faire naitre le
sentiment d’étrangeté chez le lecteur s’il ne laisse pas les frontieres de son systéme
périphérique étre brouillées afin de se livrer a un échange avec ’instance narrative et
centre plutot son attention sur leurs différences.

En écrivant que «la particularit¢ de 1'étude des représentations sociales est
d'intégrer dans l'analyse de ces processus l'appartenance et la participation sociales ou
culturelles du sujet », Jodelet (1989, p. 43) souligne I’importance de I’échange actif entre
I’auteur et le lecteur dans une visée distincte de recherche crédible d’altérité. On pourrait
d’ailleurs associer ceci 4 la tradition du roman dit « psychologique ». Etant plus populaire
a partir du 19¢ siecle, ’écriture de récits psychologiques a effectivement amené des
auteurs a tenter une introduction dans le monde intérieur d’un ou de plusieurs
personnages.! Ce miroir sans tain qui donne sur la «réalité¢ » crée alors un sentiment
d’étrangeté pour le lecteur qui n’aurait pas les mémes expériences sociales ou culturelles
que celles des protagonistes du récit et c’est précisément I’effet que la création
accompagnant cette thése tente de produire.

A cet égard, le rapprochement entre la création de 1’étrange et la pensée d’Abric

sur les représentations sociales et I’exclusion est a faire. En fait, I’exclu social devient le

! Bien que nous ne nous attardions pas sur le sujet, il est & noter que ce mouvement n’est cependant pas
exclusif a cette époque, on considere en fait son apparition avec La Princesse de Cléeves (Madame de La
Fayette, 1648). De nombreux autres ouvrages tels que La Nouvelle Héloise (Rousseau, 1712-1778), Les
ligisons dangereuses (Laclos, 1782), Le Rouge et le Noir (Stendhal, 1830), 4 la recherche du temps perdu
(Proust, 1871-1922) ou encore Le Proces (Kafka, 1925) explorent 1’activation des corrélations entre les
valeurs du lecteur et les groupes sociaux et culturels dans lesquels celui-1a fait partie.



protagoniste de la création : derriére ses yeux, le lecteur ne peut pas modifier le systéme
périphérique de sa représentation pour s’accorder avec 1’expérience qu’il vit. Le systéme
central stable de ses perceptions ne peut pas lui venir en aide, & moins que le lecteur soit
lui-méme exclu de sa propre représentation et que les valeurs qu’il a incorporées de la
collectivité concordent avec celles proposées par le protagoniste. Ce qui explique la
notion d’exclusion sociale est apporté par plusieurs facteurs mis de 1’avant par Becker en
1963 et repris par Abric en 2003 (p. 15) : « le déviant présumé, les réactions du groupe,
les institutions sociales concernées. » La déviance est au cceur de cette théorisation de
I’exclusion sociale, de fagon symbolique ou réelle. Toujours en suivant la modélisation
d’Abric, I’exclu d’un groupe social donné subit les conséquences de plusieurs autres
facteurs institutionnels, qui projettent notamment la norme. Celle-ci intervient alors dans
les fondements symboliques d’identité, de relations, d’intégration, de valeurs et de vision
du monde. L’existence des représentations sociales permet le processus « d’intégration-
exclusion » au moyen de trois fonctions (Abric, 2003, p. 19) :

« —une fonction identitaire, en déterminant comment un groupe social donné se pergoit et

percoit les autres groupes avec lesquels il est en interaction ; —une fonction justificatrice ;

elle permettent de justifier a priori, mais surtout a posteriori certaines pratiques sociales ;
—une fonction d’orientation des pratiques. »

Le déviant de la création remettra ainsi en question les fondements de la représentation
sociale du lecteur, ébranlement perceptible par le sentiment de rejet, de trouble individuel

d’association et par le malaise qui en résulte.

Les schémas cognitifs



L’hégémonie des théories des schémas s’est surtout produite a partir des années
1970-1980 : des chercheurs tels que Bartlett, Anderson et Rumelhart ont peu a peu
affirmé la prépondérance des schémas cognitifs dans 1’univers psycholinguistique. Ce
courant théorique a en particulier été précisé par Anderson (1980) et Rumelhart (1980)2.
La notion de « schemata » est définie comme 1’emboitement de nos connaissances, une
structure mentale organisée a propos de concepts, d’objets et des relations entre ceux-ci et
d’autres vecteurs (tels que des situations, des événements, des séquences, etc.), autorisant
I’apprenant a comprendre et a associer les nouvelles informations qui lui sont présentées.
Afin de préciser cette explication, il suffit de porter notre attention sur I’exemple que
Labasse donne dans son article sur le sujet (2016, p. 12) :

Le cas de la description de la structure de ’ADN en fournit un exemple presque canonique
(voir Labasse, 2015) : si évoquer a son propos «une double hélice enroulée sur elle-
méme » ne semble plus guére poser de probléme aujourd’hui, ¢’est que cette expression est
désormais en mesure d’activer directement un schéma spécifique, acquis a force de
répétitions et d’illustrations. La situation était tout a fait différente il y a quelques
décennies, ou la méme description ne pouvait activer, pour le commun des mortels, qu’un
schéma usuel d’hélice (bateau, ventilateur...). Or, il était impossible de construire a partir
de ce schéma un modéle mental de la situation présentée dans le texte, les propriétés
typiques d’une hélice ne prévoyant en rien que deux de ces objets puissent étre assez
souples pour étre enroulés sur eux-mémes.

Ensuite, il a été indiqué dans la section précédente que les représentations sociales
peuvent étre reliées aux schémas cognitifs étudiés par la psycholinguistique
expérimentale, soit des représentations individuelles, autant par leur définition que leur
role joué dans la représentation de la réalité chez I’individu : ils partagent effectivement
beaucoup de leurs caractéristiques et la structuration des données opere étroitement avec

les représentations sociales. Il serait d’ailleurs parfois ardu de dissocier les deux modeles

2 « The Frame theory », par Minsky (1977), est souvent considérée comme une deuxiéme pierre angulaire
des théories cognitives courantes, mais j’ai choisi de ne pas 1’aborder dans ce texte par souci d’allegement
et parce que les propos de Rumelhart servent plus a la tentative claire de définition.



de représentation et de structuration. Ceci s’explique par le fait que I’individu « subit la
contrainte des représentations dominantes dans la société, et c’est dans ce cadre qu’il
pense ou exprime ses sentiments. [...] Pourtant, chaque type de mentalité est distinct et
correspond a un type de société, aux institutions et aux pratiques qui lui sont propres »
(Moscovici, 1989, p. 67) et c’est dans cette optique que les représentations individuelles
sont « structurantes et structurées » : structurantes par leur corrélation entre les actions,
les réactions et les activations, et structurées par ces mémes activations et, jusqu’a un
certain point, par les représentations sociales.

Les conceptualisations des schémas cognitifs ont ét¢ débattues, notamment par
Brewer et Treyens (1981) ainsi que par Taylor et Crocker, la méme année. Ils ont précisé
que ce type de schéma ne posséderait pas de « définition définitive »*. Parallélement, le
risque de conférer un périmetre trop large aux schémas cognitifs, comme le souligne
Labasse (2016, p. 8), était la tendance a 1’étendre également aux autres concepts
cognitifs, ce qui amincissait leur spécificité. En définitive, la réticence des théoriciens
devant la notion des schémas ainsi que la concordance de ceux-ci avec les notions
linguistiques peuvent étre expliquées ainsi :

les théoriciens des schémas s’opposaient avant tout a I’idée, jadis prévalente, selon laquelle
cette compréhension était dirigée de fagon ascendante par les données lexico-syntaxiques
contenues dans le texte. D’ou leur défense un peu radicale d’une conception

3 Voici néanmoins ce qu’on peut généralement tirer des théories de Adams et Collins, 1977 ; Anderson,
Reynolds et al., 1977 ; Rumelhart et Ortony, 1977 ; Anderson, Spiro et al., 1978 ; Rumelhart, 1980 ;
Anderson et Pearson, 1984 : «Les schémas sont des assemblages de connaissances plus ou moins
informelles (ce ne sont pas des définitions) structurées par enchassement : le schéma générique de "maison”
est par exemple un constituant du schéma générique "village", et il englobe pour sa part les schémas
"fenétre", "cuisine", etc. Par les variables qu’ils autorisent ou non, les schémas spécifient de facon
contraignante les relations probables ou possibles entre leurs composants internes (la porte ne peut pas se
trouver sur le toit) ainsi que celles qu’ils peuvent avoir avec d’autres schémas (la maison ne peut pas rentrer
dans la voiture). La violation de ces contraintes, si elle est percue, entrainera un réexamen du texte ou la
substitution d’un nouveau schéma, plus compatible que le précédent avec les indications textuelles
fournies. » (Labasse, 2016, p.2-3)



essentiellement descendante, dirigée par les connaissances du lecteur. Cependant, la
psycholinguistique cognitive moderne et les données qui la soutiennent ne s’accommodent
plus d’un choix dichotomique entre ces deux extrémes, les données langagicres et les
connaissances contribuant nécessairement a la compréhension du texte. (Labasse, 2016, p.
9)

Les schémas cognitifs, selon la théorie dominante, deviennent alors 1égitimes dans
un contexte de création littéraire par le role qu’ils jouent dans la compréhension du texte,
puisqu’ils modélisent les connaissances théoriques littéraires et linguistiques existantes a
ce sujet de facon concordante, sans affecter leur essence. Quant aux récits comme tels,
Rumelhart (1980, p. 33) explique que les « schémas sont réellement les brigues de base
de la cognition. lls sont des éléments fondamentaux, desquels dépendent tous les
traitements des informations. Les schémas sont employés dans le processus
d’interprétation des données sensibles (a la fois linguistiques ou non) [... ]»* Harré
(1989) développe a cet effet que les « pratiques linguistiques étant sociales au sens propre
du terme, on peut rétablir 1'équilibre en mettant l'accent sur le role des mots comme
supports des représentations sociales » (p. 131). Les données sensibles dont fait mention
Rumelhart peuvent alors étre stéréotypées dans leur rapport direct au systéme central
stable si elles sont saisies en s’appuyant sur un vocabulaire précis (ethnique, culturel,
etc.). Le processus créateur peut donc aussi étre affecté par les représentations si
I’échange entre le lecteur et le récit est faussé par les représentations sociales et
individuelles de 1’auteur, manifestées notamment par les inférences, le vocabulaire
connoté et le vocabulaire émotif utilisés. Puisqu’une notion de normalité découle

effectivement du double systétme des représentations (perception et application

4 Traduction libre de I’original anglais : « [... ]schemata truly are the building blocks of cognition. They are
fundamental elements upon which all information processing depends. Schemata are employed in the
process of interpreting sensory data (both linguistic and nonlinguistic) [...] ».



individuelles des normes collectives), I’auteur d’un récit peut transposer des éléments de
sa propre normalité chez un personnage qui logiquement ne pourrait pas présenter ces
aspects (venant par exemple d’un bassin culturel différent). Cette analogie forcée et
fausse viendra alors caser le récit comme crédible, déformant les échanges avec le monde

extérieur.

Une intégration des schémas autant cognitifs que sociaux se précise alors ainsi
dans ma recherche : chaque individu possede sa propre version de la réalité grace a des
perceptions, auxquelles des représentations préalables donnent un sens. A cet effet, d’un
point de vue plus concret concernant la création, un facteur affectant alors les activations
mentales personnelles serait I’écriture, par sa forme ou son fond : Labasse souligne que
« les métonymies et figures apparentées exploitent [...] les propriétés de hiérarchisation
et d’enchassement qui seraient [...] une caractéristique fondamentale de ces schémas »
(2016, p. 6). Les stratégies relatives au travail d’écriture (telles que le choix des figures
de style, du vocabulaire ou encore du nom des personnages) peuvent ainsi réactiver des
schémas chez le lecteur, en activer de nouveaux ou encore n’avoir aucune résonnance.
Ceci s’expliquerait par un travail de transfert des propriétés schématiques a un autre
schéma, procédé qui serait effectué¢ par les figures d’analogies (/bid). L’auteur qui
exécute une comparaison ou encore une métaphore dans son texte active donc les
schémas de ses lecteurs, qui peuvent y réagir d’une fagon qui dépendra de leur bagage
social et personnel, ou de leur « encyclopédie » personnelle, pour emprunter un terme a
Umberto Eco. Par exemple, I’auteur devra faire une analogie crédible avec sa réalité dans

le cas de la création de personnages tentant de projeter une dissociation auctoriale et
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visant a produire un sentiment d’étrangeté chez le lecteur par une « vision autre ». Cette
analogie établira de nouveaux schémas, en modifiera des préexistants ou le lecteur sera
dans I’'impossibilité de s’appuyer sur ceux-ci. C’est la un autre facteur qui entrainera ce
sentiment d’étrangeté exploré dans la création accompagnant la présente recherche.
Cependant, 1’esprit humain est paresseux, il est beaucoup plus aisé d’activer un modele
déja existant que d’en créer un nouveau. C’est pourquoi « fournir tous les constituants
d’un modele mental détaillé ne garantit en rien que les destinataires consentiront 1’effort
de construire celui-ci, a fortiori si I’instanciation des schémas est ardue » (Labasse, 2016,
p. 13). Le sentiment d’étrangeté recherché par la création peut d’autre part se faire contrer
totalement par un esprit qui ne se laisserait pas entrainer par les schémas proposés.
Somme toute, la notion des schémas a ses limites, mais a malgré tout un rdle
évident dans la construction littéraire : raconter un monde réel ou fictif, c’est
nécessairement activer des schémas mentaux qui portent le sens de cet univers. A la
lumiére de ce qui précéde sur les représentations sociales et les schémas cognitifs, on
peut avancer que ceux-ci sont la condition d’une construction littéraire en général, mais
plus encore pour celle que je vise puisqu’elle confronte le rapport d’altérité du lecteur et
s’appuie sur ce que l’auteur imagine de la réalit¢ de son personnage, risquant le
stéréotype. On peut aussi déduire que le projet de faire voir par les yeux des autres a une
force qui réside dans la capacité de faire exactement cela de fagcon crédible, mais que

cette force est également son plus grand défi.
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La forme breve

« La véritable éloquence consiste a dire tout ce qu’il faut,
Et a ne dire que ce qu’il faut. »

- La Rochefoucauld et Lacour (1868[1613-1680], p. 81)

Ayant toujours senti une certaine puissance qui se dégageait des formes bréves de
I’écriture, je me suis souvent retrouvée a analyser ces types de textes plus
minutieusement que les autres. Le conte philosophique Micromégas de Voltaire (1752),
par exemple, a grandement piqué ma curiosité : toucher autant de thématiques en si peu
de pages tout en résonnant si intensément, ¢’était pour moi un tour de force. Puis, ce fut
Le Horla de Guy de Maupassant (1887) au méme titre que plusieurs autres courts récits
d’auteurs comme Edgar Allan Poe (Le Portrait ovale, trad. 1884, par exemple), Albert
Camus (L Etranger, 1942) et surtout Franz Kafka (Le Procés, 1925) qui m’ont fascinée
en exploitant la force du sous-entendu et de 1’ellipse. Ensuite, dans le cadre du séminaire
de création littéraire donné par Bertrand Labasse, nous avons exploré le summum du
pouvoir de la briéveté en parcourant notamment les nouvelles en trois lignes de Félix
Fénéon, «cet écrivain si dépouillé qu’il avait pour ainsi dire inventé, dans ses
immortelles nouvelles en 3 lignes du Matin, les "mots en liberté" qu’ont adoptés les
futuristes » (Apollinaire, 1914, p. 431), ainsi que celles de ses continuateurs (Jean-Louis
Bailly, Christian Colombani...). J’ai en outre été estomaquée par la force du roman en six
mots attribué a Hemingway : « A vendre : chaussures de bébé, jamais portées. ». Ces six

mots fréquemment associés au début de la microfiction moderne et qui ont d’ailleurs
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donné naissance au concept « Six-Words Memoirs »° ont servi de tremplin & mon travail

d’écriture en visant également une puissante condensation littéraire.

Bref

Sans entrer dans toute la théorie des genres explorée notamment par Jean-Marie
Schaeffer (1989), nous nous pencherons plutot sur la briéveté littéraire.

Une source de I’écriture dans sa dimension succincte, voire lapidaire au sens
propre, semblerait se trouver a I’ Antiquité gréco-latine, ou 1’épigramme était le genre bref
par excellence (Gavoille, 2017, p. 16). Etymologiquement, 1’épigramme est le plus court
des genres littéraires, puisqu’elle ne consiste qu’en une inscription (Guitton, s. d.)°.
Comme I’indique Daniel Vallat (Gavoille, 2017, p. 25), la bri¢veté comme genre 1égitime
a da faire ses preuves au fil du temps puisque celle-ci était d’abord considérée au bas de
I’échelle littéraire romaine. Certains auteurs d’épigrammes ont toutefois acquis une
notoriété jusqu’a étre reconnus comme poctes, tel Paul le Silentiaire (VIC siecle) qui
produisait des inscriptions sur un ton nouveau, contrastant avec les « thémes obligés » et
parfois érotiques (Gouillard, s. d.). Il semblerait alors que, bien que 1’épigramme n’eit
pas de «cote littéraire » aupres des puristes, un engouement du public a définitivement
contribué¢ a sa popularité. Ce ne fut cependant que plusieurs siécles plus tard que la
brieveté trouva sa place en tant que revendication littéraire, puisque ce n’est que depuis le
début du XIII¢ siecle environ que ce qui est « bref'», en plus de qualifier ce qui est court

en sens de taille, s’applique légitimement a la littérature en traitant « d’un discours, d’un

5 Originellement publiés dans SMITH Magazine, les «six-word novels» sont devenus un phénoméne
international, autant dans les blogues que dans les médias tels que The New Yorker. Le projet de Larry
Smith aurait débuté avec la légende du défi d’Hemingway (écrire un roman en seulement six mots)
(https://www.sixwordmemoirs.com/about/, en ligne, consulté le 22 septembre 2019).

Une définition de I'épigramme selon le CNRTL serait d’ailleurs une « Inscription en vers ou en prose
gravée sur un monument ».
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écrit, et en prosodie de la syllabe » (Gavoille, 2017, p. 11). Les ouvrages de rhétorique
antique faisaient état, pour leur part, de la notion de brevitas, qui était 1’idéal de style et
codifi¢ee a cet effet pour promouvoir une «sécheresse» au détriment de la
«surabondance » (Kaés, 2017, p. 95). La brevitas en rhétorique est en fait souvent
comprise ou théorisée de pair avec les notions d’emphasis (d’emphase) et de copia
(copie, abondance). L’emphase désignait d’abord une figure de rhétorique qui insiste sur
I’intensité du discours. Puis, Levesque (2010) explique que toute

réflexion sur l'emphase se doit d'adopter une position diachronique, afin de comprendre
comment ce terme, initialement glosable par une « expression forte, qui dit beaucoup en
peu de mots»’, a pu voir son champ sémantique restreint a I'idée de grandiloquence
superflue. Pour Montaigne déja, la valeur expressive de 1'emphase menace sans cesse de se
transformer en bruyant ornement.

L’emphase, de facon peu cohérente, comme le signale Levesque (2010), peut
effectivement étre comprise a la fois en rapport d’abondance (copia) ou de dépouillement
(brevitas). Levesque examine d’ailleurs la copia et la brevitas et souligne cette distinction
que fait Jean Lecointe dans sa thése (1993) :

La copia, c'est le résultat de 1'opération d'amplificatio, la brevitas, c'est I'état, soit, brut, de
I'argument qui demande a étre développé, et en ce sens un signe de manque d'élaboration
du donné littéraire, soit, contracté, du texte proposé a I'abréviation. (p. 579)

Levesque appuie finalement son explication de 1I’emphasis en lien avec la brevitas
et la copia en mentionnant I’héritage de la formation rhétorique scolaire traité d’autre part
par G. Molini¢ dans le Dictionnaire de rhétorique et de poétique (1996). Cet héritage

proviendrait de « I’exercice de la chrie », qui consistait a développer un énoncé initial

selon divers procédés, sans avoir nécessairement a augmenter le matériel syntaxique de la

7 Les auteurs ont ici cité : A. Furetiére, Dictionnaire universel contenant généralement tous les mots
francois tant vieux que modernes et les termes de toutes les sciences et des arts [La Haye et Rotterdam,
1690], Geneve, Slatkine, 1970.
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phrase, souvent en lien avec les lieux communs. Ainsi, on pourrait comparer la brevitas
avec I’exercice de la chrie, soit la pensée initiale demandant a étre développée, différente
de la copia, qui se situerait plus prés du résultat du processus. J’associerais alors
I’emphasis avec le processus méme, puisqu’elle peut se situer a la fois dans un rapport

avec la brevitas et la copia.

Molini¢ (1992) poursuit en précisant que cette opposition entre briéveté et
abondance sert de base a la rhétorique, tout en constituant un raisonnement fallacieux ou
la prémisse se confond avec la conclusion. Il s’agirait alors d’une gestion de la
disposition, voire de l’organisation des « figures microstructurales » en rapport avec
celles de I’amplification (« procédures macrostructurales ») qui permettrait de varier le
plus entre I’abondant et le bref (Molinié, 1992, p. 71-72). Parmi les auteurs anciens de
genre bref, Molinié¢ (1992, p. 72) cite Lysias (logographe grec devenu célebre par le style
simple et sans prétention de ses discours®), César, Salluste, Marot et Erasme, ajoutant que
«la littérature épistolaire constituerait aussi un bon témoin. » D’autres écrivains ceuvrant
dans la concision sont cités notamment par de la Lafontaine (1828 [1668-1694]) dans la
fable Le Patre et le Lion (p. 113) :

Phedre était si succinct qu’aucuns 1’en ont blamé ;
Esope en moins de mots s’est encore exprimé.
Mais sur tous certain Grec renchérit en se pique
D’une élégance laconique ;

Il renferme toujours son contre en quatre vers ;
Bien ou mal, je le laisse a juger aux experts.

8 Encyclopédie Universalis, s.d., s.p.
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La brieveté a toutefois connu une ascension difficile dans la hiérarchie des styles
puisqu’il existait une forte tendance, comme vu précédemment, a associer le bref a un
défaut ou a un registre plus bas (Molini¢, 1992, p. 72) :

La brieveté caractériserait alors les petits genres, comme certains types de comédies, ou les
facéties, les sujets agrestes, ou tres personnels. La briéveté serait donc un défaut vis-a-vis
de I’abondance, et irait bien avec une certaine légereté de sujets, de matiéres, manquant
vraiment de gravité et méme de dignité.

Afin d’illustrer cette tendance, il suffit de reprendre la note de Sainte-Beuve (1863, p. 8)

a propos de 1’épigramme, alors qu’il explique la restriction propre a ce genre ancien :

« Inscription, c'est le sens méme du mot Epigramme, 1'acception littérale et primitive ».
p p1g p p

L’utilisation de I’épigramme en rhétorique a d’ailleurs dévié¢ de son usage antique

pour se restreindre a sa dimension plus satirique, voire moqueuse (Guitton, 2019, s. p.) :
En France, c'est surtout a I'époque classique qu'a la faveur des polémiques et d'une certaine
promotion de l'esprit 1'épigramme s'est spécialisée dans l'attaque & bout portant jusqu'a
devenir un genre poétique, une miniature de la satire. Escrime verbale ou la briéveté est la
meilleure des armes : tout le mérite de I'épigramme réside dans la fagon de placer les coups
et dans l'art d'enfoncer le trait final. Voltaire en a écrit de fameuses; Jean-Baptiste

Rousseau et Lebrun (dit le Pindare francais) en ont laiss¢ des livres entiers. Piron en
« éternuait » trois ou quatre tous les matins.

De 1'épigramme caustique, on effectue alors une transition vers une modernité
poétique européenne en vertu de I’effet qui peut étre produit. Bertrand (2017), étudiant
I’« intensité de D’effet», rapporte que Baudelaire s’inscrira d’ailleurs aussi dans cette
évolution de la prose et de la poésie sous I’influence de la brieveté :

Au nom de I’intensité de 1’effet produit sur le lecteur, Baudelaire répudiera les longueurs
fastidieuses de 1’épopée pour promouvoir une briéveté qui devient alors, avec la
discontinuité¢ qu’elle suppose, I’un des signes de la modernité poétique et notamment 1’un
des critéres définitoires essentiels du poéme en prose. (p. 18)

Molinié (1992, p. 72) clarifie toutefois que le style bref finit par étre apprécié,

notamment en pragmatique littéraire pour la «tension du dépouillé, du raccourci, du
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fragmentaire, puisqu’il existe méme du sublime peu orné ». C’est ainsi que, selon lui, on
a pu aboutir au discours bref, dont la nervosité, la taille extérieure et la condensation
verbale ont marqué le domaine des lettres européennes aux XVI° et XVIII® siécles de
facon inusitée.

Notons cependant que la pratique d’écriture condensée n’était pas un phénomene
européen isolé : d’autres textes dans le monde évoluent également au fil du temps en ce
sens. Parmi eux, Gavoille (2017) énumere les « idéogrammes chinois, haiku japonais qui
saisit I’instant, vivacité du pinceau qui capte la forme » (p. 17). Voila le dessein des récits
qui font partie de mon travail d’écriture : saisir I’instant derriere les yeux des autres,
rester juste assez de temps pour que le pinceau capte une partie du modéle sans qu’il
puisse détailler le reste. Juste assez de temps pour que 1’intensité des couleurs et des traits
fasse une marque dans 1’esprit du lecteur comme le ferait la finale d’un bon vin corsé en
bouche, celle dont le gott reste a I’arriére de la langue et dans le creux des joues pendant

plusieurs minutes.
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Le pouvoir succinct

La forme bréve, pour reprendre la formulation d’Elisabeth Gavoille (2017), a un
pouvoir essentiel compte tenu d’une «visée de densité et [d’June puissance de sens
particuliere » (p. 11). Comme présenté plus tot, la forme bréve est un support li¢ a une
limite de temps, ce qui pourrait créer une tension entre le court (la forme) et le long (le
contenu). Alors, lorsqu’on observe la signification du long comme fond plutét que
comme forme, le long pourrait ceuvrer autant en « verticalité¢ » (en nombre de pages, par
exemple) qu’en profondeur. La briéveté serait ainsi le parfait support pour un
développement réflexif, puisqu’il est « congu pour inspirer du long, et inversement le
long doit se condenser dans le bref» (Gavoille, 2017, p. 48-49). Donc, un texte ayant 100
pages pour dévoiler un contenu de 100 pages pourrait possiblement révéler une densité
moins ¢levée qu’un texte n’ayant que 20 pages pour traiter du méme contenu.

Afin de condenser une puissance de contenu, une forme bréve du discours
pourrait également étre insérée dans un texte long. Au lieu de constituer le récit entier, le
micro dans la forme littéraire pourrait, par exemple, étre une petite partie d’un récit qui
laisse entendre plus : la condensation peut se trouver partout ou la parole de 1’auteur
prend une visée particulicre au nom d’un effet sur le lecteur. Un exemple de ceci est
présenté par Montandon (2013) qui pointe Le Procés de Katka comme une « insertion de
microrécit dans un ensemble romanesque, non comme anecdote, mais comme
parabole » :

Dans Le Procés, un récit dans le récit met celui-ci en abyme lorsqu’est racontée I’histoire
du gardien de la porte. Elle se trouve a la fin du roman et refléte la condition du héros. Elle
raconte la vie d’un homme qui attend toute sa vie devant la porte de la Loi, une sentinelle
surveillant la porte et lui interdisant d’entrer. Ce n’est cependant pas une interdiction
absolue : la sentinelle lui affirme qu’un jour il pourra franchir cette porte. A la veille de sa
mort, la sentinelle lui dit que cette porte était pour lui, qu’il était le seul a pouvoir la
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franchir. Ici le micro est en quelque sorte une anamorphose du macro et cette brusque
condensation dans la trame romanesque fait du petit récit une cristallisation signifiant la
tragédie de I’ensemble. (paragr. 20)

De ce fait, le bref compenserait le peu d’espace qu’il occupe sur le papier par une

vastitude sémantique.

Formes breves et microfictions

En 2017, ’European Network for Short Fiction Research (dans un appel a
communications intitulé « Le récit bref: co-textes et contextes») remarque que la
question de la distinction entre les formes fictionnelles plus longues et le récit bref est
loin d’étre réglée. Pour elle, le contexte de publication est un élément-clé pour aborder ce
type de texte, puisqu’il « n’est que rarement, pour ne pas dire presque jamais, publié seul,
mais qu’il figure systématiquement a co6té d’autres textes a l’intérieur d’un support
matériel ou éditorial partagé avec d’autres textes, que ce soit un journal ou une revue, une
anthologie ou un recueil, un site internet ou méme un message sur twitter ». Ainsi les
textes littéraires brefs présentent-ils une multitude de formes hybrides aux frontieres plus
ou moins floues, apparues a diverses époques pour de multiples raisons. L’appel a
communications précise d’ailleurs que 1’écriture condensée s’est popularisée au cours du
XIXe¢ siecle par le développement de la presse périodique, mais qu’elle s’est raréfiée
considérablement au cours de la deuxiéme moitié du XX° siécle, la baisse du nombre de
périodiques acceptant de publier des textes de la sorte étant vraisemblablement en cause.
Maillot (2017) souligne quant a lui le regain d’intérét a notre époque pour le bref

littéraire en soulevant que cet intérét est probablement dii aux multiples possibilités de
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publication offertes par les médias numériques. Cependant, ces plateformes numériques
ne font pas I’'unanimité chez les spécialistes de la littérature : Gefen (2010), par exemple,
remarque que les blogues et plus particuliérement le microblogging,

ne s’inscrit que difficilement dans les critéres définitoires de la «littérature littéraire » :
faiblement contractualisée et possédant sa sphere référentielle propre, 1’écriture par blogue
résiste a 1’opposition fait/fiction (critére de fictionnalité) qui pourrait la faire admettre dans
le corpus littéraire traditionnel ; formalisée par réaction a des contraintes technologiques
exogenes, elle peine a opérer cette ostentation du signifiant et cette dénudation des
procédés qui la qualifierait de littéraire par diction. Ainsi, rares sont les études ayant fait du
blogue un genre littéraire en soi (c’est-a-dire, et, quelle que soit la définition du genre que
I’on retienne, une forme matrice de sens), y compris dans le monde critique anglo-saxon,
pourtant ouvert a une théorie large des médias et attentif au pouvoir configurant des
supports textuels. (paragr. 1)

C’est toutefois depuis la seconde moiti¢é du XIX® siecle que le récit bref est
affirmé comme une forme littéraire distincte (idem). Notons que les fictions de forme
breéve évoluent et se multiplient au fil du temps, de I’épigramme grec a la littérature
weight watcher comme dirait Montandon (2013), en passant par la revue de 1’écriture
gnomique, de la maxime et de 1’anecdote. Pour ma part, a cause de son lien trop ténu
avec mon projet d’écriture, 1’anecdote ne fera pas partie de la revue que je ferai des
formes bréves: nous porterons notre attention sur la novella, la nouvelle et la

microfiction.

Pour débuter, le terme «novella», selon le dictionnaire concis des termes
littéraires d’Oxford (Baldick, 2008), proviendrait du mot italien «novella» qui fut
appliqué d’abord aux histoires bréves contenues dans le Decameron de Boccaccio (1349-
53). Le mot fut par la suite emprunté par Goethe et d’autres auteurs allemands et c’est
ainsi que la terminologie a été adoptée selon le sens qu’on lui connait aujourd’hui (Idem).

A ce propos, 1 Encyclopedia of Literature in Canada (2000) lui donne cette définition :
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NOVELLA. A prose fiction work of middle lenght, between the brevity of the short short
story and the expansiveness of the novel. There is significant overlap among these three
genres, so the essential qualities of the novella remain somewhat uncertain in general
usage. The standard publisher’s definition is based on word count — anywhere from 15,000
to 50,000 words. The French-language NOUVELLE, a related but distinct form, is often
much shorter.

Parmi les auteurs de novella, cette encyclopédie nomme entre autres Alice Munro

(The Albaninan Virgin, 1994) et Anne Hébert (Le torrent, 1945).

Stéphanie Carrez (2017, p. 278) prolonge le début de définition apportée par
L’Encyclopedia of Literature in Canada en avangant que la nouvelle serait construite
autour du critere de longueur (caractérisant d’ailleurs le genre), en plus de son
appartenance a I’idée de «nouveauté » (d’ou 1’étymologie du terme frangais) et & une
¢criture trouvant sa force dans sa brieveté. Cependant, du c6té anglophone, la short story
(catégorie apparue au milieu du XIX° siécle), se développerait plus autour d’un objectif
de concision, de brevitas selon sa définition apportée précédemment (Carrez, 2017). Plus
tard, 1’association américaine des auteurs de science-fiction a poussé la démarche
particulierement loin en proposant une norme pour la short story : tout texte de cette
catégorie doit selon elle comprendre moins de 7500 mots (idem). La « nouvelle » peut
toutefois voir ses frontieres étirées au plus bref donnant des textes hybrides telles les
microfictions (Montendon, 2013) :

Ces microrécits s’enracinent dans la vie de tous les jours, s’inspirant de faits divers, de
légendes urbaines, au carrefour du conte traditionnel, de la littérature et du folklore urbain.
Cette forme bréve « absorbe, imite, réécrit des genres (littéraires et populaires), des formes
(faits divers, haiku, « cadavre exquis»), des registres différents (comique, tragique,
grotesque, fantastique), recycle des stéréotypes, parodie des textes littéraires et non
littéraires, reconfigure des cadres de référence, s’adapte a de multiples supports, média et
arts. La forme concise, elliptique, compacte et intense des microfictions, ainsi que ses
contaminations par des formes et genres non narratifs (genres gnomiques, lyriques), pose la
question de la dose minimale de narrativité (comment raconter ou ébaucher le changement
d’un état vers un autre état avec le moins de mots possible). Fragmentaires, fractales et
fugaces, les microfictions, notamment celles qui paraissent sur des blogues et dans Twitter,
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s’accumulent sous forme de séries ouvertes a 1’infini (écriture de liste), établissant ainsi
une connexion entre le minuscule, I’immense ou 1’infini. » (définition donnée sur le site
internet de French Fixxion et qui résume fort bien les divers aspects de ces microfictions).
(paragr. 15)

Il note aussi que les microrécits, aussi appelés microfictions ou encore nouvelles
hyperbreves, sont une forme encore plus bréve que la short story (« histoire bréve » en
francais) en n’excédant pas 300 ou 400 mots. Puis, le genre continuant d’évoluer, la
micro-nouvelle ou le microrécit (ou la short short story) sont apparus pour finalement
aboutir a un summum contemporain du genre bref, la nanonouvelle ou le nanorécit.
Celui-ci est notamment présent en cette ¢re technologique ou les possibilités du « tweet »
sont explorées, un genre censé tenir en cent quarante caractéres au maximum. Gefen
(2010), citant d’ailleurs les textes d’Eric Chevillard® comme exemple d’écriture
numérique fragmentaire, précise que cette limite de caracteres ne freine toutefois pas les
auteurs sur Twitter :

La contrainte de briéveté que s’impose Eric Chevillard n’est en rien un impératif technique,
a la différence de I’écriture sur Twitter, libre de son rythme, mais cantonnée a cent
quarante caractéres. La production y invente des dérivés de formes traditionnelles, comme
le Twaiku en poésie ou le Twiller en matiére de roman — je passe sous silence d’autres
formes comme celle du microconte ou de la minipoésie érotique, ou encore I’étonnante
proposition d’écriture du livret d’un opéra interactif sur Twitter lancée par le Royal Opera
House ou celle d’un audiobook de cadavres exquis.

Ceci montre que les formes de brieveté littéraires partagent souvent des fronti¢res
communes, si bien qu’il peut étre difficile de dire exactement quand une certaine forme
contemporaine est née. Cependant, « I’art du micro », pour emprunter cette formulation a
Montandon (2013), posséde ses propres porteurs de record (paragr. 26) :

Dans [...] ce que Fénéon appelait la « prose émaciée », la palme avait ét¢ décernée a
I'écrivain guatémaltéque Augusto Monterroso avec E/ Dinosaurio :

9 L’autofiction d’Eric Chevillard se compose notamment de notes journaliéres, chronique intérieure sous
forme de blogue (Gefen, 2010).
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« Cuando desperto, el dinosaurio todavia estaba alli. »
(«Quand il se réveilla, le dinosaure était encore 1a. »)

Considérée comme la plus courte microfiction, elle fut cependant détronée par un autre
écrivain de langue espagnole, le Mexicain Luis Felipe Lomeli avec quatre mots :

« ;Obvida usted algo? —;Ojala! »
(« Oubliez-vous quelque chose ? — Pourvu que oui ! »)

Au terme de cette bréve exploration de I’écriture concise, il me semble que le
microrécit est la forme la plus appropriée dans ma perspective, puisqu’il parait permettre
une meilleure exploration du sentiment d’étrangeté. En effet, par son format, il offre plus
de liberté quant a la limite de temps (comparativement au nanorécit), sans donner la
chance au lecteur de s’accoutumer aux yeux de ’autre (comme ce serait le cas avec la

nouvelle ou encore avec la novella).

L'altérite et la forme breve

Parfois, un auteur peut amincir la frontiere entre la lecture et la réalité afin que le
lecteur puisse s’identifier & son univers et a ses personnages. Labasse (2020) évoque ainsi
le cas des retraductions des romans d’Enid Blyton, ou leur syntaxe et méme ’habillement
des héros ont été modernisés afin que rien ne puisse les distancier de leurs jeunes lecteurs
actuels. Un autre ouvrage peut aussi s’en abstenir et ne pas rechercher le réalisme
pendant son écriture sans que cela n’empéche le monde réel du lecteur et le monde de sa
lecture de s’associer. Qu’en est-il lorsque le monde de la lecture est trop bref pour que les
représentations sociales et cognitives du lecteur puissent étre activées en ayant un sens ?
« L’auteur n’a pas acces au monde réel du lecteur ; la bri¢veté fonctionne donc comme
une maniere de réduire 1’écart entre ces deux mondes et par conséquent de limiter le

risque que la relation entre auteur et lecteur ne soit interrompue. » (Carrez, 2017, p.280).
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Dans cette perspective, la visée de ma création devient paradoxale puisque je souhaite
rapprocher les deux mondes pour ensuite mieux m’en écarter, ladite visée étant de faire
voir par les yeux des autres dans le but de créer un sentiment d’étrangeté dans 1’esprit du
lecteur par le fait que ses schémas cognitifs ne puissent pas s’adapter au monde apporté
par la brieveté des textes. La brieveté ici change la relation entre un auteur et son lecteur
telle qu’introduite plus haut, «le critere de la bri¢veté est moins congu comme une
caractéristique intrinséque du texte que dans un rapport au lecteur » (Carrez, 2017, p.

279).

Brieveté et réception

La longueur d’un texte va indéniablement en changer sa réception puisque
I’auteur écrira selon I’effet qu’il désire prodiguer au destinataire de son choix. Dans sa
« Genese d’'un Poéme », en particulier, Edgar Allan Poe légitime d’ailleurs la brieveté
narrative et ses multiples formes en s’appuyant sur le rapport nécessaire entre la
concision et I’attention du lecteur. Montandon (2013) explique que, pour Poe, : « “dans
presque tous les genres de composition, I'unité d’impression est de la plus grande
importance”. Cette impression et 1’unité de I’effet produit une “exaltation de I’ame” qui
ne peut étre maintenue fort longtemps, d’ou la nécessit¢ de la brieveté et de la
concentration. » (paragr. 6). Il cite également un passage de L ’Herne de Poe qui illustre
fort bien cette connexion entre I’auteur et le lecteur produite par la brieveté littéraire
(Montandon, 2013, paragr. 6) : « Dans le conte bref, I’auteur est en mesure de mettre
intégralement son dessein, quel qu’il ft, a exécution. Pendant 1’heure que dure la lecture,

I’dme du lecteur demeure sous la coupe de 1’écrivain. Il n’y a alors aucune influence —
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extérieure ou extrinseéque — résultant de la lassitude ou d’une interruption ». En forme
breve, Ieffet sur le lecteur devient ainsi en quelque sorte, tributaire de I’instant : celui du

moment de la lecture ainsi que celui forgé par 1’auteur du récit.

On pourrait alors associer 1’écriture fragmentaire avec la volonté de I’auteur de
capturer I’instant, comme c’est d’ailleurs le cas pour la création qui accompagne cette
these : selon Frangoise Rouffiat, le fragment « est la forme qui correspond exactement a
la photographie, I’exacte hypotypose » (2017, p. 171). Le fait de ne transcrire qu’une
fenétre d’un récit ayant une complétion, voire un univers « caché », amene souvent le
lecteur a effectuer un travail de déduction et d’inférence. Poursuivre une pensée ébauchée
par un auteur offre ainsi a son lecteur un certain contrdle puisque c’est son travail qui
permet de faire éclore toute la puissance contenue dans le récit. Empruntant ’idée
d’Amandine Cypres, c’est ainsi qu’on effectue un passage de ’emprise de 1’auteur a la
force de 1I’Autre (2017, p. 218). Le stéréotype tel qu’abordé¢ précédemment permet
notamment un processus d’analyse du non-dit par le lecteur, par ce que Danon-Boileau
(1982, p. 33) désigne comme des « processus de référenciation », soit « I’ensemble des
procédures énonciatives qui permettent de batir progressivement un lieu autorisant le
lecteur a former des déductions que le texte lui-méme vient confirmer (ou infirmer) ». Ce
n’est pas sans rappeler les « promenades inférentielles » d’Umberto Eco (p. 157), soit les
moments ou le lecteur doit interrompre sa lecture ou sa concentration pour pouvoir faire
des prévisions basées sur des scénarios communs ou intertextuels. Danon-Boileau
apporte ensuite une précision sur les processus de référenciation en expliquant que le

stéréotype semble opérer dans la lecture a un niveau d’identification, voire d’assignation,
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d’un ensemble linguistique au schéma de la narration, ce qui appuie 1’idée que le lecteur
peut terminer la pensée de I'auteur a condition que les schémas cognitifs imposés
concordent. Dans le cas contraire, le texte se présenterait comme sibyllin au lecteur, qui
ne saurait pas faire éclore la puissance potentielle du récit. En cet instant, 1’énonciation
dans sa bri¢veté concilie le rapport au temps et I’effet, puisque « Bernard Roukhomovsky
a bien montré qu’y est en jeu un régime interne a la parole, et derniérement Gérard
Dessons a mis en évidence le role de I’instance énonciatrice, 1’intention de produire un
effet, la relation intersubjective » (Gavoille, 2017, p. 12). Il se forme ainsi une tension
entre la volonté de dire et le style, la condensation pouvant aller vers une démonstration
d’un talent certain ou vers une entrave a la liberté créatrice. Toutefois, pour certains
théoriciens comme Stéphanie Boubane (1999), la condensation littéraire ne devrait pas
restreindre la profondeur d’un texte ni la liberté créatrice, car

la concision n'implique en aucun cas un appauvrissement de la pensée : cette abundantia in
breviiaie, qui renvoie a I'héritage baroque de la pointe, de Yagudeza chéres a Gracian,
Tesauro ou Castiglione, se traduit a un niveau microstructural par la figure de I'enthyméme.
[...] Le lecteur éprouve du plaisir a combler les vides : cette suppression flatte la vanité de
ceux a qui on parle, en se remettant de quelque chose a leur intelligence [...] Nul besoin,
par conséquent, de se montrer dogmatique a outrance : il est parfois bien plus agréable de
gotter les charmes de l'implicite. Les romanciers savent eux aussi que le lecteur est bien
aise de coopérer, et d'avoir les honneurs de certaines découvertes. (p. 16)

Du moment ou la briéveté est comprise dans son rapport au temps, I’espace que le
texte occupe sur le papier devient un enjeu secondaire. La forme dans la briéveté n’est
néanmoins pas sans intérét : le silence et la parole dans I’écriture condensée sont en
relation d’interdépendance, ils coexistent avec une attente de 1’autre pour que la densité,

la profondeur, la cohérence et la puissance soient atteintes : c’est la litote ceuvrant sur un

texte intégral, c’est « dire moins pour signifier plus ».
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Pour favoriser une réception cohérente avec I’intention auctoriale, la profondeur
devient d’ailleurs de cette fagon un ¢élément essentiel, un élément qui demande une
volonté réflexive de la part du lecteur. La réception d’un texte bref de cette sorte devient
alors dépendante de plusieurs facteurs tels que 1’habileté¢ de 1’auteur a transmettre un
message malgré la limite de temps imposée, la condensation efficace, 1’effet ainsi que la
profondeur. C’est pourquoi il vaut de garder a I’esprit la mise en garde de Le
Clerc, rappelée par Kaés (2017) : « on devient quelquefois obscur pour vouloir étre trop
court : I'amour de la brieveté ne doit jamais faire supprimer ce qui est indispensable a la

clarté, a la vraisemblance, a l'intérét. » (p. 99).
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Voir au « je »

« La gréve bruissante ne sert a rien,

Qu’a faire entendre que le récit la mentionne seulement parce qu’elle est 1,
Et que le narrateur, abdiquant sa fonction de choix et de direction du récit,
Se laisse gouverner par la “réalité”,

Par la présence de ce qui est 1a et qui exige d’€tre “montré”. »

(Genette, 1972, p.344)

A la suite des représentations sociales et individuelles et de la forme bréve en
fiction, nous allons maintenant examiner le dernier aspect qui m’a paru nécessaire a la
création au cceur de la thése, soit la narration et plus précisément I’homodiégese.

Dés la troisiéme ligne de 1’analyse ci-dessus d’un extrait de I’/liade (Homére),
Genette attribue un rdle précis au narrateur, soit la « fonction de choix et de direction du
récit ». Bien que I’histoire paraisse évoluer souvent selon la direction que les personnages
lui donnent, le narrateur n’est pas toujours lui-méme un personnage et il peut alors se
poser comme étant a la merci des pensées et des actions des protagonistes. Nous verrons
dans les lignes suivantes comment un auteur pourrait étre captif de ses propres
représentations lorsqu’il doit faire le choix du point de vue qui sera adopté par le
narrateur qu’il crée. Ensuite, la gréve ou bruit la mer, figurant dans le segment de 1’//iade
aux v.34-36, introduit la deuxiéme sous-section de ce chapitre, soit la réalité... ou du
moins ce qui donne une illusion de réalité : analysant la réécriture platonicienne de
I’Iliade, Genette indique que cette gréve est un exemple concret de '« effet de réel »
théorisé par Barthes (1968), un « vraisemblable inavoué qui forme I’esthétique de toutes

les ceuvres courantes de la modernité » (p. 88) et qui découle de «la carence méme du

signifié au profit du seul référent » qui « devient le signifiant méme du réalisme » (Idem).
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L’effet de réel, aussi appelé un « connotateur de mimésis » par Genette, a pour role de
faciliter I’illusion de la réalité. Cette mimésis sera par ailleurs explorée dans ce chapitre

dans son rapport avec la briéveté, la proprioception et 1’étrangeté.

Le mode

L’adoption d’un mode, aussi appelé le « point de vue », est un choix créatif que
I’auteur fait généralement assez tot dans son processus d’écriture. Pour référer au mode
d’énonciation, Gérard Genette (1972) utilise le terme « voix narrative » dans le chapitre
de Figures III consacré a cette situation de narration :

[...] voix : «aspect, dit Vendryées, de 1’action verbale considérée dans ses rapports avec le
sujet » — ce sujet n’étant pas ici seulement celui qui accomplit ou subit 1’action, mais aussi
celui (le méme ou un autre) qui la rapporte, et éventuellement tous ceux qui participent,
flit-ce passivement, a cette activité narrative. (p.419)

L’étude narrative de la « voix » que fait Genette dans Figures III lui permet de
préciser qu’elle est ’engrenage engageant a la fois I’histoire, le récit et la narration.
L’auteur lie ainsi son histoire et ses personnages avec une focalisation qui suit son
intention créatrice. Le choix de la focalisation a partir de laquelle il désire exprimer une
action devrait pouvoir correspondre avec la fagon dont il se représente mentalement ladite
action. Toutefois, si on veut garder un sens a I’histoire, il peut étre plus difficile d’écrire
une situation d’un point de vue extérieur si on la visualise de prime abord d’un point de
vue intérieur ou si on I’a vécue personnellement. Il en est de méme pour I’écriture des
réactions des personnages ou encore de leur caractére, tel que Genette le fait remarquer
selon cette réflexion de Stendhal :

Jean Pouillon releéve fort bien ce paradoxe lorsqu’il écrit que, dans la “vision avec ”, le
personnage est vu « non dans son intériorité, car il faudrait que nous en sortions alors que
nous nous y absorbons, mais dans I’image qu’il se fait des autres, en quelque sorte en
transparence dans cette image. En somme, nous le saisissons comme nous nous saisissons
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nous-mémes dans notre conscience immédiate des choses, de nos attitudes a 1’égard de ce
qui nous entoure et non en nous-mémes. Par conséquent on peut dire pour conclure : la
vision en image des autres n’est pas une conséquence de la vision “avec” du personnage
central, ¢’est cette vision “avec” elle-méme ». (Genette, 1972, p. 382)

Etant familier avec ces traits d’humanité, 1’auteur devrait avoir plus de chances de
donner des notes de vie a ses créations (en se basant sur des personnes existantes, des
réactions personnelles, des bribes de vie d’autres personnes...). Méme si ce ne sont que
des petits morceaux de réalité, c’est ce qui permet de leur conférer une crédibilité.
Précisons toutefois que la crédibilit¢ telle qu’elle est envisagée dans cette thése
n’implique pas nécessairement une diégese crédible’. 11 serait plutdt question d’un
personnage permettant une immersion fluide dans le récit, soit par ses réactions qui ne
contrastent pas avec celles du lecteur moyen puisque dans le cas contraire, le personnage
se fera ressentir encore plus étranger. Ce serait le cas, par exemple, des personnages-
animaux, des personnages psychopathes, sociopathes, etc.

La voix narrative qui assurerait ainsi le mieux la fluidité de la représentation
mentale d’un auteur sur I’action de son récit serait la voix a la premicre personne de
I’indicatif (narration homodiégétique), puisque le choix du mode peut sembler plus
naturel a la fois au lecteur et a ’auteur. Ce dernier peut aussi plus aisément transposer ses
schémas cognitifs a 1’action. Cette voix narrative a notamment ét¢ analysée par Béatrice
Bloch (2001) afin de mieux en cerner les nuances. C’est ainsi qu’elle suggére que
I’utilisation du «je» n’est pas spécifique a 1’auteur. Il est, en effet, partiellement

dépendant de sa réception :

10 Ainsi un récit pourrait étre intrinséquement crédible dans sa narration sans pour autant que I’univers le
soit.
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Bien des textes récents se présentent sous forme de récits a la premiere personne, forme
énonciative commune puisqu’elle est celle de la communication orale''. En méme temps
que ce choix de la narration homodiégétique adoptant 1’allure d’une confidence orale, ces
textes peuvent sembler difficiles a saisir, car ils mettent en scéne des “je” étranges, parfois
fantomatiques. Or, I'utilisation du “je” par tous, sa circulation dans le dialogue, montre que
la langue permet une contextualisation des embrayeurs qui dépende non seulement des
conditions de 1’énonciation, mais aussi de celles de la réception, laquelle, a 1’écrit,
concerne le lecteur. (p. 222)

Elle propose ensuite une dualit¢ dans la position que peut prendre le lecteur
devant un texte contemporain mettant en scéne un narrateur qui recourt a la premicre
personne : «est-ce que le lecteur s’actualise dans le “je” qu’il lit comme s’il était
I’énonciateur (le “je’) ou comme s’il était le destinataire (le “tu”) » ? (Bloch, 2001, p.222)
En fonction de chacune de ces questions, elle pose ainsi que le lecteur peut s’identifier
respectivement a un sujet qui « parle, celui qui a un point de vue, pergoit le monde par
son propre corps, a des affects, pense et agit» (idem) et & un sujet qui ne représente

qu’une voix, simple et sans contours.

Ainsi, un projet d’écriture qui place le lecteur au niveau du destinataire (qui recoit
le texte plus qu’il ne s’y engage, s’identifiant au « tu ») peut également créer un sentiment
d’étrangeté par plusieurs procédés d’écriture. Une premiere fagcon serait de créer des
adresses au destinataire (par intrusion d’auteur), tel que 1’ont fait Diderot et Balzac, par
exemple. Dans ce cas, I’étrangeté se manifeste lorsque le lecteur est expulsé de I’histoire :
se faisant interpeller, il pourrait perdre le fil et par le fait méme rompre le lien de corps et
d’esprit qu’il aurait pu sentir avec le narrateur ou le héros. Un tel récit serait un échec
dans le contexte de la présente theése si on tient compte du critére de vraisemblance : le

narrateur ne peut pas s’adresser a quelqu’un tout en vivant ’action. Le lecteur n’est que

! Bloch précise qu’on doit, a ce propos, penser aux textes de Robert Pinget, de Claude Simon, de Louis-
René des Foréts, de Beckett (dans certains textes comme Comment ¢ est), de Frangois Bon dans certains
passages de ses textes...
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le bref témoin de cette vie, un voyeur inconnu et indécelable. D’un autre point de vue, si
on se réfere au sujet « qui a un point de vue et qui pergoit le monde par son propre corps,
a des affects, pense et agit » (Bloch, supra), on peut percevoir un lien direct avec ce qui a
¢t¢ avancé plus tot concernant la création d’un personnage. Il a été remarqué
précédemment qu’il peut étre plus facile de mettre plausiblement en mots une situation
que ’auteur connait et pour laquelle il a déja créé un lien émotif. Un récit créé ainsi
présente un « je » plus crédible et réussira davantage dans la visée du projet d’écriture de
la these.

Toutefois, les questions soulevées par Bloch en appellent d’autres : qu’est-ce qui
conduit & une focalisation interne réussie ? Est-ce son rapport avec le lecteur comme
Bloch le laisse supposer ? Peut-étre est-ce plutot 1’écriture elle-méme, selon ce qu’avance
Genette (1972, p. 382-383) : « La focalisation interne n’est pleinement réalisée que dans
le récit en “monologue” intérieur ou dans cette ceuvre limite qu’est la Jalousie de Robbe-
Grillet, ou le personnage principal se réduit absolument — et se déduit rigoureusement de
— sa seule position focale. » En fait, ce serait la combinaison de 1’écriture et du rapport au
lecteur. La focalisation interne attribue un réle important au lecteur puisque, comme
Bloch I’a souligné, il s’identifie quasi instinctivement a 1’instance narrative en «je ».
Cela est causé par les sensations, ou encore ’effet de sensations exprimé par la voix
narrative : il a, lui aussi, un corps qui percoit et qui ressent. Ruth Amossy (2010, p. 201)
conclut également qu’une « construction de 1’ethos », donc de I’identité verbale, dépend
de I’image qu’on se fait du « partenaire » et que « la présentation de soi repose toujours
sur une négociation d’identité ». Cette identité devient ainsi le vecteur d’imposition ou de

partage des facons de voir du narrateur.
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La construction de soi du lecteur pourrait aussi dépendre de son positionnement
par rapport au récit puisque celui-ci dépend de I’activation des schémas cognitifs
(Amossy, 2010). Si le lecteur lit le récit « comme s’il était 1’énonciateur » (Bloch 2001),
donc avec un « je » sensible, ses fagons de voir s’accordent a celles du narrateur. Dans le
cas d’une lecture qui n’active pas ses schémas cognitifs, le lecteur lit plutdt le récit sans
parvenir a une symbiose de corps et d’esprit avec I’instance narrative, devenant plus un
«tu» qu’un «je». Le narrateur qui aurait pu partager efficacement ce qui se passe
derricre ses yeux devient étrange pour le lecteur. C’est ce que Bloch (2001) appelle le « je
étrange » et celui-ci se tisse aussi avec le «je-représentant» et la «représentation

réflexive » de ’analyse de Kenneth A. Taylor (1997) sur le travail de Frangois Recanati.

La mimesis et le «je» étrange

Aborder la notion de mimésis!? implique la théorie aristotélicienne, de laquelle le
terme a ¢été traduit, comme le souligne Compagnon (2014), par «imitation»,
«représentation», « vraisemblable », «fiction», «illusion», mais aussi par
«réalisme »'3. Cependant, la notion de mimésis a été questionnée par les théories
littéraires qui, comme le souleve Compagnon (2014), insistaient sur 1’émancipation de la
littérature de ses liens avec la réalité¢ au profit d’une priorisation de 1’expression plutot
que de la représentation. La section qui suit tient compte de ces remises en cause et

tentera plutot d’aborder la mimesis comme pierre angulaire de la vraisemblance et donc

12 Aussi écrit mimésis, j'ai choisi d'adopter la forme que Compagnon utilise dans Le Démon de la théorie.
Littérature et sens commun (2014).

13 Au cours de ce chapitre, I’histoire littéraire liant les courants avec la notion de mimésis ne sera toutefois
pas étudiée en détails pour plutot se centrer sur les idées d'auteurs spécifiques en lien avec leur application
au sujet de la these.

33



comme voie principale de I’identification du lecteur au récit ou du sentiment d’étrangeté.
Pour ce faire, une récapitulation des différentes visions de la mimesis est nécessaire.
Compagnon (2014) note que la mimesis en tant que concept clé¢ de la
caractérisation de la littérature prend source dans la Poétique d’Aristote, bien qu’il
souléve que la mimesis n’y est jamais clairement définie (p. 122). Partant de 1’idée
antique d’imitation de la nature et des actions par I’art (théories dominantes jusqu’au
XXe siecle environ) amenée notamment par Aristote et par la dénonciation que fait
Platon de la mimeésis comme vecteur d’¢loignement de la vérité par la simulation du réel,
plusieurs approches en esquissent leur propre conceptualisation, telles celles d’ Auerbach,
de Jouve, Compagnon, Ricceur, Schaeffer, ou encore de Gérard Genette. Auerbach
(2003), par exemple, a étudié la mimesis dans son état de représentation ou d’imitation au
travers de la littérature occidentale, ou il lie les interventions des doctrines des différentes
époques (classicisme, réalisme, romantisme...) et de la notion de figura avec la notion de
mimesis. Ricceur, dans Temps et Récit (1983), pour sa part, divise principalement la
mimesis en trois niveaux (soit mimesis I, II et III) selon des critéres d’anthropologie
culturelle, de norme, de médiation symbolique, etc., qui constituent dans I’ensemble un
fil conducteur de la « médiation entre temps et récit » (p. 161). Ricceur (1983) lie aussi la
mise en intrigue et la mimesis selon la Poétique d’Aristote : « D’autre part, le concept
d’activité mimétique (mimesis) m’a mis [sur] la voie de la seconde problématique, celle
de l’imitation créatrice de I’expérience temporelle vive par le détour de 1’intrigue. »
(p. 99) Si la majorité des définitions de la mimesis suivent I’idée d’imitation, Compagnon

(2014) nuance toutefois : « la mimeésis se trouve assez nettement réorientée du coté de la
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rhétorique et de la doxa, de I’opinion » et donc « chez les poéticiens modernes [le critere

de mimesis] est devenu le vraisemblable au sens culturel » (p. 122).

Genette (1972), lui, repart des écrits de Platon pour expliquer ce qu’est la mimesis
en littérature :

Comme on le sait, Platon y oppose deux modes narratifs, selon que le po¢te « parle en son
nom sans chercher a nous faire croire que c¢’est un autre que lui qui parle », (et c’est ce
qu’il nomme récit pur’), ou qu’au contraire « il s’efforce de donner I’illusion que ce n’est
pas lui qui parle », mais tel personnage, s’il s’agit de paroles prononcées : et c’est ce que
Platon nomme proprement 1’imitation, ou mimeésis. (p. 340-341)

La mimesis, pour Genette, tendrait d’autre part vers une association a la brieveté littéraire
par sa fagcon de « montrer » les choses au lieu de les dire. Il avance ainsi que les éléments
mimétiques textuels que Platon mentionne semblent toujours tourner autour de deux
facteurs : la quantité¢ de ’information développée dans le récit et la présence minimale,
voire I’absence, du narrateur : « "Montrer", ce ne peut étre qu’une fagon de raconter et
cette facon consiste a la fois a en dire le plus possible, et ce plus, a le dire le moins
possible [...] » (Genette, 1972, p. 345-346).

Faire voir par les yeux des autres présuppose un travail de représentation d’une
réalité « vivante », telle qu’elle serait pergue par I’individu qui raconte. Afin de créer un
effet de réalisme sur le lecteur et pour que I’intrusion dans la téte du personnage soit
crédible, ’auteur se trouve confronté¢ a la nécessité d’écrire seulement les pensées qui
pourraient étre verbalisées dans une situation de communication et ne pas les écrire dans
un déroulement psychologique (Bloch, 2001). Jouve (2018) renchérit cette idée de
vraisemblable en expliquant que

le but d’une fiction n’est pas d’induire le lecteur en erreur, mais de I’amener a se glisser
sans effort dans le monde de I’histoire. Pour ce faire, elle utilise des « amorces

mimétiques », qui sollicitent les mémes facultés que celles que nous mettons en ceuvre dans
la vie quotidienne. (paragr. 8)
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Dans cet ordre d’idées, il est intéressant de reprendre I’exemple de Bloch (supra,
p. 38) et de I’appliquer a ce concept de mimétique vivante : le lecteur se sentirait plus
comme un auditeur que comme intégré dans la psyché du personnage s’il lit des phrases
comme «je suis triste », «j’ai les jambes croisées» ou «je suis debout» puisque,
ordinairement, nous savons intuitivement ces choses. Malgré tout, 1’univers narratif
pourrait étre rendu étrange par ’auteur qui ne réussit pas a associer le narrateur et le
lecteur dans leurs sentiments et perceptions, que ce soit parce qu’il a «raté son coup »
(lecteur comme auditeur, réalité factice, etc.) ou parce que les schémas cognitifs de
chacun sont trop différents. Toutefois, comme on I’avait signalé dans la section sur le
mode (supra, p. 40), ’efficacité de la voix narrative a la premicre personne repose sur la
présentation a la fois I’intégration dans les schémas cognitifs des personnages (derricre
leurs yeux) et le monologue intérieur. Ceci ne s’accorde toutefois pas avec I’idée de
mimesis puisque selon toute vraisemblance, personne n’évolue dans le monde en
exprimant chaque pensée et chaque émotion dans son for intérieur, comme s’il avait un
public invisible. Une fagon pour 1’auteur de représenter une psyché de facon crédible
pourrait alors d’étre de brievement présenter les informations intérieures, comme si les
émotions et les perceptions étaient des didascalies, mais au « je ». Par exemple, au lieu de
m’étendre sur la poussiére qui flotte dans I’air d’une piece, que je la sens chatouiller mon
nez et que je me souviens tout d’un coup des réactions allergiques que j’avais, enfant, a la
poussiere et aux acariens, je ne fais que mentionner quelque chose comme « J’éternue. Ca
me fait penser 2 maman quand on jouait dans le sous-sol. » A cet égard, Bloch (2001)

conclut que « de tels énoncés sont une représentation conventionnelle qui s’approcherait
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le plus possible d’une mimesis des informations intérieures qui, d’ordinaire, ne sont pas
verbalisées par le sujet, mais connues intuitivement par lui grace a la proprioception » (p.

226).

La mimesis et le stéréotype

La visée de I'imitation des sentiments et des perceptions peut conduire a un
nouvel écueil lorsque ’auteur ne s’appuie pas sur des informations personnelles : celui du
stéréotype. En effet, le stéréotype serait la contrepartie de la représentation cognitive lors
de la réception d’une narration homodiégétique et en lien direct avec la
mimesis (considérant le «je» comme une copie). L’intuition ou les informations
intérieures assimilées par le lecteur rejoignent alors le domaine des propriétés
« typiques » qu’il attribue aux composants du réel expliqués précédemment (chapitre sur
les schémas cognitifs, supra, p. 18) : 'inférence sur I’état de la personne (dans ce cas-ci
du narrateur) peut étre faite a partir de perceptions directes (Deschamps et Moliner,
2008). L’utilisation du « je » méne ainsi le lecteur a une situation d’identification ou deux
scénarios sont possibles selon Bloch (2001) :

La premiére est que partager le je dans la voix narrative, au cours de la lecture d’un texte
homodiégétique en premiere personne, c’est aussi partager la vision, quand il est question
de perception : dans ce cas, voix et focalisation narratives sont confondues dans un mode
narratif que le lecteur investit directement. La deuxiéme est plus générale : dans un texte
recourant & un narrateur/personnage fantomatique a la premicre personne, la lecture induit
le recours a une identification partielle, non a un sujet total (parlant, percevant, ayant des
affects, pensant, agissant...), mais a une forme de sujet mis en texte, certes partiel et
lacunaire : celui de I’énonciation et de la perception. Le lecteur devient le support du sujet
du récit. C’est pourquoi, méme s’il se donne comme fragmentaire, le sujet fait retour, pour
le lecteur, selon un processus peut-étre antique, celui de I’identification partielle a une
instance énonciatrice. (p.228-229)
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Elle propose cette notion d’« identification partielle » comme le fait que le lecteur
ne peut s’appuyer que sur une partie des dimensions énonciatrices (« parlant, percevant,
ayant des affects, pensant, agissant...»). Devenant un «narrateur fantomatique »,
I’instance narrative devient alors « étrange» malgré une utilisation de la premicre
personne dans la diégeése. Dans Pourquoi la fiction ?, Schaeffer (1999) souligne que le
crittre du vraisemblable dans un récit narré par ce type de narrateur poserait par
conséquent un probléme quant au critére d’identification. Pour examiner ceci, partons du
principe abordé par Schaeffer (1999) selon lequel les critéres du plausible, du possible,
du concevable, du vraisemblable, etc.,

trouvent leur assise fondamentale au niveau de ["univers fictionnel élaboré, c¢’est-a-dire
qu’ils ne relévent pas seulement de 1’efficacité des amorces mimétiques, mais sont liés a la
validité du modele fictionnel (pour un lecteur donn¢), donc de la possibilité (ou
I’impossibilité) dans laquelle il[s] se trouve[ent] tisse des liens d’analogie globale entre ce
modele et ce qu’est pour [les lecteurs] la réalité (p. 261).

Le narrateur fantomatique ne s’inscrit ainsi pas dans un modéle fictionnel
crédible, ou encore vraisemblable ou valide, puisqu’il propose un récit manquant de liens
avec la réalit¢ du lecteur en raison de dimensions énonciatrices incomplétes.
Contrairement a ce que Coleridge (1817) mentionne comme « that willing suspension of
disbelief for the moment, which constitutes poetic faith » (Chap. XIV, p. 4), ou la fiction
méme la plus éloignée du monde réel n’empéche pas une identification, ce qui empéche
le modele fictionnel d’agir comme vecteur crédible d’identification. c’est précisément le
manque au niveau de 1’énonciation. Par exemple, les raisons pour lesquelles un lecteur
pourrait accepter de suspendre son incrédulité¢ dans des romans tels qu’Harry Potter ou
encore Le Seigneur des anneaux sont que le narrateur manifeste des conditions

essentielles a un modele fictionnel complet (par exemple, comme mentionnées plus tot,
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un narrateur qui pense, qui agit, qui percoit, qui parle, qui ressent, etc.). Ceci est différent
d’un narrateur fantomatique, le narrateur qui rend difficiles I’échange du sens et, par le

fait méme, le pacte fictionnel.

L’aspect de I’identification n’est pas sans rappeler le stéréotype comme voie de
compréhension d’un récit. Whitney et ses collégues (1995) notaient d’autre part que « les
stéréotypes paraissent fonctionner comme des schémas qui conduisent automatiquement
a I’¢laboration d’inférences dans la compréhension des textes » (p.148) : ces inférences se
font en relation avec 1’« encyclopédie » personnelle (Eco) des lecteurs et donc ont une
incidence sur leur identification au récit. Ensuite, 1’identification du lecteur a 1’instance
narrative serait aussi partiellement due au principe d’« Erreur ultime d’attribution »
avancé par Pettigrew (1979), puis par Moliner (2008). Rappelons que ce principe
fortement 1li¢ au stéréotype est défini par une perception d’un individu axée sur la
différence a cause des préattributions défavorables qui lui sont associées par son
appartenance a un exogroupe. De ceci découle une « distance psychologique » (Moliner,
2008) envers le sujet, ce qui nous rameéne au «narrateur fantomatique» et a
I’«identification partielle» susmentionnée (Bloch, 2001): un lecteur distant
psychologiquement du narrateur ne peut pas s’appuyer sur toutes les dimensions
énonciatrices.

Les liens entre les stéréotypes, les schémas cognitifs et le «narrateur
fantomatique » ne s’arrétent pas 1a : les tropes de I’écriture activent des schémas sources

qui, parfois, n’existent plus ou n’ont jamais existé. C’est particulicrement le cas, tel
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qu’observé dans le chapitre sur les schémas cognitifs (supra p. 18) qui ne sont pas
partagés entre des individus ayant des interactions sociales différentes:

Souligner que les destinataires, loin d’étre des machines a décoder, conservent une certaine
autonomie sur le marché des schémas discursifs ne signifie pas pour autant qu’ils sont
insensibles a I’influence de ces schémas. Ainsi, deux phrases comme : « Le vagabond prit
les gateaux sur le bord de la fenétre » et « Le patissier prit les gateaux sur le bord de la
fenétre », strictement identiques d’un point de vue linguistique, conduiront a construire des
modeles mentaux trés différents, seule la premiére suscitant I’inférence selon laquelle les
gateaux ont ét¢ volés. Le lien entre la notion de schéma et celle de stéréotype, manifeste
ici, avait été relevé des Iorigine : « Les schémas, dans un certain sens, représentent des
stéréotypes de ces concepts » (Rumelhart et Ortony, 1977, p. 101). Réciproquement, « les
stéréotypes paraissent fonctionner comme des schémas qui conduisent automatiquement a
I’¢laboration d’inférences dans la compréhension des textes. » notent Whitney et al. (1995,
p. 148), qui évoquent également les « archétypes ». (Labasse, 2016, p. 13)

Devant cette explication, on constate que ’auteur est limité lorsqu’il tente de
s’accorder avec son lecteur, puisque le stéréotype ne garantit pas d’activer un schéma
dans I’esprit de ce dernier. De ce fait, si ’auteur « rate son coup » dans 1’échange du sens,
il pourrait s’ensuivre des problémes de crédibilité pour le lecteur. Comme vu dans le
chapitre abordant les schémas cognitifs, ce serait le cas lors de [’expression
homodiégétique d’un point de vue partant d’un exogroupe. Dans cette situation, ne
pouvant pas s’identifier a un « narrateur fantomatique », le lecteur qui ne fait pas partie de
I’exogroupe doit en plus affronter des schémas cognitifs inachevés chez lui, 1’obligeant

sans doute a s’appuyer sur des stéréotypes pour comprendre le récit.

Au terme de ces réflexions préalables, I’écriture bréve de 1’altérité devrait mieux
étre cernée. Avec ces reperes en téte, il est maintenant temps de porter I’écriture au bout
de nos doigts, page apres page, de se faufiler sous une chair étrange pour s’immiscer

derricre les yeux des Autres.
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Création

Derriere les yeux

Microrécits
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’escalier

Je sais ou on s’en va. Je veux savoir ce qui se passe. Elle m’a appelée aussi, mais je n’ai
pas répondu. Et on conduit comme des fous. Je crois savoir ce qui se passe. Mais tu ne
veux pas confirmer. J'espere qu’il n’est pas trop tard. Récapitulons. En premier on doit
vérifier les sources de danger. Je n’ai ni gants ni masque de poche. Elle t’a envoyé une

photo. Mais ce n’est pas la premicre fois. Les autres fois tu étais arrivé a temps.
Tu veux que je reste dans I’auto. Je peux rester a coté de 1’auto. Mais je ne reste pas
assise. Je me sens stupide de me parler comme ¢a dans ma téte. Mais c’est la seule chose

qui me garde focused sur le cas.

Tu cries. Fuck, Fuck, Fuck. Tant pis. J’y vais aussi. Je cours, j’entre, j’enléve mes

souliers. Tu te tiens le visage a coté de ses jambes, dans la cage d’escalier du sous-sol.

Etil est trop tard
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Carnage

Du verre brisé... ? Je vais déposer les sacs juste ici dans ’entrée. Est-ce que je devrais
appeler quelqu’un ?... Ou attendre de voir ?... J’entends rien... Si y’avait quelqu’un dans
la maison, il ou elle n’est plus 1a. Ok. C’est la fenétre du salon qui est brisée. Oh et
Ginette est tombée... Il y a de la terre partout! Pauvre cocotte, je vais te remettre au
soleil. Bon. Mais ?... Du sang ?... Comment ¢a se fait que je 1’ai pas vu plus tot? Oh
wow y’en a vraiment beaucoup... Sur le sofa ?? OMG y’en a sur le mur!! Des traces
jusque dans la cuisine... Je vais faire le 9-1-1 pour étre préte a appeler. Juste au cas.
Avant d’aller voir il faudrait que je prenne quelque chose pour me défendre... La manette
de la télévision ?... J’ai pas vraiment le choix...

Doucement, suivre les traces... le long du mur... Oh mon dieu une grosse flaque de
sang... Tant pis. J’appelle. Y’a quelque chose au bout de la flaque, sous le rebord de
I’1lot. Ah. Je peux raccrocher. Pourquoi y’a autant de fucking sang pour juste... Ah....

Ouin. La gorge coupée. Oh, le 9-1-1 rappelle ?

- OQuiallo?
- Oui bonjour nous avons eu un appel depuis votre numéro Est-ce que tout va bien ?
- Oui oui, désolée, je suis revenue de 1’épicerie et il y avait de la vitre brisée et du

sang partout dans le salon et la cuisine. Finalement c’était juste un corbeau.
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Les crépes de papa

OH ! PAPA !! Ca sent les crépes !! C’est papa !! Ca fait longtemps que je n’ai pas mangé
de crépes ! Papa est revenu !!! C’est slir que c’est lui ! Je vais mettre mes pantoufles de
lapin, celles que tu m’as données @ Noél ! Oh ! Et ma robe de chambre rose ! Ok je suis
préte pour te voir! Je savais que tu n’allais pas partir longtemps... Je vais sortir en
courant de ma chambre et sauter sur toi pour te faire faire le saut !

Tuesla!... Dos a moi, tu ne me vois pas et...
- BOUH!PAPA!! Tu fais des cr... ?

Ce n’est pas papa. Tu es qui ? Ce calin-1a était pour papa... Pourquoi tu n’es pas papa... ?
- Nellie, papa ne reviendra pas, je te I’ai déja expliqué. Voici Maxime. Ton

nouveau papa.

- Bonjour Nellie.

NON.
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Crimes et société

- T’es la pour quoi toi ?

C’est encore lui. Il a dii poser la question a environ trois personnes aujourd’hui. Vraiment
tanné d’avoir mes temps dehors avec lui. Pis ¢a fait juste deux semaines. Aussi musclé de

la machoire que du reste on dirait.

- Agression d’une police ? Cool, cool. Sont pas corrects anyway. Ils m’ont arrété
parce que ma blonde folle a encore appelé pour qu’ils viennent me chercher. Je te
comprends, man. Je 1’aurais bin frappé itou la police, mais j’avais encore mal a la

main d’avoir frappé la grosse folle haha. Pis t0i ?

Bon. C’est mon tour on dirait.

- Pourquoi tu veux savoir ¢a ?
- Parce que si tu ne me le dis pas, je vais le savoir anyway...
- Whatever. 1l me reste juste deux semaines. Je suis préposé¢ aux bénéficiaires. Pis

ils m’ont pogné a vendre les derniers masques pendant la pandémie.
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L’homme sur le banc de parc

J’aime repenser a mes tatouages retravaillés, ceux ou la figure d’autrefois est a peine
reconnaissable. C’est une sorte de palimpseste moderne au fond. J’aime ¢a.

Papa m’a dit encore aujourd’hui que je ne trouverai jamais de vrai travail. Et maman a
encore continué¢ en disant que je ne trouverai jamais de blonde séricuse. Mais tout le
monde a des tatouages maintenant... Je me déconcentre. Avec mon crayon, je trace et
trace, remplis les formes, tache contre tache. Je fais danser le plomb... Comme une
artiste de cirque avec son ruban. Les ombres font I’amour a la lumiére. Le blanc et le noir
ne se sont jamais aussi bien frottés, si bien que les frontieres sont devenues des zones
grises.

John arrive enfin. Ca doit ben faire une heure que je le dessine sur ce banc de parc.
Jespére qu’il aimera. Maman n’aura rien a dire. S’il aime mon cadeau je vais I’inviter

chez nous. Et avec un peu de chance, il les détestera autant que moi.
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Peur du noir

Station Henri-Bourassa.

Mon reflet dans une vitrine. Ma seule robe avec un petit veston marine. La queue de
cheval bien lissée... Comme les petites filles qui répondent au procureur quand le pere est
catalogué, classifi¢ et disposé. Les gens offusqués, les voisins et les professeurs, les
fesses sur les bancs de bois, n’ont pas vu les monstres sous mon lit... Et dans mon lit.

Mais, papa a dit que c’était ma faute.

Midi... La gardienne doit étre disponible pour aller chercher Charlotte. 1/ fait vraiment
chaud. Les files d’attente, ce n’est pas trop mon truc.

A six ans, papa, ce n’est qu'un jeu non ? A douze ans, I’espace obscur est vide, plus
besoin d’une veilleuse pour dormir. Ha. Moi a douze ans j’avais une fille qui bougeait

dans mon ventre.

Toujours le passé... Il refait surface, monté comme une horloge a chaque année quand on
approche de la féte des peres. Ah ! En parlant du loup, mon cellulaire sonne...

- An inmate from Chicoutimi detention facility is trying to contact you. To accept the
call...

Je raccroche en souriant. 4 [’année prochaine papa.
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Expérimentation #1

POW !

Oh non.. ¢a vient de la cuisine !! Aidan...

-Un instant Valérie, je reviens !

Pas le temps de déposer le combiné. Rentrer a l'intérieur.

-AIDAN??

Vite, vite, vite..! J'ai peur de glisser dans les escaliers, mais je n'entends pas Aidan.

-AIDAN!!!

-Maman !! Viens voir c'est tout rouge !

Rouge ?... Mon cceur bat trop vite.

-Aidan!! T'es correct ?!
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La cuisine sent bizarre. Son petit corps semble sans égratignure. Mais maintenant que je

regarde autour de lui...

-Aidan. Qu'est-ce que la cage de Bouboule fait ici ?... Ou est ton hamster Aidan ?...

1l me pointe quoi la ?? OH. Le.... micro-ondes... Je vais vomir. J ai encore le téléphone

dans la main...

-Allo ? Valérie ?... Non... Aidan ne verra pas Charlie aujourd’hui...
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David

Amélie. Vingt-cing ans. Enceinte, 33 semaines. Hypocondrie paranoiaque avec névroses.
C’est probablement ce qu’on lit sur la planche au pied de mon lit. Ok. Temps pour un
checkup : jambes ? OK. Bras ? Ok. Ventre ? Aux dernieres nouvelles, ok. Téte... Téte ?
Hum... Qu’est-ce qui s’est passé déja ? La vaisselle. Ma gorge, mon ceeur qui battait
vite...
Je déteste cette infirmiere. T as pas besoin de me faire aussi mal en vérifiant mon soluté !
Ma gorge... Tellement mal...

- Rhaaaaaaa....

- Il aappelé. Je suis désolée. Il ne viendra pas.
Hien?

- Rhaaaaaaa...?

- David. Celui que vous appeliez en criant que le bébé était mort.
David... Mon ventre !!! Je vomis.

- Le bébé va bien ! Je vais vous nettoyer. Essayez de dormir.
Et si je continuais de vomir jusqu’a ce que je vomisse le bébé aussi ? Et si j’accouchais
d’un bébé mort d’une maladie que j'aurais attrapée ici ? Et si je mourrais avant de
donner naissance ? Et si je mourrais en accouchant ? AH'!

-  Madame ! Calmez-vous, vous n’avez rien !

Tout devient noir pendant qu’une contraction me briile le bas du corps. David...
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Blanc cassé

« Accalmie ».

C’est censé étre la couleur de nos murs. C’est juste blanc. « Un blanc-gris de la famille
des blancs-cassés ! ». Non, non, crois-moi, c’est juste blanc. Tu voulais de grands murs
réconfortants. Je voulais seulement aller voir du pays avec toi. Rajouter une couche de
poussiere sur mes bottes. Mais non. Pour toi, le mariage est un contrat de vaisselle et
d’émissions télé le soir.

Je ne suis plus capable d’étre assis. Tourner en rond sous un toit, ce n’est pas pour moi.
Mes mains sont rendues blanches, je n’en peux plus!! Blanc ! Partout! Blanc. Blanc,

blanc, blanc, blanc, blanc, blanc, blanc. Du plafond au sofa, du meuble télé au tapis en

minou, tout est désespéréement blanc !

« C’est pour illuminer la piece ! C’est une pureté apaisante, non ? » Non.

J’ai honte d’étre cet homme, seul, a l’aéroport... Mais c’est la premiere fois depuis
notre mariage que le temps ne m’a pas paru englué et empoussiéré. Je regarde le mur

blanc devant moi, qui pour une fois, n’a pas le reflet de tes yeux.
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Noir comme neige

Enfin le jour J. Je meurs d’angoisse. Mettre mon clignotant, éviter un nid-de-
poule, doubler une voiture... Je conduis vers ’aéroport en fixant la route, comme par
automatismes. Mes réflexes ont pris le relais. On dirait que ce ne sont pas mes mains qui
tiennent le volant. Plutot les mains d’une étrangére, blanches. Ma mére m’a toujours dit
qu’elles étaient trop petites pour ma taille, trop délicates. Ce sont ces mains qui vont
bientot travailler pour nourrir le petit garcon de huit ans qui sera mon enfant. Enfin le
stationnement. Merde, je suis en retard. Pas le temps de me remettre droite. Je finis
finalement par atteindre les doubles portes de l’aéroport Pierre-Elliott-Trudeau et
j’apercois la travailleuse sociale.

Je veux ’observer avant qu’il ne me repere. Les os de ses bras et de ses jambes semblent
si fragiles que je n’oserais pas méme le prendre dans mes bras de peur de le casser. La
peau d’un noir brillant, il me fait penser a la poupée grandeur nature de ma sceur. Il n’a de

grand que ses yeux qui lui mangent carrément le visage. Et je sais instantanément.

Je sais qu’il y a participé.

Pareil regard ne devrait pas exister chez un enfant.
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Les batisses

Je mange ma portion. Je n’ai presque jamais faim. Les familles qui viennent me trouvent
trop maigre : ma vieille chemise flotte autour de mes bras. Tiens, il y a un trou dans le
bas. Je pose ma cuillére en faisant beaucoup de bruit. Les cinq autres garcons et les deux
filles font pareil. Tétes baissées, petits et grands, ils attendent que je me léve, puis ils
m’imitent. J’ai huit ans et je frappe fort.

C’est I’heure de la promenade et nous sortons en suivant Mme Hanna. Il fait gris et froid
aujourd’hui. On marche a I’ombre des batiments collés. Je n’aime pas cette partie-la de la
rue : les maisons penchent vers 1’avant. Elles me font penser a ce monsieur 4gé qu’on a
crois¢ une fois. C’est triste. Nous nous approchons de I’église géante au toit vert : c’est le
temps qu’on retourne a 1’orphelinat. Oh, un couple bizarre. Je sais que ce sont des
étrangers. Ils nous regardent passer et nous fixent en chuchotant. Je crache vers eux.
L’autre jour, pendant la sortie spéciale sur Prospekt Svobody', j’ai vu un gargon plus
vieux faire la méme chose et beaucoup de gens sont venus lui parler fort. Il avait 1’air
important. Mais Mme Hanna ne vient pas me voir, elle nous laisse tous la pour aller voir
le couple. Elle parle trés vite et prend les mains de la femme. Notre directrice répond a
une question, le dos courbé comme les batisses. Le couple lui sourit. Elle revient vers
nous, m’ignore complétement et commence a nous conduire trés vite vers le foyer.
Mme Hanna nous envoie nous laver et nous changer. Cela n’arrive qu’une fois par
semaine d’habitude ! C’est si étrange que je ne me bats méme pas pour le premier bain.

La peau rosie, nous nous alignons ensuite par ordre d’age dans la salle de jeux. Nous

14 Que nous pouvons traduire par « Avenue de la Liberté », une artére principale de Lviv en Ukraine.
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restons plantés 1a pendant au moins une heure. La porte d’entrée s’ouvre. Mme Hanna
chuchote et deux autres voix répondent. Ils parlent mal. Une des filles, s’est fait pipi
dessus et ca commence a sentir. Oh, le couple de tout-a-1’heure entre dans la piece. Ils
sourient a tous et vont d’abord vers le plus vieux pour lui demander son nom. Pfff. Quand
ils arrivent devant moi, je crache encore. Le visage de Mme Hanna se fige, mais elle
continue de leur répéter, encore et encore, que « je ne 1’ai pas eue facile ». Le couple se
fait un sourire et la femme me regarde dans les yeux. Je me sens étourdi quand je
comprends ses paroles en ukrainien boiteux. Ce sont, pourtant, les plus belles que j’ai
entendues de toute ma vie :

- Alors, mon petit, raconte-moi ton histoire.
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Le papillon

(Ca m’obsede. Ca résonne dans ma téte et mes idées s’infectent. Comme tout le monde,
J’ai essay¢ d’oublier. Depuis des années, je me suis battue. Je me suis méme battue contre
toi. Mes idées te font peur. Je suis fatiguée, depuis maintenant si longtemps. Je ne peux
pas abandonner... Parce que devant le miroir, je ne sais pas quoi répondre a mon reflet. Il
ne me montre pas, moi. Ma meére m’a dit de me taire.

Mais j’aimerais tant ne pas avoir a t’écouter et enfin enlever mon voile pour toujours.

Je serais comme un papillon.
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Hija de puta

Ma mere était une puta. La mére de ma mere était une puta. Alors je suis aussi une puta.
J’ai appris @ m’occuper de mama. Elle ne voulait pas me dire comment elle se blessait,
comment elle avait ces yeux au beurre noir, ces pommettes mauves, ces bras cassés, ce
sang sous ses jupes. Mais je savais. J’ai entendu les autres putas parler. C’était los
extranjeros, les étrangers. Les americanos. Los europeos. Mais ils payaient bien mama.
Et ils me paient maintenant bien, moi. Alors je les accepte aussi. Ce sont souvent de bons
clients.

Mais il faut dire que je ne suis pas surprise de le voir, mon prochain client americano,
entrer dans la chambre avec une cravache.

Ce sera 500 pesos de plus.

1000 pour le visage.
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A bout de souffle

BIP.

Hum... BIP. Pourquoi fait-il noir ?... Respire encore...BIP. Ouch.... BIP

BIP. Je ne vois pas méme ma main... Est-ce qu’elle bouge en ce moment ? Seigneur.

Respire. Méme si ¢a briile : ¢a veut dire que je suis en vie. BIP.

— C’est tellement triste.

Qui est-la ??

— On pourrait au moins lui enlever 1’aiguille du bras.

wevereve..Pardon ?... BIP.

— Elle a des enfants non ?

— Deux filles. Elles refusent de venir la voir.

.....2 BIP.

— C’est réellement ce qu’elle voulait ? Crois-tu a cela toi ?
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— Non, mais que veux-tu qu’on fasse ? Le formulaire de consentement est ici et
il est signé.

— Devrait-on dire quelques mots ?

.. Mais qu’est-ce que....... 2121 BIP.

— Peut-étre.... Ah merde. IlIs ont besoin de nous en bas, accident de voiture,
hémorragie fémorale majeure et hémorragie abdominale interne. Debbie et
Caro sont en congé et les autres sont déja parties ! Débranche le ventilateur,
c’est triste, mais on n’a pas le temps et ¢a doit étre fait avant le changement de

quart...

. Le..?
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De glace

Il fait froid. En fait, les passants portent tous des manches courtes. Il doit faire chaud.
Mais j’ai toujours froid. Ma couverture n’isole pas beaucoup les fesses. Tiens. Je suis
habitu¢ de me faire regarder comme ¢a, mais ces deux-l1a ne se génent pas. Hé, si vous

saviez par quoi je suis passé pour en arriver ici... J’aimerais bien jaser parfois.
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Catharsis

Cette fausse carte est vraiment bien faite... Ca va passer comme dans du beurre.

- Allez-y.

- Vous... ne voulez pas voir ma carte... ?
Qu’est-ce qu’il a lui a lever les yeux ? Il doit juste faire son travail, messemble que c’est
pas compliqué !

- Je pense vraiment pas que c’est nécessaire le vieux, mais....hhhhhhhh....
Il prend enfin ma carte.

- Bonne féte de « 30 ans » la. Allez-y hahaha.

- Mouais.
Une chance qu’il était plus gros que moi parce que.... Ah ma date est arrivée. Bien, bien,
bien. La musique nous empéchera de parler et elle ne pourra pas me demander mon age.
On va danser toute la nuit. Et boire toute la nuit. Et fumer aussi pourquoi pas ? Et la
fourrer toute la nuit. Moi aussi je veux oublier. Ne pas me souvenir que j’ai 45 ans

aujourd’hui.
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Xanax

J’ai mangé 50 calories de moins qu’hier. Pendant que I’eau de la douche réchauffe, allons
voir Tinder. Trop chauve. Gauche. Trop petit. Gauche. Pas assez musclé. Gauche. Trop
coiffé. Gauche. L’eau est encore froide. Caline. Bon, de toute fagon, c’est I’heure de
pointe sur Instagram. Un maquillage léger, naturel. Contouring. Baking. Ombre a
paupiéres. Blending. Fard & joues. Lipstick. Ok. On baisse les yeux. Ebouriffer un peu
mes cheveux... Les faire tomber a droite... 3..2../...Excellent ! La céramique en imitation
bois (Merci, Pinterest!) fait vraiment bien ressortir les nuances de mes cheveux. Filtre
Gingham pour adoucir 1’éclairage de la salle de bain. Ajustement des ombres, de la
saturation et augmentation légere de la structure. C’est bien. Add to my story.

Un jean troué et un t-shirt blanc noué. Café dans la main. Add to my story. C’est I’heure.
Mon rendez-vous de pose de cils. Mes mains commencent a trembler. Rappel de
I’application Fit pour boire de I’eau. Converses blanches. Je sors de la maison... 10-9-8 -
7-6.. Rien a faire. Mes mains tremblent plus. Xanax dans mon sac a main Kate Spade.

Je prends un comprimé, retourne dans la maison, referme la porte et j’attends.

J’attends de ne plus avoir peur.
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Papa et maman

C’¢était str! Jaurais di le savoir. J’ai méme pas mis le deuxiéme pied dans porte que
papa me dit déja que j’ai ’air d’'une butch. Pis maman se met a pleurer. Et aprés on se
demande pourquoi je ne vous ai pas avertis que j’allais me raser les cheveux hein ? So, je
vais rien répondre. Bin oui papa. Fache-toi, ¢ca va aider. Bin oui maman, a seize ans ils
laissent les filles raser leurs cheveux chez la coiffeuse. Bin non. Sans autorisation
parentale. C’est ¢a. Fait une plainte. M’en fous, rendue la. J’me sens mieux comme ¢a.
Pis vous ne m’comprenez pas. Et non. Cette fois-ci je ne me forcerai pas a porter les
robes que vous m’achetez. C’est pas pour moi. Pis ¢a ne fait pas de moi une butch, papa.
En fait, je ne sais pas ce que ¢a fait de moi.

Et vous voulez pas m’aider...

62



Le cri

Tout est noir. Les corps, le sang séché sur les murs, les marques d’une boue qui
sent métallique et... quelque chose qui pourrit. Un canon de métal glacé est collé sur ma
tempe. Je sens mon cceur battre fort. Mes genoux brllent sur la poussiere de la route
chauffée par un soleil qui aveugle. Une voix aigiie pressée contre mon oreille me dit
fermement quelque chose que je ne comprends pas. Me lever est difficile, mais marcher
I’est plus. Au milieu de mon village se dresse une plateforme. Il ne reste plus que moi et
la fille derriére moi. Bient6t nous ferons aussi partie de la pile. Pendant que je monte sur
les lattes de bois clair, j’observe les visages des autres. Je vois leurs nez, leurs iris et leurs
dents. Leur peau d’ébéne, comme la mienne. Un ultime cri s’étouffe dans le sang de ma

gorge, amen¢ par une détonation au milieu des cris de joie.
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Retour sur I"écriture

Ce chapitre final est consacré a une réflexion sur les récits qui ont accompagné la
theése. Ce retour est primordial, car il me permet de questionner a posteriori le noyau de
chaque chapitre théorique : le sentiment d’étrangeté pendant la lecture d’un récit. Les
spheres qui ont été présentées comme essentielles a I’écriture de I’altérité dans la brieveté
¢taient 1’appui sur les schémas cognitifs, une puissante condensation de la narration et
une diégese a la premiére personne (présentant notamment un narrateur
« fantomatique »). Pour débuter ce bref retour sur la théorie, je voudrais souligner que
cette étrangeté amenée par les yeux d’un autre serait I’infention de mes récits selon la
définition qu’en donne Schaeffer (1989) : « Pour qu'il y ait un acte discursif, il faut que le
support communicationnel soit investi d'une intention de communication : il doit y avoir
une énonciation, et il faut qu'elle atteigne un destinataire et se propose une visée [...] : il
est un événement, mais un événement qui exprime une intentionnalité. » (p. 81-82) Mon
intention créatrice, donc mon support communicationnel, tire sa visée communicative du
ceeur d’un événement auquel le lecteur assiste partiellement derriére les yeux du
personnage. Ceci entraine une altérité du regard, élément essentiel pour 1’auteur du récit
dans le processus de création des personnages. Le regard autre est en effet percu grace a
la nature des représentations sociales en rapport avec les représentations individuelles du
personnage, de l'auteur et du lecteur. Les schémas cognitifs ainsi activés peuvent
accroitre ou éveiller des stéréotypes négatifs entre les groupes et le sentiment d’étrangeté
se centre sur les différences entre ces groupes. La vision « autre » se rapporte ainsi a une

analogie ratée. Pour bien encadrer ma réflexion, je voudrais également rappeler que la
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proprioception et I’instance narrative sont des éléments-clés dans la narration a la
premicre personne dans un contexte étrange: suivant mon intention, je raconte
I’énonciation autre, a la premiére personne avec ses perceptions, mais comme si on était
dans sa téte ou tout n’est souvent qu’un tourbillon d’images et d’idées, sans
nécessairement de phrases complétes. Cette « énonciation », je la voulais comme copiée
directement de la téte de mon personnage, comme si un greffier interne participait a
I’échange. Une mimesis a laquelle le lecteur ne peut s’appuyer ou s’identifier, sans

toutefois se faire expulser complétement du récit.

Tout a commencé au baccalauréat, ou un professeur en création littéraire m’a
assuré que j’avais un talent pour la nouvelle. Au départ, c¢’était le format qui m’intéressait
le plus. Quand j’écrivais, peu importe pour quel cours de création et peu importe quelle
¢tait la thématique, je voulais choquer et je voulais amener les lecteurs a ressentir. Au
début, je ne comptais pas passer tout de suite aux études supérieures, mais j’avais
confiance en mes récits. Je voulais ce nouveau défi.

Aprés un faux départ au début de la maitrise et avec 1’aide de mon directeur
actuel, j’ai changé d’approche. L’altérité a pris un tournant différent pour moi et j’ai relu
les nouvelles que j’avais écrites au baccalauréat dans 1’idée initiale d’en faire un point de
départ de mon nouveau travail de création. C’est a ce moment que les difficultés

d’écriture ont commencé.

Les schémas cognitifs

J’al rencontré un premier obstacle lors de la relecture de mes récits du

baccalauréat. Ils étaient, oui, « choquants », mais €également vides. Ils étaient trop longs,
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trop bien cadrés et parfois trés stéréotypés, ne laissaient pas place a ’imagination. Ils
¢taient tout sauf une fenétre derriere les yeux. Quand j’ai essay¢ de les réécrire (j’en avais
bien six ou sept qui auparavant me semblaient bons), je ne parvenais pas a trouver une
authenticité dans la voix des personnages. Ils faisaient tous partie d’un exogroupe par
rapport a la population québécoise «de souche» et c’est ce qui me donnait de la
difficulté : je ne savais pas ce que vivait réellement une Indienne dans un marché, malgré
mes cours sur la religion hindoue. Je ne savais pas non plus ce que vivait un enfant
schizophréne au Panama. Je commettais sans cesse des erreurs d’attribution en modelant
mes personnages étrangers, leur faisant réaliser des actes stéréotypés. Puisque je n’avais
jamais écrit autrement, mes nouveaux récits présentaient des personnages victimes, avec
des élans prétentieux et sermonneurs. La frontiére entre le cliché et I’étrange était
hésitante, voire effacée et mon propos semblait se distordre en un processus ego centré
(Deschamps et Moliner 2008). 1l va sans dire que ce n’était pas mon intention créatrice.
Je tentais une exploration du sentiment d’étrangeté par la création, mais en écrivant, je ne
faisais pas réellement un échange de sens avec mon lecteur. En effet, m’appuyant
uniquement sur mon systéme central stable, je proposais @ mon lecteur un produit
inabouti. Comme mentionné plus tot dans la partie théorique de la thése, les membres
d’un groupe cherchent selon Abric a donner un sens a leurs actions afin d’adhérer a la
vision collective par un double systéme. Pour ma part, mes €lans précheurs s’appuyaient
sur une transparence des détails, je sentais que je devais passer un message pour que le
récit ait un sens et un but. Ce sens, toutefois, au lieu de faire adhérer a la vision
collective, avait pour finalité d’exacerber le sentiment d’étrangeté, but qui n’était pas

souvent atteint autant que je I’aurais désiré. Ainsi, je n’ai écrit que peu de bons récits
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avec un protagoniste faisant partie d’un exogroupe clair, les seuls que j’ai choisi de
garder dans le recueil final étant « Hija de puta », « Le papillon », « Les batisses », « Noir
comme neige » et « Le cri». Soit cinq récits sur dix-neuf. Le dernier récit, « Une autre
journée dans le génocide», est en fait inspiré, non pas d’une situation vécue
personnellement, mais d’histoires de mon grand-pére sur son service militaire lors du
génocide du Rwanda. Ce récit a donc été compliqué a inscrire dans la forme bréve,
puisque je voulais inclure tous les détails qui rendaient, selon moi, une crédibilité et un
¢change de sens possibles. Ceci rappelle une hypothése mise en lumiére dans les
chapitres précédents, soit que 1’étrangeté semblerait mieux fonctionner quand I’auteur
modele ses personnages dans 1’argile de son Systéme central stable, le noyau de la vision
individuelle, alors que [D’étrange et le connu sont des concepts essentiellement
antagonistes.

Pendant 1’écriture, j’ai souvent dii supprimer des éléments qui, tout en étant des
activateurs sirs de schémas cognitifs, rendaient la fenétre moins crédible : les inférences,
le vocabulaire connoté et le vocabulaire émotif. Alors que cela semblerait un ¢lément
essentiel pour I’échange de sens avec le lecteur, il n’est pas réaliste pour un personnage
de « parler » dans sa téte en narrant ses émotions, par exemple, alors qu’une multitude de
gens éprouvent justement de la difficulté a mettre en mots leurs émotions dans la vie
quotidienne. L’idée était alors de transmettre les émotions et I’encyclopédie personnelle

des protagonistes par la forme et les non-dits.

La puissance de la forme breve
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L’intention par la forme de I’écriture des microrécits au coeur de cette theése a déja
¢été¢ longuement évoquée et je sens que la réussite du sentiment d’étrangeté par la forme
est moins subjective que par les autres éléments de la thése. La forme m’a toutefois
surprise par sa complexité : doser 1’¢lagage sans entailler la cohérence des narrateurs m’a
posé plus de difficultés que je ne I’aurais cru. J’ai donc décidé de ne pas m’imposer de
limite de caractéres afin de me permettre plus de libertés quant a la part d’implicite et
d’explicite dans les récits, ce qui a abouti a des longueurs vari¢es. Ainsi, le plus court de
mes récits étant 303 caractéres (« Passants passagers») et le plus long étant 2048
caracteres (« Les batisses »), une bonne différence se présente entre les deux et on est
bien loin, dans un cas comme dans 1’autre, du nano récit (140 caractéres au maximum).
Malgré tout, la majorité des récits sont conformes aux idéaux de la microfiction, soit 300
a 400 mots au maximum, « Les batisses » étant le seul a ne pas y répondre avec 465 mots.

A I’issue de mes recherches sur la briéveté dans la fiction, je croyais au départ et a
tort, que la nouvelle était un support de communication littéraire relativement simple,
puisqu’elle ne semblait impliquer que de « privilégier le court ». Ainsi, quand je me suis
mise a tenter d’¢laguer mes textes tout en gardant ce que je croyais étre 1’essentiel, je me
suis apergue que de choisir des formes plus succinctes peut toutefois apporter plus de tort
que de bien : dans mon cas, c’est parce que je perdais beaucoup I’essence des
personnages. Ce qui les rendait plus réels. Ce faisant, je tombais dans le piege de vouloir
donner tous les « indices » du message que je voulais passer d’un coup. Comme précisé
plus tot, il a fallu que je me recentre sur la réelle intention des récits : ouvrir une fenétre
derricre les yeux des autres. La liberté que je me suis donnée dans la longueur des récits

ne m’a pas empéchée de rechercher une concision, dans mon cas, le raccourcissement des
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phrases. Par cette méthode, j’ai le sentiment de me rapprocher du flot de pensées (ou dans
certains cas, du lac limpide ou parfois des mots et des images font surface), la concision

produisant un effet de staccato.

L’homodiégese

Le sentiment d’étrangeté a été exacerbé avec le format du texte, le microrécit :
souvent j’aurais voulu développer plus et expliquer un événement et j’hésitais quant a la
facon d’écrire des pensées sans tout dévoiler. C’est grace aux commentaires constructifs
de mon directeur dans le séminaire de création littéraire a la maitrise et dans nos
rencontres que j’ai mieux compris dans quelle direction je devais aller.

Comme signalé¢ dans le chapitre « Voir au je», écrire une situation ou des
émotions sans les avoir vécues personnellement peut s’avérer difficile. J’ai donc choisi
d’emprunter les deux approches pour écrire mes microrécits : écrire selon une situation
vécue et écrire selon la perception extrinséque d’un événement. Cela n’a toutefois pas été
sans difficulté et un passage de la these d’Antoine Cremer (2018) représente bien les
émotions que je vivais en tentant d’écrire une situation vécue personnellement ou par un
proche, tout en jonglant avec une écriture fantomatique et les schémas cognitifs que je
prétais a d’autres : « Cette fois, j’ai eu peur d’aborder un sujet auquel je ne pouvais pas
vraiment m’identifier, m’étant souvenu, quelque part au milieu du recueil, que je n’étais
pas une femme» (p. 2). Ecrire du point de vue d’un autre sexe a été un défi, mais
¢galement une fagon pour moi de tester 1’étrangeté de mes situations. J’ai pu retravailler

les récits sans y étre autant absorbée émotionnellement. Quelques récits sont inspirés de
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situations réellement vécues, par moi ou par d’autres, soit « Catharsis», « David»,
« L’escalier », « Les batisses » et « Papa et maman ».

« Catharsis » est vécue par un personnage masculin, ce qui a représenté un défi.
J’ai tenté de lui donner une voix authentique, tout en misant sur le c6té un peu ridicule de
la situation pour apporter le sentiment d’étrangeté : habituellement, ce sont les personnes
plus jeunes qui falsifient leurs cartes d’identité pour prétendre avoir un autre age que le
leur. Ici, j’ai décidé d’amener un peu plus loin une situation que j’ai entendue discuter a
maintes reprises par des connaissances dans les centres d’entrainement physique que je
fréquente : la peur de vieillir. Cette routine de sortir dans les bars et de «trouver une
fille pour la nuit », j’ai entendu cette rengaine de tant de fagons différentes que trouver la
bonne voix a été plus facile que je croyais.

Le «je» du récit « David» s’appuie sur une amie hypocondriaque et sur des
sentiments que j’ai déja vécus lors de crises d’anxiété. Ce qui a été plus difficile dans
I’écriture de cette nouvelle, c’est I’échange avec I’infirmiére et la fin. J’avais tendance a
écrire comme une confrontation entre Amélie et I’infirmiére, en commengant par un
jugement de la part de cette derniére et ce n’était nullement nécessaire. La fin était aussi
beaucoup plus rapide dans le rythme et on aurait dit que ce changement soudain étirait la
fenétre beaucoup plus loin que nécessaire.

« Les batisses » est la nouvelle écrite selon une partie de I’histoire d’adoption qu’a
vécue un couple d’amis de ma famille : ils sont le couple de I’histoire et le jeune gargcon
rebelle est maintenant leur fils. Leur enfant a ét¢ adopté dans un orphelinat en Ukraine et
j’adorais comment il menait tout le monde dans I’orphelinat, tout en étant le plus jeune.

Le reste est fiction, mais ce récit a été un des plus faciles pour moi a écrire. Un seul détail
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que je sens m’avoir échappé au fil de ce récit est I’étrangeté : bien que I’identification a
ce personnage soit effectivement difficile par son origine et les événements qu’on
soupconne avoir vécus pour son jeune age, j’ai vu en faisant lire le récit a plusieurs
personnes que la fin ameéne un fort sentiment d’attachement a I’enfant et au couple. Le
sentiment d’étrangeté, d’altérité s’estompe donc. « Papa et maman » est, en partie, vécue
personnellement. J’ai choisi I’épisode de ma vie ou je suis arrivée les cheveux rasés a la
maison familiale, et les réactions réelles de mes parents pour encadrer les pensées de
I’adolescente qui vit la situation, mais en changeant I’idée derri¢re cette action vue
comme « rebelle » par les parents. Il a été le deuxiéme récit le plus facile a écrire pour
moi, puisque je me suis replongée dans des émotions vécues par le passé, en changeant
seulement 1’objet de ces émotions.

L’autre microrécit inspiré de faits réellement vécus est « L’escalier ». J’ai décidé
de le placer au début du recueil, parce que, bien que ce récit ait été écrit selon une
situation vécue personnellement, il a été le plus difficile a écrire pour une autre raison que
I’authenticité et la véracité de la voix narrative : j’ai choisi de profiter du cadre d’écriture
et de la thématique pour tenter une expérience d’écriture du trauma. Je crois qu’utiliser
I’expérience la plus traumatisante, mais aussi celle qui a changé ma vie, a su aider ma
création. C’est pendant cette création que j’ai senti un déclic : les récits n’ont pas besoin
d’explication. Ils n’ont pas besoin de fin. Ce sont des fenétres. On y voit les gens passer,
mais pas ou ils vont, ni d’ou ils viennent. C’¢était logique pendant I’écriture des chapitres
théoriques, mais pour une raison inconnue, je me retrouvais toujours a tenter de laisser
des indices dans mes textes pour que les lecteurs aient tous les outils a leur portée pour

comprendre les messages : des références au passé, des monologues internes sur les
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émotions, etc. En écrivant « L’escalier », j’ai replongé dans le moment ou je me dirigeais
vers la maison d’une amie avec mon conjoint de I’époque. Ou je savais qu’elle était en
danger d’elle-méme. Au moment ou nous l’avons trouvée, pendue, et les étapes
infructueuses que j’ai prises pour la ramener a la vie. Je ne pensais pas a des choses
comme «je vais marcher pour aller la voir» ou «je descends les marches ». J’ai donc
écrit en restant la plus fidéle aux pensées réelles que j’ai eues a 1’époque. Afin de
conforter le sentiment d’étrangeté, j’ai inclus un détail incongru, mais s’étant réellement
produit, soit le réflexe d’enlever mes chaussures en entrant dans la maison. C’est apres
avoir écrit cette partie, cette fenétre, que j’ai aussi réécrit les autres récits selon la prise de
conscience que j’ai eue, en tentant d’arriver a un degré zéro des pensées humaines. Et j’ai

enfin senti une 4me dans mes récits, une ame étrange.

J’ai cependant écrit plus de récits qui n’étaient pas appuyés sur des situations
vécues personnellement ou par un proche. Ce sont ces récits qui m’ont posé le plus de
difficultés, puisque la crédibilité s’en retrouvait souvent affectée lorsqu’une autre
personne gentiment volontaire ou mon directeur les lisait. Je n’étais pas souvent en
mesure de voir au premier abord ce qui clochait dans mes textes et il m’a fallu plusieurs
essais pour trouver la voix et les mots qui sonnaient les plus justes selon les contextes
choisis. Parfois j’ai changé complétement de scénario dans un récit, en gardant le
personnage qui avait maintenant plus de vie. Je me suis retrouvée a devoir leur imaginer
une forme et une vie plus détaillée que dans ce que je proposerai réellement au lecteur a

la fin pour pouvoir déplacer ma fenétre, au besoin.
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Conclusion

Somme toute, apres avoir analysé les représentations et les schémas cognitifs, la
brieveté et I’homodiégese, il semblerait que I’étrangeté s’immiscerait 1a ou on s’y attend
le moins. Réussir a faire voir par les yeux des autres peut alors s’avérer plus complexe
qu’anticipé, il reste a savoir si [’étrangeté entraine automatiquement [’absence
d’appropriation du récit ou si le lecteur peut malgré tout réussir a I’habiter, regardant par

la fenétre derricre les yeux de 1’ Autre... avec 1’esprit ouvert.
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