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’E%h:omeqt de sa parutioh en 1964, Quelqu'un pour m'écouter de RZa]
Benoit f

un -"&vénement” dans la littérature canadienne-frangaise.

"Ecarfé;pa?~la pfesque't6t§1ité du {...) jury du Prix du Cercle du Livre
_de'France"]; honoré (parconfrecoup?) du Grand Prix de }z Ville de

Monéréa1, ce romaniregut un accueil critique généralement assez éTogieuxz.
Chacun reconna}ssait T1a nouveauts et 1'efficagité des Fechniques rémanes-

'ques utilisées par‘Benoit;-André.Vachon, qualifiant 1e-romén de "réussite

technique 3 peu pras parfaite"”, allajt méme jusqu'a se demander si Benoit

\hé cherchait pas qu'a "(mettre) le lecteur au d&fi de tenir le coup", en

Tui proposant "une sorte d'aventure sémantique trop pure, trop fonne11e"3.

1)

Un tel “hommage"” traduit assez clairement 1'importance des techniques

romanesques dans cette oeuvre...

F

Cet aspect du roméh ne semble pourtant paé avoir intéresss les .
cr{tique;‘de fagon marquée - non plus d'ailleurs que le roman lui-méme,
considéreé dansnSOn ensemble. Des quelque vingt titres mentionnés par
Cantin, Harrington et Hudon dans Teur ﬁibTiographie de la critique...,

-

deux articles seulement semblent dépasser Fe niveau du compte rendu ou

de Ta mention plus ou moins incidente. Gilles Marsolais se livre,

1 Monique BOSCO, “Jasmin, Benoit, découvértes du Salon du Livre"; dans- -
Le Magazine Maclean, vol. 4, n® 6, juin 1964, p. 79. :

2 On peut le constater @ la lecture des comptes rendus recensés par
Pierre CANTIN, Normand HARRINGTGN et Jean-Paul HUDON, Bibliographie °
de 1a critique de la littérature québ&coise dans les revues des
XIX€ et XX© sigcles, Ottawa, Centre de recherche en civilisation

- canadienne-frangaise ("Documents de travail du Centre...")}, 1979,

T Tome deuxigme, p. 215-217. ; .

3 André VACHON, "Nouvelle Prose", dans Relations, n° 283, jhiI]et 1964,
) p. 211. :



4 Gilles MARSOLAIS, "Quelqu'un pour m'é&couter, rom'

- L . -2_ .- ‘ - . R \ .

-

dans un texte fort peu access1ble4, 3 une lecture écla1rante mais hé1as

trop rapide du contenu psycholog1que de 1'oeuvre (dans une perspect1ve

bache]ard1enne), et Jean-Marie Poupart signe dans Voix et Images du Pays5

une &tude générale des plus valab]e, qui ouvre de nombreuses avenues

© $ans pdurﬁhnt s'y engager_de fagon tout & fait satisfaisante. Bref, au-

cune analyse détaillée n'examine en profondeur le vdle ét Ta signification

y > ‘¢ » ) g -
. s techniques narratives dans ce roman, alors mSme que celles-¢ci en

semblent 1'un des &léments les plus marquants,
\ .
Notre &tude tentera de combfér (en partie du moins) cette lacune,.
- 5 .

‘en s'intéressant 3 1a représentation et & la valeur ‘du temps dans

Que1qp;un pour m'écouf?r. L'examgn de cette question se déroutera en
% : '
trois &tapes, inspirées chacune d'une-méthodologie particuliédre.
N »

Nous examinerons en’premier lieu les probigmes que pose le temps

romanesque dans~§es.rappakts avec le temps référentiel, vérifiable,
l .

extérieur au texte littéraire. Nous serons ainsi amené 3 situer le mo-

ment de'1'a£tion?dans le .temps historique, 2 reconstituer la biographié-
du personnage princ{bai (et quasi'unique) du roman, et 3 la rapprochggh\
a partir d'indices textuels, de:ce1{e de 1'auteur. Nous pourrons

alors définir c1§jremen% la relation tres &troite qui unit Quelqu'un .

hapitre premier).

pour m'é&couter au'genreiautobiograbh%que'

F
.Nous considérerons ensuite de fagon détaillée les techniques de
représenjatioh du temps utilisées dans le rgman. La grille d'analyse

extrémement fouillée mise au point par Gerard Gen tte dans son Discours

-

créatrice"”, dans Lettres et écritures, vol. 2,.n novefibfe
1964, p. 22-29. ‘ _

5 Jean-Marie POUPART, “"Entre autres choses, une prise 3 témoin (sur ‘y'

1'oeuvre de Réal Benoit)", dans Voix-et Images du Pays IV {"Les
Cahiers de 1'Université du-Québec”, n© 28), 1971, p. 99-113.

o
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d%lréc1t nous fournira les concepts négessa1res. Nous définirons donc .

le récit premier qui forme 1'ossature de Quelgu'un pour m'écouter, et

nous délimiterons ies ruptures tempore]lles jou.anachfonﬂes) qui s'y in-
tercalent.- Anachronies et réﬁit ﬁremier sergnt ensuite analysés selon

les "trois grandes détermination§ reﬁonnues par Genette: lordre {chapitre
IT), durge (chapitre III) et fréquence (chapitre IV). Les résultats de

.

cette analyse, mis en relation avec les divers m%des narratifs utilisés

dans le roman, montreront comment la représentation du temps y est

subordonnée a celle des processus psychologiques de.la mémoire.

Mais les anachronies ne conétituent'pas les seules ruptures du
récit premier: de nombreuses scenes imaéinaires s'y Q]issent aussi,
prenant une importance croissante dans la deuxiéme moitié du téxte. Le
classement et 1'analyse de ces scénes, présentés au chapitre V, repose-
ront cette fo1s sur des concepts d'ordre psycho]og1que qui nous
permettront d'établir une interprétation de la personnalité de Rémy o
fondée sur les diverges manifestatibﬁ; de son imagjnation. Cette

analysé du contenu de 1'oetvre nous Tamenera finalement a ses aspects

formels, en démontrant la remarquable cohérence des deux niveaux de

l signification, conséquence des liens trds &troits unissant la mémoire

et 1'imagination. Notré démarche aura alors fait ressortir 1'importance,

le-rGTe et la valeur du temps romanesque dans la signification de

_ Quelau'un pour m'&couter’ .

-

6 Gérard GENETTE, "Discours du récit", dans Figures III, Paris,
Editions du Seuil ("Poétique"), 1972, p. 65-282. Dans Te corps
de 1'étude, nous renverrons & ce texte par 1a simple indication
“Genette”, et Tes références des citations seront indiguées

.entre parenthéses, immédiatement apras celles-ci.

7 Toutes nos références au roman renvoient 3 1'&dition de 1968
(Cercle du Livre de France, collection "CLF Poche canadien",
139 p.}. Elles seront,,nd1quées entre parentheses 3 la

suite des. c1tat10ns. /
L

!

»

/
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CHAPITRE PREMIER - BIOGRAPHIE ET AUTOBIOGRAPHIE
PROBLEMES DU REFERENT

1.0 Introduction

Ce que nous raconte Quelqu’'un pour m'Scouter,- c'est d'abord une

soirée dans la vie de Rémy; c'est aussi, par la méme occasion, un peu
.de toute sa vie qui passé dans le roman. Dans ce chapitre,.nous
considérerons ce roman comme la biographie d'oun personnage "réel", en

A
nous attachant, comme nous y invite d'ailleurs le texte, d situer le

moment de 1'action dans le temps historique. Noyé pourrons ensgite .
tracer les grandes lignes, de Ta vie du héro;, ce qui nous fournira un
cadre utiae pour la suite de T'anéTyse. Mais ce faisant, diverses
1rrégu1ar1tés et distortions appara?tront gui nous améneront 4 nous
1nterroger sur la nature du texte: & travers.la b1ograph1e de R&my,
n‘est-il pas possible de reconnaTtre une autobiographie de Réal Benoit? .

., .Nous analyserbns donc les rapports tr2s &troits qui unissent-Quelqu'un ?)

pour m'écouter au genre autobiographique, définissant du méme coup les

limites de cette correspondance. Nous aurons ainsi fait le tour des
problémes que souléve le temps romanesque. dans ses relations avec son

référent extra-disg&tique.

1.1 DEfinir Te présent .

"Dans un roman, (...) le réel n'est jamais consigné sans moti-

vation"I: “Quelqu'un pour m'é&couter ne fait pas exception & la régle.
De nombreux &1éments permettent en effet de "situer" le roman, dans

1'espace aussi bien que dans le. temps. Les éléments spatiaux

1 Frangoise VAN ROSSUM-GUYON, Critique du 'roman, Paris, Gallimard,
1970, p. 50.
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9ppartiennent1p1utﬁt ici*3 la catégorie du vraisemblable: Rémy passe

successivement dans trois maisons plus ou moins caractérisées, mais

qui ne sont jamais données expressément comme réelles. La petite mai-

g.\
son ol Rémy se réfug1e est situse prés du manoir des S; juste 3 cote

d:une rivigre, mais nous ne saurons jamais le ngm du v111age d'en
face" ou celui de cette rivi2re, ce qui nous laisse libres de croire

s . . 2
ou non a leur existence en dehors de 1'univers romanesque”.

- -«

I1 n'en va pas de méme“pour certains &léments témpore1s, qui

LY

sont fournis dans les plus grands détails, et dont la motivatioﬁ est
ciairement affichée @ 1'intérieur méme du récit:

A Ta télévision on donnait Tes résultats de 1'&lection
présidentielle américaine. Ce serait un point de repére
pour la date, pour ce soir. (...} Les Républicains
1'emportajent (77-78). . ° '

Les Républicains 1'emportaient toujours. Truman et
Eisenhower devaient prendre 1a parole d'un moment 3
1'autre. (...) Truman e regardait en plein visage, il
disait avec des yeux ternes, il disait: 1 am leaving,
I did my best, may my successor..." (79).

" Bien entendu, cette motivation avouée est attribuée au personnage-

narrateur: mais elle attire jci 1'attentipn, de la fagon la plus
évidente, sur ces données temporelies qui basculent ainsi dans le
domaine du vérifiaﬁ]eB. Le fajt est d'autant plus remarquable que
cette catégorie, d'apr2s les analyses de F. Van Ressum-Guyon, . '

semble généralement jouer surtout au niveau spatial, ol elle permet

"1'insertion de 1'espace romanesque dans 1'espace rée1"4.

2 ‘Bien sur, des é&léments-externes permettent de combler ces lacunes:
je tiens ainsi de M. Réjean Robidoux que M. S. a vraiment exists,
qu'il était en fait un ancien armateur, et habitait @ Saint-Marc-
sur-Richelieu. Mais cette 10qp11sat10n n'est pas fournie dans

le roman: Ta “motivation"” n'était sans doute pes assez forte.

-

3 Cf. VAN ROSSUM-GUYON, op. cit., p. 45-80.
4 Ibid., p. 59.



L'assise temporeile de 1'histoire dans le.réel prime donc sur son assise

spatiale, ce qui seq?le transgresser une certaine "norme" romanesques.

L'actﬁon du roman &tant comprise toht'entiére en une.soirée et une
nuit, i1 serait donc possible de tvérifjer" a quel moment précis elle se
sitﬁg. En"é?fet,'!es §1ettions E:§sfdentie11es américaines onf toujours
lieu au débﬁE;E} novembre: il suffirait de retrouvérvla date de 1'&lec-
tion ol Eise9 dwer 1'a-emporté sur Truman pour situer avec précision 1a

- R . - -
nuit d'angoisse de Rémy. Mais les choses ne vont pas aussi simplement;

‘en_effet: - -
. N B ~ . )

a) Truman et Eisenhower ne se sont jigais'fait 1a lutte lors
d'€lection présidentielles; ; i l N

b) De nombreux indices - de nature plutdt spatiale, il est vrai -

permettent de situer 1'action aux environs du mois de mars:

11 neigeait. (...) I1 vit sur la berge, 3 droite,
. 8clairse par les phares, la carcasse d'un bateau
pris dans les glaces (82).

(...) par dela la rivizre gelée (...) (112).
{...) la galerie recouverte de glace (...) (113).

Par la fenétre, la neige, 1a rivigre Josaphat (121).

Le spieil avait fait fondre Tes embacles, le -
bateau bougeait (...} les gouttigres coulant, le

. %has§e-neigé fongant dans les bancs de neige
135). ' :

Le soleil &tait chaud (...). Ce serait bientot

le printemps. Puis 1'6té. Sa saison. Dans
deux mois (137).

Notre vérification-est donc pour.le moins compromise! Est-il possible

de sortir de cette-impasse? On peut toujours supposer qu'il s'agit des

5 Nous sommes fort conscient des dangers que présente 1'utilisation
© + du mot "norme", et des défauts que présente notre description
de ‘cette "norme", définie par rapport & un fait isolé saisi com-

me "€cart". On pourrait sans doute améliorer cette description,
ou la relativiser - ce qui revient au meme.



-7- S
.Elections primaires américaines, les &lections présidentiel{es-durant 3
toutes fing pratiques presque un an. Cette hyﬁothésq voit sa valeur
croTtre si 1'on se ;appelle qu'en fait, Eisenhower a bien succ&dé & Truman
le S'novembée 1952, mais san§ battre ce]ui-ci: qui s'é&tait officiellemenf
retiré de Té course le 30 mars 1952 (pour &tre remplacé par Adlai
Stevgnsonl. Si 1'on éjoufe que ce retrait de Truman avait &t& causé en .
p;rtig par une série de victoires d'Eisenhower (New Hampshire, Pennsyl-

vanie, New Jersey, Minnesota),_il_semb1e bien que 1'on puisse situer

1'action du roman 3 cette date méme dg.SO mars ]9526.

Toutefﬁis, il est bien sir %mpossib]e que dans les maisons du vil-
lage d'en face "on connaiss(é).maintenant le nouveau président” (113),
puisque Tes &lections n'auront lieu que déns plus de six mois' La
* situation demeure donc fort confuse quant a'}a date, mais nous avons au
moins une certitude pour ce qui est de T'année (1952). Mais comment"
expliquer cette confusion? Qui en porte la responsabilité? Le‘person—
nage, trop absorbé dans ses probiémes intérieurs pour porter-une

véritable attention & ce qui 1'entoure? L'auteur, qui s'égare dans les M

méandres du systéme &lectoral américain? Nul ne peut le dire.

. N . i ..

IT est cependant facile de reconnaftre dans ces notations &lecto- *

rales des "effets de réel", au sens défini par Ro]and Barthes7. "I am

leaving, I did my best, may my successor..." (79): Truman n'a peut-8tre
7

jamais prononcé cgs,parolés, mais Benoit Tes lui pré&te, et produit

&

6 Cette hypothdse a &t& formulée par Mile Rita Comtois dans un texte
intitulé "Considérations sur la situation temporellie dans Quelqu'un
pour m'écouter” (4 p.). Ce texte nous a &té communiqué par
M. Réjean Robidoux. IT1 convient cependant de noter que les &lec-
tions primaires américaines visent 3 désigner le candidat de chacun
des partis 3 la présidence. L'expression qu'emploie Benoit ("Les
Républicains 1'emportaient”) ne peut donc avoir aucune signification
dans Te cadre d'&lections primaires. ‘

7 Roland BARTHES, "L'effet de réel", dans Communications, n® 11, 1968,
p. 84-89. .
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ainsi "un effet de réel, fondement de ce vraisemblable inavous qui forme
' 8

) .I'est,hétique de toutes les oeuvres courantes de la modemité" . Le pro-

2N

10 Ibid., p. 50. : ‘ . ;

bigme est que cet &l&ment vraisemblable appartient en méme temps 3 la

catégorie du vérifiable - ce qui permet d'en mettre en doute 1'exactitude.

Néanmoins, cet &lément rempiit bien sbn rdle, puisqu:i1 situe pour
nous 1'action du roman: quelque.part au priﬂtemps 1952, peuyﬁgz?e Te 30
mars. “"Les références a une réalité gédgraphique ou historiﬁue accrochent
Te Tecteur, captent son attention et facilitent .sa croyancg“g, et cela
d'autant mieux ﬁue "le roman, quel qu'il soit, se,soustraét par principe

3 Ta vérification®'C.

Nous avons transgressé cette r2gle: mais cela nous a permis d'éva-

luer un peu mieux ]eslrapports‘entre le texte et la réalits. "S'ilya -

”

(...), pour ]e.1ecteur;_un rapport 3 une réalité ext8rieure au roman, ce

rapport est indirect. C'est grdce a 1'ceuvre et 2 partir d'elle que -
nous Sﬂlons au réel et non 1'inverse"11. Real Benbit nous renvoie ainsi,
de fagdn‘plutﬁt incoﬁérente (sinbn entachée d'erreurs de fait) a un

moment réel, oll nous nous situons avec lTui: le printemps de 1952 (peut-

&tre e 30 mars).’

1.2 *.'Présence du passé .

Ce moment peut donc maintenant servir de point de repigre, de base
pour 1'établissement d'une "biographie" du héros. Rémy circule en effet -
beaucoup dans son pass&, et i1 serait sans doute int&ressant de r&tablir,

e

autant que possible, 1'ordre des événements qui lui reviennent & la

8 1Ibid., p. 88.
9 VAN ROSSUM-GUYON, 0p. cit., p. 56.

11 Ibid., p. 55-56. - -
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' répartissent en deux grandes catégories:

- . )
mémoire et qui 1'ont conduit, insenéib]emgnt, d cette nuit od i1 fait le

bilan de sa vie.

Cette tache est cependant trads difficile. Pour Yy parvenir, nous
disposons pourtant d'un bon .nombre de notations temporelles,. qui se
)

a) les notat1ons régressives procédent rétrospectivement, . du moment
de Ta narrat1on ou moment de 1'action (type: "Il y a X années™),

b). les notations progressives partent de 1'enfance et-nous aménent

vers le moment de la narration (type: "X années plus tard“) Ces nota-

tions peuvent s organ1ser en fragments d13chron1ques qui constituent en

quelque sorte des ré&sumés de la vie du héros, considSrée selon un point de

vue particulier {ex.: "La Musique", p. 45-55, "Vie amoureuse", p. 69-74,

Sewt

etc.).

J Toufesakgs notations se définissent donc par rapport au mement de
quﬁarratfon, & ce'printemps 1952, ol Rémy a atteint 1'3ge de 35 ans (41).
I1 semble donc que nous pourrions sans difficulté reconstituer la vie de

natre héros. Mais iei encore, les choses ne sont pas si simples!

-

Examinons enfeffet les notations régressives. I1 y a trois ans
(I4),_vraisemb1ap1ement pendant 1'&té&, Rémy a perdu son fils atné, heurts

par un camion. Deux souvenirs sont ensuite situss il y a quinze ans: un

" incident en canot (59-60) et le retour d'une fo]]édéxpédition (79). Mais

»

Rémy précise qu'd ce moment il° &tait maris. dgpuis qu&tre ans - ce qui
situerait ce mariage 3 1'3dge de seize ans? Rémy situe de méme ses
prem1éres auditions .musicales en groupe 11 Yy a v1ngt ans (51): mais ces
auditions ont eu lieu aprés le déménagement 3 Québec, accompli alors qué

Rémy avait vingt ans (50)!
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I1 parait donc difficile de se fier au:/:ﬁ?&tions régressives, qui

entreént en contradiction avec certains autre . renseignements. Nous pou-
vons cependant nous livrer & une démarche progressive,-sans toﬁtefois
nous illusionner sﬁf la précision que nous devons en atiendre:\
- Enfance

A quatre ans, Rémy décduvre la musique (45). 11 raconte (89-90)
son enfance protégée, la maladie qui 1'a frappé, etc., se décrivant lui-
méme comme un “petit animal - jusqu'd douze ans" (89). A cette &poque se
rattachent aussi que1§ues souvenirs: "le jour de ta semaine-oll sa mére
changeait les draps" {55}, un betit incident en autobus (85), un
cauchemar (57).

-

- Ado]escence et co11ége_

Rémy parle assez peu du col}ége:; souvenirs d}un projet d'é&vasion
(28),’d‘ung_lgc;g;e de notes (81). On sait qu'il y faisait de 1a musique
(47); Mggs ¢'est-quelque part pendant cette péribde qu'il a commencé &
atre habité par deux "obsessions" qui ne 1'ont abandonné que beaucoup‘
pTus tard... -

- La musique

"Sorti du Coll2ge, l1a musiqué le reprit" (47); et cet envahisse-
ment de sa vie par la musique a duré "dix ans au moins" (ibid.). Mais &
quel moment se situe cette sortie du coliége? Impossible de le préciser;
certains indices (cf. suftout p; 48) nous font toutefois pencher’pour

1'age de 18 ans. >

- La "jeune fille en blanc”

Lés deux premiéres "apparitions" de cette &vanescente jeune fil-
1e_(69) peuvent Etre situ€es au début de 1'adolescence de Rémy; quant'd )

la troisiame, la plus déterminante, pﬁisque Rémy cherchera ensuite

/7 T~—~____pendant "quinze ans" (73) cette mystérieuse inconnue, on peut,
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faute de précisions de la part du narrateur, la situer a peu prés vers _

le méme 3ge que la naissance de 1'obsession musicale - soit 18-ans. Lé

déménagement a.Qué&bec, qui Se-produit alors que Rémy a vingt ans, vient

clore cette période: ‘"premier emploi, premigdre paye" (50), il entre

déns la vie adulte. ' ..

- Amours et mariage

Quelques passages (cf. en particulier p. 42, 96 et ]0@3 évoquent
Jes dmours de jeunesse.de Rémy, "les femmes de {s)es vingt ans". Mais

Rémy, croyant avoir retrouvé la "jeune fille en blanc”, s'est marié {72).

A quel moment? Il serait tentant de situer ce mariage vers 28 ans, au

mdment ol 1a musique s'efface de 1a vie de Rémy, aprds di£ ans de présen-
ce constante. N'est-il pas significatif en effet que ce soit au moment
ol i1 s'appréte a quitter sa femme que "la musique exerc(é) une préssion
nouvelle et s'efforc(e) de remonter i la surface” (54)?

- Voyages et rencontre de 1a "jeune fille"

Ce mariage n'est cependaﬁt pas une réussite, et Rémy s'en évade
dans une "suite de longs, de vrais voyages, d'expéditions insensées"
(73). Et i1 rencontre enfin la jeung fille, "inconnue pressentie depuis
quinze ans" (ibid.) - ce qui nous achemine jusqu'a 1'age de 33 ans. Un
an plus tard, Rémy est décu par cette jeune fille, mirage de ses désirs:
"Ce jour-1a le coeur me manqua pour sourire et me manqua pour 1ongtemp§"

(74).

Voild tout ce qu'on peut tirer des notations progressives:
fort peu en somme, et i1 faut bien avouer que cette reconstruction de
la succession des faits répsse le plus souvent sur des hypothgses de
notre cru, Te narrateur. se montrant fort avare de détails.

Ce résumé de 1a vie de Rémy, s'il respecte les exigences du

vraisemblable, ne va pas d'autre part sans poser certains probl2mes.
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P " En premier lieu, il convient de noter les difficultss que soulgwve”

1'identification des personnages féminins. Dans le cas d'Yvonne et de la~
femme de Rémy (personnaée muet, presque‘tota1ement absent), la chose est
assez Qimple. Mais rien ne va plus dans un passage comme celui des p. 69

3 74, ol les gl]usiéns d plusieurs "jeunegs fflles" rendent 1'in£erprétation
'beaucoup plus ‘ardue. Cette jeune fille que Rémy rencontre finalement

apras 1'&chec de son mariage et qui.éausg chez Tui un tel choc, ne serait-
ce pas Madame de Chou que‘nous avons d'abord rencontrée'1ors de Ta longue

scéne du restaurant? Rémy Tui attribue en effet le qualificatif de

"femme-femme" (74), qui ailleurs dans le roman est 1'apanage exclusif de
e

Madame de Chou (cf. p. 17 et 106). Mais on voit tout 'de suite la difficults:

L

Rémy quitterait sa femme pdur une jeune fille qui 1'aurait trés profondément

dégu? On peut voir la chose de fagon plus "positive": cette jeune fille
Tui aurait causé un choc capital en Tui démontrant 1'inanité de son réve
de "filles-fleurs" (74) et en lui révélant la nature‘de la "femme-femme" -
ce qui n'empgcherait nullement Rémy de s'attacher ensuite, le choc passé,
d cet aspect de Ta femme, d'ailleurs doté de valeurs doubles:

délicieux pétit monstre composé - femme-femm® - de tout

ce qu'il y a de bon et de moins bon, dans 1a premiére

comme dans 1a deuxigme partie, dans la vie antérieure

comme dans celle d'aujourd'hui (106).

En effet, ce n'est pas avant tout pour une autre femme que Rémy
quitte le foyer: c'est surtout pour lui-méme, pour se retrouver seul face
d ses probiémes, pour faire enfin le bilan de sa vie remise en question
par la déception ressentie aprés 1a rencontre de la "véritable" jeune
fi1ie en blanc. Comme le note Gilles Marsolais:

Tout a commencé ici. Ce désir de pureté qui approuve et

accompagne le départ de Rémy procégde directement de cette

grande déception. I1 s'agit de refaire un chemin de dix

ou quinze ans, ou peut-8tre méme repartir d'aussi loin
que du doux temps des pommiers en fleurs de 1'enfancelZ.

12 MARSOLAIS, loc. cit., p. 26.
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Notre chapitre sur 1'imaginaire démontera plus en détail le mécanisme ‘de

ce retour et de cette lib&ration intérieure du pessonnage. Mais Tes mul-

* tiples aspects revEtus par Madage de Chou (amante attentive lors de la V.

scéne du restaurant; amie "surp?ise",.dégue, “contrariée” éuand Rémy 1a -
prévient'de son départ et de{éa_b]essure; maTtrésse de 1'8tre ét de_la
maison de Ré&my au cours de }é seconde partie du roman) ne facilitent sans
doute pas la lecture et Ig compr&hension immédiaées du texte. Oﬁ en
vient @ se demander qui eﬁt qui, si Madame de Chou ne serait pas fa femme
abandonnée par Rémy, aupréﬁ de qui i1 reviendrait par la suite. Catte
dernidre hypothésg pourrait 8tre envisagée: qu'est-ce qui empécherait
Rémy, séparé'de-éé premi&re femme, de vivre avec son fils et Madame de'
Chou? Certaiﬁ; éléments remettent toutefois en question cette interpréta-
tion (voir surtout p. 116 et 117: "i1 n‘avait plus qu'elle maintenant™).
Quoi qu'il en soﬁt,‘cette question ne‘change rien & 1'essentiel: c“esf
la déception de Rémy face & Ta "jeune fille en blanc" - Madame de Chou
qui entratne son départ, et 1a présence de celle-ci @ ses c¢Gtés dans la
deuxidme partie, qu'con 1'interpréte comme un aboutissement ou un retour,
manifeste de toute fagon 1'§vo[ut§on de -Rémy face & ce\pﬁob]éme capital
de la "puretg”, fort biéﬁ‘ﬁeconnu par Marsolais.

. Les personnages féminins semblent donc définis de fagon plutft
vague, autant dans e pass€ du héros, présenté de facon trés aT1usive,'
que dans son présent; ol ils sont effacés presque totalement (sa femme),
sdrtis directement de son imaginaire (Yvonne), ou caraétérisés sous

des aspects trds différents (Madame de Chou). -

Notre reconstruction de la biographie de Rémy & partir des nota-

“tions progressives s'arréte donc 3 ce ﬁoment capital de la déception, qui

semble une des principales raisons du départ de Rémy. Cependant, une

certaine période semble séparer ces deux &vénements: 1le récit de la

~_
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déception est au passé simple, ce qui pourrait suggérer que 1'é&vénement
se situe assez loin dans la vie de Rémy. - -
Nous pouvons'essayer‘dqﬂcomBIer ce‘fossé, au moin; bartie11ement,

en reliant les notations régressives, dont la valeur est. douteuse, au ta-

bleau chronologique que nous venons -d'esquisser - ce qui revient d se

demander quel est 1'3ge "réel" de Rémy au moment de 1*action. Trois hy-

-~ pothdses peuvent tre envisagées:

a) Sil'on se fie;é la notatioﬁ de la page 79 ("c'était il y a
15 ans, marié depuis 4 ans"}, Rémy aurait 3 peu prés 47 anms.

b) Si 1'on croit la page 51 (auditions musicales peu aprés soﬁ
arrivée & Québec, et qui remontent d une vingtaine d'années}, i1 aurait
tout au plus 40 ou 41 ans. , -

“¢) Deux souvenirs situés quinze ans plus tdt (p. 52 et 59:
portrait d'un ami musicien et incident en canot) appartiendraient vrai-
semblablement g\la période de "folie musicale" de Rémy, soit avant son

mariage, ce qui le situerait quelque part entre 33 et gg'ans]3.

13 Il convient de remarquer ta récurrence de cette durée de 1% ans,
présente 3 quatre reprises dans le roman, et qu'on retrouve aus-
si dans Le Marin d'Ath2nes {(qui revient @ Montréal "aprés une
absence de 15 ans"). Nous renverrons souvent, particuliérement
dans ce chapitre et dans la dernigre partie de notre étude, a
ce second texte qui, avec Quelqu'un pour m'écouter, sembie former
le "centre" de 1'ceuvre de Benoit, par ailleurs fort mince et
djspersée. Les différences formelles entre ces deux oeuvres
composées et publiges & la méme époque (roman d'une part, drama-
tique t&lévisée d'autre part) ne réussissent pas a effacer la
parenté profonde qui les unit. Dans.les deux cas, on retrpuve
des personnages communs (Rémy, Yvonne, le "Bonhomme"), le récit
d'un bilan de vie tenant dans une soirge, 1'évocation de fantas-
mes du personnage principal, etc. Sur bien des points, Le Marin
d'Athznes confirme des données qu'on retrouve dans gueIQU'un
pour m'8couter; souvent, i1 les compl2te en projetant un
gclairage différent sur des situations évidemment parallgles.
Nous n'h&siterons donc pas & &tablir des rapprochements entre ces
deux textes, qui ne pourront qu'enrichir notre &tude. Nous
renvoyons toujours 3 la deuxi2me &dition du Marin d'Athénes
(dans les Qeuvres dramatiques, Montréal, Le Cercle du Livre de
France, 1973, p. 73-134). . 3
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IT est explicitement ment1onné dans le ‘texte que Rémy a trente-

o c1nq ans (41) :- comme ce chiffre s'accorde parfajtement avec_notre

troisizme hypothése, c'est celle-ci que nous retiendrons. Le départ de

Rémy se situerait donc 2 peu prés un an aprés';Q_déception reliée a la °

'dern1ére."3eune fille en blanc" (Madame de Chou), ce qui n'a rien que
de vra1semb1ab1e, et compléte fort bien notre apergu bwograph1que P
2 cela d1t, les autres notatwoqs gqui sont 3 la source des deux
premiéres hypoth2ses ne sergient—eTIes que des inconséquences sans si-
gnification, ou faudrait-il y voir au contraire 1'irruption dans fe
" tempsyde 1'histoire d'un autre temps, ‘qui pourrait 8tre celui de
-]'écriQure?

i
1.3 Un roman autobiographique?

él semble entendu que Quelqu'un pour m'é&couter est un roman auto-

biographique; et Benoit lui-m8me ne le nie pas, bien au contraire:

On se demande des choses. Dans quelle mesure, par exemple,
1'autobiographie vient s'enrouler dans la fiction, ou la
 fiction dans 1'autobiographie. La part de 1'exp&rience vé-
cue, bien sdr. Mais elle alimente 1'imagination au lieu de
la Timiter. (...) Est-ce que, dans la mesure ol on est en-
gagé dans une oeuvre, on ne s'y met pas soi? J'ai jous

avec 1'argument dans le 1fvre. J'ai écrit: "Quelqu'un de
trés prads de moi m'a dit: et quand tu te seras tout raconté,
qu'est-ce que tu diras?" Mais qui m emgéche d'utiliser cet
artifice et de parler dans la fiction?!

Benoit s'est donc mis dans son oeuvre, et de telle fagon que plusieurs

critiques, M. Jean Ethier-8lais en téte‘s, finissent par ne plus voir que

Tui dans le roman, en mdconnaissant la distinction fondamentale entre

14 Le matelot, double de Rémy dans Le Marin d'Athénes, a lui aussi 35
ans... '

15 Alain PONTAUT, "Pour un portrait de Réal Benoit, romancier exigeant
et sentimental", dans Le Devoir, vol. LVI, n® 101, samedi 18" maij
1965, p. 13.

16 Jean ETHIER-BLAIS, Signets II, Montréal, Cercle du Livre de France,
1967, p. 194. '
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- auteur et narrateur .- ce ﬁdi démontre 3 quel point Bengit.a supti]emeﬁt
"joué" avéc (cet) argument Et la part de 1'expérience€ personnelle est
,rien mowns que négi1geab1 ans le roman. Plusieurs &pisodes r lééeng,'

en effet des impressions ou des &v&nements dcrits ailleu}srpar Benoit
comme des souQenirs 5ersohnels: (1:amodr de 1'eau et de la nature (69-70);1-
la maladie subie pendant T'enfance /;hzes suites (89) 1Es voyages au
Br&sil, et surtout ces réves de jeggesse "dans lesquels les filles appa-.
raissaient nues et invitanteé entre.les arbres" de "1'Tle du p&chs" (20),
autant d’'&léments évoqués par Benojt dans ]g cadre de 1'émission radio-

17

phonique "Les Héros de mon enfance" ', en des termes trés proches de

ceux du roman.

Et cert;jnes'données au;obiographiques peuvent exp]iquer; au moins.
.en partie, Iesrdiverses "incohérences" que nous avons relevées jusqu'ici;
Ainsi, au moment de 1'histoire tel que hogs 1'avons d&terming (30 mars
1952 envirbn), Rémy a 35 ans - et Réa1'Beﬁdit éussi]s, De méme, au moment
de la publitation du roman £1965), Benoit avait 49 ans: .or notre premidre
hypoth2se sur 1'dge-de Rémy Tui donnait environ 47 ans. Si 1'on se place

au moment probable de_la rédaction du roman (vers 1963-1964),.1}auteur

et le héros auraient donc, une fois de plus, le méme ge!

I1 semble donc que les distortions observées dans la bijographie du
héros tiennent 3 1'interférencg de deux moments: celui de 1'histoire,
ol Rémy a 35 ans, et celui de f'écriture, ol RéaTl-Rémy a environ 47 ans.

Ce ne serait donc pas Rémy qui situerait son mariage quelque 19 ans plus

17 Cette émission, essentiellement composée d'une entrevue réalisée par
Francine Laurendeau, fut diffus&e au réseau FM de Radio-Canada en
‘1968 (enreg1strement 3 la Médiatheque de 1'Université de Montréa])
Voir Bibliographie, section 1.0.

18 Benoit est en effet né en 19]6 (cf. R&ginald HAMEL, John HARE
et Paul WYCZYNSKI, Dictionnaire pratique des auteurs québécois,
Montréal, Fides, 1976, p. 4%8}.
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tat (79), mais bien Réal. Benoit, comme par une espdce de faille dans son

systame de distanciation'>.

-
o

Deux possibi]ité; apparaissent donc: ou bien Benoit raconte en

-

)

1964 une histoire qui s'est déroulée en 1952, ou encore il transpdse'ﬁ“
cette date une Histoire 3 peu péés contemporaiBe du moment de 1'écriture.
Laquelle choisir? Rien dans 1é-roman ne nous permet;de préférer 1'une
ou 1'autre h&pothése. Mais certains &léments vérifiables, reliés 3

1'oeuvre jumelle, Le Marin d'Athénes, peuvent nous mettre sur une piste.

En effet, on retrouve dans les deux oeuvres le personnage du fils
cadet de Rémy, CIaude,*surnomﬁé “Bonhomme"zo.
tation du t&16thé3tre en 1965, ce rdle &tait tenu per Christian Benoit,

le fils de 1'auteur - qui se trouvait ainsi 3 jouer son propre rgle!
)

Dans ces cifconstances, i1 semble bien que nous devions pencher
pour notre seconde hypothé&se:. Benoit aurait transporté en 53%2 une
histoire 3 peu prés contemporaine du moment de 1'écriture (vers 1963-

1965).

-

Mais qu'est-ce que ce renseignement nous apporte vraiment?
Quelle valeur pouvons-nous lui accorder? Nous sommes ici devant un

roman et non une autobiographie:

19 Notre deuxigme hypothdse, qui donnait & Rémy une quarantaine
d'années, semble donc n'8tre pas justifiable. Pourtant, le
contexte vague de cette allusion aux auditions musicales
(51) pourrait permettre de les s1tuer 3 tout moment et la,
"folie musicale" de Rémy, qui s'é&tend sur une dizaine d'an-

nées, a-peu prés jusqu'd son mariage... Cette notation se
définirait alors, elle aussi, par rapport au moment de
1'écriture.

20 Dans le roman, on ignore le prénom de ce personnage, mais on
sait qu'il débute par la lettre C (cf. p. 89 et 134).

Or, lors de la présen--.___
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Le lecteur peut avoir des. raisons de soupconner, a partir
de ressemblances qu'il croit deviner, qu'il y a identité
de 1‘'auteur et du personnage, alors que 1‘auteur, lui, -2
choisi de nier cette identité, ou du moins de ne pas 1! af—
firmer. (...) Le héros peut ressembler autant qu 11 veut
d 1'auteur: tant qu'il ne porte pas son nom, il n'y a
rien de fait2l.

-

~Les relations que nous avons &tablies, nos hypoth2ses et nos calculs
sgraient-ils.donc frappés de nuiTité? Pas complatement, croyons-nous:
ils auront permis de comprendre jusqu'ad quel poiné le vérifiable et -
le réel interférent avec Te fictif dans le texte, créant une tension
entre deux moments &loignés dé quinze ans - tension constamment main-
tenue entre un €tre de papier et un auteur-narrateur, inscrits tous
deux dans le tissu narratif. Chercher 1’auteur.dé;rié;e son oeuvre
n'est pas notre but pre%ier; mais si sa présence_g&gulte permet
d'expliquer certains faits textuels, i1 est sans doute utile de la
constater. Quant 3 en fixer les limites officielles, autant y renon-

cer: Madame Bovary n'“&tait"-elle pas Flaubert?

IT importe cependant d'exposer dans toute‘;a complexité e sys-
téme mis en oeuvre pé}xBenoit et qui lui permet de jouer si subtilement -
. avec 1'argument autobiographique dans son roman. Les travaux de

Philippe Lejetne nous fourniront & cette fin les concepts nécessaires.

D'aprgs Lejeune, "Te genre autobiographique est un genre

22

contractuel"”": 1la problématique de 1'autobiographie se fonde donc

essentiellement

sur une analyse, au niveau global de 1a publication, du
contrat implicite ou explicite proposé par 1'auteur au
lecteur, contrat qui détermine 1e mode de lecture du tex-
te et engendre les effets qui, attribugs au texte, nous
semblent le définir comme autobiographiel3.

21 Philippe LEJEUNE, Le Pacte autobiogqraphique, Paris, Edjitions du
Seuil ("Postique"), 1975, p. 25.

22 Ibid., p. 44.

23 1Ibid.



/. V -. ’ - -]g-.

¥ »

Le pacte autobiographidue peut se péfihir‘comme 1'affirmation dans le

texte de-1'identité de nom entre 1'auteur, le-narrateur et le personnage24;

i1 s'oppose ainsi au pacte romanesque, qui comporte deux aspects:

pratigue patente de 1a non-identit& (1'auteur et le personna-
ge ne portent pas le méme nom), attestation de fictivité (c'est
en général le sous-titre roman qui remplit aUJourd hui cette
fonction sur la couverture)Zo.

Benoit conclut de toute &vidence un pacte romanesque avec le lecteur:

Quelqu‘un pour m'Scouter porte le sous-titre roman, et le héros se nomme .
26

Rémy, et non Ré&al Mais Te pacte autobiographique n'est pas pour

autant absent du roman:

Le pacte autobiographique (...) ne {doit) pas &tre lui-méme
envisagé comme un bloc, ce qui serait revenir a 1'illusion,
mais dissocié en ses différentes composantes (identitg, res-
semblance) (...). La dissociation de 1'identité et de la
ressemblance produit des formes intermédiaires ou mixtes de
pacted7.

L

I1 convient donc d'examiner séparément ces depx aspects dh pacté autobio-
graphique. ‘?our ce qui est dé*ia ressemblance entre le personnage et
1'auteur, Benoit, nous 1'avons vﬁ, ne ia nie pas, et de nombreux &1é&ments
permettent de la constater de fa;og_certaine. Cette ressemblance s'é&tend
méme jusqu'd 1'apparence physique: le portrait que Rémy fait de1ui-méme
("le poil rare, un front immense, les yeux 1égér;ment bridés", 122)

ressembie fort 3 la photographie de Benoit reproduite entre autres dans

24 Cf. ibid., p. 26.
25 Ibid., p. 26.

26 La ressemblance des deux noms peut toutefois fonctionner comme indice
autobiographique: cf. Te cas de Jules Vallds qui donne au héros de
son roman L'Enfant les mémes initiales que son propre nom (Jacques
Vingtras). ’

27 Philippe LEJEUNE, "Autobiographie et histoife 1ittéraire", dans Revue
d'histoire 1ittéraire de la france, 75¢ année, n® 6, novembre-
décembre 1975, p. 927.
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28 Ce premier volet du

le Dictionnaire pratique des auteurs québ&cois
7

- 4

pacte éutobiqgraphique se retrouve donc dans le roman.

Les..choses se‘comPTiquent un peu‘aans te cas de 1'jdentité. En
éﬁféf, celle-ci peut‘entYer en jeu\a aeux niveaux: 1identité auteur/nar-
rateur et identité narrateur/personnage. La premigre de ces deux formes

. ” . 'v\?

d'identité est absente du roman: rien ne permet d'affirmer que le "je"

o . -

de la seconde partie du roman peut €tre identif{é 32 Ré&al Bengit - méme

si ce "Egt-gemble tout faire pour favoriser cette lecture: "je ne peux

plus joue} d 1'auteur détach&, au jeu du camouflage" (85). Nous touchons
- ic{ a 1a cslgbre "confusion de 1'auteur et de la pérsoqu, confusion sur

Taquelle est fondée toute 1a pratique.et:Ta propTématique de la fittéra-

ture occidentate, depuis 1a fin du xviIir® siécle“za.

C'est de cette
cénfusion que sont victimes les critiques qui, comme Jean Ethier-Blais,
devinent derrigre Te'“je"'1a silhouette de Benoit - Tecture d'autant
p1us'tentante que Ta ressemblance du personnage avec 1'auteur est &vidente

et méme affirmée par celui-ci.

Quant & 1'identité narrateur/personnage,.e1]e est posée de fagon
trés claire au début de la deuxiéme‘partie: "pourquoi éviter le je, je
n‘inyeﬁte pas d'histoire, je raconte ce que j'ai vu, senti, vécu" (85).
Nous sﬁmmes en effet devant un de ces textes, semblables entre autres au
Traftre d'André Gorz, Qané lesquels o

une partie du texte désigne le personnage principal & la
troisidme personne, alors que dans le reste du texte le
narrateur et ce personnage principal se trouvent confondus
dans la premigre personne (...}. L'existence de ces tex-
tes bilingues, vraies pierres de Rosette de 1'identité,
est précieuse: -elle confirme 1a possibilité du récit
autobiographique "3 la troisizme personne"30.

28 HAMEL, HAhE,'NYCZYNSKI, op. cit., p. 711.

29 LEJEUNE, Le pacte autobiographique, p. 33:

30 Ibid., p. 17.

-

Lo

o

-~
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Quelqu'un pour m'Ecouter est donc une autobiographie & la premidre et 2

..la troisidme personnes: celle du “je" de la seconde partie et du Rémy-

personnage - qui ne font qu'un et, de son aveu méme, ressemblent beaucoup
3 1'auteur (sans toutefois que .1'identits soit maintenue 3 ce second

~ niveau). C'est cette absence d'identité - et elle seule - qui permet de

- fonder sur un pacte romanesque un récit'au;rement doté de tous les

caractéres de 1'autobiographie.

Car la fiction écrite par Benoit use @ 1'envi de nombreux procédés
typiquement autobiographiques. Ainsi des initiales utilisées dans la

L. troisi2me partie pour désigner des personnages: les F., les S., le fils

3 ~

de Remy (C.). Selon Béztrice Didier, ce procédé reléve essentiellement
£ .

-

de la littérature intime (journal et, par extension, autobiographie):
L'autre est habituellement privé de nom. L& encore la pudeur
et Ta discrétion sont d'honorables prétextes. Une initiale
(dont les &diteurs et les érudits auront vite percé le trans--
parent secret), suivie de points de suspension, suffit souvent
pour désigner un &tre. TJandis que dans le roman autiographi-
- _ que 1'Scrivain, animé par ce méme souci de discrétion, va se
: donner la peine d'inventer un nom d'emprunt pour tel ou tel
ami, i1 n'en fera pas autant dans le journal, arrété par dif-
férentes considérations: inutilité d'un tel stratageme
T ) * puisque le texte ne doit pas th&oriquement paraTtre, souci de
: - v&rité qui emp@che le diariste de glisser dans 1'affabulation3.

)

La premiér;:de ces deux raisons ne §'applique évidemﬁént-pas au cas qui
nous occupe; mais la seconde y joue sans doute un rdle important. Aprés
'1a‘parenthése critique ol s‘avoue 1'intention autobiographique du "je",
“son désir de dire la yErits" (86), comment inventer des noms pour -les
personnages? Cette interdiction s'étend méme jusqu'd Madame de Chou,
qui n'est plus désignée apré&s la page 86 que comme "Madame de C." -

S 1'initiale remplagant le pseudonyme, en dénongant en gquelque sorte T'im-

posture.

31 Bé&atrice DIDIER, Le journal intime, Paris, Presses Universitaires de
France, 1976, p. 178. ‘ .
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' jLé ptéséncé mémg'de-1a'secoqde partie conétitue une marqgue caracté-

-ristique de 1'autobiographie:

L*autobiographie s'interroge (...) fatalement sur elle-méme;
elle invente sa prob]émat1que et la propose au lecteur.

- (~.7).C'est 1& ce qui distingue le récit autob1ograph1que des
autres formes du récit & la premidre. personne: une relation
constante y est &tablie entre le passé et le présent, et
I criture y est mise en scén@ﬁg

Toute autobiogréphie comporte doﬁé, de fagon p1ds-ou moins &vidente, une

mise en abyme de T Enonc1at1on33. Lette réflexion du récit-éur 1ui—méme,

trés nettement démarquée, donne lieu chez Béno1t a des considérations

-

esthét1ques‘(cf P. 87 88, 1a:compara1$on'du texte d une oeuvre musicale,
-su1v1e P-. 92 d' une autre comparawson, celle-ci d'ordre spatial). Mais

“elle prend d abord et avant tout la forme d'un pacte ré&férentiel.

-

Le pacte référentiel, dans le cas de 1'autobiographie, est
en général coextens1f au pacte autob1ograph1que, difficile
-3 dissocier, exactement, comme le sujet de 1'é&nonciation

et celud de 1'énoncé dans la premigre personne. La formule
en serait non plus "Je souss1gné“, mais "Je jure de dire la
vérité, toute la vérité, rien que la v&rité". Le serment
prend rarement une forme aussi abrupte et totale: ¢ 'est
uné preuve supp]émenta1re d' honnéteté que de la restreindre

au goss1b]e

.

Ce pacte r;%éﬁentie1’est facile & reconnaitre chez Benoit, vu les condi-
tions de'ﬁérrétion particulidres du roman. Et i1 prend une forme trés
proche de Ta formule suggérée par LeJeune "et puis j'aime autant ne
plus rien &crire si Je ne do1s pas &crire la vérité ou plutlt ma vérité
3 moi" (86). Le narrateur définit ainsi un projet qui "suppose une cro-

yance (...) dans la possibilité de dire la vérité sur soi, ou du moins

-

32 Philippe LEJEUNE, L'autobiographie en France, Paris, Librairie
Armand Colin (co]]ect1on "<y, 1971, p. 73,

33 Nous empruntons ici le vocabulaire de Lucien DALLENBACH, Le récit
spsculaire, Essaji sur la mise en abyme, Paris, Ed1t1ons du Seuil
{("Po&tique”), 1977, p. 100-121.

3¢ LEJEUNE, Le pacte autobiographique, p. 36.
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une lucidité qui n‘ai]ie pas Jusqu'au cynisme“35¢ Rémy n'atteint pas cet-

te extrémité, mats, comme en témoignent les dernigres pages du.roman, il
' 36

i1 résuma: Je ne fais pas de plan et je suis lucide, mais i1

se remit & rire jaune en se remémorant une phrase qu'il avait

toujours trouvée terrible, cette phrase du jeune Sorel dans

son cachot' je suis hypocrite comme s'il y ava1t qualqu’un T3
~ pour m'écouter... (138)

La Tucidité est ainsi replac&e dans une plus juste perspective: elle est

possible, mais peut se réveler trompeuse, car la tentation demeure toujours

. . o
-de Jouer sa propre vie - pour les autres, mais aussi pour soil... La fin

- du 11vre nous fournit ainsi la cl& du titre, dout en soulevant le doute qu1

affecte toute 1a prob]émat1que de 1' ouvrage

-

Elle révale ainsi une conscience profohde de 1a nature véritable du

"travail® autobiographique: - h

IT ne s'agit pas de dévoiler une vErité historique, mais de
révéler une vérité intérieure: on recherche le sens et
1'unité, bien plus que le document et 1'exhaustivité. (...)
L'autobiographie montre dans toute sa vérité le travail que
fait toute personnalité pour se.construire, 1a manigre dont
tout Btre vit son histoire et la transforme en mythe37

" Cette transformation sera pouss&e 3 la 1imite dans Le Marin d'Athénes, ol

le héros “"cr&e" un mythe, inspiré de toute évidence de moddles grecs38, et

le vit dans t'imaginaire. Dans Quelqu'un pour m'écouter elle se fait

moins évidente: Rémy se livre surtout, nous le verrons, & une recherche

de constantes, d'une unité fondamentale ‘de sa vie.

Dans de telles.conditions, le dédoublement narrateur/personnage

posé dans Ta premiére partie du roman ne peut &tre maintenu, puisqu'il

35 Ibid., L'autobiographie en France, p. 29.

36 Cf. 3 ce sujet la citation de Barthes, p. 104.

37 LEJEUNE, L‘'autobiographie en France, p. 84.

38 Cf. infra, p. 141n.



-24-

irait & 1'encontre de 1'impulsion fdhdamen;a1e du texte, d&finie dans 1la

secondé partie. PierresCogny a bien montré comment le passage du "je" au

“il“'dans les rédactions successives de L'Education sentimentale &quiva-
" Tait 2 un "suicide du moF" et permettait de voir dans 1; roman de F]augeré
1a premidre d'uﬁe série d'“autobiographie; destructrices"ag. Benoit
’présente un mouvément éiactement contraire: 1'imper§onna1ité destructrice
de ]{unité de moi est abandonnéé, ce qui permet 3 Rémy d'affirmer sa re-

cherche de cette unité et, jusqu'a un certain point, d'y atteindre par

le fait méme.

La seconde partie du roman permet donc de 1'inclure dans un “"espace
autobiographique” oli toutes ses caractéristiques semb]ent 1'appeler.
Mais i1 ne s'agit 13, i1 convient de le rappeler, que d'une autobiographie
fictive: la vie de Rémy n'est pas, au sens strict, celle dé Réal Benoit -
méme s la seconde sembie intervenir 3 1'0Ecasion dans 1a premigre. ‘"Les
‘auteurs aiﬁent d organiser des ambiguités, enqse servant d 1a fois de

1140 .

différents pactes, en les combinant, en les higrarchisants {sic) Te

livre de Benoit le montre surabondamment. Mais Quelqu’un pour m'é&couter

reste, fohdamenta1ement, un roman: i1 construit sa propre structure tem-
porelle, se donne un ordre, un principe organisateur qui le distingue et
1'autobiographie classique (1e plus souvent chronologique) et de 1'ensemble
des autres oeuvres littéraires (privées des mémes caractdres spé&cifiques).
C'est @ Ta recherche de cet ordre que nous nous lancerons au chap{tre

suivant.

39 Pierre COGNY, "L'autodestruction pak 1'autobiographie dans “L'Education
sentimentale”, dans Revue d'histoire littéraire de la france,
758 année, no 6, novembre-décembre 1975, p. 1023.

40 Philippe LEJEUNE, "Discussion” (suite & la conférence de Georges
) GUSDORF), dans Revue d'histoire 1ittéraire de la france, loc. cit.,
p. 1000.

%




e ) CHAPITRE II - L'ORDRE

2.0 Introduction

L.

L'ordre constitue la premire des trois déterminations essentielles
reconnues .par Genette dans les relations entre temps de 1'histoire et temps
du récit - les deux autres é&tant ia durée et la fréguence, que nous consi-

dérerons dans les chepitres suivants. Et dans le cas de Quelqu'un pour

m'8couter cette premidre détermination devient de fait la détermination
premi2re, 1'&tendue et 1'importance des phénoménes qui s'y rapportent ayant

tendance & Tui subordonner les faits concernant ia durée et la fréquence.

Notre &tude examinera d'abord 1'ordre au niveau des grandes articu-
lations du récit - ce qui nous aménera, vu la structure particuligre de
celui-¢i, & reconstituer 1'histoire du texte, telle que celui-ci nous la
présente. Nous nous intéresserons ensuite aux anachronies (discordances
entre 1'ordre du récit et celui de I‘histbire), qui prennent essentiellement

dans. Quelqu'un pour m‘&couter la forme de 1'analepse (ou retour en

arriére). Classement, &tude des caractéristiques, de la ré&partition dans
le texte et des relations syntagmatiques des analepses avec le récit pre-
mier: ces diverses &tapes nous permettront de déterminer le réle et la

valeur des bhénoménes 1i6s & 1'ordre dans la signification du roman.

2.1 L'histoire du texte

Quelqu'un pour m'écouter se divise en trois parties. Deux d'entre

Y

g€lles (la premigre et la troisigme) forment un ensemble continu au plan
de 1'ordre aussi bien que de la durée: elles racontent, selon un ordre
parfaitement chronologique, la soirée vécue par Rémy, formant ainsi le

récit premier (interrompu d'autre part pér de nombreux retours en arrigre).

Mais Ta seconde partie vient encore interrompre cette coulée. Non
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seulement opé&re-t-elle un changement au.niveau de 1a voix narrative
(passage de la troisiame & la premigre personne): elle nous‘transporte

de plus & un moment extérieur au ré&cit premier.

La réflexion qu'eI]elexhose (et qui conjoint les valeurs d'une
mise en abyme de 1'énonciation et d'un pacte ré&férentiel) se situe en
effet apras le moment de 1'histoire. Combien de temps au juste apras
cette difficile soirée? IT1 est impossible de le dire avec certitude:
mais la vraisemblance nous porte & supposer un délai assez court, de

1'ordre de quelques mois, tout au plus de quelgques années.

.

Cette période n'est pas sans importance, -puisqu'elle recouvre,
~ dans une propbrtion encore une fois impossible & déterminer, le temps
ol Rémy a &crit la premidre partie du roman:
J'aurais voulu faire une symphonie ou plutdt une intermina-
ble rhapsodie avec variations; ce que j'ai fait est plutdt
un podme symphonique... la forme est classique pourtant, les
¢critiques seront d'accord: 1la chambre, le restaurant, la
chambre, un-deux-un, e pré&sent, le réve ol se mélent

présent et passé&, retour au présent, ramassant tout
présent, réves, passé (87).

I1 est cependant permis de se_demander si, dans 1'histoire du texte ~
telle que celui-ci nous la fait connaTtre, la troisiéﬁe partie du roman
niaurait pas pu, elle aussi, 8tre &crite avant la p;renthése ¢ritique,
puisqu'elie forme un ensemble avec la premiére partie. La question

se pose d'autant plus que, si 1'on considére cette fois 1'histoire
"réelle" du texte (et non plus sa représentation fictive), tel semble
bien avoir &t& le cas: Réal Benoi£ aurait d'abord écrit le récit de

la longue nuit de Rémy, rédigeant ensuite la seconde partie 3 la

suggestion de son ami le dramaturge Marcel Dubél.

1 Ce renseignement provient de M. R&jean Robidoux, qui le tient de
Réal Benoit lui-méme. En dépit de diverses tentatives, il n’'a
pas &té possible de vérifier ce renseignement auprds de
M. Marcel Dub&.
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- -Ce renseignement d'ordre externe nous semble aller 2 1'encontre du
systéme éignifiant instauré par le roman. En effét, 1'ordre des partig§ ‘
paratt refféter celui de T'&criture: le narrateur, nous 1'aupn; vu, ut}—
lise dans la troisi2me partie des procédés de type autobiographique
(réduction des noms_propres 3 une initiale) qui ne se justifient qu'a la
Tumigre de la seconde partie. Une fois avoués son identité et son projet,
rien n'emp8che le narrateur de remettre en“jeu 1'artifice de 1a troisieme
personne: nous savons que Rémy et Tui ne font qu‘un, et nous pouvons
Tire Té troisidme partie en tenant compte de Eette donnée. On pourrait
toujours suppdser que le naf;ateur d-tronqué les noms des personnages a -
posteriori, suite & la rédaction de la seconde partie: mais cette hypo-

thése semble plutdt gratuite, et*rigg ne peut permettre de Ta confirmer.

Le texte nous fournit ainsi des renseignements sur sa bhopre
- - ) - ' -
histoire, que nous pouvons reconstituer de 1a facon suivante:

- passé de Rémy (avant la soirSe constituant le récit
premier)

- la soirée e11e-méme'(récit premier)
- Projet d'écriture (cf. fragment cité plus haut)

= réalisation de ce projet (&criture de la premiére
partie).

Quelque parf entre Eette derniére é&tape et l'act{on de la seconde partie
se glisse un autre &vénement. En effet, dans la seconde partie, Rémy
sfinterroge Sur son oceuvre en se demandant ce qu'il aurait gagné a lui
donner plus d'étendue:

et moi qu'y aurais-je gagné? c'est aussi la question...
moins de promenades avec le bonhomme, une partie de péche
- écartée, pas de voyage en hydravion, de lac privé, de
truites rouges, et surtout pas de sourire &panoui sur le
visage du bonhomme (88).
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Ce fait doit donc se situer aprés .que la décision d'écrire ait Et& prise
(et que la premidre partie ait &t& en partie ou totalement réaigée) et
avant le moment de la seconde partie, ol Rémy a devant lui des photogra-

phies de cette partie de pEche.

Ces cing étapes nous_cgnduisent donc jusqu'd ce moment dg-1a
deuxidme partie oll, pour la ;remiére fois dans 1§ roman, nous sommes au
présent: i1 faut donc admettye que, de fagdh conventionnelle, le temps
de 1'&criture et celui de'1'action sont ici réunis, puisque 1'é&noncia-
tion du je, son acte de parole, en?gggpd?@gé la fois Ta matigére et 1a
manigre, 1e but et 1e moyen. " Cependant, éette fusion des deux temps
n'est que conventionnelle, et peut &tre décomposée en deux nouvelles
étapes:

- action de la seconde partie (présence de Madame de C.,

audi;jcn de Pelléas et M&lisande, r&flexion sur 1'écri-
ture, etc.}

-. rédaction de cette partie.

11 faut enfingajouter une dernigre &tape & ce processus: 1a rédgction

de 1a troisiéme partie, complément indispensable de la premiére, qui per-

met au narrateur de terminer son histoire et de reconnaftre "sa vérité&“.

Cette histoire du texte est fort complexe: non seulement narrateur
et personnage sont-il dédoublés pendant la g]ué grande partie du texte,
quitte & &tre réunis dans la seconde partie, mais 1'écriture méme de ce
texte est 3 son tour démultiplige: Ecriture impersonnelle (sans pourtant
gtre neutre) de la premigre partie, transmuée aprés une brusque rupture

en une &criture personnelie et réflexive consciente de son propre jeu,

- pour reprendre ensuite le magque de 1'impersonnalité, sans vouloir ou

pouvoir toutefois retrouver 1'innocence (fausse) et 1'indifférence (mal -
feinte) du début. Le dédoublement et la multiplication deviennent ainsi,

au niveau de la narration, les principes fondamentaux du roman.



-29-

-

o

Celui-cj présénte donc une_narration appartenant au quatriéﬁe type
feconnu par Genette (229), Ta narration in%erca1ée, puisque trois moments
d'é&criture appé;é?zgéﬁi dans le texte (correspoﬁdant & chacune de ses
‘frois parties) et qu;gu moins ﬁn de ces moments (celui- de 1a_rédactioh de
1a premi2re partié) est antérieur & certains gvénemenés rapportés dans Ta-
narration (voyage de péche avec le bonhomme, action et rédaction de la ?

seconde partie}.

Ce type éé narration est surfout‘caractéristique du jaurnai infime
ou du roman &pistolaire Yc%. Genette, 229-230); son emploi n'est sans
dodfe pas indifférent, ppiSqu'iT accentue encore 1'aspect autobiographi-
jque du reman: TJe narratéur interrompi son récit pour nous comﬁuniquér
une sorte de "journaT” de sa rédaction présentant tour 3 tour son projet,
ses espoirs, seswé&flexions devant le téxte &crit, et les raisons qui
T'ont amené i ne pas en dire plus. Genette note avec raison que "1'his-
toire et la narration peuvent s'y enchev&trer de telle sorte ﬁue la
seconde réagisse sur la premigre" (229): 1le roman de Benoit montre bien
comment 1'histoire du texte et 1'histoire racontée par le texte peuvent,
en se juxtaposant, compliquer (en 1'enrichissant)} la production du sens

romanesque.

T
I1 n'en demeure pas moins que, si 1'on se place 3 chacun des sept

moments relevés plus haut, 1a_persbective temporeile adoptée par le

narrateur-personnage demeure toujours rétrospective: tout le texte est

ainsi tourné vers le passé&; aussi bien dans la mise en scéne de sa propre

histoire que’dans 1'histoire qu'il raconte.

2.2 Les analepses: classement et caractéristiques

Celle-ci se caractérise comme 1'histoire d'un &tre, de ce Rémy

oddbyant et divers qui joue au dédoublement & 1'intérieur de sa
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narration: en elle s'accomplit 1'unité du roman, la jonction de tous les

‘niveaux de narration qui ne rel2vent finalement que d'ur seul "acteur-

machiniste".

3
A ce point de 1'analyse, les situations narratives perdent donc tou-
te pertinence puisque, méme dans la seconde partie, les retours en arridre

-

renvoient tous 3 la méme période, 3 ce pass& de RéEmy pr&cédant la soirée

fatidique. L‘'image de ce passé se précise donc dans les trois parties du

roman, la distance temporelle entre le fait raconté et le moment du récit

3
ne faisant que s'é&largir un peu plus dans la seconde partie.

‘Le flot des retours en arrigre est si pressé dans Quelqu'un pour

m'&couter (surtout dans la premidre partie) qu'on finit presque par perdre

de vue le récit prehier. En cons&quence, i1 nous semble essentiel, avant
d'aller plus loin, d'en dresser un tableau 3 peu prés exhaustif, qui sera

d'une aide précieuse pour 1'analyse (voir Tableau I, p. 31-34).

Une premidre catégorie d'analepses doit d'abord retenir notre atten-

tion: i1 s'agit des 14 passages marqués "G" dans le tableau, et qu'on ~

peut regrouper sous le titre de discours g&néral du narrateur. Leur nature

toute particulidre exige quelques précisions.

2.2.1 Le discours général du narrateur

Dans ces passages, généralement assez courts mais relativement

nombreux (26 pour cent du nombre des analepses contre 14 pour cent de leur

longueur), 1e narrateur interrompt le déroulement des actions ou des r&fle-
xions de Rémy pour ﬁous communiquer une connaissance générale, a valeur
absolue, de son personnage. Ainsi, d&s le début du roman, il nous présente
le héros, dans la meilleure tradition de 1'omniscience romanesque:

Toute sa vie n'aurait &té que nouveaux départs.

Reprendre la route. Arriver, repartir.

Commencer, recommencer. Voyages, affaires,
&tudes, amours (10).
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TABLEAU I - Les analepses dans Quelqu'un pour m'ééouter

LEGENDE
G Discours général du narrateur
R Evéneéments ré&cents "
v Souvenirs de voyages
J Souvenirs de jeunesse
D Fragmenps diachroniques
NO.| PAGES LIMITES CATEGORIE
1] 10-12 [Toute sa vie n'aurait &té (...).obiet de toutes G
£es promesses
2 | 13-14 |tout est mieux que ce silence (...} que voulez~ R
C vous mes enfants :
3|15 Les beaux p&tards chinois (...) de joie inaltérse| R
4 | 15-16 |ol Rémy rentrant tard (...) qui dé&passe les 8
arbres
5 | 16-17 |[C'&tait une phrase-cl& (:..) ou les deux 3 la G
fois
- 6 | 17-40 |le restaurant est a moitis vide (...) pour 1'ap- R
privoiser, la vie .
A | 18  |a Belo Horizonte (...) d'entrer & la cuisine v
"B | 19-20 |rBves de jeunesse (...) avec caramel si possible J
C | 23-24 |Voila comment i1 &tait (...) de principes G
. Iindéfendables
D | 24-26 |& la voir ainsi, ici (...) en dépit de... G
E | 28-29 |les yeux que tous (...) et Tui souriait G
F i 28 un jour au college (...) une m2re comme celle-13 J
G | 30 toutes les femmes 1'intriguaieﬁt (...) tout G
<fwimplement
H | 35-37 {Do ne pensait jamais (...) trois ou quatre G

L]
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possible

NO. | PAGES LIMITES CATEGORIE
I | 39-40 |certain pays superstitieux {...) scénario bien ¥
préparé
7 | 42 lorsqu'il &tait plus jeune (...) dans 1'avenir J
8 | 45 du pauvre Desnos (...) pour hippocampe R
; 9 | 45-55 |Pouvait-il se souvenir (...) aimait-il 3 réps&ter D
10 | 55-56 |Enfant, Rémy guettait Te jour {...) une servante J
décidée
11 | 56 Toujours Te 1it (...) & la pitié G
12 | 57-58 |tout jeune et jusqu'd (...) cette manifestation J
13 | 59-60 |un souvenir_cuisant (...) de peur et de panique J
14 | 60 quand i1 jouait du piano (...) i1 continuait en G
silence
15 | 61 un Tivre sur les poissons {...) dans les Tles v
Bahama
16 | 62 lces questions qu'Yvonne (...) Rémy, et 1'amour v
17 | 63 il y avait bien eu le temps (...) sous la J
Tanque
18 | 63-68 |Rémy n'oublierait jamais (...} en continuelle v
débandade )
19 | 69-73 |lorsque j'étais jeune {(...) avec une force D
irrésistibie
20 | 74 écoute-moi, bien, Yvonne (...) me manqua pour.i D
‘ longtemps
21 | 77-78 |I1 n'avait jamais pu (...) en presque tous les G
domaines. : )
22 Cettempensée e fit suer (...) le moins v
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NO.| PAGES . LIMITES CATEGORIE
23 | 80 i1 se rappela une idée (...) abandonné 1'idée R

24 t 81 un jour, chez les prétres ('7') sa note du.mﬁis- J

25 | 85 Jeune, j'avais bien fait honte (...) on ne -J

crachait pas

26 | 85 au Bré&sil, on vend un jouet (...) se faz caca Y

27 | 88 moins de promenades aveé (...) ou pour son nom -

28 | 89-92' |des pages entizres (...) peut-&tre méme pas ici -D“
;9 92 - en certains pays africains (...} un metteur en v

.|scéne -

30 | 93-95 |Avez-vous lu (;..) un age assez avancé R -
31| 96 J'en parle & mon aise (...) en savoir davantage J

3é .99-100|Je suis resté longtemps boudeur (...) reprenant J

Son cours .
33 |101-106|dans une grande ville de festival (...} chare R
s Noiraude? .

34 {107 j'avais des amis (...) et non de géne '
35 il] c'est vrai qu'il ne nageait (...) contre ie vent G

36 |114-115|C'aurait pu, ce pouvait (...) ou dans 1'autre G

37 |117-118111 n'avait plus qﬁ'eTIe (...) devenir du chantage G

38. (118 11 en 6tait & chercher {...) une dernidgre fois R

39 |120-121|11 se revit (...) pauvré petit vieux chéri! R

40 (127 Une seule fois, un soir (...i plus jaméis R
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NO.| PAGES ) LIMITES CATEGORIE
a1 13 La situation présente remonta (...) d'une préci- -
sion terrible
42 [133-134{Rémy revit une image (...) jouant de la harpe v
43 [134-135jun jour dans un pays chaud (...) cent jardiniers i
colporteurs : B
.
44 135 la derniére,ffgétait hier (...} la pigce, mais R
' je... .

Suit une description plus détajliée, & 1'imparfait narratif, qui nous en-
traine dans une sorte de monde des essences: voici la personnalité de
R&my, comprise, saisie, résumée par le narrateur omniscient. Ces constantes
du'caractére de Rémy-peuvent aussi &tre exprimées au présent, dans des |
phrases comme: "Rémy rentrant tard, Ta nuit, va encore admirer le ciel”
(15), ol le verbe renvoie de toute &vidence i une action habituelle du

héros.

Ce discours du narrateur constitue bien entendu un fait de
fréqﬁencez, mais i1 affecte tout aussi bien 1'ordre du récit, puisqu'il
noustfournit toujours des renseignements sur le passé de éémy. Ce'gassé
confine souvent au présent, et, @ la limite, & 1'intemporel: clest
1'essence, 1a nature profoﬁde de Rémy qui est décrite, comme elle a tou-
jours &té&, comme elle est maintenant et comme elle demeurerait, on peut

le supposer, aprés la fin de 1‘his£oire. Nous sommes donc, en quelque

sorte, dans le temps du narrateur, extérieur & 1'histoire qu'il raconte.

Mais ce que le narrateur dit dans ces passages renvoie

toujours, de facon pius cu moins directe, & un “"avant", & ces années

-

"2 Nous en reparlerons plus loin sous cette rubrique (Chapitre IV).
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qui précédeht-Te dramé de Rémy. Nouglavgns donc éhofsi de-considérer‘

ces pass;ges commg_des dna]epses -'sini oublier pdtr autant qu'ils se
rattachent & 1'eﬁs;mb1e beaucoup p]us‘Jéste du discours du narrateur
(comprenant entre autrés toute.1; deuxiame partie du‘roman),-ensemble
suscept{b1e d‘étre &tudié de fagon plus globale selon ses carattéris- o

tiques propres.

2.2.2 Les analggseé proprement dites

N Le récit premier, outre ces quatorze passages oll le nar-

rateur 1'interrompt, est encore ponctué d'un grand nombre de retours

en arrizre: 39 au total, qui reprééentent d eux seuls prds de 63 pa-

' ges, soit 51 pour cent du texte. Si 1'on essaie d'opérer un classement

de ces anachronies, quatre catégories principales se constituent:

a) les passages diachroniques ("D" dans le tableau),

que nous avons utilisés au chapitre précédent pour construire notre
Y <
biographie de Rémy: 4 passages, soit 8 pour cent du nombre et 24
. :\ M '
pour cent de la Tbngueur des analepses.

b} Tes, souvenirs de voyages ("V"), qui regroupent toutes

les mentions explicites de voyages, de méme que certains &léments “"exo-

-

tiques” que 1'on suppose connus par ce moyen: 11 passages, soit 21

pour cent du nombre et 13 pour cent de la longueur des analepses.

c) Tes souvenirs d'enfance, d'adolescence et de.jeunesse:ﬂ .
de Rémy ("J"), situés dans un passé Tointain£ noﬁs les avons d&ja N
intégrés, en grande partie, 3 notre biographie de Rémy (11 passages:
21 pour cent du nombre et 10 pour cent de Ta longueur des analepses). -

d) Tes faits récents ("R"). Cette dernidre catégorie,

plutdt disparate, regroupe tous les passages que nous ne pouvons

situer avec précision les uns par rapport aux autres, mais qui
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semblent dater d'un passé plutdt récent (tout au Plus quelques années):

la mort du fils atng (n°° 2, 3, 8, 38, 39 et 40) -

. 1a soirgée au r‘estaur'anf'(n0 6)

le souvenir de Cannes (n® 33) \ . h

Ta lecture de 1'histoire de Barabbas (n° 30), et
deux autres petites anecdotes;

soit 12 passages, représentant 23 pour cent du qombre et prés de 40 pour

cent de 1a longueur des analepses.

. Comme on peut le voir, ce cTassemént est beaucoup plus
thématique que chronologique: comment situer par exeﬁp]e les nombreuse§
fﬁcartes postales” de voyagesjéparpiTIéeé gd et 1a par rapport aux autres
faits, ou éncore les unes paflrapport‘aux autres? Nous devons nous |

contenter des renseignements fournis par le texte, fort discret, nous
1'avons déja constafé,:qddht é 1tordre des &vénements. Dans notre
dernidre catégorie, celle des "faits récents”, T2 mort du fils a™né, qui
. remonte 3 tfbis ans (j4);'semb1e marquer, selon toute vraisemblance, la
limite de cette période - mais rien ne vient noﬁs le confirmer "officiel-
lement™. 11 est impossible, sinon inutile, de donner plus de précision

a notre~c1assement: 1'image du passé de Rémy demeure toujours fort -
vague, les éyéneﬁents S| art1cu1ant fort peu les uns-.par:rapport aux autres,

mais se 'superposant” plutdt pour former une image impressionniste des

~grandes é&poques de sa vie.

2.2.3 Le temps et 1'espace dans les analepses

Comment avons-nous pu reconnaitre ces 39 retours en arridre?
Les variations dans les temps des verbes ont bien siir constitué notre
principal critere. £t si 1'on consildere la prehiére et la troisigme par-
"tie du roman; il est aisé de constatgr que 1'imparfait et le plus-que- -

parfait sont les temps dominants Jfans les analepses. L'imparfait
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- Cmme

.hérratifs domine, nous 1'avons vu, dans le discours général du narrateur,
mais i1 est aussi trés'fkéquent‘dans Tg§ autres analepses, surtout quand
elles s'inscrivent dans un contexte au présent de 1'indicatif. Cependant,
lorsque le passage est au discours direct, 1'imparfait peut céder la pla-
ce au passé simple (nos 19 20) OU au passé composé (nos 42-43), selon que

1es ‘&vénements racontés sont d'un passé lointain ou récent.

Lorsque Te tontexte est a un temps quelconque du passé, le

plus-que-parfait s'imposé dans 1a plupart des cas, grace & sa valeur

d'antériorits. Exceptionnellement, dans la sc2ne du restaurant et dans
quelques autres.fragmentsq, 1e retour en arri2re peut 8tre rendu au

présent: i1 prend alors vraiment le statut d'une scéne, remémorée avec

le maximum possible d'actualisation.

4

Dans la trés grande majorité des cas, il y a donc changement
:de temps verbal 1d;sque débute un ‘retour en arrigre.- Le texte peut que]-

‘quefois demeurer au méme temps, mais une indication temporelie trés claire

indique alors la rupture: ,
.. e
- Et 1'envie prend @ Rémy de Tes allumer, de les faire :

sauter, de les lancer en-1'air, .pour fa1re du bruit,

pour hurler avec des anndes de retard tout est mieux

que ce silence, ce refoulement, cette pudeur inadmis-

sible devant un prétre qui ne sait pas quoi dire (13;

nous soulignons).

“

Les souvenirs de voyages forment 3 ce point de vue une classe particulie-
re. En effet, ils peuvent fort bien, eux aussi, étre présentés au méme

temps que leur contexte - généralement, Te présent:

3 "“L'imparfait; dit narratif ou descriptif, sert & la relation d'états:
ou de faits passés que 1'on &voque dans leur déroulement, dans leur
succession au long de Ta durée" (R.-L. WAGNER et J. PINCHON,
Gramma;re du_francais classique et moderne, Paris, Hachette, c1962,
p. 362

4 cf. n% 2 et A, p. 12_et 18.
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le bon gros est avec une blonde en noir, d Belo
Horizonte, au Bré&sil, les gargons engouffrent vos
restes... (18; cf. aussi n® 29, p. 92).

Mais qu'est-ce qui nous permet de considérer ce'passage sur les moeurs des

gargons bré&siliens comme un souéenir de voyage de Rémy? Il peut aussi bien

s'agir 13 d'une anecdote rapportée par le h&éros! Nous avons décidé d'appli-

" quer dans ces cas un principe posé par Anne Ubersfeld & propos du thé&dtre,

mais qui ﬁqus semble tout aussi valable pour le roman: "le signifiant du

temps c'est 1'espace et son contenu d'objets"s. :

Pour autant que nous soyons toujours situés narrativement
dans la psyché d'un méme personnage, i1 semble en effet que tout changement

dans 1'espace équivéi]le 3 un saut dans le temps: ces passages peuvent

donc €tre assimilés a des analepses.

Ce principe trouve d'autre part une illustration fort pertinen-
te dans la preﬁiére partie du'roman. Remplie d'objets que Rémy‘inteﬁroge
anxieusement et qui deviennent pour Tui 1'occasion de mille §Ouvenirs, 1a
chambre cdhjuga]e ne devient-elte pas Te signifiant du temps passé, de la

vie du héros, remémorée avant.d'@tre abandonnée pour une naissance nouvelle?

Les changements dans les temps des verbes ainsi Que dans les
espaces &voqués permettent donc de reconnaitre et de délimiter les retours

en arrigére qui jalonnent 1a Jongue nuit de Rémy.

~

2.2.4 Caractéristiques des analepses

Cela fait, nous nous retrouvons devant un "bloc" de trente-
° ; -
neuf retours en arridre. L'absence totale de prolepses (ou anticipaticns)
est bien entendu fort significative: nous y reviendrons d'ailleurs en

conclusion de ce chapitre.

5 Anne UﬁERSFELD, Lire le th&3tre, Paris, Editions Sociales ('Les
Classiques du peuple - Critique"), 1977, p. 215. '

L=
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) 7 Et toutes-ces analepses, @ quelques exceptfonS'prés,“sont' T

dotées des memes caractéristiques. Elles sont d'abord externes, c'est-2-
.dire que la durée qu'elles couvrent demeure extérieure au récit premier;
et elles sont aussi partielles, puisqu'elies 's'achivent en ellipse,
sans rejoindre le récit premier" (Genette, 101). Cette seéonde constante
peut cependant n'égtre pas}?espectée, comme dans le cas du long passage
diachron%que sur 1a musique (le plus complet de -cette catégorie), qui
s'ach2ve sur un résum& des opinions actuelles de Ré&my sur le sujet (cf.
p. 55). Maijs dans 1'immense majorité des cas, les retours en arridre

contenus dans le roman ob&issent & ces deux rggles.

Toutes deux sont cependant transgressées simultanément vers

la fin du roman:
La situation présente remonta & la surface, tout le

drame de 1a soirée en version condensée, en fiim-
capsule d'une précision terrible (131).

Cette courte phrase constitue de fait une analepse interne Homodiégétique
répétitive, ou, pour simplifier la terminologie, un "rappel™ (Genette, 95).
Son importance textuelle plutdt minime ne doit pas tromper sur sa signifi-
cation réelle: Réﬁy retourne encore dans le passé, mais cette fois dans

Te passé immédia;, et c'est tout.le récjt, jusqu'au moment actuel, qu'il =
reveit avec "une précision terrible". Ce retour en arrigre prend donc
1'allure d'un "bilan d'un bilan", d'une rapide mise en abyme‘du récit, et

i1 se distingue donc trgs nettement des autres analepses.

2.3 Répartition des analepses dans le texte

L'ensemble des retours en arri2re (y compris le discours général
du narrateur) n'est pas réparti de fagon &gale dans les diverses parties
du roman, comme le montre bien le Tableau II (p. 40). A ce point de vue,

la suprématie de la premi2re partie est totale: tomptant pour 59 pour
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cent de.]; surface tﬁituelle, elle contient une proportion & peu prés &qui-
valente des analepses (64%), mais celles-ci représentent 76 pour cent.dé Ta
Tongueur‘totaTe des analepses, et 75 pour cent de celle de la partie e11e4
méme: Le rapport entre la longueur de 1a deuxigme pértie, celle des
anachronies qu'elie contient et leur nombre est beaucoup plus constant (18,
19 et 18_pour cent); et n'en demeure pas moins que les retcurs en arrigre
comptent encore pour &0 pour cent de 1'ensemble de cette partie. La chute
sera\radica?e éans la troisiéme partie: représentant 23 pour cent du roman,
elle ne:compte que 17 pour cent du total des analepses, et celles-ci sont
remarquablement courtes, puisqu'elles ne représéﬁtent que G‘pour cent de
1'espace couvert par toutes les anachronies, et 15 pour cent du texte de la -

partie.

La premiére partie du roman est donc tout éntidre tournée vers le
passé, comme on-1'annonce déjd a son tout début:
mille souvenirs, mille impressions, mais dé&ja revétus d'une -

nouvelle teinte, la teinte grise de la neutralité&, de 1'in-
différence, de 1'oubli, se pressaient dans sa téte (9).

TABLEAU II - Donn&es générales concernant 1'importance des

analepses dans Quelgu'un pour m'Ecouter

I II Il TOTAL
Longueur de la partie (%) 59 18 ’23 100
Nombre d'analepses (%) 64 19 17 100
Longueur des analepses (%) 76 18 & 100
Proportion du texte occupée par 75 60 15 -
Tes analepses (%) -
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TABLEAU III - R&partition des diverses catégories d'analepses

a _1intérieur des trois parties du roman

[ | Il ITI NOﬁBRE
CATEGORIES Ni %I N 51 N %i TOTAL
Discours général durnarrafﬁur 11 78 - ;- ! 3 *;2 14
Souvenirs de voyages 6|55/3 |27 2 |18 |
Souvenirs .d'enfance et de jeunesse | 8|73 3\\ 27 | - | -- 11
Faits récents | ' 646|-3 |24] 4 | 30 13
Passages diachroniques s ' 317511 |25 ~ | -- 4
'TOTAL : i 34 164{30 |19 9 |17 53

Avant de quitter sa maison, son fils, sa femme, Rémy se retourne longuement
en arrigdre, i1 fait en quelque sorte le bilan de sa vie; mais une fois le
paé franchi (dans Ta troisigme partie), i1 vit surtout au présent, 3 défaut
de‘se projeter dans 1'avenir, et les souvenirs qu'i]‘éﬁoque se font a'la
fois moins nombreux et beaucoup plus rapides. C'est aux scénes imaginaires
qu'il revienf désormais de le ramener, bar des voies beaucoup pTQs détour-

nées, aux sources de sa vie.

Quant & Ta seconde partie, eTle accorde encore une large place au pas-
sé, mais dans un contexte fort différent, puisque 1'histoire qui 1'encadre
est déja englobée, & son point de vue, par le passé. Elle n'en demeure pas
moins dans la continuité de la premigre é;rtie, puisqu’elle rapporte des
souvenirs récents (voyage 3 Cannes), des souvenirs de Jeunesse, et qu'elle
contient un tong fragment diachronique qui, par une sorte de prétérition,

nous présente ce que le narrateur n'a pas raconté dans la premigre partie:
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. vous y auriez gagné quoi? des pages entidres, bien senties,
sur mon enfance;-anndes scolaires & la campagne, ic¢i et 13
années animales, vie intra-utérine continuée ol aucun problame
%am?is ne creva 3 la surface d'une enfance calme, protégée

89). : ‘

. La seconde_partie compléte ainsi 1'imagé que Rény se fait de son passé:
elle forme, & ce point de vue,'un\eqsemble fort coh&rent avec 12 premigre

partie.

La répartition des diverses catégories d'analepses & 1'intérieur
dés trois parties du roman (voir Tableau III, p. 41) se révéle &galement
fort significative. La deuxiéme partie semble 1a p1us'“équi1ibrée",
puisqu'elle contient § peu prés le quart des.ana1epses de chaque catégo-
rie - 3 1'exception bien sdr du discours gé&néral du narrateur; impossible
3 circonscrire puisqu'il constitue 1a matiére méme de cette partie. La
prem{ére partie prend évidemment la part du licn: " trois des quatre

passages diachroniques, les trois quarts des souvenirs d'enfance et de

jeunesse, la moiti& des souvenirs de voyages, etc.

Quant 3 la troisiéme partie, les souvenirs de jeunesse y sont com-
plétement effacés: une image et deux souvenirs de voyages (dont 1'un
tout récent) trouvent encore p1aé§ a& se glisser, et le narrateur.revient
nous fournir qde1ques brefs apercus de la personnalité de Rémy. Mais
1'618ment le plus significatif est sans doute le retour de souvenirs 1iés
au fils afné, disparu dans un accident. Ces souvenirs, concentrés dans
trois analepses consécutives (n®® 38 & 40), renvoient directement & ceux
qui &taient &voqués au début de Té premigre partie (nOs 2, 3 et 8),
cféant ainsi une sorte de circularité dans le texte. Cette circularité
est encore accentuée par la présence du fils cadet, le "Bonhomme", qui
apparait dans 1ev“réve" de-Rémy (134), et que nous avions rencontré au

tout d&but du roman. (10).
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Dans la premiére partie du roman, on nous présentait le passé de
Rémy: le personnage prenait forme et "Epaisseur" 3@ travers ses souvenirs
et grdce aux interventions du‘narrateur. Dans la deuxiame partie, le
passé e Rémy se complétait, le personnage &tait assez B?En campé pour N
Etre mis en question, assez flexible pour'se transformer, non sans enri-
chissement, et_prendre Ta fﬁgure nouvelle de narrateur, de "machiniste".
La tro{siéme_pé}tie nous raméne au Rémy du début; mais le passé a perdu
sa pré&sence, comme s'il &tait essentiellement 17& 3 cette maison et &
cette femme que éémy a quittées. Seules en.demeunent 1es images des
deux E€tres encore aimés, malgré le temps et la séparation: le -fils aTné
et le "Bonhomme". Leur retﬁur g 1a fin du 1ivre, dans cette troisiéme
pa?fie_gaﬁle passé est presque.complé{ement absent, leur donne ainsi une
importance fort significative: de'toﬁt‘1e bassé, ils sont ce que Rémy

a choisi de conserver. On verra plus Toin (chapitre V) 1'explication

profonde de cette préférence toute particuliére.

2.4 Organisation syntagmatique des retours en arridre .

Nous nous sommes 1ivré jusqu'ici & un examen des analepses qui
nous a permis de les relever, d'en faire le classement et d’'en &tudier
Ta répartition et le r8le dans les différentes parties du roman: notre
&tude aurait donc pu sans inconvénient &tre qualifiée de paradigméti—

que. .

Nous nous intéresserons maintenant & 1'organisation syntagmati-
que des anachronies, c¢'est-3-dire aux relations qu'elles entretiennent
avec" le reste du texte, 3 1a fagcon dont elles s'y-intégrent pour |
former un tissu continu, sans rupture ni accroc. En termes pratiques,
nous pouvons d'abord nous demander.dans quel(s) contexte(s) s'amorcent

les retours en arrigre et le discours général du narrateur -

autrement dit, qu'est-ce qui sert de point de départ'aux analepses?
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2.4.1 Poinf de départ: les perceptions

Les perceptioqs sensorielles de R&my entrent pour une bonne
premigre partie, les objets qui entourent Rémy lui rappelient de nombreux
souvenirs: les pétards et Tuhippocampe font revivre le fils mort (12,

15 et 45); le portrait de Ravel 1'amdne 3 &valuer 1"importance de la mu-
sique dans sa vie (45); 1a vue du 1it suscite deux souvenirs remontant
1'enfance et & 1'adolescence (55), et celle de certains cadeaux qu'on Tui
a2 faits ramé@ne sa pensée vers les présents qu'il offrait Tui-méme aux
jeunes filles de ses vingt ans (42)... De méme, la vue d'un livre sur
les poissons fait renaTtre un bref souvenir d'un voyage aux Bahamas (61),
et Te souvenir d'un projet de spéﬁario revient & Rémy alors qu'il fixe

1'image de la t&l&vision (80).

On le voit, le procsdé est assez fréquent dans cette partie,
et il y joue un rdle trés particulier. En effét, 1'évocation des divers
- objets mentionnés prend une double va1eu}, puisque ces objets, tout en
fournissant le cadre réaliste, Te décor de 1'action, permettent de dépas-
-Ser 1'espace &troit de la chambre et de la maison de Remy, par‘)’évocation
de souvenirs reliés i d'autres temps et & d'autres lieux. Lla~
concentration de ces retours aprés la trds longue et complexe scéne du
restaurant a sans doute pour fonction de nous remettre les pieds sur ter-
re, de nous situer 3 nouveau dans 1'espace concret ol Rémy circule

-

(quitie d s'en évader d tout moment gr&ce au souvenir). .

Certaines ‘sensations physiques éprouvées par Rémy peuvent
‘aussi éveiller .en Tui des souvenirs. Il se sent paralysé, terrifis,
comme dans un cauchemar qu'il faisait réguliérement, &tant jeune (57);

11 sue & grosses gouttes, comme au Havre, i1 y a quinze ans (79}; i1 a

gt
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"comme une boule d'épingles dans 1a bouche”, ce qui Tui rappé11e'un souve-<

nir de collége (81)... ' -

-
=

Dans certains cas, 1'impulsion pourra venir d'un pé?sonnage
plus ou moins épisodique, d6jad présent dans un retour en arridre. -Ainsi,
dans la longue scéne du restaurant, le comportement obséquieux du gargon
entratne un commentaire général sur 1'attitude des gargons, puis le
souvenir d'une sceéne prise sur le vif dans un restaurant de 8elo Horizonte

(18).

‘Toujours au cours de ce retour en arridre, Rémy rencontre un
Américain qui Tui demande s'il viendra un jour mourir d Miami (35). Cette

simple question engendre successivement:

a) une réflexion générale du narrateur sur 1'attitude, de

—_—

Rémy devant la mort (fragment H, p. 35-37) v
b} une scéne imaginaire ol Ré&my "voit" diverses femmes de
1'assistance prononcer son oraison fundbre (37-38) %.
¢) un souvenir de voyage au Brésil, ol la mort joue un
rgle prépondérant (fragment I, p. 39-40).
Rémy a beau essayer d'8viter ce sujet (38-39),_§es associations d'idées

1’y raménent insensiblement. Nous aurons,souvent 1'occasion d'observer

comment de telles associations gouvernent la progression du texte.

Dans la deuxi@me partie, on observe un phénom2ne équivalent
Torsque Ta présence de certains personnages vient infléchir le discours
du narrateur. La "belle voix” de Golaud, qui se fait entendre quand
Madame de Chou met un disque, introduit le th2me de la jalousie dans les
réflexions du narrateur, et fait ainsi surgir un souvenir de jeunesse
(n° 31, p. 96). Les considérations sur la jalousie continuent ensuite,

mais le regard de Madame de Chou, "insistant, songeur, profond” (99) les
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transforme bientft en une interrogation angoisséé sur les pouvoirs ef qua-

~ Tités du regard, qui durera jusqu'd la page 107. Au passage, deux souvénirs
seront &voqués: celui des bouderies et des sautes d'humeurs de jeunesse
(qui s'exprimgnt si bien par les yeux, ou bien par le refus de regarder),

et surtout la scdne qui se déroule & Cannes (nOS 32 et 33, p. 9§-106).

"Je suis ce dernier qﬁe mille fois un oeil trop clair ou trop
.foncé a chaviré", dit le narrateur: et il en donne aussitdt un exemp?g,
grice a ce souvenir de 1'Italienne apergue & une terrasse de Cannes. Yvonne
apparatt bientdt, remplissant tout 1'espace de scn bavardage; mais la
préoccupation_grigina]e n‘est quand méme pas disparue de 1'esprit du narra-
teur, qui demeuré todﬁours aussi fasciné par le regard:

Elle me regarde droit dans les yeux, franchement, -

posément.’s .- ale, afe, ale, qu'est-ce qu'il y a au
fond de tes yeux, chére Noiraude? (1086)

Les personnes qui les entourent ont donc une grande influence sur les pen-

sées de Rémy et de son "machiniste®, le narrateur.

" Un autre‘genre de perception peut aussi se révéler gé&nérateur
'd’anachroniesi ji-s'agit du cas trds particulier ol Rémy est en quelque.
sorte "vu" par le narrateur d'un point focal tout & fait extérieur. Le
narrateur s'empresse alors le plus souvent d'expliquer, de commenter, voire
de justifier 1'attitude de son personnage, démasquant prestement son inté-
riorité dans des excursus 3 valeur générale gui nous renseignent presque

toujours sur son passé.

Ainsi, pendant Ta scéne du restaurant,
a) Rémy a une attitude distraite, inquigte, lointaine (24);
b) i1 jette "des yeux de feu, des yeux par en-dessous” (28);

¢) i1 examine les femmes "avec soin" (30).

Ces trois comportements sont aussitdt disséqués par le narrateur:



&

a)
b)

c)

"4~ /.

telle n'es{ pas.la "nature vé;%table" de Ré&my (analepse D);

il a toujours eu ces yeux, qui manifestent\surtoui-son intransigeance
face 3@ Tui-méme (analepse E};

56n intérét pour les femmes n'est qu'un'facetté de son amour ﬁour

Madame de Chou (analepse G)s.

Bien sdr, i1 s'agit surtout 13 d'un probléme de "vision" (au

sens de Jean PouillonY). Mais nous avons choisi de'prendre ce terme au
.- . .

sens propre, 3 cause de 1'analogie que présente ce processus avec ceux que
q

. \
nous venons d'analyser.” - Le narrateur choisit &évidemment de voir d'abord

son personnage de 1'extér1éur8: mais cette vision devient ainsi source

d'un discours anachronique - ce qui nous justifie d'en parler dans notre

?

recherche.

Tout'un ensemble de perceptions (vue d'un objet, sensation

physique, présence d'un personnage) peubept donc infléchir le discours,

1'orienter vers Te passé, qu'il s'agisse du flot des pensées de Rémy ou des

interventions du narrateur, dans la deuxiéme partie ou ailleurs dans le

-4

roman.

-

2.4.2 Mofs et expéessidhs

Mais ces analepses peuvent aussi bien naftre des mots eux-

mémes, et des associations d'idées qu'ils ne manquent pas d'évoquer...

Ainsi, le plus important retour en arrire de tout le roman, cette

6 Notons au passage la valeur fortement apologétique de ces analepses...

Cette valeur est absente des deux autres fragments construits sur
ce mod&le (n%S 14 et 35, p. 60 et 114): le discours du narrateur
y est simplement explicatif. Pourquoi Rémy tient-il des conversa-
tions imaginaires? Parce que "parler @ quelqu'un le rassurait
lui-méme sur ses propres intentions” (60). De méme, il est normal
que Rémy ne trouve pas la cause exacte de son malaise: i1 est si
sensible & tout... (cf. 114).

7 Cf. Témps et Roman, Paris, Gallimard, 1946.

8 Dans le but de faire sentir la dualité de 1'apparence et de 1a

réalité (de Do et de Rémy). . oL
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Tongué scéne du restaurant qui occupe le tiers.de la premidre partie, est
tout entigre issue d'une petite phrase trds banale, que Rémy rép2te 3 plu-
- sieurs reprises et qui le reporte i un "de ces soirs oi !'amour eﬁ 1'amitié
n'étaient pas bien loip": "i1 faut vivre, i1 faut vivre, i1 faut vivre"

(16)°.

De méme, 1'air d'opéra "Réponds 3 ma tendresse", qu'il chan-
tonne innocemment, entraine une réaction assez forte:
sur ce dernier petit fragment d'air il s'arréta

net, un souvenir cuisant s'empara de lui; un
souvenir vieux de quinze ans (58-59).

Le récit de 1'incident en canot (analepse 13) surgit alors, commé par

enchantement, de ces quelques mots et notes de musique...

Un autre cas nouiafournit un exemple de cheminement plus com-
plexe: i1 s'agit de 1'analepse B (p.-lg). Ce souvenir, qui se développe

a partir de 1'idée de godt, est introduit par une question-que pose un des

convives du restaurant: ‘et toi, 3 quelle sauce le serviras-tu ton petit

monsieur? au miel? r@ve de jeunesse, manger les bouts de sein au miel,

‘au caramel..." Cette question renvoie elle-méme de fagon trds claire a
une phrase prononcée un peu plus t6tﬂpaf Rémy, & propos d'un client anony-.

me du restaurant:

-

9 Faudrait-il voir dans cette phrase une réminiscence de Tch&khov
{cf. Les Trois Soeurs, dans Th&3tre complet I, Paris, Gallimard
("Folio™), 1973, p. 498) ou encore de Bernanos (cf. .Journal d'un
curé de campagne, Paris, Plon ("Le Livre de Poche"), c1936,

p. 80)? 11 nous semble qu'il s'agit plutSt d'un simple cliché
traduisant de fagon particuli@rement forte 1'angoisse existen-
tielle de 1'homme, et qui peut ainsi se retrouver dans des
ceuvres par ailleurs fort différentes, mais rapprochées cepen-
dant par cette préoccupation de 1'angoisse humaine. Notons
quand méme que la situation des Trois soeurs de Tchékhov (vide
existentiel, incertitude quant 2 1'action, tendance & se )
réfugier dans les souvenirs du passé et dans les réves d'un
départ jamais réalisé) est assez proche de celle de Rémy. -

femtm o e e R A% AR i L o W% ety e s ——y T
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un grand maigre fait des promesses, i1 donnerait
tout, cela se voit, tout 3@ son amie: maison,
voiture, fourrures, fortune, mais en attendant lui

donne le caviar, le champagne, son coeur, son &me -

‘et bientdt son petit monsieur dans le vinaigre

(19). ;

v

1'8tincelle qui fait ressurgir le passé.

-

Cette &tincelle peut méme &tre produite par un seul mot,

qui, entraine une sorte de “"dérapage" du r;cif:

Ces deux exemples illustrent le méme processus:

En bas, silence. Faire vite. Partir. Toute sa

vie n'‘aurait &té que de nouveaux départs. Reprendre

la route. Arriver, repartir. Commencer, recom- °
mencer (10).

11 pensa: faiblesse, il entrouvrit ‘son manteau,
sous sa chemise, la main sur le coeur, les petites
gouttes descendaient, mouillaient 1'extrémité de
ses doigts. Faiblesse: c'est vrai qu'il ne~
nageait plus aussi longtemps qu'auparavant (111).

v

;;,C'est donc encore d'un syntagme figé, d'une sorte de cliché que jaillit

un mot isolé du discours

int&rieur de Rémy, résumé de ses préoccupations du moment, introduit un

discours du narrateur qui le compléte ou 1'exp1icﬁté; donnant. en somme une,

"définition" existentielle du mot dans 1'expérience de Rémy..

A 1'intérieur de son propre discours (Soit dans la deuxigme

o

parﬁie), le narrateur pratique aussi ce genre dé brusque glissement.

début de la partie nous en donne un exemple pour le moins frappant:

Tourner autour du pot... Jeune, j'avais bien fait

honte 3@ ma grand'mére quand, montant dans un auto-

bus avec elle, j'avais laiss& tomber mon ticket
dans le crachoir, puis crié: oh. dans le pot de
chambre! car on ne fumait pas 1a pipe chez moi et
donc on ne crachait pas; au Brésil, on vend un

jouet souvenir: un petit pot de fafence et c'est

gcrit dessus: aqui se faz caca... Tourner autour
du pot... et pourquoi tourner ainsi plus longtemps
autour du pot? pourquoi éviter le je (83).

-t

-

Cette "fantaisie" scatologique, d'un godt plutdt douteux, se présente

comme une suite (heureusement tdt interrompue) de variations sur un

Le
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mot-thame fa1sant part1e d'une express1on figée: ces variations"permet-
tent en que]que sorte de réactzyer un.sens "propre" du mot, absent du sens
gIobal de 1.expressfpn tetle qu'entendue couramment. Le syntagme fige est

rgpris aprés- les deux souveﬁ?rs, ce qui permet de reprendre le fil et de”

poursuivre la réflexion & peine amorcée.

Le mot-théme peut aussi n'@tre pas repris; 1'analepse

~

devient alors une v&ritable parenthése:

‘11 faut apprendre 3@ dérouler son &cheveau,
avancer.dans un sentier en prenant tous les
autres qui croisent & gauche, & droite,
tourner en rond s'il le faut pendant des
heures - en certains pays africains ol les
routes manguent, les sentiers de montagne
fbrment (...} un chassé-croisé de sillages
qu'gn dirait ordonné par un metteur en .
scgne - et vider les filons... (92)

La lecture est alors beaucoup plus difficile, compte:tenu de la Tongueur
de la parenth2se (9 lignes). Maié cette difficu]t§vest voulue: elle
ilTustre, dans le processus héme de 1'écriture, cette action de,“tourngr

" en rond" décrite par Benoit - comme Tes variations sur lTe mot ”pot".1u1
permettaient justement de tourner encore un peu autour QU pof avant de
Taire le gfand aveu d;\ﬁon imposture (85). L'écriture ne se centente pas
de signifier les idées de "détour" ou de "tergiversations";_e11; Tes
figure, les réalise sous nos yeux, créant ainsi "entre le mgi et 1angg§g
une relation d'analogie en. reflet (d'imitaiion), Taquelle motive,

¢'est-a-dire justifie, 1'existence et le choix du premier“10 Ces ana-

“lepses ¢ idsrées dans leur contexte immédiat deviennent™ainsi
<

10 Gé&rard GENETTE, M1m010g1ques, Paris, Editions du Seuil, 1976,
p. 9. E :
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“mimologismes"ll, manifestations d'une.motivation réelle du signe 1itté-

rairelz. ' i

{2

2.4.3 Associations 'd'idées
" A ) -
Dans tous les cas que nous venons d'&voquer, un mot ou une

expression semble cristalliser 1'idée qui donne naissance au souvenir.
De fagon plus générale, on retrouve partout Te processus d'asscciation

d'idées, mais sans cette'crista11isation autour d'un mot précis.

Ainsi, des considérations sur "le sommeil lourd et aveugle
obtenu 3 force de somnifares” {127) raménent le souvenir de 1'unique oc-
casion ol Rémy 'y a eu recours; 1'idée de prendre son temps, de ne pas se
presser pour éviter de faire des b&tises, entraTne 1'évocation de deux’
ggffes de Rémy (p. 134—13?); }a pensée de Dieu suscite une sorte de

“flash”, ol Rémy “(revoit) une image du folklore noir" (133)...

On pourrait coﬁtinuer longtemps 1'é&numération: nous donne-
rons tout & 1'heure queTques-ggempTes de séries associatives gouvernant
d'assez larges po¥tioms du téﬁte. Notons.?uparavanﬁ que }'association
qui régit 1'insertion du souvenir peut parfois se révéler plutdt subtile,
comme dans le cas de T'histoire_dé Barrabas (92-93).  Le seul point
commun entre celui-ci et le narrqtéur semble cette limite d'&ge (33 ans)
que 1'un et 1'autre ont dépassée (cf. 95): 1‘analogie est fort mince -

et surtout, elle n'est fournie qu'd la toute fin de 1'histoire...

11 Ibid.

12 Nous &largissons ici au signe Tittéraire (entité, faut-il 7'avouer,
de définition assez vague...) les propos de Genette, qui s'intéresse
essentiellement au signe linguistique dans son acception la plus
courante: le mot. Notons de plus que ces deux passages appartien-
nent @ la catégorie des "mises en abyme.textwelles", puisqu'ils
réfléchissent. Je récit “sous son aspect 1ittéral d'organisation
signifiante" et se donnent "pour objet de représenter une compo-
sition" (DALLENBACH, op. cit., p. 123 et 127).

~ ’ . <
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Mais i1 s'agit 1a d'un cas isol&. Ragle générale, 1'associa-
‘tion se‘pergoit fort clairemeﬁ;, et peut & son tour en susciter d'autres,
créant ainsi-des cha¥nes associatives. Nous en avons d&jd examiné
13,

quelques-unes au passage deux autres exemples peuvent encore illustrer \

ce mode de fonctionnement.

a) Analepses 37 3 40, p. 117-127

Rémy,- seul dans la petite maison, constate qu'il ne.Tu{
reste plus que Madame de Chou et le Bonhomme. . . "et le souvenir du petit
dieu blond" (117). En quelques lignes, le narrateur explique 1'attitude
générale de R&my face 3 ce souvenir (n0 37), qui se fixe rapidemen; sur

un objet: Ta "page de cahier d'€cole, seul souvenir rescapg" (n0 38,

-p. 118). Aprds avoir retrouvé cet objet, Rémy revoit la scéne qui s'y

rattache (n0 39). La chaTne des souvenirs semble interrompue par le dé-
part chez les S., mais le premier retour en arrigre qui a lieu par la
suite, encore qu'introduit par un biais différent (les somnifares), se’

situe justement le jour de la mort du fils (n° 40, p. 127). -

’ - .
b’/.AnaTgpses 14 & 20, p. _60-7'4 ———
Réﬁy s'étend sur le dos, et se met § "parler & que]qurig>

en haut" (60): 1e narrateur nous explique qu'il agit ainsi pour "(sé ras-
surer) lui-méme er ses propres intentions" (n° 14). Mais Rémy pré&férerait
parleﬁ a quelqu'un Qe précis, et il chogsit a cetté fin Yvonne, en se
rappelant leurs conversations passées (n® 16). Ce besoin de se confier le
raméne pour un moment 4 sa jeunesse, ol i1 1'&prouvait aussi fortement

(n0 17}; et i1 en-vient 3@ recréer 1'image d'Yvonne, 3 partir de ses souve-

nirs (n° 18). 11 y réussit si bien qu'il Ta ::ff:gyve"’ et qu'il peut

-

13 Cf. supra, p. 45  (th2me: 1la mort) et p. 45-46 (théme: Ta jalousie
et Te regard). -

- -
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enfin se confier & elle, en brossant un tableau de sa vie sentimentale

 (n%S 19-20).

On le voit, ces deux séries sont dominées par un théme '

précis (le fils mort, le besoin de se confier) qui suscite une succes-

. sion d'analepség et peut facilement régir la progression du texte

pour d'assez longues séquences (10 & 15 pages).

2.4.4 Retour au récit prehier

e
-

ti—

Plﬁsieurs points de départ s'offrent donc aux analepses:
objef, personnage, phrase, mot, théme, tous les prétextés semblent

bons pour quitter le temps pkemier et remonter dqgg Te‘ﬁassé de Rémy.
Mais comment s'opére le retour? Aprés ces incursions dans le passé,

commenf Te présent est-il rétabli? »

Nous avons déji remarqué que la grande majorité des ana-
lepses se signale par un changement dans le temps des verbes. Le
retour au présent se margue donc d'abofd et avant tout par un retour

au temps de départ (présent, imparfait, passé simple selon le cas).

Mais ce saut du passé au présent est-le plus souvent as-
sez brusque, et Tes transitions véritables se révélent plutdt rares.
Presque toutes les analepses "s'achévent en ellipse, sans rejoindre

Y P . .
le récit{premier" (Genette, 101): ces ellipses temporelles deviennent

Tacilement des e]fipses stylistiques.

Ainsi, un simple alinéa peut marquer le retour au temps

de 1'histoire (n°~S 1 et 39,'5. 12 et 121); les points de suspensioﬁ

se voient aussi confier ce rdle (fragments D, E et H, p. 26, 29 et 37).

Dans Tes deux cas; T'ellipse est compldte: seule la ponctuation mar-

que Te changement-temporel. Les fragments de discours général du

-

narrateur se terminent le plus souvent sans méme qu'un de ces signes
. . s

\,
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particuliers ne les marquent: le changement dans le temps des verbes
fournit alors Te seul indice de transformation (cf. n®% 14, 21 et 36,

p. 60, 78 et 115). ° -

Le souvenir peut aussi se terminer sur des points de
suspension suivis d'un commentaire traduisant 7es réactions de Rémy
face & 1'&vénement remémors:

Rémy n'avait pu se'réconcilier tout & fait avec
cet &tre cach& en lui qui avait ob&i 3 ce sursaut.
_ de peur et de panique... Rémy s'amusa en méme
. temps qu'il eut 1&gdrement honte de cette distrac-
tign (p. 60; voir aussi n0S 17 et 19, p. 63 et
73).

I1 arrive aussi que 1a r&insertion dans le pré&sent s'opére par une

»

sorte de retour & une structure de départ. Une gnumération ou une
description interrompue par une courte parenth2se anachronique peut
reprendre tout simplement aussitdt celle-¢i fermée:

ses &checs, sa faiblesse, ses d&sirs de fuite, .
un jour au collége i1 avait décidé de fuir (...),
est-ce qu'on Taisse une mére comme celle-13...
ses erreurs de jugement, et encore sa faiblesse
(p. 28; voir aussi p. 16, 45 et 61).

Le narrateur peut encore faciliter le saut en reprenant, apras
- )

L . -
1'analepse, une phrase ou une expression permettant de se raccrocher

au fil du récit:
le bon gros est avec une blonde en noir {...)
}e bon)gros aux courbettes fait du charme
p. 18

pour hurler avec des années de retard {...)
Méme avec trois ans de retard (p. 13-14)
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Seul, au mur, Ravel, avec sa téte d'oiseau
‘boupée au couteau, tui souriait. (...)

Ce soir, le souven1r de Ravel, c'était bien
peu (p. 45-55)14

rlToutes ces formes de conclusién des analepses fbht clairement ressortir
un de leurs caractéres-principaux: Jleur indépendance du reste du texte.
I1 s'agit le plus souvent de parenthéses, nettement délimitées et recon- :
naissables, de telle sorte qu'une confusion du passé et du.tempsrpremier
se révéle impossible. Et quand Te narrateur prend la peine de‘ménager
une transition, ce qui est fort rare, celle-ci est encore assez claire
et montre bien le changemént‘de niveau: '

sauf R&my qui ne 1'est pas, lui, d'accord sur la
folie de la vie, prétendant, lui, pouvoir quelque
chose pour 1'apprivoiser, 1a vie, et s'il fait
ses malies,.ce soir; =<'est un peu pour cela (40).

Sage et mystérieuse comme elle était, comme il la

retrouvait ce soir, la t8te entre les mains et
les coudes aux génoux (68). .

Le retour au pré&sent est brusque, bien sir, mais pas autant qu'au moyen
d'une ellipse, et le narrateur prend soin de replacer immédiatement le

contexte ol s'inscrit 1'analepse ("ce soir").

A d'autres occasions, la transition peut: aussi prendre la
forme d'une figure établissant & 1a fois continuité et rupture:

dévorer les fleurs des seins, avec caramel si
possible... possible ou non, caramel ou non, Tes
seins auront toujours un attrait particulier
(20).

14 Dans certains cas, 1'effet est pourtant p1us ou moins-raté. Cf. p. 30:
"Rémy voit tout, entend tout, ne voit rien, n'entend rien, pense,
pense en regardant tous ces gens, 1'amie, ses amis, 1'Ami et Jes
autres, les enneigés, les hommes, les femmes surtout, les examinant
avec soin, (suivent 9 lignes de discours du narrateur), pense 4
ce que faisait dire..." Les deux premigres occurrences du verbe
me semblent beaucoup trop &loignées du début de 1'analepse pour que
le rapprochement se fasse sans difficulté:- Ta compréhension de ce
passage exige un examen attentif..

-

~ b . -

(1)
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ate, afe, a%e, qu'est-ce qu'il y a au fond de. NG
tes yeux, ché&re Noiraude?

Et vous Mme de C. qu'on n'attend plus, qui
"est finalement arrivée..: (106) ) N

Négation des termes pos&€s, interrogation adressée & un nouveau personnage
{extérieur & I'éna?epse): un Tien est maintenu entre 1'anachronie et son

contexte, mais 1a séparation demeure toujours facile 3 reconnaitre.
¥ ' ' '
Dans la grande majorité des cas, le retour au récit premier
s'op&re donc au moyen d'ellipses, ce qui fait clairement ressortir la na-

ture particuliére de 1'analepse. Nous verrons qu'il ne sera pas toujours

aussi facile d'identifier les scénes imaginaires.

2.5 Ordre ou.désordre du récit?

-

Quelqu'un pour m'écouter semble donc tout entier placé sous Te si-
gne du pass&. L'absence totale de prolepses (ou anticipatfons) montre
bien que ce départ de'Rémy, plutdt qu'un essor vers quelque chose (une
femme, la Tiberté, une nouve]]e vie) prend la forme d'un afrachement a
un mode de vie et de pens€e auquel REmy est trés fortement attach&, et

dont i1 tente de dresser le bilan avant (croit-il1) de s'en &vader.

Le récit nous place de fait devant deux histoires d'ordres diffé-
rents, quoique complémentaines: 1'histoire du texte, racontée par le
narrateur aprés la rédaction d'une partie du roman, é!.T'histoire de Rém}, g
racontée encore par son double Te narrateur et toujours d'un point de
vue rétrospectif. Cette dernigre histoire n'est qu'une Tongue réfiexion
- du héros au sein de laquellie le passé res;uréit sans cesse, selom un

processus de nature essentiellement associative.

L'ordre (oq plutdt le d&sordre} du récit manifeste clairement
cette subordination de Ih_mémoire aux pensées et préoccupations

actuelies du héros: 1les souvenirs surgissent brusquement, au détour
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d'une phrase ou d'une action de Rémy; ils se terminent de la méme facon,
1a pensée prdgressant vers un Shtte objét ou revenant & son point de dé-
part. Aucun principe extérieur (éiab]i;sement d'un ordre chronologique
ou d'uh.classemént que1coﬁque,des souvenirs) ne vient entraver la marche
"natd?ej]e“ des pensées de Rémy: seu157é"cﬁntéhu.égéﬁciatif des analep-

-

ses régit leur insertion dans le texte.

Une image du passé de Rémy se compose ainsi par touches impression-
. . . . G ..
nistes dont 1'accumulation finit par dessiner des zones aux Timites
toujours floues, mais d'une “"couleur" affective gén&ralement assez bien

déterminége.

L'ordre du récit est donc le corollaire obligé de 1a perspective

narrative essentiellement 1‘n1:e:r‘nt=_-‘l5 utilisée tout au long du roman. Que

~la narration soit "personnelie" ou "impersonnelle", le texte entier est

. focalisé sur Rémy, et plus précisément sur son discours intérieur (ou

-son "courant de conscience"): nous suivons le cours de ses pensées,
dont Tes m&andres nous conduisent sans cesse du présent au pessé, en une
reconstitution aussi fidéle que possible du fonctionnement alterné et

complémentaire d'une penSée gouvern&e avant tout par la mémoire.

..

Tel est du moins Te cas dans les deux premiéres parties du roman,
.qui se trouvent ainsi li&es de fagon trés &troite, alors méme que le

changement de mode narratif (passage de la troisiéme 3 la premigre per-

sonne) les distingue radicalement. Cet;e sihi]itudg au plan de 1'ordre
atténue sensibiement la rupture modale, renforgant par le fait méme
1'opposition entre la seconde et la troisigme parties, ol le retour au
mode initial de narratién et 1a disparition presque complidte des

-

anachronies agditionnent Teurs effets. La troisiéme partie se démargue

15 Cf. Genette, p. 206, 214-219.

-
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. donc trés fortement des deux premiéres; tout entidres tournées vers Te

passé - passé de R&my, et aussi passé du texte, d&ja écrit, sur Tequel
Te narréteur-jettq un &clairage nouveau en dévoilant sonvidentité'et en
slinterrogeant sur sa pratique d'&criture. Elle se tournera plutdt,
nous le verrons, vers les ressources déji-exploitées de 1'imagination,
en Teur donnant cette fois la primauté sur Te rappel d'un passé déja
lointain, mais toujours fort vivant dans 1'esprit de Rémy. La perspec-
tive narrative y demeurera toujours ré&solument interne, mais un nouvel
brd?e, un autre temps viendra-s'intercaler dans le ré&cit premier et en

détourner.le cours. -

Le "Hésordre" du r&cit (mé&lange du présent et du passé, ou du

réel et de 1'imaginaire) est donc en relation directe avec la focalisa-
tion choisie-par le narrateur: focalisation d'ordre essentiellement

spéculaire, destinée & produire un reflet le p]us;exact possible de

son Etre et du fonctionnement de sa pensée. -

!

. ' \_/-/

Aprgs avoir d&1imité la place et 1'importance du passé dans le
roman de Benoit, nous nous ntéresserons maintenant i la fagon dont ce
passé (et, plus globalement, 1'ensemble du temps romanesque) est repré--
senté dans 1'oeuvre. Une premigre é&tape en cette voie sera 1'examen

de la durée romanesque.



CHAPITRE III’- LA DUREE

3.0 Introduction

Nous avons jusqu'd présent considéré les nombreux retours en arridre’
que contient le roman du point de vue de 1'ordre, de leur successfon sur
1'axe temporel. Mais i1 importe aussi de les examiner sous 1'angle de la
durée, de déterminer le rapport existant entre la surface textuelle qui
lTeur est consacrée et le contenu tempore] qu'ils introduisent dans 1'oeuvre.
Lé récit pfemier, qui posait peu de problames qdant i 1'ordre - puisqu'il
était puggment chronologique - retiendra ici un peu p1u§ Tonguement Q;tre
attentién?ﬁvéon &tude nous permettra de présenter avec plus de détail les

diverses variations possibles de la représenfation de l1a durée, gque nous -

retrouverons ensuite dans les analepses.

3.1 Une longue soirée

-

Les analepses et les scénes imaginaires 1éissent tout compte fait
fort peu de place au récit premiér: a peine 27 pour cent du texte, scit
33 pages. Et pourtant, c'est Tui qui fournit le cadre temporel du roman,
1'organisation fondamentale de ses €léments. En raison de son importance
spatiale rédﬁite, il est facile d'en rassembler les &€léments dans un
tableau (cf. Tableau IV, p. 60). Ce tableau, fort schématique, consti-
fue un sommaire du récit premier: nous avons briévement noté Tes divers
événements qui se produisent pendant le roman, réalisant ainsi une |
contraction qui ne tient nullement compte du temps de 1'histoire, de la ’

durée réelle des &vénements.

Genette (p. 129-133), la représentation de la durée dans

Or le sommaire est 1'une des quatre formes que peut'nqszfre, selon
;;\roman. Son

fonctionnement peut &tre repré&sents par la formule suivante: TR<TH (le

temps du récit est plus court gque le temps de 1'histoire}, ce qui
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TABLEAU IV - DEROULEMENT DES FAITS DANS LE ROMAN
(RECIT PREMIER)

1]

PAGES

CONTENY

-9-10

-

Assis au Bord du 1it, Rémy est pensif. 11 a sorti une valise
et regarde autour de 1ui, sensible aux bruits de 1a maison.
Appel t&1&phonique et coucher du "Bonhomme".

12-13

Découverte des pstards - envie de les allumer.

15-17

=

I1 les met dans la valise. Sil®ce de ta maison. "Il faut
vivre". .

41-45

‘fait le tour de la chambre (du regard seulement?) et’'s'arréte

-

Silence toujours. Ré&my range des objets dans sa valise, s'ar-
réte un moment puis continue. Impressions sur des objets: 1l

sur le portrait de Ravel.

55

Retour au réel. R&flexions suscitées par la vue du 1it.

56

Reémy fait un geste des mains puis se calme.

60-61

I1 s'&tend sur le 19t, se met 3 parler tout haut, se retourne
sur le dos, voit des livres, arpente la pigce en "appelant”
Yvonne.

74

Rémy s'arréte de parler (intérieurement?) et voit la photo des
alignements de Carnac.

76-82

Bruit; arrivée des voisins d'en face. Ré&my baisse puis reléve
le store, sort de sa torpeur. I1 entend & la radio les résul-
tats de 1'Slection américaine, finit trés vite sa valise,
descend, s'attarde devant le tél1éviseur, part sans avoir parlé.
Panne de voiture, aide apportée. '

111-118

" On commente ]1'élection & la radio. Rémy ouvre son manteau,

sent qu'il est en nage, se détend. Arrivé, il s'attarde
devant la maison. I1 prend conscience de la blessure qu'il
s'est infligée plus tdt, et t&léphone & Madame de Chou, qui
Te rappelle. Visite des Fa, qui 1'aident. RéEmy range des .
livres, découvre le message du fils mort, le conserve.

121-128

Ré&my voit par la fen&tre la maison des S., les appelle, part
chez eux. Leur réception, leur maison, la chambre, Te portrait
de famille. .

135-139

Rémy laisse tomber le cadre, que 1'hGtesse emporte avec elle.
Le lendemain: réveil, d&jelner, départ de Rémy.
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1'oppose entre autres & la scéne oill, conventionnellement, ces deux durées
sont &gales. Scines et sommaires sont-ils encore perceptibles dans notre

-~ .

"sommaire" du roman? o : -

I1 est facile de localiser quelques cas caractérisss de sommaires:
tels la visite des F., décrite en quelques lignes complé&tées par un laco-
nique commeﬁtaire:_ “I1s restrent une heure" (119}, ou encore le moment

ol Ré&my finit de préparer sa valise, ol le soﬁhaire traduit bien la hdte

du personnage et la rapidité de T'action:

d peine accordait-il aux objets le temps nécessaire 3 la
décision: ceci, cela, plus tard, besoin, pas besoin, tant
pis: chaque article avait tout juste droit & un simulacre
de pensée ou d'évocation, & quelques monosyllabes ou gro-
gnements, 3 un voyage-&clair de 1la commode de rangement &
la valise ol"il &tait disposé p8le-m&le. I1 abandonna le
Tinge 'd'&t€, prit plutdt quelques livres bien 3 lui. I
dut s'asseoir sur la valise pour la bien fermer (78).

Le cas le plus patent de sommaire sé trouve cependant 2 1a fin de 1a pre-

-

mi&re partie:

IT neigeait.

Rémy prit sa voiture.

Sur Ta route longeant la riviére, i1 eut une panne.

I1 descendit, attendit sur la-route, 3 cGté de la v01ture,
phares allumés.

Une auto s'approchait. Elle s'arr@ta. Rémy y monta.
L'auto repartit (82).

La brigveté des phrases juxtaposées, la fragmentation du texte en para-
graphes minuscules, 1}absence compléte de caractérisation semb]ent
manifester chez ie narrateur une volonté délibérée d'en finir au plus -
vite avec cette portion du récit, nécessaire 3-1a compréhension de ce
qui suit, mais & laquelle il n'attache en apparence que fort peu

d'importance. Le pur énoncé des faits négliige ici totalement la durée

de 1'histoire, ce qui produit un type pérfait de sommaire.

La scéne prédomine cependant de fagon tras nette dans le récit

premier. La présence du dialogue, qui permet de délimiter de fabon
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certaine les scénes, est cependant infime: en dehors des scenes imagi-

-

naires (ol Rémy s'adresse 3 des personnages fantasmatiques) un seul (et

‘bref) passage présente une conversation, soit 1'é&change t&1&phonique de

Remy avec Madame de Chou (113-118). A cette exception prds, le person-
nage est seul: nous sommes donc contraints d'évaluer, de fagon plus ou
moins subjective, le rapport entre le temps du récit et celui de
1'histoire, entre la durge "réeT]é" des faits accomplis et celle que Te .
narrateur leur consacre. Dans la plupart des cas, 1'opération'est assez
facile: 1le narrateur présente souvent de fagon fort précise les gestes
et attitudes du héros, qui ressortent d'autant plus qu'ils sont interca-
1&s dans de longs passages de son discours intérieur: 7

Rémy frémit, ferma les yeux, rejetant 1'air de ses ma1ns,

ce geste qu'ont certaines Personnes en automobile, qui

consiste 3 repousser soudainement le volant et 3 fermer

les yeux, une seconde, deux secondes, & la suite d'une

pensée immonde ou d'un souvenir odieux qui Teur a traversé

1'esprit, puis i1 se calma et pour la centiéme fois re- .
fit le'bilan... (56-57).

Une semblable attention aux gestes, &tendue & la plus grande’ part du
texté, montre bien que T1a durfe du récit &gale conventionnellement
celle de 1'histoire, que nous nous retrouvons devant une longue scine,

dont ces notations seraient en quelque sorte les didascalies, plus ou

moins d&taillées ou rapides.

De fait, i1 devient dans certains cas fort diffiéi]e de distinguer
scénes et sommaires. Quant 1'action s'étend sur plusieurs années, la
différence des deux formes se pergoit clairement. Mais dans dn texte ne
couvrant que qué]ques heures, cbmme c'e§t igj Te cas, 1'acc&lération du
rythme causée par Tes sommaires peut &tre (aux exceptions prds mention-

-

nées plus haut) beaucoup blus diffic%]e d percevoir, surtout si 1'emploi

d'une méme forme de discours se charge de gommer la diffé&rence de

"vitesse". L'imparfait narratif, temps vefbal le plus fréquent du texte,
: 1
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“ainsi que le discours indirect, mode principal du discodrs, provohuent '

ainsi, dans certains cas, un “aplatissement“ de la perspective temporelle
ramenang'tous les &vé&nements au mémé{niveau. Néanmoins, en régle géné-
rale,{les didasca]ies composant le récit.premie?qébnt au passé simple
(le temps par excellence du  “récit Tittéraire"), .me—qui permet de les-
reconna¥tre.assez slrement. Bien entendu, une écéne_peut comprenqre

plusieurs petits sommaires ou ellipses; mais dans 1‘'ensemble, la scéne.

demeure 1a forme fondamentale de 1a durée dans .le roman.

Une forme d'un genre tout particulier, cependant, puisque son
fonctfonnement est essentiellement soumis & lippsyché du personnage
principal. En effet, les scénes réelles nous le montrent de 1'extérieur,

mais en étroite'interdépendahce avec le déroulement des scénes imaginai-

. res et remémorées. Celles-ci, qui dominent nettement dans le roman,

ﬁkésentent sous une forme généralement indirecte le discours intérieur
de R&my: on peut donc dire que la durée du roman est avant tout |
intérieure, Te&.scénes réelles n'entrant en jeu que de fagon complémen-

taire.

Un rapide regard sur les descriptions ne peut que confirmer ce . .

fait. " On ne trouve'pas ici de véritables "pauses descriptives" ol le

-

temps de 1'histoire est suspendu par le narrateur, au profit d'une -

4
description spatialeli\ Au contraire, tout comme chez Flaubert ou

chez Proust, - (/ '

1 D'autre part, le naFtheu* s'introduit souvent (cf. les fragments
. de "discours général" répertoriés plus tdt), pour produire des

descriptions d'ordre psychologique, -toujours relatives au person-
nage de Rémy et qui peuvent sans inconvénient, vu 1a nature-de
leur contenu, &tre assimilées 3 des analepses (cf. supra,
p. 35). 11 ne nous semble pas qu'on puisse les considérer com-
me de simples "intrusions d'auteur" (pour reprendre le vocabulaire
de G. Blin), puisque, surtout grice & la présence de la
“parenthdse critique" (deuxi2me partie), elles entrent, quoiqu'a
un second niveau, dans "1'univers spatio-temporel de 1'histoire’ .
(Genette, 129n.), complstant ou corrigeant les données du premier
niveau {celui-13 “"purement” disgstique). '
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1e mouvement généra1 du texte est commandé par la démarche
ou le redgard d'un (...) personnage (...), et son déroulement
gpouse la durée de ce parcours (...) ou de tette contempla-
tion immobile (Genette 135). CT

»

Cette technique est tout.d fait évidente dan§ l1a description de la chambre--

. de Rémy. - . \Kﬂ) -

La boule de verre, verte, Made in Japan, qui sert de f]ot-
. teur pour Teurs filets aux p&cheurs de la Nouvelle-Ecosse,
est retournée au Japon (...); les t8tes d'dne d'Hafti,
.. appui-ivres (sic) en acajou, ont repris le chemin des
t) mornes et ne se souviennent plus de rien (...); le petit
L %ippocampe (...) se renferme dans son mutisme vernissé
.-.)... tB8te de ndgre sculptée des marchés de Dakar, desan)
sins, gouaches, huiles, livres, cé&ramique-vide-pdches, ’
tambour d'enfant d'Afrique en peau de chat, rien ne bat,
rien ne parle, rien ne voit, rien ne respire {44-45).

3

Ce curieux bric-a-brac2 n‘est pas décrit de 1'extérieur, bour Tui-méme:
nous suivons Te redard de Rémy, et en méme temps le sentiment d'abandon et
de solitude qui 1'envahit alors qu'il .considére chacun de ces objets. Il
en va de méme pour la description de 1z petite mai;on ol Rémy se réfugie
et du paysage environnang.(112-]13). La visite chez les S. (121-7128) four-
nit 1'occasion de plusieurs descriptions (entrée, salon, escalier, chambre)
dui traduisent les perceptions de Rémy et font efficacement sentir son
"Strangeté" dans ce décor, d'ailleurs soulignée au moins une fois:

Le 1it occupait 1'un des angles de la chambre; dans le

¢oin d'en face, un harmonium, le long des autres murs une

commode, une petite table. A sa gauche, parallglement

r au 1it, une rangée de vieilles gravures, des portraits de
famille (...). Autant la chambre qu'il Venait de quitter
d dixmilles d'ici &tait, par son style moderne, nette

et dépouillée, autant ceTle -¢i était chargée d' atmosphére
toute provinciale, d'une autre époque (126).

:_Ainsi se crée un effet de contraste entre deux espaces, celui du départ et '
celui de 1'arrivée, et.entre deux temps: le “moderne" de la vie récente

(ou du moins consciente) ‘de Rémfé et 1'"autre &poque", celle de 1'enfance

-

2 Auque] i1 faut ajouter "un agrand1ssement géant d'une photo des

alignements-de Carnac” (74-25) ainsi qu'une photographie de
~Maurice Ravel (45).
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perdue vers laquelle Rémy reviendra, par le biais du fantaéme, au cours de

Ta nuit qu'il passera dans cette.chambre.

La description n'est'Qpnc pas dans Quelqu'un pour m'&couter un simple

‘fait de narration: elle devient partie intégrante de 1'action, puisque

fondue.dans Te discours -intérieur de Rémy. Nous suivons tous les méandres

-

: P N
de ce discours, en une longue sc@ne ol le narrateur ne semble se manifester

-,

que par quelques: sommaires ou ellipses.

P

 Cette derﬁiére forme de 1a durée romanesque (ol le récit laisse cétte
fo{s de cdté des pang plus ou moins larges de la durée de 1'histoire) se
rencontre de fagon caractérisée d@ quelques reprﬁse§ gan;‘ie roman. Ainsi

du passage ol nous est présentée la visite des F. (118): entre 1'annonce de
leur venue (par'Rémy, lors de son té&léphone & Mme de Chou)‘et Teur arrivée,
nous ne savoné,ce.qui se passe: les points de suspension semblent créer

une continuité justifiable au plan Togique (passage de la virkua1ité a
]'acté) mais non satisfaisante pour ce qui est de la durée, puisque nous ne

savons combien de temps s'écoule entre les deux &vénements. Il en va de _

méme ﬁour la promenade qui conduit Rédy chez Tes S.: cette fois, c'est

1*alinéa qui joue le rdle de démarcateur, de mardue textuq]]efde 1'ellipse:

Rémy téléphona, se fit dnviter, simplement, et partit les
mains vides en pensant: 1'auto demain 3 aller.chercher.

Les S. Te regurent & bras ouverts. Avant méme d'enlever
bottes et paletot, i1 leur raconta tout (121).

L'alinéa marque encore une autre rupture de la durée, cette fois- beaucoup

. plus importante:

n‘obtenant pas de réponse, elle (1'hStesse) sortit en
gteignant 1a Jumidre, le cadre toujours dans les mains.
Le soleil avait fait fondre les embdcles, le bateau
~bougeait, on allait, venait, on pouvait entendre tous
les bruits familiers (135).
»

La coupure est ici de plusieurs heures - soit la durSe du sommeil de Rémy.

Nous passons subitement d'un jour au lendemain, laissant dans 1'inconnu

A
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la nuit de Rémy, son sommeil peut-&tre agité, les réves qu'il aurait pu

We: nous ne connattrons de'Rémy que ce qu'en a connu sa_conscience

gvell1&857au cours de cette longue soirge.

I1 éonvigpt de nqiér que ces Eaé caractérisés d'ellipses se retrou-
vent tous trois dans lahderqiére partie du roman. Ceci peut sans doute
s'expliquer pq? 1a pfprrtiggéimportante qu'y_occupe Te récit premier (58
pour cent, pa: rapport & 17 et 40 pour cent respectivement pour les deux
premiéfés pariie§J. La durée couverte par cette partie étént beaucoup

plus Tongue ef sa Tongueur beaucoup moindre que celles de Ta prem{ére

partie, 1'usage de 1'ellipse se justifie facilement.

-

La premiére partie, si 1'on se fie 3 notre sommaire (Tableau IV,
p. 60}, pourrait sembler contenir un grand nombre d;e11ipses: que se
passe-t-il en effet entre ces diverses nofations de faits et gestes?'
Nous entrons dans jes pensées'de R&my; ce'qu'il fait exté%iéurement,
béndant que nous lisons se§ pensées, nous demeure inconnu. IT semble
"bien toutefois que Rémy soit si'fortement absorb& dans ses pensées que
la part d'actions accomplie dan; 1'intervalle soit fort minég, sinon
nulle: 1la vue d'une phofagraphie de Ravel 1'oriente vers des souQenirs
reliés 3 la musique, et 3 la fin de cette longue analepse (45-55), le
méme porggagit apparaf¥t encore, tout, comme si Rémy, pendant ce retour
en arriéfe, n'avait fait que fixer*cette %mage, n'en reprenant 6nscience
qu'aprés son voyage dans le passé. Dans un seu1.cas, 1'analepsg ne
semble pas recouvrir de fagdn parfaite Ta période séparant deux notations
extérieures: il s'agit de notre premidre analepse (10-12). Un "vide"
sépare en effet le moment ol Rémy quitte son fils et celui ol 1l
retrouve, "dans un tiroir du haut, enfouis sous les cravatﬁf, des
pétards chinois, muitico}ores, tout neufs" (12). Ce vide est occups
par un passage de discours général du narrateur, qui rend sans doute

s

*
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compte (en partie du moiﬁ;)'de 1'état d'esprit de Rémy, mais qui nous
laisse dans 1'incertitude compléte quant aux actions‘accomplies par Rémy
et 3 Ta durée exacte quf sépare ces deﬁx méments. Mais i1 ne s'agit

1a éue d'une exception: on peut prendre pour acquis qu‘une réglé;d'a1-
ternance assez stricte gouverne la construction du texte, et que les
points de vue intérieur et extérieur sur le personnage de Rémy se

succédent généralement sans solution de-continuits.

I1 n'en demeure.ﬁas motns que 1'imprécision et le vague semblent
les principales caractéristiques de la durfe romanesque. Dans tout le
texte, 6n ne rencontre qu'une précisioﬁ, relige 3 un événemént relati-
vement secondaire, 1a visite des F.: "Ils restérent une heure" (119). ¢
Autremenf, rien ne brécise Ta durée &coulNe. Le personnage lui-méme,
qui ne semble pas porter de montre, s'interroge éu moins @ dewse reprises
sur ce fait: )

Combien de’ temps s'6tait-11 passé? (76)

Combien de temps s'était-il1 &coule entre cette minute et

T'accident? Te sang avait sans doute coulé toit ce temps,
combien de temps? (115) '

Cette incertitude sur la durse, avant d'&tre_la ndtre, appartieﬁt deja
d Rémy, incapable de-se situer de fagon sire dans le temps. A quel

moment commence 1'histoire? Probablement vers 8 ou 9 heures du soir

{coucher du "Bonhomme"). A quel moment se termine-t-elle? Le lendemain .

matin. T8t ou tard? On ne le sait. La durse du roman- est, d'abord
et avant tout, la durfe intérieure de Ré&my, étrangérd au temps de
1'horloge, et que Benoit nous fait partager de fagon fort convaincante

avec son personnage.-

3.2 La durge dans les analepses

Cette dd}ée intérieure de Rémy est sans cesse interrompue pér

des retours en arri2re, elle sert de cadre 3 de nombreuses analepses

-
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d propos desguelles se pose encore la questibn de la représentation de la
durée. Ré&my raconte-t-il rapidement soﬁ passé sous forme de sommaires, ou
au contraire le revit-il vraiment par 1'intermédiaire de scénes remémorses?

Le tableau suivant nous didera 3 répondre i la question.

TABLEAU V - Formes de la durée dans les anachronies

© SCENES :

PROPREMENT ]
LONGUEUR . SOMMAIRES - DITES INSTANTANES TOTAL
- de 10 lignes | 7 0 o4 21
10-20 Tignes 1D 2 - 2 14
20-50 Tlignes - . 5 5 0 10
50-100 Tignes 2 0. 0 . I 2
100 lignes et + | 2 (359 1.) 3 (892 1.) 0 ' 5
TOTAL 26 (50%) 10 (20%). 16 (30%) 52
NOMBRE DE 873 (42%) 1084 (53%) 132 (5%) 2089
LIGNES

IT convient d'abord de noter dans ce tableau la présence d'une caté-
gorie de scénes dont Tes caractéres particuliers nous ont paru justifier
Ta création: les “ins%antanés".' Nous regroupons sous ce terme les §cénes
qui, au lieu de présenter une action guelconque dans son dérou]ementa
recréent plutdt une image, un tableau visuel saisi sur le vif, et qui
s'efface presque aussitdt. Ceé scénes, trés courtes (3 peine 5 pour cent
de la longueur des anachronies) représentent pourtant 30 pour cent des

' phénoménes observés, et i1 nous a sembl& bon de les considérer séparément.

Cela s'imposait d'autant plus que, régle généra]e, les scénes
proprement dites sont beaucoup plus longues que les sommaires: 20 poui)

cent du nombre des @héji:ggjes, contre 53 pour cent de leur 1ongueur;
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alors que les somﬁaires représentent respectivement 50 et 42_p§ur cent.
IT n'y a rien 13 de surgrenanf: "la brigvets méme du sommaire Iﬁi QOnne
presque p;rtéut une infériorité ﬁuahtﬁtative.évidente sur les chapitres
descriptifs et dramétiqﬁes" (Genette, 131) qui, s'éttardang beaucoup
plus aux détai1s, occupent nécessairement plus d‘eéhace. M&me si nous
regraupions ensémb1e toutes les analepses & 1'exclusion des trois gran-
des scénes, celfe;—ci\¥eprésenteraient encore 77 pour cent de 1'espace
des 48 autrés analepses, soit 43 pour cent de foutes Tes anachronies du
roman, ou 27 pour cent de sa surfacg.textue11e globale. La suprématie
de 1a sc@ne s'affirme donc,.une fois de plus, & 1'intérieur méme des

anachronies.

-
La représentation de 1a auréé semble donc s'organiser dans-fout

le ;oman selon trois pdles particuliers. En premfér lieu, &elui de

.)'instantanéitéwdes “flashes" qui interviennent de fagon assez fréaneﬁtp,

évec quelquefois des concentrations plus importéntes:' a%nsi au début

de la seconde partie (variations "autour du pot", ou de la fin de Ta

troisieme, ol, dans 1'espace de trois pages (133—135) Rémy é&voque une

image de folkTore ainsi que deux incidents (dont Te dernier assez )

récent) reliés par le théme de la maladresse. Une série d'instantanés

peut venir compléter un sommaire, en précisant sa valeur:

il aurait fallu pouvoir le suivre, (...) Te suivre pour Je -

retrouver sur les dunes de neige, imaginant -Tes navires-
trésors emprisonnés dans les glaces; le nez collé & la vitre
des gngnds trains, & 1'affiit de 1a vie, 3 la recherche des
signes; assis sur e bord de 1a bofte des camions, Tes che-
veux au vent (...}); sur les berges des riviares de son pays,
découvrant pour Te bonhomme chéri 1'&trave d'un bateau de
Champlain, la rame de 1a barque de d'Iberville; devant le ,
feu de h&tre qui embaume Ta salle de séjour d'une maison

de pierre, jouant au petit seigneur de village (25).

La plus grande partie de ces inspantanés sont' des "cartes postales” de

voyages éparpillé€es un peu partout dans le texte: souvenir de Belo
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. b
Horizonte (18), des Bahamas (61 e;.]07), d'Afrique_(QZ) et d'autres pays
chauds (134—f35), etc. .2$EEEE?S présentent rapidement un souvenir d'en-
fance - 1'appel des notes adlco]1ége f81), 1'incident du tramway (85) -
ou un fait plus récent, comme la dernidre maladresse de Rémy (135). On
y rétrouve aussi deg soﬁven{rs du fils mort {le poéme de Desnos, p. 45

et la Tettre-souvenir, p. 118), et méme un passage de discours général

du narrateur nous montrant "Rémy rentrant tard, la nuit, (.:.) admirer le
ciel" par une fendtre de éa maison {15). Un dernier passadg nous semble
particuligrement significatifi

-

et surtout pas de sourire &panoui sur le visage du bonhomme,
J'ai les photos en face de moi, il est en bottes, bien plante
sur ses jambes, droites, solides; un veston de daim 3 franges,
genre Davy Crockett, sur le dos; les cheveux ras, & 1'améri-
caine (...); et surtout, dans les yeux, sur les 18vres, la
joie, le soleil, 1'&meraude du lac avec une petite tache rouge
en plein milieu de Ta pupille (...); i1 se tient 3 1'un des
supports de 1'aile (d'un hydravion) et i1 rit (88-89)

Rémy décrit ici une photographie réelle: d'ol sans doute la pfécision
des détails et'des traits. Maié tous les "instantanés" nous semblent
procéder de cette fagon, en présentant une image ou une trés courte
scéne, généralement assez précise, qui ilTustre en quelque sorte le pro-
pos de Rémy, mais s'efface aussitdt. Ces images sont donc en étroite
interdépendance avec le discours ol elles s'insgrent, jouant ainsi un

rgle plutdt complémentaire.

}}_en va tout autrement pour les scénes proprement dites, qui se
suffisent & elles-mémes et dont 1'&vocation semble d'abord aveir pour
but une véritable reviviscence du souvenir. La ‘trés Jongue scéne du
restaurant {17-40), ol s'insdrent pas moins de neuf anachronies de moin-
7dre importance, est explorée moment par moment, avéc un luxe de détails
intérieurs et extérieurs. L'enldvement de Rémy par Yvonne (63-68) et

le souvenir de Cannes (101-106) sont présentss de la méme fagon: Tes
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personnages qui y fiéurent (Yvonne surtout, et Madame de Chou dans 1la
scéne du }estaurant) éont'simplement remémords, mais avec tant de dé-
fails-et_d'émotion qu'ils. prennent beaucoup plus de relief que certains
personnaggs réels (comme les F. ou-les S.) rapidement congédiés-par

le narrateur-persénnage. Ces trois scénes, qui occupent 2 elles seules
plus du quart du romén (27%), prennent ainsi une valeur toute particu-

ligre et suffiraient 3 montrer 3 quel niveau se situe la véritable

aventure qu'il met en scéne.

»

Trois autres sc;ﬁes, gtroitement concentrées en ¢ing pages, nous
raménent dans 1'enfance et la jeunesse de Rémy: les souvenirs re1}és

3 1'image du 1it (55-56), le rappeT‘d'un géuchemar d'enfance (57-58) Et
le récit de 1'incident en canot (59-60). Ces souvenirs sont encore
tras proches de Remy, pujsqu'i] les revit de fagon assez intense, et'
sembient s'ordonner aufgut d'un théme commun, celui de 1'impuissance ét
de la peur. Dans le premier cas, 1'enfant se met "& avoir peur, &
trembler" alors qu'il devrait rassurer (?) Ta servante qui 1'a "forcé
(...) a monter dans son 1it" (SGA; dans le second, i1 se dit "menacé
par des masses en mouvement” (57); dans le dernier enfin, il gb&it a

un "sursaut-de peur et de panique" (60), sautant hors du canot qui cha-
vire sous son &lan. La position de ces trois souvenirs n'est pas a
négliger: 1ils survienrent au moment ol Rémy "pour la centigme fois
(refait) le bilan" de sa vie, et ol 1'angoisse "le (paralyse), le
(terrifie)": i1 fait alors appel au personnage d'Yvonne, qui lui
permettra d'exprimer ce qu"il ressent et de définir, au moigs en partie,
les ;rob1émes qui Te minent. Ces trois souvenirs ont_poﬁr Rémy une
signification tout & fait actuelle: i1 les revit donc sur le mode de

la scéne, p]utaf que de les évoquer simplement par des sommaires.
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Un autre événément, cette fois-ci beaucoup plus proche, prend aussi
un relief tout particulier: i1 s'agit de la mort du fils ain&, toujours

évoquée'dansfdes scénes ou des instantan&s, et jamais par J]e bjais de som-

.maires. Au tout début du roman, Rémy, avec une violence extréme et "des

" annSes de retard" (13), hurle tous les sentiments qu‘il a ressentis 3 cet-

te occasion; quelques instantanés ressuscitent, 1‘espa9e d'un moment,
1'image du petit dieu blond toujours vivant dans 1'esprit et le discours
de Rém& (]5 et 45); la troisiéme partie raméne 'un souvenir visuel (1& let-
tre de 1'enfant, p. 118), qui entra?né Ta reviviscence d'une sc2ne

(vraisemblablement située peu avant sa mort, sinon le jour méme, p. 120-

-

_121)) et, un peu plus loin, 1'&vocation de la douleur de R&my ce méme jour

{127). Tout ce QUi touche son fils mort est revécu par Rémy avec une
acuité particulidre; et la mort, la sienne cette fois, fait de plus

1'objet d'une sc@ne hallucinante (39-40) ol 1'idée du suicide est exploi-

| =

. tée jusqu'd ses limites. Angoisse et peur, mort (dans 1'absolu et le

particulier), présences rassurantes de Madame de Chou et d'Yvonne: les
scénes des anachronies ne sont pas importantes seu1ement'par leur
gtendue, mais aussi par ]eé thémes qu'elles développent, qui prennent

-

dans. le récit une valeur capitale.

La fonction'des sommaires est tout autre; comme le note Genétte
(131), ils forment plutdt "le tissu conjonctif par excellence du récit
romanesque"”, “le fond sur lequel se d&tachent les scénes. Leur tempora11t§
plus ou moins vague les qualifie surtout pour la description d'états .
plutdt que d'actions, et le résumé ﬁe larges portions temporelles (dans
un registre toutefois trés dé&fini). Aussi tous les passages du discours
général du narrateur (sauf un) sont-ils des sommaires: ce n'est pas -
le personnage en action qu'ils nous présentent, mais plutdt son

essence considérée d'un point de vue privilégié, celu{ de son propre
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double-créateur. Les passagés diachroniqués examinés plus haut ("la mu-
sique", p:‘45-55; la "vie sentimentale"”, p. 69-74; "1'enfance et Dieq",
p. 89-92) se retrouvent tout naturellement dans 1a méme catégorie, puis-
que relevant fondamenta]emeﬁt-de la méme instance, celle de 1a narration:
dans le premier cas Rémy se raconte i lui-m8me (au bé&néTice indirect du
lecteur) une trés large partie de sa vie; dans le second, c'est a

Yvonne qu'il dévoile les avatars de sa vie amoureuse; dans la seconde

partie enfin, laissant tomber Te masque, ¢'est directement que le narra-

teur se raconte au lecteur, en coqp]étant 1'image de son enfance )
esquissé&e plus tot. Ces trois aper§ué de la vie du héros scnt &galement
régis par des thames précis, et recouvrent en conséquence des bortions
différentes de sa vie, donnant par juxtaposition et superpositiQn une
vision sinon absolument compléte; du moins fort‘cohérente‘de sa
personnalité. Ces 16 anachronies, de dimensions fort variables, forment
ainsi ce "ti55u'cpnjonctif“ donnan£ consistance-au caractére du héros,

—

que nous pouvons voir "& 1'ceuvre" dans Tes scénes.

La grande majorité des souvenirs d'enfance et de jeunesse prennent
aussi la forme de sommaires: cela s'explique 2 T1a fois par leur &loigne-
ment dans le temps, qui leur enléve la saveur directe des &vénements
récents, et aussi par leur fonction dans 1'ensemble romanesque: ne
montrent-ils pas, au méme titré que les passages diachkopiques et le dis-
cours du narrateur, les causes lointaines de la situation actuelle du
héros? Leur &vocation implique, sauf dans les quelques cas considérés
comme des scénes, une certaine distanciation du héros: n'est-ce pas 1d

encore une des caractéristiques fondamentales de la narration?

Dans certains cas particuliers, des événements récents sont présen-

tés sous forme de sommaires: 1les innombrables questions posées par
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, :

Yvonne (68), dont 1'&vocation ne sert qu'a sztifier Te Jong récit du
héros & sa confidepte imaginaire, et le projet de film congu par Rémy
(80), qui présente avec la structure narrative du roman une homologie
Evidente: ce projet de Rémy expyimé dans la di&gése se réa1ise'par

1'&criture méme du ré&cit que nous lisons.

Un dernier cas confirme encore, s'il en est besoin, 1a relation
essentielle entre sommaire et narration: i1 s'agit'du résumé (fort
-incomplet d'ailleurs} que fait Rémy d'une nouvelle d'Ilsak Dinesen {93-
95). 1Ici, ce n'est plus le personnage qui s'improvise narrateur
(comme pour les passages diachroniques ou les souvenirs d'énfance) .

mais bien le narrateur lui-méme qui fait appel & une autre oeuvre pour
comp13%afjet enrichir son romans.

L'examen des sommaires permet ainsi de repérer dans le roman de
Benoit quatre niveaux de narration, entre lesquels se répartissent les
diverses catégories reconnues:

1) le personnage raconte sa vie (souvenirs d'enfance des’
premigdre et troisidme parties)

2) le narrateur raconte la vie®du personnage (discours
général) i N

3) 1€ narrateur raconte sa vie (souvenirs d'enfance de la
deuxiéme partie)

4) le narrateur raconte une histoire pfovenant d'un autre
narrateur (résumé d'Isak Dinesen).

Le sommaire manifeste ainsi 3 travers le roman la présence, avouée ou

occulte, et souvent retorse, du narrateur qui Tui donne forme et

- 3 La relation entre les deux textes et d'autant plus complexe que
chez Isak Dinesen, cette histoire est elle-méme racontée par
un personnage double qui ne dévoile sa véritable identité qu'a
la fin de la narration (comme le fait Rémy dans la seconde
partie, ol cette histoire est enchissée). Voir Karen BLIXEN
(pseud. Isak DINESEN), "The Deluge at Nordeney", dans Seven
Gothic Tales, Londres, Putnam, 1934, p.-173-268.
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mouvement. La scéne présente le personnage libre, en action, livré &
1ui-mémé_f mais -jusqu'd quel point, et pour coﬁbien de temps? Les
instantanés, images plutdt qu'actions, se rappfochent beaucoup des des-
cripfjons observées‘dans le récit premier: elles aussi ne sont pés
posées dans 1'absolu, mais rapportées & la §hbjectivité du personnage

incipal.
principa v

Si, dans le récit premier; la scéne semblait 1'emporter nettement
sur le sommaire, la lutte des deux formes pour 1'hé&gémonie romanesque
se révdle donc plus serrée dans l1es anachronies, ol scénes et sommaires
se partagent & peu prés €galement les rdles, dans une tension constante
entre Talliberté immédiate du personnage et la contrainte plus distante

de la narration ("personnelle” ou extérieure).
. i

'.3.3 RG6le et valeur des formes de la durée dans le systdme de 1'oeuvre

D'autre part, i1 convient de noter que la deuxigme partie du .
roman, que nous avons jusqu'ici laiss€e de coté, se présente tout
entidre comme une scéne, racontSe au fur et 3 mesure de son déroulement

par le narrateur. Rémy écrit, Madame de Chou est prégs de lui, eITe_

fait jouer Pellé&as et M&lisande de Debussy, ce qui entraine une
“réorientation des pensé€es du narrateur, etc.: le temps du récit se
veut ici rigoureusement &gal au temps de 1‘his£oire, et méme a celui

de 1'8criture (grdce 2 la convention narrative 1iée 3 1'emploi du

présent).

"Ce fait établit une trés nette primauté de-la scgne dans le
roman, qui domine dans le récit premier, joue un rdle forf'¥hbortant
dans les analepses et constitue la mati2re méme de toute la seconde

-

partie.
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-Poﬁrtént, noﬁs-l'avons Qu, le récit est pfésenté.tout au-long du

- roman dans une perspective,temporg?le rétroépective - et cela méme dans
" Ta deuxidme partie (rédigée au présent), quand'1e naffateur réf]échit
sun.son oeuvre: déJa écrite et sur son passé.- Une telle or1ehtat1on du
récit semblerait devoir pr1v11é§1er le somma1re (forme essent1e11ement
diggétique) au Tieu de la gqéne, dont 1a forme 1a plus "pure" postule

conyentionnellement!l'identfté entre la situation temporelle et la -“\;*;

durée de 1'action et celles de la "représentation”.

Mais tel n'est pas le cas dans Quelqu'un pour m'Scouter: Te ha-

ros ne fait pas que raconter sa vie, 31 1a revit dans son esprit et son
langage, et 1'emploi _de 1a focalisation interne abolit la perspective
tempore%]e stablie par ailleurs. Le réalisme Eubjectif 1'emporte sur
Te pur "récit d‘&vénements" (iééa1ement chronologique et organisé):
tout le roman n'est qu'qn "récit de paro]es“4 prononcées, rappelées,
imaginées, dont Te compte rendu ne peut &tre réalisé fid&lement que par
la scéne, forme mimétique, dramatique, qui Taisse la parole au

personnage.

De fagon toute métaphorique, bien entendu, puisqu‘un narréteur
vient justé&ent nous raconter ces paroles. Ce narrateur serait libre
de s'effacer derrigre le discours de son personnage, de feihdre

1'inexistence et Ta neutralité tofales. Mais i1 ne le fait pas: i1
manifeste sa présence dans la premiére partie du roman, i1 vole la
parole au persognnage, fout en cherchant pourtant & "cqller" le plus

possible & la réalité de ses processus psychiques. L'emploi du

' ——t”
discours transposé5 rétablit ainsi une nouvelle distance dans le

4 Sur 1’ opposition récit d'é&vénements/récit de paroles, cf. Genette,
p. 186-193.

5 Cf. Genette, p. 191-192.

~
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fois en 8tre dupe. L'imagination prend-ici le pas sur la mémoire, mais

o -T7- . i

-

récit, comme pour. compenser 1‘affaiblissement de 1a perspective temporéT-

‘le causé par la focalisation interne. -

Cgt;e vell&ité de distancjation.ﬁe peut ldngtempsxdurer: 1a seconQ
de partie du roﬁan abat la cloison, fort mince Au reste, qui séparait le
narrateur du personnage; cette focalisation interne de la premigre partie
s‘avoue fondamentalement narcissique, puisque c'est lui-méme que le

narrateur "fixait" dans ses mots.

La troisiéme partie rétablit ensuite la perspective temporelle et
la distance modale, ma1s "rien ne va plus": Ie Tecteur sait que narrateur
et personnage ne font qu un, et la transposxt1on du discours n est plus

pour Tui qu'une ruse éventée 3 1aque]1e i1 peut se soumettre sans toute-

toujours sous la forme de sc@nes; celles-ci, grdce aux clés fournies dans
.a seconde partie, prennent alors une signification particuli2gre pour la

dompréhension du personnage de Rémy (nous y insisterons dans le dernier

~ chapitre de ce travail).

. L'étude de la durée nous permet donc de cerner . un peu mieux la

spécificité du discours romanesque dans Quelqu{un pour m'é&couter.

Celui-ci se caractérise en effét par une construction essentiellement
mimétique, fondée sur la “représentation” de scéneﬁ passées ou imagi-
naires; processus lui-méme directement 1i6 3 la rigoureuse fa;a1i§dtion
interne qui est maintenue pendant tout le roman, & travers les divers
modes'discursifs employés (disgours transposé, discours personne1)§

Ce récit est cependant présenté dans unerpgrspective temporelle
rétrospective, ce qui crée un effet de "décentrement” et permet‘é la
narration de s'afficher dans de nombreux jugements et commentaires

généraux, qui affirment d'autre part la nature essent1e11ement d1égé-

tique du texte. ‘Les deux grands modes narrat1fs (d1égés1s/m1mésxs,

<

1
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showing/telling) se trouvent ainsi étrbitément imbriqués, de par 1'orga-

-

nisation temporelle du roman:

-
-

Une autre facette %e cette organisation demeure encore & exblorer:
celle de la fréquence des &vénements racontss. Nous lui consacrerons le

‘chapitre suivant. :
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' CHAPITRE IV - LA FREQUENCE

.4.0 IntrOduction: .pTace-du récit itératif dans le roman

La frSquence narrative, c'est-a-dire les reTat1ons de fréquence
“(ou plus s1mp1ement de répétition) entre récit et diégése, a

- 6t& jusqu'ici fort peu (&tudige) par les critiques et les th&o- 3'f
riciens du roman. C'est pourtant 13 un des aspects essentiels £

de l1a temporalité narrative, et qui est d'ailleurs, au niveau
de la langue cormune, bien connu sous la catégorie, préc1sément,
de 1'aspect (Genette 145).

Deux formes principales se partagent le discours romaneséue, si on "

1! env15age ‘de ce point de vqg. ¢lg récit s 1ngu1at1f "ol 1a 'singularité
de 1 énoncé narratif répond a Tgu'lamté de 1' événement narré” et

le récit 1térat1f, ‘ol ine seule émission narrative assume ‘ensembie p]u;
sieurs occurrences du méme'événement (c'est-da-dire (...) plusieurs
&vénements considérés dans leur seule-analogie)" (igig;ﬁ p. 146 et 148).
Cette derniére forme de.récit, généraiement méins fréquente que 1§
prem1ére, se reconna¥t grdce & de nombreuses marques textuelles: advér--
bes et comp]éments de temps ("toujours", que]quefows", “chaque Jopr"T‘\\-
et surtout formes verba{es - dont 1'imparfait est sans doute Ta plus
caractériétjque. L'imparfait narratif (dent nous avons d§j§ remardﬁé

la présence assez forte dans le roman)?est en effet apte, "avec des

verbes de sens imperfectif, (...) & évoquer une Habitude, une progréssion,

e nl

.une succession, une répétition De ce fait, i1 domige nettement dans
les fragments itératifs que nous avons relevés (voir Tableaux VI et VII,
p. 81 et 82). Cependant, d'autres formes veé%gles peuventasaussi a

1'occasion prendre une valeur 1térat1ve

<= j'aj longtemps 6té& soupgonneux et Ja1oux pendant les annéess
de collége surtout, (...) faisant aveugiément confiance & .
toutes Tes jeunes filles que je portais sur mon coeur, (...)

-

&

.-'I/HAGNER-et PINCHON, op. cit., p. 362.

rs

ul
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puis du soir au matin, sur la fois (sic) d'une l1&gére
h&sitation de leur part, {...) commen¢ant alors & les
soupgonner et mettant chague parole, chaque sentiment
. en doute et devenant assurément odieux, {...) voulant
savoir, savoir & tout prix, puis sachant, voulant en )
_savoir davantage (96).
<

Dans cet extrait de 1a seconde partié'(rédigée au présent) le passé

composé prend valeur itérative, relayé& ensuite par le participe pré-

sentz. Le présent peut Tui-méme prendre cette ngeurs, ou encore

1'infinitif:

le soir ol les parepts sortaient, laissant Rémy garder

Tes plus jeunes, radio toute grande ouverte, & faire

des patiences, & lire, & bafller, & dormir, se réveiller,

boire un verre de lait, se rendormir &-la table, (...)

i réver... (...), laisser la radio ouverte et aller se.
~_/ coucher pour de bon, (...) s'endormir avec la musique

, (46)4.
y, ‘
Le récit jtératif peut donc préndre plus d'une forme dans le texte,
mais ses marques les plus fréquentes sont’sans doute 1és adverbes de °

temps et 1'imparfait de 1'indicatif. _ =,

Cette forme de récit se rencogﬁfe surtout @ 1'intérieur des

analepses dont elle représente prés du tiers 130%)'de‘Ta 5urf;Ee

textuelle. 45% des analepses sont écrités, au mdins en partie,

sous une forme itérative, dont(16 fragments' complets.
|

€:“~f . | .\\H‘—-,/,,_,/ -

2 Le participe présent posséde la méme valeur dans le fragment E,
p. 28-29. .I1 conserve sensiblement dans cet emplqi ung valeur
durative {comme dans les expressions du type “aller roissant"),
d quoi s'ajoute, par 1'accumulation des verbes,. une aleur de
simultan&ité (poussée & 1‘'extréme dans les romans de Claude.
Simon}. Voir & ce sujet les articles de J. DUBOIS et Brian T.
FITCH dans la Revue des Lettres Modernes, nos 94-99, 1964,
™ p. 17-29 et 199-276. ° .

3 Cf. exemple cité supra, p- 34*C:fjr-i\\i

. N :

4 Ce passage est interrompu, apré&s les points de suspension, par
un réve-de Rémy (femme phallique) qui ne peut avoir qu'une
valeur singulative et crér ainsi une rupture fort significa-

- -
-

tive.
. BR
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TABLEAU VI - Analepses 3 valeur ité&rative dans

. Quelqu'un pour m'Scouter
NO. | PAGES | LIMITES ~ |CATEGORIE
*1, 10-12 | Toute sa vie n'aurait &té (...) objet de G
. toutes ces promesses
*q ./;:)5-15 ol Ré&my rentrant tard (...) qui d&passe les G
arbres
\
*5 \\\fb?Y C'était une phrase -clé (...} ou les deux & G
( Ta fois
r
*B 19-20 réves de jeunesse (-..) avec caramel si pos- J
sible .
o
*C 23-24 Voild comment i1 &tait (...) de principes G
indéfendables -
- . yl
D 24-25 | & le voir ainsi, ici (...) et les autres . \6
*E (\28—29 les yeux que tous (...) et 1ui souriait 6
*G | 30 toutes les femmes 1'intriguaient {...) tout G
simplement
*H 35-37 | Do ne pensait jamais (...®trois ou quatre G
*7 | a2 lorsqu'il était plus jeune (...) dans « - | J
. 1'avenir -
9x.;'k33-55 | Pouvait-il .se' souvenir (...) aimait-il & D
: répéter (longs fragments)
10 °| .55 Enfant, Rémy guettait le jour {...) aux J
o fermes restées filles
*11 | 56 | Toujours le 1it (...) & la pitie - 6
) . |
*12 57-58 tout jeune et jusqu'a (...) cette manifes- ! J-
: tation - !

*_'astérisque indique un fragment compl@tement réd1gé sous forme
1térat1ve.

-*>
’
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I x é &
Pl _
<
NO. - PAGES LIMITES CATEGORIE
*14 60 quant i1 jouait du piano (...} i1-conti-
nuait en silence
L *17 63 il y avait bien eu le temps (...) sous la
Tangue ‘ L
19 69-73 lorsque j'étais jeune (...) avec une force
irrésistible (longs fragments)
*21 $77-78 I1 n'avait jamais pu (...) en presﬁue'tous
Tes domaines
28 | 89-92 | des pages entidres (...) pest-&tre méme
pas ici ot
-'{ -—
*3] 96 J'en parle 3 mon aise (...} en savoir
davantage
*32 99-100 Je suis resté longtemps boudeur (...)
: reprenant son cours
*34 107 j'avais des amis (...) et non de géne
*36 | 114-115 { C'aurait pu,-ce pouvait {...) ou dans
1'autre :
38 | 120 i1 faut dire que tui (...) de croire hostile

- TABLEAU VII -'Aﬁtres fragments itératifs

PAGES

LIMITES &

3 les marins, entre tous (Zl.) visage-insoupgonné
34 : Einq an; de suite (.f.i demande & 1'Ami

57 ] puis it se ca1ﬁ§-(.;.) ne plus jamais mentif
98-99

'\ - ’ - - 7..— -
Tes jours ol T'on a joué (...) observations mesquines emmaga-
sinées .

o)
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' pPAGES LIMITES

100-101 | Je suis ce dernier que mille fois (...) dans la rue

114 comme les fois (...) de 1'angoisse

Cépendant, on rencontre gix fragments itératifs 2 1'extérieur des analep-
ses: iTs apparaissent pour 1a plupart dans le Qiscour§ du narrateur

(p. 98-99, 100-101 et 114) ou dans celui du personnage (p. 34), et font
gé&néralement allusion, eux aussi., au passé de Rémy. Tous ces passages
ftératifs entrent donc dans la catégorie des itérations généralfsaﬁtes ou

externes:

. -
le champ temporel couvert par le segment itératif déborde
{...) d aucoup celui de Ta sceéne od il s'insére:
1'itératif ouvre en guelque sorte une fenetre sur la durée
extérieure (Genette, p. 149- 150) -

Dans un seul cas, 1a nature de 1'itération peut Stre différente:
puis i1 se calma et pour la centighe foisf refit Te bilan...
mais quoi qu'il mTt & 1'actif et au passif, le résultat

la dernigre ligne en bas, demeurait Te méme: partir,
. plus mentir, partir, ne plus jamais mentiwm (57}.

éi 1'on.suppdse a2 cette itération une valeur hyperbo1ique5, i1 Segait
possible de 1a considérer comme interne, "la syT1epse_ité}ative s'y
Jexercant) non éur une durée'éxtér{eute p]ﬁs vaste, mais'SUT la durée
de la scene e11e-méme"6.' Majs cette interprétation n'est pas
contraignaﬁte, puisque Rémf a pu commencer & faire ce bilan bien

avant le début du roman.

5 Cf. & ce sujet Genette, p. 150. <

[ Ib1d. Cette 1nterprétat1on est d'autant plus fondée que dés 1es
~ premidres pages du roman, Rémy en arrive d la ‘méme conc]us1on
"partir, ne plus chercher & expliguer; part1r rien n'explique
rien" (9) Ce bilan a d&j3 &ts fait, au moins une fois, &
1'intérieur de Ta diégése.
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‘Nous examinerons maintenant les fragments itératifs de Quelqu‘un

pour m'&couter selon les trois paramétres qui les définissent.'

L

4.1 La détermination

Genette nomme ajnsi les Timites diéchroniques'de éhaque série
.itérétive (autrehent dit, la période pendant Jaquelle le fait_concerné‘
s'est {re)produit). ﬁghs avons déja pu constater, ﬁarticu]iérement
lo}s de notre reconstruction de la biographie dé Rémy , 1'imprécision

générale de ce paramétre. - F

-.En effet, on retrouve souvent, au lieu d'une détermjnation tempo-
.re11e véritable, des notations généralisantes du type: "toujours",
"toute sa vie", etc. (cf. p. 10, 31, 60, 77, eec.). Il arrive ayffi
trés fréquemment que la d&termination soit implicite - ou plutdt que
1'absence de toute détermination donne 3 1'&noncé une valeur généralé,.
agso1ue (cf. p. 23-24, 24-25, 30, etc.). Ces deux formes de
détérmination (ou, plus justement,'d'indétermination) visent a présen-
ter une sorte d'"essence” du personnage de Rém}: elles relévent
essentiellement du discours du narrateur {dans¥les premiére et
troisigme parties du roman), qui fou;nit une large part des passages
itératifs. | _
Lorsque 1'on a des précisions sur la détermination, elles sont
le plus souvent vagues et relatives: .
Jorsqu'il &tait plus jeune (42)
lorsque j'é&tais jeune (69)
pendant des années (47, 71)

longtemps (48, 51, 99, etc.)
enfant (14).

-
Ii est- trés rare que soit définie une période précise, délimitée par
des dates ou des &yénements déjd situés. Dans certains cas la déter-

mination est tout & fait implicite:

el

>

)
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7" _
I1 faut dire que Tui et son fré}e le Bonhomme se levaient
trés tot, &té comme hiver, année scolaire ou vacances, la

Journée commencait d&s 1'instant ol un oeil s'ouvrait sur
Te nouveau matin (120).

Cette donnée nous renvoie &videmment 3 une &poque précédant la mort du
fils atné... mais c'est 13 tout ce que nous pouvons dire: i1 est im-

possible de situer les Timites ou la durée exactes de cette période.

Une teTfé indétermination des fragmehts.itéfatifs n'a rien pour
nous surprendre, puisque les &vénements ponctuelg euxrméhes sont le
p*ﬁg souvent difficiles, sinon impossibles a situgr avec précision sur
1'axe temporel. Ce caractzre fondamental du récit tient sans doute
pour une bonne part & la situation narrative du roman. Rémy fait uﬁ
vaste retour sur son passé: i1 est normal, vu le caractdre du
fonctionnement de la méﬁoire, qu'il eft obtienne une perspective piutdt
vague, sinon complatement abolie, puisque tout est projets "a plat"
sur le méme &cran intérieur. Cette reviviscggfe des'événgménts par
Rémy (ou Teur considéfation par son double le narrateur}-leur enléve
une bonne partfe de IeuF‘Eég;rmination temporeiie passée: ils prennent
ainsi une vaTeur d'autoperception ?ﬁistentie]Te hic et nunc (ou au
contraire d'abstractioh généraﬂisaqté dzvaleur absolue) - ce qui
finalement revient au méme puisque,.dan§fun cas comme dans 1'autre,

Te fait vécu s'efface au profit des "traces" qu'il a laissées dans

Ta subjectivité actuelle de Rémy (narrateur ou personnage).

IT est quang_méme possible de retrosver, dans quelques cas plutdt

rares, des déterminations explicites et assez précises:

tout jeune et jusqu'a’1'dge de seize'pu dix-sept ans
11 faisait (...) une esp2ce de cauchemar (57) o

Jj’ai Tongtemps &té soupgonneux et jaloux, pendant les

. années de cotl2ge surtout, et aussi pendant les :
premigres années de mes vingt ans (96). é?

<7
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Mais cette pré&cision n'est encore'qug toute relative, puiéque nous devons
nous cpntenter d'hfpothéses quant & 1'age de Rémy. On peut encore siQna]er
un cas assez particulier ("cing ans de suite, "je 1“ai rép&té 3 1'Ami",
. 35): 1la durée de Ta p&riode est ici préc1sée de fagon fort satisfaisan-
\“Tge (encore que probablement hyperbolique), mais on ne sait ‘que tras

vaguement quand elle se situe (quelque part avant 1'arrivée de Madame de

Chou dans la vie de Rémy). ..

L'imprécision de #% détermination semble donc une des caractéristi-

_ ques fondamentales du ré&cit itératif dans de?qu'unrpour m'&couter. Cette

-

imprécfsion peut méme aller jusqu'd 1'abstraction compléte de toute durée:

_les marins, entre tous, ont sur les gens et les choses

ces regards tout neufs, voyant toujours les gens et les

villes sous un aspect nouveau, {...) découvrant la ville, .
mystérieuse, secréte et muette, ‘la retrouvant, le len- -

demain matin, bruyante, claire et dorée, et repartant

pour revenir cing ans plus tard pour en saisir unm nouveau
visage insoupgonné (31).

-
Ce passage, qui rappelle &videmment 1'anecdote du Marin d'Ath&nes, est

doté d'une valeur gnomique toute particulidre: 1'itération devient ici
verité généza]e, marquée d'un caractére universel qui &tend sa si%r%fft
cation bien au-deld du cadre de 1a diégégé. IT en va de méme désf

passages de l1a seconde partie ol le narrateur fait appel 3 1'expérience

du Tecteur:
les Jours ol 1'on a jou& aux vitelloni, plein de remords
“ (...} 1'envie nousy manque de garder les yeux ouverts
(... . Enfants, cdla nous arrive (99)

le matin par exemple, ol quelque chose de désagréable
(...} vous emp8che d'&tre serein (...) puis vous
trouvez et alors si vous &tes lucide (114).

Nous sormes ici & 1'extérieur de la diégése, dans une sorte de "monde
des essences”.ou des exp&riences "courantes". Ces quelques péssages, -
force d'indétermination, rejoignent ainsi la détermination &ternelle et

absolue des "lieux communs" ol se rencontrent Tes esprits.

N
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4.2 La sp&cification

La spécification, dans 1a terminologie de Genette, représente le
-rythme de récurrence de chaque &vénement ou action; de fagon géﬁéra1e,
elle semble marquée des mémes caractéristiques gque nous avons reconnues

pour la détermination. .

En effet, la sp&cification est assez souvent 1mp]1c1te ou plus

~
e

Justement absente, en particulier dans les passages od la. déterm1nat1on

1'est aussi:

d Te voir ainsi, .ici, ailleurs, un peu partout beaucoup
s'y seraient trompés, se trompa1ent en effet sur sa nature
véritable, parce qu'd le voir ainsi (...) on n 'imaginait

{ pas facilement Te sourire présent (25).

Quel est au juste e rythme de récurrence de ces "erreurs sur la person-
ne"? I1 est pratiquement impossible de le dire: ici encore, 1'itération
prend valeur générale de par 1'absence de toute spécifica;ion. Le méme
effet gSt aussi produit par 1'usage de sp&cifications définies mais
généralisantes: 'chaque jour" (12),,"du jour au lendemain, d'une semaine
~d T'autre, ﬁ'une année a I

‘autre” (12}, "toujours" (24), etc. On

rencontre aussi quelques_spécifications indéfinies: "souvent" (16 et 48),

"certains jours" (55 et -99) ) qui ne présentent paS§pe va]eur généra1e,

mais n apportent guére de précisions quant 3 Ia,récurrence des événements.
\ - .

Dans 1'ensemble cependant, les spécifications sont définies -
encore que cette définition puisse varier largement selon les cas
considérés. Les données peuvent &tre fort précisesy, | St

"matin et soir" (34; cett® précision semble un peu hyp;iLo11que)
- "a@ la maison, pendant les vacances, surtout le soir" (46)

- "une fois par année, rarement plus" (57)

- "le jour de la semaine oii sa mére changeait les draps" (55)

- "3 13 fin de 1a journse" (56).

Mais e]]es peuven au;;?s§tsﬁévé1er beaucoup plus vagues:
/ | ,

-

L, -
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- lors des ruptures amoureuses de sa jeunesse (42)
- lorsqu'il écoute de 1a musique (49)
- "quand i1 jouait du p1ano" (60)
" - lorsqu’il essaie de "coller ung date" aux &vénements de sa

vie (77).
- lors de ses relé%*aq$ avec les Jeunes f111es (98)
- "tout accident gratuit" (114). i

-

I1 s'agit donc le plus souvent de “situatioﬁsf dont la fréquence n'est
pas précisée, mais dont chaque occurrence entraTne la méme réaction chez
le personnage. Ces fragments permettent éinsi, par 1'é&tablissement de
constantes (dané le passé ou 1'ensemble de 1a vie de Rémy) de fixer en
quelque sorte un portrait du perébnnage, compl&té par les fragments doni '
la sp&cification est généralisante ou absente. Cette recherche des
constantes de la personnalité peut &tre poussée & 1'extréme par 1'indi-
catiop exp1i¢ite d'une spécification hyperboligque: "Je suis ce dernier
qué milfe fois un oeil trop E]air ou trop foncé a chaviré” (]00)7.
Elle s'expiique de fagon &vidente par la donnée psychologique fondamen-
tale de 1'oeuvre: Rémy esf d la recherche de lui-méme, et veut de
toutes_ses forces faire le bi}an'de s2 vig, se d&finir a4 travers tous
| les &léments qui la constituent. Cette démarchg aboutit au grand

fantasme qui cldt la soirées, et ol Ré&my redé&couvre dans I'enfanP qu'il
a 6t5 les caractéres essentiels de sa -personnalité - que toutes ies
anachronies, et particuli&rement les fragments itératifs, Tui avaient_
permis d'appréhenter au cours de sa réflexion. Le récit itéra;if,'de

: <

par ses caractdres particuliers, joue ainsi un r&le non n&gligeable

dans la signification globale de Qué]qu'un pour wm'écouter. ., -

4.3 L'extension o

Ce désir de retrouver des constantes diminue” de beaucoup la pos-
. ' ) Q -
sibilité de rencontrer dans le récit ité&ratif des déterminations ou des

-7 Le Rémy du Marin d'Athé&nes est lui aussi quet i cettefméme
fascination du regard: {cf. op. cit., p.

8\\Ana1ysé plus 1o1n, dans le chapitre sur 1' 1mag1na1re {p. 128ss. )
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- spéc1f1qQ§lons internes (indications permettant de dé]1m1ter a1 1ntér1eur

" d'une méme série itérative des séquences régies par une loi de succession

chronologique ou d'alternance). Les chances en sont encore plus faib]es~si
1'extension {amplitude diachronique) de chaque &vénement répété se révéle

minime - ce qui est trés fréduent dans Je roman. Un fait ponctuel peut se

répéter toujours de la méme fagon; si son extension est plus longue, des

variantes ou des changements d'attitude du personnage peuvent alors se

.produire, comme dans le fragment suivant:

Je suis resté longtemps boudeur (-...). Il y avait une tante
bien-aimée qui trouvait toujours les bons mots pour me
rappeler & 1'ordre, 1'ordre du petit homme que j'étais, de
1'homme que je serais. Quel trésor de tendresse et de
patience: Ce qu'i1_en aurait fallu, plus tard, de sonates
bien jouges, d'improvisations brillantes, de contes~r&ussis,

-

de serments et de caresses servis tout chauds pour fa1re ‘ N

oublier auprés des femmes aimées, des femmes de mes v1ngt i
ans, mon 1ntrans1geance mes exigences, mes &vasions répé&tées
aux pays brumeux de 1'amertume et de la rancune (99-?&?

e
. : J
Deux €tapes partagent cette série itérative, que 1'on pourrait intituler

"bouderies de Rémy“: d'abord 1'enfance, ol ces bouderies peuvent &tre
ca]mées'par une tante bien-aimée, puis 1'adolescence Sﬁ elles ont 1ibre
cours. La méme’ Tigne de partage se rgtrouvg dans un autre‘fragment, ol
Rémy distingue deux genres successifs d'accidents  gratuits, qui lui sont
également insupportables: |
enfant, les assiettes &chappées, les chutes sur la ch\Lssée
glissante, plus tard Tes bredoua]lements en public, les '

.maniéres gauches, les pauvres performances dans un domaine
ou dans 1‘'autre (114-115).

La détermination interne peut donc jouer dans deux sens: elle peut per-

mettre, comme dans le premier exemple, de distinguer une &volution chez

Te personnage (évolution complétse par'uﬁe troisiémé étape, imp1icite,

e c——

ol il n est plus boudeur) mais elle peut aussi (cf. la dernidre citation)
affirmer au contraire 1a_perpé;uation d'une méme attituge d& tgavers

plusieurs &tapes de la vie. Les deux spécifications interhes que nous

avons décelées dans Te texte fonctionnent selon ce dernier modéle:
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I faut vivre... phrase-clé& des soirs de joie, des soirs

de désespoir, dans la joie de ces soirs ol 1'amour et

1'amitié n'étaient pas bien loin, @ portée de-bras, &

portSe de voix, dans le désespoir de ce soir... (16-17) =~

toujours le 1it lui avait servi d'ultime confident: &
la -fin de 1a journ&e, triste & pleurer‘ou fou de joies
il faisait le point, couch& sur Te ventre, mordant le
drap pour ne pas crier de bonheur, un bonheur défendu,
ou enfongant, comme pour se cacher, la t8te dans )
T'oreiller les fois ol ¢ca r'allait pas (56).

Les deux variables, au lieu de se succéder, sont en relation d'alternance
(bons/mauvais jours) et 1a réaction de Ré&my, pour sa part, demeure la me-

me.

Ces exemples montrent bjen que, m&me dans. les variations permises -

par 1'extension des fragments itératifs, 1a recherche de constantes-semble

e but primordial de Rémy: les déterminations et sp&cifications internes
vont jusqu'a donner encore plus de relief & 1'expression de ces attitudes

_ "permanentes® du peérsonnage.

-

4.4 Rale et valeur du récit itératif dans le roman

La fo;Etion essentielle du récit itératif sembte donc de tracer un
portrait du‘personnage. Et 3 ce fitre, il a évidemment pertie 1iée de ‘
#acon tréds &troite avec une des formes de la durée Studiées plus haut:
le sommaire. En effet, 1'itératif, fondé sur 1'analogie entre plusieurs

3évé;;mehts répartis gans;ia durée, n'est-1il ﬁas de ce.fait,une forme par-

ticuliére de sommaire, qui condense 1és'événemgnts en s'attachant 3

lelrs.€1&ments_communs Flutdt qu'd leur succession?
Yo, .

Nous pohvons obserye; qu'en fait, la presque totalité des fragménts
i%é?gxifs se retroﬁvent ; 1'intérigur de sommaireé, et que d'autre part
. -+ ‘trés.peu de ceux-ci n'utilisent ﬁas cette forme de discour;. La cénjonc-
| . tion de ces deux &léments ne peut que donner une force et une.portée
toutes pafticu]iéres'aux sommaires, qui reldvent dontsﬁresquéjtou§ de

cette volonté de retrouver des constantes dans 1a vie de Rémy, volonté = .

e
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qui définit pour ]'esséntiel Te projet du narrateuf de 1a premidre partié.f

Le dédoublement de Rémy ne se Just1f1e pas que par la distance temporelle

séparant 1a narration de 1 action; il est conséquence d' une volonté de ~
N N\
distanciation, de compréhens1on intérieure:

.

Je veux analyser, savoir, é&noncer dans”un autre langage que

le mien; je veux me représenter d moi-méme mon .délire, je _
veux: ”regarder en face"” ce qui me d1v1se, me coupe. (...) ;
Comprendre, n'est-ce pas scinder T'image, défaire le Je, or- )
gane, superbe de 1a méconnaissance?

Le narrateur produ1t ainsi dans les somma1;;2 un portrait permettant dé
comptiffzf;}n peu mieux les raisons du désarroi de Rémy et le fonct1onnement
de sa personnalité. Cependant, ce portrait est assez tot terminé&, ce qui
se manifeste par une d1m1nut1on remarquable de Jla présence du récit 1té-

~ratif. En effet Ta preﬁﬁére part1e.compte 21 fragments 1térat1fs (sort )
70'pour cent de Teurinombre total) aTors qu.on n"en retrouve que 20 et

10 pour cent dans les deux1éme et tro1s1éme part1es.

Cette chute du récit itératif est bien entendu paraliéle & celle
% des analepses, pﬁ?shue Tes déux phénom2nes sont &troitement reliés. Il
convient cependant de remarquer que, des deux, fragments itératifs de la

: ‘ . : -
troisigme partie, un seul se rapporte directement d Rémy; dans la secen-

LS

de partie, la proportion passe &4 sur 6, alors _que dans la premigre-
part1e, la. vaste ma30r1té (20 sur 21) des fragments jtératifs présentent

divers vo1ets de.la personna11té du héros. Le récit itératif ne fait
e o

donc pas que d1m1nuer en nombre, il sembIg s:élbigner un tant soit peu

de sa "vocation premiére" vers la fin, du roman.

e .
Encore faut-il noter que les fragments itératifs de la seconde -
. _ pu o
partie doivent &tre considérés a part, vu leur situation & un autre

;-
P
' g

v d

9 Roland: BART/;S Fragments d in discours amoureux, Paris, Editions .
‘ du Seuil (“Te1 Que]"), 1977, p. 72. : . -
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niveau de narration. Si donc nous rassemblons les premigre et troisigme

-

parties, qui forment un ensemble continu au plan de la dur€e, la chute

appérg?t radicale. Aprés la page 78, un seul souvenir (114-115) est en-

core doté de l’aspe&t itératif si fort auparavant. "Les souveni}s main-

tenant pouvaient attendre, ils avaient pour ce,soir joué leur rfle":

- »

/ ) . .
cette remarque\ﬁbuaarrateur, 3 cette méme page, marque bien la frqnt1ére

—

qui, au pdint de vue temporel, sépare en deux parties le récit. A la

o -

4distanciation jusque 14 respectéehpar‘le narrateur succéde 2lofrs la prise

de position, 1'aveu d'idéntité de la deﬁxiéme partie. Nous nous retrou<
‘vons & un autre pé1e o0-narrateur et personnage sont réuqis, pdle auqu;I
peuveﬁ% aussi se rattacher les nomﬁreuses scénes du roman qui, nous
1'avons vu, remplacent le regard critique des sormaires pér 1a
reviviscence actuelle des événements passés.- La démarché int?ospéctive
de 1a premidre partie n'est pés disparue, puisqu'on rencontre encore des
analepses et des fragments itératifs; mais cette fois elle s'avoue comme

telle et s'exprime dans un discours, personnel.

La troisidme partie marque encore 1a méme rupture, cette fois chez

-

le personnage. Le récit itératif disparaft presque totalement, 1a dis-

tanciation &tant rendue impossible aprds sa dénonciation dans la seconde -

partie; les retours en arridre se raréfient, les souvenirs ont "joué
leur r6le": Tle portrait de Rémy est complet, et c'est maintenant vers
le présent gque se tourne le Rémy-personnage (et par conséquent son dou-

ble, le narrateur).

Le roman est donc pa?iagé entre deux -formes opposéé% (scéne et
sommaire, singulatif et itératif) dont la juxtéposition prend 1*allure
d'une confrontation reflétant la problématique essentielle de 1'oeuvre,
fondée sur une tension entre 1'unification et le dédoublement de la

~

" personnalité de Rémy.

~

(ﬂ\
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Ces- deux formes opérent cependant & paftir du méme matériau de -
base: ~le passé de Rémy, présenté par 1§:ﬁarrateur ou revécu par le

personnage. Dans un cas comme dans 1'autre, c'est Ta mémoire qui entre

en jeu et qui prend ainsi une importance tout & fait capitale dans

-

les deux premidres parties du roman. -
. o

L'imagination vient cependant. prendre le relais dans la troisigme
partie. D&jd active de fagon notable vers la fin de la premjére'partie,
elle s'&mancipe ensuite‘beauqoup plus fortement, ramenant une fo%s de
plus 1e héros & son passé - cepte fois-ci par des chemins téut différents.
Les scéngs imaginaires viennent donc, aprés lés analgpses, interrompre

“le déroulement du récit pfemier, y introduire une autre durée, un autre
temps, tout en fournissant deé &léments permettant de comprendre un peu

mieux la- problématique de 1'oeuvre, telle que définie plus haut. Nous

Teur consacrerons notre derniet chapitre.

ey
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CHAPITRE V - LES SCENES IMAGINAIRES

Certes on peut prétendre qu'il n'y a qu'un temps, pour
la futile raison que c'est en regardant 1a pendule qu'on
a constaté n'€tre qu'un quart d'heure ce qu'on avait cru
une journée. Mais au moment oli on 1é constate, on est
Justement up homme &veillé, plong& dans le temps des
hommes &veillés, on a déserté 1'autre temps. Peut-&tre
méme plus qu'un autre temps: une autre vie. .

Proust, A 1a recherche du temps perdu

(Sodome et Gomorrhe)

e

5.0 Introduction

Notre &tude change ici d'approche. Jusqu'@ présent, 1'examen des
aspects techniqueé de la représentation du temps avait priorité sur' ce-
Tui du contenu idéologique ou psychologique exprimé dans 1'oeuvre.

Nous adopterons'mainténant une approche symétrique, qui, sans négliger
les formes narratives des diverses manifestations de 1'imagination,
s'attachera 3 y déchiffrer le comportement de Rémy, 3 analyser (au sens
psychologique du terme) sa personnalité telle que manifestée dans ces
scénes imaginaires. Les outils théoriques que nous uti1isé}ons pour

cette analyse ne seront donc plus d'ordre narratologique: c'est la

psychologie'qui nous les fournira.

Nous examinerons d'abord les liens trés &troits qui unissent la
mémoire et 1'imagination, au plan des processus psychologiques, et
nous verroﬁs qué 1'emploi de ces deux facultés par Rémy semble, d pre-
migre vue, répondre & la méme nécessité interne du personnage. Nous
définirons ensuite Ta place qu'occupe 1'imagination dans le roman,.et
nous &tudierons ses manifestaticns selon leurs trois formes principales:

. perceptions, réves et fantasmes. Une interprétaticn globale du

s
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.personnage pourra alors &tre propos&e, qui démontrera 1'&troite inter~
dépendance du contenu psychologique de 1'opeuvre avec les apénoménes de
narration et de repré&sentation du temps &tudiés dans les chapitres

\) ‘précédents. La remarquable coh&rence des divefs niveaux de significa- ‘\\\\_\

-tion de 1'oeuvre apparaTtra alors clairement.

5.1 Mémoire et imagination: deux faces d'une méme activits
\

Les analepses, que ngus avons &tudiges jusqu'ici, se définissaient

essentiellement comme des ruptures du r&cit premier qui, grdce & la mé-

. moire, {ntégraient d 1'uni§ers spatio-temporel de Rémy des fragments plus
ou moins longs d'une durée antérieure. Les scénes imaginaires opérent
de 1a méme fagon, & ceci prés que Ta durée introduite dans le récit-
premier ne lui est plus antérieure, m?is bjen.exté¥ieure: ce-n'ést plus.

Te passé qui se glisse dans le présent, mais un é‘kre temps, une autre

vie, sortie de 1*imagination du réveur.

Mais tout au long du roman, nous sommes immerg&s dans 1a psyché

1]

de Rémy, grdce 5'15 fdhaliqation interne sans cesse maintenue dans la
narration. La question se pose alors de savoir comment nous pourrons
reconnaitre avec certitude la frontiére entre cé que Rémy voif et

entend "réellement" et ce qu'il imagine - ou encore entre ce qu'il se

- rappelle et ce qu'il crée, en ce moment, dans son espritf

Le probléme est de té)??e. Car si certains souvenirs sont trai-
tés sur le mode de 1'&vocation, de 1'image, du ”f1ash"'rapide et précis,
d‘autres, largement développés; p?gnnent 1'aTliure de véritables
reviviscences aux valeurs multiples. -La longue scéne du restaurant
(17-40) en fournit 1'e£emp]e Te plus évident: Rém} revit cette scéne . _ L
jusqqgkdans ses plus infimes détails, y compris les évocations de

souvenirs qui’s'y trouvent enchissées; i1 retourne au "présent" de ce

R
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moment (lui-méme générateur de souvenirs), sans pour autant quitter son

présent "actuel", dans cette chambre ol i1 fait ses bagages.

Tel est en effet le m&canisme du souvenir: "Perception réelle et

perception fictive) se mélent, les souvenirs venant s'insérer dans les

. 1
sensations”™ .

Le passé d'ol proviennent Tes souvenirs est substantiel,
indestructible; simultan&, il.coexiste au présent du sujet. La mémoire

pose en fait

-

deux actes successifs: appel du passé&, rappel des images.
Le second acte dépend du premier: i1 1'acsualise. (...)
Quand 1'actualisation aboutit & une &vocation j'aj retrouvé
quelque chose. Ce ne saurait &tre ce qui avait &t8 présent
puisque, depuis, j'ai changé. Ce ne saurait non plus &tre
lg souvenir virtuel qui répond & 1'appel: 171 est incons-

" cient, inactif, impdissant; c'est une virtualité sans viel.

b

La mémoire recrée donc des ima§E§§ hui s'ins&rent dans le présent
sensori-moteur du sujet; "mais, d&s qu'il devient image, le passé quitte

1'6tat de souvenir pur et se confond avec une certaine partie de mon
présent"3. “Le souvenir n'est (donc) pas la résurrection d'un état de
conscience ancien, mais 1a réaction pré&sente 3 un &tat actuel du moi:

celui qu'a laissé aprds elle une entreprise d'autrefois”4.

}T semble donc que Ta différence entré une scéne rappelée et une
scéne imaginaire 'soit assez mince. Considérons par éxemp1é Te Tong
passage (61-74) ol Rémy se confie & Yvorme. Le passé y occupe de fait
" une b1ace fort importénte, puisque Rémy &voque'd'dbord plusieurs souve-

nirs d'Yvonne, avant de raconter 3 celle-ci Tes malheurs de sa vie

sentimentale. Mais cet appel au passé n'est pas premjer: la "vision"

1 Louis MILLET, Perception, Imagination, Mémoire, Paris, Masson et
Cie, 1972, p. 87. .

2 Ibid., p. 113.
3 Ibid.
4 1Ibid., p. 194.



S _a
d'Yvonne, bien que construite d partirode souveﬁirs et de réminiscegces, ;
est voulue, congue, souhaitée et pergue comﬁé actuelle, comme condition
méme de_T‘apﬁel au passé, du récit narcissiquelgu'eTlg justifieiet'valo-
rise. La seula.différence entre .les deux processus psychiqugigéémpie" .
donc résider dans cette'qriorité de 1'appel au passé: pour ce'qui est

des autres caractéristiques, souvénirs étlfantasmes paraissent fonction-
ner selon un modéle unigue et "existe?" de la méme fagon dans 1la psyché

du éujet. Or nous sommes introduits d'emblse, par 1'entremise d'un
double-narrateur d'une transparence presque totale, dans cet univers
psychique du héros: 11 est donc fort &ifficiIe pour nous de tracer une
Tigne entre produits de la mémoire et créations de 1" imagination,

puisque 1'une et 1'autre faculté sont si é&troitement Tiges. Car si le
souvenir exige la participation de 1'imagination, celle-ci ne peut

opérer saﬁs 1e concours de la mémoire: | ‘

-

(...) le passé (individuel ou coilectif) revit dans les
diverses formes d'imaginaire; i1 n'y aurait pas de pro-
jection sans cette reviviscence du passé. ﬁéﬁé#ljimrrtant
cette reviviscence ne s'accompagne pas du ment dy
passé en tant que tel. La projection, en méme temps
qu'actualisation, est une transformation de ce passé&, en
raison des processus de condgnsation, d'identification,
de d&placement qui travestissent les images tirées de
1'expérience - que ce travestissement soit inconscient,
comme dans le réverrle mythe, ou qu'il soit partiellement
intengionnef?\ dans la réverie et surtout dans_
1'art”. ; )

»

L'imagination actualisg donc le passé, mais en le transformant: elle -

dépayse, elle transporte dans un temps‘gi un'espage autres, causant
ainsi Je sentiment, plus ou moins fort, d'une "perte de soi“s. Sa na-

ture est essentiellement dialectique: : T

5 Philippe MALRIEU, La construction de T'imeginaire, Bruxelles,
Charles Dessart Editeur, 1967, p. 151.

6 Cf. ibid., p. 131 et 149.

[P S - e
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(...) i1-s'agit d'un dé&bat entre une tentative pour se
transférer en autru1!,et la tenfatien de ne faire appel,

. dans cette recherche’de changement, qu'aux ressources,
aux expériences individuelles. accumulées ay cours -de la
vie, et qui ont tendanc; d ressurgir spontanément sous
1 1nf1uence des affects’.

Cet appeI au passé, inscrit dans la nature méme de 1° 1mag1na1re, est

. , -

~

essentael dans la détermination de sa fonction:

(L'imaginaire) n'est pas une expression du passé, mais
une tentative pour modifier la situation actuelle du
sujet, pour résoudre les conflits damns lesquels il est
plongé. Il vise une reconstruction des attitudes
ancxennes, etynon leur prolongation. Sa fonction est-
double. I1 est interrogation sur le vécu, mise & dis-
tance du vécu. Et simultanément, il est proposition
de solutions aux questions poséesS.

Ceftegﬁémafche nous semb]e éxactem?nt celle de Ré&my: parti i I?
recherche de Tui-méme, i1 explore son passé (non sans 1'interpréter,
le recréer en fﬁnction de sa situafion actuelle) et ne craint pas

de recourir aussi & 1'imagination, cet extraordinaireAhinstrument

de divination“g. Les-deux facult&s n'en dev1ennent p]us qu'une,

qui se Tivre 3 un 1ncessant travail de reconstructnon *

(L'imagination) peut consister dans la_projection sur
Ta situation-présente d'expériences plus ou moins an-
ciennes, réveries ol le passé est rendu méconndissable - -
dans des constructions syncrétiques, situées dans un
~avenir indéterminé. Elle peut aussi consister en un

s retour avoud 3 1'enfance®, aux bonheurs d'autrefois.
Ce sont 13 des réactions, sinon de fuite, du moins de
protection contre le temps, qui ne constituent que
Tes niveaux inférieurs, subjectifs de 1'imaginaire

Dans ce cas, le sujet cherche dans son passé le reméde & ses maiheurs

actuels, Ta compensation pour ses thecs ou ses faiblesses. 11 peut.

a

7 Ibid., p. 240.

™ 8 Ibid., p. 174. ',
9 Ibid., p.-2§].

10 Ibid., p. 243-244.
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aussi rechercher des moddles extérieurs, et se les approprier: on assiste

la: créat1on par le sujet Tui-méme de Ta représentation de
. .cet autrui qu'il voudra1t Etre, en opposition & la repré-
% sentation de ce qu'il est. L* imagination (...} serait le
moment de 1'&laboration, encore h&sitante, et peu maTtresse
de ses propres démarches, d'un idéal de soi inspiré par

" autrut, ou p1us exactement par certains autres, choisis et
préférés_en raison des expér1ences et des insatisfactions
du sujetll.

"-5.2 La démarche int&rieure de Ré&my: dé&finition préliminaire _J

.~ Souvenirs et productions de 1'imaginaire assurent ainsi une fonction
compensat}icé, que nous croyons capitale pour Ta compréhension de Quelqu'un

pour m' Ecouter. Quelle est en effet Ta situation de Ré&my? Il se prépare

-

a quittér g la dérob&e une femme & T'identité.pouf le moins problématique,

Et dont ﬁarprésence ést_réduite au minimum - son principal mode d'expression,
si 1'on excepte une t;éﬁ‘courte phrase (10), semble le soupir {cf. p. 9,

41, 43, 44). Le malaise qu1 habite Rémy est percept1b1e dés ]es prem1eres
pages du roman - 11 s'exprime d a111eurs nous e verrons par des fantasmes
cenesthé&siques. La sourca de ce ma1a1se7 Une certaine cu?pab111té, sans
doute, d'éufan£ plus forte-quie]le n‘est jamais mentiohnée,exb]icitement..._
I1 nous semp}e vraisemb1ab1e de voir dans 1'ensemble du mono1qgue de Rémy,

L - N .
tel que-présenté dans les premiére et troisiéme parties du roman, une

tentative visant 3 1' é11m1nat1on de cette culpab111té par une auto-

.JUStTfT£3t10n aussi compléte que poss1b1e

-

s L' évocat1on que fait Rémy de son passé para1t toute orientée dans

cette d1rect1onz Aprds une enfance heureuse, une ddolescence idéaliste,
pure, exigeante, animée paf'la projeé%ion‘ﬂ'uﬁ\jdéal féminin &théré et

inaccessible (mais poursuivi jusqu'a 1'dge adulte), la déception, e

désir de tout laisser.tomber ne sont-ils pas tout & fait compréhensibles?
: .

17 Ibid., p. 242-243.
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La réacéion est forte, sans doute: mais jes tufpitudes du monde tel

qu'il est ne.la justifient-elles pas amplement? . La mort absurde du
)ﬂ__;§j1s atné, le "petit dieu blond" doté de tou}es les perfections,‘joue

bien sUr un rdle important dans cette révolte du' personnage, qui

© réussit 3@ faire passer au second plan son comportement plus ou moins

honnéte et']a culpabilité qu'il en é&prouve. _ﬁémy efface ainsi son

cdté "coupable"”, faisant d'autre part ressortir ;usqu'é quel point i1

est "victime" de la folie du monde. Son passé est présenté de facon

d susciter cette interprétation, et les productiohs de son imagination

" ne peuvent qu'aller dans le méme sens.

.

Cette premiére interprétation du rdle conjoint de Ta mémoire
Ft de T'imaginat{on, pour éimple qu'elle soit,inous fournit au moins
un indice quant & la situation intérieure de Rémy. I s'agit main-
tenant de voir si cette culpabilité de Rémy, ce besoin'de cbmpensa—
tion par le souvenir ou le réve n'auraient pas de sources plus
profondes ou plus secrétes. L'&tude détai]1ge des trois catégofies
de scenes imaginaires (perceptions, réves et fantasmes) devra%t

nous permettre de répondre 4 cette question.

Auparavant, i1 convient toutefois d'examiner certaines données
quantitatives pkopres d démontrer de fagon plus concréte 1'&troite
interdépeﬁdance de la mémoire et de 1'imagination, et 1a trés grande

place que ces deux facultés occupent dans 1'ensemble du roman.

5.3 Données quantitatives

Les diverses données portant sur 1'étendue relative des ana-

lepses et des scénes imaginaires peuvent &tre résumées en un tableau:
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TABLEAU VIII - Ané]epses et scénes sAmaginaires: &tendue

e Ed

'Lignes Pages

| Pourcentage du texte
| -
. | E
Ensemble des scénes _— | !
imaginaires 891 34 28 i
. ' | : |
SCenes imaginaires sans i : 1
- | intersection avec Tes i - | .
analepses 481 19 15
Analepses . 1880 ~ 72 58
. | - " L
1 | | ? S
TOTAL: 2350 91 73N

Les scénes fmaginai}es-prises_dans Teur ensemble représemtent h]us
du quart du texte: si on additiomnait cetée proportion & celle que. repré-
sehtent les analepses, on obtiendrait 1'impréssionnant total de 86%! I1
faut toutefois tenir compte du fait que prés de la moitié (46%) de ces
scenes imaginaires sont vécues sous Te mode du scuvenir. Tel est enfre
autres le cas de la seconde apparitio; d'Yvonne (10%:106), enchdssée dans
un souvenir 1i& au festival de Cannes.. Cette tepdanci est particulidrement
remarquable dans Ta premiére partie, ol plus de 1a moiti& (56%) des scénes
jmaginaires sont &troitement lides éux analepses: soit qu‘une Tongue
scéne imaéinaire,cdmpreﬁne plusieurs retours en arriére (“Yvonne", p. 61-
74: six analepses), soit qu‘un retour en arridre serve de cadre & un

fantasme de Rémy12.

Et dans Tes autres cas, les liens e€ntre mémoire et
jmagination demeurent toujours fort étroits: un fantasme peut actualiser
un souvenir]3, fournir une sorte de "tableau symbolique" d'une situation,

etc. 51 nous rajustons notre calcul de fagon 3 exclure ces cas-

12 En particulier dans le cas des souvenirs de réves (cf. infra, p. 107ss.).

13 Cf. infra, p. 115, les fantasmes de Rémy reliés a la mort.
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d' "intersection"” entre les deux domaines, la-mémoire et 1'imagination

apparaissent donc gouverner prds des trois quarts du texte (73%).

Leur présence respective n'est toutefois pas constante dans les

diverses parties du roman, comme le montre le tableau suivant:

TABLEAU IX - Analepses et scénes imagihaires: répartition

’ ) Sc2nes imaginaires

Partie| Analepses - TOTAL

Total i Sans intersection‘
| avec Tes analepses

i ' !
- .

I 75% - 29% ; 8% 83%
| s0% 7y 03 603
I 15% 313 | 275 e

La place du récit de base, nous ]'avons déjé Aoté, augmente régu-
Tiérement d'uﬁe partie du texte & I'autfe; et la pért du passé, si elle
tend 3 demeurer quasi constante dans les deux premiéres parties, connaft
une brusque chute dans la troisigme. L'imaginaire, quant a lui, se
maintient de fagon & peu prés égale, sauf dans la partie centrale, ol sa
présence diminue de prés de la moi;iéi il semblie donc que son réle soit
beaucoup plus important pendant la soirée que‘noué raconte Rémy qu'au
moment de 1a rédaction de 1a parenthése critique (le fantasme évoqué 3
ce moment'surgit d'ailleurs de fagon indirecte, au cours d'un retour en
.arriere). 11 convient d'autre part de remarquer, dans la troisiéme
partie, un important revirement: i'imaginaire_y occupe d peu prés deux
fois plus de place que 1e§ analepses, alors que celles-ci dominaient
Targement jusque 15. Doit-on en conclure que le passé sfefface brusque-

ment des préoccupations de Rémy? Il conviendrait plutdt de dire que
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la démarche de Rémy chaﬁge de_forme en conservant toutefo’s le méme but’
| . 14

Ey

puisque, comme on Jle verra piﬁs‘ioin , tous lés fqptasmes de cette ﬁér-

" tie sont nettement influencés par le théme de 1'enfance, présentant ﬁon

‘ plus une série d'actions‘rapbeiées 3 dessein, mais ' la recherche un peu
maladroite de 1'€tat d'enfance’, recréé par 1'imagination .de Rémy. Ains{'
s'affirme une fois de plus 1'&troite interdépendance de ces deux mbdes

de connaissance de/1‘esprit.

~

Une différence trés nette les s&pare pourtant, au n{yeau de 1'en-
_chaTne&ent syntagmatique des énoncég. Les retours en arridre, dotés de
nombreuses marques distinctives, &taient tréds faciles 3 recénné?tre et
3 délimiter: - il-en va-tout autrement des réves et fantasmes de Ré@y.

Ici, plus de changement de temps verbal, ni de rappel du point de départ,

et encore moins de transitions; tout semble congu pour rendre le passage‘

du réel 3 1'imaginaire imperceptible, pour effacer Ta.séparation des

Weux &tats. Trds souvent, surtout dans la premiére partie (scéne du

a -

restaurant), le fantasme pourra &tre intercalé dans une trés Tongue »
phrase, sans &tre dé1imité par aucune poncfuation particuliére: seule
1a nature des faits racontés indiquera le changement de niveau. Celui-ci
peut parfois s'opérer de fagon fort brusque:'

je ne 1'ai pas connu, je ne le connais plus, je n'ai méme
pas de souvenirs, / et elle fit vibrer les cordes /. et la
salle éclata en applaudissements pour 1'Ami qui avait
réussi le coup de 1'espinguin sur une seule jambe (38).

*
.

Sans la& moindre inaiéatioh‘nous passons du discours du personnage secon-

daire 3@ celui du narrateur{'puis 3 Ta réalité extérieure de 1a salle du
restaurant, dont Rémy s'était €loigné le temps d'un fantasmé.. On péut

bien appliquer & cette &criture les prdpos de\Ro1and.harthes: ‘-

e

SN

14 Cf. infra; p. 128ss.

2
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51 1'imaginaire constituait un morcéau bien tranché, (...)
i1'suffirait d'annoncer & chaque fois ce morceau par quel-
que opérateur métalinguistique, pour se dédouaner de 1‘avoir
. écrit. C'est ce qu'on a pu faire ici pour quelques . .o
‘fragments (guillemets, parenthdses, dictée, scéne, redan,
etc.): 1& sujet, dédoublé (ou s'imaginant tel), parvient
.parfois & signer son imaginaire. Mais ce n'est pas 13 une
pratique sire; d'abord parce qu'il y a'un imaginaire.de la
Tucidité et qu'en clivant ce que je dis, je ne fais malgré
tout que reporter 1'image plus loin, produire une grimace
seconde; ensuite et surtout parce que, bien souvent,
1'imaginaire vient & pas de Toup, patinant en douceur sur
un passé simple, un pronom, un souvenir, bref tout ce qut
peut se rassembler sous la devise méme du Miroir éﬁ:ff)

son Image: Moi, je.

Le réve ne serait donc: ni un texte.de vanité, ni
un texte de lucidité, mais un texte aux guillemets incer-
tains, aux parenthéses flottantesl!5. :

Tel est bien Te Fbman de Benoit, ol de rares guillemets ne délimitent
preséue Jamais Je dialogue16, et ol 1'on passe sans crie?’gare_au‘réeTuf .
d 1'imaginaire. Puisque tout est.vécu de la méme fagon par une méme
conscience, cela ne vé;t-i1 pas de soi? Au lecteur de déco&er, de dé-

méler dans cet &cheveau les divers fils qui le composent.

‘\1

C'est ce que nous essaierons maintenant de faire, en étudiant
les trois grandes catégories de productions imaginaires présentes
dans le roman (perceptions sensorielles, réves et fantasmes) ainsi

-,

que la va]eﬁr et -la signification de Jeurs é]éﬁénts?

5.4 Les bereeption%

(...) la chandelle est verte, en fondant, la cire
construit des chdteaux en ruines, des cathédrales
décrépites, des immeubles 3 bureaux bombardés, les

»

>

15 Roland BARTHES, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Editions
du Seuil ("Ecrivains de toujours"), 1975, p. 109-110.

16, Les guillemets, présents seulement 3 onze reprises dans le roman
(d'aprgs 1a concordance d'Hubert LAROCQUE), encadrent ie plus
souvent un ou quelques mots, mais non les dialogues: cf. par
exemple "fade in fade out" (13), “Bonhbmme" (16), "les autres”
(48), les draps "contour"” (55), "un quéteux" (70), etc.
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.Le passage du xomqn.Fl]dstre_bien‘cetté nature mouvante de la percep-
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creux et les vides deviennent des t&tes de squelette
et 3 travers la flamme le restaurant vacille, les ris
de veau tremblotent, les gargons ant le ma] de mer
(18). . .
. - ' 1 J‘-.‘

Si nous &tions assis 3 table en compagnie de Rémy, nous ver;ionsihous
aussi cétte chandelle verte et les coulées de cire qu'e11e.qroduit.
Mais les hércgyripns-noué de la-méme fagon qﬁe 1ui? Probablement pas.
La perception, 1'interprétation du simple stimulus sensoriel péuvent

- ‘_ i
varier & 1'infini d'un individu & 1'autre, et méme chez une seule per-

\ o ‘ ' ! a .

sonne: R L

(...) 1;\perception (...) est ce qu'elle est, entraf-
‘née dams le flux incessant de la conscience et
e11e-3§me sans cesse fluante: 1le maintenant de la
. percept10n ne cesse de se convertir en une nouvelle
. conscience qui s'eacha¥ne 3 la précédente ;.A }; en
méme temps s'allume un nouveau mainfenant] :

tion: tour & tour chiteaux; cathédrales, immeubles, tétes de =  , .
squelette apparaissent 3 Ré&my. dans les formes de la cire fondue, et

s'effadent presque aussitot. Nous sommes ici & un premier niveau de -

1'actinité imaginante, ol le sujet "colore" en quelque sorte les per-

ceptiqns gqu'il regoit de 1'extérieur.

Un“second niveau peut &tre atteint quand le sujet extériorise

en. termes de péfﬁeption ses; sensations’ intérieures. Ce phSnoméne se

' \
produit & trois reprises au cours de 1a premidre partie du roman. -

La premidre occurence ::Sj;:::giiigiﬂy/qa scéne du restaurant, a]d}i’,_,»“
que Rémy s'abTme dans &es chargées d'indignation et de .

(\\/

colére: -

17 HUSSERL, Idées directrices pour une phénqméno]og1e, cité par

MILLET, op. c1t » P. 38. h‘\\“_j _ -

'l
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-

" (...) cela sentait 1&égérement le feu et la poudre, la
fuméE“Heg combats flottant par petits!paquets sur le
terrain g‘bataille, le sang coagulé dans les cheveux,
1'€cume gelés aux lBvres, les vétements br, cela

laissait entehdre les protestations, 1'ind¥gpétion,
les roulements précipités de.la coldre monjénte, le
fracas en sourdine de sa confusion inté&rifire (...);
devant ce mur des lamentations, on aurait pu dire Rémy .
erragt dans les vapeurs d'un si2cle de batailles (27). ’

\ . Les notatioﬁs olfactives, visuelles et auditives s'additionnent ici pour

figurer. une vgritab]e scéne traduisant T'état.a?esprit du personnage. <:‘

On peut se demdnder qui produit cette représentation: 1e_na%rateur, pour

. S .
- faire comprendre les 3entiments du personnage, ou celui-ci, qui vivrait
"réellement" ses sentiments sur .ce mode fantasmatique? I1 est assez dif-

ficile de le dire - d’'autant plus que nérrateur et personnage sont en

»

fait un’seul et méme individu! 'I1 importe finalement assez peu de ratta- -

cher ce passagé au moment de 1'action ou & celui de Ta narration: ce'
e . ) =
qui compte, c;gs; qu'il fournit un équivalent sensoriel, ‘produit par '

n sentiment profond du personnage. La chute de cette
l"- . 19
colére est décritT;.un peu plus Toin, grdce aux mémes images (cf. p. 29).

Le mame pro?édé est utilisé juste aprés la scine du restaurant:

Dans la chambre, c'est comme si tout, meubles, murs,
1ivres, tableaux, avait pris vie et s'était rapproché
de Rémy, puis s'était immobilisé, figé; le plafond e
menagait, les murs le cernaient, les meubles_1'empri-
sonnaient en silence, comme pour assister de trés
pré&s au dénouement du drame (41). ?

La moda]isat{on apportée par le comparatif, ainsi que;la relative badali-
té des-images nous semblent diminuer .largement 1'efﬁ$cacité de Ta
représéntation. Elle peut d'autre part prendre bgaﬁcoup d'ampleur, comme
dans un passage des pages 57-58:f

En méme temps une sonnerie en lui se faisait entendre,

une clameur s'élevait, un chegur de sanglots éclatait
d la surface du calme ouaté 3§\lg_chambre (57).
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Ces choeqr§.et ces voix que Rémy entend souldvent en Tqi des souvenifs:
ils cénstitgent,en quelque sorte 1a voix de son passé, et apparaissent
toujours “au moment méme od refa%saht 1'opération bilan i1 en arrivait
& Ta ligne du bas" (57). Ainsi, encore une fois, les sentiments E@
personnage.prénnent-i1s forme sensible, par I'enfremige de 1'imagination

du narraggur-héros.

5.5 Les réves - . . <

P ) .
Le roman nous offre ausgi, au passage, 1"évoc§t{oﬁ de_cet}aines
des constructions les p1d§ élaborées-et_surtoqt les plus comp]étés de
1'imagination: les réves, Dans ie ré&e'éh effet s'abolit complétement
Ta conscience du monde extérieur, et s'ouvre au sujet un monde tout &

fait autre, qu% ignore les lois et servitudes du réel.

Le réve ne peut Stre pré&sent dans 1e'texte que sous la forme de

1'allusion ou du récit: les prises de conscience qui s'y opérent se
font -~
dans 1'instant, et i1 est difficile au sujet d'effectuer, &

tant qu'il dort, la mise d& distance nécessaire pour leur
fixation, et il n'est plus temps quand i1 s'éveille.
§$'i1 y parvient, c'est dans la mesure oii_le sommeil et
1'&veil ne sont pas absolument distincts!8.

Le réve exige donc une distanciation permettant la conscience de son
existence et' le récit des faits qui s'y déroulent. A la différence du

fantasme, cette distanciation survient aprés le travail d'imagination,

au lieu He Tui Btre simultanse.
~

On retrouve dans le roman trois mentions de réves faits par
Rémy, qui se situent tous dans sa jeunesse ou son adolescence. Le
plus ancien est situé de fagon assez précise, encore que sa descrip-

tion soit plhtﬁt vague:

!

18 MALRIEU, op. cit., p. 132.
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(...} tout jeune et jusqu'a 1'dge de seize ou dix-sept ans,
11 faisait une fois par année, rarement plus, non pas un
vrai réve, mais une espdce de cauchemar: il n'était pas
submergé, pas &crasé, mais plutSt menacé par des masses en
mouvement, non pas nuages, ou vagues, Ou montagnes, mais

" fracas ayant pris des formes et des condours indescripti-
bles et qui se succédaient dans sa téte, fracas roulant . .
par masses silencieuses (57). -

Ce souvenir fort peu agréable refait surface au moment oi Rémy-entend en
lui Tes clameurs, sonneries et sanglots dont nous avons parfgiﬁ1us haut}.
la simi]itud: des sensations ré%senties explique 1'enchafnement des éeﬁk )
€léments. Ce réve, plutdt &trange, ne semble pas comporter de personna-
ges, ou méme d'action du sujet: 11 décrit beaucoup plus une impression,

.- une sensation du réveur. A ce titré, il semble souligner, par sa parenté
avec les sensations actuelles 'de Rémy, Uné certaine constante de sa sen-
sibilité, marquée par une prédominance des &léments auditifs; céux-ci
semblent cependant €tre transposés\au niveau de 1'espace, comme le souligne

1'antithase de la fin du passage ("fracas roulant par masses silencieuses").

IT convient de noter que ce réve semble fort obscur au réveur Tui-méme,
qui signale que "personne de ses amis n'avait pu le renseigner sur cette

manifestation" (58). Le sens de ce phénoméne demeure donc problématique.

D'autres réves correspondent de beaucoup plus prés d la définition

freudienne du travail de réve: ‘“une pensée qui existait sous la forme

optatiﬁe est rempiacée par une im;ge actue11e"]9. Tels sont par exemple ’
Tes réves Evoqués par Rémy au début de la scdne du restaurant:

(...) réve de jeunesse, manger Tes bouts de sein au miel,

au caramel, (...} réves 6veillés, réves véritables dans

lesquels les filles apparaissaient nues et invitantes en-
tre les arbres {19-20).

De tels réves ne présgntent aucune difficulté d'interprétation; ils

réalisent dans 1'imaginaire un désir non satisfait, et leur sens est

19 Sigmund FREUD, Le réve et son interprétafion, Paris, Gallimard ("Idées"),
1975, p. 38. .
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transparent pour le réveur. Le désir qu'ils satisfont est bien assumé

par 1e'éujét, puisque les autres &tapes du travail de réve (condensation

et déplacement, généralement effets du refoulement) sont absents. Ces

réves n'ont donc rien que de transparent. al

Le dernier réve évoqué-par Rémy Est beaucoup plus &trange:
. ) - -

- - - g
(...) devant lui une grosse matrone jouait aux cartes;
elle-était fort décolletée, tellement qu'on pouvait
voir ses seins, é&normes, descendre plus bas et voir le
nombril, descendre encore et 13 voir & la place du
chat un sexe masculin (46).

>

Cette image, d'aprés Laplanche et Pontalis, “est ?réquemment retrouvée

en psychanalyse dans les réves et les fantasmes“zq. Quelle interpréta-

" tion peut-on faire de ce fantasme de fe phallique? -
(...) c'est hqb&fﬁETT;;ent une conception antile de
1a mére au cours des stades préoedipiens du développement
Tibidinal ou bien une eonception névrotique de Ta femme
qu‘on trouve chez les hommes qui &prouvent une aversion

envers les femmes ou qui ont une attitude masochiste,
soumise & leur &gard2l,

Ce réve se situe pendant 1'adolescence de Rémy (ce1ui—c{ fréquente le
collége): 31 est doac;coﬁtemporain des réves de nature sexuelle dont
nous avons parlé plus haut, et améne 3 en remettre en queétion 1a
valeur. En effet, ces réves ne sempIhient trahirf-aucun "probigme"
psychologique, peut-8tre parce qu'il s'agissait surthi de "réves
‘éveiiiés" (20), soumis & la conscience et donc 3 1'autocensure. Mais
ce dernier réve, en soi assez é&trange, soul@ve des interprétations
problématiques: puisque Rémy a dépassé depuis longtemps les “stades

22 : ’

précedipiens du développement libidinal"“c, {1 aurait donc une

20 Jean LAPLANCHE et J.-B. PONTALIS, Vocabulaire de la psychanalyse,
Paris, Presses Universitaires de France, 1973, p. 310.

21 . Charles RYCROFT, Dictionnaire de psychanalyse, Un point de vue
critique, Paris, Hachette, 1972, p. 184,

22 A moiris que 1'on suppose (3 partir de quoi?) une régression du
sujet & ce stade.

,a
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conception névrotique de la fetme? Deux possibilités sont ouvertes:

ou Rémy n'aime pas les femmes (ce qﬁe‘tout le-ropan semble contredire),
ou encore il les aime, mais de fagoﬁ mésoeh{§£e et-50um;se {ce. que

plus d'un fait semB]e corroborer). Ainsj; cohment est décrit, des le

début du roman, son mode de relation avec les femmes? M...) ce pou-  -°

;voir de séduction dont/{i ne connaissait pas Jd force... auprés des
femmes surtou;,'dont {ltdevenait trés vite 1'enfant chéri” (17; nous
squ1ign6ns). .Rémy cherthe donc 3 séduire les femmes : !
Mais cela n'allait jamais bien To+n, confidences infimes,
voeux insensés et impossibles, moitiés de caresses...

Juste assez pour que Rémy, san$ en tirer vanité, pensait-
i1, se sente bien, entouré, protégs, aims (11). .

-

Rémy, ainsi placé 3 un ﬁ%]e presque exclusivement réceptif, ne retire-tf
i1 pas d'une telle relalion 1es'mémes avantages qu‘uh épfant de la relation
avec sa mére? Son apport dans cet Téchange”lsemb]e se réduire a‘une sorte
d'adoration verbale (et Jerbeuse) dont le Rémyfnarrateu; ne sembﬁe
toutefois pas duﬁe: | -

Rémy recommencerait ses &ternels serments, ses inlassables
compliments. Jamais n'aurait-il admis qu'il devint lassant
pour T'amie, objet‘de toutes ces promesses (11).

Les relations de Rémy avec les femmes, telles que décrites dans ce passage,
semblent donc placées sous Te signe de 1'admiration, du platonisme et d'une

soumission de type infantile relativement bien acceptée.

-

Mais cette sgumission devant l1a femme est inscrite de faéon encore
plus éviﬁente dans la situation méme du héros, au moment de 1'histoire.
Que fait-il en effet, sinon fuir une femme, afin He “ne plus chercher 3
expliquer" (Qf et dé “ne plus mentir" (57)? La confrontation, 1'explica-
tion, 1'aveu sont repoussés;” ce refus Tui-méme n'est pas signifie ad la
principale intéressée, mais prend pTudst 1'allure d'un aveu de faiblesse.

La culpabilité de Rémy est d'autant plus profgnde qu'il ne peut faire



-

face & la femme abandonnge - ce qui, .en retour, le détermine encore plus

A fuir... R ,
- . . - -

-

La relation de Rémy avec les femmes, si elle semble & peu prés °
"normale" au plan _sexuel (cmnhé 1'indiquent les réves ddnt nous parlions
plu§¥£fet) présente au plan psychologique des failles certaines, dont

ce révgide-femme phallique qonstitue un indice fort révélateur.

-

T

Le r&ve proprement dit occuﬁé'éinsi une place plutdt restreinte,

mais malgré tout signifi;gtive, dans Quelqu'un pour m'&couter. C'est

par‘]es fantasmes que s'exprimerarQans toute- son ampleur 1'imagination
de Rémy. _ .
’ -

5.6 Les fantasmes -

-

, Cette.emprisé des fantasmes est particuliérement remarquable dans
la troisiéme partie du roman, ol ils deviennént la-seule forme d'expres-
sion de 1;imaginafion dé Rémy. Mais elle est d&jd trds forte dans le -
' qérnier tiers de la premidre partie, ol les fantasmes de Rémy supplantent |
complétement les autres formes imaginaires. Jusque 13, on retrouva{t

~ des perceptions de Rémy enrichies par son imagination, des souvenirs de

réves, et méme des souvenirs_de fantasmes, présentés soit dans le discours

23 24

intérieur de Rémy“~, soit dans le discours général du narrateur AT e

partir de 1a page 60, toutes ces formes disparaissent pour laisser place |

aux fantasmes actuels de Rémy, ‘vEcus directement au moment de 1'histoire:'

¢

et @ travers lesquels se définit sa situation intérieure pendant la

longue soirée présentée dans le romanzs.

23 Cf. infra, p.124, le premier fantasme ol est'posée 1'association entre
le symbole de la mouette et le personnage de Madame de Chou, fantasme =~
qui est rapporté & 1'intérieur d'une analepse (scéne du’ restaurant).

24 Cf. infra, p. 114,

25 La deuxiéme partie comporte un seul fantasme (1'apparition d'Yvonne 2
Cannes), inclus dans une analepse, selon le procédé fréquemment
"~ utilisé dans les deux premiers tiers de la premidre partie.

e e E e A L S — A S LA, .
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‘. C'est aﬁssi,a ce moment que s'opére uﬂ changemenf capi;a1 dans 55
subordination de 1a mémoire et de I‘Eméginat§6n. Auparavant, la premidre
dominait nettement la seconde, les scénes imaginaires égant souvent in-
cluses dans les analepses; le rappor% se renverse maintenant et, tout.aq :
long de 1a séquence imaginaire ol Rémy inbéque ?anné k61-74), des sou-

Ed

venirs viendront s'insérer d un second niveau.

La troisigme partie continue sur cette lancée, en &liminant dq
fagon presque totale les analepses, au profit des seuls féntasﬁes. Nous E‘i;
pouvons donc préciser nofre fofmu1e et définir 1'évolution dﬁ‘roman

~comme une progression du souvenir vers le fantasme, qu1 dev1ent dans &a

troisiéme partie 1a forme principale d activits du persontige

Le départ de Ré&my détermine Ta division du roman en deux parties
- (entre Iesque[gés vient se 1oger la parenthésg critique de la seconde
partie). Mais les faits que nous venons de noter nous permettent de
suggérer une auire division plus conforme § J'activité psychique du
personnage: une premiére séquence d'd peu préﬁ'cinquaﬁ;e pages est
D " efsous ﬂa trés nette domination de la mémoire, et une seconde
séquence, .de la méme Tongueur, affirme ensuite la montée|e§ le "triom-
phe" finals ae 1'imaginaire, sous 1a forme particulidre du fantasme.
. . Cette sé&quence est S;en sir interrompue par la seconde partie; mais
celle-ci, se situant d& un autre niveau et dans un autre temp§} n'influe

nullement sur Te déroulement des processus psychologiques présentés par

le narrateur.

Ainsi, le fantasme se trouve donc & occuper dans le roman une
& place au moins aussi importante que le retour en arrigre. Un texte de

Roland Barthes nous aidera d comprendre toute la valeur et la signi-

fication du procédé:



" ‘Barthes souiighe d'abord, de fagon trés c1aire;

L as-

Le réve me déplaft parce qu'on y est tout entier absorbé: e
le réve est monolagique; et le fantasme me plait parce ‘
qu'il resti{concomitant d 1a conscience de la ré&alité

(celle du Teu ol je suis); ainsi se crée un espace dou- .
». ble, débo7vté, &chelonn€, au sein duquel une voix (je ne .
saurais dire laquelle, -celle du café&.ou ce]le de ta = . "
fable intérigure), ch,g,éans la marche d'ufe fugue, se R
met en position d'ingtrect: quelque chose se tresse, g

c'est, sans plume papier, un début d'écriture

la différence qui sépare"

le fantasme/du r&Ve et qui tient essentiellement, comme nous le remarquions
plus haut{ & la conscience que le sujet posséde de son activité: \1e'
réveur,/abandonné & son imagination, ne sait pas qu'il réve, alors que

1" homple QGi se livre & la réverie et au fantasme peut diriger et ihf];chir

2

Ce dédoub]ement du sujet n'imposait-il pas le fantasme comme fode prégnanil

. de 1mag1na1re dans un roman dont le dédoublement semb?e le pr1nc1pe

:'cons£1t t1f? Le sujet consc1ent de 1'acte de fantasmer qui dirige & son

gré 1‘activité de son imagination, et son jumeau qui vif Ie fantasme ne

f1gurent 115 pas, a8 1'intérieur méme du personnage de ‘Rémy, la relation

si étroite et en méme temps si trouble qui relie ce personnage a son narra-'

teur, ,a la fois aiitre et semblabie? Dans Je dédoublement du fantasme
s'accomplit ”sanslp1ume ni papier, un début d'écriture"”; Barthes va méme
jusqu'a décrire le fantasme comme "un petit roman de poche que 1'on

' 27

transporte toujours avec soi" Le fantasme ne se contente donc pas de

redoubler 3 un second niveau une structure fondamentale (et problématique)
du texte: i1 devient en plus réflexion spéculaire du proce§§hs meéme de s
1'8criture. I1 conjoint donc les valeurs de deux types de mise en abymé?\\

celle de 1'énoncé (puisqu™il reproduit un schéma inscrit dans le texte)

26 Roland BARTHES, Roland Barthes paf Roland Barthes, p. 90.

1euf’cours, et demeure toujours conscient de 1'existence du monde extérieur.
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et telle de 1'€nonciation (puisque son fonctionnement constitue en fait
' ' 28
="

une image de la production du texte

La- valeur des fantasmes é&tant ainsi définie, nous pouvons mainte-
nant gous ‘interroger sur la nature de leur contenu. En d'autres mots,

quand Rémy ?antasme, que voit-i17

Des images, serions-nous d'abord tentés de répondre. Et § certains

moments, tel est-bien le cas, comme lorsque le narrateur &voque les senti-
’ - - -

v
ments de Rémy pendant qu'il &coutait de la musique: - .

[T batissait alors des pidces de théStre, des romans, des
films surtout dans‘lesquels se bousculaient hommes, paysages,
sentiments. Certaines images revenaient avec insistance:

les yeux éplorés d'un enfant triste avant 1'&ge, une voile
claquant follement sur une mer d'encre démontée, Je déses-
poir en forme de roue géante de carrousel, - avec un seul
client -, condamnée & ne plus jamais s'arréter (49-50).

Mais ces images sont intégrées a_des "Films": Tles %antasmes de Rémy

seraient-ils dg\natufe cinématografpique? [1 semble bien que oui, et
qu'il s'agisse M de la formé'fondamentale que prend généralement Te
fantasme. Laplanche et Pontalis Te définissent en effet comme suit:

Scénario imaginaire ol le sujet est présent et qui figure,
de fagon plus ou moins déformée par les processus d&fensifs,
1'accomplissement d'un désir et, en dernier ressort, d'un
désir inconscient. Le fantasme se présente sous des
modalités diverses: fantasmes conscients ou réves.diurnes,
fantasmes inconscients tels que 1'analyse les d&couvre

" comme structures sous—gacentes d un contenu manifeste,
fantasmes originaires29. '

Les fantasmes de Rémy appartiennent bién sdr 3 l1a premidre de ces
catégories, celle des réves diurnes. Et cette notion du fantasme comme
sténario est fort bien pergue par Rémy-narrateur: "(...) il se
co%struisaft un petit scénario autour de sa djsparition, avec agissements

et réflexions des parents et amis. sans ocublier un entrefilet dans

28 Cf. DALLENBACH, op. cit.
29 LAPLANCHE ET PONTALIS, op. cit., p. 152.
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le jourﬁa1" (36). Réqwﬁpersonnage fournit immé&diatement (37-38) une

. -

11lustration fort compl2te de ce processus:

(...) et-sur les visages des femmes présentes, il en
plagait d'autres, et & travers ce qu'elles disaient,

11 entendait autre chose, et i1 Tes voyait, reflétées oA
dans les lunettes du propris&taire de cimetidres, se A
Tevant tour & tour, un verre & la main et faisant

chacune son petit numéro, un &loge fundbre (37).

Le héros dédoublé (mort-vivant) laisse la parole & des personnages
eux-mémes.doubles, présents dans la réalité mais transformés par

" 1'imagination, et qui jouent un r&le dans cette espéce de cinéma
intérieur. Dans la plupart des cas, Te héros est cependant prés;nt
de facon active dans ces scénarios. Ainsi, Rémy se rappeile un
scénario imaging i1 y a-iongtemps, et dans “lequel un homme revoyait

toute~sa vie dans les quelques secondes pfécédant sa mort. Ce

-

souvenir est aussitdt actualisé:

IT se faisait croire qu'il venait de {le) voir illus-

tré, reproduit en accéléré sur 1'écran de TV. 11

€tait, bien sdr, 1'acteur principal, le héros, et il .

s‘était regardé vivre en raccourci, ayant fait malgré . .
_lui Ta grimace aux épisodes peu reluisants ‘de son .

existence (80-81).

- [

i

-C'est'en ce sené, et en ce sens seulement, ﬁue'nous pouvons.parler
;de‘groiec;fon du h&ros. TEn effet, si la notion freudienne de ,
fantasme rend bien compte des phé&noménes présents dang le roman, la
valeur fort &troite que prend chez Freud le concept de projection -
nous interdit de 1'appliquer intégralement au texfe. Pour Freud,
en effet, "la projectioﬁ apparaft toujours comme une défense, comme
‘T'attribution & 1'autre - personné ou chﬁse - de qualit&s, de sen-

timents, de désirs que le sujet refuse ou méconnaft en 1ui"30.

“*

Or les fantasmes de_Rémy ne nous semblent pas toujours correspondre

30 Ibid., p. 346.
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.
a cette définitionB]. Quand nods emploierons, Te terme de projection, i1
faudcga donc 1'entendre dans un sens cinématographique: Rémy, par une
espace de dédoublement, .devenant & la fdis-spectateur et acteur d'un scé-

nario imaginaire.

Le fonctionnement du fantasme &tant ainsi défini, nous pouvons ™
maintenant nous demander ce qui 1'anime, que] est le coﬁtenu de ces
scénarios que Rémy projette tout au long du-texte. Mi11ei le présente
ainsi: "le fantasme eét le repngientant scénique du désir, ceTuf—ci
étant un é&lan profond sen;i par Te sujet comme sien et comme
fata]ité“??. A cé point de vue, le fanfésme semble donc tout & fait

proche du réve: nous pourrons le constater par 1'examen de trois

““complexes fantasmatiques" qui sont reconnaissables dans le roman.

-

31 ‘Encore que certains fantasmes 1'illustrent parfaitement: voir par
exemple infra, p. 119. . . '

32 \MILLET, op. cit., p. 63.
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5.6.1 Yvonne. Ny 1a prise .de coﬁséience

Le premier de ces complexes est centré& autour d'un personna-
ge, celui d'Yvonne, "une amie .des déysvchauds (que Rémy) Qardait pour les
grandes confessions" {61). Ce personnage ne se retrouve pas que dans

Quelgu'tn pour m'é&couter, et semb]e occuper dans les autres oeuvres od il .

-

figu[g,ung\fpﬂttion d

méme temps de “révélateur". Dans Le Marin d'Athénes, une Yvonne fantai-

peu prés semb]ablﬁ: celle de canfident, et en

siste, charmante et s&ductrice, convoquée fantasmatiquement par.Rémy, se'
livre avec lui & ]'étrange "jeu du_mateTot":'J’l3
certains sentiments depuis 10ngtemps retenus. La disponibiiité ila
confidence devient_a1or§ participatioé'aﬁtive, transformation qui ne
s'opére pas dans le roman. : |

Ve

v : -

33 La donnée de ce "jeu" {un mé?in, de retour d'une longue absence,
commet dans un lupanar 1°'?nceste avec sa soeur) se retrouve
intégralement dans une nouvelle de Maupassant, Le Port (cf.
Boule de Suif, La Maison Tellier, suivi de Madame Baptiste et
de Le Port, Paris, Gallimard ("Folio"), 1973, p. 393-402).
Cette nouvelle, ol pourtant 1'inceste est- consommé, ne connaTt
pas la conclusion tragique suggérée par Benoit. D'autre part,
une parenté -svidente se retrouve entre le texte de Benoit et

® Le Malentendu de Camus, développement dramatique de "1'histoire
du Tchécoslovaque" déja présentSe dans L'Etranger. Dans cette
piéce, le dénouement est fort différent de celui de Benoit,
puisque la ‘mére et la soeur tuent pour le voler Jan, qui s'est
présenté incognito a Teur auberge, aprés une absence de’ plus
de vingt ans. Toutefois, 1'idée de ce retour incognito, la
présence de la mére (totalement absente chez Maupassant) commie
complice de Ta fTT]E le désir d'abord manifesté par celle-ci
de borner ses relat1ons avec 1'inconnu aux nécessités du
"commerce”, sont autant d'&iéments qui Just1f1ent 1e rapproche-
ment des deux textes. La notion méme de "jeu" s'y retrouve:
"i1 ne faut jamais jouer”, conclut Meursault en évoquant cette
histoire, et Maria, la femme de Jan, soutient aussi ce point
de vue dans Le Malentendu. Cf. L'Etranger, ("Folio"), 1978,
p. 124-125, et Caliqula suivi de Le Ma1entendu, ("Livre de
_ Poche"), 1970, p. 157-254. Quant & 1'idée de faire revenir
~ son marin d'Ath2nes, elle tient &videmment au désir de Benoit
_d'"abstraire" en quelque sorte son récit, de le placer sous 1a
" Tumidre un1verse11e et implacable des grands mythes grecs:
cf. “Je n'ai plus de race, de nationalité" (Le Marin d'Athnes,
p. 86) et {e symbole des tuniques grecques utilisé lors du

"meurtre” de la mére et de 1a soeur (1b1d., p. 119}. A ce
sujet, voir infra, n® 74.

b 4

, qui Tui permet d'exorciser

3

¢k
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- L'Yvonne de Quelqu'un pqur m'Scouter apparatt d'autré part

" comme le cdhp]ément parfait de celle que nous connaissions depuis Rhuni-

-

34, . - . . .
Soda™" - 3 tel p01nt_gue‘n?us apprenons dans le romén 1a conclusion d'une
séquence narrative exposée dans la nouvelle! En effet, au chapitre

A
VIII de Rhum-Soda, Yvonne 1nvﬁte Te narrateur anonyme 3 dTner chez elle
35

Te soir méme Nous-apprenons au chap1tre IX que le narrateur a manqué
au rendez-vous, et passé la soirfe 3 &couter "Robert, le beau capitaine
bakoulou, et les domestiques de la maison lui &grener parmi les rires,

le rhum et les cigares (...) tous les provérbes, toutes les devinettes,
n36 L'histoire s'arr8te 14 dans la nouvel]e,
mais le roman nous apﬁ:énd que le lendemain, Yvonne a pour a;ns1 dire -
enTevé Rémy, et 1'a entrafné dans une course fo]ie Jusqu 'a sa villa

(63-68).

|
1

»
M

La représentation du personnage est remarquablement cqhé—
rente d'un texte & 1'autre: .p?ésence pﬁysique fort séduétrice, redard
Vmagnétisant, impudeur "naturelle", volubilité et zézajement, tout
coﬁEﬁEe un portrait unissant 1'exotisme & Ta sensualité. L'Yvonne du
roman semble cependant partagée entre deux pdles: “L'Yvonne décﬁé?née,
I'Yvénne follement espidgle et 1ibertine de la voiture avait cédé Ta
place & une statue négre de la Ré&flexion faite feﬁngf f68). Le prémief
de ées aspects, dominant dan§ Rhuﬁ—Soda, est présept dans toutes les
apparitions d'Yvonne. Ainsi, Torsqu'il ressent le besoin de se confier,
Rémy fait-il appel & Yvonne, qui lui "répond" avec bienveillance; mais

i1 met aussitdt en question cette démarche:

34 Nous citons 1 éd1t1on ‘revue et augmentée (Montréal, Leméac, 1973,
127 p.).

35 Ibid., p. 82.

36 Ibid., p. 85-93; Quelqu'un pour m’'Scouter, p. 63-64.
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" (...) et podrtant cette Yvonne, cette panthare
brune & longue tignasse couleur de mer par un

. soir de temp@te, cette furie toute en seins, :
toute en cuisses, qu'é&tait-elle pour lui, pour
tous ceux de son pays dont il &tait ce soir

.~ bien malgré’1Gi, le porte-parole (62-63).- ~ - .

3

Le narrateur évoque alors le souvenir~de'T[“enﬁévemént" ef-de la folle
‘randonnée automqb%1e enqnontégne, oﬁ_Yvdnne_n'est'que senéualité et ba-
vardage - tout comme dans sa séEonde "appéritﬁdn" (102 106), pendant

1aque11e, dans un tourbilion de paroles “elle v1ent "conso]er" Rémy qui

attend "sa Canadienne! & une tErrasse-de Canpes. (e voyage se termine

N

cependant sur une note toute différerte:

Yvonne &tait redevenue calme (...). Elle.s'é&tait
figée, regardant Rémy profondément, assise sur -
les marches de 1'escalier, la t8te entre les mains,
sage et mystérieuse, R&my ne 1'avatt jamais vue
rester immobile plus.que le temps de queiques. ins-
tants, il ne 1'avait jamais vue garder, le silence - * - °
plus Gue e temps d'une respiration. (...) A~

. dire wrai, Rémy 1'aimait autant ainsi, i1 n'durait

- pu endurer plus longtemps cette furie (...). Sage

© et mystérieuse comme elle &tait, comme i1 la °
retrouvait ce soir, (...) il pouvait lui parler?
(68-69).

)

Ce second aspect d'Yvohne est pour 1e moins imprévu: i1 est ceéendant
nécessaire a la poursuite du fantasme, qui péut alors se développer sous
la forme de confidences de Rémy es;entie]]ement axées sur le tﬁéme de
-1'amour bur et inaéceésib?e (1a "Jeune fille en blanc"), source de frus-

trations et de déceptions profondes.
' 13

La nature de ce fantasme nous semble fondamentalement
ambigu&. Dans un premier tempé, Rémy revit une sééne ou Yvonne, dotée
d'une tras forte présence physique, ]ul}fait des avances non
gquivoques: i1 est-fort tentant de reconnaftre 13-un cas typique de

projection au sens freudien, od le désir refoulé de Rémy serait

T
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. attribug 3 Yvon

’ QUi en est de fait 1'0bjet37. Ce désir, méme projeté

-

+ sur t'autre, est encd?e désavous avec force: Rémy ne cache pas sa préfé-

38

rence pour 1'Yvonne calime et attentive de la fin du voyage Le désir

sexuel d'Yvonne n'est donc que le miroir de celui que Rémy éprouve & son
+ 8gard, et 1'espdce de logorrhée qui la caractérise, un reflet de

1'intense désir de parlerf(et d'étre écduté) qui ronge Rémy.

Dans un deuxi2me .temps, la situation change radicalement:

3Ie refus-du‘désir sexuel &tant posé, un second fantasme peut entrer en

*

‘Jeu - fantasme non plus de projection, mais plutdt de réa11sat1on de

‘dés1rs " Rémy prend 1a parole, il a une auditrice attent1ve, il peut

-

\
| donc se ]1vrer d une tentative de “réécr1ture" de sa vie, qui exprime
;é 1a fois son extreme tens1on vers un idé€al amoureux p]aton1que et

‘désincarné, et 1'8chec incessant rencontré dans cette quéte. Cet échedzf;

DS

di 3 la présence de désirs sensuels refoulés (cf. supra), est &videmment
porté au compte dés femmes, coupables en quelque sorte d'inspirer le
désir. D'ol 1'amertume de ce commentaire de Rémy:

(...) le jeune homme (...) apprit, avec beaucoup
de retard, avec un retard insemsé, que chez nous
comme ailleurs nos femmes, nos amies, méme en robe
blanche et se tenant la t&te bien droite, ne sont
pas des femmes enfants, des filles-fleurs, mais
des femmes-femmes, des femmes-ventres qu'ont con-
nues nos fréres, nos cousins, nos amis, dans Ta

37 11 s'agit 12 d'un souvenir, nous d1ra t-on: mais cette scéne
vécue a fort bien pu devenir pour Rémy le “"noyau" d'un fantasme
qu'il revit actuellement (mémoire et imagination étant
gtroitement liges).

]

38 Un mécanisme paralldle, mais encore plus efficace, régit la présence
d¢'Yvonne dans Le Marin d'Ath2nes (p. 84-103}: -Rémy “se laisse”

- cette fois désirer Yvonne, mais 4 1'intérieur du "jeu du matelot":
le tabou de 1'inceste se dresse alors sur son chemin, tabou qui )
est respecté, puisque 1'inceste n'est.pas consommé (&8 1a différence;
de 1a nouve]le de Maupassant mentionnée & la note 33) .
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tristesse ou dans la joie, dans 1'accomplissement | 71.
ou dans la déception, devenant toujours un peu

plus femmes (74)39. B
Le récit que Rémy adresse 3 Yvonne dans ce fantasme n'est 1ui;m§me composé
que deﬂfgntasmes: les "apparitiohs" de la mystérieuse jeune fille en
blanc, Ta vie imaginaire que REmy s'est cr&ée avec elle, tout n'est qu'un
réve Sveillg, détruit par la réalité brutale de 1'existence de 1'5utre - de
la méme fagon que 1'Amour semble rendu impossible par la présence du désir
sexuel. Le personnage d'Yvonne agit en quelque sorte comme un catalyseur
permettant 1'exposition de ée problame. .

On peut se demander si celui-ci en vient &.se régler dans le
cadre du roman; certains indices peuvgnt Te fairé.croire. La présence
auprés de Rémy de Madame deVChou, déns la;dguxiéme partie, peut indiquer
une certaine ré&conciliation avec la femme, pergue non plus comme une créa-
ture désincarnée ou au contraire essentiellement charnelle, mais comme ﬁn
8tre ébmp]et aux multiples visages doté d'une vie intérieure (cf. le
théme du regard) qui souléve les interrogations de Rémy. La seconde appa-
rition d'Yvonne, qui a Tieu dans cette méme partie, se déroule d'autre
part H'une fagon fort différente de 1a premigre: Yvonne est toujours
aussi sensue]]é et volubile, mais e11e semble cette fois acceptée (sinon
recherchée) 3 cause de ces caractéristiques; le désir et 1'aspect sexuel
de T'améur, qui forment Te sujet principal de son discours, ne sont plus

dévaloriseés par Te discours de Rémy. I1 est donc possible de croire &
40

un effacement de la dualité destructrice des aspirations de Rémy

39 17 convient de noter dans ce passage 1a présence du théme de 1'inceste,
sous la forme atténuée de rapports entre 1'épouse et un parent du
mari (frére, cousin et, par association, ami). Comme dans Le Marin
d'Athenes, le désir sexuel est trés fortement dévalorisé par cette
assimilation & 1'inceste. .

40 La résolution du conflit est beaucoup plus évidente dans Le Marin
d'Athenes: le-"jeu du matelot" prenant valeur d'exorcisme, Rémy peut
ensuite exprimer son désir (i1 va chez Yvonne, sans toutefois rien
consommer: la virtualité suffit), puis revenir auprés de sa femme
(amorce d'une tentative de réactivation de cette relagtion beaucoup
plus fraternelle que conjugale - cf. p. 110 et passim). Le succds de
1'"opération" est ici suggéré de fagon fort claire (cf. 1a derniére
image du couple, p. 131-132).

T o e e TR
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Ce premier "complexe fantasmatique", centré sur le personnage
d'Yvonne, permet ainsi de ré&véler en Rémy un probl@me psychologique capital:
Ta séparation presque absolue de 1 esprit et du corps, de 1°' amour et du

'l

désir. Ce dualisme ava1t &té 1dent1f1é par Jean LeMoyne, au début des an-
nées sQixante, comp% une caractéristique fondamentale du peuple
canadien—frangais4]: c'est sans doute de TQi que Rémy s'autorise pour se
consacrer "porte-parole" de "tous ceux de son pays" (63)... Le personnage
d'Yvonne, par son exotisme et son naturel, devient donc le cata]yseur grace

d qui s'opérent 1a remise en question et la prise de conscience de Rémy.

5.6.2 La mouette, ou la mort de 1'idéal

Notre premier complexe fantasmatique &tait centré sur un per-

4

sonnage, celui d'Yvonne; Te second est tout entier gouvernd par un SyTEElE;_E"#fthL-"’

celui de la mouette. Nous examinerons d'abord l1a signification de ce

symbole, pour voir ensuite quelle utilisation en est faite dans ies fantasmes

associés.

Dans une typologie générale.des formes symboliques, 1a mouette,
commé tous les oiseaux, est investie des valeurs fondamentales de 1'Air:
(...) 1'Air est un &lément mobile, positif, puissant, fécondateur, masculin;
il est esprit et représente tout ce qui est spirituel, &levE, supérieur,

ascensionnel, transcendanta1“42. Si T'on ajoute que Tes oiseaux "ont presque

toujours un rgle spirituel”, et qu'ils sont "souvent assimilé&(s) a 1'§me”43,

nous obtenons un tableau assez complet de leurs valeurs symbo1jques.

41 Cf. Convergences, Montré&éal, HMH, 1961, plus particuligrement
“L'atmosphére religieuse au Canada frangais" (p. 46-66) et "Saint-
Denys-Garneau, témoin de son temps" (219-241).

42 Erna VAN DE WINCKEL, Les symboles et 1'inconscient, Essai d'inter-
prétation, Paris, Aubier Montaigne, 1975, p. 38.

43 Ibid., p. 31.
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“ -

Mais qu'en est-il plus hirticu]%érement de la mouette? Sa
blancheur semble conndter la pureté, 1'innogence, la candeﬁr: caracté-
res “Gienfaisants et Tumineux”, en oegosition-adk aspects "malé&fiques et
ténébreux“-que certains autres oiseéhx petivent incaYner44. Ainsi la
chouétte, dont nous reparlerons plus bas,.prend-e11e a priori des valeurs
diamétralement opposées & celle de la mouette: présage de mort, cet
oiseau nocturne, "particuliérement silencieux, capable d'une &tonnante

45

immobilité, et dont le Fegard fascine” -, constitue l'antithése parfaite

de la mouette, au plumage clair et sans cesse en mouvement.

L'emploi symbolique de la mouette renvoie bien sir, dans
4

"1'univers culturel occidental, & 1'oceuvre qui en constitue sans doute
|

~ 1"iTTustration 1a plus connue: La Mouette de Tchékhov. Et dans le

-

drame de 1'auteur russe se retrouvent les valeurs de pureté et d'inno-
cence que nous avons identifiées jusqu'ici: si Nina Mikhailovna peut

-

Etre comparée 3 une mouette, c'est bien & cause de sa jeunesse, de sa

beauté, de "la douceur de_ses traits", de son “expresgion de pureté
angélique“46 - pureté et candeur gqui seront “"tues" (cymme Ig~mohette
—\-‘jymbo]ique) par 1'amour dévorant que Tui ipspirera 1.3

Trigorine.

La mouette semble donc dotée, dans notre univers culturel,
d'une valeur fort positive, essentiellement spirituelle, cristaliisée

autour des thémes de la pureté et de 1'innocence.

Nous avons déj3 noté plus haut 1'importance de ces thémes

dans le premier complexe fantasmatique: 1°'idéal amoureux platonigue

{ 44 Cf. ibid., p. 25.

o 45 Jean-Paul CLEBERT, Bestiaire fabuleux, Paris, Albin Michel, 1971,
= p. 118. ’

46 Anton TCHEKHOV, La Mouette, dans Thédtre comp]et I, Paris,
Gallimard (“Folio"), 1973, p. 353. .
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- et désincarné qué poursgﬁt Rémy s'y incarne sous la figure de mystérieu-

ées *jeunes filles en blanc". I1 nous semble qu'une sorte de filiation

puisse s'établir entre ces jé@pes filles et 1a mouette symbolique qui .

évolue dans le fantasme de Rémy (p. 74-76), et ée par 1'intermédiaire du

personnage de Madame de Chou.

En effet, Madame de Chou semble bien &tre la dernigdre

&
incarnation de cette "jeune fille en blanc", pcursuivie depuis 1'adoles- -
cence par Rémy47.. Et Ta mouette lui est associée de facon tsés claire

dans deux brefs fantasmes dont le seul rdle semble d'&tablir ce lien.

-Le premier de ces fantasmés, enchdssé dans la longue scéne
du restaurant, est assez déroutant au premier abord:

. alors du fond de Ta Mongolie point un personnage
"de 1a cour du grand Khan, (...) i1 arrive lentement,
d pied, (...). grossissant jusqu'd emplir toute Ta
largeur du mur, et puis on ne voit plus que sa téte,
c'est 12 reine? c'est la courtisane en titre? elle.
a un sourire d'autrefois, elle est coiffée d'une
toque, d'un béret, d=n rouleau de fourrure d'une -
facture remarquable, orné d'une petite tache blanche
par devant, une plume de mouette, on dirait, qui lui
fait une douloureuse et fascinante beauté, la reine
disparaTt, Te chapeau se retrouve sur la téte de
Madame de Chou (32-33).

.

La présence de ce personnage oriental se justifie per une comparaison
faite plus tdt par Rémy, mais exposée & 1a suite du fantasme - ce qui
donne & celui-ci un caractére mystérieux. Un fdit est surtout notable:

cette "plume de mouette” fait contraste sur un fond de fourrure noire.

IT y a donc opposition, au_plan visuel, entre deux E1éments.

Un autre fantasme associé& prend un relief tout & fait
particulier, de par sa position stratégique & la fin de la premiére

partie du roman: "une chouette ldcha son cri. Rémy le prit pour

4

47 Cf. supra, p. 12.
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celui d'une mouette" (82). Dans sa bridvets, Jﬁ\fantasme'réunit fort -

&troitement, grdce & 1a'paronomase, les deux termes "chouette" et

.

"mouette". L'effet de contraste (oiseau nocturne/oiseau blanc, aux

cris fort différents) ne peut que donner plus de force au rapprochement.

Ce cri de la chouette que Rémy entend n'est pas I'annoncé d'une mort,
comme le veut la tradition populaire: i1 est plutdt manifeétation de
1a présence de Madame dé Chou et en méme temps,. par 1'erreur de percep-
t{on de Rémy, de cette dualité qui semble rég%r ées relations avec Teg

ferrme548 .

Le fantasme le plus important de ce "complexe" ﬁntervient
K N\ . N
Juste aprés les confidences de Rémy 3 Yvonne (p. 74-75). Par le
“caractire désordonné des transferts" qui s'y effectuent, la "fuite des

images, et en conséquence leur imprécision"?’

’ ajnéi que par la diffi-
culté que présente son interprétation, ce fantasme se rdpproche
beaucoup d'un réve véritable. Intervenant Juste aprés les confidences
de Rémy & Yvonne, i1 nous apparatTt comme une sorte de "mise en s;éne”

de Ta situation intérieure du héros, telle qu'exprimée dans ces

-

confidences. C'est dans cette optique que nous allons maintenant faire

une lecture de ses principaux &léments. -

IT est dans les champs, c'est 1'6té, le soleil est
haut, trés haut, trés fort et ne fait pas d'ombre.
(Rémy) court entre les pierres (menhirs de Carnac)...
quelque chose e menace, i1 a peur.

48 (Cette dualité, manifestée par le contraste des couleurs, se retrouve
aussi dans Ta confidence & Yvonne examinée plus haut: 1'aspect
sensuel d'Yvonne semble relié surtout 3 son exotisme (elle n'est
pas "blanche"), mais d'autre part Ré&my note expressément qdﬁél]e

- porte une "robe blanche" (64), ce qui 1'apparente malgré tout aux
Jeunes filles en blanc de ses fantasmes adolescents... La dualité
du personnage (actif, puis calme, objet d'un fantasme de projec-
tion fortement sexualisé brusquement transformé en une sorte de
confesseur) est ici encore marquée par le contraste du noir et
du blanc.

49 MALRIEU, op. cit., p. 131.

a5 SR i e WG
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Cette présence du soleil est fort significetive ~ et plus encore la mention
expresse de 1'absence d'ombre. En effet, le Teu est un él&ment médiateur
et sauveurso; it -“joue_ioi ce rdle en rendant.impossible la présence de'}'om-
bre. Celle-ci, dans la pensée jungienne, "est une sorte de "double”
incarnant le refusé&, le non-vécu ou Te'refou1é“5] du sujet: si elle est.‘
absente, c'est donc que le refusé et le refoulé sont disparus, ou plutdt
qu'ils sont sortis de 1'ombre de 1'inconscience pour 8tre dévoilés sous e
soleil de la conscience.- Dans ce fantasme Rémy se découvre 3 lui-méme,
en‘pleine Tumigre: d'ol justement Sa peur, devant cette révélation des
aspects cachés de son &tre.

(...) et alors une mouette fond du ciel vers la

foule. Les gens se dispersent. Lasmouette est

aveugle peut-8tre car, allant d‘une pierre &

1'autre, elle se frappe & chacune d'elles (...).

Ré€my a trés peur pour 1'oiseau. Celui-ci s'en-

vole plus haut™et se dirige vers Tui. 11 s'abat
- avec force sur sa'pierre et tombe 3 ses pieds.

-

La mouette représente 1'idéal de pureté et d'innocence, pure- -

Al

.ment spirituel, qui anime Rémy. Cet idéal "aveugle", refusant de faire

: face & la réalité, se heurte constamment aux pulsions et désirs sexuels de
Rémy - figurés par les menhirs de Carnac, dont la valeur dé symboles phal-

. liques n'a pas d Etre démontrée. Rémy a Svidemment peur que cet idéal ne
sojt détruit - ce qui finit pourtant par se produire. Mais tout n'est

pas perdu...

Une trgnsformatién mervei]]euse's'opére en effet: cet idéal
détruit se transforme en une téte, "une téte recouverte de longs cheveux
bruns". A quirpeut—elle bien appartenir, sinon & Madame de Chou, "gggﬁg
donf les coiffeurs divins sont des orfévres" (29), qui "liss(e) ses

longs cheveux avec de grands gestes lents” (86)7? Rémy &carte ces cheveux,

50 VAN DE WINCKEL, op. cit., p. 39-40.

51 Christl VERDUYN, L'oeuvre narrative de Jacques Ferron vue dans dﬁe
perspective jungienne, Thase de M.A., Université d Ottawa, 1976,
p. 17/, “F '
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découvre la figure et les yeux qui s'ouvrent: '"dans ses mains, la tdte °

s'él&ve vers lui et a mesure qu'elle s'&ldve le corps se reforme et se

-

red;esse”. La femme‘est en queique sorte recréée dans son aspect corpo-
rel et ce, co%ﬁe par la volonté de 1'homme.~” L'id&al de Rémy est mort;
mai§ ily a.gagné’de découvrir une ?emme. Le décor change brusquement:
"iis sont maintengnt suf une. immense plage de sab1elb1anc et des centaj-

nes de mouettes piaillent a qui mieux mieux". La mouette, délestée de
§g§4§§1eurs symboTiques, est renvoyée 3 son décor naturel qui, dans ses
Y . , )
#valeurs de blancheur et d'étendue, semble figurer 1'ouverture d'un

-

"

. ' _'—/
monde nouveau. .. bis

-

Certains €1éments.de ce réve &veillé demeurent toutefois
plutdt obscurs, comme la présence de:ces gens "en blouses blanches de
médecins ou d'infirmiers". Que viennent-ils faire 13? Rémy suppose
qu'ils sont "rassembl&s par un événement sp&cial" - mais de quel ordre?
Quatré de ces personnages restent avec Rémy,—chacun d 1'abri d'un
menhir, et ils "arrache(nt) des piumes (& 1a mouette) avec un ricane-
ment" quand celle-ci passe 3 leur portse. Quelle est’la raison de ce
comportement? I1 est difficile de répandre-avec certitude: nous
pouvons tout au plus émettre une hypothgse. Ces personnages ne
représenteraient-ils pas Yes gens qui auraient tenté de "guErir" Rémy
de son idealisme, comme par exemb]e des psychiatres? Nous retrouvons
dans le roman trois menfions de "psychanalystes® (17, 36 et 114), et
ce sont 13 Jes séuis médecins qu'on y rencontre. " Pour R?my, ces méde-

cins auraient pu s'attaquerjé son idéal, essayer de Tui "couper les
P

ailes" (ou de Tui arracher des plumes)... T4

“Mais.il ;B\s'agit 18 que d'une hypoth2se, et d'un &lément
re]atiéement secondaire dans 1'ensemble du réve. Celui-ci peut Etre
considéré. compe une sorte d'aboutissement, de résolution intérieure du

probléme posé dans le premier complexe fantasmatique grace 2 Yvonne. |
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Rémy accepte la mort de éqn Idé@ amoureux et son remplacement par une

.relation plus équilibrée avec Madame de Chou: 1e duaTisme‘qu{'le déchi-

rait s'abolit - mais sans que tous seé problémes s'effacent pour autant.

5.6.3 L'enfant, ou la jouvence narcissique

Un autre complexe fantasmatique, situé cette fois dans la
trois%éme pdrtﬁe permet en effet d'explorer & nouveau la personna]1té
de R&my. Ce dernier comp]exe, au lieu d'@tre centré sur un personnage

ou un symbole, s'organise plutdt autour d'un théme, celui de 1'enfance,

et d'une démarche intérieure, le dédoublement narcissique.

Le théme de 1'enfance est d'abord posé dans un fantasme

'"descriptif". Rémy s'est réfugié tard dans la soirée chez les S.,
couple de ses amis_dont Te mari est armateur, et qui vit dans une &aste
et vieille maison, pleine de portraits d'ancétres et de grands voiliers
d'autrefois: cette atmosphgre influence 1e§ pensées de Rémy, qui finit
par'voir son hdte comme un “capitaine d'un trois-mdts montant les
marches’ du petit escalier vertical qui, par-deia 1'écout111e,‘conduisait
au pont des cabines" (123). Rémy est frappé par le calme du manoir

2insi transformé en voilier:’

{...) Ié\pateau devait Btre immobilisé. par les

sargasses géantes ou alors figé & tout jamais

dans les glaces polaires; demain-1es matelots,

de leurs haches d'abordage, couperaient les

tétes de plantes g1uantes qui s'dagrippaient 3

la coque ou, armés de p1cs, de dynamite, brise-

ra1e?t les embdcles,. & moins que le soleil.
(125).

Tout ce texte respire les lectures d'enfance, les romans d'aventures

merveilleuses sous les tropiques ou prés des pﬁlessz:

1'imagination
de Rémy Te raméne & une &poque antérieure, en, une sorte de pré1ude

'

52 L' 1mage de "navires-trésors emprisonnés dans les glaces" appara1t
d'ailleurs dans une é&vocation de Rémy heureux, imaginawnt
histoires pour le "Bonhomme" (25).
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N
N

au grand retour eq;arriére. En effet, quand Rémy se verra enfant, ce sera
sous 1'apparence d'un petit matelot:

(...) 11 portait un costume de matelot si 1'on

7 en jugeait par 1'encolure et les lignes blanches
du col bleu marine... sur les manches des bras
qui serraient si fort la.tante au compliment il
y avait deux petites ancres blanches (132).

Mais avant d'en arriver 13, Rémy doit passer par plusieurs
8tapes. La Tongue s&quence fantasmatique s'&tendant des pages 128 3 135
se divise emieffet en trois parties, chacune d'entre elles correspondant

5 un processus psychique particulier. o

La premiére de ces parties (128-f30) est caractérisée par

des manifestations d'&idétisme de 1a part de Rémy. Ce phé&noméne est

ainsi d&fini par Henri P1éron53: v

Anoma e entée par certains individus, surtout
de jeunes enfants, telle qu'ils peuvent revoir en
, esprit des objets préalablement examinés. L'image
gidétique différe de 1'hallucination en ce qu'eile
est reconnue comme subjective, et de +image ordi-
naire en ce que le sujet affirme la‘/voir

réellement. )

>
H

La description'qui est faite des activités de Rémy dans ces quelques pages

-

pourrait servir d‘i]]ustra&ion parfaite & cette définition. Dans un emiger "

. ' 4 4

temps, Rémy prend conscience du phénoméne: N

(Le portrait) qui lui.faisait face, directement,

1'intrigua, i1 1'étudia, sourit, détourna la

téte, mais le portrait, bien qu'il ne 1'edt plus

devant Tes yeux, prit quelques secondes a dispa-

raTtre (...). 11 tourna les yeux & nouveau vers

le cadre; cela cofncidait a peu prés (128). 4§9

REmy essage ensujte de se rappeler la place exacte de chacun des personna-

ges; mais pour ce faire, i1 doit "examiner minutieusement la gravure" (128),

qui nous est décrite dans e plus grand détai154. I1 réussit finalement

' &

53 Henri PIERON, Vocabulaire de la ﬁsychologie, Paris, Presses univers]
taires de France, 1973, p. 142.

54 On peut résumer cette description dans le schéma suivant: fils 2 -
fille 1 - pare - mére - {..... )-fille 2 - fille 3 - fils 1.

v
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3 rassembler tous ses &léments: “Aucune erreur, il 1'avait bien"

(130).

Mais la possibilité méme d'un tel phénoméne est remise en
question par certains auteurs, dont Louis Millet, qui. ne voit dans 1'i-

mage &idétique qu'“une fabrication artificielle, un produit du laboratoire

55

de psychologie® Rémy n'est pourtant pas en Taboratoire et les

expressmons qa’il emploie poafx?écr1re son image sont sans équivoque:

"suspendue entre quatre murs" (130), “&cran flottant immobile dans

-

1'espace & mi-chemin entre le plafond et Te 1it" (131). 11 semble donq‘

qu'il faille compter Ré&my parmi les "quelques trés rares adu]tes"56 qui .,
peuvent voir (ou croient voir?) des images €idétiques.

-

Cette image n'est pas sitdt fix&e qu'elle devient pour Rémy
=N

1'occasion d'un fantasme de projection (130-132). Ici encgre, le phéno-

méne prend du temps 3 se compléter. Rémy pergoit d'abord “quelque.chpsé
en plus” sur son image &idétique; i1 décroche ensuite le tableau at y
découvre, entre la mére et 1a seconde fille, "un trou hoir", ol i1 ne
tarde pas a voir quelqu'un. Aprés une bréve péus;, il revient & “son"
.image et aper¢oit Te nouveau personnage "de fagon nette et précise“ (131}
11 s'agit 1& d'un "mécanisme de proaect1on sur le st1mu1us d'une figure

. pr1v1]égwée"57, qui se produit le plus souvent dans un &tat.de somnolen-
ce. Rémy a beaucoup bu, pendant les quelques heures qui précaddent ce

momegt: un verre de cognac avec les F. (119), un autre,avec les S.

(12 t un troisidme pour monter & sa chambre... L'alcool et la

fafig e aidant, ce phénoméne est donc explicable.

55 MILLET, op. cit., p. 67. ' )
56 1Ibid., p. 66.

57 MALRIEU, op., cit., p. 15.
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Rémy décrit ce nouveau personnage: "un petit gargon de neuf

ou dix ans", qui se tient serré contre 1a secondd des filles, "la téte

1&égérement penchée, les yeux regardant quelque peu en dessous" {131).

-

d&tail renvoie de toute &vidence & une ment1on térieure (28), ce qui

’

permet déja9d ‘identifier 1'enfant. Rémy remet ensuﬂﬁf en question 1'in-

terprétation des relations de famille qu'ik avait é&la

" le tableau: - \\\ e

semble vouloir y échapper en se raccrochant 3 une femme dont Rémy déc1de

st
;

Ce passage fait évidemment allusion @ la situétion oedipienne

rée en décrivant

(...) i1 &tait menacg... de quoi? par qui? le ™~ -
Pére &tait-il le Gr§%d Pére, un des Fils son . i
re ou T'une des.Filles sa mére? famille sans

‘gaﬂ'giau«frére ni belle-soeur! ou Etait-il le fils,

rejeton de vingt ans plus jeune, du Fils aux

trois petits canons? (...) i1 serrait dé&sespé-

rément le bas du corps de la jeune tante,

¢c'était la tante, Rémy en avait décidé sans plus

tarder (132). -

58

gu'elle est la tante Or 1a figure d'une "tante bien-aimé&e", "un trésor

de tendresse et de patience" (99),

se profilait dans ses soavenjrs d'enfance...

.d'qprés ces indices, avoir joué un grand rdle dans 1'enfance de Rémy et

dans la constitution de sa personnalité.

A ce moment, nous savons qui est ce nouveau personnage; et

Rémy le voit si clairement qu'il distingue les moindres dé&tails de son

habillement {cf. les "deux petites ancres blanches" sur les manches du

58

=

11 faut souligner ici que Benoit semble manifester une connaissance
~certaine de plusieurs concepts psychologiques (cf. supra, sa

“démonstration” de 1'éidétisme) et psychanalytiques, comme le mon-
trent cette allusion & 1'Oedipe, capitale pour la compré&hension
du personnage, ainsi que Ta mention du fantasme de femme phallique.
Une- approche autobiographique de-Quelqu'un pour m'écouter et du
Marin d'Athé&nes pourrait assez faci t y faire voir la "mise en

scéne" narrative ou -dramatique d'une {é&ventuelle) psychanalyse de
1'auteur (voir aussi supra, p. 127, les diverse lusions aux

psychanalystes). Dans le cas du Marin d'Ath2nes, le
Tot" ressemble fort & un psychodrame - congu cependant pa
"patient" lui-méme mais aboutissant finalement & une catharsi
Tibératrice. Co.

Ce-

Cette personne semble donc,

)

; 1'enfant

qui partageait quelquefois son 1it (5%5),

N
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costume de marin). L'enfant n'a plus besoin du tableau pouk 1'entourer,

i1 accéde & 1'éxistence autghbme: "Rémy se rallongea sur le dos, les

yeux au p]qund: Ig pe;it garcon &tait 13, qui le reqardait" (132).

C'est alors que s' engage une nouvel]e étape, celle de 1° i-

dentification et du dialogue (132-138). Des &léments descriptifs

continuent d'affirmer que cet enfant est bien Rémy: ces yeux "offrant

1'impossible", ce "coeur-abfme", "sans fond et insaisissable“, nous les

‘connaissons déja (cf. p. 27-28, 41 et 42); nous les reconnaissons en

méme temps que Rémy, qui s'adresse finalement & cet enfant, 3 cet autre

lui-m8me surgi de sa pensée.

Qué Tui dit-i17 Esséﬁtie11ement une chose: qu‘illﬁ'a pas
i essayer de tout comprendre de la vie et des homnes, et surtout, qu'il

a le droit-de vivre et d' etre heureux:

~3 .

. ...) prends' accepte ' “prends la mer, les gens,
“rw_ et pense un peu moins-et aﬁ?éte\surtout de remer-
"~ cier et ne crains pas toujours de“perdre ce que .
tu as, on ne te rend pas service, tu ne dais rien,
on est bTen\content de" t'avoir, et tun 'a pas a
of frir 1' Un1vers\(\33 :

\-}‘\ R (

] . b

a

e o .
\Rémy trace ainsi, & sa propre intention, un programme de vie - non sans

regre{\gg?r les années passées. Mais ce programﬁé“nlest pas valable

que pour Toi, ce n'est pas seulement d lui-méme qu'il s'adréssei ‘
. . .
(...)-€coute-moi, c'est moi Rémy, c'est toi...

Rémy bifirqua, désembraya et repartit sur une

, nouvelle voie qu'il s'en rendit compte ou
‘ d peine, c'est toi Cs ;Est toi Bonhomme, cher |
vieux Bonhomme! moi, toiv-dlautre, c'est ®

pareil (134). R

Le dédoublement devient ici mu]tiplication, et s'a%;;;EE‘s s &quivoque,

l\'

autant dans le réel que dans ]dlmag1na1re "tout est pareil”,.le
est le &oub]e du pére, la vie est encore possible, la fjouvence‘narcis-
sique" et 1a filiation naturelle s'unissent pour fournir & Rémy une

rajson et une nouvelle fagon de vivre.

.
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5.7 Rémy et Narcisse .
Cette série de fantasmes arrivant-a la fin du roman vient en quelque
sop}e Te couronner, et nous- fournir une clé pérmettanf une interprétation
globale du pefsonnagé de Rémy et des diverses manifestétions-de son imagi-
nation, telles que nous venons de les décrire. Cette inferprétation est
tout entiere fondée sur la théorie du narciésismesg, et nous amene 3 poser
1'hypothése,gue hémy se retrouve, pendant cette longhe soirée décrite par

le roman mais aussi dans toute sa vie depuis 1'enfance, en &tat de retrait

narcissique.

-.La source de cette situation réside bien entendu dans la tendre
enfance du sujet. L'évolution de celui-ci procdde en fait selon deux
étapes: la premiére, généra]emenf'connuéisous le nom de "narciséf%me

. primajre", est ainsi décr1te par L. Corman: |

stade ou 1'gtre n'a souci que de 1u1-meme, consacre toute

sa force vitale & sa croissance et, du fait qu'il ne ren- -
" contre de la part du milieu aucune résistanck, a

1'impression, encore que trés confusément, que ses dés1rs

ont pouvoir de toute- pu1ssance

Mais bientdt, 1' adaptat1on au mitieu se heurte 3
des obstacles qui peuvent aller jusqu'@ mettre Ta vie en
danger. L'expansion est alors arrétée, (...) il y a
frustration des désirs. L'enfant (...) doit quitter le
monde magique de ses‘premiers mois, ol ses désirs &taient
satisfaits tout de suite, compldtement et sans effort,
pour accéder a.la notion d'une réa]1té et des 11m1tat10ns
de celle- c150

Ce passage du principe_de plaisir au principe de réalité, accompli grace.
aux frustratibns, n'a cependant\¥ien que de tris normal et doit se produire

pour tous les enfants. C'est par Ia}suite,que 1'on peut en arriver au

stade, potentiellement pathologique, du-narcissisme proprement dit, qui

59 Telle qu'exposée par touis.CORMAN dans son ouvrage Narcissisme et
frustration d'amour, Bruxelles, Dessart et Mardaga, 1978, 257 p.

*

60 CORMAN, op. cit., p. 8-9.
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est consécutif & un &tat dépressif:

lorsque les relations affectives viennent & faire défaut -
que ce soit_par suite de graves frustrations, ou par un ‘ .
manque d'&lan vital initial, ou par peur des putsions - la e T
puissance de 1'expansion vitale native ne suffit pas (...) ‘
& maintenir & son niveau normal le sentiment de valeur
indispensable § tout &tre pour progresser. Il se produit
_ @lors une chute de ce sentiment de vaTeur de™l'estime de
soi, . de-1'&lan vital et de la %013 de s'accomplir; cette
chute, c'est 1'état dépressifbl. .

Dans le cas qui nous occupe, peut-on identifier les sources de cet &tat
deépressif? I1 semble bien que Ta peur des pulsions (surtout ‘oedipiennes) «%
1'exp1ique en bonne partie. Considérons a'nouveau'le passagé ol Rémy
' 1nterpréte Tes re]at1ons parentales entre Ies personnages du tableau qu i1
. examine (132) il eny1sage—r&pndement la:poss1b1]1té qu'une des filles
soit sa meére, majs duand vient le temps d;identifier la perionne dont
"i1 (serre) désespérément le bas du corps", il “(décide san; plus tarder)”
squ'elle est sa taﬁ;e... N'est—iTvpas possib1g de voir'$§.un ré%us des
’pu]sions oedipiennes, détournées au profit d'un objet moins trauﬁétisant’
Un autre facteur peut aussi etre entré en 11gne de compte, so1t la ma1a-
die dont 1'enfant fut victime, et qu1 eut pour conséquence une infirmité
.au niveau des Jambes (cf. 89). Freud note en effet que

-

nous croyons tous etre en droit de garder rancune 3 Ta
nature et au destin en raison de préJudices congénitaux
et infantiles, nous réclamons tous des compensat1ons a
de précoces mortifications de notre narcissisme, de

" notre amour-propreb2. :

La réunion de ces deux facteurs peut ainsi justifier la baisse du senti-
ment de sa valeur ressentie par 1'enfant. Celui-ci en arrive alors 3

une rupture plus ou moins compl2te des relations avec 1'entourage, qui

61 Ibid., p. 53 (c'est 1'auteur qui sou]igne).

62 Cité par Pierre BOURDIER, "Handicap physique, pr&judice, exception”,
Nouvelle Revue de Psychana]yse, n% 13, printemps 1976, p. 273.
Rémy ne manque d'ailleurs pas d'exprimer sa-révolte contre Dieu,
"contre (son) amour qui (b1esse), contre cet amour assez fort
pour broyer les membres de 1'Btre &lu" (90)
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se produit pour &viter 1'angoisse de 1'&tat dépressif,
lorsque le maintien d'un contact avec autrui qui n'ap-
porte plus au sujet aucun réconfort risquerait
d'accentuer le sentiment de dévalorisation et de
culpabilit&6b3. ~

Le sujet est alors en &tat de retrait narcissique, et

1'on voit alors chez {(lui) la vie fantasmatique
remplacer plus ou moins complatement 1a vie réelle,
avec cet avantage apparent que les insuffisances

du sujet, son incapacité d faire face & ses pro-
blémes se trguvent compensées par des fantasmes

de puissancebé.

De fait, ces fantasmes prennent deux formes princfbales: recherche d'un
substitut maternel (qui fournit au sujet 1'amour et la confiance dont i1

a besoin), et, s'il ne peut le trouver, création d'un "double", c¢'est-3-

65

dire (d')un &tre aussi identique & (lui-m8me) que possible" -, qu'il

peut alors aimer tout en se permettant de s'aimer Tui-méme. Rémy semble

3 nouveau passer par ces deux étapes.

En premier lieu, i1 se découvre un substitut maternel: cette
"tante bien-aimée", "trésor de tendresse et de patience", (99) qui
partageait quelquefois son 17t (55) et a qui i1 se raccroche désespé-

rément dans son fantasme (132), semble toute désignée pour remplir

ce role.

+

La grande majorité des sujets en retrait narcissique ne
sont pas parvenus 3 dépasser la situation oedipienne.
(...) Par régression, ils tendent & remplacer 1d relation
triangulaire de 1'0edipe par une relation binaire avec

un ou deux personnages parentaux de type nourricierbb.

C'est bien T3 le cheminement que sembie suivre Rémy, du moins pendant

son enfance, cheminement qui n'est pas sans analogie avec le phénoméne

63 CORMAN, op. cit., p- 41.

64 Ibid., p. 45 {c'est 1'auteur qui souligne).
65 Ibid., p. 13.

66 Ibid., p. 40 et 67-68.
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67, ol. 1'enfant,. toujours en &vitant la situation oedi-

du Roman familial
pienne, en vient 3 renier complétement sa famille réelle au1profit d'une
famille imaginaire (1e plus souvent "royale"), narcissiquement plus gra-

tifiante.

Mais arrive 1'adolescence, incapable de se satisfaire plus
longtemps d'une teile re]atiqp: Jla seconde &tape est alors atteinte, et
Ré&my commence d se projeter un double. Un personnage semble représenter
une sorte de transition entre le substitut maternel et le double projeté:
i1 s'agit du jeung homme rencontré & Québec lors des p}emiéres auditions
musicales, et par qui Rém& reconnaft "avoir &té marqué d'une fagon

spéciale" (51). Cet ami est “sortigﬁ'pne enfance d'enfant malingre et

chétif grace au vélo, & la boxe et aux exercices Muller" (53), i1 est

passionné de musique et de poésie - en cela, i1 repré&sente un double de
Rémy, fourni par la ré&alits, ét embelli peut-&tre par 1'admiration.
D'autre part; il est aussi "un protecteur, un grand frére sympathique
mais en méme temps arrogant, aux pofngs nerveux et chevaleresques" (53),
ce qui 1'identifie plutdt 2 une figure parentale, qui renforce Rémy '
dans le sentiment de sa valeur personne}]e et Tui fournit une image T

paternelle 2 Taquelle i1 peut s'identifier.

Ce personnage s'efface cependant, ne laissant & Rémy d'autre choix
que dé continuer & vivre avec Jes doubles qu'il se projetait depuis un
~certain temps déja, et qui soht cette fois-ie pur produit de son imaginé-
‘tion: les jeunes filles en blanc. Levons tout de suite une difficulté:
cormment un double, un &tre aussi semb1abfe que possible au sujet,

pourrait-il prendre pour Rémy la forme d'une jeune fille? Corman

67 Etudié en profondeur par Marthe ROBERT dans Roman des origines et
origines du roman, Paris, Gallimard ("Tel"“}, 1976.
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mentionne que le cas se rencontre, et qu'd ce moment le sujet n'aime pas

"ses partenaires féminines en tant que femmes, mais en tant que partie

68-

fsminine de son propre Moi" - - ce qui décrit fort bien, on le verra, les

relaticns de Rémy avec les %émmes. N'oublions pas non plus que Rémy n'a
pas dépassé le stade oedipien: 11 manifeste encore une trds forte ambi-
valence sex;;11e (comme le montre bien le fantasme de femme phallique
examiné plus haut), et rien n'empé&che donc qhe Te substituf materne1
prenne forme masculine (le "grand.frére" gvoqué ci-dessus), ou le déuble

du sujet forme féminine.

Ce double constitue &viderment 1a projection de Rémy.tel qu'il se
voit, doté de valeurs fort positives tendant toutes vers un angé&lisme .
qui exclut radicalement toute pulsion sexuelle:

1'essence méme du choix narcissique (...} réside en ce

que le sujet ne s'intéresse & 1'objet de son choix que

dans la mesure méme ou la possession de celui-ci peut

apporter d'accroissement au sentiment de sa propre va-

Jeur; il ne s'agit donc pas de donner, mais de recevoir,
et de recevoir quelque chose d'un autre soi-mémebS.

Tout cela peut bien se dérouler tant que Te double demeure imaginaire;
mais quand il s'incarne en une personne réelle, la situation ne peut que
changer du tout au tout. En effet, "les narcissiques vont jusqu'd voir
(dans les autres) non des personnes authentiques dans leur pleine
réalité, mais de simpies reflets de leur personnalité a eux"70. REmy
ne fait rien d;autre, comme le prouve bien cette notation:

‘presque toutes i1 les acceptait (les femmes) parce que

d'abord i1 ne voyait spontanément que celles qui auraient

pu prendre 1a place de 1'€lue, les autres i1 ne les
voyait pas, tout simplement (30).

Et le récit qu'il fait de son mariage trahit aussi cette méme perception

pour le moins confuse:

68 1Ibid., p. 63 (c'est 1'auteur qui souligne).
69 Ibid., p. 62.

70 Ibid., p. 68.
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-

Un jour, un soir, je la rencontrai ou une en son genre
Ou d peu prés.. pour ce que je la connaissais. et peu’
aprads, un mating je 1'épousai (72)§ .

Cette "inconnue", qui }essemb1e au mirage chéri mais se révdle une personne
réelle le dégoit bien sir profondément; et comment pourrait—i]ien €tre autre-
ment? Mame s'il rencontrait son double, R&my en arriverait inévitablement

i le détester, puisque, fondamentalement, il se déteste.]ui-méme (a cauée du
manque de valeur personnelle, trés fortement ressenti, qui est 3 la source

de son narcissisme)7]. Mais Rémy n'est pas conscient de ce fait, et continue

de courir aprd&s son fantdme, en présentant dans ses relations avec les —

autres - et singulidrement avec les femmes - les caractdres foAdamentaux du

comportement narcissique: colére et insatisfaction devant toute manifestation

-

d'autonomie; jalousie, conséquence d'un besoin_exc1usi; de 1'autre; suscepti-

bilité et hypersensibilité "se traduisant par des signes de souffrance

disproportionnés aux actions agressives du milieu et aux atteintes rée]1e§“72.

-

Le narrateur reconnait ces "dé&fauts" au cours de la seconde partie:

j'ai longtemps &t& soupgonneux et jaloux, {...) du soir

au matin, sur la fois (sic) d'une 1ég2re hésitation (de

la part des jeunes filles), d'une contradiction apparente
dans les faits ou les mots, d'un incident reconté diffé-
remment la deuxiéme fois, commengant alors 3 les
soupgonner et mettant chaque parole, chaque sentiment en
doute et devenant assurément odieux (96).

faire oubiier auprés des femmes aimées, des femmes de
mes vingt ans, mon intransigeance, mes exigences, mes
évasions répétées aux pays brumeux de 1'amertume et de
la rancune. (...} je n'y arrivais pas, je perdais
1'amour et je gardais 1'amitié... ou bien alors je me
fdchais, écrivais des lettres d'injures, remplies -
d'orgueil insensé - mon existence méme, les marques de
mon influence sur elles me vengeraient - qui n'arran-
geaient rien... (100). .

-

.

Ces lettres .vengeresses représentent natureliement une réaction de

surestimation du Moi, un mécanisme de compensation faisant suite & un’

71 Cf. B&la GRUNBERGER, Le Narcissisme, Essajs de psychanalyse, Paris,
' Payot, 1975, p. 271.

72 CORMAN, op. cit., p. 43.-
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renouvel Jement de Ia'blessure narcissique. Le sujet peut par 1a;suite
se persuader du peu d'importance de ces &vénements ("et la vie reprenait
son cours”, p. 100); i1 peut méme présenter extérieurement tous les

signes d'un calme et d'un bonheur parfaits: fT‘n‘en demeure pas moins
déchiré intérieurement par le sentiment de son vide, de son absence de
valeur. Cette dualité peut conduire & un véritable dédoublement du
sujet, clairement posé lors de 1a scene du restaurant {21-32), lorsque
le personnage de Rémy se divise en deux entités distinctes et
antithétiques:
- le triste Rémy, le joyeux Do, 1'inquiét Rémy, 1'ironique
Do font la ronde, une ronde & un seul personnage... (...)
Rémy est inquiet, Do sourit doucement, (...) Rémy chasse
les papilions noirs puis sous la pression du pied de
Madame de Chou sous la table, revient se superposer

exactement & Do et sourit & la mesure exacte du sourire
de Do (32). )

11 est &vident qu'une telle tension intérieure du sujet ne peut se

prolonger indéfiniment: arrive un moment:-ol il n'en peut pius, ol il

doit se permettre d'&tre lui-méme en toute liberté, d'exprimer tout
ce qu'il y a en lui d'amertume et de déception. Une seule\§o1ution
reste alors: 1la fuite; 1'&vasion dans la solitude - comportements

fort fréquents chez Tes nafcissiques73.

Et c'est cette fuite, ce
retour sur soi, cette longue plainte qui peut aussi tourner & la
récrimination ("Je ne suis pas aimé&!") que nous présentent les pre-

migdre et troisiéme parties du roman.

Une extraordinaire agressivité peut alors monter au jour, comme
dans ce passage du début du roman:

les femmes qui ne le deviendront jamais, les filles

soumises, les mdres sangsues, les méres vampires, les

meres qui &touffent lentement mais pas mieux que les
-- 1ianes, dans la jungle, Tes arbres sur leur passage,

A

73 Cf. ibid., p. 70 et 137.
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. - et les peres rubiconds de bourgeoisie, d'hypocrisie, qui
ach2tent leurs enfants d'une monnaie marquée & leurs pro- \\
pres, & leurs seules initiales, faire sauter les pétards
et qu'ils ne puissent jamais plus dormir et qu'ils
crévent! (14-15)

Le narrateur de la seconde partie t1endra un tout autre,L\?gage. par1ant

" de son "enfance calme, protégée" (89), reconnaissé\twavo1r été/"choyé

-
par une mére qui s'en dé&fendait bien" (90), mais.notant en méme temps qu'il

s'agissait 13 d'une "vie intra-utérine continuée" (89)... I1 semble bien

" qu'une grave ruptu?e soit intervenué, provoquagt la cessation de cet é&tat

de fus1on rupture pouvant cofncider avec l(avénement des pulsions oed1-
piennes. Le narrateur exprime donc, for\\tohsc1emment, cette -nostalgie
du paradis perdu, alors que le personnagef‘ hit par son agressivité la .
force des frustrations subies lors de cette rupture. La dua]ité profende
de'Rémy se trouve ainsi une fois de plus démontrée: l1e narrateur et ler

personnage expriment des sentiments différents & 1'&gard d'une mére pergue

de fagon fort ambiva1enté, ces sentiments correspondant a deux étapes
74

74 Le méme phénoméne semble encore se retrouver dans Le Marin d'Athé&nes.

En effet, 1'image de 1a "bonne mere" correspond en tous points a .
celle du roman {"Quant i1 était petit, i tait drdle, cet enfant...
pas moyen de le gronder tellement il était d€sarmant” - p. 121), et
Rémy semble lui manifester des sentiments filiaux assez tendres.
Mais le "jeu du matelot" nous dévoile en elle la "mauvaise mére"

la tenanciére de tripot tuée symboliquement par Rémy en méme temps
que sa fille. Celle-ci représente, nous 1'avons vu (cf. supra,

no 31) le désir sexuel de Rémy, désavoué par son assimilation &
1'inceste. La “mauvaise mére", tuée par son fils, ne pourra1t -elle
pas représenter 1'objet des pulsions oedipiennes (celle qui Jéur
aurait "donné naissance"), contre qui Rémy déchargerait toute son
agressivité (comme i1 le fait au début du roman)? Ce double
meurtre symbolique liquiderait ainsi 1a Tourde hypoth2que pesant
sur Rémy... Ce "reglement de comptes” se compléte vers la fin de
la pigce, par la mise 3 distance de la "bonne mére". La tentation
du retour au paradis perdu de la petite enfance (qui empEchait
1'&tablissement de relations véritables avec les autres) est alors
repoussée, le désir sexuel peut s'exprimer timidement, mais sans
craintes ou frustrations intérieures (lors de la visite chez
Yvonne), et le retour au foyer conjugal semble se dérouler sous les
meilleurs auspices (cf. supra, n® 33). L'ambivalence de Rémy face
3 .Ta figure maternelle s'efface donc dans la piéce, alors qu'elle
s'affirmait dans le roman: si 1'on tenait les deux Rémy pour un
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" Mais 1'amertume face 3 la "mauvaise mére" ne peut s'exhaler que dans

. un univers clos, propre a Rémy, ol cglui-ci peut en outre s'entofrer de

.

‘personnages répondant mieux & ses attentes:

(La) crainte narcissique d'étre mal aimé oblige le narrateur
3 réduire 3 1'extr@me ses relations avec le monde, d'ol 1a -~
rareté des personnages observée dans le roman. La ténuité
romanesque est le ré&sultat obligé de la tangente narcissique
adoptée dans 1'ouvrage. Pour diminuer l1es risques d'affron- .
tement, le narrateur 1ntrodu1t plutdt des personnages par le

-~ biajs du réve’S,
5 Ces remarques de P.-L. Vaillancourt & propos de{a premiére oeuvre d'un
// jeune romancier s'appliquent fort bien 3 notre roman, 3 la condition toute-

/b

fois de remplacer "le narrateur" par “Je " personnage Celui-¢i introduit

denc dans ses fantasmes des personnages qui lui fournissent ce qu'il
\ . 3 ) -
. recherche vraiment:

tous ces sujets veulent &tre aimés sans donner en retour:
il n'y a pas &change, aucun do tuel; Tes narcissiques
veu1ent étre aimés pour eux-memes; inconditionnellement,
c'est-a-dire quelle que soit 1eur\att1tude envers 1'entou-
rage et leur condu1te77

\

seul et méme\sgrsonnage on pourrait dire que Le Marin d'Athénes
mettrait en sc®ne une &tape ultérieure (ou du moins plus avancée) de
son développement. Le titre méme de la piéce ainsi que les indjcations
. .scéniques régissant le fantasme meurtrier de Rémy ne sont certes

pas indifférents:

si Te symbole n'était pas trop gvident, 11 pourrait gtre

efficace de faire un mix de 1'image qu'elies /la mére et

Yvonne/ forment avec la méme (d'elles), ma1s habillses

?e b;anc (& 1a grecque) robes longues Jusqu i terre

119).

La scgdne fut ainsi réalisée par Jean-Paul Fugére en 13965, les deux
femmes ré&citant sur ces images des textes que nous ‘'n'avons pu noter,
mais qui nous rappelaient les plaintes de certains personnages de
tragédie grecque (comme par exemple dans Les Troyennes). La
justification d'une telle mise en scéne (par ailleurs p1us ou moins
réussie) n'est-elle pas compréhensible, dans une piéce ol 1e noeud -
dramatique conjoint-de fagon assez insolite les mythes d' Oedwpe et
d'Oreste?

5 Pierre-Louis VAILLANCOURT, "Narcissisme et premier roman", dans Journal _,“
of Canadian Fiction, nOS 25-26, 1979, p. 159-160.

76 Distinction toute relative, vu leur identité dans le roman, mais que
nous croyons utile de maintenir constamment.

77 CORMAN, op. cit., p. 67.
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Yvonne semble bien ré&pondre a3 ces exigences: son attitude pour le moins
active lors de ses précédentes rencontres avec Rémy.{cf. 63-68) dispense
celui-ci de toute initiative, et elle peut au$si, par le biais du fantasme,
" devenir 1'oreille aftentive a qui Rémy pourra confier sa détresse de
n'étre pas aimé, et son besoin extréme d'un amour qui lui procure enfin

le sentiment de valeur dont il esf® tellement dépourvy.

Ces deux sentiments ne s'expriment nulle part ailleurs pTus forte-
mént-que dans le dernier fantasme de Rémy, ol il se revoit enfant,

avec ces yeux mendiant 1'amour, avec ces yeux offrant
1'impossible, avec ces yeux reflétant 1'orgueil et Ta
tyrannie d'un coeur-abime, d'un-coeur sans fond, d'un
coeur insajsissable {132). .

-

Les paroles qu'il adresse alors & ce double de lui-méme prennent une

- }
, B

valeur toute particulidre:

ferme les yeux un peu, cesse de dévisager ainsi tout le
monde, cela ne t'aidera pas de voir clair, ne fajs pas -
ainsi confiance & chacun, méme 3 ceux que tu chéris le
plus, ferme les yeux et ne tente plus de tout voir, de
tout comprendre, (...) va jouer, Bon Dieu, plonger,
nager, (...) prends. accepte! prends la mer, les gens,
et pense un peu moins et arréte surtout de remercier et
ne crains pas toujours de perdre ce que tu as, on ne te
7~ Irend pas service, tu ne dois rien, on est bien content
de t'avoir, et tu n'as pas a offrir'1'Univers, ni un
amour gros comme 1a maison, ou gros comme 1e monde,
méme Dieu n'en voudrait pas... {133).

Cet amour total et inconditionnel, ce sentiment de valeur personnelle,

Rémy se les offre ici a lui-méme, et dans des termes qui font bien sentir

quels efforts i1 a faits pour les mériter (alors méme qu'il refuse cette
conception de 1'amour), et quelles souffrances i1 a endurées de ne .
pouvoir les obtenir. Les choses n'en restent cependant pas 1a:

écoute-moi, c'est moi Rémy, c¢'est toi... Rémy bifurqua,
désembraya et repartit sur une nouvelle voie sans qu'il
s'en rend7t compte ou 2 peine, c'est toi C. c'est toi
Bonhomme, cher. vieux Bonhomme. moi, toi, 1'autre, c'est

pareil (133\]. .
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Le fils remplace le p&re sans le moindre probléme, ce qui montre 5ien._
. que 1'amour de Rémy pour le "Bonhomme" n'est pas purement paternel, mais

bien plutdt narcissique. RE&my aime en ﬁon fiJs un autre lui-méme mais
cette fois amé&lioré, d&pourvu des "tares" qui‘bnt empoisonhé sa vie,
comme par exemple 1'infirmité: décrivant une photographie du "Bonhom-
me", R&my note qu'il "est en bottes, bien planté sur ses jambes,

_droites, solides" (88; nous soulignons); cette insistance n'est sans

doute pas gfatuiféi}. La mention de "1'autre" fils, tué b&tement dans
f

un accident, n'est pas non plus sans importance: Je nom que R&my lui
<

donne le plus souvent {“petit dieu blond") renvoie clairement & un

"fantasme primitif universel mé§a1omaniaque“78 né de la tradition
’ = .
chrétienne, celui du "divin enfant": ‘centre rayonnant de 1'umivers,
78

(...) entouré de ses parents, (...) divinisé,'adoré par tous"'”. Cet

autre enfant est encore un double narcissique de Rémy, doté de valeurs
extrémement positives: on comprend la douleur du pére lors de la mort
de cet autre lui-méme, paré de toutes les perfections et objet d'un _g

amour universel...

La Tongue soirée que vit devant nous Rémy, ainsi que 1'ensemble
de son existence depuis 1'adolescence semblent donc tout entiers placés .
sous le signe de Narcisse, sans cesse 3 la recherche de 1'amour qui
lui donnerait des raisons de vivre, et en méme temps toujours renvoyé
3 1a contemplation stérile de son image dans 1'eau. - Nous avions cru
percevoir, suite & 1'analyse des fantasmes groupés autour du symbole

80

de 1a mouette®", une résolution du dualisme de Ré&my: i1 convient peut-

&tre maintenant de remettre cette affirmation en question. Bien sir

78 GRUNBERGER, op. cit., p. 205.
79 1bid.

. 80 Cf. supra, p. 127-128.
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) -
la mouette, image de la jeune fijle en blanc (elle-méme double narcissi-
que de Rémy) meurt gt est remplagée par un etre "réel", Madame de Chou:
mais n'es;-ce pas encore R&my qui) lui "donne naissance", dui lui procure
. un corps en 1'é1evant jusqu'd lui} (76)? Madame de Chou ne serait-elle
encore qu'un double de Rémy, plug "réel" dans doute qu'auparavant,'mais\h—\j

encore investi de nombreuses valeurs narcissiques?

11 ést permis de le croire, d'autant plus que le dédoublement et
1'ambivalence - qui semblent les caractéres fondamentaux Qe la personna-
l1ité de.Rémy -'subsistent et sont méme érigés‘en systéme dans 1a_forme
‘méme du récit que nous lisons. En effet, peut-on trouver plus belle
illuﬁtration du narcissiéme“que Ta structure narratiye de ce texte, ol
Rémy se dédouble en narrateur et personnage, le premier se regardant
vivre & travers %e second,-1ui insﬁff]ant']'éme_et le constituant en
"personnage littéraire" - ce qui'n'esé peut-étrg qu'une autre fagon de
81,

panser une fois de plus la blessure narcissique™ ?

81 A ce sujet, cf. VAILLANCOURT, loc. cit., p. 256-257. Le statut de
personnage littéraire indépendant que se donne Rémy appara¥t fort
clairement 3 la fin de la seconde partie: aprés que le narrateur
a avoué qu'il est Rémy, i1 annonce la troisiéme partie sur un ton
fort détaché, comme s'il parlait de quelqu'un de tout différent:
"i1 reste du cOté de chez Rémy... puisque je parle en son nom, je
puis dire que 1& vraiment, Tui seul est en cause” (107). Le nar-
rateur "se cgde" la parole, mais cette fois en tant que personnage
Tittéraire. .
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CONCLUSION

>

. Nous voici donc ramenés 3 notre point de départ, 1'aspect formel du
texte. Et il semble b1en, d'aprés Ie déroulement de notre recherche, qu'une
homolog1e puisse 8tre &tablie entre Ia donnée psycho]og1q§é fondamentale de ~

1'oeuvre et son fonctionnement diégétique.

 Celui-ci présente en effet, comme nous 1'avons vu au chap1tre premier,
une €troite parenté avec le modéle d1scurs1f de 1'autobiographie. Or 1' au— .
tobiographie, de par sa définition méme, imp]iqug un dédoublement du ;ﬁjet
en'narrateur et en_personnage. Cette forme priViTégiée du retour sur soil
n'aboutit-elle pas toujours & 1la éréation d'un double livresque de 1'auteur,
projeté par celui-ci avéc des motivations exhibitionnistes ou narcissiques1?
Dans ce cas, la distance temporelle entrezge moment de la narration et les -
faits rdtontes justifie en grande partie le dédoublement:”” le narrateur

n'est plus vraiment le personnage.

Une telle distance est constamment maintenue dans le roman de Benoit:
b~ .
la perspective temporelle de la narration demeure toujours rétrosgective,

et celle de 1'action (qui n'est elle-méme qu'une longue narration du passé

.v‘.

de Rémy)\se conforme i la méme régla. La mémoire domine donc largement Ta
majeure partie du texte, mais seldn deux processus aux effets opposés. Le
narrateur cpnserve en effet un ordre strictement chrono1og1que dans le

récit de Ta soirée; le personnage, pour sa part, revit son passé de fagon
beadcoup plus iﬁmédiate, les souvenirs apparaissant dans son discours inté-
rieur grice 3 de nombreuses associations. Le passé de Rémy est ainsi

évoqué de fagon fort désordonnSe, mais correspondant au fonctionnement

1 Ces motivations fort voisines peuvent d'ailleurs facilement se
confondre, comme le montrent bien les Confessions de Rousseau, .
modale canonique du genre.
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psychologique de Tla mémoire, altors qﬂé/Ie récit de la soirée répond 3 un ~

mod&le beaucoup plus conventionnel de narrétion. Le texte semble donc v
animé d'un doubTe mouvemenf: d'unéa part le namr maintient la distan
temporeile dans son propre discours, mais d‘autre part il cherche & 1'ef-
facer Te plus possible grdce d la foca1isaEiEp sur les pensées de Rémy

maintenué:tout au 10né du texte.

Cette méme dualité se retrouve aussi dans les formes de reprfsenta-
tion du passé employées dans fe-roman. La plus &vidente de ces formes
est sans doute la scéne, qui permet une ‘reviviscence des événgmeﬁts par
Rémy et ré&uit ainsi - dramatiquement ~.]a'di§tanﬁe entre-le héros actuel

et 1'&vénement passé.. Mais le sommaire, relevant surtout du narrateur,
3

-

n'est pas moins important, et ré&tablit d'autre pert la perspective
temporelle... La présence de 1'itératif affirme de fagon_encore plus
forte 1'empire de' 1a narration, puisque le rassemblement de divers &véne-

ments en un seul r&cit exige encore une distanciation des faits.

La représentation du temps semble donc opposer de fagonwassez radi-

cale le narrateur et le personnage du roman. Mais ceux-ci ne sont en

réalite qu'une seule et méme personne! L'opposition des deux engités et
des deux perceptions du temps se révéle alors ambivalence, tension
intérieure entre deux at;itudeg existentielles. La distance entre les
deux "&tats" de Rémy est largement gommée par 1§ focalisation interne et
le discours transposé, qui montrent chez le narrateur une volonté
déterminée de ré;ter-lé plus prés possibﬁe du personnage. Mais enfin,

nar'ateu affiche donc une volonté de d&tachemen

la distance est -maintenue, dans deux des trois parties du roman. Le
Ebu§¥ de distanciation

partie.

ce

-

-

v
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Le“qheminement intérieu:Jdu-personnage-narrateur, aui s'exprime !

\
surtout dans Iesl§céne§~1maginaires de 1a deuxidme moitié du roman, est///’<::::7

affecté. de 1a mémé-ambivalence. REmy est en &tat de retrait narcissi- .

que, et d un certain moment, i1 semble-pSuvoir dépasser cette situation

pour en arriver 3 &tablir des relations plus valables avec les autres

1

(particulirement avec la mystérieuse Madame de Chou). Mais de fait,

rie@ ne nous assure qu'il ait réussi & dépasser ce stade, et les derniers

.

fantasmes qu'il vit sembleraient plutdt marquer un retour (ou une con-
tinuation)‘de 1'8tat narciésique.

-

‘Ainsi, au niveau de 1a Torme autant qu'd celui du contenu,

. p ‘ .

Quelqu'un pour m'é&couter semble dominé par une tension constante entre
. -

le dédoublement et 1'unification de Rémj narrateur et personnage et, -

s

en derniére analyse, de sa personnalité profonde.

On peut donc dire que le personnage et, par extension, le roman
tout entier, sont essentie11émgnt narcissigues - mais non sans "mauvaise

conscience”. En effet, si la deuxi2me partie &tait absente du texte,

. le dédoublement serait constant, on n'aurait que peu de raisons valables

de supposer 1'identité du narrateur et du personnage. Le narcissisme

aurait alors beau jeu, mais comment saurions-nous qu'il s'agit justement

»

de narcissismé? Nous nous retfouvons devant le paradoxe de T'hypocriSie;’
dont Tes manoeuvres doivent Etre d&jousges ou avouées pour qu'on puisse

la reconna¥tre. La seconde partie du roman permet cette reconnaissancg}

en dévoilant le jJeu de Rémy, elle entraTne une remise en question de ﬁﬁ M

forme et du contenu de la premiére partie, et &tablit de fagon non T

-

€guivoque 1a tension entre Te dédoublement:et.T'unité - et non/la,;f“”

-

T

- victoire totale de celle-ci, puisque la troisiémgfpartiévabére un

retour & la dualité narrateut[ggtsonnagef'fUne évolution se dessine -

"

. Mmalgré- tout-dans ie roman, qui prend la forme d'une prise de conscience

-
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-

_prob]ématidue, d'un passage de la mémo%tg a 1'imaginaire, du il distant

au je immédiat - ig_qui est encore camouf]é-danﬁ’]a troisiéme partie,

comme par un reste d'hypocrisie (ou une 1ncaaac1té d'assumer totalement

-~

le contenu & 1 1mag1na1re présenté 3 ce moment)

La bréve allusion au Rouge et Noir de Stendhal. qui apparatt & la

-

fin "du roman prend dans ce contexte une valeur toute particuligre:

i1 résuma: je ne fais pas de plan et je suis lucide,
ma1s il se remit & rire jaune en se remémorant une phrase
qu il avait toujours trouvée terr1b1e, cette phrase du
. Jeune Sorel dans son cachot: Je suis hypocrite c%mme
. s'il y avait quelqu'un 1& pour m'Scouter... (132)

Cette phrase peut bien troubler Rémy, car il connaft une situation sém-
blable 2 celle de Julien. Comme celui-ci, mais pour des raisons
différentes, Rémy est ”hypocrite bar état quoique détestant 1'hypocrisie,

contraint 3 1utter avec Tes seules armes dont 31 d1spose"3

- celles que
Tui offre sa lucidité, toujours remise en quest1on, ‘et 1es ressources
de Ta création littéraire. Comme Ju11en, Rémy parTe comme s'il y avait
"quelqu'un pour (1')écouter"'\ S 11 _ne’ par]aIt ou n'écrivait que pour

lui-méme, quel besoin aurait-il de dévo11er s1 exp]1c1tement 1'identits

e

du narrateur et du personnage puisque de toute fagon i1 en serait
consc1ent? Mais 11 a Justement trouvé quelqu-un pour &couter son récit,

en [gzpéFsonne de Madame de Chou: "je contﬁque et je recommence pour
/»’> - . .'_ .

“toi. Sois patiente" (86). Et elle n'est pas la seule narrataire de

Rémy: "Mais encore une fois jé vous ai trompés, lecteurs et ]eCtrices“4...

2 Le texte de Stendhal {&dition P.-G. CASTEX, Paris, Garnier Frgres .
- ("Classiques Garnier"), 1974) présente une différence. dans
“1'ordre des mots: "comme s'il y avait 12 quelqu'un pour m'écou-
ter" (p. 482). Le titre de Benoit se detache alors de facon
encore pTﬁs évidente. L'ordre employé dans le roman ne sera1t—11
que 1'effet d' une inadvertance?

3 P.-G. CASTEX "Introduct1on" dans Le Rouge et le Noir, é&dition
citfe, p. XLVII. ' -

4 P. 86; voir aussi p. 85, 88, 89, 93, 96, 97, 101 et 102.
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Rémy crit donc pour quelqu'un: et c'est ce qui vient donner un
sens & toute son entreprise. Au‘lendémain de sa 1ongué nuiéggg_véiTTe,
Rémy étaig peut-&tre hypocrite;‘mais par 1'&criture il se libére, Pl
résout 1a contradiction tout en 1a-dé;ignant,/;; efface—1'hypocrisie.

par le geste méme qui Ta nomme.

> Le probléme de Ta dualité et du dédoublement destructeurs trouve

donc sa solution dans et par 1'€criture. L'univers présents par Rémy -

et créé par Réal Benoit - se referme ainsi sur lui-méme, tout en torbant,.

d'un méme mouvement, dans le domaine public. C'est maintenant au
lecteur qu'il appartient de se mettre, comme nous avons tenté de le
faire, @ 1'&coute de Rémy, et de comprendre, 3 travers tous ses détours

et ses contradictions, e sens ﬁrofond de sa démarche et des divers

moyens qdi léaccomplissent en tant qu'oeuvre Tittéraire.

Parmi céux-ci, Te tempsAprend, cbmme nous avons pu le constater,
,une importance capitale. Temps “réel" se profilant derridre le temps
romanesque, temps passé revécu dans les anachronies, temps'imagiﬁdfre
déterminant les souvenirs\eg;les actions de Rémy; temp§ de 1'écriture
enfin, qui donne 3 1'oeuvre forme et existence: 1la signification tout

entiére de Quelqu'un pour m'Ecouter se 1it dans ces diverses couches

temporelles juxtaposées, superposées, entrem8lées avec une maitrise
consormée par Réal Benoit. Le "machiniste" a fort bien jou& son rdle,
et le mécaniéme qu'il a réalisé continuera sans doute 3 susciter
1'attention et les interrogations des lecteurs. Rémy_trouvera encore,'

d travers Te temps, "Quelqu'un pour (1')&couter”.

e [
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- - RESUME
Les techniques narratives mises en oeuvre par Réal Benoit
constituent sans doute 1'un des aspects les plus intéressants de

son seul v&ritable roman, Quelqu'un pour m'é&couter. Cette &tude

se fixe pour objet une partie essentfe]Ie de ces techniques: la

—_— k- .
représentation et Ta valeur du temps. L'examen de cette guestion
se déroule en trois &tapes, inspirées chacune d‘une méthodblogie
particulidre.

L'auteur examine en premier jieu Tes probTéme§ que pose le
temps romaﬁesque dans ses rapports avec le temps référentiel,
vérifiablé. extérieur au texte Tittéraire. I1 est ainsi amené 3 -
situer le moment de 1'action dans le temps historique, 2 reconstituer.
1a biographie du pefsonnage principal (et quasi unique} du roman,
et 3 la rapprocher, 3 partir d'indices textuels, de celle de

s .
. Réal Benoit. 11 peut-alors définir clairement la relation traés

étroite'qu1 unit Quelqu'un pour m'écouter au genre autobiographique

ﬁchapitre premier).

L'6tude se poursuit par une analyse détaillée des techniques
de représenfation du temps utilisées dans le roman. La grille
d'analyse extr@mement fouillée mise au point par Gérard Genetie
dans son "discours du récit" (Figures III, Paris, Editions du
Seuil, 1972) fournit les conéepts nécessaires a cette anaiyse.
L'auteur définit donc le récit premier'qui forme 1'ossature de

Quelqu'un pour m'écouter, et délimite les ruptures temporelles

(ou anachronies) qui s'y intercalent. Anachromies et récit premier

L1
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“sont ensuite ana1y§és selon les trois grandes déterminations

reconnues par Genette: ordre (chapitrg If),-durée {(chapitre II{)
et fréquence (chapitre IV). Les résultats de cette analyse, mis
en relation avec les divers modes narratifs utilisgs dans }e roman,
montrent comﬁent Ta représentation du temps y est subordonnge 3
celle des_processus psychologigues de Ta mémoire.. » |

) Mais les anachronies ne const1fuent pas 1esﬂseu1es ruptures
du récit premier: de nombreuseSHSCEnes imaginaires s'y glisﬁent
aussi, prenant une importance croissante dans la deuxi2me moitié&

du texte. Le classement ef’i'ana1y5e de ces scénés, prééentés au

chaﬁitre V, reposent cette fois sur des concepts d'ordre psycholo-

gique, qui permettent d'établir une interprétation de la personnalité

de Rémy fondée sur les diverses manifestations de son imagination.

"Cette analyse du contenu de 1'oeuvre nous ramdne finalement 2 ses

- aspects formels, en démontrant l1a remarquable cohérence des deux

niveaux de signification, cons&quence des liens tres &troits qui
unissent la méﬁoire et 1'imagination, et qui sont définis grice
au concept et 2 Ta théorie du narcissisme.

La démarche adoptée dansjggsyé\étude permet ainsi de faire -
ressortir 1'importance, le r8le et 1a valeur du temps romanesque

dans la significatjon de Quelqu'un pour m'Scouter.






