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“ La lecture est un acte souverainement libre. ”’

Paul Chamberland'

Il est toujours intéressant de questionner un genre a partir de cas limites, car
c’est sur les marges que se joue 1’avenir des centres — et leur légitimité. En
examinant un texte qui se situe a la frontiere d’un genre, on est amené a en
dégager la spécificité ou, a tout le moins, réfléchir sur la notion de genre. Et
comme [’essai a longtemps été le parent pauvre de la réflexion générique,
I’exercice ne manque peut-étre pas de pertinence.

Le corpus ici retenu emprunte ses principaux exemples a un écrivain qui s’est
toujours situé spontanément dans les marges, tant dans sa pratique d’écriture
que dans son positionnement culturel et social. Paul Chamberland est d’abord
connu pour son activité poétique. Il a participé a la Nuit de la poésie de 1970 et
a publié quelques-uns des grands textes de la poésie québécoise contemporaine,
tels Geneses, Terre Québec et L’Afficheur hurle. En méme temps, il a toujours
mené une activité d’essayiste engagé, ayant participé a la fondation de Parti
pris (1963) et collaboré a des revues de la contreculture, tels Mainmise et
Hobo-Queébec. Les essais qui nous intéresseront particuliérement ici sont Le
courage de la poésie. Fragments d’art total, publi¢ dans un méme recueil®, et
En nouvelle barbarie® : ce seront les assises de notre réflexion sur la place du
fragmentaire et de la subjectivité dans 1’essai contemporain.

! Paul Chamberland, Le multiple événement terrestre, Montréal, L’Hexagone, 1991, p. 7.

% Paul Chamberland, Le Courage de la poésie. Fragments d’art total, Montréal, Les Herbes
rouges, 1981. Les acronymes CP et FAT seront utilisés pour renvoyer a ces textes respectifs.

3 Paul Chamberland, En nouvelle barbarie, Montréal, L’Hexagone, 1999.



Mais, avant tout, la question se pose de savoir si ces ouvrages sont
véritablement des essais. Le second ne préte pas a discussion, car le paratexte
place le mot ““essais ” sur la page titre ainsi que sur la couverture. Pour le
premier, la situation est pour le moins ambigué, car si le paratexte indique
“poemes ” sur la page couverture, il ne comporte aucune indication générique
sur la page titre intérieure. Et la traduction anglaise qui en a été faite est publiée
dans une séric d’Essays’. Enfin, cet ouvrage contient deux textes assez
différents, différence accentuée par le fait que Le courage de la poésie est daté
de 1977, alors que I’ouvrage lui-méme date de 1981.

Fragments d’art total se présente comme une réflexion sur le concept présenté
dans le titre, dont le fragment zéro commence par donner une définition :

0 L’expression Art total désigne une opération de nature telle que
nombre d’autres appellations pourraient aussi bien convenir. Chacune
est susceptible d’en mettre favorablement en lumiére un aspect
distinctif.

Ce travail de définition sera repris inlassablement dans les fragments suivants :

12 La formule ““ Art total  n’est ni plus ni moins partiale que n’importe
quelle autre. Comme elle s’est proposée d’elle-méme, et qu’elle se
révele féconde, je 1’ai adoptée sans plus me soucier. Le jeu des
équivalences est ouvert : un bon lecteur n’est pas en peine de traduire.
J appelle la connivence.

A la lecture de ces quelques extraits, le lecteur aura compris que la définition
sans cesse ¢ludée du sujet constitue en fait le premier ressort du texte. Tout en
offrant la promesse d’éclairer le théme, chaque fragment contribue en fait a le
rendre plus vague, plus incertain — et plus improbable le dévoilement promis.
Cette stratégie apocalyptique indéfiniment frustrée a pour effet de constituer
son objet en contexte de référence dans 1’esprit du lecteur, alors méme qu’il
reste opaque et mystérieux. Sous une apparence de limpidité et d’évidence, le
texte se rattache donc en fait a la tradition hermétique. Il n’est pas sans évoquer
une nouvelle de Jorge-Luis Borges, qui a pour objet une secte mystérieuse

* Paul Chamberland, The Courage of Poetry, translated by Ray Chamberlain, Montréal, Guer-
nica, 1987.



qu’unit un méme Secret, dont “ I’exercice est furtif et méme clandestin ”, et qui
serait finalement “ devenu instinctif® ”.

Ce qui frappe, dans Fragments d’art total, c’est que, loin d’apparaitre sous la
forme d’une coulée continue, le texte est éclaté en fragments. Dés la fin du
fragment 0, 1’énonciateur nous le précise, en rejetant explicitement la ligne
droite de la prose continue, faisant écho ainsi a notre sensibilité moderne, pour
qui la linéarité est devenue le condensé de tous les maux”:

Enfin, je veux avertir que la suite de ce texte ne se conforme pas a une
progression de nature linéaire. On y trouvera un dévoilement graduel
qui, passant et repassant par un ensemble de motifs, décrit une
trajectoire spirale.

En tant que structure discursive, le fragment joue sur D’effacement des
connections entre les idées et les divers éléments du texte : c’est le régne de
I’asyndete. Le texte arrive segmenté, comme si le processus ¢énonciatif
s’interrompait aprés quelques phrases, voire quelques mots, pour redémarrer
ensuite. Au plan typographique, les fragments sont séparés par des blancs plus
ou moins importants. Ce fil textuel constamment rompu accepte bien, voire
sollicite, une lecture éparse et vagabonde.

Chamberland a souvent utilisé la forme du fragment et il a théorisé ce choix a
plusieurs reprises, en se réclamant de 1’inachévement propre a cette forme. Il
insiste la-dessus dans une entrevue donnée en 1976 a Voix et Images : ““ J*écris
par fragments. Il y a toujours un c6té plus ou moins inachevé dans mes
textes’. ” Dans le texte intitulé “ La dégradation de la vie® ”, il s’est également
exprimé sur la poétique du fragment :

Ce texte est rédigé selon la logique du fragment. C’est pour moi la pente
naturelle d’écriture, le type de dispositif qui “ fonctionne ” le mieux. Je
m’y suis affermi grace a d’illustres devanciers, tels Nietzsche, ou encore

> J-L. Borges, “La secte du Phénix ”, Fictions, dans (Euvres complétes, tome I, Paris,
Gallimard, Coll. ““ Pléiade ™, p. 550-552.

% Voir notamment le chapitre que j’ai consacré a cette question dans Du papyrus a I’hypertexte,
Montréal, Boréal, 1999.

7« Paul Chamberland — la poésie, le vécu : recherche et expérimentation ”, Voix et Images,
vol. 2, n° 2, décembre 1976, p. 162.

¥ Ce texte d’abord publié¢ en 1979 dans Possibles a été repris dans Le recommencement du
monde. Méditations sur le processus apocalyptique, Longueuil, Le Préambule, 1983.



Baudelaire en ses “ journaux intimes ”. Ernst Bloch en a 1égitimé, avec
une grande pénétration, la valeur et la portée’. (p. 81)

Je procede par effets de ruptures, de retours, de déplacements, de
secousses. Dans son ensemble, le tracé textuel ressemble a une
formation spirale. J’y risquais I’inconvénient de la répétition; je me suis
efforcé de I’éviter. (p. 81)

Chamberland a pratiqué divers types de fragments, en exploitant les ressources
de la ponctuation, tant au plan local que textuel. Une forme de fragment
originale est celle des “ géogrammes ”, qu’il définit comme “ des prélévements
faits sur I’information imprimée ”, qui sont ensuite collés et organisés dans une
rythmique narrativo-poétique. Il s’en explique dans la préface au Multiple
événement terrestre :

On pourra juger raisonnablement que les géogrammes relévent d’une
utopie d’écriture. Certes, |’entreprise paraitrait tout a fait irréalisable si
la perspective encyclopédique n’était pas compensée, équilibrée, par une
esthétique du fragment. L’inachévement, 1I’'incomplétude, 1’aléatoire, le
précaire méme sont des traits qui affectent non seulement chaque
¢lément mais 1’ensemble. (p. 8)

Cette forme d’écriture constitue peut-&tre un cas limite du genre fragmentaire,
au sens étymologique du terme, en ceci que tous les textes sont des morceaux
arrachés a leur contexte d’origine, tirant des gouffres contextuels qui les
séparent des effets d’étrangeté et des résonances de nature poétique.

3

Ailleurs, Chamberland décrit le fragment comme résultant d’un “ processus
discontinu, de[s] sauts quantiques'’”. La réflexion la plus approfondie est
menée dans “ Le courage de la poésie ”, sous la section intitulée “ Texte / Acte
(de la couture) . Le fragment y est décrit comme la forme originelle du texte :
“le texte est produit comme fragment ” (CP, p. 26). Plus précisément, le texte
objectif du fragment serait le résultat d’un prélevement effectué¢ dans le texte
plus global de la pulsation du vivant, “la textualit¢ mobile de tout-ce-qui-
arrive ” (CP, p. 27). Ce type de fragment serait autonome tout en participant

d’un contexte plus large :

? Paul Chamberland, Le recommencement du monde, Montréal, Le Préambule, 1983, p. 81.
' Paul Chamberland, Témoin nomade, Montréal, L’Hexagone, 1995, p. 9



Le fragment, émergence circonscrite, une ile : il doit étre lisible sans le
recours a aucun autre [...] par ailleurs, le sens d’un fragment est
susceptible de s’enrichir par effets de résonance, de composition — de
sa mise en rapport avec I’environnement ““ contextuel ” (CP, p. 27)

Cette affirmation doit cependant étre questionnée en regard de la numérotation
des fragments effectuée dans Fragments d’art total, qui va de 0 a 37. Cette
pratique les ancre dans une esthétique de 1’écrit et les rattache a une logique
forte, en coupant ce texte de l’oralité poétique. Ce choix entre aussi en
contradiction avec la disposition fragmentaire et met en évidence la
séquentialité et I’ordonnance des divers fragments. Celle-ci est affirmée des le
fragment zéro, déja cité, ou il est question d’une “ trajectoire spirale ” devant
conduire a “ un dévoilement graduel . Par son dynamisme interne, I’image de
la spirale éveille des résonances hermétiques et laisse entendre que le processus
de lecture n’est pas un parcours orienté vers une “ sortie ”’, comme le laisserait
supposer une ligne droite, mais plutét un approfondissement en direction d’un
centre.

A partir du moment ou il est partie intégrante d’un texte publié, le fragment ne
saurait prétendre a une réelle autonomie. On est loin, par exemple, de I’effet
que procure sur le Web la lecture d’une page isolée : sur ordinateur, les divers
fragments d’un texte sont facilement réduits a 1’état d’électrons libres, de
I’existence desquels le lecteur n’a méme pas conscience. Au contraire, lorsqu’il
est imprimé sur papier, le fragment est nécessairement pergu par le lecteur
comme appartenant a cette totalité objective qu’est le livre ou le recueil, qui
peut cependant prendre deux formes trés différentes. Dans la premiere, chaque
fragment exprime a sa fagon le théme de 1’ensemble du texte, qu’il attaque sous
un angle légérement différent. Ces divers fragments sont ainsi comme des
“éclats ” détachés d’un méme diamant. Fragments d’art total se rattache a cet
essai de type éclat. Isolé des autres, chaque fragment est une perle arrachée a un
collier : sa fonction en est occultée et son sens, affaibli.

Une autre forme consiste a regrouper des textes qui se rattachent a une
thématique commune, mais possédant chacun un titre, ce qui leur permettrait
d’étre publiés individuellement, par exemple dans le cadre d’une chronique de
journal ou de revue. Etant doués d’une certaine autonomie, nous désignerons ce
genre de fragments comme appartenant au type * collection”. Paul
Chamberland a aussi pratiqué cette forme avec En nouvelle barbarie, dans
lequel les divers “ fragments ” commencent chacun a une nouvelle page et sont



chapeautés d’un titre''. Leur autonomie, cependant, n’est pas absolue car le
sens de chaque texte s’éclaire et s’enrichit des jeux d’échos qu’il entretient avec
les autres dans le cadre matériel du livre ou, a tout le moins, dans la matrice
virtuelle de réception que constitue pour le lecteur leur filiation & un méme
auteur'”. Le fragment de type collection peut prendre des formes variées. Ainsi,
dans Fragments d’un discours amoureux de Barthes (1977), les diverses piéces
sont numérotées comme des entrées de dictionnaire, et comportent des gloses
marginales, ce qui leur donne d’emblée une identité forte. Mais ce recueil
participe aussi du type éclat, car chaque fragment explore une facette
particuliere du théme principal et ne saurait étre publié comme article isolé que
s’il était chapeauté par un titre de rubrique le rattachant clairement a cette
thématique d’ensemble. Un texte entretient avec son titre des rapports de
complémentarité, qui contribuent a en féconder le sens, soit sous la forme de la
complétude et de I’adéquation, soit sous celle de I’éclatement et de la relance
indéfinie. Comme le note Michel Butor :

Toute ceuvre littéraire peut étre considérée comme formée de deux
textes associés : le corps (essai, roman, drame, sonnet) et son titre, poles
entre lesquels circule une électricité de sens, 1’'un bref, I’autre long

[...1"°

En dépit de sa nature fragmentaire, ou peut-&tre en raison de celle-ci, un recueil
de fragments de type éclat, comme Fragments d’art total, dégage un fort effet
de cohérence. Celle-ci est d’abord assurée par la saturation du champ
sémantique. Les termes Art, artiste, (Euvre reviennent comme des leitmotiv. La
cohérence est aussi renforcée par une grande unité de ton et par des renvois
intertextuels a des poétes participant d’'une méme famille, tels Mallarmé,
Rimbaud, Lautréamont, Holderlin, Artaud. Par I’effet d’une diction dominée
par le présent gnomique, alternant avec des emplois du futur, le texte oscille
entre la dénonciation d’un présent condamné et le dévoilement annoncé d’une
vérité cachée. Tout en jouant sur un contenu teint¢é de messianisme et des
références au christianisme, avec des syntagmes comme “le processus
apocalyptique ” (fr. 0) et “I’espace du Royaume ” (fr. 24), le texte se réclame
explicitement d’une “ athéologie ” (fr. 35). La tradition alchimique est présente
dans plusieurs de ses symboles et de ses pratiques, tels la magie, les

" Plusieurs de ces essais ont d’ailleurs été publiés antérieurement dans Liberté, Possibles, etc.

2 Cet aspect a été mis en évidence par Frangoise Susini-Anastopoulos, L’écriture fragmentaire.
Définitions et enjeux, Paris, PUF, 1992, p. 158.

1> Michel Butor, Répertoire 1V, Paris, Minuit, 1974, p. 34.



hiéroglyphes, 1’Ouroboros (fr. 34). Une posture énonciative oraculaire et
divinatoire tend a imposer 1’existence d’un ordre de réalité autre, que le lecteur
est invité a faire accéder a I’existence sous forme mentale. En faisant chatoyer
des néologismes (anthrope, hommespéce, consurgence) et des termes a
consonance technique recyclés dans un contexte poétique (néguentropique,
code génétique, total synergique, ingénierie communicationnelle), le texte n’est
pas sans évoquer la défunte revue Mainmise et une culture de la gnose, que

Chamberland décrit comme
létre!® .

‘un savoir qui implique une transformation de

Ce projet d’écriture est bien servi par le fragment de type éclat, dont Pascal
Quignard a cerné les avantages au plan énonciatif : “Le fragment permet de
renouveler sans cesse (1) la posture du narrateur, (2) 1'éclat bouleversant de
l'attaque’® . La forme fragmentaire tend ainsi & placer le processus d’écriture
sous la métaphore du jaillissement, lequel serait toujours plus prés de la vérité
de I’étre et du fonctionnement du génie. Rappelons que pour Nietzsche, grand
théoricien du fragment, “ les meilleures idées sont les idées instantanées, celles

. . r . 16
qui nous viennent comme un éclair ° .

Tres attentif a la matérialité du texte ainsi qu’aux ressources du paratexte et de
I’appareil énonciatif, Chamberland a trouvé dans le fragment une forme qui
multiplie les explosions de sens chez le lecteur, grace a I’opacité du contexte
entourant chaque nouvel éclat. La lecture est ainsi facilement entrainée dans un
travail de type herméneutique. Comme 1’auteur le dit ailleurs : “ Seulement, une
improbable fulguration a pour un instant tenu la nuit en respect ” (CP, p. 14). 1l
ne fait pas de doute que cette fulguration mentale serait le propre du po¢me, qui
est décrit comme la réalisation d’une “ hallucination cristallisée ” (CP, p. 24)
s’opposant a “la patiente ingéniosit¢ de la prose” (CP, p. 17). Ces
caractéristiques du fragment tendraient donc, aux yeux méme de Chamberland,
a faire pencher Fragments d’art total du co6té de la poésie. Ou, si c’est un essai,
celui-ci correspondrait a la position romantique de Schlegel, qui définissait

. \ . 1
I’essai comme un “ poéme intellectuel'” .

4 Caroline Bayard, ““ Paul Chamberland — la poésie, le vécu : recherche et expérimentation ”,
Voix et Images, vol. 2, n° 2, décembre 1976, p. 169.

15 Pascal Quignard, Une géne technique & I'égard des fragments, Paris, Fata Morgana, 1986,
p.54.

' Frangoise Susini-Anastopoulos, L’écriture fragmentaire. Définitions et enjeux, Paris, PUF,
1992, p. 21.

' Cité par Robert Vigneault, L’écriture de I’essai, Montréal, L’Hexagone, 1994, p. 35.



Pourtant, le fragment éclat peut aussi se préter a une posture résolument non
poétique, comme dans les Petits traités de Quignard, ou I’on trouve des apergus
parfois trés brefs sur I’histoire du livre et de la lecture, sans jamais aucun titre.
Et ceux-ci suscitent chez le lecteur une attitude de méditation et de réflexion
plus propice a un travail cognitif d’assimilation qu’a une fulgurance poétique.

Le “ Je ” et la place de la subjectivité

La subjectivité est un trait que 1’on a souvent souligné comme caractéristique
de ’essai, voire comme sa spécificité. Jean Marcel définit le genre comme une
“forme privilégiée de la réalisation du moi dans I’instabilité de ses relations
avec un objet de nature culturelle' ” ou encore comme “ une biographie sans
1> produite par “un je non métaphorique ”. Robert Vigneault va

plus loin et définit 1’essai comme le “discours argumenté d’un sujet
20 s

événements

énonciateur qui s’interroge et s’approprie le vécu par et dans le langage™ ”, soit
comme une prise en charge du réel par un “JE de I’écriture ”. Cette forme
pronominale manifestant la “ présence envahissante de 1’énonciateur a son
discours ” (p. 33) serait donc la pierre de touche permettant de décider sans
conteste de 1’appartenance d’un texte au domaine de I’essai. De méme, son
absence autoriserait a rejeter hors du genre tout texte dont 1’ auteur se cache
derriére I’autorité d’un nous impersonnel ” (p. 24). Nous aurions donc la un
critére linguistique d’une objectivité rassurante, donnant lieu a des jugements
imparables. Or, les textes de Chamberland étudiés ici me semblent projeter un
¢éclairage différent sur le genre, qui oblige a relativiser le rdle accordé au
pronom personnel de la 1° personne.
Les travaux sur I’énonciation ont mis en évidence que tout énoncé se rattache
en définitive a un “ je ” énonciateur ou, si I’on préfere, a cette subjectivité
agissante qu’est un étre humain. Le langage, en effet, ne se met pas en marche
tout seul. Tout acte de discours est embrayé a partir d’un point de vue et d’un
contexte particulier, qui en justifient 1’émission. Méme un énoncé soi-disant
objectif du genre “ Il fait chaud ” doit étre décodé comme équivalent a un ““ Je

'8 Jean Marcel, “ Forme et fonction de I’essai dans la littérature espagnole ”, Etudes littéraires,
vol. 5, n° 1, avril 1972, p. 80. Il est revenu sur cette question dans son essai Fractions 2,
Montréal, L’Hexagone, 1996, p. 67-75.

" Ibid., p. 81.

% Robert Vigneault, L’écriture de I’essai, Montréal, L’Hexagone, 1994, p. 21.



trouve qu’il fait chaud ”, voire a un acte de langage indirect visant a justifier
I’ouverture d’une fenétre ou la tombée de la veste. Cet ancrage de I’énoncé dans
la référence a 1’énonciateur est particuliecrement évident dans la conversation
familiere, ou il sert aussi bien de transition que de soutien et d’autolégitimation
a la prise de parole. Dans les énoncés oraux, cette omniprésence du “je ” est un
peu comparable a la signature d’ADN lovée au creux de chacune de nos
cellules. Loin d’étre ajoutée au discours, la subjectivité en est en fait ’option
par défaut. Inversement, la neutralité apparente d’un énoncé n’est jamais que le
résultat d’un patient travail de nettoyage visant a éliminer les marques
linguistiques susceptibles de renvoyer a la personne de 1’émetteur. Comme le
dit Marc Angenot, a la suite des travaux de Todorov et de Benveniste :

[11] faut considérer I’effacement de 1’énonciation comme le résultat d’un
travail ambigu et non comme 1’hypostase d’une prétendue ‘activité
cognitive’ qui serait naturelle a la production intellectuelle.
La rhétorique a I’ceuvre dans 1’essai didactique est une rhétorique du
constat [qui] vise & manifester la neutralité de I’énonciateur”'.

Il faut sans doute attribuer a un effet du corpus qu’il étudie la coloration
négative qu’Angenot tend a donner a cette opération d’effacement du “je”
dans la rhétorique pamphlétaire — comme s’il s’agissait d’une stratégie
discutable. En effet, nul ne songerait a dénoncer cette neutralit¢ dans un texte
de loi ou un reglement. Bien au contraire. En fait, comme je 1’ai montré
ailleurs, Ieffacement du je” a d’abord une finalité cognitive : il s’agit de
donner au lecteur la possibilité de devenir lui-méme I’énonciateur de ce qu’il
lit, et ainsi de mieux se ’approprier, sans qu’il ait a le filtrer a travers le réseau
d’une subjectivité étrangére. A titre d’exemple comparons les deux énoncés
suivants :

(a) Selon Pascal, le moi est haissable.
(b) J°ai lu dans Pascal que le moi est haissable.

A premiére vue, le contenu sémantique est le méme, chacune de ces phrases
visant a porter a I’attention du lecteur une pensée de Pascal. Mais alors que la
premicre est énoncée de fagon neutre, la seconde oblige le lecteur a lire la
phrase de Pascal a travers la subjectivité envahissante du locuteur, qui réussit

2l Marc Angenot. La parole pamphlétaire. Typologie des discours modernes, Paris, Payot,
1982, p. 49. Voir aussi p. 69-84.
** Du papyrus a I’hypertexte, p. 35-38.
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ainsi a se mettre au premier plan du discours au détriment de cela méme qu’il
prétend porter a I’attention. Loin d’étre spécifiquement littéraire, une telle
forme d’appropriation est particuliérement commune dans la conversation
courante et dans les textes d’étudiants. Si la présence du moi était la marque
indiscutable de 1’essai, nos classes seraient remplies d’essayistes!

Comme tout ce qui concerne les opérations d’écriture, la neutralisation d’un
énoncé n’est ni spontanée ni naturelle, mais résulte d’une opération complexe et
raffinée qui procéde autant d’une stratégie de communication que d’un acte de
courtoisie visant a donner un espace aussi grand que possible au lecteur, en lieu
et place de I’auteur. On assure ainsi un maximum de lisibilité au texte, car
celui-ci peut étre pris en charge et assumé par le lecteur dans cet acte de co-
énonciation qu’est la lecture. Celle-ci peut alors devenir, selon les mots de
Pascal Quignard, “une attention sans regard, une attention vide, une
anticipation de la métamorphose de soi*> ”. Marcel Proust a aussi décrit cet
espace privilégié ou “ toute émotion est décuplée, ou [un] livre va nous troubler
a la facon d’un réve mais d’un réve plus clair que ceux que nous avons en
dormant et dont le souvenir durera davantage24 ”. Selon Max Bilen, le propre de
I’ceuvre d’art résiderait précisément dans cette “ occultation du moi ” au moyen
de laquelle I’auteur réussit a “doter I’ceuvre des attributs d’atemporalité,
d’universalité et d’unité — attributs totalement absents du réel ™.

C’est pour permettre ce régime maximal d’investissement du lecteur que le récit
a longtemps érigé en norme narrative la mise entre parenthéses de 1’énonciateur
— du moins jusqu’a ce qu’une culture littéraire sophistiquée ait imposé 1’idée
qu’il existe un clivage essentiel entre 1’auteur et le narrateur, permettant
I’épanouissement du récit a la premicre personne et de I’autobiographie fictive.
Longtemps, I’idéal du récit classique a été de produire une histoire qui ait I’air
de se raconter elle-méme, selon les mots de Benveniste?®. Revenant sur cette
idée, Gérard Genette précise que, si le texte semble n’étre proféré par personne,
cela n’est pas dii & une absence de narrateur, mais au fait que ““ les marques de
1’énonciation [sont] provisoirement et précairement suspendues®’ . Dans le cas
ou le récit doit absolument étre raconté a la premiere personne, on a longtemps

2 pascal Quignard, Petits traités, II1, Paris, Maeght, 1990, p. 175.

2 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, Coll. “ Pléiade ”, tome I,
1954, p. 85.

 Max Bilen, Le mythe de I’écriture, Orléans, Paradigme, 1999, p. 27.

*® Emile Benveniste, problémes de linguistique générale, tome I, Paris, Gallimard, Coll. *“ Tel ”.
" Gérard Genette, Nouveau discours du récit, Paris, Seuil, 1983, p. 67.
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eu recours au subterfuge du manuscrit trouvé dans un grenier, di & un narrateur
anonyme, afin d’établir une sorte de mur pare-feu entre le narrateur et 1’auteur.
Il semble en effet que I’imaginaire du lecteur fonctionne d’autant mieux que
“toute ressemblance avec des personnes réelles est purement fortuite ”. Les
procédés sont moins bien établis en ce que Benveniste nomme [’ordre du
discours ou énonciation non historique : on sait que, racontant ses campagnes
militaires, Jules César parlait de lui-méme a la troisiéme personne — comme le
fera encore deux mille ans plus tard le général De Gaulle. Ce dernier procédé
présente 1’avantage d’établir une distance entre 1’auteur et le narrateur,
garantissant d’emblée une plus grande objectivité aux yeux du lecteur.

Ainsi donc, lorsque le discours porte sur des réalités extérieures a la personne
de I’énonciateur, celui-ci peut choisir entre deux modes d’énonciation : ou bien
il s’accapare le monde extérieur en le saisissant essentiellement sous le prisme
du “ je 7, dans les rapports qu’il entretient avec lui; ou bien il s’en abstrait pour
saisir le référent de la fagon la plus objective possible. A la différence du récit,
ou le choix initial engage tout le texte, le régime énonciatif de 1’essai est par
essence fluide et toujours ouvert. D’un passage a un autre, la voix de I’auteur
peut se faire plus présente ou plus discrete. Cette discrétion est poussée a la
limite dans le discours scientifique, ou I’énonciateur tend a disparaitre au profit
des faits, des lois, des relations, des formules. Le discours ou domine
I’objectivité est celui que tout un chacun doit pouvoir confirmer ou infirmer,
reprendre a son compte et pousser plus loin, dans un effort collectif et anonyme.
C’est dans cet esprit et afin de ne pas parasiter la signification que, dés 1666,
les statuts de la Royal Society de Londres avaient explicitement banni les effets
rhétoriques de ce type de discours™.

Le texte littéraire ne répond évidemment pas aux mémes impératifs ni aux
mémes fonctions. Bien des textes d’ailleurs nous intéressent précisément pour
leur charge subjective, pour les apercus foudroyants qu’ils offrent sur une
psyché différente de la ndtre, aidant a approfondir la réflexion sur la condition
humaine. Mais, a ’exception de la poésie lyrique, de la littérature intime, des
témoignages ou des textes autobiographiques provenant d’une personne
auréolée d’un prestige particulier, le lecteur s’attend généralement a ce que le “
je ” de l'auteur ne sature pas tout I’espace. Cela est surtout vrai du régime
textuel de I’essai cognitif, qui ne s’accommode pas bien d’un narcissisme

* David Olson, “ From Utterance to Text: The Bias of Language in Speech and Writing ”,
Haravard Educational Review, vol. 47, 1977, p. 257-281.
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inconscient par lequel I’énonciateur imposerait naivement dans tous ses propos
son “ moi, je .

Cela dit, il y a lieu de distinguer différents types de “je”. D’apres Marc
Angenot, le “ je ” du pamphlet peut correspondre a trois positions énonciatives.
La premiere est de type performatif et intime au lecteur d’accepter une
proposition dont I’énonciateur se fait le garant. La seconde correspond a une
simple participation de I’auteur a I’assertion. La troisiéme vise a manifester le
producteur du texte®.

Dans Fragments d’art total, on trouve le “je ” performatif du premier type,
énoncé sur un mode inspiré :

J appelle la connivence. (p. 46)

Mais il en est un autre de type métadiscursif, au moyen duquel s’opére un
retour sur le texte en train de s’écrire :

Je motiverai plus loin mon choix (p. 42)

Je reviendrai amplement sur cet €pineux probléme (p. 42)

La formule ““ Art total ” [...] je ’ai adoptée sans plus me soucier. (p. 46)
Je ne me rends pas la partie facile... (p. 57)

Parfois aussi apparait un “nous ”, qui vise a faire participer le lecteur, a le
rendre complice :

Nous sommes beaux de plus en plus : nous montons vers notre forme.

(p. 43)
Nous n’obtenons pas de satisfaction de “ 1’objet d’art ”. Combien de fois

avons-nous été tentés de briler nos livres, de saccager nos machines
textuelles ? (p. 54)

Mais le plus souvent, le discours fonctionne sans aucun embrayeur personnel et
les énoncés sont donnés sous une forme aphoristique, comme s’ils s’imposaient
avec I’évidence d’un constat scientifique.

L’ Art total est pratiqué en tout temps, en tout lieu. (p. 42)
Chaque pensée est une position dans le corps, une disposition. (p. 55)
Une chose précede 1’aspiration a 1’ Art total, c’est le vertige. (p. 55)

* Marc Angenot, La parole pamphlétaire, Paris, Payot, 1982, p. 72-73.
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L’Art n’est pas ¢talage de performance, mais bienfait. (p. 57)

Dans les essais d’En nouvelle barbarie, ce mode impersonnel constitue
pratiquement la norme énonciative : si le “je” de participation aux énoncés
apparait occasionnellement, le *“je ” performatif et inspiré est presque absent,
ainsi que le “je” métadiscursif. Pourtant, rien ne serait plus faux que de
conclure a une impersonnalité ou a une objectivité de ces textes. La plupart
portent de facon trés reconnaissable la marque stylistique, la griffe, du poéte-
essayiste. On pourrait méme avancer que tout lecteur un tant soit peu familier
avec cette ceuvre reconnaitrait ces extraits entre beaucoup d’autres. Si
Chamberland en a gommé les marques formelles de la subjectivité, ce n’est
certes pas parce qu’il aspirait a les inscrire sous le régime des études objectives
de type scientifique. Comment d’ailleurs pourrait-on avoir de telles prétentions
quand il est question de la complexité des relations interpersonnelles et du
rapport que chacun entretient avec sa propre subjectivité? Selon notre analyse,
la mise en veilleuse du “ moi, je ” vise en fait a rejoindre le lecteur au plus
profond de lui-méme, pour lui faire partager un message jugé essentiel.

D’un essai a un autre, on observe ainsi une trés grande variabilité. Chamberland
n’est d’ailleurs pas I’inventeur d’une énonciation impersonnelle dans 1’essai. 1l
n’est que d’évoquer des essais comme Le rire de Bergson, Qu’est-ce que la
littérature? de Sartre, Mythologies de Barthes, pour voir que le procédé est
courant et bien établi. Pour ne pas avoir a exclure ces ceuvres du champ de
I’essai, les tenants d’une conception a dominante lyrique recourent volontiers a
la notion de registres. Robert Vigneault identifie ainsi quatre registres de
I’essai, en fonction du “ degré et du mode de présence du sujet de I’énonciation
dans son discours ” (p. 94) : le registre introspectif (““ La dignité absolue ” de
Vadebonceeur), le polémique (“Lettres et coléres” du méme), le cognitif
(Essais critiques de Barthes) et I’absolu (Précis de décomposition de Cioran) —
ce dernier registre étant celui ou “1’énonciateur n’est plus que simple relais
d’un discours qui parle a travers lui” (p. 96). Force est de constater que
I’introduction de ces registres débouche sur une conception de l’essai qui
s’écarte nettement de celle proposée plus haut, ou la présence du “je” était
considérée comme la pierre de touche de 1’essai. A partir du moment ou, sur
quatre registres, il en est deux qui fonctionnent d’autant mieux que
I’énonciateur en est effacé, le critere du “je” perd certainement de son
tranchant.
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Pour Marc Angenot, il y aurait deux types d’essais fort différents. Le premier
est I’essai-diagnostic ou cognitif, “ qui cherche a prendre en charge et a poser
en termes de relations un ensemble d’objets notionnels ” (p. 47); le second est
I’essai méditation qui “peut étre aussi bien primesautier et humoresque que
relever d’une certaine tragique de 1’énonciation ” (p. 48). En nouvelle barbarie
appartiendrait sans discussion au type cognitif. En ce qui concerne Fragments
d’art total, on pourrait le rattacher au type méditatif, quoique 1’énonciation
porte au paroxysme une posture inspirée et hallucinatoire de type poétique.
Dans Le courage de la poésie, la contamination de la posture méditative-
cognitive par la poésie est encore plus forte, du fait de 1’absence de
numérotation des fragments et du recours massif a la parataxe. L’effet visé sur
le lecteur coincide alors avec ce que Chamberland assigne comme but a la
poésie, qui est de produire “une sorte d’ébranlement partagé® ”, de “ faire
communiquer 1’intime de I'un avec I’intime de I’autre’ ”. Mais ces textes
offrent aussi une réflexion substantielle, typique de 1’essai. Sans doute serait-il
justifié de parler ici de métapoésie, pour reprendre un terme qui, selon Michel
Camus, désigne les textes dont “le sens du sens est au-dela de la langue
poétique 7, entre philosophie et littérature, a la recherche d’une transcendance

intérieure™’.

On a dit de ’essai qu’il est, de tous les genres littéraires, “ celui qui a le plus
prété a confusion dans I’histoire de la littérature ”, et “ qu’il semble flirter avec

tous les genres sans jamais se fixer ”

. Genre flou et sans frontiéres nettes,
adapté deés son origine a la forme fragmentaire, mais capable aussi de
fonctionner sur le mode d’une coulée continue et hautement articulée, pouvant
se préter a I’introspection narcissique comme a la réflexion la plus universelle,
I’essai est une sorte de tour de Babel de la critique générique. On a observé
dans les années quatre-vingt des efforts de critique théorique pour définir et
baliser le genre au moyen de marques objectives. Pourtant, si I’on examine la
production essayistique durant la méme période, force est de constater que les
textes résistent obstinément a ces tentatives d’arpentage. Chamberland fusionne
ainsi, a des degrés variables selon les textes, I’attitude réflexive et cognitive de

I’essai avec la posture inspirée du pocte. Et, dans ses petits traités sur la lecture,

3% Le courage de la poésie, p. 12.

3! Ibid., p. 15.

32 Voir le site http://perso.club-internet.fr/pretexte/entmea.htm (consulté en mai 2000).

3 Article “ Essai ”, Dictionnaire historique, thématique et technique des littératures, sous la
direction de Jacques Demougin, Larousse, 1985, I, p. 528.
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Quignard joue, au contraire, sur une écriture du fragment qui est a la fois
méditative et cognitive, tout en étant d’une parfaite neutralité énonciative.

Comme le questionnement générique est essentiel a la vie de la littérature —
qui se renouvelle par la subversion des catégories acceptées —, je serais tenté
d’y apporter ma propre contribution en proposant une définition du genre qui
croise diverses catégories de marques : (a) au départ d’un essai se trouve la
volonté d’un auteur de partager une réflexion non totalisante sur une pratique
culturelle, qui peut aller du plus général au plus intime; (b) a la différence de ce
qui se passe dans le roman, la nouvelle et les autobiographies plus ou moins
fictives, cette réflexion ne joue pas d’abord sur le narratif, au sens strict du
terme, ni sur l’imaginaire, — encore que des segments narratifs puissent
apparaitre a titre d’anecdotes servant d’entrée en mati¢re ou de point d’orgue;
(c) le texte de I’essai invite a une lecture cursive, emportée dans le chatoiement
du langage, sans exclure les pauses méditatives et les dérives associatives, a la
différence du manuel, du traité ou du texte savant, qui exigent du lecteur un
travail patient et ardu d’assimilation. Dans tous les cas, I’essai répond chez son
auteur a une visée fondamentale, qui est la volonté de faire entendre sa voix
dans le discours social afin de partager une vision du monde, fonction ultime de
toute littérature.

Texte publié initialement dans Parcours de I'essai québécois, sous la dir. d'Anne Caumartin et

Martine-Emmanuelle Lapointe, Québec, Editions Nota Bene, 2004, p. 127-144.
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