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“ La lecture est un acte souverainement libre. ” 

Paul Chamberland1 

Il est toujours intéressant de questionner un genre à partir de cas limites, car 
c’est sur les marges que se joue l’avenir des centres ⎯ et leur légitimité. En 
examinant un texte qui se situe à la frontière d’un genre, on est amené à en 
dégager la spécificité ou, à tout le moins, réfléchir sur la notion de genre. Et 
comme l’essai a longtemps été le parent pauvre de la réflexion générique, 
l’exercice ne manque peut-être pas de pertinence.  
 
Le corpus ici retenu emprunte ses principaux exemples à un écrivain qui s’est 
toujours situé spontanément dans les marges, tant dans sa pratique d’écriture 
que dans son positionnement culturel et social. Paul Chamberland est d’abord 
connu pour son activité poétique. Il a participé à la Nuit de la poésie de 1970 et 
a publié quelques-uns des grands textes de la poésie québécoise contemporaine, 
tels Genèses, Terre Québec et L’Afficheur hurle. En même temps, il a toujours 
mené une activité d’essayiste engagé, ayant participé à la fondation de Parti 
pris (1963) et collaboré à des revues de la contreculture, tels Mainmise et 
Hobo-Québec. Les essais qui nous intéresseront particulièrement ici sont Le 
courage de la poésie. Fragments d’art total, publié dans un même recueil2, et 
En nouvelle barbarie3 : ce seront les assises de notre réflexion sur la place du 
fragmentaire et de la subjectivité dans l’essai contemporain. 
 
                                                 
1 Paul Chamberland, Le multiple événement terrestre, Montréal, L’Hexagone, 1991, p. 7. 
2 Paul Chamberland, Le Courage de la poésie. Fragments d’art total, Montréal, Les Herbes 
rouges, 1981. Les acronymes CP et FAT seront utilisés pour renvoyer à ces textes respectifs. 
3 Paul Chamberland, En nouvelle barbarie, Montréal, L’Hexagone, 1999. 
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Mais, avant tout, la question se pose de savoir si ces ouvrages sont 
véritablement des essais. Le second ne prête pas à discussion, car le paratexte 
place le mot “ essais ” sur la page titre ainsi que sur la couverture. Pour le 
premier, la situation est pour le moins ambiguë, car si le paratexte indique 
“ poèmes ” sur la page couverture, il ne comporte aucune indication générique 
sur la page titre intérieure. Et la traduction anglaise qui en a été faite est publiée 
dans une série d’Essays4. Enfin, cet ouvrage contient deux textes assez 
différents, différence accentuée par le fait que Le courage de la poésie est daté 
de 1977, alors que l’ouvrage lui-même date de 1981.  
 
Fragments d’art total se présente comme une réflexion sur le concept présenté 
dans le titre, dont le fragment zéro commence par donner une définition : 
 

0  L’expression Art total désigne une opération de nature telle que 
nombre d’autres appellations pourraient aussi bien convenir. Chacune 
est susceptible d’en mettre favorablement en lumière un aspect 
distinctif. 

 
Ce travail de définition sera repris inlassablement dans les fragments suivants : 
 

12  La formule “ Art total ” n’est ni plus ni moins partiale que n’importe 
quelle autre. Comme elle s’est proposée d’elle-même, et qu’elle se 
révèle féconde, je l’ai adoptée sans plus me soucier. Le jeu des 
équivalences est ouvert : un bon lecteur n’est pas en peine de traduire. 
J’appelle la connivence. 

 
À la lecture de ces quelques extraits, le lecteur aura compris que la définition 
sans cesse éludée du sujet constitue en fait le premier ressort du texte. Tout en 
offrant la promesse d’éclairer le thème, chaque fragment contribue en fait à le 
rendre plus vague, plus incertain ⎯ et plus improbable le dévoilement promis. 
Cette stratégie apocalyptique indéfiniment frustrée a pour effet de constituer 
son objet en contexte de référence dans l’esprit du lecteur, alors même qu’il 
reste opaque et mystérieux. Sous une apparence de limpidité et d’évidence, le 
texte se rattache donc en fait à la tradition hermétique. Il n’est pas sans évoquer 
une nouvelle de Jorge-Luis Borges, qui a pour objet une secte mystérieuse 

                                                 
4 Paul Chamberland, The Courage of Poetry, translated by Ray Chamberlain, Montréal, Guer-
nica, 1987. 
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qu’unit un même Secret, dont “ l’exercice est furtif et même clandestin ”, et qui 
serait finalement “ devenu instinctif5 ”.  
 
Ce qui frappe, dans Fragments d’art total, c’est que, loin d’apparaître sous la 
forme d’une coulée continue, le texte est éclaté en fragments. Dès la fin du 
fragment 0, l’énonciateur nous le précise, en rejetant explicitement la ligne 
droite de la prose continue, faisant écho ainsi à notre sensibilité moderne, pour 
qui la linéarité est devenue le condensé de tous les maux6: 
 

Enfin, je veux avertir que la suite de ce texte ne se conforme pas à une 
progression de nature linéaire. On y trouvera un dévoilement graduel 
qui, passant et repassant par un ensemble de motifs, décrit une 
trajectoire spirale. 

 
En tant que structure discursive, le fragment joue sur l’effacement des 
connections entre les idées et les divers éléments du texte : c’est le règne de 
l’asyndète. Le texte arrive segmenté, comme si le processus énonciatif 
s’interrompait après quelques phrases, voire quelques mots, pour redémarrer 
ensuite. Au plan typographique, les fragments sont séparés par des blancs plus 
ou moins importants. Ce fil textuel constamment rompu accepte bien, voire 
sollicite, une lecture éparse et vagabonde. 
 
Chamberland a souvent utilisé la forme du fragment et il a théorisé ce choix à 
plusieurs reprises, en se réclamant de l’inachèvement propre à cette forme. Il 
insiste là-dessus dans une entrevue donnée en 1976 à Voix et Images : “ J’écris 
par fragments. Il y a toujours un côté plus ou moins inachevé dans mes 
textes7. ” Dans le texte intitulé “ La dégradation de la vie8 ”, il s’est également 
exprimé sur la poétique du fragment : 
 

Ce texte est rédigé selon la logique du fragment. C’est pour moi la pente 
naturelle d’écriture, le type de dispositif qui “ fonctionne ” le mieux. Je 
m’y suis affermi grâce à d’illustres devanciers, tels Nietzsche, ou encore 

                                                 
5 J.-L. Borges, “ La secte du Phénix ”, Fictions, dans Œuvres complètes, tome I, Paris, 
Gallimard, Coll. “ Pléiade ”, p. 550-552. 
6 Voir notamment le chapitre que j’ai consacré à cette question dans Du papyrus à l’hypertexte, 
Montréal, Boréal, 1999. 
7 “ Paul Chamberland — la poésie, le vécu : recherche et expérimentation ”, Voix et Images, 
vol. 2, no 2, décembre 1976, p. 162. 
8 Ce texte d’abord publié en 1979 dans Possibles a été repris dans Le recommencement du 
monde. Méditations sur le processus apocalyptique, Longueuil, Le Préambule, 1983. 
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Baudelaire en ses “ journaux intimes ”. Ernst Bloch en a légitimé, avec 
une grande pénétration, la valeur et la portée9. (p. 81) 
 
Je procède par effets de ruptures, de retours, de déplacements, de 
secousses. Dans son ensemble, le tracé textuel ressemble à une 
formation spirale. J’y risquais l’inconvénient de la répétition; je me suis 
efforcé de l’éviter. (p. 81) 

 
Chamberland a pratiqué divers types de fragments, en exploitant les ressources 
de la ponctuation, tant au plan local que textuel. Une forme de fragment 
originale est celle des “ géogrammes ”, qu’il définit comme “ des prélèvements 
faits sur l’information imprimée ”, qui sont ensuite collés et organisés dans une 
rythmique narrativo-poétique. Il s’en explique dans la préface au Multiple 
événement terrestre : 
 

On pourra juger raisonnablement que les géogrammes relèvent d’une 
utopie d’écriture. Certes, l’entreprise paraîtrait tout à fait irréalisable si 
la perspective encyclopédique n’était pas compensée, équilibrée, par une 
esthétique du fragment. L’inachèvement, l’incomplétude, l’aléatoire, le 
précaire même sont des traits qui affectent non seulement chaque 
élément mais l’ensemble. (p. 8) 

 
Cette forme d’écriture constitue peut-être un cas limite du genre fragmentaire, 
au sens étymologique du terme, en ceci que tous les textes sont des morceaux 
arrachés à leur contexte d’origine, tirant des gouffres contextuels qui les 
séparent des effets d’étrangeté et des résonances de nature poétique. 
 
Ailleurs, Chamberland décrit le fragment comme résultant d’un “ processus 
discontinu, de[s] sauts quantiques10 ”. La réflexion la plus approfondie est 
menée dans “ Le courage de la poésie ”, sous la section intitulée “ Texte / Acte 
(de la couture) ”. Le fragment y est décrit comme la forme originelle du texte : 
“ le texte est produit comme fragment ” (CP, p. 26). Plus précisément, le texte 
objectif du fragment serait le résultat d’un prélèvement effectué dans le texte 
plus global de la pulsation du vivant, “ la textualité mobile de tout-ce-qui-
arrive ” (CP, p. 27). Ce type de fragment serait autonome tout en participant 
d’un contexte plus large : 
 

                                                 
9 Paul Chamberland, Le recommencement du monde, Montréal, Le Préambule, 1983, p. 81. 
10 Paul Chamberland, Témoin nomade, Montréal, L’Hexagone, 1995, p. 9 
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Le fragment, émergence circonscrite, une île : il doit être lisible sans le 
recours à aucun autre […] par ailleurs, le sens d’un fragment est 
susceptible de s’enrichir par effets de résonance, de composition — de 
sa mise en rapport avec l’environnement “ contextuel ” (CP, p. 27) 

 
Cette affirmation doit cependant être questionnée en regard de la numérotation 
des fragments effectuée dans Fragments d’art total, qui va de 0 à 37. Cette 
pratique les ancre dans une esthétique de l’écrit et les rattache à une logique 
forte, en coupant ce texte de l’oralité poétique. Ce choix entre aussi en 
contradiction avec la disposition fragmentaire et met en évidence la 
séquentialité et l’ordonnance des divers fragments. Celle-ci est affirmée dès le 
fragment zéro, déjà cité, où il est question d’une “ trajectoire spirale ” devant 
conduire à “ un dévoilement graduel ”. Par son dynamisme interne, l’image de 
la spirale éveille des résonances hermétiques et laisse entendre que le processus 
de lecture n’est pas un parcours orienté vers une “ sortie ”, comme le laisserait 
supposer une ligne droite, mais plutôt un approfondissement en direction d’un 
centre.  
 
À partir du moment où il est partie intégrante d’un texte publié, le fragment ne 
saurait prétendre à une réelle autonomie. On est loin, par exemple, de l’effet 
que procure sur le Web la lecture d’une page isolée : sur ordinateur, les divers 
fragments d’un texte sont facilement réduits à l’état d’électrons libres, de 
l’existence desquels le lecteur n’a même pas conscience. Au contraire, lorsqu’il 
est imprimé sur papier, le fragment est nécessairement perçu par le lecteur 
comme appartenant à cette totalité objective qu’est le livre ou le recueil, qui 
peut cependant prendre deux formes très différentes. Dans la première, chaque 
fragment exprime à sa façon le thème de l’ensemble du texte, qu’il attaque sous 
un angle légèrement différent. Ces divers fragments sont ainsi comme des 
“ éclats ” détachés d’un même diamant. Fragments d’art total se rattache à cet 
essai de type éclat. Isolé des autres, chaque fragment est une perle arrachée à un 
collier : sa fonction en est occultée et son sens, affaibli. 
 
Une autre forme consiste à regrouper des textes qui se rattachent à une 
thématique commune, mais possèdant chacun un titre, ce qui leur permettrait 
d’être publiés individuellement, par exemple dans le cadre d’une chronique de 
journal ou de revue. Étant doués d’une certaine autonomie, nous désignerons ce 
genre de fragments comme appartenant au type “ collection ”. Paul 
Chamberland a aussi pratiqué cette forme avec En nouvelle barbarie, dans 
lequel les divers “ fragments ” commencent chacun à une nouvelle page et sont 
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chapeautés d’un titre11. Leur autonomie, cependant, n’est pas absolue car le 
sens de chaque texte s’éclaire et s’enrichit des jeux d’échos qu’il entretient avec 
les autres dans le cadre matériel du livre ou, à tout le moins, dans la matrice 
virtuelle de réception que constitue pour le lecteur leur filiation à un même 
auteur12. Le fragment de type collection peut prendre des formes variées. Ainsi, 
dans Fragments d’un discours amoureux de Barthes (1977), les diverses pièces 
sont numérotées comme des entrées de dictionnaire, et comportent des gloses 
marginales, ce qui leur donne d’emblée une identité forte. Mais ce recueil 
participe aussi du type éclat, car chaque fragment explore une facette 
particulière du thème principal et ne saurait être publié comme article isolé que 
s’il était chapeauté par un titre de rubrique le rattachant clairement à cette 
thématique d’ensemble. Un texte entretient avec son titre des rapports de 
complémentarité, qui contribuent à en féconder le sens, soit sous la forme de la 
complétude et de l’adéquation, soit sous celle de l’éclatement et de la relance 
indéfinie. Comme le note Michel Butor : 
 

Toute œuvre littéraire peut être considérée comme formée de deux 
textes associés : le corps (essai, roman, drame, sonnet) et son titre, pôles 
entre lesquels circule une électricité de sens, l’un bref, l’autre long 
[…]13  

 
En dépit de sa nature fragmentaire, ou peut-être en raison de celle-ci, un recueil 
de fragments de type éclat, comme Fragments d’art total, dégage un fort effet 
de cohérence. Celle-ci est d’abord assurée par la saturation du champ 
sémantique. Les termes Art, artiste, Œuvre reviennent comme des leitmotiv. La 
cohérence est aussi renforcée par une grande unité de ton et par des renvois 
intertextuels à des poètes participant d’une même famille, tels Mallarmé, 
Rimbaud, Lautréamont, Hölderlin, Artaud. Par l’effet d’une diction dominée 
par le présent gnomique, alternant avec des emplois du futur, le texte oscille 
entre la dénonciation d’un présent condamné et le dévoilement annoncé d’une 
vérité cachée. Tout en jouant sur un contenu teinté de messianisme et des 
références au christianisme, avec des syntagmes comme “ le processus 
apocalyptique ” (fr. 0) et “ l’espace du Royaume ” (fr. 24), le texte se réclame 
explicitement d’une “ athéologie ” (fr. 35). La tradition alchimique est présente 
dans plusieurs de ses symboles et de ses pratiques, tels la magie, les 

                                                 
11 Plusieurs de ces essais ont d’ailleurs été publiés antérieurement dans Liberté, Possibles, etc. 
12 Cet aspect a été mis en évidence par Françoise Susini-Anastopoulos, L’écriture fragmentaire. 
Définitions et enjeux, Paris, PUF, 1992, p. 158. 
13 Michel Butor, Répertoire IV, Paris, Minuit, 1974, p. 34. 
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hiéroglyphes, l’Ouroboros (fr. 34). Une posture énonciative oraculaire et 
divinatoire tend à imposer l’existence d’un ordre de réalité autre, que le lecteur 
est invité à faire accéder à l’existence sous forme mentale. En faisant chatoyer 
des néologismes (anthrope, hommespèce, consurgence) et des termes à 
consonance technique recyclés dans un contexte poétique (néguentropique, 
code génétique, total synergique, ingénierie communicationnelle), le texte n’est 
pas sans évoquer la défunte revue Mainmise et une culture de la gnose, que 
Chamberland décrit comme “ un savoir qui implique une transformation de 
l’être14 ”.  
 
Ce projet d’écriture est bien servi par le fragment de type éclat, dont Pascal 
Quignard a cerné les avantages au plan énonciatif : “Le fragment permet de 
renouveler sans cesse (1) la posture du narrateur, (2) l'éclat bouleversant de 
l'attaque15 ”. La forme fragmentaire tend ainsi à placer le processus d’écriture 
sous la métaphore du jaillissement, lequel serait toujours plus près de la vérité 
de l’être et du fonctionnement du génie. Rappelons que pour Nietzsche, grand 
théoricien du fragment, “ les meilleures idées sont les idées instantanées, celles 
qui nous viennent comme un éclair16 ”.  
 
Très attentif à la matérialité du texte ainsi qu’aux ressources du paratexte et de 
l’appareil énonciatif, Chamberland a trouvé dans le fragment une forme qui 
multiplie les explosions de sens chez le lecteur, grâce à l’opacité du contexte 
entourant chaque nouvel éclat. La lecture est ainsi facilement entraînée dans un 
travail de type herméneutique. Comme l’auteur le dit ailleurs : “ Seulement, une 
improbable fulguration a pour un instant tenu la nuit en respect ” (CP, p. 14). Il 
ne fait pas de doute que cette fulguration mentale serait le propre du poème, qui 
est décrit comme la réalisation d’une “ hallucination cristallisée ” (CP, p. 24) 
s’opposant à “ la patiente ingéniosité de la prose ” (CP, p. 17). Ces 
caractéristiques du fragment tendraient donc, aux yeux même de Chamberland, 
à faire pencher Fragments d’art total du côté de la poésie. Ou, si c’est un essai, 
celui-ci correspondrait à la position romantique de Schlegel, qui définissait 
l’essai comme un “ poème intellectuel17 ”. 

                                                 
14 Caroline Bayard, “ Paul Chamberland — la poésie, le vécu : recherche et expérimentation ”, 
Voix et Images, vol. 2, no 2, décembre 1976, p. 169. 
15 Pascal Quignard, Une gêne technique à l'égard des fragments, Paris, Fata Morgana, 1986, 
p.54. 
16 Françoise Susini-Anastopoulos, L’écriture fragmentaire. Définitions et enjeux, Paris, PUF, 
1992, p. 21. 
17 Cité par Robert Vigneault, L’écriture de l’essai, Montréal, L’Hexagone, 1994, p. 35. 
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Pourtant, le fragment éclat peut aussi se prêter à une posture résolument non 
poétique, comme dans les Petits traités de Quignard, où l’on trouve des aperçus 
parfois très brefs sur l’histoire du livre et de la lecture, sans jamais aucun titre. 
Et ceux-ci suscitent chez le lecteur une attitude de méditation et de réflexion 
plus propice à un travail cognitif d’assimilation qu’à une fulgurance poétique. 
 
 
Le “ Je ” et la place de la subjectivité 

La subjectivité est un trait que l’on a souvent souligné comme caractéristique 
de l’essai, voire comme sa spécificité. Jean Marcel définit le genre comme une 
“ forme privilégiée de la réalisation du moi dans l’instabilité de ses relations 
avec un objet de nature culturelle18 ” ou encore comme “ une biographie sans 
événements19 ” produite par “ un je non métaphorique ”. Robert Vigneault va 
plus loin et définit l’essai comme le “ discours argumenté d’un sujet 
énonciateur qui s’interroge et s’approprie le vécu par et dans le langage20 ”, soit 
comme une prise en charge du réel par un “ JE de l’écriture ”. Cette forme 
pronominale manifestant la “ présence envahissante de l’énonciateur à son 
discours ” (p. 33) serait donc la pierre de touche permettant de décider sans 
conteste de l’appartenance d’un texte au domaine de l’essai. De même, son 
absence autoriserait à rejeter hors du genre tout texte dont l’“ auteur se cache 
derrière l’autorité d’un nous impersonnel ” (p. 24). Nous aurions donc là un 
critère linguistique d’une objectivité rassurante, donnant lieu à des jugements 
imparables. Or, les textes de Chamberland étudiés ici me semblent projeter un 
éclairage différent sur le genre, qui oblige à relativiser le rôle accordé au 
pronom personnel de la 1ère personne. 
  
Les travaux sur l’énonciation ont mis en évidence que tout énoncé se rattache 
en définitive à un “ je ” énonciateur ou, si l’on préfère, à cette subjectivité 
agissante qu’est un être humain. Le langage, en effet, ne se met pas en marche 
tout seul. Tout acte de discours est embrayé à partir d’un point de vue et d’un 
contexte particulier, qui en justifient l’émission. Même un énoncé soi-disant 
objectif du genre “ Il fait chaud ” doit être décodé comme équivalent à un “ Je 

                                                 
18 Jean Marcel, “ Forme et fonction de l’essai dans la littérature espagnole ”, Études littéraires, 
vol. 5, no 1, avril 1972, p. 80. Il est revenu sur cette question dans son essai Fractions 2, 
Montréal, L’Hexagone, 1996, p. 67-75. 
19 Ibid., p. 81. 
20 Robert Vigneault, L’écriture de l’essai, Montréal, L’Hexagone, 1994, p. 21. 
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trouve qu’il fait chaud ”, voire à un acte de langage indirect visant à justifier 
l’ouverture d’une fenêtre ou la tombée de la veste. Cet ancrage de l’énoncé dans 
la référence à l’énonciateur est particulièrement évident dans la conversation 
familière, où il sert aussi bien de transition que de soutien et d’autolégitimation 
à la prise de parole. Dans les énoncés oraux, cette omniprésence du “ je ” est un 
peu comparable à la signature d’ADN lovée au creux de chacune de nos 
cellules. Loin d’être ajoutée au discours, la subjectivité en est en fait l’option 
par défaut. Inversement, la neutralité apparente d’un énoncé n’est jamais que le 
résultat d’un patient travail de nettoyage visant à éliminer les marques 
linguistiques susceptibles de renvoyer à la personne de l’émetteur. Comme le 
dit Marc Angenot, à la suite des travaux de Todorov et de Benveniste : 
 

[il] faut considérer l’effacement de l’énonciation comme le résultat d’un 
travail ambigu et non comme l’hypostase d’une prétendue ‘activité 
cognitive’ qui serait naturelle à la production intellectuelle. 
La rhétorique à l’œuvre dans l’essai didactique est une rhétorique du 
constat [qui] vise à manifester la neutralité de l’énonciateur21.  

 
Il faut sans doute attribuer à un effet du corpus qu’il étudie la coloration 
négative qu’Angenot tend à donner à cette opération d’effacement du “ je ” 
dans la rhétorique pamphlétaire − comme s’il s’agissait d’une stratégie 
discutable. En effet, nul ne songerait à dénoncer cette neutralité dans un texte 
de loi ou un règlement. Bien au contraire. En fait, comme je l’ai montré 
ailleurs22, l’effacement du “ je ” a d’abord une finalité cognitive : il s’agit de 
donner au lecteur la possibilité de devenir lui-même l’énonciateur de ce qu’il 
lit, et ainsi de mieux se l’approprier, sans qu’il ait à le filtrer à travers le réseau 
d’une subjectivité étrangère. À titre d’exemple comparons les deux énoncés 
suivants : 
 

(a) Selon Pascal, le moi est haïssable.  
(b) J’ai lu dans Pascal que le moi est haïssable. 
 

À première vue, le contenu sémantique est le même, chacune de ces phrases 
visant à porter à l’attention du lecteur une pensée de Pascal. Mais alors que la 
première est énoncée de façon neutre, la seconde oblige le lecteur à lire la 
phrase de Pascal à travers la subjectivité envahissante du locuteur, qui réussit 

                                                 
21 Marc Angenot. La parole pamphlétaire. Typologie des discours modernes, Paris, Payot, 
1982, p. 49. Voir aussi p. 69-84. 
22 Du papyrus à l’hypertexte, p. 35-38. 
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ainsi à se mettre au premier plan du discours au détriment de cela même qu’il 
prétend porter à l’attention. Loin d’être spécifiquement littéraire, une telle 
forme d’appropriation est particulièrement commune dans la conversation 
courante et dans les textes d’étudiants. Si la présence du moi était la marque 
indiscutable de l’essai, nos classes seraient remplies d’essayistes! 
 
Comme tout ce qui concerne les opérations d’écriture, la neutralisation d’un 
énoncé n’est ni spontanée ni naturelle, mais résulte d’une opération complexe et 
raffinée qui procède autant d’une stratégie de communication que d’un acte de 
courtoisie visant à donner un espace aussi grand que possible au lecteur, en lieu 
et place de l’auteur. On assure ainsi un maximum de lisibilité au texte, car 
celui-ci peut être pris en charge et assumé par le lecteur dans cet acte de co-
énonciation qu’est la lecture. Celle-ci peut alors devenir, selon les mots de 
Pascal Quignard, “ une attention sans regard, une attention vide, une 
anticipation de la métamorphose de soi23 ”. Marcel Proust a aussi décrit cet 
espace privilégié où “ toute émotion est décuplée, où [un] livre va nous troubler 
à la façon d’un rêve mais d’un rêve plus clair que ceux que nous avons en 
dormant et dont le souvenir durera davantage24 ”. Selon Max Bilen, le propre de 
l’œuvre d’art résiderait précisément dans cette “ occultation du moi ” au moyen 
de laquelle l’auteur réussit à “ doter l’œuvre des attributs d’atemporalité, 
d’universalité et d’unité ⎯ attributs totalement absents du réel ”25.  
 
C’est pour permettre ce régime maximal d’investissement du lecteur que le récit 
a longtemps érigé en norme narrative la mise entre parenthèses de l’énonciateur 
— du moins jusqu’à ce qu’une culture littéraire sophistiquée ait imposé l’idée 
qu’il existe un clivage essentiel entre l’auteur et le narrateur, permettant 
l’épanouissement du récit à la première personne et de l’autobiographie fictive. 
Longtemps, l’idéal du récit classique a été de produire une histoire qui ait l’air 
de se raconter elle-même, selon les mots de Benveniste26. Revenant sur cette 
idée, Gérard Genette précise que, si le texte semble n’être proféré par personne, 
cela n’est pas dû à une absence de narrateur, mais au fait que “ les marques de 
l’énonciation [sont] provisoirement et précairement suspendues27 ”. Dans le cas 
où le récit doit absolument être raconté à la première personne, on a longtemps 

                                                 
23 Pascal Quignard, Petits traités, III, Paris, Maeght, 1990, p. 175. 
24 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, Coll. “ Pléiade ”, tome I, 
1954, p. 85. 
25 Max Bilen, Le mythe de l’écriture, Orléans, Paradigme, 1999, p. 27. 
26 Émile Benveniste, problèmes de linguistique générale, tome I, Paris, Gallimard, Coll. “ Tel ”. 
27 Gérard Genette, Nouveau discours du récit, Paris, Seuil, 1983, p. 67. 
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eu recours au subterfuge du manuscrit trouvé dans un grenier, dû à un narrateur 
anonyme, afin d’établir une sorte de mur pare-feu entre le narrateur et l’auteur. 
Il semble en effet que l’imaginaire du lecteur fonctionne d’autant mieux que 
“ toute ressemblance avec des personnes réelles est purement fortuite ”. Les 
procédés sont moins bien établis en ce que Benveniste nomme l’ordre du 
discours ou énonciation non historique : on sait que, racontant ses campagnes 
militaires, Jules César parlait de lui-même à la troisième personne — comme le 
fera encore deux mille ans plus tard le général De Gaulle. Ce dernier procédé 
présente l’avantage d’établir une distance entre l’auteur et le narrateur, 
garantissant d’emblée une plus grande objectivité aux yeux du lecteur.  
 
Ainsi donc, lorsque le discours porte sur des réalités extérieures à la personne 
de l’énonciateur, celui-ci peut choisir entre deux modes d’énonciation : ou bien 
il s’accapare le monde extérieur en le saisissant essentiellement sous le prisme 
du “ je ”, dans les rapports qu’il entretient avec lui; ou bien il s’en abstrait pour 
saisir le référent de la façon la plus objective possible. À la différence du récit, 
où le choix initial engage tout le texte, le régime énonciatif de l’essai est par 
essence fluide et toujours ouvert. D’un passage à un autre, la voix de l’auteur 
peut se faire plus présente ou plus discrète. Cette discrétion est poussée à la 
limite dans le discours scientifique, où l’énonciateur tend à disparaître au profit 
des faits, des lois, des relations, des formules. Le discours où domine 
l’objectivité est celui que tout un chacun doit pouvoir confirmer ou infirmer, 
reprendre à son compte et pousser plus loin, dans un effort collectif et anonyme. 
C’est dans cet esprit et afin de ne pas parasiter la signification que, dès 1666, 
les statuts de la  Royal Society de Londres avaient explicitement banni les effets 
rhétoriques de ce type de discours28. 
 
Le texte littéraire ne répond évidemment pas aux mêmes impératifs ni aux 
mêmes fonctions. Bien des textes d’ailleurs nous intéressent précisément pour 
leur charge subjective, pour les aperçus foudroyants qu’ils offrent sur une 
psyché différente de la nôtre, aidant à approfondir la réflexion sur la condition 
humaine. Mais, à l’exception de la poésie lyrique, de la littérature intime, des 
témoignages ou des textes autobiographiques provenant d’une personne 
auréolée d’un prestige particulier, le lecteur s’attend généralement à ce que le “ 
je ” de l’auteur ne sature pas tout l’espace. Cela est surtout vrai du régime 
textuel de l’essai cognitif, qui ne s’accommode pas bien d’un narcissisme 

                                                 
28 David Olson, “ From Utterance to Text : The Bias of Language in Speech and Writing ”, 
Haravard Educational Review, vol. 47, 1977, p. 257-281. 
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inconscient par lequel l’énonciateur imposerait naïvement dans tous ses propos 
son “ moi, je ”. 
 
Cela dit, il y a lieu de distinguer différents types de “ je ”. D’après Marc 
Angenot, le “ je ” du pamphlet peut correspondre à trois positions énonciatives. 
La première est de type performatif et intime au lecteur d’accepter une 
proposition dont l’énonciateur se fait le garant. La seconde correspond à une 
simple participation de l’auteur à l’assertion. La troisième vise à manifester le 
producteur du texte29. 
 
Dans Fragments d’art total, on trouve le “ je ” performatif du premier type, 
énoncé sur un mode inspiré : 
  

J’appelle la connivence. (p. 46) 
 
Mais il en est un autre de type métadiscursif, au moyen duquel s’opère un 
retour sur le texte en train de s’écrire :  
 

Je motiverai plus loin mon choix (p. 42) 
Je reviendrai amplement sur cet épineux problème (p. 42) 
La formule “ Art total ” […] je l’ai adoptée sans plus me soucier. (p. 46) 
Je ne me rends pas la partie facile… (p. 57) 

 
Parfois aussi apparaît un “ nous ”, qui vise à faire participer le lecteur, à le 
rendre complice : 
 

Nous sommes beaux de plus en plus : nous montons vers notre forme. 
(p. 43) 
Nous n’obtenons pas de satisfaction de “ l’objet d’art ”. Combien de fois 
avons-nous été tentés de brûler nos livres, de saccager nos machines 
textuelles ? (p. 54) 

 
Mais le plus souvent, le discours fonctionne sans aucun embrayeur personnel et 
les énoncés sont donnés sous une forme aphoristique, comme s’ils s’imposaient 
avec l’évidence d’un constat scientifique.  
 

L’Art total est pratiqué en tout temps, en tout lieu. (p. 42) 
Chaque pensée est une position dans le corps, une disposition. (p. 55) 
Une chose précède l’aspiration à l’Art total, c’est le vertige. (p. 55) 

                                                 
29 Marc Angenot, La parole pamphlétaire, Paris, Payot, 1982, p. 72-73. 
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L’Art n’est pas étalage de performance, mais bienfait. (p. 57) 
 

Dans les essais d’En nouvelle barbarie, ce mode impersonnel constitue 
pratiquement la norme énonciative : si le “ je ” de participation aux énoncés 
apparaît occasionnellement, le “ je ” performatif et inspiré est presque absent, 
ainsi que le “ je ” métadiscursif. Pourtant, rien ne serait plus faux que de 
conclure à une impersonnalité ou à une objectivité de ces textes. La plupart 
portent de façon très reconnaissable la marque stylistique, la griffe, du poète-
essayiste. On pourrait même avancer que tout lecteur un tant soit peu familier 
avec cette œuvre reconnaîtrait ces extraits entre beaucoup d’autres. Si 
Chamberland en a gommé les marques formelles de la subjectivité, ce n’est 
certes pas parce qu’il aspirait à les inscrire sous le régime des études objectives 
de type scientifique. Comment d’ailleurs pourrait-on avoir de telles prétentions 
quand il est question de la complexité des relations interpersonnelles et du 
rapport que chacun entretient avec sa propre subjectivité? Selon notre analyse, 
la mise en veilleuse du “ moi, je ” vise en fait à rejoindre le lecteur au plus 
profond de lui-même, pour lui faire partager un message jugé essentiel.  
 
D’un essai à un autre, on observe ainsi une très grande variabilité. Chamberland 
n’est d’ailleurs pas l’inventeur d’une énonciation impersonnelle dans l’essai. Il 
n’est que d’évoquer des essais comme Le rire de Bergson, Qu’est-ce que la 
littérature? de Sartre, Mythologies de Barthes, pour voir que le procédé est 
courant et bien établi. Pour ne pas avoir à exclure ces œuvres du champ de 
l’essai, les tenants d’une conception à dominante lyrique recourent volontiers à 
la notion de registres. Robert Vigneault identifie ainsi quatre registres de 
l’essai, en fonction du “ degré et du mode de présence du sujet de l’énonciation 
dans son discours ” (p. 94) : le registre introspectif (“ La dignité absolue ” de 
Vadeboncœur), le polémique (“ Lettres et colères ” du même), le cognitif 
(Essais critiques de Barthes) et l’absolu (Précis de décomposition de Cioran) — 
ce dernier registre étant celui où “ l’énonciateur n’est plus que simple relais 
d’un discours qui parle à travers lui ” (p. 96). Force est de constater que 
l’introduction de ces registres débouche sur une conception de l’essai qui 
s’écarte nettement de celle proposée plus haut, où la présence du “ je ” était 
considérée comme la pierre de touche de l’essai. À partir du moment où, sur 
quatre registres, il en est deux qui fonctionnent d’autant mieux que 
l’énonciateur en est effacé, le critère du “ je ” perd certainement de son 
tranchant.  
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Pour Marc Angenot, il y aurait deux types d’essais fort différents. Le premier 
est l’essai-diagnostic ou cognitif, “ qui cherche à prendre en charge et à poser 
en termes de relations un ensemble d’objets notionnels ” (p. 47); le second est 
l’essai méditation qui “ peut être aussi bien primesautier et humoresque que 
relever d’une certaine tragique de l’énonciation ” (p. 48). En nouvelle barbarie 
appartiendrait sans discussion au type cognitif. En ce qui concerne Fragments 
d’art total, on pourrait le rattacher au type méditatif, quoique l’énonciation 
porte au paroxysme une posture inspirée et hallucinatoire de type poétique. 
Dans Le courage de la poésie, la contamination de la posture méditative-
cognitive par la poésie est encore plus forte, du fait de l’absence de 
numérotation des fragments et du recours massif à la parataxe. L’effet visé sur 
le lecteur coïncide alors avec ce que Chamberland assigne comme but à la 
poésie, qui est de produire “ une sorte d’ébranlement partagé30 ”, de “ faire 
communiquer l’intime de l’un avec l’intime de l’autre31 ”. Mais ces textes 
offrent aussi une réflexion substantielle, typique de l’essai. Sans doute serait-il 
justifié de parler ici de métapoésie, pour reprendre un terme qui, selon Michel 
Camus, désigne les textes dont “ le sens du sens est au-delà de la langue 
poétique ”, entre philosophie et littérature, à la recherche d’une transcendance 
intérieure32.  
 
On a dit de l’essai qu’il est, de tous les genres littéraires, “ celui qui a le plus 
prêté à confusion dans l’histoire de la littérature ”, et “ qu’il semble flirter avec 
tous les genres sans jamais se fixer33 ”. Genre flou et sans frontières nettes, 
adapté dès son origine à la forme fragmentaire, mais capable aussi de 
fonctionner sur le mode d’une coulée continue et hautement articulée, pouvant 
se prêter à l’introspection narcissique comme à la réflexion la plus universelle, 
l’essai est une sorte de tour de Babel de la critique générique. On a observé 
dans les années quatre-vingt des efforts de critique théorique pour définir et 
baliser le genre au moyen de marques objectives. Pourtant, si l’on examine la 
production essayistique durant la même période, force est de constater que les 
textes résistent obstinément à ces tentatives d’arpentage. Chamberland fusionne 
ainsi, à des degrés variables selon les textes, l’attitude réflexive et cognitive de 
l’essai avec la posture inspirée du poète. Et, dans ses petits traités sur la lecture, 

                                                 
30 Le courage de la poésie, p. 12. 
31 Ibid., p. 15. 
32 Voir le site http://perso.club-internet.fr/pretexte/entmca.htm (consulté en mai 2000). 
33 Article “ Essai ”, Dictionnaire historique, thématique et technique des littératures, sous la 
direction de Jacques Demougin, Larousse, 1985, I, p. 528. 
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Quignard joue, au contraire, sur une écriture du fragment qui est à la fois 
méditative et cognitive, tout en étant d’une parfaite neutralité énonciative. 
 
Comme le questionnement générique est essentiel à la vie de la littérature — 
qui se renouvelle par la subversion des catégories acceptées —, je serais tenté 
d’y apporter ma propre contribution en proposant une définition du genre qui 
croise diverses catégories de marques : (a) au départ d’un essai se trouve la 
volonté d’un auteur de partager une réflexion non totalisante sur une pratique 
culturelle, qui peut aller du plus général au plus intime; (b) à la différence de ce 
qui se passe dans le roman, la nouvelle et les autobiographies plus ou moins 
fictives, cette réflexion ne joue pas d’abord sur le narratif, au sens strict du 
terme, ni sur l’imaginaire, — encore que des segments narratifs puissent 
apparaître à titre d’anecdotes servant d’entrée en matière ou de point d’orgue; 
(c) le texte de l’essai invite à une lecture cursive, emportée dans le chatoiement 
du langage, sans exclure les pauses méditatives et les dérives associatives, à la 
différence du manuel, du traité ou du texte savant, qui exigent du lecteur un 
travail patient et ardu d’assimilation. Dans tous les cas, l’essai répond chez son 
auteur à une visée fondamentale, qui est la volonté de faire entendre sa voix 
dans le discours social afin de partager une vision du monde, fonction ultime de 
toute littérature.  
 
Texte publié initialement dans Parcours de l'essai québécois, sous la dir. d'Anne Caumartin et 

Martine‐Emmanuelle Lapointe, Québec, Éditions Nota Bene, 2004, p. 127‐144. 
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