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Introduction 

Les événements socio-politiques de ces dernières années en Russie paraissent traduire l’existence d’un vif désenchantement pour une grande partie de la population russe. Ce fait peut s’expliquer par l’abandon des réformes démocratiques, au profit d’atteintes graves aux libertés publiques, d’une restriction des droits et du durcissement des répressions politiques à l’égard de l’opposition. À ce propos, on peut se rappeler les mots d’une des chansons du poète rock russe Andrei Makarevich:
J’attends de nouveau les froids d’automne,
Я снова жду осенних холодов,
Il me semble qu’ils ont déjà soufflé,
Мне кажется, они уже подули,
Et l’automne commence au mois de juillet
И осень начинается в июле
Par la défloraison soudaine des jardins.
Внезапным увяданием садов.
Nous n’avons pas remarqué, comment on nous avait trompés,
Мы не заметили, как нас обманули,
Étant devenus aveugles dans les cavernes des villes[footnoteRef:1]. [1:  Toutes les citations qui ne sont pas présentées dans les langues officielles du Canada et qui exigent pour cette raison une traduction adéquate, seront accompagnées par celle-ci, faite du russe en français par l’auteur de la thèse. La citation juxtalinéaire de l’œuvre authentique et du fragment en traduction est déterminée par la nécessité de l’octroi au lecteur de la possibilité lors de la comparaison des deux textes de s’assurer lui-même que l’auteur de ce travail a fait tout son effort pour que les altérations inévitables de traduction soient minimales. En sus, un tel procédé assez formel est conditionné par la tradition historique de la citation des vers en traduction dans les recherches académiques.] 

Ослепшие в пещерах городов.

Ces vers pourraient avoir une grande résonance dans l’état d’esprit d’une partie du peuple russe, parce qu’il commence aujourd’hui à se souvenir à nouveau des événements du passé récent soviétique, qui reviendrait encore une fois dans sa vie, non pas en rêve, mais en réalité. Dans ce contexte, certains citoyens russes se considèrent comme des gens trompés: au lieu des changements démocratiques attendus, ils semblent vivre une répétition de l’histoire dans ses pires manifestations.
Évidemment, les représentants progressistes du peuple russe ne peuvent pas rester à l’écart des évolutions jugées négatives de leur pays. Ils expriment leur mécontentement quant à la situation présente en politique et en économie dans les mass-médias, au cours de manifestations publiques et dans les réseaux sociaux. Une partie de ces réactions critiques envers la politique gouvernementale provient des milieux artistiques et, par exemple, trouve un reflet original dans les œuvres poétiques des rockers russes.
La sociologie de l’art « représente aujourd’hui par le nombre de ses chercheurs et celui des publications un secteur important et très structuré de la recherche sociologique » (Péquignot, 2009: 118). Or, une place importante est accordée par la sociologie de l’art à la répercussion des processus sociaux, notamment les processus politiques, dans les œuvres des créateurs d’art, au sein des différents domaines: peinture, sculpture, architecture, musique, littérature, théâtre, cinéma, etc. En général, une des tâches les plus importantes de la sociologie de l’art, notamment sa posture critique, « ne s’illustre jamais mieux qu’à travers le thème "art et politique" » (Heinich, 2004: 105).
S’agissant de l’appartenance du rock au domaine de l’art, il faut noter qu’elle s’exprime dans le fait que la culture rock aborde d’une manière assez familière les aspects de la perception, du sens et de la connaissance du bien et du beau, bref tout ce qui a un rapport avec le concept d’art. Le phénomène du rock possède plusieurs caractéristiques de l’art: dans la musique, dans les paroles, dans l’organisation des concerts, dans la réalisation du show, même dans la mode. Il est évident que le rock, comme « style musical aux nombreux genres et courants, aux multiples connotations (…) est un phénomène esthétique[footnoteRef:2], culturel et social tout à fait original et exemplaire de nos sociétés contemporaines » (Gourdon, 1994: 10). En raison de cette appartenance, il peut être étudié dans le cadre de la sociologie de l’art. [2:  Souligné par nous (n.d.a.).] 

La sociologie porte un intérêt particulier à l’influence des changements socio-politiques sur la sphère « intellectuelle », et plus étroitement, sur l’art. Dans ce domaine, c’est donc l’un des plus nouveaux genres qui va nous intéresser: nous voudrions analyser sociologiquement la répercussion des processus socio-politiques actuels en Russie dans les œuvres des représentants russes de la culture rock.
À propos des textes du rock russe, nous utilisons dans la thèse les termes  « poésie » et « œuvres poétiques », car nous définissons les textes rock comme un genre original de l’œuvre poétique. D’après le chercheur dans le domaine du rock russe de Saint-Pétersbourg A.V. Shcherbenok, « le texte de la chanson fonctionne comme une métaphore même au cas, s’il ne contient aucun trope, et il sonne comme une rime même, s’il ne possède aucune consonance » (Shcherbenok, 1999 : 5).
Depuis les années 1960, certains textes du rock sont considérés comme appartenant au patrimoine de la poésie mondiale. De plus, « in the wake of the Beatles’ decision to include a lyric sheet, the printed words became a central part of the album experience with that strong suggestion that the words had value in themselves, could be enjoyed separately from the music they accompanied, and had, by clear implication, poetic qualities of their own » (Warner, 2013 : 12).
Les derniers événements de nature socio-politique en Russie se découpent sur le fond de son histoire récente[footnoteRef:3]. Nous étudierons la créativité poétique de quelques artistes du rock russe qui ont écrit des textes en rapport avec les événements socio-politiques majeurs récents, en nous appuyant donc sur le matériel textuel des années 2011-2016. [3:  Nous pouvons donner ici quelques exemples: la crise économique ininterrompue et, par conséquent, la détérioration des conditions de vie des simples particuliers, la militarisation croissante de la société et la participation des soldats russes dans les conflits à l’étranger, les prétentions territoriales de la part du gouvernement de la Russie envers des États souverains, la complication des relations avec les grands acteurs de la politique mondiale, le renforcement de la répression de la part de l’État contre les opposants au gouvernement actuel, etc.] 

L’événement qui peut servir de référence chronologique (à partir duquel des changements dans le domaine socio-politique sont devenus réellement sensibles et qui représente une ligne de partage) est daté du 24 septembre 2011. Ce jour-là, l’ex-président de la Russie Vladimir Poutine (qui occupait déjà ce poste de 2000 à 2008, pendant les deux mandats de quatre ans limités par la constitution russe) a déclaré avoir pris la décision de se présenter aux élections présidentielles en 2012. De ce fait, il est revenu au pouvoir jusqu’aujourd’hui, en 2016, et gardera son poste au moins jusqu’en 2018 grâce au changement de la Constitution (en 2008) ayant fait passer la durée du mandat présidentiel de quatre à six ans. En réalité, resté au pouvoir au cours de ces 16 dernières années, V. Poutine pourra être réélu en 2016 pour encore un mandat présidentiel de six ans, en alléguant la disposition constitutionnelle qui contient un subterfuge sous la forme du mot «consécutivement» dans la limitation des mandats de la présidence russe[footnoteRef:4]. [4:  Selon la Constitution de la Russie, le mandat présidentiel est renouvelable une fois consécutivement: il n’est donc pas possible d’effectuer trois mandats consécutifs, mais un candidat peut se représenter ultérieurement après une « pause » d’au moins une mandature : https://fr.wikipedia.org/wiki/Président_de_la_Fédération_de_Russie#cite_note-f-2] 

L’utilisation de cette disposition de la loi fondamentale de la Russie a indigné les milieux démocratiques russes. En majorité, ils ont estimé qu’il s’agissait d’une orientation vers des changements vraiment antidémocratiques en Russie. Par exemple, dans son entrevue du 3 février 2012 à la chaîne d’information CNN, l’une des opposantes les plus actives au régime poutinien, Ksenia Sobtchak, a expliqué sa position envers cet arrangement politique réalisé par le premier-ministre et le président actuels de la Russie: « They decided to change Medvedev for Putin and Putin for Medvedev and then they gave us the result. This is not how it should work and people were offended »[footnoteRef:5]. [5:  http://www.dailymotion.com/video/xp6n6g_russia-s-paris-hilton-turns-political_news] 

Le 24 septembre 2011, date qui a marqué dans l’opinion des libéraux russes le début de la déchéance des libertés démocratiques, apparaît donc comme un tournant dans l’histoire récente de la Russie. À partir de ce moment-là, la société russe a été divisée en deux parties: ceux qui sont satisfaits par la situation générale au plan socio-politique et ceux qui marquent leur mécontentement au sujet de ce qui se passe. Le journaliste du magazine étasunien The Atlantic, Brian Whitmore, dans l’article consacré au premier anniversaire de la décision de V. Poutine de devenir le président pour la troisième fois, intitulé « September 24, 2011: The day that changed Russia », explique les raisons pour lesquelles cette date peut être choisie comme point de départ temporel de nos recherches: « So September 24, 2011 was one of those inflection points, one of those explosive before-and-after moments that foreshadows political change »[footnoteRef:6]. [6:  http://www.theatlantic.com/international/archive/2012/09/september-24-2011-the-day-that-changed-russia/262807/] 

L’objet de nos recherches s’avère par conséquent la répercussion des événements récents de la vie socio-politique de la Russie dans les expressions créatrices de certains artistes du courant de la musique rock. Ce groupe social représente évidemment une petite proportion de la société russe. Cependant, il se détache du reste de la population grâce à la position originale d’un grand nombre de ses membres, qui manifestent une attitude non conventionnelle envers la situation socio-politique actuelle, car selon la plupart des enquêtes d’opinion publique, la population russe serait plutôt satisfaite de cette situation[footnoteRef:7]. [7:  http://www.dni.ru/society/2015/4/21/301409.html] 

Certains aspects de la minorité artistique des rockers russes nous donnent le droit de les classer parmi les représentants d’un groupe social avant-gardiste, c’est-à-dire parmi les personnes qui possèdent une attitude révolutionnaire et critique envers la réalité sociale, ou des gens qui, dans la terminologie de la sociologie de l’art anglaise, « brisent les fondements de l’ordinaire »: « Stylistic inventiveness in pop-rock has traditionally been linked to the notion of "breaking new aesthetic grounds" of sonic textures and affective meanings, of creating new expressive possibilities and musical languages » (Regev, 2013: 76)[footnoteRef:8]. [8:  En effet, d’ores et déjà, on peut considérer cette communauté artistique comme un groupe social d’avant-garde parce qu’il se trouve à l’intersection des intérêts sociaux et demandes populaires, ainsi qu’à la pointe des tendances contemporaines de la pensée et des contestations socio-philosophiques. Dans ce contexte, la sociologie de l’art évoque l’avant-gardisme comme « un mouvement qui, au-delà de l’esthétique, vise à un changement social radical » (Bürger, 1999: 15).
] 

Nous allons donc étudier la compréhension des événements socio-politiques récents telle qu’elle émerge des œuvres textuelles de quelques représentants russes de la culture rock d’aujourd’hui, en devant limiter nos recherches au cadre temporel des années 2011-2016. D’une part, cette limitation s’explique tout simplement par l’impossibilité de visiter tout le volume de l’héritage créatif du rock russe au cours des années passées dans le cadre d’une thèse en maîtrise. D’autre part, l’introduction de limites temporelles à notre étude a été dictée par la nécessité de pouvoir proposer une analyse de la situation la plus contemporaine et de ses enjeux fondamentaux.
Dès lors, la période donnée nous paraît extraordinairement expressive du point de vue de l’apparition d’un véritable écho à certains événements socio-politiques, lesquels ont pu donner une impulsion très forte aux discussions idéologiques dans le milieu du rock, notamment dès le début des années 2010. Cette période à maints égards ressemble à l’âge d’or de l’épanouissement de cette fonction de résonance aux événements socio-politiques dans la culture rock de la Russie (l’Union soviétique à l’époque), qui date des années 1985-1990[footnoteRef:9], après laquelle le rock russe paraissait tombé dans une profonde léthargie. Aujourd’hui, il semble que cette fonction de la musique rock russe reconnue historiquement se réveille à nouveau. [9:  Cette période-là possède beaucoup de traits sociaux similaires: la paupérisation de larges masses de la population, l’instabilité de la politique intérieure, la croissance du mécontentement du peuple à propos de sa situation socio-économique et l’augmentation des sentiments négatifs envers le gouvernement, l’agressivité élevée dans les relations internationales, la guerre en Afghanistan, etc. Sur ce fond, il y avait à cette époque un certain nombre d’artistes et de groupes du style rock qui créaient des chansons de contestation sociale à l’encontre de la réalité soviétique, avec des titres éloquents. Par exemple, le groupe Mashina vremeni chantait la chanson « Girouette » (1986), le groupe Kino « Je veux des changements » (1985), le groupe Alisa « Ma génération » (1985), Nautilus Pompilius « Rivés par une seule chaîne » (1986), le groupe Televizor « Se libérer du contrôle » (1987), le groupe Akvarium « Le train dans le feu » (1987), le groupe DDT  « Révolution » (1987), le groupe Agata Kristi « Notre vérité » (1988), le groupe Brigada S « Les salauds » (1989), et encore beaucoup d’autres semblables. ] 

Un corpus des thèmes abordés par les textes rock a pu être délimité autour des événements les plus importants pour la vie de la société russe, comme, par exemple: la politique extérieure russe et les guerres auxquelles la Russie prend part, le processus électoral, les actions du président russe, les sanctions économiques internationales contre la Russie, le penchant de la politique intérieure pour la dictature, les répressions contre l’opposition au gouvernement actuel, les manifestations de corruption, concussion et dilapidation, etc. Au cours de notre étude, nous considérerons ces divers événements et phénomènes, ainsi que d’autres, par leur évocation dans l’œuvre poétique de quelques représentants du rock russe. Et plus précisément, nous tenterons de montrer comment la lecture des événements socio-politiques faite par ces rockers russes suppose une explicitation de leurs valeurs éthico-esthétiques: liberté, démocratie, égalité, justice, patriotisme, pacifisme, entraide, croyance religieuse, etc.
Avant de poursuivre nos recherches, nous devons définir ce que nous comprenons sous le terme de « rock russe ». Dans notre conception, le rock russe représente la désignation commune de la musique rock qui a été créée par les musiciens et groupes musicaux, d’abord en URSS, et après sa chute, en Russie et sur le territoire de la Communauté des États indépendants (les pays de l’ex-Union soviétique). Le caractère distinctif du rock russe est bien entendu caractérisé par le chant en langue russe, mais également par le contenu sémantique des chansons, qui sera l’objet de nos recherches. Certains chercheurs, à l’instar d’O. Nikitina, ont sur ce point souligné la nature syncrétique du rock russe, qui combine nombreux aspects (sociologiques, culturels, historiques, sémantiques, artistiques, etc.) : « Le rock russe est une espèce d’art syncrétique, qui combine la poésie, la musique et l’art scénique, et dont la spécificité consiste en formation d’une image intègre verbo-sonore qui se déploie au cours de son exécution immédiate »[footnoteRef:10] (Nikitina, 2003 :53). [10:  « Русский рок – вид синтетического искусства, соединяющий в себе поэзию, музыку и сценическое искусство, специфика которого заключается в формировании целостного словесно-звукового художественного образа, раскрывающегося в процессе его непосредственного исполнения » (Никитина, 2003: 53).] 

Dans leur immense majorité, les chansons du rock russe ne sont pas des variétés divertissantes, mais obligent leurs amateurs à réfléchir sur des questions éthico-esthétiques fondamentales, sur les aspects essentiels du sens de la vie, sur les problèmes existentiels de l’amour, de la justice, de la vérité, des rapports du bien et du mal, etc. À ce propos, l’auteur d’un des livres récents consacrés au phénomène du rock russe, D.-E. Wickström, donne cette définition : « Russkii rock – Russian rock, also Russian fate. A style within Russian rock music which is closely associated with the groups active in the 1980s and where lyrics play an important role » (Wickström, 2014: 16). Au contraire du punk rock russe (par exemple, le groupe Pussy Riot, devenu célèbre ces dernières années), où la présentation du sens passe par une mise en forme subversive, parfois agressive et souvent brutale, les moyens expressifs du rock russe sont plus austères, modestes, laconiques, mais en même temps plus profonds, réfléchis et réflexifs.
Parmi les représentants de ce courant musical qui sont largement connus à peu près partout en Russie et qui sont les plus actifs dans leurs commentaires des événements socio-politiques majeurs récents, il est possible de nommer les acteurs suivants[footnoteRef:11]:  [11:  Les noms sont donnés dans la translittération commune anglophone et dans l’ordre alphabétique, avec l’indication de la date de la naissance et avec la précision du nom du groupe dans lequel cet acteur s’est réalisé en tant que créateur de textes poétiques de chansons. La dénomination du groupe est accompagnée par l’année de sa fondation.] 

Borzykin Mikhail (27.05.1962), groupe Televizor (1984)
Grebenshchikov Boris (27.11.1953), groupe Akvarium (1972)
Kinchev Konstantin (25.12.1958), groupe Alisa (1983)
Kortnev Alexey (12.10.1966), groupe Neschastny sluchay (1983)
Makarevich Andrey (11.12.1953), groupe Mashina vremeni (1969)
Shevchuk Yuri (16.05.1957), groupe DDT (1980)
Shnurov Sergey (13.04.1973), groupe Leningrad (1996)
Shumov Vasily (23.03.1960), groupe Tsentr (1980)
Skliar Alexander (07.03.1957), groupe Va-bank (1986).
Comme on le voit, le nombre des rockeurs russes actuellement les plus connus est approximativement limité à une dizaine et ils sont tous de genre masculin. Il faut également mentionner que, pour la majeure partie de leurs vies, ils ont tous vécu dans seulement deux grandes villes russes: Moscou et Saint-Pétersbourg. De plus, tous ces représentants ont déjà dépassé leur quarantième anniversaire. Cet aspect générationnel est certainement déterminé par le fait que tous ces artistes ont grandi en URSS dans la période post-stalinienne et ont (à l’exception de Shnurov, plus jeune) porté des revendications « démocratiques » lors des décennies 1970-1980. Leurs trajectoires personnelles possèdent ainsi des caractéristiques similaires au plan socio-culturel: ils ont grandi dans les conditions du système d’éducation soviétique, ont été influencés par les mêmes références symboliques et factuelles, ont été les témoins des mêmes événements socio-politiques majeurs, etc. Concernant le genre des acteurs, il est lié à la spécificité de la culture rock, qui est historiquement davantage portée par les hommes que les femmes au niveau créatif, selon une conception marquée des rôles de genre en ce domaine.
Ces représentants du rock russe bénéficient d’une véritable notoriété publique dans la société russe d’aujourd’hui. Grâce à cette célébrité enracinée dans leurs activités de l’époque soviétique, ces acteurs sont connus depuis longtemps et possèdent un niveau considérable de prestige social. 
Passons, dans les termes de C. Lemieux (2010: 30), à la « mise en énigme » de notre problématique de recherches.



1. Problématique de recherche

Au cours de nos recherches, nous voudrions comprendre la manière dont certains événements majeurs de la vie socio-politique récente ont trouvé une profonde répercussion dans l’œuvre poétique de certains représentants éminents de la culture rock russe. Autrement dit, l’intérêt principal de nos recherches sociologiques est la manière dont des œuvres musico-poétiques du répertoire rock traduisent la réaction de ces artistes envers les événements socio-politiques actuels en Russie.
En Russie, les faits socio-politiques exercent évidemment une influence événementielle et sémantique différente sur les diverses couches de la société. En fonction de cette réalité, si une partie de la société russe paraît plutôt satisfaite de ses conditions de vie et soutient les formes actuelles du système politique, une autre partie s’indigne des évolutions socio-politiques récentes, appelant soit à une restauration des idéaux de l’ordre soviétique, soit à la reprise des réformes démocratiques. Il semble évident que l’existence de réactions diamétralement opposées sur l’actualité politique de la Russie touche également le monde des poètes et musiciens rock. De fait, malgré un niveau de support populaire à presque 90% (indiqué par les centres d’étude de l’opinion publique[footnoteRef:12]), le nombre des rockers qui appuient le pouvoir semble très modeste. Il s’agit donc d’étudier la façon dont certains textes du rock russe expriment une réaction poétique à propos d’événements socio-politiques, les interprètent et les commentent. [12:  Par exemple, les résultats des sondages de l’opinion publique, effectués au mois d’octobre 2015 par Le centre russe de recherches sur l’opinion publique (VCIOM), témoignent du soutien à l’activité de V. Poutine, qui atteint 89,9% de la population interrogée (http://wciom.ru/index.php?id=236&uid=115438).] 

L’importance sociologique de ce problème se manifeste dans le rôle social significatif joué par divers représentants du rock russe au cours des événements socio-politiques qui ont eu lieu en Russie dans les années 2011-2016. Ce rôle prend les traits d’une évaluation critique de la réalité sociale et trouve son expression dans une influence possible au plan idéologique sur l’opinion publique, au moins sur certaines couches de la population (par exemple, la jeunesse). Ici, dans le sillage des auteurs d’un livre récent consacré au phénomène du punk rock russe, en déplaçant un peu le sens de leur affirmation vers le côté du rock global, on peut dire que la culture rock « is currently having a revival worldwide and is poised to extend and mutate even more as youth unemployment and youth alienation increase in many countries of the world » (Gololobov, Pilkington, Steinholt, 2014: 1).
Afin de mieux comprendre ce thème de la répercussion des processus socio-politiques actuels dans les œuvres poétiques des représentants russes de culture rock, nous devons effectuer une brève revue de la littérature existante sur la question. Les tentatives d’analyser sociologiquement les textes de la culture rock et, plus largement, d’examiner le phénomène culturel du rock du point de vue de la sociologie de l’art sont relativement peu nombreuses. En général, la culture rock n’a pas suscité un grand intérêt chez les chercheurs depuis sa naissance dans les années 1940-1950, quand il a été issu du mélange original du blues, boogie-woogie, jazz, rhythm and blues, gospel et de la musique country, comme genre musical spécifique et alternatif, destiné avant tout au public afro-américain en tant qu’expression de soi des générations montantes (Pirenne, 2011: 26-33). Il faut remarquer qu’avec le temps, le rock a élargi son auditoire à l’échelle mondiale et vers les différents groupes d’âge, devenant ainsi progressivement une « sous-culture » relativement unifiée (Ibid.: 709-719).

2. Survol de la littérature existante

Le premier livre consacré entièrement à la composante poétique du rock, « The poetry of rock » du journaliste et chercheur américain R. Goldstein, a été publié en 1969. Il examinait différents textes renommés de la poésie rock de l’époque en utilisant les approches de l’analyse culturelle et sémantique. Parmi les conclusions données par cet auteur dans son œuvre, il convient de citer l’utilisation importante du symbolisme[footnoteRef:13], des structures métaphoriques et d’autres procédés stylistiques[footnoteRef:14] par la plupart des poètes de rock. [13:  « Rock composers have always employed symbols (cars, roses, blue suede shoes) » (Goldstein, 1969: 7).]  [14:  « Rock writers expertly hid meaning behind stray vowels and half-muttered phrases » (Ibid.: 8).] 

En 1986, le chercheur allemand P. Wicke publie « Rockmusik : zur Ästhetik und Soziologie eines Massenmediums », où il analyse les fondements idéologiques de la musique rock. Il souligne en particulier son caractère unificateur, et sa capacité de rassembler les gens: « (Rock) music became the medium of expressions for collective experiences, emotions and ideas » (Wicke, 1990: 15-16).
Les œuvres de ces deux pionniers dans le domaine des recherches de la culture rock sont très importantes pour nos propres travaux, car ils ont jeté les bases de notre compréhension des moyens expressifs et du rôle social de la musique rock. Mais elles restent relativement isolées.
C’est plus récemment, dans les années 1990-2000, que plusieurs ouvrages scientifiques consacrés au rôle social et au fonctionnement culturel de la musique rock ont été publiés partout dans le monde. On peut nommer des livres significatifs comme « L’âge du rock » (1992) du journaliste et photographe français A. Dister, le recueil « Rock and popular music : politics, policies, institution » (1993) sous la direction de T. Bennett, S. Frith et al., le recueil d’articles de sociologues français, réunis et dirigés par A.-M. Gourdon « Le rock: aspects esthétiques, culturels et sociaux » (1994), ou encore l’étude « The poetics of rock: cutting tracks, making records » (2001) du chercheur américain A.J. Zak III. Dans ces ouvrages, les auteurs étudient différents aspects de la manifestation du phénomène rock dans la société, notamment les aspects socio-politiques, économiques, culturels, esthétiques, religieux et proprement musicaux. Mais la conclusion majeure de ces analyses peut être exprimée en une phrase: la musique rock est devenue un phénomène artistique spécifique et un fait social de grande importance, jouant parfois un rôle central dans l’analyse et la compréhension des processus socio-politiques. 
Les dernières années sont également marquées par l’apparition de livres qui étudient en profondeur les caractéristiques sociologiques et philosophiques de la culture rock. Par exemple, l’étude du sociologue français T. Mansier  « Identité du rock et presse spécialisée. Évolution d’une culture et de son discours critique dans les magazines français des années 90 » (1994) se trouve très proche de nos recherches actuelles. L’auteur se préoccupe de la description et de l’interprétation des transformations de l’identité du rock et, en même temps, tente d’analyser les arguments discursifs des journalistes propageant ces changements. Ce qui est le plus intéressant pour nos recherches dans l’étude de Mansier est le fait qu’il défende le point de vue selon lequel « les rock-stars sont devenues des phénomènes de société… [que] l’on interroge sur tous les sujets d’actualité et notamment la politique » (Mansier, 2004: 56). Cette assertion sert de support indirect à notre opinion selon laquelle que les rockers sont vraiment les porte-paroles de certains courants socio-politiques.
Les études les plus récentes du phénomène du rock, comme par exemple, « Rock et production de soi. Une sociologie de l’ordinaire des groupes et des musiciens » (2004) de D. Tassin, « La culture hard rock » (2008) de N. Bénard, « Philosophie du rock » (2010) de Roger Pouivet, « Musique métal et satanisme. Un mouvement culturel entre ténèbres et lumières » (2013) de J.-M. Lemonnier couvrent plutôt les aspects esthétiques et culturels du rock, soulevant les questions des pratiques sociales et de la sociologie des groupes.
Les recherches spécifiquement sociologiques consacrées au développement de la musique rock russe méritent une mention spéciale, car elles sont peu nombreuses et presque toutes liées dans une certaine mesure au sujet de nos recherches. 
Tout d’abord, il faut noter que dans le monde des sciences sociales occidentales (hors Russie), le phénomène socio-culturel de la musique rock russe reste peu présent dans le milieu académique et, par conséquent, s’avère insuffisamment étudié par les sociologues. En particulier, il n’y avait presque pas de recherches consacrées à la culture du rock russe dans les années 1960-1990. C’est seulement à partir des années 1990-2000 que l’on observe un sursaut d’intérêt des représentants de différents domaines des sciences sociales pour le phénomène du rock russe. 
Par exemple, T. Cushman du Centre de recherches russes de Harvard dans son livre publié à cette époque (1995), à côté de recherches sur « l’essence philosophique » du rock russe, évoque diverses approches sociologiques de ce phénomène: les méthodes qualitatives, les techniques de la recherche interprétative (les récits de vie, les entrevues semi-dirigées, la description dense), l’étude de cas et quelques autres. Nous avons l’intention d’utiliser certaines de ces approches dans nos propres recherches: il s’agit des méthodes qualitatives en général et, notamment, de l’analyse culturelle et idéologico-politique de contenu, qui nous conduira à proposer une description, compréhension et interprétation sociologiques des textes poétiques du rock russe. À cet égard, on peut citer T. Cushman: « I would even argue that the central problem for a sociology of contemporary Russian culture (and for the more general sociology of the culture of post-communist societies) ought to be the study of the adaptation and transformation of culture under new patterns of political, economic, and social organization » (Cushman, 1995: XV). Peut-être le rock russe incarne-t-il une façon intéressante de saisir ces « nouveaux modèles ».
Dès la fin des années 1990 et jusqu’à nos jours, on observe presque partout dans le monde un accroissement de l’intérêt pour la problématique du phénomène social de la musique rock russe de la part des chercheurs. Parmi les exemples sociologiques, culturologiques ou politologiques, on peut citer J. Bastenaire (2012), A. Zaytseva (2012) en France, M. Escotet (1997) en Espagne, I. Gololobov, H. Pilkington, I.B. Steinholt (2014) en Grande Bretagne et en Norvège, E. Radke (2008), O. Solovey (2010) et D.-E. Wickström (2014) en Allemagne, M. Urban et A. Evdokimov (2004) aux Etats-Unis, L. Woodhead (2013) en Grande Bretagne, Y. Domansky (2010), O. Nikitina (2011) en Russie, etc.
Sur cette toile de fond, il faut mentionner que la culture du rock russe attirait l’attention des intellectuels russes (avant tout, des journalistes, experts en art populaire et critiques musicaux) depuis sa naissance, mais que son moment de grâce est arrivé dans les années de son épanouissement idéologique, dans les années 1980-1990. Dans ce contexte, il faut particulièrement noter le livre culte du journaliste et critique musical russe A. Troitsky, « Back in the USSR. The true story of Rock in Russia » (1987), qui a ouvert le phénomène du rock russe (ou, à l’époque, du rock soviétique) au lecteur international. Jusqu’ici, cette édition est considérée comme l’une des meilleures dans le genre des œuvres consacrées au développement du phénomène social de la musique rock en Russie. 
Ce qui est le plus important dans cette œuvre pour nos recherches, c’est la présence d’excellents exemples d’analyse socio-culturelle de la poésie du rock russe, par la mise en relief de ses composantes philosophiques et socio-politiques. Il faut noter que Troitsky était chronologiquement le premier chercheur ayant porté attention à cette prédominance du sens des mots poétiques par rapport aux autres éléments constitutifs dans la musique rock russe (comme les éléments musicaux, théâtraux, divertissants etc.). Nous voudrions dans notre étude de ce phénomène social nous inscrire dans la ligne de Troitsky, qui reconnaît aussi l’influence de la réalité socio-politique sur les œuvres des rockers russes, en affirmant entre autres choses que « the worse the official attitude towards rock, the better the rock music that comes out » (Troitski, 1987: 138).
Un autre livre qui s’est intéressé à la musique rock est celui de T.W. Ryback « Rock around the block » (1990). À l’époque, la publication de ce livre levant le voile sur les mystères culturels post-soviétiques de la part d’un auteur qui occupe actuellement le poste de vice-secrétaire général de l’Académie diplomatique internationale à Paris, a fait fureur dans les milieux intéressés par la culture russe. L’attention des lecteurs a été attirée par la représentation d’une image vivante de la scène rock d’Europe de l’Est et de l’URSS, à la veille de la faillite du bloc soviétique. Et à l’instar de son collègue Troitski, T.W. Rybak rend justice à la corrélation réciproque entre les événements socio-politiques et l’œuvre des représentants de la scène du rock russe. Par exemple, il constate un lien social solide entre les événements de la désagrégation de l’Union Soviétique et la créativité des groupes rock de l’époque : « Rock and roll in a literal and figurative sense, provided the sound track for the Gorbachev era » (Ryback, 1990: 222).
Depuis 2000, plusieurs publications sociologiques et culturologiques ont également été consacrées au phénomène de la culture rock russe. Quelques-unes proposent jugement une analyse culturelle et sémantique des chansons des rockers de la Russie: « Pop culture Russia », sous la direction de B. Beumers (2005), « Intersections and transpositions. Russian music, literature, and society », sous la direction d’A.B. Wachtel (1998), « Non-Western popular music », sous la direction de T. Langlois (2011). Là encore, l’analyse sociologique de la corrélation des événements socio-politiques et du contenu interne de ces chansons peut servir de référence pour nos propres recherches.
Un exemple admirable de recherches sociologiques multidimensionnelles concernant les manifestations diverses de la culture rock en Russie s’avère le livre de D.-E. Wickström « Rocking St. Petersburg. Transcultural flows and identity politics in post-soviet popular music » (2014). On y trouve des chapitres consacrés à la perception par la musique rock russe des événements socio-politiques dans les pays de l’ex-URSS, aux relations des rockers russes à l’église orthodoxe, ou encore à l’interpénétration de l’idéologie rock et des idées nationalistes de la Grande Russie. En reconnaissant le fait que « lyric-centric approach to russkii rock[footnoteRef:15] is not only seen among musicians, but also in Russian research on Russian-language popular music which considers russkii rock lyrics as rock poetry » (Wickström, 2014:136), l’auteur analyse les rapports entre la personnalité créative des musiciens et le gouvernement actuel, entre la culture pop et la culture rock, entre les rockers partisans des idées traditionalistes et les musiciens adhérant aux idéaux démocratiques. [15:  « rock russe » (n.d.a).] 

Une contribution inappréciable pour la sociologie du rock russe a été apportée par la chercheuse française d’origine russe A. Zaytseva, qui a publié de nombreux ouvrages et articles thématiques consacrés au rock russe, par exemple: « La légitimation du rock en URSS dans les années 1970-1980 » (2008), « Les musiques populaires entre underground et logiques commerciales » (2010), ou « En Quête d’altérité: pour une sociologie des acteurs, lieux et pratiques de la scène rock à Leningrad/Saint-Pétersbourg dans les années 1970-2000 » (2012). Dans ses travaux, Zaytseva propose une tentative de déchiffrer sociologiquement le sens caché des œuvres de la poésie du rock russe, ce qui est leur trait le plus essentiel dans la plupart de cas (à côté des composantes musicales). Zaytseva prête attention aux moyens figuratifs dont l’utilisation permet aux rockers russes d’exprimer leurs pensées d’une manière détournée. En particulier, elle précise que le recours à la langue d’Ésope par les musiciens « devient un signe du "sérieux" du rock, lui attirant les sympathies et le soutien de certaines élites intellectuelles. Comme dans les textes l’essentiel est plutôt suggéré qu’énoncé, ils suscitent un sentiment de complicité entre auteur et auditeur, un certain sens du mystère » (Zaytseva, 2008: 660).
Il faut noter, que désormais, il existe un champ de recherches consacré au phénomène de la musique rock (et, notamment, à sa composante poétique) en Russie. On peut le voir au niveau des études universitaires, comme, par exemple, les livres d’édition académique de Y. Domansky « La poésie de rock russe : le texte et le contexte » (2010), « La rock-poésie : un raccourci philologique » (2015) et d’O. Nikitina « Les mythes biographiques des poètes de rock russes » (2011). Ces deux études du rock russe au niveau philologique soulignent aussi sa grande importance dans le domaine du sens énonciatif (Domansky, 2010 : 3-18) et de la spiritualité (Nikitina, 2011: 110) des textes poétiques.
À ce propos, le chercheur russe Yuri Domansky est l’initiateur et le coordinateur d’une série de recueils de travaux scientifiques connus sous le titre : « La rock-poésie russe : le texte et le contexte », recueils qui sont publiés annuellement dans la ville de Tver à partir de 1998.
Comme on le voit, l’investigation des différents aspects de la culture de rock russe est assez élaborée dans les œuvres de nos prédécesseurs, qui ont posé les fondements de cette étude. Néanmoins, dans les recherches existantes, il est difficile de retrouver les indices d’études sociologiques. De ce fait, nous allons essayer d’apporter notre contribution à l’analyse des énigmes diverses du phénomène du rock russe, sous l’angle de la sociologie.

3. Objectifs et hypothèse de recherche

Puisque le sujet de nos recherches réside dans la description, compréhension et interprétation de certains textes du rock russe en rapport aux événements socio-politiques majeurs récents (2011-2016), l’objectif général de notre étude consiste donc à: 1) appréhender et classifier les événements politiques qui incitent les rockers russes à la création d’œuvres à caractère socio-politique; 2) interpréter ces énoncés socio-politiques de certaines figures célèbres du rock russe, souvent exprimés par des moyens poétiques ou métaphoriques; 3) identifier les valeurs qui sous-tendent la mise en forme artistique de cette critique.
Dans ce contexte, on voudrait au cours de nos recherches suivre le processus de formation des manifestations créatrices proposées par les poètes du rock russe. Autrement dit, les objectifs plus concrets de nos recherches sont la découverte de la corrélation entre certains événements de la vie socio-politique et l’œuvre des représentants de la culture rock en Russie. C’est pourquoi l’intérêt général de notre étude sera la compréhension de la poésie de quelques rockers russes parmi les plus importants, dans les cas précis où elle réagit explicitement aux événements socio-politiques, ce qui contribue à façonner l’image d’un groupe généralement considéré comme avant-gardiste ou contestataire, mais qui reste conflictuel sur divers points.
Finalement, grâce à l’interprétation sociologique du sens qui se trouve au cœur du contenu sémantique des textes des représentants du rock russe, on aspire à découvrir la configuration de la disposition des esprits et l’orientation des valeurs inhérentes à cette partie de la société russe dans ces dernières années: ses préférences et antipathies sociales, ses approbations optimistes et critiques pessimistes, ses espérances, rêves et aspirations.
Les gens créatifs sont souvent les porte-paroles des représentations de larges couches de la population et de différentes générations de la société. De fait, les artistes de la parole ont pu servir comme canal de l’expression de l’esprit du siècle dans divers âges et temps. C’est souvent par leur médiation que la société explicite ses demandes, ses intérêts, ses espoirs et exprime ses mécontentements, ses indignations, ses afflictions. Les historiens, philosophes et sociologues s’appuient sur l’œuvre des artistes d’une époque donnée (parfois, tout simplement, en l’absence d’autres sources écrites) pour saisir « l’esprit du temps ». En rapport avec ce phénomène, il serait très productif d’interpréter les manifestations de la couleur du temps exposées par certains poètes contemporains du rock russe et de révéler les caractéristiques de leur rapport à la société russe d’aujourd’hui.
À l’issue d’une analyse de la corrélation entre les faits de la vie socio-politique et la naissance des œuvres des poètes du rock russe, il se dégage une hypothèse selon laquelle malgré l’état d’esprit général de l’opinion russe, la plupart des rockers les plus connus occupent une position de groupe social minoritaire et marginal, se trouvant dans une posture critique, et même d’opposition, envers les politiques actuelles du régime russe. Du fait de ses orientations avant-gardistes, le groupe social des poètes du rock russe semble posséder un statut d’opposition idéologique envers le gouvernement actuel et sa politique socio-économique.

4. Méthodologie de recherche

Afin d’engager le processus de nos recherches, il est nécessaire d’examiner la méthodologie la plus appropriée pour l’objet et les tâches principales de l’étude. Mais avant, il nous faut apporter certaines remarques concernant les manières générales d’aborder notre problématique.
 Le thème de la perception, de l’interprétation créative et de l’énonciation verbale[footnoteRef:16] des processus socio-politiques existants dans les œuvres d’art est extrêmement riche dans la discipline sociologique, car il contient une grande quantité d’aspects variés et contradictoires. Dans son intégralité, le sujet des réactions sociales aux événements de la vie socio-politique présente un intérêt considérable, en général, dans le cadre des sciences sociales contemporaines et, en particulier, en sociologie (surtout à partir d’une méthodologie qualitative).  [16:  C’est, en bref, tout ce que nous comprenons dans nos recherches sous le terme de « répercussion ». La procédure de répercussion des phénomènes sociaux par les représentants du courant rock passe par les étapes suivantes: la perception par un artiste donné d’un fait de la réalité sociale, son évaluation en s’appuyant ses des critères moraux et principes esthétiques et, finalement, une réaction sous forme d’œuvres d’art qui donne naissance à un acte social, au titre de manifestation textuelle et musicale.] 

C’est notamment l’analyse de contenu des textes poétiques des représentants de la culture rock de la Russie qui nous permettra de nous faire une idée suffisamment claire à propos de leur évaluation de la situation socio-politique actuelle. Selon les principes idéologiques de la culture rock, qui prônent l’adhésion naturelle de ses partisans au postulat de la sincérité, le vrai rocker comparaît le plus souvent devant son spectateur, son auditeur ou devant le lecteur de ses textes dans une posture d’authenticité (même s’il se cache sous une série de médiations poétiques).
C’est pourquoi l’énonciation discursive ou textuelle publique des représentants du rock russe dans les chansons prend souvent l’aspect du discours direct personnel (mais, en même temps, d’un discours émanant de la voix vivante d’une partie de telle ou telle génération). Et le grand public le perçoit comme une confession sincère identique au monde intérieur du créateur. Cependant, concernant l’œuvre poétique qui est presque toujours investie de sens cachés, d’allusions et de métaphores raffinées, le récepteur d’art est à sa propre manière toujours obligé de clarifier l’essence propre de l’énoncé ou de mentalement prolonger la pensée vague de l’auteur des vers. Ici, le chercheur se voit aussi dans la nécessité de découvrir, à la suite de l’amateur, le véritable sens de la conception qui se cache souvent derrière la grandiloquence, le pittoresque et le style ampoulé.
Nous nous servirons donc d’énoncés et de prises de position politiques hors de l’expression musicale proprement dite (entrevues, discours, manifestations, ou même certains faits de la vie sociale des artistes) afin de compléter et de vérifier nos interprétations du sens des textes analysés.
Sur la base de ce qui précède, on peut souligner que la plupart des événements importants de caractère socio-politique ont reçu une réception dans les chansons du rock russe.
La méthode principale de nos recherches et les approches pratiques découlent logiquement des objectifs de notre étude.
Tout d’abord, il faut déterminer la méthodologie adéquate qui peut être appliquée au sujet de nos recherches. En raison de la spécificité théorique de l’objet en question, c’est la méthodologie qualitative qui constituera notre approche principale.
Dans le cas de l’étude des faits non-calculables, l’emploi de la méthodologie qualitative, plutôt descriptive, en tant que « démarche réglée selon une imagination sociologique et largement abstraite du sens commun dont est immédiatement pourvu l’objet visé » (Ibid.: 59), se révèle adéquate en raison de sa capacité à comprendre et expliquer différentes nuances des phénomènes sociaux ayant un sens caché, ou certains non-dits, comme par exemple, les discours artistiques.
A partir de ces principes de méthodologie qualitative, il nous reste à déterminer la méthode de travail pratique qui va nous permettre d’aborder le champ d’étude, notamment lors de l’examen des textes des rockers russes.
Nous privilégierons l’analyse qualitative de contenu, dont le but principal est l’interprétation des textes d’origine différente. Selon la définition académique, l’analyse de contenu est « une technique d’investigation indirecte permettant de tirer des informations de productions qui peuvent prendre une forme écrite, sonore, visuelle ou audiovisuelle » (Angers, 2005: 51). C’est pourquoi l’analyse de contenu « s’applique autant à des documents provenant d’individus (…) qu’à des documents émanant de groupes » (Ibid.: 51). Du fait de la nature double des textes poétiques (ils possèdent tant un sens manifeste qu’un sens latent), l’analyse de contenu devient applicable dans le cas de leur interprétation, parce qu’elle « porte soit sur le contenu manifeste d’un document, ce qui est explicitement dit ou réellement formulé, soit sur son contenu contenu latent, c’est-à-dire sur son contenu implicite, le non-dit, le sens caché, ce qui n’est pas exprimé » (Ibid.: 51).
Dans la voie philosophique, l’analyse de contenu est très proche de la méthode herméneutique, qui est, selon l’opinion d’un de ses fondateurs H.-G. Gadamer, « l’art de comprendre », et même « une pénétration philosophique des phénomènes de la compréhension » (Gadamer, 2004: 216). L’élément imprescriptible de l’herméneutique est l’exigence de considérer les phénomènes à comprendre en fonction du contexte de leur existence. Gadamer appelle même à l’écoute méticuleuse des messages textuels dépendamment du contexte historique: « L’herméneutique est la théorie selon laquelle nous devons apprendre à écouter » (Ibid.: 236). Cette préconisation de rendre compte des conditions de la naissance et de l’existence des faits dans la réalité sociale, qui se trouvent en liaison étroite avec le sens textuel, est aussi très importante pour nos recherches.
En tant que méthode sociologique, l’analyse de contenu a été précisée dans le cadre des sciences sociales nord-américaines, approximativement au milieu de 20e siècle. Globalement, l’analyse de contenu vise l’étude approfondie de discours ou de textes divers jusqu’aux textes bibliques (Gottschalk et Bechtel, 2008: 159-177), en utilisant certains procédés formels de la sociologie. Dans les sciences sociales d’aujourd’hui, on entend principalement sous le terme d’analyse de contenu « toute démarche qui, à partir d’un ensemble de techniques partielles mais complémentaires, consiste à expliciter et systématiser le contenu des messages et l’expression de ce contenu à l’aide d’indices quantifiables ou non » (Bardin, 2013: 47). D’une manière détaillée, ce processus consiste à: retracer, classer, comparer et évaluer tous les éléments du contenu d’un message analysé (Leray, 2008: 6). Ici, il faut noter que certains chercheurs mettent le processus d’évaluation ou d’explication sociologique des données recueillies au cours de l’analyse de contenu à la première place (« highest goal ») sur l’échelle hiérarchique des étapes de ce procédé (Neuendorf, 2002: 53).
Au cours de nos études, nous tenterons de profiter des avantages de cette méthode de recherche, par exemple selon M. Angers, « la possibilité d’approfondir une symbolique, de faire des études comparatives et évolutives, ainsi que la richesse d’interprétation » (Angers, 2005: 52). L’interprétation sociologique des œuvres poétiques des rockers russes passe ainsi au premier plan de nos recherches. Cette interprétation postule « l’existence, au-delà du visible, de quelque chose de caché: une énigme donc, à élucider. (…) C’est elle qui permet de voir dans une œuvre au-delà de son apparence immédiate; elle qui permet, donc, de lui trouver un sens » (Heinich, 2008: 20).
Grâce au fait que « la symbolique ou la signification du contenu d’un document peut ainsi être mise en lumière » (Angers, 2005: 52) à l’aide de l’approche de l’analyse de contenu, une place importante dans notre étude sera accordée à l’interprétation ou à l’élucidation du sens des œuvres poétiques des rockers russes qui manifestent leurs réactions aux événements socio-politiques. Dans ce cadre, « l’analyse des conditions de production conduit à une première tentative de reconstitution des processus symboliques. Le repérage effectué à partir de la description de l’objet permet de mettre en rapport les symboliques inventoriées avec le contexte historique, politique et social, dans lequel il est mis en circulation; les informations recueillies sur le fonctionnement réel de processus de production, notamment sur la place qu’y tient l’artiste signataire et sur ses intentions, indiquent les points d’articulation possibles entre les symboliques musicales (et en conséquence, poétiques – n.d.a.) et les réalités sociales et fournira le matériau d’une interprétation initiale » (Martin, 1996: 26).
Maintenant, nous pouvons déterminer l’étendue des connaissances où fonctionne l’approche qualitative de l’analyse de contenu plus précisément: cette méthodologie multidisciplinaire contient les éléments essentiels de l’analyse de discours (l’analyse du langage), de l’herméneutique (l’analyse du texte) et de la sémantique (l’analyse du sens de la narration). Et avec cela, l’analyse de contenu textuel ouvre devant le sociologue les horizons de « l’inventivité interprétative » (Robert et Bouillaguet, 2007: 123), qui peut se passer de l’aide des applications spécifiques par ordinateur, étant plutôt qualitative, ou dite manuelle (Ibid.: 3).
Ainsi, l’analyse de contenu consiste, pour ce qui touche notre méthodologie, en l’interprétation du sens des textes et la manière dont ils proposent une lecture particulière de la réalité politique. Une description analytique du contenu sémantique des textes poétiques, se basant sur les procédures systématiques de l’interprétation sociologiquement objective, s’avère certes plus complexe, d’où aussi la nécessité du recours à une étude des positionnements politiques des représentants du rock russe hors des textes poétiques.
Toutes ces méthodes, approches et techniques sociologiques (la méthodologie qualitative, l’analyse de contenu, l’interprétation) sont appelées à produire une collecte des données qui conduira vers une analyse des textes choisis.
On observe dans la sociologie contemporaine un intérêt substantiel pour la description, compréhension, et interprétation des manifestations verbo-textuelles de l’art contemporain. Cet intérêt se manifeste pour les visions esthétiques présentes dans l’œuvre des artistes de la musique, du cinéma, du théâtre, de la chorégraphie, de la littérature, de la sculpture, de la peinture (vidéoart), etc.
Partout dans le monde, la culture rock a aujourd’hui une résonance sociale et un impact important sur l’esprit et l’humeur du public. En représentant un mode de vie anticonformiste et en s’imposant comme « moyen de contestation politique et de combat politique » dans des contextes socio-politiques extrêmement différents, le rock fonctionne dans les sociétés « comme un système d’échos que se renvoient les médias: presse, radio, télévision » (Gourdon, 1994 : 10).
Dans le cas de l’analyse de contenu de l’œuvre poétique, il s’agirait d’appréhender les présupposés idéologiques et orientations socio-politiques de tel ou tel auteur. Dans ce cadre, la poésie contemporaine du rock russe représente un phénomène original de la culture.
C’est la signification de ce mouvement social que notre étude se propose d’interroger, à travers l’exemple de ses représentants parmi les plus connus.










I. Le contexte historique : la critique socio-politique des artistes russes

Pour mieux comprendre la situation contemporaine des relations entre les représentants de l’art et les pouvoirs publics en Russie, nous devons effectuer une excursion dans l’histoire de la question. Ce voyage dans le passé nous permettra de découvrir un lien solide entre les situations d’hier et d’aujourd’hui quant à la position des artistes dans la société russe. De plus, grâce à cette plongée dans l’histoire, nous pourrons retracer une continuité dans cette attitude créatrice critique des artistes envers la réalité sociale. Il est enfin possible qu’à l’issue de cette étude, nous puissions constater l’existence d’une profonde incidence des générations précédentes sur la perception du contexte et de l’ambiance sociale par les artistes contemporains.
L’histoire des rapports entre les représentants du monde artistique et les hommes politiques en Russie, y compris à l’époque soviétique, s’avère emplie de contrastes. Ces relations connaissaient des périodes fastes pour certains artistes, quand les autorités les laissaient s’approcher de la « mangeoire étatique » et les « nourrissaient », en distribuant appartements, datchas, rations alimentaires, etc. Parallèlement, de nombreux artistes recherchaient les bonnes grâces du pouvoir et le payaient en retour. Par exemple, plusieurs écrivains et artistes de théâtre et de cinéma ont été comblés d’attention de la part de l’État à l’époque de Staline. On peut rappeler les noms du réalisateur et scénariste G. Alexandrov, de l’actrice L. Orlova, des écrivains M. Gorky, A.N. Tolstoy, D. Bedny, A. Fadeyev, S. Mikhalkov, K. Simonov, et bien d’autres. Cette proximité n’a d’ailleurs pas toujours conduit à des fins heureuses : Gorky a été empoisonné, Bedny est tombé en disgrâce, Fadeyev s’est suicidé, etc. D’autre part, plusieurs artistes de cette cohorte de « conformistes » ont payé un grand prix pour cette faculté d’adaptation, sous le signe d’un évident déclin de leur créativité. Selon l’opinion du dramaturge russe Viktor Rozov (1913-2004), ce groupe de l’élite intellectuelle « essayait simplement de complaire au point de vue officiel sur les tâches de la littérature, se précipitait, comme dans un tourbillon, à écrire dans l’esprit du réalisme socialiste et succombait pour la création à tout jamais… Ceux qui ont vécu jusqu’à un temps moins redoutable, quand une certaine liberté est apparue et qu’il n’était plus dangereux d’écrire ce qu’on veut, ne pouvaient plus écrire » (Rozov, 2014: 117).
À côté de ces conciliations avec le pouvoir étatique, il a toujours existé en Russie une collectivité d’artistes refusant de faire des courbettes devant l’État. Cette communauté d’écrivains, peintres, musiciens et autres, était ordinairement peu nombreuse et relativement isolée, enfermée à l’intérieur d’un cercle étroit de partisans partageant les mêmes idées, en vertu de raisons logiquement explicables: en tout âge et tout temps, peu de gens veulent de plein gré imposer un fardeau de problèmes et restrictions sur eux-mêmes et sur les membres de leurs familles. Cependant, ce type d’individus semble connaître une existence relativement stable à travers les siècles et les sociétés, malgré les difficultés concomitantes. Tel que l’expérience historique le témoigne, cette tradition de résistance au pouvoir politique se retrouve au moins depuis l’antiquité, à travers les noms de Socrate, Diogène de Sinope ou des premiers chrétiens. 
En Russie, tout au long de l’histoire, il y eut, ici et là, de multiples figures d’opposants, en guerre contre le mécanisme répressif de l’État, à l’exemple, au 19e siècle, des participants du mouvement décembriste, du cercle de Petrashevsky, du courant socialiste des narodniks (« populistes »), etc. Les membres de ces groupes tenaient une position indépendante en face de la politique officielle de l’État et se réservaient le droit de dire la vérité malgré le danger des persécutions. En URSS également, on observe des mouvements de résistance au pouvoir tyrannique de l’État. Lors de cette période, malgré les cruelles mesures prises par le monstre bureaucratique du système soviétique pour prévenir toute critique, la voix des forces d’opposition se frayait tout de même un chemin à travers l’épaisseur des interdictions et restrictions administratives et policières[footnoteRef:17]. Au sein des milieux artistiques, scientifiques ou journalistiques de cette époque, les noms des dissidents A. Solzhenitsyn, A. Sinyavsky, Y. Daniel, A. Ginzburg, A. Sakharov, S. Dovlatov, V. Novodvorskaya, L. Alexeyeva, M. Dzhemilev, N. Sharansky et d’autres non-conformistes et défenseurs des droits humains de l’ère soviétique sont depuis lors considérés comme des figures marquantes de la lutte pour la liberté en Russie. [17:  Un recueil d’articles polémiques par des auteurs prohibés pour la publication en Union soviétique portait le titre éloquent « Du dessous des blocs » («Из-под глыб», traduit en français sous le titre « Des voix sous les décombres »). Ce recueil a été publié par l’édition parisienne «YMCA-Press» à 1974 et était distribué clandestinement par le système des copies dactylographiées du Samizdat, – terme russe apparu par dérivation lexicale et signifiant « auto-édition » (https://ru.wikipedia.org/wiki/Из-под_глыб).] 

L’indépendance d’esprit propre au monde artistique, générant une posture d’opposition au pouvoir étatique, possède des origines lointaines en Russie, au moins depuis les œuvres des écrivains du tournant des 18e-19e siècles, avec les exemples célèbres de D. Fonvizin, A. Radishchev, A. Griboyedov, P. Chaadayev, A. Herzen, N. Ogarev, F. Dostoyevsky, M. Saltykov-Shchedrin, L. Tolstoy et d’autres[footnoteRef:18]. Selon l’opinion du sociologue contemporain Nikolay Kofyrin, « par rapport au pouvoir, l’écrivain doit être dans l’opposition (dans le bon sens de ce mot). Il doit critiquer le pouvoir, montrer ses défauts et appeler à leur élimination, il doit être la conscience de la nation »[footnoteRef:19]. [18:  http://publizist.ru/blogs/0/10419/]  [19:  http://echo.msk.ru/blog/nikolay_kofyrin/1679616-echo/] 

Plus précisément, la tradition des hommes de lettres en opposition au pouvoir politique, critiquant vertement les vices de l’État, remonte à l’œuvre du « soleil de la poésie russe », Alexander Pushkin (1799-1837). Dans son poème « Le village » (1819), il décrit les mœurs et la situation socio-politique de la Russie, du point de vue des paysans:
Ici, les airs sauvages de grand seigneur, sans sentiment, sans loi,
Здесь барство дикое, без чувства, без закона,
Se sont appropriés par l’osier violent
Присвоило себе насильственной лозой
Et l’effort, et la propriété, et le temps du laboureur.
И труд, и собственность, и время земледельца.
En se penchant sur la charrue étrangère, en se soumettant aux fouets,
Склонясь на чуждый плуг, покорствуя бичам,
Ici, l’esclavage décharné traîne le long des sillons
Здесь рабство тощее влачится по браздам
Du propriétaire implacable[footnoteRef:20]. [20:  http://rupoem.ru/pushkin/privetstvuyu-tebya-pustynnyj.aspx] 

Неумолимого владельца.

À ce propos, plusieurs chercheurs dans le domaine de la musique rock russe citent Pushkin en tant que « précurseur » des rockers contemporains, et trouvent même des points d’intersection entre son œuvre et certaines allusions insérées dans les textes des poètes-rock russes. En attirant l’attention sur le caractère intertextuel de la poésie du rock russe, Y. Domansky écrit que « le nom de Pushkin se rencontre, par exemple, chez B.G. (le pseudonyme de Boris Grebenshchikov – n.d.a.), Mike, Bashlachev, Shevchuk et Arbenin » (Domansky, 2010 : 20). Les chercheurs russes V.A. Mikhaylova et T.N. Mikhaylova ont également identifié de nombreux croisements directs entre la poésie de Yuri Shevchuk et la personnalité du fondateur de la langue littéraire russe (V. Mikhaylova et T. Mikhaylova, 1999 : 11-18).
Le successeur reconnu de Pushkin, Mikhail Lermontov (1814-1841), a prolongé l’expression poétique des motifs de l’antagonisme du pouvoir et du citoyen. Par exemple dans ses vers « Les plaintes du Turc » (1829), où l’auteur dépeint la réalité des  foyers russes sous couvert de l’image d’un pays exotique, témoignant ainsi de la situation sociale:
Là-bas, souvent la vie est tôt difficile pour les gens,
Там рано жизнь тяжка бывает для людей,
Là-bas, le reproche va à toute vitesse après les joies,
Там за утехами несется укоризна,
Là-bas, l’homme gémit de l’esclavage et des chaînes!
Там стонет человек от рабства и цепей!
L’ami! Ce pays… est ma patrie![footnoteRef:21] [21:  http://a-pesni.org/starrev/lermontov.htm] 

Друг! этот край… моя отчизна!

Utilisant l’expérience des poètes des générations précédentes, Nikolay Nekrasov (1821-1877) dressait quant à lui le bilan de la place revendiquée par l’activité poétique, visant la flagellation intrépide des défauts sociaux et devant pousser son auditoire à servir la patrie. Dans une œuvre exprimant en quelque sorte son programme idéologique « Le poète et le citoyen » (1855), il déclamait ces paroles, qui deviendront extraordinairement importantes pour tous les artistes venant après lui:
Sois citoyen! En servant à l’art,
Будь гражданин! служа искусству,
Vis pour le bien de tes prochains.
Для блага ближнего живи.
…
Tu peux ne pas être le poète,
Поэтом можешь ты не быть,
Mais tu es obligé d’être le citoyen[footnoteRef:22] [22:  http://rupoem.ru/nekrasov/opyat-odin-opyat.aspx#opyat-odin-opyat.q3] 

Но гражданином быть обязан.

Au 20e siècle, une conception similaire quant à la prédestination du véritable poète d’être intercesseur de son peuple et défenseur de ses intérêts devant les souverains, a été réitérée par Evgeny Evtushenko, dans ces célèbres premières strophes de « La prière avant le poème » (1964):
Le poète en Russie est plus qu’un poète.
Поэт в России - больше, чем поэт.
On y naît poète par le destin.
В ней суждено поэтами рождаться
Seulement pour ceux en qui rôde l’esprit fier du patriotisme,
лишь тем, в ком бродит гордый дух гражданства,
Ceux pour qui il n’y a ni confort, ni paix.[footnoteRef:23] [23:  http://rupoem.ru/evtushenko/poet-v-rossii.aspx] 

кому уюта нет, покоя нет.

Effectivement, pendant une longue période de l’histoire, les écrivains ont occupé une position spécifique en Russie. Bien sûr, il ne s’agissait pas de l’intégralité des hommes de lettres russes, mais on parle d’une tendance spécifique et assez profonde à l’intérieur de ce segment du monde artistique. C’était une posture de l’écrivain-zélateur de la vérité, qui divulgue ouvertement les plaies sociales, tranche net l’injustice toute crue des abus de pouvoir, ou même, en cas de nécessité, élève une protestation devant les autorités. Assez souvent, les écrivains russes entretenaient une relation particulière avec les représentants du pouvoir étatique, ou même avec les chefs suprêmes, en leur exprimant à découvert ou à couvert leurs sentiments, tantôt sincères, tantôt hypocrites. En sus, certains de ces hommes de lettres prenaient la parole au nom d’un innocent afin de dire sans ambages au « maître » ses quatre vérités (comme par exemple, la pléiade des écrivains russes cachés sous le masque de K. Prutkov), à l’instar d’A. Pushkin, de F. Tyutchev, A.K. Tolstoy, V. Mayakovsky, A. Akhmatova, O. Mandelstam, M. Bulgakov, B. Pasternak, M. Sholokhov, et tant d’autres. Parfois, cette sincérité excessive à l’égard du pouvoir pouvait finir par avoir des conséquences tragiques[footnoteRef:24]. En tous cas, on peut affirmer que les relations entre les artistes et le pouvoir en Russie avaient toujours un caractère complexe d’interdépendance, et ce jusqu’à nos jours. [24:  http://www.colta.ru/articles/specials/1406] 

C’est pourquoi la première génération des rockers russes, qui poursuivait la tradition formée par leurs prédécesseurs (les écrivains des 19e-20e siècles ainsi que les chanteurs-bardes des années 1950-1980 en Russie, mais aussi des exemples épris de liberté dans la culture rock mondiale), a pu être perçue comme une force d’opposition envers les contraintes et abus de pouvoir étatiques. Et de fait, dans le contexte des événements actuels, les représentants du rock russe montrent non seulement une posture identique de résistance, aussi hostile envers le pouvoir politique que leurs prédécesseurs écrivains, mais également ne craignent pas de manifester publiquement leurs principes, devant le plus large auditoire possible.
Cette position ouverte des rockeurs russes signale une grande différence avec la situation de leurs devanciers, dont les relations avec les autorités restaient le plus souvent peu connues des larges couches de la population. Aujourd’hui, les rockers expriment leurs convictions d’opposant devant le grand public, par le biais d’Internet, de la télévision, des autres médias de masse, des outils multimédia, des disques, des concerts, etc. Par contraste, le public devient témoin de l’irrésolution de certains artistes rock dans une situation où chacun doit définir ses priorités politiques. En conséquence, les rockers qui prennent une position critique par rapport au pouvoir se réservent le droit de réprouver publiquement leurs collègues ayant des vues conciliatrices avec la politique socio-économique de l’État[footnoteRef:25]. [25:  Nous verrons un peu plus tard quelques exemples de ces reproches dans l’œuvre d’A. Makarevich] 

On peut donc affirmer que la tradition de l’opposition au pouvoir étatique des écrivains des 19e-20e siècles a été en partie reprise et poursuivie par les meilleurs représentants du rock russe, né à Moscou au milieu des années 1960. L’apparition de la musique rock en Union soviétique ressemblait à une bouffée d’air frais dans l’atmosphère rance de la stagnation socio-politique, économique et idéologique.
« Le rock russe possède en partie des racines anglo-américaines (des Beatles, Bob Dylan, etc.), mais les racines nationales sont importantes, écrit le critique de musique contemporaine Artemy Troitsky. En premier lieu, c’est la poésie russe et la chanson d’auteur-compositeur-interprète des bardes soviétiques. Vysotsky, Okudzhava, Galich ont joué dans le devenir du rock russe un rôle qui n’est pas moins grand qu’Elvis Presley ou Deep Purple. Et si on écoute attentivement les chansons des pères fondateurs du rock russe, Makarevich, Grebenshchikov, il est absolument évident que Galich a exercé une immense influence sur Makarevich, et Okudzhava sur Grebenshchikov. Concernant Vysotsky, il a été le précurseur du rock russe en général. Et par son énergie, et par le thèmes de ses chansons, et par l’effervescence humaine »[footnoteRef:26]. Le chercheur de Saint-Pétersbourg D. Rumyantsev insiste sur la parenté, et même sur l’identité du rock russe et de la chanson d’auteur-compositeur-interprète, parce que les leaders de la plupart des groupes rock russes « sont les auteurs de la mélodie, les auteurs des vers, les interprètes, les accompagnateurs et, de plus, leurs chansons sont texto-centriques » (Rumyantsev, 2008 : 39).  [26:  http://www.aif.ru/culture/showbiz/artemiy_troickiy_nasha_estradnaya_scena_-_eto_
prosto_dom_prestarelyh] 

A propos de l’influence des bardes russes de l’époque soviétique sur la naissance et l’évaluation de la musique rock dans les premières décennies de son existence, il convient donc d’insister sur les noms de Bulat Okudzhava et Vladimir Vysotsky.
La description critique des mœurs qui régnaient en Union soviétique, dans les conditions d’absence de liberté personnelle et de suppression de toute indépendance d’esprit, a été donnée par V. Vysotsky dans sa chanson « La maison » (1974), qui a été créée pour le film finalement non réalisé « Pugachev ». Dans la chanson, à la question du narrateur à propos de l’emplacement étrange où se trouve le village, les habitants de la localité visitée répondent qu’ils sont habitués à vivre dans  un état d’injustice, de mensonge et d’impureté spirituelle.
Et en réponse à moi: "Évidemment, tu étais longtemps sur la route,
А в ответ мне: "Видать, был ты долго в пути,
Et tu as oublié les gens, nous vivons toujours de cette façon.
И людей позабыл, мы всегда так живем.
Nous mangeons de l’herbe, on est toute la vie sur l’oseille,
Траву кушаем, век на щавеле
On a suri dans les âmes, on s’est couvert de boutons.
Скисли душами, опрыщавели.
Et de plus, on se divertissait beaucoup avec le vin,
Да еще вином много тешились,
On pillait la maison, on se bagarrait, on se pendait."
Разоряли дом, дрались, вешались."

Finalement, le protagoniste de cette même chanson de V. Vysotsky, « La maison », demande aux gens rencontrés de lui indiquer l’endroit de la vie normale, où « on chante, mais on ne gémit pas, où le plancher n’est pas incliné ». La réponse des habitants renforce le fatalisme de la situation:
Nous n’avons pas entendu parler de telles maisons,
О таких домах не слыхали мы,
Nous nous sommes accoutumés depuis longtemps à vivre dans l’obscurité.
Долго жить впотьмах привыкали мы.
De tout temps, nous sommes dans le mal et dans le chuchotement
Испокону мы в зле да шепоте
Sous les icônes dans le noir de fumée.[footnoteRef:27] [27:  http://www.gl5.ru/visotskij-vladimir-dom.html] 

Под иконами в черной копоти.

L’œuvre de B. Okudzhava est aussi pleine de renvois à l’existence de la personne soviétique dans l’ambiance du manque de liberté individuelle. Par exemple, la frustration consécutive à l’espoir ruiné quant à la construction d’un avenir meilleur pour le pays à la veille de la chute de l’URSS se fait entendre dans la chanson « Les gars, on nous a trompés de nouveau… », datée de 1989. Ici, le poète, comme s’il pressentait les futurs cataclysmes socio-politiques touchant son pays dans les années fatales 1990-2000 (qui sont d’ailleurs conditionnés par le système étatique précédent), constate, souligne et regrette la faute régulière faite par la Russie dans la voie choisie, prise dans la spirale d’une évolution tragique.
Les gars, on nous a trompés de nouveau,
Ребята, нас вновь обманули,
De nouveau on ne nous a pas emmenés là.
Опять не туда завели.
Nous avons à peine poussé un soupir à pleine poitrine,
Мы только всей грудью вздохнули,
Mais nous n’avons pas pu expirer de nouveau.
Да выдохнуть вновь не смогли.
Nous avons à peine poussé un soupir à pleine poitrine,
Мы только всей грудью вздохнули
Et on a choisi la voie selon notre cœur,
И по сердцу выбрали путь,
Et on a redressé à peine les dos,
И спины едва разогнули,
Mais il faut les courber.
Да надо их снова согнуть.
Les gars, on nous a trahi de nouveau,
Ребята, нас предали снова,
Et l’affaire comme si elle allait vers l’hiver,
И дело как будто к зиме,
Et le mot bref de la vérité
И правды короткое слово
Vole comme le pigeon dans les ténèbres[footnoteRef:28]. [28:  http://bulatokudgava.ru/library/okujava/470.htm] 

Летает, как голубь во тьме.

Ici, le motif de la tromperie sociale de la part de l’État soviétique, qui touchait des larges couches de la population à la fin des années 1980 et au début des années 1990, nous renvoie à la chanson de A. Makarevich anticipant la thèse donnée avec la phrase-clé « Nous n’avons pas remarqué, comment on nous avait trompés ». Cette formule de la mystification étatique caractérise, à notre avis, le processus historique de la Russie tout au long de son existence dans la perception des artistes réfléchissant au sort fatidique de leur patrie. Dans la partie suivante de notre thèse, nous allons voir comment cette tradition a été reprise et réinterprétée à la lumière des faits socio-politiques contemporains, par exemple, dans l’œuvre de B. Grebenshchikov, K. Kinchev, A. Makarevich et d’autres représentants du rock russe. Dans les textes poétiques de ces artistes, nous trouverons les retentissements du fiasco des illusions sociales et de la déception causées par la ruine des espoirs collectifs, attribuée pour la majeure partie à la duperie d’un État qui a longuement promis des changements positifs pour la société russe, mais qui a rapidement oublié ses engagements, en bloquant les réformes politiques au profit de transformations antidémocratiques. 
Ici, il faut noter que ces espérances sociales d’un changement fondamental et exigé par la société ont été chantées par le célèbre Viktor Tsoi, leader du groupe Kino, dans son chef-d’œuvre très largement connu[footnoteRef:29] « Changements », créé approximativement en 1985[footnoteRef:30], qui représente un symbole des aspirations des Russes au début des perturbations sociales saisissant la Russie à la fin de l’époque soviétique, jusqu’aux présidences de B. Eltsine et V. Poutine: [29:  http://rusrep.ru/article/2015/06/26/slova-ne-vyikinesh/]  [30:  Le dernier président de l’URSS, M. Gorbatchev, a avoué dans ses mémoires qu’au mois de mars 1985, cette chanson avait été discutée parmi les membres de la haute administration de l’État, afin de souligner l’exigence urgente de modifications socio-politiques et économiques de la part de la population et de la gouvernance suprême du pays, ce qui prouve, entre autres choses, le rapprochement et l’interaction particulière qui ont lieu parfois entre le monde artistique du rock russe et les représentants du pouvoir étatique  (http://echo.msk.ru/blog/echomsk/951135-echo/)] 

Changements! – exigent nos cœurs.
Перемен! – требуют наши сердца.
Changements! – exigent nos yeux.
Перемен! – требуют наши глаза.
Dans notre rire et dans nos larmes, et dans la pulsation des veines:
В нашем смехе и в наших слезах, и в пульсации вен:
"Changements ! Nous attendons les changements !"[footnoteRef:31] [31:  http://www.gl5.ru/coi-viktor-hochu-peremen.html] 

"Перемен ! Мы ждем перемен !"

La musique rock en Union soviétique des années 1970-1980 se distinguait par sa naïveté lyrique, sa simplicité musicale et sa primitivité technique, mais en même temps, elle est restée dans la mémoire de ses admirateurs grâce à une véridicité maximaliste, une sincérité évidente et une fidélité indéfectible aux idéaux moraux du bien, de la justice et de l’amour. L’atmosphère cordiale du rock soviétique dans les premières décennies après sa naissance, malgré le rideau de fer séparant l’URSS du monde libre qui a rendu difficile la communication avec les rockers occidentaux, est bien transmise dans la chanson d’Andrey Makarevich « Chacun se promène sur son chemin…» (2015):
Dans une zone fermée et oubliée par Dieu,
В зоне закрытой, Богом забытой, 
Il nous réchauffait et nous emmenait,
Нас согревал и вёл,
Notre fruste, flagellé et battu,
Наш доморощенный, битый-побитый, 
Mais, tout de même, le rock n’roll.
Но, все-таки, рок-н-ролл.
Et quoi qu’il pût arriver en ces années,
И что бы в те годы ни приключилось,
Ce feu était vivant.
Этот огонь был жив. 
Nous n’aimions pas l’injustice,
Мы не любили несправедливость,
Nous ne tolérions pas le mensonge.[footnoteRef:32] [32:  http://www.gl5.ru/andrey-makarevich-vsyak-po-svoei-gulyaet-doroge.html] 

Мы не терпели лжи. 

Ce regard de Makarevich sur le phénomène du rock en tant que fait social dans l’atmosphère soviétique coïncide avec le point de vue de Konstantin Kinchev. En se souvenant avec des sentiments nostalgiques la période de sa jeunesse marquée par la passion de la musique rock, Kinchev dévoile des aspects sociaux de cette époque ainsi que l’environnement quotidien des amateurs de musique rock en Union soviétique. La chanson « Rock-n-roll », issue de l’album « La prestance du Nord » (2007), où Kinchev énumère un grand nombre des noms de rockers, met en relief les conséquences qui pourraient non seulement être appliquées à leurs propres trajectoires de vie, mais aussi influencer le destin de leur auditoire.
Je me souviens du temps, quand chaque corde n’a pas eu la chance de sonner,
Я помню время, когда всякой струне не давалось шанса на звон,
Et tout le son rêvait de mourir pour l’être.
И каждый звук мечтал умереть за естество.
Nous étions peu nombreux, Makar[footnoteRef:33] avait raison [33:  ‘Makar’ est le sobriquet d’Andrey Makarevich (n.d.a.)] 

 – l’amertume des pertes devenait forte dans les batailles.
Нас было мало, Макар был прав – в битвах крепла горечь потерь.
À l’époque, le rock frôlait la prison, mais il attendait les changements.
Рок тогда граничил с тюрьмой, но ждал перемен.

Comme on le voit, les rockers soviétiques ont éprouvé plusieurs revers de fortune sur leur chemin de vie, jusqu’à l’incarcération. Parallèlement, en sus des malheurs provoqués par ces raisons extérieures, les rockers rencontraient aussi des problèmes découlant de causes intrinsèques. En décrivant la situation sociale qui accompagnait le développement de la musique rock en ce temps-là, Konstantin Kinchev n’a pas manqué de mentionner la fatalité d’un rock russe lié par la dépendance à la drogue:
Nous étions ensemble selon les lois de la guerre, – chacun sur sa ligne,
Мы были вместе по законам войны, – каждый на своем рубеже,
Nous changions la vérité en douleur, – c’était plus facile pour respirer.
Мы меняли правду на боль, – так было легче дышать.
Quand l’un de nous chutait en piqué au virage suivant,
Когда один из нас срывался в пике на очередном вираже,
Nous demandions de ne pas se lamenter et de ne pas l’accompagner.[footnoteRef:34] [34:  http://lyricsworld.ru/Alisa/Rok-n-roll-yeto-myi-549607.html] 

Мы просили не голосить и не провожать.

La situation socio-économique et politique du dernier stade de l’Union soviétique, dans les années 1970-1980, a laissé une empreinte profonde sur l’évolution de la culture rock russe. Dans le contexte de la chute de cette conception du monde communiste et de la naissance des idées démocratiques, une tendance nouvelle à la protestation est apparue au sein de la musique rock.
Le paradoxe de la situation actuelle en Russie réside dans le fait que, quelque temps après la période de protestation des intellectuels soviétiques, y compris les représentants de la culture rock, et en général, de toutes les sphères sociales mécontentes de la période de stagnation, le régime politique d’aujourd’hui semble avoir réussi à restaurer les anciens principes de la gestion de l’État et à réanimer certains mécanismes de la vie sociale qui semblaient déjà irrévocablement appartenir au passé.
Pour conclure ce chapitre consacré aux racines historiques profondes du rock russe, qui pourraient expliquer en partie la situation actuelle, nous voudrions proposer quelques hypothèses concernant la position des rockeurs dans l’environnement socio-politique de la Russie contemporaine. Plusieurs personnalités publiques (journalistes, intellectuels, écrivains, hommes politiques, chercheurs, etc.) défendant une orientation démocratique estiment que la place du poète d’aujourd’hui doit se situer en première ligne, lorsqu’il est question des débats quant au destin de la patrie. Selon ce point de vue, le poète du rock russe devrait occuper la posture du meneur audacieux guidant son peuple, lui montrant des points de repère sur la voie conduisant vers une meilleure vie sociale et prêchant les idéaux démocratiques sans restriction.
Par exemple, Artemy Troitsky écrit que: « Si on parle de la position civique des artistes, on peut diviser ce sujet en deux parties. La première partie indique comment elle se  reflète dans leur œuvre, la deuxième partie par quelle façon la position civique se manifeste en dehors de l’œuvre. Il y a les musiciens, comme par exemple Shevchuk, Borzykin, Shumov, Makarevich, qui sont attirés par les thèmes politiques et sociaux. Il y a les musiciens appartenant à un plan foncièrement différent, qui s’intéressent aux questions philosophiques: amour, questions de vie et de mort, solitude, etc. C’est autre chose, mais même ces créateurs-introvertis doivent justifier leur position. Je pense que tous les gens doivent être des citoyens »[footnoteRef:35]. [35:  http://www.aif.ru/culture/showbiz/artemiy_troickiy_nasha_estradnaya_scena_-_eto_prosto_dom_prestarelyh] 

De nombreux représentants du rock russe ont tenté d’exprimer les intérêts du peuple devant le pouvoir et d’endosser ainsi un rôle de véritable citoyen dans leurs relations avec l’État. Ces discours publics des rockers russes prennent parfois un caractère assez étonnant. Par exemple, le 29 mai 2010, dans la capitale nordique de la Russie Saint-Pétersbourg, l’altercation verbale entre Y. Shevchuk et V. Poutine au cours d’une rencontre officielle entre les représentants du monde artistique et le Président de l’État a acquis une grande célébrité[footnoteRef:36]. Le chercheur Y. Domansky estime d’ailleurs que cette querelle rappelle « le dialogue du génie  brillant et de la sombre nullité, qui a reçu, grâce à quelques mystérieuses raisons, ce qu’on appelle le pouvoir » (Domansky, 2015 : 175). [36:  https://www.youtube.com/watch?v=Oaxf7txb-l4] 

Une explication à l’adhésion au cercle des citoyens « non-indifférents » en cas d’injustice provoquée par les autorités d’État a été donnée par Boris Grebenshchikov. Un jour, après avoir interprété sa chanson « Le gouverneur », tirée de son album solo « Le sel » (2014), il a prononcé simplement une phrase, qui cependant possède un large contexte explicatif: « On ne peut pas vivre dans la société et être libre de cette société »[footnoteRef:37]. [37:  http://handbook.reldata.com/handbook.nsf/Main?OpenFrameSet&Frame=Body&Src=1/
B84217987D8E010AC3257BD30064241C%3FOpenDocument] 

En même temps, il y a encore un grand nombre d’artistes qui n’ont pas le désir d’assumer une quelconque responsabilité publique. « Bien sûr, tous les gens, qui, d’une manière ou d’une autre, se sont joints [à la politique de Poutine – n.d.a.] ou gardent une neutralité dans cette situation, provoquent ma profonde tristesse » affirme l’un des poètes-rebelles les plus rudes au sein du rock russe d’aujourd’hui, Mikhail Borzykin. « Une ligne a été tirée entre nous. Et même le simple argument que vous, les copains, accomplissez de fait les tâches définies par le Kremlin, que vous marchez au pas avec les paranoïaques et avec ceux que vous détestez, ça ne fonctionne plus »[footnoteRef:38]. [38:  http://gubernia.pskovregion.org/number_733/06.php] 

Cette ligne de partage des rockeurs russes en deux parties, séparant les opposants du pouvoir actuel de ses partisans, a été également ressentie et exprimée par Andrey Makarevich. Cependant, à côté d’une population divisée selon des attitudes diamétralement opposées envers le régime politique de V. Poutine, il a été capable d’identifier également un autre groupe social spécifique, qui compatit avec les opposants, mais reste silencieux en raison de la crainte des conséquences négatives. Le 25 octobre 2014, Makarevich a publié une nouvelle chanson sur le site-web kashin.guru., intitulée « Sur le passé et le présent… », consacrée à cette couche des sympathisants silencieux de l’opposition. De manière sincère, l’auteur montre l’hésitation de ses amis au moment de  manifester leur position véritable, à cause de la peur suscitée par les autorités étatiques. En même temps, avec la pointe d’ironie qui lui est propre, Makarevich critique subtilement cette catégorie de personnes, et prévient les destinataires de son allocution, qui désirent rejeter toute la responsabilité de la démonstration des vices du pouvoir sur ses épaules que, tôt ou tard, ils devront payer le prix de leur irrésolution, même si c’est au moment de la rencontre avec le très Haut.
Sur le passé et le présent,
На прошлом и настоящем
Désormais, il y a une seule empreinte.
Отныне одна печать.
Ah, comme est incommode pour les silencieux
Ах, как не удобен молчащим
Celui qui n’a pas pu se taire.
Тот, кто не сумел смолчать.
…
Et comme à travers un coussin
И словно через подушку
(Pour éviter des troubles)
(Во избежание смут)
On souhaite la patience à l’oreille
Желают терпенья на ушко
Et on serre la main en cachette.
И руку украдкой жмут.
…
Et dans ce chahut silencieux
И в этом беззвучном гаме
Accompagné de trompettes insonores
Под пенье неслышных труб
Le temps tourne en rond
Время ходит кругами
Et nous essaye sur la dent[footnoteRef:39]. [39:  http://kashin.guru/2014/10/25/makar-2/ La dernière strophe est une expression russe signifiant « le temps teste notre résistance ».] 

И пробует нас на зуб.

Des reproches analogues aux confrères du monde artistique ont été portés par Andrey Makarevich dans sa chanson « Chacun se promène sur son chemin…» (2015), où, en utilisant des termes acérés, il s’étonne de la trahison de ses anciens compagnons d’armes, qui ont pu abandonner les principes nobles et idéaux sublimes du rock n’roll:

Le soleil avec la Lune n’ont pas échangé leurs places,
Солнце с Луной не менялись местами,
Les jours ne sont pas devenus des nuits;
Ночами не сделались дни; 
Mais comme docilement sont devenus des larves
Но как же послушно стали глистами 
Mes anciens frères.
Бывшие братья мои.
…
On ne peut coller ensemble ce qui a volé en éclats, 
Что раскололось - не склеить по крохам
En dépit du destin.
Наперекор судьбе. 
Donc, adieu, l’époque d’or,
Что же, прощай, золотая эпоха,
Whole lotta love à toi.
Whole lotta love тебе.
Le chemin descend la pente rapidement,
Быстро под горку катит дорога,
Chacun trouvera les siens:
Каждый найдет своих:
À César ce qui est à César, à Dieu ce qui est à Dieu.
Царское – Кесарю, Богово – Богу, 
Aux autres – selon leur foi[footnoteRef:40] [40:  http://www.gl5.ru/andrey-makarevich-vsyak-po-svoei-gulyaet-doroge.html] 

Всем прочим – по вере их.

Le symbole du temps social, qui coule rapidement, comme « le chemin descend la pente », dans le contexte de ces deux chansons, unifiées par le même sujet des épreuves envoyées à chacun, peut sous-entendre et le sort, et Dieu, et la conscience propre de la personne. Les idées du ciel et du châtiment inévitable pour le chemin choisi renvoient à la fermeté des individus devant les difficultés et leur résistance à la tentation de l’obséquiosité, de l’humiliation et de la servilité à l’égard du pouvoir. Chacun construit la trajectoire de sa propre vie, et ce choix moral se trouve dans nos propres mains, rappelle Andrey Makarevich. La question la plus importante pour la société de notre temps, selon son point de vue, c’est donc la question du choix moral, dont la résolution relève de tous les Russes, y compris des représentants du monde artistique.
La pensée d’une punition imminente pour le compromis passé avec sa propre conscience, de la part d’individus initialement mauvais ou, plus fréquemment, non absolument vicieux mais plutôt irrésolus, ne pouvant se décider à faire le seul vrai choix moral possible dans les conditions données, n’est pas uniquement présente chez Makarevich. D’autres rockers russes sont également certains, de manière similaire, que le destin dresse des points de bifurcation, et que l’individu qui a fait un mauvais choix va comparaître devant le tribunal de l’histoire, ou du moins, sera tourmenté par les remords.
Par exemple, au cours d’une entrevue pour un journal de Pskov, daté du printemps 2015, M. Borzykin regrette l’esprit de conciliation de ses opposants avec le pouvoir et reprend à nouveau l’idée de corrélation des rôles sociaux du poète et du citoyen, en posant finalement la question rhétorique, qui s’adresse à la conscience des opportunistes ayant fait un accommodement avec leur conscience: « C’est ce qui m’étonne toujours: si tu es un écrivain, c’est alors tout de même un synonyme du mot ‘humaniste’ en partie. Mais ici tu [l’adversaire idéologique de Borzykin – n.d.a.] rejettes tout ça pour une niche nationaliste et pour l’idée de l’empire, qui a pourri… Je ne sais pas, comment prieront-ils Dieu de les pardonner? Comment se justifieront-ils? »[footnoteRef:41]. [41:  http://gubernia.pskovregion.org/number_733/06.php] 

Le leader du groupe rock russe Tsentr, Vasily Shumov, dirigeant de l’action créative « Le contenu » qui vise la critique sociale et la satire politique[footnoteRef:42], a donné son explication personnelle à propos des racines de l’admiration profonde pour le pouvoir étatique que l’on trouve dans le peuple russe, selon lui comme selon Makarevich ou Borzykin: « La plupart des gens, à peu près 90 %, sont des membres passifs de la société. Ils attendent quelque chose du système, certaines aumônes, des bonis, des privilèges ou des  garanties illusoires. Généralement, toutes ces attentes ne mènent à rien. Pour moi, ce n’est pas la part du caractère russe, c’est plutôt la part du conformisme russe »[footnoteRef:43]. [42:  http://www.sobaka.ru/oldmagazine/aperitiv/5199]  [43:  http://farvater.net/news/vasilij_shumov_50_let/2010-04-01-175] 

Cette caractéristique psychologique d’une majorité de la population russe, qui consiste à rester dans l’ombre au lieu de s’indigner, de se révolter et de résister aux manifestations d’injustice, a aussi été soulignée par K. Kinchev dans la chanson « Le sabotage », tirée de l’album du même nom du groupe Alisa sorti en 2012. L’auteur y compare l’environnement social et politique de la Russie d’aujourd’hui avec la phase terminale de l’Union soviétique, quand le pouvoir utilisait les représailles (jusqu’à l’incarcération ou l’enfermement forcé en hôpital psychiatrique) et les menaces en tant qu’outil d’intimidation, empêchant les gens de revendiquer ouvertement leurs droits. Ils ne pouvaient discuter des événements socio-politiques et économiques qu’à l’intérieur de l’ambiance intime de la cuisine, seul endroit où pouvaient avoir lieu quelques conversations franches.
Il semble que se prépare ici la pression,
Похоже здесь готовится пресс,
Soit la punition, soit la bastonnade.
То ли накат, то ли замес.
Tous ceux qui pourraient confirmer ce point de vue,
Все, кто бы мог подтвердить этот взгляд,
Ou sont partis, ou sont en détention.
Либо ушли, либо сидят.
…
Une nouvelle court à travers les villes,
По всем городам носится весть,
Que là-bas, où il y a les créneaux[footnoteRef:44], une vengeance a mûri. [44:  Dans le langage populaire russe, ‘les créneaux’ signifient métonymiquement le Kremlin, qui, à son tour, sert, en tant qu’une métaphore, la désignation du pouvoir étatique de la Russie (n.d.a.)] 

Что там, где зубцы, вызрела месть.
Là-bas, il y a ce qu’on peut perdre, ici – ce qu’on peut vouloir,
Там есть, что терять, тут, что хотеть,
Le fouet se vante de la vague des contre-mesures.
Волной контрмер хвалится плеть.
…
Tout est comme il y a à peu près 30 ans:
Все, как когда-то, лет 30 назад:
Il y a les plaintes dans les cuisines, il y a les grossièretés dans les rues.
По кухням ропот, по улицам мат.

Un autre représentant du rock russe, Yuri Shevchuk, estime que la société russe serait prête à refuser la tradition de longue durée invitant à s’incliner devant le pouvoir. Dans un article publié par le Nouveau journal le 25 août 2012, il déclare que, selon son opinion, « il est le grand temps de se libérer, par exemple, de notre coutume préférée d’adorer le pouvoir, de trembler devant lui, de croire en son inamovibilité et son infaillibilité, pleurer à chaudes larmes d’amour pour le peuple et, en même temps, s’enrichir par des pots-de-vin et autres délicieuses corruptions, caresser et choyer l’obscurité et l’ignorance, partout voir des ennemis, avoir peur de l’avenir »[footnoteRef:45]. [45:  http://www.novayagazeta.ru/arts/54128.html] 

En conclusion intermédiaire de ce chapitre consacré aux fondements historiques de la question, il convient de revenir sur la question de principe, celle du choix moral des artistes en général, et plus précisément, dans notre cas, le choix moral des poètes du rock russe.
Cette question s’avère traitée différemment selon l’appartenance à l’un des deux blocs idéologiques qui composent le rock russe contemporain. Ainsi, un certain nombre de rockers a choisi une orientation conservatrice, une position réactionnaire, la voie du retour au passé, du patriotisme chauvin ou de la renaissance des idéaux soviétiques. On peut voir un modèle de cette conception dans la chanson « Des millions (Quand la guerre est sur le seuil de la porte…) » (2014) de son représentant peut-être le plus exemplaire, Alexander F. Skliar, le fondateur du groupe Va-Bank:
Quand la guerre est sur le seuil de la porte,
Когда война на пороге,
Peu importe le combattant, ouvrier, poète –
Неважно воин, рабочий, поэт –
Chacun a sa place dans l’histoire,
У всех свое место в истории,
Et seulement, il n’y a pas de place là-bas pour les traîtres.
И лишь предателям места там нет.
Quand la guerre est sur le seuil de la porte,
Когда война на пороге,
Nous entendons la voix des temps les plus chers:
Нам слышен голос заветных времен:
Les russes n’abandonnent pas les leurs –
Русские своих не бросают –
C’est la loi[footnoteRef:46]. [46:  http://slimwm.ru/faq/tekst-pesni-sklyar-a-milliony-kogda-vojna-na-poroge/] 

Это закон.

A l’opposé, certains musiciens du rock russe défendent une vision libérale du développement de la société, la nécessité d’une démocratisation des institutions politiques, ainsi que la réalisation d’un programme d’État-providence et de formation d’une société civile en Russie. Cette orientation apparaît le plus clairement formulée dans l’œuvre du leader du groupe Mashina Vremeni, Andrey Makarevich. 
À cet égard, la chanson récente de Makarevich « Mon pays est devenu fou » (2015), dont la première a eu lieu le 6 septembre 2014, semble représenter le plus fidèlement sa position philosophique, civique et sociale. Comme tout vrai poète, il réussit à conjoindre position politique et point de vue personnel en une seule œuvre, qui reflète son sens de la vie et, simultanément, porte un message à ses compatriotes. Dans une situation où il n’y a pas grand-chose à faire pour changer le climat socio-politique en Russie, A. Makarevich préconise de toujours rester un « Homme » dans la pleine force de ce mot, et de garder sa dignité, sans jamais se soumettre aux intérêts d’un pays soumis à de profonds errements. À ce propos, la dernière strophe de la chanson évoque la possibilité de mort spirituelle pour ceux qui choisissent la voie du consentement aux lubies de l’État.
Pour l’un, il y a le pouvoir et la douceur, pour l’autre la besace et la geôle,
Кому власть да сласть, кому сума да тюрьма,
Mais moi, je suis incapable de surmonter cette douleur.
А я не в силах эту боль превозмочь.
Mon pays est devenu fou,
Моя страна сошла с ума,
Et je ne peux à rien aider.
И я ничем не могу помочь.
Et que faire ici, et comment agir,
И что тут делать, и как тут быть,
Si tout est désormais sens dessus-dessous ?
Если все отныне вверх дном?
Il ne faut pas laisser pousser les nimbes et les ailes,
Не надо нимбы и крылья растить,
Il faut tout simplement ne pas être de la merde.
Надо просто не быть говном.
Et je suis sûr juste d’une seule chose:
И я уверен только в одном:
Le temps de choisir est venu.
Пришла пора выбирать.
Mais si tu as décidé ne pas être de la merde, –
Но если решил не быть говном, –
Et vivre légèrement, et mourir.
И жить легко, и умирать.
Et vivre, et ne pas mourir…[footnoteRef:47] [47:  http://newrezume.org/news/2014-10-01-5345] 

И жить и не умирать…

Au chapitre suivant sera étudiée plus précisément la répercussion des événements actuels dans les discours publics délivrés par les rockeurs russes, qu’ils soient poétiques (chansons) ou non (entrevues, lettres ouvertes à la presse, articles de journal et autres), à partir d’exemples concrets puisés dans l’actualité récente.











II. L’attitude des rockeurs contemporains à l’égard de la réalité socio-politique 

Les problèmes principaux de la société russe, qui touchent aux préoccupations quotidiennes des habitants du pays, suscitent évidemment des réactions parmi les représentants des milieux artistiques, et notamment chez les poètes du rock russe. Ce sont ces échos que nous souhaitons étudier, en  nous appuyant sur les facteurs d’inquiétude les plus éloquents de ces dernières années : faits, événements ou processus. 
Nous allons surtout nous concentrer en priorité sur quatre des plus importants poètes du rock russe pour saisir leur perception de la réalité sociale : A. Makarevich, Y. Chevchuk, K.Kinchev et B. Grebenshchikov. Néanmoins, nous compléterons cette approche par une étude des discours publics (poèmes et chansons, manifestations dans des lieux publics, prise de parole dans les médias, causerie pendant les concerts, etc.) de la part d’autres représentants du rock russe, comme M. Borzykin, A. Kortnev, S. Shnurov ou encore V. Shumov. De plus, à l’occasion, nous mettrons en perspective leur analyse de la situation sociale, ainsi que leur opinion à propos des événements de la vie politique et économique de la Russie, avec les propos d’autres représentants du monde artistique ou intellectuel, par exemple des écrivains.
Sur la base de ce qui précède, nous avons distingué trois grandes thématiques permettant d’interpréter, de regrouper et classer les discours des rockeurs russe à l’égard de certains pans de la réalité sociale russe contemporaine. En premier lieu, nous étudierons l’éloignement entre la vie « simple » des gens ordinaires et la minorité des élites au pouvoir, suscitant chez les musiciens maintes critiques sur le mensonge, la corruption ou le mépris des « gens d’en haut » à l’égard du peuple, mais également sur le fatalisme et la résignation de ce dernier, toujours enclin à tout attendre du souverain. Ensuite, nous aborderons la question du nationalisme et de l’idéologie par l’intermédiaire des controverses entre artistes à propos de la guerre civile se déroulant en Ukraine et de la position du gouvernement russe à cet égard. Enfin, dans un dernier temps, nous reviendrons sur un sujet qui touche de près la possibilité même du rock comme art critique, à savoir la liberté d’expression, qui serait selon certains muselée à travers des moyens multiples et variés, à la fois directs (censure et répression politique) et indirects (propagande médiatique, rétablissement d’un ordre moral religieux). Ces trois angles nous permettront d’énoncer les critiques principales adressées par les représentants les plus connus du rock russe à l’encontre du régime actuel, tout en soulignant les clivages existant au sein de cette sphère musicale. 

1. La vie du peuple et la critique du pouvoir

Dans la chanson « Je deviens fou, maman » (2014) d’Alexey Kortnev, leader du groupe rock Neschastny Sluchay, le narrateur décrit dans une lettre à sa mère l’une de ces cités misérables, dans laquelle il est de passage. Parallèlement, le texte rend d’une façon pittoresque l’ambiance générale et la psychologie de l’endroit, qui ressemble aux mœurs d’une forte majorité des villes et villages de la « Rus’ en bois »:
Je t’écris, ivre, de la ville N.,
Я пишу тебе пьяный из города Н.,
Qui s’est étendu librement au-dessus de la rivière K.,
Что раскинулся вольно над речкою К.,
La rivière clapote au-dessous du balcon de l’hôtel.
Под балконом гостиницы плещет река.
L’air change la couleur dans cette ville,
В этом городе воздух меняет окрас,
Il est tantôt violet, tantôt verdâtre,
Он то вдруг фиолетов, то зеленоват,
C’est le combinat de chimie, qui « sponsorise » ce prodige.
Это чудо «спонсирует» химкомбинат.
On creuse et on brûle cette ville tout le temps,
Этот город всё время копают и жгут,
Et à cause de ça, il semble que son échine est brisée
И от этого будто хребет перебит,
On ne retrouvera jamais une vue supportable[footnoteRef:48]. [48:  http://www.gl5.ru/neschastnij-sluchai-ya-ofigevau-mama.html] 

Никогда не вернуть уже божеский вид.
Je deviens fou, maman…
Я офигеваю, мама…

Plus loin dans le texte, l’auteur de la chanson évoque les conditions de vie véritables qui composent l’environnement pénible de la ville russe ordinaire et qui témoignent éloquemment des circonstances effroyables dans lesquelles vivent la plupart des Russes aujourd’hui: « la ville est grise comme un caban de geôle », « la ‘Rous’ en bois est noyée d’ordures », « dans cette ville, on lit et on boit beaucoup, mais on lit et on boit exclusivement la saleté ».
L’allusion claire à l’ambiance oppressante qui règne au cours des dernières années dans plusieurs villes et villages de la Russie, trouve également une répercussion dans la chanson d’Andrey Makarevich « Poutine s’en vient chez nous à Kholuevo », devenue connue après son premier passage sur la station de radio russe « Nashe radio » le 28 septembre 2011[footnoteRef:49]. Ici, dans l’attente de la visite du président, qui veut voir « comment le peuple vit », les dirigeants de la ville ont enfin terminé la construction de la gare, nettoyé les rues centrales des ordures et des itinérants, enrichi l’assortiment du buffet de la gare et revêtu les écoliers de l’uniforme du mouvement politique des jeunes poutiniens, « Nashi ». [49:  https://ru.wikipedia.org/wiki/К_нам_в_Холуёво_приезжает_Путин] 

Notre voie vers les sommets est extrêmement difficile:
Наш путь к вершинам бесконечно труден:
Tantôt le front se heurte contre le mur, tantôt l’inverse.
То лбом об стену, то наоборот.
Poutine s’en vient chez nous, à Kholuevo
К нам в Холуёво приезжает Путин,
Afin de voir comment le peuple vit.
Чтобы увидеть как живёт народ.
…
On a charrié les itinérants sur les lits de planche près du trou à déjections, 
Бомжей свезли на нары у параши,
On a retiré le fumier des rues centrales,
С центральных улиц выгребли навоз,
On a revêtu tous les écoliers dans l’uniforme de ‘Nashi’,
Всех школьников одели в форму ‘наших’, –
Juste au cas où, s’il posait la question.
На всякий случай, вдруг задаст вопрос.
On met des bannières partout dans la ville,
По городу натыканы знамёна,
La fumée au-dessus de chaque cheminée est vérifiée,
Проверен дым над каждою трубой,
Et toute l’herbe est peinte en vert,
И вся трава покрашена в зелёный,
Et le ciel d’un bleu serein[footnoteRef:50]. [50:  http://megalyrics.ru/lyric/andriei-makarievich/k-nam-v-kholuievo-priiezzhaiet-putin.htm] 

А небо – в безмятежно голубой.

Les autorités de la ville ont fait tous les efforts afin de gagner les faveurs du chef de l’État. Cependant, un trait typique des Russes est l’espoir d’un miracle, la foi en un bon dirigeant qui, malgré la dépravation ordinaire du pouvoir, peut venir et tout arranger, en débarrassant les simples gens de leurs malheurs interminables. Cette foi possède des racines profondément enracinées dans l’histoire du pays. En Russie, depuis des temps immémoriaux, selon un point de vue largement répandu dans la population, on estime que les fonctionnaires ordinaires sont des personnes négligentes et malintentionnées, mais que le tsar russe, bienfaiteur de son peuple, pourra sauver ses fidèles sujets. A. Sergeeva remarque l’existence de ce stéréotype dans la conscience de la nation russe, selon lequel le tsar est sévère mais juste,  alors que « toutes les difficultés proviennent des fonctionnaires, qui trompent le souverain et faussent sa volonté » (Sergeeva, 2006: 165). Dans ce contexte, les phrases finales de la chanson « Poutine s’en vient chez nous, à Kholuevo »[footnoteRef:51] dressent un bilan peu réconfortant de toutes les mesures prises et laissent inconsolables les espoirs du pauvre homme russe. Sa vie « était presque sur le point de s’améliorer », mais malheureusement, le Chef de l’État n’arrive pas… [51:  À ce propos, le nom de la ville Kholuevo renvoie au mot russe archaïque « kholui », qui signifiait anciennement le serviteur, le valet ou le laquais. Aujourd’hui, ce terme possède un sens péjoratif et s’utilise pour souligner la servilité (n.d.a.).] 

Quelqu’un a envie de rire, mais ce n’est pas le moment :
Кому смешно, а вышло не до смеха:
L’élite s’est réunie sur le quai de gare,
Элита на перроне собралась,
Et voilà que pourtant, Poutine n’est pas venu,
Вот только Путин так и не приехал,
Hélas! Il semblait que la vie était presque sur le point de s’améliorer…
А жизнь уже почти что задалась…

Le thème du peuple russe, qui est prêt à s’abaisser devant les autorités, à supporter patiemment les malheurs et les revers de fortune pendant des périodes de longue durée, a été évoqué par un autre représentant de la musique rock russe, Konstantin Kinchev, leader du groupe Alisa. Dans la chanson « L’envie », tirée de l’album « Le cirque » (2014), il montre une attitude critique envers ces traits jugés négatifs du peuple russe, et, d’autre part, énonce avec désapprobation la formule typique utilisée par les dirigeants visant à expliquer l’impossibilité de toute réforme réelle en Russie : nous aurions pu tout faire, mais nous n’avons pas eu de la chance. C’est le peuple qui s’est montré déloyal (paresseux, incapable, stupide, buveur, fripon, etc.) à notre égard[footnoteRef:52]. [52:  http://philanthropy.ru/blogs/2014/12/03/19191/#.V698AmUazww] 

Arrêt de la machine, marche arrière!
Стоп машина, задний ход!
Et on ne peut pas repartir à zéro.
И не провернуть с нуля.
Quel est ce peuple, aussi pourri,
До чего ж гнилой народ,
Qui joue au roi[footnoteRef:53]. [53:  http://www.gl5.ru/alisa-ohota.html] 

Что играет короля.

La peur de l’inconnu et du changement paraît imprégner une partie majoritaire de la population, expliquant son soutien à la stabilité incarnée par le pouvoir poutinien. Ce sentiment est mis en scène dans une chansonnette comique, sous forme de quatrain alambiqué, écrite par Sergey Shnurov, prenant les traits d’un homme russe ordinaire, n’ayant peur de rien mais refusant cependant de manger des aliments jamais goûtés.
Je vais cesser d’aimer le foie gras
Разлюблю я фуа-гра,
Le foie gras de l’étranger.
Фуа-гра из-за бугра.
Et le fromage étranger Dorblu
И забугорный сыр Дорблю
S’arrêtera comme une bouffe dégueulasse dans le gosier,
Встанет куском в горле, -
Je vais cesser de l’aimer aussi[footnoteRef:54]. [54:  https://www.youtube.com/watch?v=_c1GtiuKkWY] 

Его тоже разлюблю.

Dénonçant la corruption généralisée qui selon lui caractérise la situation contemporaine, le leader du groupe Televizor, Mikhail Borzykin, dans une entrevue du 18 mars 2015 donnée à La goubernia de Pskov, a exprimé son opinion de façon radicale : « Non, c’est impossible de fermer les yeux sur le fait que le vol continue à une échelle invraisemblable, et que la corruption fleurit ».[footnoteRef:55] [55:  http://gubernia.pskovregion.org/number_733/06.php] 

Le point de vue de M. Borzykin sur la corruption en Russie rejoint le thème de la chanson « Saut-bond », issue de l’album « Le cirque » (2014) du groupe Alisa. Ici, l’auteur des vers, K. Kinchev, attire l’attention sur la caution solidaire, dont l’usage permet aux participants corrompus d’espérer que leur activité illégale recevra un soutien dans le milieu des camarades de la même « tribu » et, de plus, sera couverte, sous menace de mort.
Il y a la laîche dans les maisons, il y a le sureau dans les jardins,
В домах осока, в огородах бузина,
Le pays fou s’est aigri dans la somnolence,
Закисла в дреме забубенная страна,
Où tout est partagé par dixièmes en cent parts,
Где все попилено на сотню десятин,
Tous les autres s’essuient la morve.
Все остальные утирают сопли.
…
On a compté tout le monde: voilà la signature, voici le sceau.
Всех посчитали: вот те подпись, вот печать.
Ce n’est pas loyal de se retirer dans une affaire.
Не по-пацански в теме заднюю включать.
On t’avalera, si tu leur montres ta faiblesse,
Тебя проглотят, только дашь им слабину,
Et tout s’est mis à tournoyer sans limite.
И раскрутилось все по беспределу.
Saut-bond, saut-bond du talon sur la pointe.
Прыг-скок, прыг-скок с пятки – на носок.
On a emmené dans la forêt ceux qui étaient indignés.
Тех, кто шибко залупался вывезли в лесок.
Saut-bond, saut-bond de la motte – dans le bourbier.
Прыг-скок, прыг-скок с кочки – в омуток.
C’est toute la perspective! Tout est beau.[footnoteRef:56] [56:  http://www.gl5.ru/alisa-pryg-skok.html] 

Вот и вся переспектива! Все красиво.

La dégradation des mœurs au sein des cercles dirigeants proches du pouvoir russe, ainsi que le phénomène de courtisanerie dans l’entourage du souverain, préoccupé par la seule tâche de satisfaire ses ambitions personnelles et conserver le gouvernail du pouvoir, sont décrits par le groupe Alisa tout au long de cet album « Le cirque » (à signaler le nom évidemment allégorique de l’album, consacré presque complètement aux coutumes et habitudes du pouvoir), sorti à l’automne 2014. Par exemple, dans la chanson « L’envie », qui « dissone nettement avec l’extase patriotique dans laquelle le peuple et le pouvoir se sont fondus aujourd’hui »[footnoteRef:57], l’auteur Konstantin Kinchev écrit: [57:  http://www.rollingstone.ru/music/review/20685.html] 

Ceux qui, saloperie, débitent des sornettes, 
Тех, кто, сука, гонит,
On les attrape sur les ‘bla-bla’s –
Ловят на ‘ля-ля’, –
Il y a trop de puanteur
Слишком много вони
Dans l’attroupement près du gouvernail.
В тусе у руля.
Ce n’est pas mal d’être le principal
Главным быть неплохо
Seulement jusqu’à un certain temps.
Только до поры.
On trompera comme un pigeon,
Разведут, как лоха,
Et on l’expulsera du jeu.
И качнут с игры.
…
Miser sur ça sur ça,
То на то поставить,
Et récupérer sur ça, –
И вернуть на то, –
Voilà comment il aime régir, 
Вот, как любит править
Ce cirque[footnoteRef:58]. [58:  http://www.gl5.ru/alisa-ohota.html] 

Это шапито.

Le 6 mai 2012, le quotidien russe Moskovsky Komsomolets a publié une lettre ouverte au Président de la Russie, V. Poutine : le célèbre rockeur russe Makarevich émettait son « opinion de citoyen » en se prononçant contre la corruption totalitaire, qui toucherait tous les aspects de la vie en société et dont le premier personnage de l’État n’imaginerait même pas l’ampleur : « Certainement, vous connaissez bien, le mot ‘otkat’ (pot-de-vin, ou rétro-commission). Il y a encore cinq ou six ans, le montant d’‘otkat’ moyen dans le cadre du pays était de 30%. On pleurait, mais on payait. Aujourd’hui, c’est 70%. Je connais authentiquement un cas, quand l’‘otkat’ s’est élevé à 95%. Tout le pays le sait… Si la situation ne change pas radicalement dans le plus bref délai, ça sent une catastrophe totale»[footnoteRef:59]. [59:  http://www.mk.ru/politics/2012/08/06/733856-otkryitoe-pismo-makarevicha-putinu.html] 

V. Poutine a répondu à A. Makarevich à sa manière habituelle, pleine de dérision et de raillerie : « Ce n’est pas aussi terrible que les gens le pensent.  Mais on doute que ceux qui y prêtent attention peuvent offrir des moyens efficaces pour lutter contre la corruption… Il faut développer les institutions démocratiques, la société civile, les médias libres… Il faut changer la mentalité de la société », a déclaré le président, suggérant au musicien et à la personnalité publique de rédiger encore un appel pour remédier à la situation de corruption. Une deuxième lettre qui devrait être adressée aux entrepreneurs, responsables dans une large mesure de cette situation[footnoteRef:60],[footnoteRef:61]. [60:  http://www.ntv.ru/video/333641/]  [61:  http://www.topnews.ru/news_id_52037.html] 

Dès 2007, Yuri Shevchuk avait écrit une chanson comique « Quand le pétrole va finir », consacrée à ce fondement instable de l’économie russe[footnoteRef:62], censée illustrer les perspectives économiques à courte vue du pouvoir. Il y démontre le caractère néfaste du placement des ressources de l’économie russe dans l’exploitation minière et exprime l’espoir que la Russie pourra sortir avec succès de cette dépendance pétrolière. [62:  Le 28 septembre 2008, sur la station de radio Écho de Moscou, Y. Shevchuk a confirmé encore une fois son point de vue à propos du rôle négatif du pétrole dans la vie de la Russie actuelle: «Nous sommes assis sur le pétrole, sur cette ‘seringue’».] 

Quand le pétrole va finir, tu seras de nouveau avec moi, 
Когда закончится нефть, ты будешь опять со мной,
Quand le gaz va finir, tu reviendras chez moi au printemps.
Когда закончится газ, ты вернешься ко мне весной.
…
Et nous apprendrons de nouveau à aimer et être en accord avec nous-mêmes,
И мы вновь научимся любить и дружить со своей головой,
La vie insouciante va cesser, ainsi que nos querelles éternelles avec nous-mêmes[footnoteRef:63]. [63:  http://www.gl5.ru/ddt-neft.html] 

И прекратится халява и наши вечные ссоры с собой.

En un sens général, la psychologie et l’inamovibilité de la première personne de l’État durant presque dix-sept ans sont considérées comme problématiques par certains musiciens. La conception du monde du président actuel de la Russie, caché derrière les murs solides de sa propre perception de la réalité, est exprimée dans la chanson « Le printemps russe » (2015) du même Yuri Shevchuk:
Qu’est-ce qu’il y a dans sa fenêtre, qu’est-ce qu’il y a dans sa fenêtre:
Что в его окне, что в его окне:
Le trottoir propre, aucun moustique ne volera.
Чистый тротуар, не пролетит комар.
Sotchi[footnoteRef:64] dans les nues, SFP[footnoteRef:65] dans les buissons, [64:  La ville de Sotchi est la résidence d’été du président de la Russie et la capitale des Jeux olympiques de 2014 qui représentent l’objet de la fierté spéciale de V. Poutine]  [65:  Le Service fédéral de protection, un des services de renseignement russes, qui est responsable de la sécurité des dirigeants de l’État (n.d.a.)] 

Сочи в облаках, ФСО в кустах,
Le mur derrière le palais, et derrière le palais il y a 
За дворцом стена, за стеной она
Le printemps russe, le printemps russe…[footnoteRef:66] [66:  http://russia-news.net/index.php?newsid=489] 

Русская весна, русская весна…

Comme on le constate, la critique du régime et de ses dérives (corruption, mépris, enrichissement personnel, ignorance, népotisme) se double d’une dénonciation de certains traits populaires, notamment sa propension à admirer l’autorité et à attendre une amélioration de sa situation par la grâce d’un « sauveur », d’un chef tout-puissant et bienveillant.

2. Rock et nationalisme : les controverses autour de la guerre en Ukraine

Dans une des chansons les plus récentes d’A. Makarevich, consacrée à la guerre sanglante et fratricide menée par la Russie sur le territoire ukrainien, on peut entendre les retentissements du thème de la tromperie de la population russe par l’État. Cette chanson est créée sous la forme d’un dialogue entre un soldat russe, qui se bat sur les champs de bataille de la « Nouvelle-Russie », et le narrateur. La première version publique de cette chanson a eu lieu à la station de radio Écho de Moscou le 5 juin 2015, effectuée par Makarevich a capella, sans accompagnement musical:
– Où marchais-tu, soldat?
– Куда ты шагал, солдат?
– Là où on nous envoyait…
– Куда посылали…
– Mais là-bas on tirait, soldat?
– Дык там стреляли, солдат?
– Tout le monde le sait, on tirait…
– Известно, стреляли…
– À qui as-tu prêté serment, soldat?
– Кому присягал, солдат?
– Au tsar, et au peuple…
– Царю, да народу…
– Pour quoi luttais-tu, soldat?
– За что воевал, солдат?
– Pour votre liberté…
– За вашу свободу…
– Où es-tu tombé, soldat?
– Куда ты попал, солдат?
– Sous les bombes, sous les balles…
– Под бомбы, под пули…
– Mais tu ne l’as pas su, soldat,
– А ты и не знал, солдат,
Le soldat tué dans la bataille,
Убитый в бою солдат,
Le soldat oublié dans le paradis,
Забытый в раю солдат,
On t’a trompé…[footnoteRef:67] [67:  http://echo.msk.ru/sounds/1559076.html] 

Тебя обманули…

Comme on le voit également sur la base de plusieurs appels de l’artiste aux mêmes thèmes, on peut parler déjà d’un vrai cycle des chansons de Makarevich, consacré aux relations difficiles de la Russie avec son voisin occidental. Son retour à quelques reprises au même sujet nous montre l’importance pour lui de ce problème socio-politique lié à l’annexion d’une partie d’un État souverain. Le recours aux mêmes événements de la vie socio-politique par les musiciens rock dans le but de les repenser de façon créative dans une chanson témoigne de l’importance de ces sujets pour les artistes, puisqu’ils deviennent le fondement sur lequel ils peuvent même parfois construire des cycles de chansons.
Comme contrepoint aux chansons de Makarevich, on peut citer les paroles d’une chanson de Konstantin Kinchev. Cette chanson au titre russe indécent, voire vulgaire « Nayebali » (« On l’a berné… ») a résulté, selon l’aveu de l’auteur sur le site Internet du groupe Alisa[footnoteRef:68], « des réflexions à propos de la situation » du mois de mars 2014, c’est-à-dire les événements de l’Euromaïdan, la révolution ukrainienne qui a renversé le président de l’époque. S’expriment dans cette chanson les motifs de la position contradictoire de Kinchev, qui se trouve pris dans une alternative: s’il est, en « vrai rocker », enclin à l’esprit de révolte contre le pouvoir, d’autre part, il désapprouve les combattants révolutionnaires qui sont, selon son opinion, trompés par les escrocs nationalistes. [68:  http://www.alisa.net/informaciya.php?action=2014] 

Holà, les combattants ! On vous a de nouveau bernés !
Эй, бойцы ! Вас опять наебали !
Holà, les combattants ! Le siècle ne se souvient pas des minutes.
Эй, бойцы! Век не помнит минут.
Tout est comme toujours, et ça sera à peine mieux.
Все, как всегда, и лучше будет едва ли.
Et au cas où, on vous bernera de nouveau.
А если что, то вас опять наебут.
Les démons préparent le champ,
Бесы готовят поле,
Les diables misent sur le jeu.
Черти банкуют кон.
La fureur agite la volonté,
Ярость качает волю,
La volonté dirige le pogrom.
Воля вершит погром.
Par chaque bon élan
Всяким благим порывом
Les sentiers vers l’enfer sont pavés.
Выстланы тропы в ад.
La mort – c’est si beau !
Смерть – это так красиво !
S’il n’y avait pas du pourri et de la puanteur[footnoteRef:69]. [69:  Ibid.] 

Если б не гниль и смрад.

Tel qu’on le voit, dans l’œuvre citée, les motifs de la tromperie de la part des autorités, qui sont typiques dans plusieurs chansons rock des dernières décennies, apparaissent de nouveau, même s’il s’agit de la duperie des rebelles par les dirigeants des masses révoltées.
Les événements de la « révolution de la dignité » de 2014, comme l’appellent les Ukrainiens eux-mêmes[footnoteRef:70], ainsi que l’intervention de la Russie dans les affaires internes de cet État, ont attiré l’attention d’un autre représentant éminent du rock russe contemporain, Yuri Shevchuk. On peut dire qu’il résume tous les conflits idéologiques concernant la participation de la Russie aux événements en Ukraine, où « on se bat jusqu’au sang avec les frères de sang », dans sa chanson « La troisième mondiale », mise en ligne sur le site Internet Youtube à la veille du Nouvel An 2016. Ici, l’auteur invite sarcastiquement à prendre part à la troisième guerre mondiale, qui est aujourd’hui presque déclenchée, à cause de la conduite absurde de gouvernants politiques insensés. [70:  http://rada.gov.ua/ru/news/Novosty/Soobshchenyya/95122.html] 

Le temps là-bas est le même, le froid et la chaleur,
Погода там такая же, холод и жара,
Le ciel met bas les étoiles – le jeu frais!
Небо мечет звёздами – свежая игра!
Mais si tu brûles d’envie, tu trouveras l’ennemi,
Но если очень хочется, ты найдешь врага,
Vois-tu, les cornes ont surgi sur la caboche du voisin?
Видишь, на башке соседа выросли рога?
Les diables pressent de tous les côtés, la fin pitoyable absolue!
Черти прут со всех сторон, полные кранты!
Les Judas versent la poudre blanche dans le saucisson.
Сыпят в колбасу Иуды белый порошок.
Tu criais toujours "Pour la patrie !", mais maintenant – dans les buissons.
Век кричал "За родину !", а теперь – в кусты.
Alors, le frérot, prends la ‘kalash’[footnoteRef:71], – l’Occident et l’Orient attendent! [71:  Fusil d’assaut Kalashnikov (n.d.a.)] 

Что ж, братан, бери ‘калаш’, – ждёт запад и восток!
Tout est banal et léger, facile, à la bonne franquette –
Всё банально и легко, просто, без затей –
Tout le monde là-bas, où on tue les gens!
Все туда, где люди убивают людей!
La troisième mondiale sera excellente.
Третья мировая будет ломовая.
La troisième mondiale – on va gagner en jouant[footnoteRef:72]. [72:  http://www.gl5.ru/ddt-tretiya-mirovaya.html] 

Третья мировая - победим играя.

La chanson d’Andrey Makarevich « Conversation avec un compatriote », enregistrée le 6 février 2015[footnoteRef:73], un an après le commencement des événements militaires en Ukraine, dénonce l’inconsistance des raisons préalables au déclenchement d’une guerre avec ce pays voisin et frère. L’auteur s’avère perplexe concernant le soutien des Russes ordinaires à la politique extérieure de conquête du président V. Poutine, qui avait pris la décision individuelle d’une irruption des forces armées russes en Ukraine. [73:  http://kashin.guru/2015/02/07/makar-3/] 

Donc, remplis et dis-moi: ah, zut alors?
Вот налей и скажи мне: ну, что за херня?
Une année a passé en coup de vent, et que nous est-il arrivé?
Год промчался, и что с нами стало?
Tu as toi-même des parents vers Kherson,
У тебя ж самого под Херсоном родня,
Donc, qu’est-ce qui te manquait là-bas?
Ну, чего тебе там не хватало?
À Sotchi, nous avons administré une raclée de grande taille à tout le monde,
Мы в Сочах засандалили всем в полный рост,
Et la planète nous applaudissait,
И планета нам рукоплескала,
Nous avons presque atteint les étoiles avec la main…
Мы почти дотянулись рукою до звезд…
Mais ici, soudainement, le harnais descend sous la queue[footnoteRef:74], – [74:  Cette expression idiomatique russe signifie la situation, quand une personne devient brusquement irritable, déséquilibrée et énervée (https://how-to-all.com/значение:шлея)] 

Тут нежданно шлея попадает под хвост, –
Donc, à qui et quoi manquait là-bas??
Ну, кому там чего не хватало?
…
On vient de commencer à vivre calmement dans le pays,
Только-только зажили спокойно в стране,
Voilà qu’il a semblé qu’il y a peu de pays…  
Как страны показалося мало…
Et voilà maintenant: je suis dans la merde, tu es dans la merde, tous sont dans la merde,
И вот теперь: я в говне, ты в говне, все в говне,
Donc, qu’est-ce qui te manquait, frère?[footnoteRef:75] [75:  http://www.gl5.ru/andrey-makarevich-razgovor-s-sootechestvennikom.html] 

Ну, чего тебе, брат, не хватало?

Il convient néanmoins de signaler que bon nombre de représentants de l’intelligentsia paraissent s’être ralliés à la position du régime, un nationalisme d’État, par ailleurs largement diffusé et cultivé par les médias officiels. L’émergence récente de l’expression « monde russe » (ou « Nouvelle-Russie ») justifie les prétentions impériales et revendications territoriales de la Russie, en Ukraine (annexion de la Crimée et participation au conflit armé dans les régions de Donetsk et Luhansk), en Géorgie (participation à la guerre de l’indépendance aux côtés de l’Abkhazie et de l’Ossétie du Sud), et ailleurs. Certains représentants du monde artistique soutiennent le projet d’État de la Nouvelle Russie, par exemple les acteurs Vasily Lanovoy, Alexsey Tchadov[footnoteRef:76], Alexander Mikhaylov[footnoteRef:77], Alexander Bashirov[footnoteRef:78], les rock-musiciens Alexander Skliar, Konstantin Kinchev[footnoteRef:79], Igor Sukachov[footnoteRef:80], Vadim Samoylov[footnoteRef:81], les artistes de variétés Iosif Kobzon, Vika Tsyganova[footnoteRef:82], Yuri Loza[footnoteRef:83], les écrivains Alexander Prokhanov[footnoteRef:84], Zakhar Prilepin[footnoteRef:85], Sergey Shargunov[footnoteRef:86], ainsi que bien d’autres[footnoteRef:87]. [76:  http://www.liveinternet.ru/users/polina49/post339662472/]  [77:  http://news.bigmir.net/ukraine/876074-Akteru-Aleksandru-Mihajlovu-zapretili-v-ezd-v-Ukrainu]  [78:  http://www.kp.ru/daily/26284/3162337/]  [79:  http://svpressa.ru/blogs/article/117077/]  [80:  http://pandoraopen.ru/2015-01-20/sukachev-sklyar-i-oxlobystin-zapisali-video-v-podderzhku-donbassa/]  [81:  http://www.uralweb.ru/news/society/440042.html]  [82:  http://zoomir.mybb.ru/viewtopic.php?id=1858]  [83:  http://glagol.su/2015/01/10/yuriy-loza-podderzhal-novorossiyu-i-posmeyalsya-nad-yatsenyukom-video/]  [84:  http://www.20khvylyn.com/opinion/interview/interview_11325.html]  [85:  http://www.vz.ru/society/2014/10/23/711960.html]  [86:  http://www.novorosinform.org/news/id/19545]  [87:  http://www.novorosinform.org/news/id/49347] 

En tant qu’exemple significatif, qui caractérise le sens général de ces positions sur la révolution ukrainienne de février 2014 et souligne le nationalisme de certains artistes soutenant les actions de l’État russe, on peut citer quelques strophes de la chanson du groupe rock « Trinadzatoye sozvezdiye », laquelle reflète avec éloquence l’attitude des « patriotes » russes envers Euromaïdan, manifestation pro-européenne des forces opposées au régime politique ukrainien à l’époque, qui s’est terminée par le renversement du gouvernement en place.
Maïdan a passé à travers les têtes, les veines et les nerfs.
Майдан прошел по головам, по жилам и по нервам.
Il est imprégné entièrement par la fumée âcre.
Пропитан горьким едким дымом он насквозь.
Dis-moi, Ukraine, toi, pour combien de milliers d’euros
Скажи мне, Украина, ты, за сколько тысяч евро
La Rous' de Kiev a été vendue à l’Europe aujourd’hui?
Сегодня продана в Европу Киевская Русь?
Donc, voilà, les fruits de Maïdan - l’enfer dans ton pays.
И вот плоды Майдана - ад в твоей стране.
De nouveau, des nuages de fumée sur la steppe polovtsienne,
Над степью половецкой снова тучи дыма,
Les gens brûlent à Odessa, la moitié du pays est en feu
Горят в Одессе люди, полстраны в огне,
Donbass s’est rebellé après la Crimée insurgée.
Восстал Донбасс вслед за восставшим Крымом.
Et là-bas aujourd’hui, les villes sont à nouveau dans la fumée,
А там сегодня снова города в дыму,
Les villages et les villages cosaques flambent.
Пылают сёла и казацкие станицы.
Mais, toi, dis-moi, Ukraine, pourquoi
Но ты скажи мне, Украина, почему 
Là-bas des Ukrainiens tuent des Ukrainiens?[footnoteRef:88] [88:  http://www.bolshoyvopros.ru/questions/1386624-kto-krome-makarevicha-i-lozy-chetko-oboznachil-svoju-poziciju-po-ukraine.html] 

Там Украинцы убивают Украинцев?

Dans le même temps, parmi les rockers russes, un certain mécontentement concernant cette usurpation du terme « russe » commence à grandir. Le 28 juillet 2016, Boris Grebenshchikov, fondateur du groupe Akvarium a exprimé son opinion à ce propos: « Il me semble qu’il est déjà temps de rendre le mot ‘russe’ aux gens décents[footnoteRef:89]. Je voudrais que le terme ‘russe’ signifie ‘solidement fait’, ‘approprié’, ‘beau’»[footnoteRef:90]. [89:  Ces mots font écho avec le texte de sa propre chanson « Le train dans le feu » (1987), dont le symbole reflète au sens figuré le destin tortueux de la Russie: « Ce train est dans le feu et nous n’avons nulle part où courir. Cette terre était la nôtre tant que nous n’étions pas enlisés dans la lutte. Elle va mourir, si elle n’appartient à personne, - il est le temps pour nous de recouvrer cette terre ». (http://song-story.ru/poezd-v-ogne-akvarium/)]  [90:  http://kommersant.ru/doc/3048770] 

La même pensée est exprimée par l’écrivain Dmitry Bykov: « La réhabilitation du mot ‘russe’ est possible. (…) Mais ‘le monde russe’ est aussi un fantôme propagandiste, une notion qui suppose dès le début un assemblage strictement défini des idéologèmes, qualités, idées. Ça ne sera pas donc pas réhabilité. Mais le mot ‘russe’ sera réhabilité. Il n’a pas même besoin de la réhabilitation, parce que tout le monde comprend très bien en quoi consiste la différence entre ‘russe’ et ‘monde russe’»[footnoteRef:91]. [91:  http://echo.msk.ru/programs/odin/1809506-echo/] 

Il existe donc bien aujourd’hui un clivage réel au sein du rock russe entre les musiciens qui soutiennent la politique intérieure et extérieure de l’État et ceux qui ont choisi la voie de la résistance à celle-ci. Une différence spécifique et fondamentale quant à l’appréciation des événements socio-politiques peut être observée dans l’attitude des rockers russes envers la situation trouble à l’Est de l’Ukraine. La participation des forces militaires russes dans ce conflit international et l’annexion de la Crimée servent de point de référence, orientant une prise de position qui, de toute évidence, témoigne de l’appartenance des rockers russes à tel ou tel camp de cet affrontement politique et idéologique.
Si, par exemple, les deux chefs de file du patriotisme chauvin, I. Sukachov et A. Skliar avec la participation de leur ami, l’acteur et scénariste I. Okhlobystin, ont publiquement chanté la chanson célèbre des soldats russes pendant la Deuxième Guerre mondiale « Allumons des cigarettes » pour la dédier aux combattants séparatistes de Donetsk[footnoteRef:92], le groupe Televizor sous la direction de M. Borzykin a enregistré la chanson « Que tu nous pardonnes, Ukraine », insérée dans l’album « Ichtyosaure », où est reflétée la position totalement opposée: [92:  http://bloknot.ru/kul-tura/ohloby-stin-sklyar-i-sukachev-posvyatili-donbassu-pesnyu-148223.html] 

Il n’y a pas d’excuse à ça –
Этому нет оправданий –
Voir un ennemi dans son frère.
Увидеть в брате врага.
Ce sont des années de souffrance
Это годы страданий
Et la honte pour des siècles !
И позор на века !
Nous sommes coupables, toi et moi,
Мы с тобой виноваты,
Les fils indignes de la liberté,
Недостойные свободы сыны,
Avec des têtes de coton
С головами из ваты
Et avec des cœurs prisonniers de guerre.
И с сердцами в плену у войны.
Que tu nous pardonnes, Ukraine !
Ты прости нас, Украина!
C’est la Rome russe, qui s’effondre,
Это рушится русский Рим
Nous ne savons pas ce que nous faisons…
Мы не ведаем, что творим…
Que tu nous pardonnes pour la Crimée et le Donbass
Ты прости нас за Крым и за Донбасс
Toutes les manifestations et tous les meetings en vain :
Все протесты и митинги зря :
Nous avons nourri un vampire au Kremlin.
Мы вскормили в Кремле упыря.
Que tu nous pardonnes, Ukraine ![footnoteRef:93] [93:  http://reproduktor.net/gruppa-televizor/ty-prosti-nas-ukraina/] 

Ты прости нас, Украина!

Il faut remarquer que l’opposition idéologique entre les représentants de deux courants du rock russe (on peut les définir conventionnellement comme « patriotique » et « démocratique ») s’observe non seulement dans les textes de leurs œuvres poétiques et les performances publiques (concerts), mais aussi dans les énoncés sous forme de discours direct et explicite lors d’entrevues, ou dans les articles qui sont écrits par eux-mêmes dans les médias et les réseaux sociaux. Ce fait souligne le positionnement civique ouvert et soutenu de ces artistes se trouvant de chaque côté des barricades du front idéologique.
Prenons l’exemple de Garik Sukatchev, célèbre auteur-compositeur et musicien, leader des groupes rock Brigada-C (1986-1994) et Neprikasaemye (1994-2013). Dans une de ses entrevues, Garik Sukachev défend une position sous-tendue par l’anti-américanisme, de laquelle découle logiquement son attitude envers la situation en Ukraine : « L’Ukraine cessera d’être unifiée durant notre vie, elle va se diviser en parties Ouest, Centre et Est… [Mais] nous sommes très entêtés, résistants. On ne réussira pas à faire la même chose avec nous. Comme on ne réussira pas, en général, à exercer une pression sur nous depuis l’extérieur – ni par des sanctions, ni par l’isolement. (…) Par rapport à eux [aux États-Unis], nous sommes aux antipodes sur le globe terrestre – et même chose dans la vie. Là-bas, tout est le contraire »[footnoteRef:94]. [94:  http://sobesednik.ru/dmitriy-bykov/20160303-garik-sukachev-toshno-smotret-chto-propaganda-seychas-delaet] 

L’opinion de Sukachev à propos de ces événements de politique extérieure entre en profonde contradiction avec celle de Mikhail Borzykin sur les mêmes points. Dans ses discours publics dans les médias, il exprime vivement ses positions concernant le conflit entre la Russie et l’Ukraine, ainsi que sur le patriotisme chauvin. Borzykin manifeste également souvent un trait spécifique des rockers russes, qui consiste à s’engager dans une confrontation ouverte, par l’intermédiaire de reproches directs à l’encontre des collègues de la scène rock, accusés de « collaborationnisme » : « J’ai compris encore dans la jeunesse que toute cette histoire patriotique est un atavisme. Le patriotisme est une tentative de remplacer les valeurs communes à tous les hommes par des micro-valeurs. Le patriotisme est inventé par les autorités pour la protection d’un petit groupe de salauds par un grand groupe d’idiots. (…) Si nos idoles (les musiciens rock – n.d.a.) s’étaient ressaisies huit ans plus tôt[footnoteRef:95], peut-être que cette guerre avec l’Ukraine n’aurait pas démarré. (…) Ce qui a eu lieu est arrivé à cause de l’impunité, parce que tout le monde a gardé le silence, personne n’a voulu de conflit. Et bien plus : on a même entendu des mots de soutien à Poutine de la part des personnes susmentionnées »[footnoteRef:96]. [95:  Cette entrevue a été publié dans le journal « Novaya Gazeta » le 18 octobre 2015 (n.d.a.)]  [96:  https://www.novayagazeta.ru/articles/2015/10/18/66045-mihail-borzykin-171-patriotizm-pridumala-vlast-chtoby-idioty-voevali-za-podletsov-187] 

Si ce conflit marquant appelle chaque rockeur à prendre une position tranchée,  il en est néanmoins qui font preuve davantage d’ambiguïté, à l’instar de Konstantin Kinchev. D’une part, nous l’avons vu, il exprime de fortes critiques quant à l’absence de perspectives dans la situation politique et économique actuelle de la Russie. Dans la chanson « Il le faut », apparue sur le site Internet du groupe Alisa le 27 décembre 2014, il indique même métaphoriquement la personne responsable de cet état de fait, celle dont l’incapacité à diriger efficacement le pays l’a jeté dans le précipice des malheurs politiques et de la misère sociale :
« Nous vivons de cette façon,
"Так и живем,
Et nous vivrons de cette façon jusqu’à la mort
Так и будем жить пока не умрем,
Et si nous vivons comme cela,
А если мы живем вот так,
Cela veut dire qu’il le faut ?"
Значит так надо ?"

(…)
Il existe une paix non russe dans les villes russes,
В русских городах совсем не русский покой,
On coupe soit des brebis, soit des gens,
Режут то овец, то людей,
Mais "l’irremplaçable" dirige toujours le pays,
А "незаменимый" все рулит страной
De la même façon qu’il joue au hockey[footnoteRef:97]. [97:  http://www.alisa.net/informaciya.php?action=2014] 

Так же, как играет в хоккей.

D’autre part, tel que l’on l’a évoqué rapidement, Kinchev soutient la politique du gouvernement russe par rapport aux événements en Ukraine et condamne les participants de l’Euromaïdan, la révolution ukrainienne de 2013-2014 qui a provoqué l’invasion des forces armées russes dans ce conflit civil et mené à l’annexion de la Crimée ainsi qu’à la guerre au Donbass. Dans sa chanson « Nayebali » (« On l’a berné… »), déjà citée, qui a été écrite à la suite de ces événements pour l’album « Excès » (sorti le 23 septembre 2016), il montre une attitude indignée envers ces péripéties pseudo-révolutionnaires :
Le sang n’a pas encore séché,
Кровь на губах не просохла,
La vérité éblouit les yeux
Правда глаза слепит
De ceux qui regardaient fixement comment crevait
Тем, кто глазел, как дохла
L’acier sous la pression des coups.
Сталь под напором бит.
La peur se traînait à l’extérieur,
Страх выползал наружу,
L’histoire vraie a été masquée par le mensonge.
Ложью замазав быль.
Ici, ce pourra seulement être pire,
Здесь будет только хуже,
Les meilleurs vont tomber dans la poussière.
Лучшие лягут в пыль.
Holà, les combattants ! On vous a de nouveau bernés[footnoteRef:98]! [98:  Ibid.] 

Эй, бойцы! Вас опять наебали!

Cette posture ambiguë de Konstantin Kinchev, qui soutient, d’une part, la position officielle de la Russie en Ukraine et, d’autre part, se situe dans une posture habituellement critique envers le régime, témoigne d’une impossibilité à énoncer des évaluations catégoriques quant aux dispositions socio-politiques contemporaines. Néanmoins, aujourd’hui, dans la vision du monde de Kinchev, on peut retracer la tendance assez claire d’un processus évolutif. Les premières rafales émotionnelles, à tendance patriotique lors de l’estimation préliminaire des événements ukrainiens, ont été progressivement remplacées par des évaluations plus sobres de l’état des affaires dans son propre pays. Dans le positionnement de Kinchev, le sens de la chanson « Nayebali » a alors changé de vecteur. Si auparavant la phrase clé « On l’a berné… » connotait seulement les événements de la révolution en Ukraine, elle s’applique dorénavant à la situation socio-politique en Russie. Kinchev lui-même l’a avoué dans son entrevue au site Internet gazeta.ru, publiée le 16 septembre 2016, où il explique certaines nuances de l’histoire et les raisons de l’existence de telle ou telle variante de ses chansons sur l’album « Excès » : « Le temps passe, les accents changent. Je n’ai pas chanté "On NOUS a bernés", mais je l’avais sur le bout de la langue, certainement. Je chantais de cette façon quelques fois dans les concerts. Mais je l’ai laissé sur l’album ainsi, comme c’était dans le texte initial, bien qu’on sous-entende ici que ça nous concerne tous, nous-mêmes »[footnoteRef:99]. [99:  https://www.gazeta.ru/culture/2016/09/16/a_10197125.shtml] 

La guerre en Ukraine suscite donc une polarisation des rockeurs russes, même si la plupart s’opposent à une menée jugée condamnable au plan du droit et des conséquences pour la population et les relations entre les deux pays.

3. La liberté d’expression : censure, propagande et retour de l’ordre moral 

La liberté d’expression, droit reconnu aux Russes par la Constitution, se voit, selon les critiques du régime actuel, étouffée par les pressions exercées sur le milieu journalistique. Les homicides de représentants de l’opposition et de journalistes indépendants sont considérés comme extrêmement préoccupants par beaucoup. Cette situation a été, selon le propre aveu de son auteur Boris Grebenshchikov[footnoteRef:100], la source de la chanson « Le gouverneur », issue de son album solo « Le sel » (2014). [100:  http://zhlob.info/?p=1462] 

Il y a une fête chez nous dans le village: la voûte céleste est en feu,
У нас в деревне праздник: горит небесный свод,
Les filles font une ronde sur les cendres de la Maison du Conseil[footnoteRef:101]  [101:  Lieu où se tient l’Assemblée qui dirige le village] 

На пепелище сельсовета девки водят хоровод.
Gouverneur, danse!
Губернатор, пляши!
Nous avons une nouvelle, gouverneur. Une nouvelle pour le corps et pour l’âme.
У нас есть новость, губернатор. Новость для тела и души.
Tu pensais que tout était mort et enterré, tu pensais que le couteau était au fond[footnoteRef:102]. [102:  Expression signifiant que le crime est caché et inconnu] 

Ты думал шито-крыто, ты думал нож на дне.
Le pot-de-vin est à la Deutsche Bank, mais la région est en feu.
Проплата в Deutsche-банке, но губерния в огне.
Gouverneur, l’odeur de fumée est si douce.
Губернатор, так сладко пахнет дым.
Il ne reste que peu de temps, gouverneur, à rester jeune.
Уже недолго, губернатор, осталось оставаться молодым.
Sous la chemise Brioni[footnoteRef:103], il y a un tatouage[footnoteRef:104] sur la poitrine, [103:  Marque italienne de luxe]  [104:  En Russie, à la différence du monde occidental, jusque récemment, le tatouage incarnait un attribut exclusif du monde criminel.] 

Под рубашкой от Бриони наколки на груди,
Et des journalistes sont morts à la pelle, sans ton aide.
А мертвых журналистов без тебя хоть пруд-пруди.
Gouverneur, sonne la retraite aux régiments!
Губернатор, труби отбой полкам!
Du centre, gouverneur, le signal est venu de jeter en pâture aux loups[footnoteRef:105]. [105:  http://www.aquarium.ru/discography/salt.html] 

Из центра, губернатор, пришел сигнал скормить тебя волкам.

De même, toute une série de lois prohibitives et restrictives justifiant la censure ont été adoptées récemment en Russie, connues sous le nom des personnes qui en ont porté l’initiative: la loi Dima Yakovlev, la loi Irina Yarovaya, la loi Andrey Lugovoy, etc. En raison du fait que toutes ces lois ont été adoptées par l’organe législatif suprême russe dans de très brefs délais et presque à l’unanimité, la Douma d’État, la chambre basse du parlement russe, a reçu le surnom d’« imprimante enragée » chez les critiques du pouvoir actuel.
Dans une lettre d’Andrey Makarevich destinée au président de la Russie, le musicien mentionne les problèmes d’une justice réprimant la liberté d’expression: « Notre justice représente aujourd’hui soit une machine à punir les personnes indésirables, soit un appareil de collecte de l’argent des demandeurs »[footnoteRef:106]. La chanson « Les rats » de l’album « Vous » (2016) du groupe Mashina Vremeni, dont Makarevich est le fondateur et leader, évoque justement ce thème des fonctionnaires corrompus et, notamment, ceux habillés en robe de juge: [106:  http://www.mk.ru/politics/2012/08/06/733856-otkryitoe-pismo-makarevicha-putinu.html] 

Les rats ont inventé le monde pour les rats et pour eux il n’est mauvais du tout.
Крысы придумали мир для крыс и для них он совсем неплох.
Vis toi-même selon les lois des rats et tu vas vivre comme un Dieu.
Живи себе по крысиным законам и будешь жить как Бог.
Les rats n’aiment pas les autres mondes, bien que la hauteur les attire.
Крысы не любят других миров, хотя их манит высь.
Puisqu’ils sont des dieux dans leur propre trou,
on les tient pour des rats dans les autres mondes.
Поскольку в своей норе они Боги, в других мирах их держат за крыс.
…
Autrefois, je croyais être invité dans ce monde,
et que ce n’était pas à moi de décider ce qu’il est.
Я раньше думал, я гость в этом мире, и каков он — не мне решать.
Mais de moins en moins me plaît l’air qu’on me propose de respirer[footnoteRef:107]. [107:  http://www.gl5.ru/mashina-vremeni-krisi.html] 

Но мне меньше и меньше нравится воздух, которым мне предлагают дышать.

En sus des problèmes de corruption, l’auteur conteste l’atmosphère oppressante de la Russie d’aujourd’hui, un manque de liberté diffus dans l’air ambiant.
L’écrivain russe Dmitry Bykov a également exprimé cette comparaison de la situation sociale de la Russie contemporaine avec un climat lourd et accablant: « Dans l’absurde actuel, peut-être, il y a quelques fentes (c’est une question intéressante), mais c’est un courant d’air d’absence de liberté, de joie, c’est un courant d’air de décadence, de pourriture. Bien sûr, les murs qui exercent une pression sur nous sont abominables, mais je crains, je soupçonne fortement que derrière ces murs, il y aura encore une assez longue période de chaos »[footnoteRef:108]. [108:  http://echo.msk.ru/programs/odin/1809506-echo/] 

Cette ambiance aliénante de la Russie contemporaine a suscité chez Yuri Shevshuk, dans la chanson « Les temps » de l’album « Transparent », une prière allégorique, sombre et colérique:
Pour moi sa voix dans l’éther
Для меня его голос в эфире 
Sonne comme le cri du cochon abattu.
Звучит, как визг забитой свиньи.
Ces nouvelles chansons comme la bière devenue aigre
Эти новые песни как прокисшее пиво 
Dans les kiosques à bon marché.
В дешёвых ларьках.
...
Les mouches de fumier dans une nuée allègre 
Бодрой тучей навозные мухи
Sur le pays - comme sur une cuvette rouillée
На стране - как на ржавом толчке
Jouissent de cette veine,
Тащатся от этой прухи,
S’ouvrent en nous les idées du Juche[footnoteRef:109]. [109:  Le Juche (parfois « Djoutché ») est l’idéologie autocratique théorisée et mise en pratique par le président de la Corée du Nord Kim Il-Sung, ici présentée comme archétype de mainmise totalitaire.] 

Вскрывают в нас идеи Чучхе.
Bientôt, sera violé
Скоро будет изнасилована эта
Ce chapitre historique.
Историческая глава.
Patrie, envoie-les tous au diable,
Родина, пошли их всех к чёрту,
Nous avons mal à la tête à cause d’eux[footnoteRef:110]! [110:  http://www.gl5.ru/ddt-vremena.html] 

У нас от них болит голова!

L’auteur explique lui-même le sens de son œuvre sur son compte dans le réseau social ‘Facebook’: « Cette chanson est la plus ‘citoyenne’ [de cet album]. Elle parle de ce qui se passe en ce moment dans le pays, de ce qui se passe avec nous tous. Je l’ai écrite dans un état de profonde dépression,  presque de désespoir. Le cœur se déchire du sentiment de la catastrophe humaine qui arrive, de mensonge pathétique et d’inhumanité »[footnoteRef:111].  [111:  https://ru-ru.facebook.com/permalink.php?story_fbid=722958367764032&id= 659236904136179&substory_index=0] 


L’influence des médias propagandistes quant à la politique de l’État russe est soulignée dans la chanson « Je deviens fou, maman » du groupe Neschastny Sluchay, dans l’album « Kranty » (2014), dont le nom argotique peut être traduit en français par « fin pitoyable ». Par la description d’une localité ordinaire russe, l’auteur Alexey Kortnev nous fait comprendre que la politique actuelle, sous-tendue par la volonté de maintenir le pouvoir entre les mains du président en exercice, vise à susciter la haine du peuple envers l’Étranger, comme toujours dans l’histoire russe. En utilisant les méthodes les plus sales, les médias pro-étatiques n’auraient pas honte d’appeler le peuple à la guerre contre la nation voisine.

Et un meeting se déroule sur la place,
А на площади митинг идёт, 
Comme cela a commencé aujourd’hui dans le pays.
Как положено нынче в стране.
Le peuple, enflammé par l’amour fraternel,
Распалившийся братской любовью народ
Applaudit à la guerre fratricide.
Аплодирует братской войне.
Dans cette ville, on lit et on boit beaucoup,
В этом городе много читают и пьют,
Mais on lit et on boit exclusivement de la saleté, –
Но читают и пьют исключительно дрянь, –
L’écran de télévision règle le choix des plats.
Выбор блюд регулирует телеэкран.
Je lisais leurs journaux et je buvais leur vin,
Я читал их газеты и пил их вино,
Et je t’avoue, je suis abominablement soûl, –
И, признаюсь тебе, отвратительно пьян, –
Cette drogue s’est avérée plus forte que moi.
Оказался сильней меня этот дурман.
Je deviens fou, maman…[footnoteRef:112] [112:  http://www.gl5.ru/neschastnij-sluchai-ya-ofigevau-mama.html] 

Я офигеваю, мама...

La fonction de propagande des médias relaierait non seulement les visées expansionnistes de l’État, mais également le rétablissement d’un « ordre moral » traditionnel, voire réactionnaire, lié à la prééminence réaffirmée de l’Église chrétienne orthodoxe. Une critique de ce renouveau clérical, jugé obscurantiste et potentiellement liberticide, s’est exprimée dans la chanson allégorique « Venu boire de l’eau » de l’album solo « Le Sel » (2014) de Boris Grebenshchikov. Le héros lyrique de cette œuvre n’espère plus la grâce religieuse dans le giron de l’église russe. Comme d’habitude, il est venu ici pour s’abreuver à la source vivifiante de la foi[footnoteRef:113], mais il l’a trouvé obstruée par la « poussière d’or » des scandales de corruption touchant l’Église officielle. [113:  L’auteur utilise la paraphrase de l’Évangile selon Jean: « Jésus lui répondit: Quiconque boit de cette eau aura encore soif; mais celui qui boira de l’eau que je lui donnerai n’aura jamais soif, et l’eau que je lui donnerai deviendra en lui une source d’eau qui jaillira jusque dans la vie éternelle » (4,13-14)] 

Venu boire de l’eau; je n’ai pas pu reconnaître son goût.
Пришел пить воду; не смог узнать её вкус.
Les agrafes de fer sont enfoncées dans les ailes,
Железные скобы вбиты в крылья,
La source est étouffée par la poussière d’or -
Источник задушен золотой пылью -
Ferme derrière moi; je ne suis pas sûr de revenir.
Закрой за мной; едва ли я вернусь.
Si tu viens à Moscou - sois prudent si tu parles du sacré;
Будешь в Москве - остерегайся говорить о святом;
Sinon les gens doux comme des pigeons t’attraperont.
Не то кроткие как голуби поймают тебя.
Les saints se mettront à cheval sur toi.
Святые оседлают тебя.
Les serviteurs d’amour t’enfonceront dans la terre avec une croix[footnoteRef:114]. [114:  Ou « comme la croix », car cette expression (вбить в землю крестом) peut signifier aussi la forme par laquelle on met quelque chose (n.d.a.)] 

Служители любви вобьют тебя в землю крестом.
Et heureux les pauvres en esprit, la question est traitée,
А нищие духом блаженны, вопрос снят,
Mais ceux qui ont des oreilles entendent, et l’Intercession est sainte.
Но имеющие уши слышат, и Покров свят.
Ça ne fait rien: le pour ou le contre.
Неважно: против и за.
Tout simplement, quelque chose a changé dans tes yeux.
Просто что-то изменилось у тебя в глазах.
Quand le sel perd sa saveur, il devient du poison[footnoteRef:115]. [115:  http://www.gl5.ru/grebenschikov-boris-prishel-pit-vodu.html] 

Когда соль теряет силу, она становится яд.

Imprégnée par les allusions métaphoriques et paraphrases implicites évangéliques, cette chanson, réalisée avec un accompagnement minimaliste, est pleine de la douleur du tourment intérieur et de commisération envers l’église chrétienne et ses enfants, tout en étant portée par une critique radicale de l’institution. Le fait que la chanson « Venu boire de l’eau » est consacrée à la position contemporaine de l’église orthodoxe dans la société russe a été révélé par B. Grebenshchikov lui-même. Personne introvertie et laconique, il a raconté, dans une de ses émissions de radio « Aérostat », une toute petite histoire concernant cette chanson, qui explique en grande partie le contexte de sa création: « Il n’y a pas si longtemps, dans une des églises de Pétersbourg, un homme âgé avec une barbe et en vêtement laïc, mais à en juger par la dignité de sa posture qui était un prêtre de province, s’est approché de moi. Il m’a serré la main et m’a dit: "Merci pour votre chanson. Vous savez, nous, les membres du clergé, nous sommes des gens dépendants; mais gardez à l’esprit que Vous avez verbalement exprimé ce que nous pensons". Dans un tel moment, tu comprends très profondément que tu ne vis pas en vain »[footnoteRef:116].  [116:  http://www.aquarium.ru/misc/aerostat/aerostat494.html] 

Selon certains connaisseurs de l’œuvre de B. Grebenshchikov, la chanson « Venu boire de l’eau » évoque le fait que la plupart des serviteurs du culte et des paroissiens ordinaires constatent et déplorent la situation d’une Église officielle enlisée dans ses péchés[footnoteRef:117].  D’autres admirateurs de son œuvre remarquent que l’auteur sépare le vrai christianisme de son interprétation par les escrocs du religieux, et estiment que cette lente et belle chanson philosophique souligne l’importance de conserver Dieu à l’intérieur de son âme au lieu d’adresser ses louanges à l’Église, qui aurait perdu la confiance des croyants et où « on ne veut pas revenir »[footnoteRef:118]. [117:  http://ex-farisey.com/budesh-v-moskve-osteregajsya-govorit-o-svyatom/]  [118:  https://daily.afisha.ru/archive/news/volna-bg-vylozhil-pesnyu-prishel-pit-vodu/] 

L’attitude de B. Grebenshchikov envers l’Église orthodoxe russe a trouvé un écho dans le point de vue de Yuri Shevchuk. Au cours d’une conférence de presse dans la ville de Penza, le 1er novembre 2012, il a exprimé sa position ainsi: « Je suis chrétien, mais on ne peut pas mettre l’orthodoxie avant le christianisme. Des gens qui ont brûlé leur carte de membre du Parti communiste de l’Union soviétique tentent maintenant de faire leur propre parti politique de l’église. Le christianisme, c’est l'amour et le pardon. Il fallait pardonner ‘Pussy Riot’. La pression s’accentue, on essaie de maîtriser les personnes ardentes par ces représailles. Mais c’est une mauvaise voie »[footnoteRef:119]. [119:  http://www.paparazzi.ru/blogs/Penziak/255972/] 

L’incident avec le groupe punk Pussy Riot, dont les membres ont réalisé une action dans la cathédrale du Christ-Sauveur à Moscou le 21 février 2001 pour protester contre la participation de l’Église orthodoxe de Russie à la vie politique du pays, a également été évoqué dans l’œuvre de Makarevich. Dans « La chanson de Vanya », l’auteur développe de main de maître l’histoire du groupe Pussy Riot, en utilisant seulement des procédés figurés. L’auteur raconte l’histoire triste d’un dénommé Ivan, qui a souillé par mégarde l’air dans une église. À cause de ce fait désagréable, mais pardonnable, il subit de graves persécutions de la part de l’Église et de l’État.
Le pouvoir est en force chez nous, les enquêteurs sont en sueur.
Власть у нас в силе, следоки в мыле. 
Ils ont monté un dossier de sept tomes pour Vanya.
Сшили дело Ване в семь томов.
Il a bafoué la foi, a abîmé l’atmosphère
Он попрал веру, спортил атмосферу
Au sens des fondements de l’État.
В смысле государственных основ.
La femme et les enfants crient – Vanya risque la prison!
В крик жена, дети – Ване срок светит! 
Le patriarche crie à l’outrage.
Патриарх кричит про беспредел.
Les frères en Christ sont avides de crucifixion
Во Христе братья жаждут распятья 
A l’avant du temple, là où il a pété.
Перед храмом, где он напердел.
…
La presse essaie de faire parler les autorités.
Пресса стремится к власти пробиться.
On accule littéralement le président dans le coin.
Президента прямо в угол жмут.
Il s’en lave les mains – que la cour décide, à ce qu’il dit.
Он рукой махает – дескать, суд решает.
Pourquoi y a-t-il chez vous une si mauvaise justice?[footnoteRef:120] [120:  http://www.gl5.ru/mashina-vremeni-pesnya-pro-vaniu.html] 

Так что ж у вас такой херовый суд?

La chanson « Les rats » de l’album « Vous » (2016) du groupe rock Mashina Vremeni, écrite par Andrey Makarevich, reprend le même thème quant à la prétention de l’Église et de l’État à faire la morale à leurs paroissiens et ressortissants. Mais l’auteur, fatigué de ce ton moralisateur, demande aux personnages importuns de cette chanson de le laisser tranquille, et termine son allocution par une déclaration qui témoigne sincèrement de ses empathies et antipathies dans la réalité sociale de la Russie contemporaine:

Le grand prêtre et le juge principal m’ont pris en main,
Первосвященник и главный судья взяли меня в оборот,
L’un criait: « Tu n’aimes pas ton pays », l’autre: « Tu n’aimes pas ton peuple ».
Один кричал: «Ты не любишь страну», другой: «Ты не любишь народ».
Quand tous deux se sont tus, j’ai demandé
qu’ils disent encore quelque chose, « bis ! ».
Когда оба умолкли, я попросил ещё что-нибудь на «бис».
J’aime beaucoup et mon peuple et mon pays,
mais je ne peux pas supporter les rats![footnoteRef:121] [121:  http://www.gl5.ru/mashina-vremeni-krisi.html] 

Я очень люблю и народ и страну, но я не могу терпеть крыс!

Les dernières paroles de cette chanson représentent bien le sentiment commun des œuvres poétiques et des discours politiques proposés par la plupart des artistes du rock russe qui ont été examinés dans notre étude. Comme nous avons pu le voir grâce à nos recherches, les rockers russes ne restent pas à l’écart des événements socio-politiques de leur pays. Et cette répercussion de la situation actuelle liée à un certain regard critique sur le pouvoir exprime leur désir sincère de porter secours à leur patrie, par la compréhension personnelle des causes de cette situation et par divers éclaircissements quant à une éventuelle résolution de ces difficultés.






Conclusion

Cette étude, certes incomplète et partielle, des répercussions des événements socio-politiques contemporains dans les textes du rock des années 2011-2016, avait comme objectif de saisir « l’esprit du temps » de la Russie actuelle, à travers la mise en lumière de certains faits significatifs énoncés par la critique artistique.
Ainsi qu’on l’a rappelé d’emblée, l’opposition au pouvoir de la part de certains rockers russes de nos jours n’est pas un trait absolument singulier. Une tradition historique d’opposition à l’État injuste a été directement héritée du patrimoine des générations précédentes, ce monde artistique russe des 19e-20e siècles. Néanmoins, il faudrait souligner que le statut de l’opposition artistique dans la Russie d’aujourd’hui, personnalisée dans le cas de nos recherches par certains représentants de la musique rock (A. Makarevich, Y. Shevchuk, B. Grebenshchikov, K. Kinchev et quelques autres), possède plusieurs caractéristiques originales, sur le fond d’un antagonisme idéologique prononcé à propos des événements socio-politique des dernières années. Malgré la position minoritaire de ces grands noms du rock russe dans leur critique radicale de la politique étatique (par contraste avec la majorité de la population, selon les sondages de l’opinion publique), leur voix énergique et intense, sur fond de conformisme intégral, de pessimisme dépressif et d’obscurantisme accablant, est forte et résonne dans l’espace social de la Russie poutinienne.
Si on laisse de côté la division des rockeurs russes par rapport à la guerre en Ukraine, notre étude a d’abord permis d’identifier certains traits spécifiques qui sont communs à ce groupe social limité, illustrant l’opposition idéologique des musiciens les plus connus aux orientations socio-politiques du gouvernement russe actuel. Parmi ceux qui trouvent une répercussion remarquable dans leurs œuvres poétiques, il est possible de souligner les aspects suivants :
a) un large spectre de problèmes à caractère socio-économique et politique sont évoqués dans les textes du rock russe contemporain, de la discussion de pratiques politiques problématiques (nationalisme, corruption, censure, militarisme) jusqu’aux interrogations concernant les limites de l’activité religieuse ;
b) il existe une tendance globale à l’attitude critique, voire même à l’opposition ouverte, envers les décisions socio-politiques et économiques du régime russe actuel ;
c) pour les représentants de ce mouvement d’opposition au sein du rock russe, la résistance au pouvoir étatique se réclame de l’amour de la liberté et de l’indépendance d’esprit, fondements « éthiques » de toute œuvre poétique digne de ce nom ;
d) les représentants du rock russe engagés dans cette opposition politique font preuve d’un grand courage militant dans leur résistance au pouvoir, malgré les conséquences néfastes possibles qui pourraient découler de cette prise de position ;
e) ces rockeurs estiment porter une responsabilité citoyenne rendant impossible leur silence, au vu des conditions accablantes touchant la vie de la société dans son ensemble, et notamment l’existence des « gens ordinaires » ;
f) le programme idéologique de paix de ces représentants du rock russe s’inscrit dans le contexte global de la doctrine pacifiste du rock international, porté historiquement à la dénonciation de toute forme de guerre et de violence ;
g) ces rockeurs maintiennent une offre ouverte de conversation sans compromis avec les plus hauts représentants du gouvernement russe, par exemple par des lettres ouvertes au Pouvoir ou par l’utilisation des noms propres dans les textes poétiques ;
h) la création par ces rockers russes de cycles entiers de chansons complètement consacrés à tel ou tel événement socio-politique témoigne d’un intérêt spécifique pour certains sujets et de l’importance de ces thèmes pour les artistes de ce genre, se voulant de véritables « porte-paroles » du peuple.

Le chercheur autrichien M. Schieder, spécialiste de la musique rock, estime que « la parole a une importance fondamentale pour le rock russe ; elle possède non seulement une efficacité artistique, mais aussi une puissance sociale, sans laquelle l’influence sur les gens, qui contribue à l’auto-identification et à la croissance de l’estime de soi, serait impossible » (Schieder, 2002 : 119). C’est pourquoi on voudrait croire que la conscience des rockers et des gens ordinaires en Russie (dans un renforcement mutuel) pourrait s’élever dans l’avenir à un niveau supérieur, malgré les affirmations en sens contraire de Boris Grebenshchikov à propos du désespoir la situation contemporaine, capturée dans la chanson « La fête de la moisson dans le palais du travail » de son album solo « Le sel » (2014) :
Tant de fois avons-nous déjà chanté, mais 
C’est comme si nous avions gardé le silence.
Сколько мы ни пели – все равно, что молчали,
C’est pourquoi notre eau bénite est devenue morte.
Поэтому мертвой стала наша святая вода.
(…)
Nous savons que la machine est complètement défectueuse.
Мы знаем, что машина вконец неисправна.
Nous savons qu’il n’y a pas de chemin
Et qu’ici il n’y en a jamais eu[footnoteRef:122]. [122:  http://www.aquarium.ru/discography/salt.html] 

Мы знаем, что дороги нет и не было здесь никогда.
Tous les faits mentionnés dans cette recherche indiquent que les rockers russes, particulièrement ceux qui se pensent appartenir au nombre des représentants d’un groupe social avant-gardiste (c’est-à-dire exprimant aujourd’hui des idées progressistes, démocratiques et libérales) – et ce même s’ils se trouvent pour le moment dans une position minoritaire – espèrent encore refléter et représenter la conscience de la nation dans son ensemble. L’écrivain et journaliste contemporain D. Bykov a récemment dit à leur propos, sur la station de radio Écho de Moscou: « (…) La victoire finale revient toujours au marginal. (…) Il faut parfois être marginal, il ne faut pas s’assimiler, et peut-être, on aura de la chance. Ou, si on n’a pas de chance, au moins, on n’aura pas honte de mourir »[footnoteRef:123]. [123:  http://echo.msk.ru/programs/odin/1825926-echo/] 
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